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Introduzione

Affrontare una ricerca teorica su un artista come Bruno Munari, che ha 

prodotto tanto quanto ha vissuto, è un compito tutt’altro che semplice. La 

normale sensazione di smarrimento, tipica all’inizio di un qualsiasi studio, si 

amplifica quando si ha a che fare con un personaggio poliedrico e complesso, 

che ha rivoluzionato tutto ciò di cui si è occupato, dal mondo dell’arte al design, 

alla didattica dell’arte. Questo senso di turbamento è messo in luce anche 

dall’affermazione di uno dei massimi conoscitori dell’opera di Munari, Marco 

Meneguzzo, il quale spiega: «Munari non si lascia afferrare, nel senso che non 

si lascia definire, né incasellare in alcuna definizione»1. Nell’approccio all’opera 

del milanese, come sottolinea anche la storica dell’arte Gloria Bianchino, «Il 

problema [...] è come tenere insieme, come spiegare tutte queste diverse 

esperienze»2: le opere post-futuristiche e new dada, gli oggetti di design, i libri, i 

giochi per bambini e la progettazione dei laboratori d’arte rappresentano la 

concretizzazione di un un processo che ha visto lo svilupparsi di un pensiero 

teorico durato oltre sessant’anni e che abbiamo la fortuna di recuperare 

direttamente dai suoi numerosi scritti.

La pluralità delle esperienze e la modalità con la quale Munari ha vissuto e 

interpretato queste avventure artistiche e culturali sono alla base della scelta 

del titolo del mio lavoro. L’aggettivazione “pluralista antidogmatico” è presto 

chiarita: Munari è un “pluralista” giacché entra in contatto con una moltitudine 

di movimenti e indirizzi artistici differenti, culture e filosofie lontane nel tempo e 

nello spazio, che convivono armoniosamente nel suo universo personale, fatto 

di Macchine inutili, quadri geometrici, oggetti di design, libri, giochi e laboratori 

creativi. Allo stesso tempo, però, l’artista è “antidogmatico”, poiché accoglie e 
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1 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, Bari, 1993, p. 2.
2 Vedi G. BIanchino, a cura di, Bruno Munari: il disegno, il design, catalogo della mostra al Salone 
delle Scuderie in Pilotta, Mantova, 2008, p. 24.



vive tali esperienze mettendo in discussione ogni concetto, ogni formulazione, 

ogni definizione, per reinterpretare tutto in chiave personale senza cadere 

nell’inganno di verità universali e indiscutibili.

Alla luce di tali considerazioni, la maggiore complessità incontrata nel 

corso della ricerca è risultata dunque questa: astrarre il ragionamento teorico 

da un autore invece assolutamente concreto. La regola che ho tentato di seguire 

durante tutto il percorso mi è stata suggerita dallo stesso Munari, il quale 

amava ripetere: «Complicare è facile, semplificare è difficile. [...] Togliere invece 

che aggiungere vuol dire riconoscere l’essenza delle cose e comunicarle nella 

loro essenzialità»3. 

Il recupero dell’apparato bibliografico di riferimento, molto vasto, si è 

rivelato complesso per due motivi principali: la notorietà e la curiosità che 

Munari ispira si è tradotta in numerosissimi articoli sulla stampa quotidiana e 

periodica di difficile recupero4. Inoltre, i testi didattici di Munari non presentano 

bibliografie di riferimento, tranne che per due eccezioni, ovvero Design e 

comunicazione visiva e Da cosa nasce cosa. D’altra parte, occorre essere 

consapevoli che nessuna idea nasce dal nulla, come ha spiegato il critico 

letterario francese Roland Barthes nel suo saggio “La morte dell’autore”, nel 

quale egli racconta che «un testo è fatto di scritture molteplici, provenienti da 

culture diverse e che intrattengono reciprocamente rapporti di dialogo, parodia 

o contestazione»5. Ciò significa che le intuizioni rivoluzionarie di Munari sono il 

risultato di una personale e “pluralistica” rielaborazione di segni, esperienze e 

incontri che l’artista ha vissuto nel corso di tutta la sua carriera, elementi che 

ho cercato di intercettare, riordinare e decifrare.

4

3 Vedi B. Munari, Verbale scritto, Mantova, 2008, pp. 53-54.
4 Per ovviare a questo problema, i giornalisti Luca Zaffarano e Roberto Zeni hanno realizzato un 
progetto web, <http://www.munart.org/>, che ospita un archivio digitalizzato ricco e ben 
organizzato, dal quale ho recuperato numerosi articoli di riviste ormai difficili da reperire e 
saggi di cataloghi oggi fuori produzione.
5  Vedi R. Barthes, “La morte dell’autore”, in G. Guagnelini, V. Re, Visioni di altre visioni: 
intertestualità e cinema, Bologna, 2007, p. 85.

http://www.munart.org/
http://www.munart.org/


Il lavoro che intendo presentare ha lo scopo di verificare, attraverso le fonti 

teoriche presumibilmente conosciute da Munari, con le quali egli ha dato vita 

alla sua opera, l’origine delle rivoluzionarie teorie riguardo il mondo dell’arte, in 

particolare la nuova figura dell’artista nella società contemporanea, la 

democratizzazione dell’arte, la demitizzazione dell’oggetto artistico e del suo 

autore e la regola base del metodo di lavoro munariano, cioè la corrispondenza 

tra forma, materia e funzione.

Entrando nel merito del lavoro, ho deciso di sviluppare la ricerca partendo 

dalla storia personale dell’artista, fornendo una sorta di biografia intellettuale 

nella quale ho messo in luce i possibili elementi di condizionamento nella 

formazione di Munari, ordinati secondo tre ambiti di interesse, che, seppur 

differenti, risultano in realtà fortemente interconnessi tra loro. Questa parte del 

lavoro è risultata utile, direi fondamentale, perché mi ha permesso di riordinare 

l’opera del milanese, che abbiamo già detto essere quantitativamente 

significativa e diversificata, rintracciando nel frattempo i riferimenti teorici con i 

quali Munari svilupperà, dalla fine degli anni Sessanta, la sopraccitata 

rivoluzione teorica. Inoltre la storia personale dell’artista, nel suo svolgersi, ha 

definito il suo stesso lavoro e lo ha preparato a maturare una serie di 

considerazioni attorno all’opera teorica e concreta: basti pensare a come 

l’infanzia a stretto contatto con la natura abbia influito nella definizione del 

metodo di lavoro o a come l’esperienza di diventare padre abbia aperto la strada 

alla didattica.

Nel primo capitolo mi sono occupata delle influenze di origine artistica  

con cui Munari, appena ventenne, entra in contatto quando arriva a Milano dalla 

campagna veneta. L’artista, appena giunto nella grande metropoli, entra a far 

parte del secondo futurismo milanese e inizia la sua carriera artistica 

partecipando alle collettive del gruppo. Il futurismo, mediato in particolare dal 

pittore Enrico Prampolini, dà l’occasione a Munari di ragionare su alcuni aspetti 
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teorici e pratici dell’arte, che ritroveremo in tutto il suo lavoro, in particolare 

l’attenzione all’uso dei materiali, tema caro ai futuristi e centrale nell’opera del 

milanese; la ricerca del cinetismo, con la quale Munari svilupperà l’idea delle 

Macchine inutili — forse l’opera più famosa dell’artista — e l’interesse per la 

progettazione dei giocattoli, attività che occuperà il milanese soprattutto dagli 

anni Cinquanta.

Ma Munari non può essere definito certo un futurista, poiché ci sono 

numerosi aspetti del movimento che l’artista non prende in considerazione e 

verso i quali egli non prova alcun interesse.

Lo stesso avviene con il movimento astrattista: Munari guarda in 

particolare all’opera — teorica e artistica — di Paul Klee e Piet Mondrian, con i 

quali condivide numerose riflessioni, in particolare la passione per la didattica, 

l’amore per la natura, l’importanza del processo creativo e l’attenzione agli 

aspetti prettamente formali dell’opera d’arte, ma da cui diverge per altre 

questioni, che riguardano nello specifico il risultato della pratica artistica e la 

differenza che intercorre rispetto alle rispettive scuole di formazione, il 

Bauhaus per Klee, il movimento De Stijl per Mondrian, il MAC per Munari.

Infine, ho messo in luce gli aspetti teorico-pratici condivisi da Munari e il 

movimento dadaista, in particolare la componente ironica e ludica, la “legge del 

caso” e la desacralizzazione dell’oggetto, a favore dell’operazione artistica, 

tema che ho ripreso e ampliato nell’ultimo capitolo della tesi.

Nel secondo capitolo ho tentato di ragionare attorno ai punti di contatto 

che legano Munari alla cultura e alla filosofia orientale, in particolare quella di 

origine giapponese, un aspetto teorico dell’attività del milanese messo in luce 

dalla gran parte degli studiosi che si sono occupati della sua opera, ma 

approfondito da pochi. Ho deciso di evidenziare, prima di ogni altro aspetto, il 

legame di Munari con l’universo naturale, sensibilità che egli acquisisce negli 

anni della sua giovinezza e tema attorno al quale l’artista darà vita a numerose 
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opere. La natura viene vissuta, e non dominata, dal milanese ed è questa la 

caratteristica principale che lega Munari all’oriente. Successivamente ho messo 

in luce l’attenzione al metodo condivisa dall’artista e dai giapponesi, facendo 

riferimento soprattutto alle arti cosiddette “zen”, che pongono al centro del 

processo l’esperienza del vuoto, ripresa dal milanese in opere come Alberi o 

Cappuccetto bianco. Ho proseguito l’analisi con un approfondimento attorno al 

buddhismo zen, un concetto difficilmente riassumibile a parole e che per 

Munari «ha semplicemente a che fare con tutto ciò che si impara senza stare a 

ragionarci su»6; ho accennato all’arte e all’architettura giapponese tradizionali, 

a cui l’artista ha sempre guardato con grande interesse. Questi sono gli 

elementi che Munari recupera dalla cultura orientale, ma il rapporto di scambio 

è reciproco, infatti la stima che l’artista dimostra verso il Giappone è ricambiata 

dal popolo nipponico. Questa permeabilità intellettuale è documentata anzitutto 

dall’accoglienza riservata ai laboratori di Munari all’interno del Castello dei 

bambini di Tokyo, una delle più importanti esperienze internazionali del 

milanese; successivamente ho presentato l’attività di un importante e 

contemporaneo designer giapponese, Katsumi Komagata, confrontando il suo 

lavoro editoriale con quello di Munari. I debiti intellettuali nei confronti del 

milanese sono dichiarati dallo stesso artista nipponico, il quale testimonia di 

aver guardato soprattutto ai Prelibri per la progettazione dei suoi primi libri per 

bambini.

Il terzo capitolo ruota attorno al tema della didattica e dell’educazione, 

attività che occuperà il milanese soprattutto dagli anni Settanta, esplicitata 

attraverso la progettazione di libri, giochi e laboratori creativi. Nel corso del 

capitolo ho preso in considerazione i riferimenti teorici — attinti dalla pedagogia 

attiva — a cui Munari si è ispirato per dare forma alla propria didattica, 

evidenziando in particolare i contributi di John Dewey, Maria Montessori e Jean 

7

6 Vedi F. Marcoaldi, “Archimede pensa zen”, in La Repubblica, 6 dicembre 1993, p. 30.



Piaget. Infine ho presentato un confronto critico tra il designer, Lev Semënovi! 

Vygotskij e Rudolf Arnheim, autori che lo stesso Munari dichiara di conoscere, 

facendo riferimento soprattutto allo sviluppo del concetto di fantasia e creatività 

e ai modi attraverso i quali tali importanti abilità intellettuali vanno stimolate7.

Nell’ultimo capitolo, infine, ho utilizzato le suggestioni e le esperienze 

raccolte lungo la definizione della storia intellettuale di Munari presentata nelle 

tre sezioni precedenti, per esporre quella che ho chiamato la rivoluzione teorica 

dell’artista. Il milanese, all’interno dei testi didattico-teorici — Arte come 

mestiere, Design e comunicazione visiva, Artista e designer, Codice ovvio, Fantasia, 

Da cosa nasce cosa — scritti tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, presenta 

indirettamente la propria idea di rigenerazione del mondo dell’arte, che ho 

ordinato e proposto in quattro punti tematici innovativi che sovvertono i valori 

regressivi tradizionalmente attribuiti all’arte stessa.

La proposta del milanese ruota attorno all’idea di rinnovare la figura 

dell’artista, adattandola ai nuovi bisogni della società contemporanea. Munari 

propone di sostituire all’artista il designer, poiché quest’ultimo ha le capacità e 

le competenze tecniche per riavvicinare il pubblico al mondo dell’arte, 

attraverso un metodo di progettazione logico e ben organizzato, che tenga conto 

dei nuovi materiali messi a disposizione dall’industria e dei nuovi bisogni della 

società.

Conseguenza della reinterpretazione del nuovo artista, definito da Munari 

operatore visuale, è la diffusione democratica dell’arte, che attraverso il design 

può raggiungere tutti. L’arte, per il milanese, deve ritrovare il suo spazio nella 
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7 Per la stesura di questo capitolo sono partita da alcuni ragionamenti proposti nella mia tesi di 
laurea triennale, in cui ho approfondito la nascita del primo laboratorio per bambini alla 
Pinacoteca di Brera di Munari e nella quale ho presentato un più breve e conciso 
approfondimento sugli studi e le fonti pedagogiche recuperate dall’artista per il progetto del 
primo laboratorio. Tesi di laurea triennale: «Inventore, artista, scrittore, designer, architetto, 
grafico, gioca con i bambini». Storia del primo Laboratorio per bambini alla Pinacoteca di Brera di 
Bruno Munari”, relatore Michele Di Monte, correlatori Giorgio Nonveiller, Nico Stringa, anno 
accademico 2007/2008, data di discussione: 20 marzo 2009.



vita quotidiana delle persone ed è necessaria la collaborazione con il mondo 

industriale, che, attraverso la riproduzione in serie, permette a chiunque di 

godere di oggetti belli e utili allo stesso tempo.

Questa serie di considerazioni teoriche dà luogo alla terza rivoluzione, il 

processo che ho definito desostantivizzazione dell’oggetto artistico. Munari, 

partendo dalla critica al “pezzo unico”, smonta il mito dell’artista-divo e 

dell’oggetto d’arte come manufatto originale e irripetibile e propone, attraverso 

i Multipli, di riavvicinare la gente all’arte attraverso la produzione in serie di 

oggetti ad alto valore estetico.

Tali proposte teoriche maturano nella mente dell’artista non solo 

attraverso la sua storia personale, ma soprattutto grazie alla partecipazione 

diretta del designer a due neo-avanguardie italiane che, dal secondo 

dopoguerra, innovano, in particolare dal punto di vista teorico, l’arte italiana ed 

europea, ovvero il Movimento Arte Concreta e l’esperienza dell’Arte 

programmata.

Tutte le proposte di Munari, infine, muovono dallo stesso principio, ovvero 

la corrispondenza tra forma, materia e funzione, riflessione che l’artista 

recupera dalla scuola del Bauhaus. Secondo il designer milanese, il metodo di 

lavoro del progettista deve procedere in modo logico, attraverso una meticolosa 

raccolta di dati che gli permetta in un secondo momento di realizzare il 

prototipo. L’oggetto progettato deve essere aderente alla funzione che esso deve 

svolgere e deve avere una forma coerente alla materia di cui è composto. 

Munari propone un metodo di lavoro che, se seguito, dovrebbe accompagnare il 

designer alla progettazione di oggetti senza tempo e senza stile, validi in ogni 

luogo e in ogni epoca. Infatti, per l’artista, lo stile è una caratteristica negativa 

nel lavoro del designer, perché distrae dall’obiettivo di progettare oggetti la cui 

forma sia corrispondente alla sua funzione. Tale punto di vista, però, stimola 

certamente un ragionamento critico, muovendo dalla riflessione attorno all’idea 

9



che un metodo di lavoro possa essere considerato esso stesso una stilizzazione. 

Infatti non possiamo non tenere conto del fatto che la definizione di un metodo 

progettuale da parte di Munari abbia comportato delle scelte che avranno 

escluso alcuni processi a favore di altri. Tali distinzioni, sebbene motivate da 

una ricerca formale logico-oggettiva, sono comunque una risposta individuale 

dell’artista e possono essere considerate scelte stilistiche, che in un certo 

senso, definiscono il modo munariano di ragionare. Questo aspetto ambiguo 

sarà, infine, oggetto di critica nelle conclusioni a questa tesi.

10



1.  Bruno Munari e il mondo dell’arte

Bruno Munari nasce il 24 ottobre 1907 a Milano: in questa città, per oltre 

settant’anni, egli testerà ogni forma possibile di sperimentazione artistica, 

facendosi coinvolgere, senza mai farsi assorbire completamente, da ogni 

avanguardia o tendenza estetica incontrata. La sua intensa attività di «inventore, 

artista, scrittore, designer, architetto, grafico»1 e pedagogo intuitivo, nonché la 

lunga vita e i numerosi incontri personali e intellettuali con le più importanti 

personalità del mondo artistico e non solo, rendono estremamente difficile 

delineare il percorso di questo “pluralista” operatore culturale. La caratteristica 

di Bruno Munari è, infatti, la capacità di sfuggire a categorie o definizioni 

semplicistiche.

Esistono però, nella sua biografia, incontri particolarmente significativi, 

che hanno contribuito a delineare la sua visione del mondo e il suo modo di fare 

arte: tutti gli elementi che compongo questo puzzle munariano sono equamente 

importanti e nella sua opera nessuno è più riconoscibile o significativo degli 

altri.

Queste “contaminazioni” artistiche delineano il linguaggio munariano, il 

cui alfabeto è caratterizzato da elementi che arrivano dal futurismo, 

dall’astrattismo, dal dadaismo e da ogni forma artistica che Munari ha 

incontrato e considerato interessante, dagli anni ’30 fino alla fine degli anni ’902.

11

1 Questa è la definizione con cui Munari si presenta in occasione della sua mostra a Cantù nel 
1995, vedi B. Restelli, Giocare con tatto, Milano, 2002, p. 29.
2 Bruno Munari muore il 29 settembre 1998 nella sua casa di Milano, all’età di novantun’anni.



1.1 Bruno Munari e il futurismo

Dopo aver trascorso l’infanzia in un piccolo paesino del Veneto3, nel 1926 

Bruno Munari torna a Milano, città che diventerà il centro della sua attività 

artistica. Qui uno zio ingegnere lo assume nel suo studio e lo aiuta ad integrarsi 

nella metropoli.

Il primo incontro con i futuristi milanesi risale al 1926, ma è bene ricordare 

che l’artista sente parlare del futurismo per la prima volta ancora adolescente, 

nell’albergo dei genitori. Lo stesso Munari racconta infatti:

Prima della guerra passavano dei viaggiatori di commercio che si fermavano una o 

due notti, e fu uno di loro che mi parlò del futurismo. Ricordo che aveva al collo un 

fazzoletto, cosa strana perché allora si portava solo la camicia con la cravatta, e io 

mi entusiasmai per i suoi discorsi, avevo più o meno diciotto anni, e allora 

cominciai a fare dei disegni, ma senza sapere niente, inventando4.

L’incontro che sancirà l’ingresso di Munari nell’avanguardia, avviene invece 

girando per le librerie antiquarie, dove egli conosce il poeta futurista 

Escodamé5. Questo incontro permetterà al giovane artista di conoscere 

Marinetti ed entrare nel gruppo di intellettuali che fonderanno il secondo 

futurismo milanese6.
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3 Bruno Munari è nato a Milano, ma ha trascorso l’infanzia a Badia Polesine, un piccolo paese 
della campagna veneta sulle rive dell’Adige.
4 Vedi A. Tanchis, Bruno Munari, Milano, 1986, p. 10.
5 Escodamé (il cui vero nome è Lescovich) fu un poeta sloveno, cresciuto a Udine e trasferito a 
Milano durante la prima guerra mondiale. Qui conobbe Marinetti e aderì al movimento futurista. 
Lescovich cambiò nome in Escodamé durante il periodo fascista perché i nomi stranieri «non 
andavano bene», id., p. 11.
6  Per approfondire la vicenda di Munari all’interno dell’avanguardia futurista, vedi anche M. 
Hájek, L. Zaffarano, Bruno Munari. My futurist past, catalogo della mostra all’Estorick Collection 
of Modern Italian Art, Londra, 19 settembre-23 dicembre 2012, Milano, 2012.



Munari vede nel movimento futurista «l’espressione più coerente con 

l’idea del nuovo»7 nata durante i primi mesi passati in città: egli, che si avvicina 

al mondo dell’arte da un percorso non accademico, individua l’innovazione 

futuristica nel coinvolgimento di diverse discipline — caratteristica essenziale 

nella successiva attività di Munari — in particolare l’attenzione ai problemi della 

grafica, della pubblicità e dell’arte applicata al quotidiano, in contrasto alle 

tendenze artistiche novecentiste e al recupero dell’arte classica e aulica.

Nonostante Munari sia tra i fondatori del secondo futurismo milanese, le 

sue origini artistiche sono da ricercare nella prima esperienza futurista, quella 

di Balla, Boccioni, Carrà e Depero. Sarà significativo il rapporto con Enrico 

Prampolini, uno degli esponenti più importanti del primo futurismo, in 

particolare per la sua attenzione verso l’Europa e le esperienze d’arte 

internazionali — tra le due guerre, egli viaggia tra Ginevra, Praga, Berlino e 

Parigi, mantenendo stretti rapporti con gli ambienti delle avanguardie europee. 

Prampolini verrà citato da Munari come suo unico referente culturale e 

interlocutore di tutte le esperienze internazionali diffuse nel Vecchio Continente 

a partire dagli anni ’20. 

Gli elementi di contatto più evidenti tra Munari e l’avanguardia italiana si 

possono individuare all’interno del manifesto programmatico pubblicato nel 

1915 da Giacomo Balla e Fortunato Depero. Il documento Ricostruzione futurista 

dell’universo cita anzitutto l’uso di materiali poveri per la costruzione del «nuovo 

Oggetto (complesso plastico)»:

La costruzione materiale del complesso plastico

MEZZI NECESSARI: fili metallici, di cotone, lana, seta d’ogni spessore, colorati. 

Vetri colorati, cartaveline, celluloidi, reti metalliche, trasparenti d’ogni genere, 

coloratissimi, tessuti, specchi, lamine metalliche, stagnole colorate, tutte le 

13

7 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 27.



sostanze sgargiantissime. Congegni meccanici, elettrotecnici, musicali e rumorosi; 

liquidi chimicamente luminosi di colorazione variabile; molle; leve; tubi, ecc...8.

Anche nel Manifesto tecnico della scultura futurista firmato da Boccioni 

viene sottolineato il rinnovamento nell’uso dei materiali, in particolare 

attraverso la concezione del polimaterismo:

3. Negare alla scultura qualsiasi scopo di ricostruzione episodica veristica. [...] 

percependo i corpi e le loro parti come zone plastiche, avremo in una 

composizione scultoria futurista, piani di legno o di metallo, immobili o 

meccanicamente mobili, per un oggetto, forme sferiche pelose per i capelli, 

semicerchi di vetro per un vaso, filo di ferro e reticolati per un piano atmosferico, 

ecc. ecc.

4. Distruggere la nobiltà, tutta letteraria e tradizionale, del marmo e del bronzo. [...] 

Affermare che anche venti materie diversi possono concorrere in una sola opera 

allo scopo dell’emozione plastica9.

Il manifesto mette in luce due importanti innovazioni: il rinnovamento dei 

materiali, ovvero la necessità di abbandonare le materie tradizionali per 

lasciare spazio a quelle nuove e la «compenetrazione tra gli oggetti e lo spazio 

circostante»10. Queste caratteristiche innovative della scultura futurista sono 

visibili nella progettazione (e realizzazione) delle prime Macchine inutili: per 

queste opere Bruno Munari seleziona con particolare attenzione le materie da 

usare, ponendo l’accento non solo sull’accostamento dei colori — soprattutto 

tinte piatte — e quindi sulla sensazione visiva che l’oggetto artistico provoca, ma 

anche sull’effetto tattile, nel desiderio di risvegliare tutti i sensi del fruitore 

nell’atto di contemplazione dell’opera. Nelle Macchine inutili è evidente anche la 

fusione tra le componenti fisiche e lo spazio vuoto circostante: l’utilizzo di 
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9 Vedi M Pugliese, Tecnica mista. Com’è fatta l’arte del Novecento, Milano, 2006, pp. 18-19.
10 Id., p. 19.



materiali leggeri come cartoncini colorati, bastoncini di legno e fili di seta 

permette alla costruzione di essere molto leggera e di potersi muovere con un 

soffio d’aria. A tale proposito, Munari spiega: «pensavo che [...] sarebbe stato 

forse interessante liberare le forme astratte dalla staticità del dipinto e 

sospenderle nell’aria, collegate tra loro in modo che vivessero con noi nel 

nostro ambiente, sensibili alla atmosfera vera della realtà»11. I materiali di cui 

le Macchine inutili sono composte sottolineano la profonda differenza che 

intercorre tra queste opere e i mobiles di Alexander Calder, con i quali, negli 

stessi anni, l’artista statunitense conquista la fama nell’ambiente. Anzitutto le 

sculture di Munari sono composte, come abbiamo visto, da materiali leggeri 

come cordini di seta, cartoncini con tinte pastello e bastoncini di legno. I mobiles 

di Calder invece sono di ferro, verniciati di nero o colori violenti. L’elemento 

comune alle opere risiede nel fatto che entrambe si appendono e girano, ma i 

modi e i materiali sono agli antipodi. Inoltre gli elementi che compongono le 

Macchine inutili sono in rapporto armonico tra loro, mentre le forme predilette 

da Calder sono di ispirazione vegetale.

L’attenzione all’uso dei materiali diverrà poi essenziale nella progettazione 

di oggetti di design e, in particolare, nei giochi e libri per bambini: in ogni 

progetto di Munari, è il materiale (oltre che la funzione)12  a suggerire la forma, 

come nel caso della progettazione della scimmietta Zizì — giocattolo in 

gommapiuma armata che nel 1954 vince il primo “Compasso d’oro” del design 

italiano — dimostrazione di come sia possibile utilizzare in modo innovativo un 

materiale fino ad allora sfruttato solo per la costruzione di poltrone e divani. 

Munari viene colpito dalla morbidezza ed elasticità del composto, «che sembra 

vivo»13 e che ricorda la sensazione di tenere in braccio un cucciolo.
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11 Vedi B. Munari, Arte come mestiere, Bari, 2007, p. 10.
12  Per approfondire la corrispondenza tra forma, materia e funzione, vedi l’ultimo capitolo di 
questa tesi, p. 142.
13 Vedi B. Munari, Codice Ovvio, Torino, 2008, p. 50.



Tornando al manifesto Ricostruzione futurista dell’universo, Balla e Depero 

danno indicazioni anche sugli oggetti da realizzare, mettendo in luce l’intrinseca 

volontà del movimento futurista di «raggiungere il cinetismo»14:

[...] noi costruiamo dei ROTAZIONI

1. Complessi plastici che girano su un perno (orizzontale, verticale, obliquo).

2. Complessi plastici che girano su più perni: a) in sensi uguali, con velocità varie; 

b) in sensi contrari; c) in sensi uguali e contrari15.

In questo passaggio del testo è evidente l’assonanza tra i «complessi 

plastici», ovvero le «rotazioni» proposti dai due artisti futuristi e le Macchine 

inutili di Munari. Lo stesso autore, parlando delle sue opere, spiega: «Gli 

elementi che compongono una macchina inutile [...] ruotano tutti su se stessi e 

tra loro senza toccarsi»16. Le Macchine inutili hanno la capacità di muoversi, 

spostarsi nello spazio attraverso il vento, che fa muovere le «sagome di 

cartoncino dipinto [...] e qualche volta una palla di vetro soffiato»17.

In terzo luogo, i due artisti futuristi sottolineano l’interesse per i giocattoli, 

che non dovranno più «istupidire e avvilire il bambino», ma, anzi, abituarlo:

1) a ridere apertissimamente (per effetto di trucchi esageratamente buffi);

2) all’elasticità massima (senza ricorrere a lanci di proiettili, frustate, punture 

improvvise, ecc.);

3) allo slancio immaginativo (mediante giocattoli fantastici da vedere con lenti; 

cassettine da aprirsi di notte, da cui scoppieranno meraviglie pirotecniche; 

congegni in trasformazione ecc.);

4) a tendere infinitamente e ad agilizzare la sensibilità (nel dominio sconfinato dei 

rumori, odori, colori, più intensi, più acuti, più eccitanti).
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14 Vedi A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p. 12.
15 Vedi manifesto Ricostruzione futurista dell’universo in appendice a questa tesi, p. 157.
16 Vedi B. Munari, Arte come mestiere, cit., p. 10.
17 Id., p.7.



[...] Il giocattolo futurista sarà utilissimo anche all’adulto, poiché lo manterrà 

giovane, agile, festante, disinvolto, pronto a tutto, instancabile, istintivo e intuitivo18.

Munari si dedica alla progettazione di giochi per bambini a partire dagli 

anni Cinquanta19 e pone particolare attenzione non solo al materiale con cui il 

gioco è realizzato, ma anche all’interazione del bambino con il giocattolo.

A tale proposito Marco Meneguzzo, nel descrivere la cura che Munari 

riserva alla progettazione per l’infanzia, spiega che in un gioco per bambini 

«Non ci deve essere nulla di tanto caratterizzato da rischiare d’essere più 

“forte” della personalità in formazione del bambino, nulla che possa plagiarne 

lo sviluppo»20. I giochi progettati da Munari negli anni successivi, con la 

collaborazione del pedagogista Giovanni Belgrano21, rispondono tutti allo stesso 

principio.

Tornando al futurismo, a partire dalla fine degli anni ’20, Munari partecipa 

a collettive importanti, tra le quali la Biennale di Venezia (1930, 1932, 1934), la 

Quadriennale di Roma, ma anche eventi a Milano e Parigi.

Per quanto riguarda i temi scelti dal giovane artista, negli anni del secondo 

futurismo la tendenza è quella dell’aeropittura, «che vuol rendere 

plasticamente gli stati d’animo, le immagini, i sogni e, in un senso soggettivo ed 

astratto, gli spettacoli naturali offerti dal volo»22. A questa ultima declinazione 

della pittura futurista, che risente di influenze surrealiste e metafisiche, Munari 

aggiunge alcune “stranezze”: fin dai primi anni di attività è evidente la tendenza 

dell’artista ad allontanarsi da ogni definizione di stile o corrente.
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18 Vedi manifesto Ricostruzione futurista dell’universo in appendice a questa tesi, p. 157.
19  Per approfondire l’attività di Munari rivolta all’infanzia, vedi il terzo capitolo di questa tesi, p. 
84.
20 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 93.
21  Per approfondire la collaborazione di Munari con Giovanni Belgrano vedi il terzo capitolo di 
questa tesi, p. 91.
22 Vedi G. C. Argan et. al., catalogo Bruno Munari, Milano, 1979, p. 56.



Un anonimo recensore, a proposito della Mostra futurista in omaggio a 

Umberto Boccioni commissionata dai futuristi alla Galleria Pesaro di Milano nel 

1933, scrive:

Un artista che si serve di tutti gli espedienti possibili per accrescere di valori tattili i 

valori pittorici, associandoli in modi curiosi, è Munari, il quale con una sua 

figurazione intitolata, se ben ricordo, Il mormorio della foresta, applica dei piccoli 

rami d’albero risegati sulla superficie dipinta, e altrove, sconfinando interamente 

dalla pittura, intenta una sua “Macchina per contemplare”, composta di fiale e 

tubetti, e liquidi misteriosi. Stranezze, ma spesso divertenti, come la Radioscopia 

dell’uomo moderno: scheletro umano formato di legno e metallo, con un globo 

sospeso fra le costole. L’uomo che porta il mondo dentro di sé23.

Dalla descrizione sopra citata, è chiaro l’interesse di Munari verso una 

“contaminazione” di media diversi, nonché la devozione alla natura24, che spicca 

particolarmente in una situazione artistica come quella futurista, che tende al 

meccanico o allo sconfinamento negli spazi cosmici.

Per quanto riguarda gli elementi di sviluppo dei modi di fare arte tipici del 

futurismo, Munari commenta così l’avanguardia che ha contribuito a fondare:

FUTURISMO. Il pittore futurista vuol dipingere il movimento dell’oggetto e non 

l’oggetto stesso. Da ciò deriva la simultaneità dell’oggetto con l’ambiente, la 

scomposizione e la compenetrazione dei piani e tante altre cose mentre il visitatore 

ignaro si sforza inutilmente di ricostruire l’oggetto che ha fornito l’ispirazione. Da 

questo momento l’oggetto, approfittando del movimento che gli ha imposto il 

futurismo, parte e non lo vedrete mai più, sotto forma verista, nei quadri moderni25.

Munari, nel descrivere con parole sue il futurismo, parla indirettamente 

della “scomparsa dell’oggetto”, ovvero della «eliminazione della funzione 
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23 Ibid.
24 Vedi il secondo capitolo di questa tesi, p. 45.
25 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 30.



narrativa del quadro»26, che ha inizio con la partecipazione al secondo 

futurismo e che si concretizzerà negli anni successivi, in particolare dal 

dopoguerra, periodo in cui gli interessi dell’artista si muoveranno soprattutto 

verso il design.

Il momento storico entro cui il giovane Munari muove i primi passi in 

ambito artistico, quello cioè delle avanguardie europee e degli scambi tra 

movimenti, gli permette la sperimentazione di media27 e supporti, forme e temi 

sempre diversi, rendendo difficile tracciare i confini stilistici dell’artista fin dal 

principio del suo percorso.

1.2 Bruno Munari e l’astrattismo

Bruno Munari si avvicina al mondo dell’arte grazie al secondo futurismo, 

ma la sua curiosità lo spinge oltre questa avanguardia, alla ricerca di nuove 

contaminazioni, nuovi temi, nuovi modi.

Verso la fine degli anni ’30, Munari entra in contatto con l’arte astratta, 

soprattutto attraverso la mediazione culturale di Prampolini e la Galleria Il 

Milione28  di Milano, che in quegli anni propone numerose mostre. Lo spazio, 

fondato nel 1930 da Peppino e Gino Ghiringhelli, dedica esposizioni ai più 

importanti artisti d’arte contemporanea italiani, come Sironi, Morandi, De 

Chirico, Melotti, Fontana, Soldati, Rho, ma anche europei, tra i quali Matisse, 

Kandinsky, Picasso, Chagall. A proposito della galleria, Munari scrive: 
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26  Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, Bari, 1981, p. 81. Per approfondire il tema 
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27  Oltre alle aeropitture e alle Macchine inutili, cito la sperimentazione della tecnica dei 
fotogrammi e una pittura che, partendo da temi futuristi, sfocia, verso la fine degli anni ’30, nel 
surrealismo e nella metafisica. Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit.
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il mondo dell’arte contemporanea italiana ed europea e continua a mantenere il duplice 
impegno di attività storica e di ricerca, con mostre di artisti che hanno contribuito a formare la 
tradizione della Galleria nei decenni passati, ma anche con esposizioni di artisti emergenti. 



Intorno agli anni Trenta si aprì, a Milano, davanti all’Accademia di Belle Arti di 

Brera, una piccola galleria che ha avuto una grande importanza culturale perché 

faceva conoscere, in quei tempi oscuri, quelli che oggi sono considerati i grandi 

maestri d’arte moderna29.

Tornando all’arte astratta, di questa esperienza artistica il milanese scrive: 

«ASTRATTISMO: e qui, finalmente, il soggetto, dopo tante metamorfosi, 

scompare. Il soggetto di un quadro astratto è la Pittura, soltanto la pittura e cioè 

forme e colori liberamente inventati»30.

Come per il futurismo, anche della maniera astratta l’artista coglie alcuni 

importanti aspetti: fin dai tempi delle Macchine inutili Munari pone l’attenzione 

alle forme utilizzate dai pittori astratti e se ne appropria, liberandole nella 

tridimensionalità di una scultura, anziché intrappolarle nella bidimensione della 

tela. A proposito della nascita di queste sculture, l’artista spiega:

Nel 1933 si dipingevano in Italia i primi quadri astratti che altro non erano che 

forme geometriche o spazi colorati senza alcun riferimento con la cosiddetta 

natura esteriore. Spesso questi quadri astratti erano delle nature morte di forme 

geometriche dipinte in modo verista. [...] Personalmente pensavo che, invece di 

dipingere dei quadrati e dei triangoli o altre forme geometriche dentro l’atmosfera, 

ancora verista (si pensi a Kandinsky) di un quadro, sarebbe stato forse interessante 

liberare le forme astratte dalla staticità del dipinto e sospenderle in aria, collegate 

tra loro in modo che vivessero con noi dentro il nostro ambiente, sensibili alla 

atmosfera vera della realtà31.

Con le Macchine inutili, Munari rinuncia al supporto e, dunque, allo sfondo. 

Egli definisce la pittura di Kandinsky, che pur considera suo maestro, «una 
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natura morta di oggetti irriconoscibili naviganti in una atmosfera vaga che fa da 

sfondo»32.

Riguardo il tema del supporto e dello sfondo, negli anni in cui Lucio 

Fontana taglia la tela e Moholy Nagy realizza i suoi Dipinti trasparenti, Munari 

prepara una serie di dipinti intitolata Anche la cornice, che Tanchis definisce una 

«dichiarazione di poetica», in quanto « l’annessione della cornice [...] al quadro 

equivale alla distruzione della sua funzione separatrice»33. Questa soluzione 

compositiva astratta crea uno spazio «plastico, integrale, concreto»34  dove tutto 

è ambiguità percettiva, dall’effetto di profondità, al confine tra opera e suo 

contorno.

Ma il legame tra Bruno Munari e l’astrattismo è rintracciabile soprattutto 

nel confronto con due grandi artisti, Paul Klee e Piet Mondrian: con il primo, il 

milanese condivide intenti e riferimenti culturali, mentre dell’olandese Munari è 

colpito dalla rigorosa strutturazione ortogonale dello spazio, nel quale colore e 

forma «esprimono solo se stessi»35.

1.2.1 Bruno Munari e Paul Klee

Un confronto critico tra Munari e Klee viene proposto dallo studioso Aldo 

Tanchis, che individua per i due artisti — nonostante oltre quattro decenni 

separino la loro attività — aspetti affini nel loro metodo di lavoro.

Il primo elemento in comune tra i due maestri riguarda «il problema del 

creare»36 , che per entrambi è più importante di ciò che viene creato. 

L’attenzione verso il procedimento di realizzazione dell’oggetto artistico, ovvero 

il metodo di lavoro, è sottolineato da Munari in un brano nel quale, parlando 
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34 Id., p. 107.
35 Id., p. 111.
36 Id., p. 31.



dell’importanza della distruzione dell’opera collettiva realizzata in un 

laboratorio creativo, afferma: «non è l’oggetto che va conservato ma il modo, il 

metodo progettuale, l’esperienza modificabile pronta a produrre ancora 

secondo i problemi che si presentano»37. Allo stesso modo, per Klee «Ogni 

opera non è a bella prima un prodotto, non è opera che è, ma in primo luogo, 

genesi, opera che diviene»38.

Questo primo elemento comune, richiama subito il secondo, altrettanto 

importante per i due artisti, ovvero la loro innata vocazione didattica. Se è il 

metodo di lavoro la cosa più importante del fare arte, è conseguente il fatto che 

vi debbano essere degli allievi a cui insegnare a sviluppare il proprio processo 

creativo. Negli scritti di Munari e Klee è evidente il loro desiderio di insegnare e 

la volontà di condividere con gli altri dei risultati teorici importanti. Entrambi 

mirano a favorire la propria disposizione creativa attraverso «modelli critici di 

comportamento»39. Per i due artisti le idee preconcette e l’eccessivo uso della 

ragione sono ostacoli alla creazione. Mentre Klee suggerisce ai suoi allievi «che 

le figurazione proceda dall’interno»40, ovvero che non ci siano agenti esterni ad 

influenzare la loro fantasia, Munari spiega ai suoi studenti:

Ho detto loro (...] di non pensare prima di fare. Di non cercare di farsi venire un’idea 

per fare la composizione. Spesso un’idea preconcetta mette in difficoltà l’operatore 

[...]. Non pensare prima di fare vuol dire lasciare fuori la ragione e usare 

l’intuizione, cominciare a disporre a caso le forme41.

In terzo luogo, lo svizzero e l’italiano condividono l’idea — di origine 

orientale — che il cambiamento, il movimento e la mutazione rappresentano la 
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37 Vedi B. Munari, Fantasia, Bari, 2007, p. 144.
38 Vedi P. Klee, Teoria della forma e della figurazione: storia naturale infinita, Milano, 1970, p. 437. 
39 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 33.
40 Vedi P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 437. 
41 Vedi B. Munari, Design e comunicazione visiva, Bari, 2012, p. 43.



vita e sono costanti essenziali della realtà. Per Munari «Il conoscere che una 

cosa può essere un’altra cosa, è un tipo di conoscenza legata alla mutazione. La 

mutazione è l’unica costante della realtà»42, mentre per Klee «Buona è la forma 

come movimento, come fare: buona è la forma attiva»43.

Munari sottolinea l’importanza della mutazione anche quando parla dello 

sviluppo della fantasia e della creatività, soprattutto in età infantile. Egli infatti 

spiega che «Abituare i bambini a considerare la mutazione delle cose vuol dire 

aiutarli a formarsi una mentalità più elastica e vasta»44.

Dunque, essere pronti al cambiamento, «essere mobili come la grande 

natura»45, spinge entrambi gli artisti ad una conclusione condivisa, che ci 

riporta al punto di partenza: non è l’oggetto che va conservato, ma il modo. In 

Munari questo aspetto prende forma nella sesta ed ultima regola che riguarda 

le tecniche di comunicazione visiva da insegnare ai bambini in un laboratorio 

creativo, ovvero: «Sesto: distruggere tutto e rifare...»46. Questa regola è utile ad 

evitare di creare modelli da imitare. Aldo Tanchis riconosce in questa «volontà 

antimuseificatrice»47  e distruttrice un’influenza di origine futurista, alleggerita 

dalla sua personale ironia, ovvero «un invito ad andare oltre, ad ignorare 

l’ipotesi di un risultato finale»48.

Tra Munari e Klee vi è anche la condivisione dell’interesse per le forme 

della natura49, in particolare le forme in crescita e i loro sistemi costruttivi: 
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42 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 203.
43 Vedi P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 169. 
44 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 36.
45 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 41.
46 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 143.
47  Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 41. La questione che riguarda la non 
museificazione dell’opera e quindi la demitizzazione dell’oggetto artistico viene approfondita nel 
quarto capitolo di questa tesi, p. 135.
48 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 41.
49 Per approfondire il rapporto di Bruno Munari con la natura, vedi il secondo capitolo di questa 
tesi, p. 45.



entrambi cercano nella natura le forme archetipe, originarie — e, per Munari, 

essenziali. Klee afferma: «Il dialogo con la natura resta, per l’artista, conditio 

sine qua non. L’artista è uomo, lui stesso è natura, frammento della natura nel 

dominio della natura»50.

I due artisti partono dunque dalla stessa ricerca, ovvero un’attenta 

indagine della natura per trovare la forma archetipa, ma arrivano a risultati 

diversi: per Klee l’obiettivo è il «prelevamento dell’immagine allo stato puro», 

Munari invece cerca «una forma di naturalezza industriale»51, visibile nelle sue 

opere di design.

Infine, il milanese e lo svizzero condividono l’idea che le regole del fare 

artistico si possono trasmettere, ma la «genialità non la si può insegnare in 

quanto non è regola bensì eccezione»52. Per Munari «È proprio la tecnica che si 

può insegnare [...] non l’arte. L’arte c’è o non c’è»53. Le tecniche e le regole per 

sperimentare l’arte possono dunque essere trasmesse, ma la genialità è innata.

Anche la storica dell’arte Gloria Bianchino conferma la grande 

considerazione di Munari verso il pensiero teorico di Paul Klee, spiegando come 

«il dialogo con l’artista svizzero sia stato non solo importante, ma determinante 

[...] per la ricerca del segno di Munari»54. L’autrice pone in luce gli elementi di 

contatto tra il milanese e lo svizzero attraverso la mediazione della scuola del 

Bauhaus55, nella quale, per volontà di Walter Gropius, Klee insegna pittura dal 
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50 Vedi P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 63.
51 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 47.
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53 Vedi B. Munari, Design e comunicazione visiva, cit., pp. 9-10.
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conosce la vicenda del Bauhaus durante il periodo in cui è attivo nel secondo futurismo e 
utilizza le teorie bauhausiane per fissare la professione dell’industrial designer. La scuola nasce 
infatti con il compito di risolvere i problemi della didattica e il rapporto tra arte e industria, nel 
tentativo di trovare una soluzione al problema della socialità dell’arte.



1920 al 1931. In questi stessi anni, il pittore tedesco-svizzero farà uso dell’ironia 

«per suggerire il distacco fra l’immagine rappresentata e il suo primo 

significato, quello espresso nella didascalia»56; è ipotizzabile, per la Bianchino, 

che Munari assuma «l’uso di proporre dei titoli con la funzione di suggerire [...] 

il piano dell’immagine come diverso da quello del suo primo significato» proprio 

da Klee, per il quale il senso delle rappresentazioni «non è mai stabile, ma muta 

a seconda della didascalia»57.

Sappiamo inoltre, dalle parole di Tanchis, che Munari legge Klee, conosce i 

suoi testi, ma li traduce sempre in maniera operativa, ponendo l’attenzione al 

risvolto pratico del fare artistico.

Ma, nonostante una profonda condivisione del metodo e di svariati richiami 

culturali, esistono alcune differenze che intercorrono tra i due maestri: anzitutto 

la pratica artistica, che per Klee rimane circoscritta alla tela, mentre per 

Munari si sviluppa in opere di natura molto diversa — dalle Macchine inutili, agli 

oggetti di design, ai libri per bambini, ai laboratori creativi. Inoltre, è evidente la 

«diversità di forza e carattere»58  tra la scuola del Bauhaus, «democratica [...] 

fondata sul principio della collaborazione, della ricerca comune tra maestri e 

allievi»59  e «vivacissimo centro di cultura artistica in contatto con tutte le 

tendenze avanzate dell’arte europea»60, di cui fa parte Klee, e il MAC61 , 

movimento artistico fondato da Munari, forse l’unico esempio italiano di 

discussione di teorie e problemi legati al mondo dell’arte, che altrimenti 
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56 Vedi G. BIanchino, a cura di, Bruno Munari: il disegno, il design, cit., pp. 11-12.
57 Id., p. 12.
58 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 53.
59 Vedi G. C. Argan, L’arte moderna 1770-1970, Milano, 2007, p. 137.
60 Id., p. 139.
61  Movimento Arte Concreta, fondato da Munari nel 1948 (e proseguito fino al 1958), assieme ad 
Atanasio Soldati (artista astratto), Gillo Dorfles (critico, artista e teorico) e Gianni Monnet 
(architetto), importante centro di discussione di teorie e problemi legati al mondo dell’arte, 
dell’architettura, del design. Per un ulteriore approfondimento sull’esperienza di Munari 
all’interno del Movimento Arte Concreta, vedi il quarto capitolo di questa tesi, p. 120.



sarebbero stati trascurati, ma che ha dato scarsi risultati per quanto riguarda la 

produzione di oggetti artistici, al contrario della ricca produzione bauhausiana.

Per concludere, la differenza forse più significativa tra Munari e Klee 

risiede nel rapporto tra arte e vita: lo svizzero vive l’arte come attività 

consolatoria, in contrasto con la quotidianità, mentre per il milanese questa 

distinzione è impossibile, poiché non ci devono essere «un mondo falso in cui 

vivere materialmente e un mondo ideale in cui rifugiarsi moralmente»62 . 

Vedremo più avanti che l’intento teorico di Munari sarà infatti riuscire a fondere 

arte e vita, per giungere ad un’arte democratica e diffusa nel quotidiano.

1.2.2 Bruno Munari e Piet Mondrian

Il giovane Munari deve a Prampolini anche la conoscenza di Piet Mondrian,  

fondamentale per la formazione del milanese, che con il maestro olandese 

condivide i motivi di critica al futurismo. A tale proposito, è lo stesso Munari, in 

un’intervista ad Arturo Carlo Quintavalle, ad affermare: «Prampolini mi mostrò 

anche delle opere di Mondrian e fui molto colpito dalla essenzialità e dal modo 

di occupare lo spazio di questo artista»63.

Il milanese si rende presto conto dell’incapacità del futurismo di passare 

dalla rappresentazione del movimento al movimento puro — questione che egli 

risolve con le Macchine inutili — e la tendenza futurista a considerare il quadro 

(l’opera in generale) attraverso motivi che vanno oltre l’opera stessa, 

prescindendo dai valori sensoriali e formali.

Munari riconosce in Mondrian l’artista che per primo arriva «al colore e 

alla forma che esprimono solo se stessi»64, ed è colpito, in particolare, dalla sua 

meticolosa strutturazione ortogonale dello spazio e dal tentativo di eliminare 

dall’opera ogni forma di “stato d’animo”, ovvero elementi che non hanno nulla a 
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62 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 55.
63 Vedi G. C. Argan et. al., catalogo Bruno Munari, cit., p. 16.
64 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 111.



che fare con l’oggettività del manufatto. Questi elementi vengono ripresi da 

Munari soprattutto nella sua attività di designer: tutti gli oggetti da lui progettati 

— si pensi, ad esempio, al Posacenere cubo o all’Abitacolo — rappresentano 

null’altro che loro stessi, la loro essenzialità formale corrisponde ad una 

essenzialità funzionale. A confermare il legame tra Munari e Mondrian è il 

pittore Franco Passoni che, nel Bollettino Arte Concreta n. 5, pubblica un breve 

saggio dal titolo “Teorema di Munari”, nel quale presenta il lavoro del milanese.  

Passoni scrive:

La prima scoperta fondamentale di Munari nacque dalla valutazione sull’arte 

astratta impostata da Mondrian, in quell’occasione e attraverso esperienze 

personali, egli capì che una superficie piana può diventare interessante dal modo 

come viene divisa, selezionata e colorata, seguendo un rigorosismo estetico al di 

fuori della proporzionalità euclidea conosciuta in arte come !sezione aurea”65.

Munari giunge alla conclusione che «la forma nello spazio ha una sua 

esclusiva natura, una sua ragione d’essere in sé e per sé senza limiti 

stabiliti»66; ma la ricerca attorno alla forma del quadrato e la realizzazione dei 

primi Positivi-Negativi metteranno definitivamente in luce la discontinuità con il 

pittore olandese:

Quando nel passato ho lavorato ai negativi-positivi il mio problema era uscire da 

Mondrian: ho ancora le sue ortogonali dentro di me... A furia di semplificare, di 

arrivare ai colori primari, Mondrian ha occupato lo spazio della tela in modo 

asimmetrico al fine di trovare un equilibrio. Era difficile uscire da questa gabbia. 

Attraverso i miei negativi-positivi ho tentato di arrivare ad un altro tipo di equilibrio. 

E credo di esserci riuscito67.
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65  Vedi F. Passoni, “Teorema di Munari”, in Centro studi Arte Concreta, bollettino n. 5, poi in S. 
Spriano, a cura di, I 15 bollettini del M.A.C., Omegna, 1981, p. 65.
66 Id., p. 67.
67  Vedi “L’influenza di Mondrian su Munari”, in sito internet <http://www.munart.org/index.php?
p=14>, ultimo accesso: 20-10-2013.
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Conseguenza di questa indagine oggettiva è una certa avversione nei 

confronti dell’espressionismo, il «barocco moderno» così ricco di soggettività e 

sentimento, che viene tradotto da Munari in una «ricerca del massimo di 

purezza e sobrietà dell’oggetto», il quale diventa «autosufficiente e 

autosignificante, [...] si rappresenta e non rappresenta»68. La ricchezza di 

dettagli e decori è, per Munari, inutile alla comunicazione del messaggio e, 

dunque, alla fruizione dell’oggetto: l’obiettivo del designer è il raggiungimento 

del famoso motto di Mies van der Rohe “less is more”: 

Complicare è facile, semplificare è difficile. Per complicare basta aggiungere, tutto 

quello che si vuole: colori, forme, azioni, decorazioni, personaggi, ambienti pieni di 

cose. Tutti sono capaci di complicare. Pochi sono capaci di semplificare. [...] 

Togliere invece che aggiungere vuol dire riconoscere l’essenza delle cose e 

comunicarle nella loro essenzialità. Questo processo porta fuori dal tempo e dalle 

mode [...]. La semplificazione è il segno dell’intelligenza, un antico detto cinese 

dice: quello che non si può dire in poche parole non si può dirlo neanche in molte69.

Come per Munari e Klee, il milanese condivide anche con Mondrian lo 

stretto legame con la natura: per l’olandese, infatti «Nel naturale possiamo 

percepire che ogni rapporto è dominato da un rapporto primordiale: quello degli 

estremi opposti [...] attraverso una dualità di posizioni ortogonali tra loro»70. 

Mondrian è anche responsabile della formazione anti-romantica di 

Munari, in particolare per quanto riguarda la funzione dell’arte: l’operare 

artistico dipende, per l’olandese, dalla «riconciliazione uomo-ambiente» e deve 

proseguire verso una progressiva «scomparsa [...] del tragico»71. 
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68 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 115.
69 Vedi B. Munari, Verbale scritto, cit., pp. 53-54.
70 Vedi P. Mondrian, Tutti gli scritti, Milano, 1975, p. 32.
71 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 113.



In altre parole, Munari recupera l’insegnamento di Mondrian adattandolo 

alla situazione italiana e coglie dal maestro la volontà di azzerare il linguaggio 

visivo corrente per crearne uno di nuovo72. Questo codice dovrà segnare una 

totale autonomia rispetto a ciò che lo ha anticipato — in particolare il futurismo 

e il cubismo — per giungere ad una diversa figura d’artista, al quale spetterà il 

compito di legare il problema dell’arte al problema sociale. Dunque, la nuova 

funzione dell’arte risiede nella capacità dell’arte stessa di interagire e integrarsi 

con il mondo e con la società e di essere utile all’uomo, nella maniera più 

naturale possibile.

Infine, l’obiettivo di Mondrian di «ricostruire e rettificare il processo della 

percezione; correggere le storture di una falsa educazione visiva»73  è condiviso 

da Munari sia negli scritti teorici, così attenti all’aspetto didattico, ché 

nell’attività artistica, la quale mira, come abbiamo visto, ad una nuova 

educazione visiva, purificata da ciò che è superfluo.

Influenzato dalle avanguardie e dagli artisti che vi hanno fatto parte, verso 

la metà degli anni ’30 Munari sperimenta studi di percezione visiva e giunge, 

dopo la guerra, alla realizzazione di due opere in particolare che segnano un 

punto di svolta rispetto alle influenze futuriste e astrattiste. Anzitutto le Sculture 

da viaggio, nate alla fine degli anni ’50, «oggetti a funzione estetica»74, vere e 

proprie sculture in miniatura, leggere e poco ingombranti, che hanno la 

caratteristica principale di poter essere smontate (occupando uno spazio 

bidimensionale) e rimontate (ritorno alla tridimensionalità) infinite volte e 

portate con sé anche in viaggio, appunto. Nello stesso periodo Munari realizza 

anche i primi Positivi-Negativi, a cui abbiamo già accennato, opere che si 
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72  Vedremo nel quarto capitolo di questa tesi (p.120) a quali risultati teorici e pratici giungerà 
Munari attraverso l’esperienza nel Movimento Arte Concreta e nell’Arte programmata.
73 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 115.
74 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 68.



inseriscono pienamente nell’attività astratta dell’artista. «L’idea base che 

genera questi dipinti, sta nel fatto che ogni elemento che compone l’opera, ogni 

forma, ogni parte della superficie, può essere considerata sia in primo piano sia 

come fondo»75. La serie Positivi-Negativi è anche un omaggio a Mondrian: la 

riflessione sul problema dello sfondo viene risolta con l’effetto ottico dove ogni 

elemento del quadro può essere letto da diversi punti di vista.

Questa parte della ricerca munariana è stata collegata da molti studiosi76 

all’esperienza della scuola del Bauhaus, soprattutto attraverso l’attività di tre 

artisti: Joseph Albers, Moholy-Nagy e Max Bill. A questo riguardo lo scrittore e 

critico d’arte Guido Ballo scrive:

Munari [...] sente la necessità di “sperimentare”, di applicare decisamente l’arte 

all’industria, di moltiplicare una stessa opera, con punti di vista diversi; né ha il 

timore di volgersi alla grafica pubblicitaria e all’industrial design. Sa con chiarezza 

che l’esempio del Bauhaus [...] può essere efficace proprio per il rinnovamento di 

un’arte nel rapporto con l’industria77.

Ma è lo storico Aldo Tanchis, a cui «si deve un saggio assai acuto sul 

designer»78 — come sottolineato da Gloria Bianchino — che realizza un quadro 

completo riguardo le influenze di ambito artistico che hanno interessato 

l’attività teorica e pratica di Munari. 
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75 Id., p. 46.
76  Faccio riferimento al testo monografico di Marco Meneguzzo, Bruno Munari, cit. e agli storici  
Arturo Carlo Quintavalle, Giulio Carlo Argan, Alessandro Mendini, Guido Ballo, Carlo Belloli, 
Davide Boriani, Enrico Crispolti, Umberto Eco, Paolo Fossati, Carlo Manzoni, Filiberto Menna, 
Claudio Olivieri, Luigi Pralavorio, Pier Carlo Santini, Michel Seuphor, Emilio Tadini, Schuzo 
Takiguchi, Caroline Tisdall, Lea Vergine, i cui testi critici sul lavoro di Munari sono stati raccolti 
in G.C.Argan et. al., Catalogo Bruno Munari, cit.; vedi anche Gloria Bianchino, a cura di, Bruno 
Munari: il disegno, il design, cit.
77  Vedi G. Ballo, “Designer italiani. Con Bruno Munari continua la galleria dei personaggi che 
hanno inciso sull’evoluzione del costume artistico italiano”, in Ideal standard, n. 1-2, 1965, poi in 
G. C. Argan et. al., Catalogo Bruno Munari, cit., p. 68.
78  Vedi G. Bianchino, Bruno Munari: il disegno, il design, cit., p. 11. Il saggio a cui la Bianchino fa 
riferimento è A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit.



Cominciamo prendendo in esame, seppur in modo sommario, l’attività 

artistica di Josef Albers, che dal ’25 al ’33 insegna alla scuola di Dessau. 

L’artista indaga il problema della densità spaziale e della profondità del dipinto, 

oltre che le proprietà dei materiali, condizionando non poco l’attività del 

milanese, come conferma lo storico dell’arte Filiberto Menna: 

Munari si muove soprattutto sulla via aperta da quest’ultimo (Albers), in direzione 

cioè di un’arte intesa come pura ricerca visiva, come analisi grammaticale del 

linguaggio pittorico e plastico compiuta con l’ausilio della psicologia della 

percezione79.

Due opere di Munari sono da considerarsi il risultato concreto di queste 

riflessioni: con i Positivi-Negativi il milanese sperimenta l’effetto OP (optical art), 

attraverso il quale «ogni forma che compone l’opera sembra che si sposti, che 

avanzi o che vada indietro nello spazio ottico percepito dallo spettatore»80. Allo 

stesso modo, il dipinto Anche la cornice del 1935 va interpretato alla luce del 

nuovo interesse per i problemi di comunicazione visiva, rivolto in particolare ad 

«una precisa sperimentazione su fenomeni ottici come la irrequietezza 

percettiva di un pattern e la ambiguità tra figura e sfondo»81. L’interesse di 

Munari verso le ricerche di Albers è confermato anche dalla firma alla 

prefazione del libro del pittore tedesco Interazione del colore82, dove il designer 

mette in luce le infinite variabili che alterano la percezione dei colori e accenna 

ad alcune delle sperimentazioni cromatiche proposte da Albers all’interno del 

saggio. Lo stesso Munari sottolinea come tali ricerche «potrebbero essere utili 
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79  Vedi F. Menna, “Munari o la coincidenza degli opposti”, in La botte e il violino. Repertorio 
bimestrale di design e di disegno, n. 3, 1966, poi in G. C. Argan et. al., Catalogo Bruno Munari, cit., 
p. 74.
80 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 46.
81 Vedi F. Menna, “Munari o la coincidenza degli opposti”, cit., p. 74.
82 Vedi J. Albers, Interazione del colore, Parma, 1997.



a operatori in campi diversi»83  e non solo a chi si occupa di arte pura, 

accennando l’interesse dei designers nei confronti della percezione del colore 

su materiali utilizzati nell’ambito dell’arte applicata, come ad esempio la 

reazione di tessuti di materie diverse ad un bagno dello stesso colore.

Anche le indagini di Moholy-Nagy appassionano il giovane artista. 

Dall’esperienza dell’ungherese nell’ambito di ricerca attorno la luce e il 

movimento, Munari dà vita alle Proiezioni a luce polarizzata. A differenza delle 

Proiezioni dirette, che si avvalgono di materie plastiche colorate, trasparenti, 

semitrasparenti o opache inserite in un telaietto per comporre un “quadro 

statico” proiettato con un comune proiettore per diapositive, le Proiezioni a luce 

polarizzata hanno i colori della composizione che cambiano per tutto l’arco 

cromatico fino ai rispettivi complementari, grazie alla rotazione del filtro 

polarizzante. Nel telaietto vengono inserite materie plastiche trasparenti ma 

senza colore84. Rispetto a questo tema, è ancora Filiberto Menna ad affermare: 

«l’artista (Munari) si rivolge ad altri strumenti di comunicazione visiva, 

proseguendo le ricerche sulle possibilità espressive della fotografia condotte da 

Moholy-Nagy»85. Per l’artista bauhausiano «L’immagine non è il risultato, ma la 

materia e l’oggetto della ricerca»:

Poiché non c’è visione senza luce, l’analisi dell’immagine (che è sempre luminosa) 

diventa analisi della luce: la luce essendo movimento, movimento e luce sono le 

due componenti fondamentali dell’immagine. Essenziale è quindi lo studio delle 

qualità assorbenti, riflettenti, filtranti e rifrangenti della superficie (texture) delle 

diverse materie 86.

Sappiamo che Munari conosce bene «le ricerche di Moholy-Nagy [...] sia in 
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83 Id., p. 8.
84 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 54.
85 Vedi F. Menna, “Munari o la coincidenza degli opposti”, cit., p. 73.
86 Vedi C. G. Argan, L’arte moderna 1770-1970, cit., p. 255.



fotografia che sul movimento»87; a confermarlo è egli stesso poiché, 

nell’intervista allo storico dell’arte Arturo Carlo Quintavalle, afferma di muovere 

le proprie sperimentazioni dalla «nuova tecnica fotografica iniziata da Man Ray 

e da Moholy-Nagy»88. Altro punto di contatto con l’ungherese riguarda la ricerca 

del metodo che risolve il problema dello sfondo: entrambi gli artisti partono dal 

«rifiuto dell’astrattismo “lirico” di Kandinsky»89 e arrivano a soluzioni innovative 

che si avvalgono di strumenti e materiali moderni, dimostrando una profonda 

attenzione alla contemporaneità.

Munari condivide alcuni elementi della sua ricerca anche con Max Bill, 

allievo dei grandi maestri del Bauhaus e attento indagatore dell’arte concreta, 

tanto da entrare in contatto, dal dopoguerra, con i fondatori del MAC (Soldati, 

Dorfles, Monnet, Munari). Nell’intervista a Quintavalle, Munari dichiara di 

seguire le esperienze di Bill attorno agli alfabeti e ai problemi topologici. La 

convergenza teorica dei due nei confronti di questioni artistiche oggettive e 

verificabili, li porta a condividere il rifiuto dello styling, ovvero un tipo di 

progettazione industriale legato alla moda, che antepone alla progettazione 

stessa un’idea artistica; l’attenzione ai rapporti forma-funzione, nel modo in cui 

la forma è il risultato della funzione che l’oggetto deve svolgere; la battaglia per 

il good design90, conseguenza del dissenso allo styling e della ricerca del 

rapporto forma-funzione.

Alla fine degli anni ’40, Munari è ormai proiettato verso la grafica e il 

design, il suo interesse si è fatto più “pratico” e legato ad un uso quotidiano. La 

ricerca puramente astratta è limitante per un artista «convinto che l’arte 

dovesse vivere nel mondo degli uomini, nella realtà fenomenologica, nel flusso 
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87 Vedi G. Bianchino, Bruno Munari: il disegno, il design, cit., p. 16.
88 Vedi A. C. Quintavalle, “Intervista a Munari”, in G. C. Argan et. al., Catalogo Bruno Munari, cit., 
p. 17.
89 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 119.
90 Vedi B. Munari, Good design, Mantova, 2007.



delle cose»91  e anche perché, secondo Munari, «l’arte astratta di allora era in 

realtà una rappresentazione verista di oggetti. Una natura morta di oggetti 

inventati: triangolo, quadrati, linee, piani... invece di bottiglie e pere»92.

1.3 Bruno Munari e il dadaismo

Le ricerche di Munari, che dagli anni ’40 esplodono in mille direzioni — 

perché è più importante l’operare che l’opera stessa — incrociano, lungo il loro 

percorso di maturazione, anche elementi dadaisti. Filiberto Menna, riferendo la 

complessità di rintracciare nell’opera di Munari un senso unitario di ricerca e 

sperimentazione, parla dell’equilibrio della poetica dell’artista tra i temi centrali 

del futurismo, ovvero la «interpretazione dell’arte come totalità e come 

strumento di riedificazione dell’ambiente per il tramite della macchina e della 

tecnica moderna»93 , e i temi ironici e antimacchinistici propri del dadaismo. 

Munari affronta i problemi teorici legati all’arte con «una componente ludica 

che sembra derivare dalla astratta ironia metafisica di Duchamp»94, in 

particolare attraverso due filoni di indagine collegati al movimento anti-arte: la 

poetica del casuale e l’uso dell’ironia.

La “legge del caso”, che con Duchamp raggiunge la sua massima 

espressione, viene filtrata e adattata da Munari: il milanese coglie 

dall’insegnamento duchampiano ciò che gli interessa, come spesso è accaduto 

anche con altri movimenti artistici, e lo adegua al suo modo di fare arte.
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91 Vedi A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p. 25.
92 Vedi A. C. Quintavalle, “Intervista a Munari”, cit., p. 15.
93 Vedi F. Menna, “Munari o la coincidenza degli opposti”, cit. p. 71.
94 Ibid.



Il poeta Tristan Tzara95, nel descrivere il modo dadaista di produrre una 

poesia, dimostra quanto la “legge del caso” influisca sul risultato finale:

Prendete un giornale. Prendete delle forbici. Scegliete nel giornale un articolo che 

abbia la lunghezza che contate di dare al vostro poema.

Ritagliate l’articolo. Ritagliate quindi con cura ognuna delle parole che formano 

questo articolo e mettetele in un sacco. Agitate piano.

Tirate fuori quindi ogni ritaglio, uno dopo l’altro, disponendoli nell’ordine in cui 

hanno lasciato il sacco.

Copiate coscienziosamente. Il poema vi assomiglierà.

Ed eccovi "uno scrittore infinitamente originale e d’una sensibilità affascinante, 

sebbene incompresa dall’uomo della strada"96.

Munari fa affidamento alla “legge del caso” nella fruizione delle Macchine 

inutili, introducendo «un elemento di distrazione nei confronti della funzionalità 

pura, in modo da porre l’accento sulla componente di una libera e gioiosa 

contemplazione-fruizione dell’oggetto»97. Ecco, dunque, che il movimento della 

macchina inutile dipende da agenti esterni, come il vento o la spinta da parte 

del fruitore. 

Ma è nella performance del 1969 Far vedere l’aria che la poetica del caso è 

particolarmente esplicita, senza dimenticare che questa giocosa operazione ha 

un precedente futurista: Aldo Tanchis ricorda infatti che nel 1914 Bruno Corra e 

Emilio Settimelli proposero di «combinare degli organismi con dei pezzi di 

legno, tela, carta, piume e inchiostro, i quali lasciati cadere da una torre alta 37 

metri e 3 centimetri, descrivono cadendo a terra una certa linea più o meno 
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95  Tristan Tzara, poeta e saggista rumeno trapiantato in Francia, è considerato il fondatore del 
movimento dadaista. Scrive i primi testi dada e nel ’24 compone il manifesto del movimento, 
chiamato Sept manifestes Dada.
96  Citazione di Tristan Tzara tratta da un articolo di V. Torselli, La poetica della casualità il ready-
made di Duchamp, in <http://www.artonweb.it/artemoderna/dadaismo/articolo2.htm>, ultimo 
accesso: 20-10-2013.
97 Vedi F. Menna, “Munari o la coincidenza degli opposti”, cit. p. 71.

http://www.artonweb.it/artemoderna/dadaismo/articolo2.htm
http://www.artonweb.it/artemoderna/dadaismo/articolo2.htm


rara»98 . Far vedere l’aria è un’esperienza ludico-artistica collettiva, proposta da 

Munari in occasione della manifestazione “Campo urbano” organizzata a Como, 

e si realizza suggerendo precise istruzioni:

Istruzione per l’uso di forme rivelatrici

da lanciare dall’alto di una torre.

A - Una striscia rettangolare di carta da disegno 

di cm. 3x30, leggermente curvata 

nel senso della lunghezza 

può essere appoggiata sull’aria ma subito si capovolge 

e ruota come se fosse infilata 

in un asse longitudinale 

creando un volume virtuale 

determinato dal movimento dell’aria in quel momento 

e dalla forma della striscia di carta 

che si sposta nell’aria, sale, si allontana 

scende dolcemente.

B - un triangolo rettangolo di carta da disegno 

della misura di cm. 9x18x20,2 

appoggiato sull’aria si muove disordinatamente 

durante la caduta. 

Il suo peso non è ugualmente distribuito sull’aria 

e si crea un’asse di ribaltamento 

che imprime a questa forma un movimento 

irregolare ma costante.

C - Un quadrato di carta da disegno 

di cm. 13 di lato 

piegato verso l’alto, secondo le diagonali 

e piegato verso il basso secondo le perpendicolari medie 

dà una forma di piramide capovolta 
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98 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 89.



a base stellare a quattro punte. 

Questa forma scende rapida e verticale come una pietra.

D - Chiunque può fare questo esperimento

la carta da disegno è dal cartolaio

le forbici ci sono le istruzioni pure

anche le mani, provate.

E - Provate anche a fare altre forme.

F - Ancora (poiché le precedenti non andavano bene).

G - Queste si99.

In questa azione-gioco, che Munari progetta fin nei minimi particolari — 

l’artista fornisce misure e forme precise per i pezzetti di carta, lasciando anche 

la possibilità al pubblico di pensare a forme nuove ed alternative — il ruolo del 

caso è determinante per il movimento e l’atterraggio delle strisce lasciate 

cadere dalla torre. La poetica del caso viene dunque adattata alle esigenze 

progettuali dell’artista divenendo, attraverso una puntuale programmazione, 

un’esperienza di «dada propositivo»100. In questo senso, la performance ha a che 

fare con l’idea di “arte” proposta dall’antropologo Alexander Alland. Egli, infatti, 

definisce “arte” un «gioco con una forma che produce una qualche 

trasformazione-rappresentazione esteticamente valida»101, dove per “forma” si 

intendono le regole del gioco dell’arte.

Tornando al tema del caso, in Munari esso è certamente presente, ma è 

mitigato dalla costante ricerca della regola, che è utile conoscere per poterla 

trasgredire, ma che rimane il punto di partenza del suo lavoro. Del resto, la 

convivenza di caratteristiche contrapposte è un elemento importante nell’opera 
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99 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 116.
100 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 89.
101 Vedi E. A. Schulz, R. H. Lavenda, a cura di, Antropologia culturale, Bologna, 2010, p. 146.



dell’artista milanese, per il quale l’equilibrio risiede nella coesistenza di energie 

contrarie, come afferma egli stesso: «La vita [...] è un continuo equilibramento 

di forze contrapposte: il lavoro viene equilibrato col riposo, il giorno dalla notte, 

il caldo dal freddo, l’umido dal secco, l’uomo dalla donna, e via dicendo»102.

Nel rapporto dialettico tra serietà e gioco, tra positivo e negativo, tra yin e 

yang esiste un elemento che permette di raggiungere tale equilibrio, forse la 

caratteristica più appariscente del lavoro di Munari, l’ironia. La funzione che 

essa svolge nelle opere del milanese è duplice: l’artista sfrutta l’umorismo per 

mantenere un senso di inafferrabilità nelle sue opere e nella sua stessa 

professione. Munari è artista e designer, è scrittore e grafico, é:

Quello nato a Milano nel 1907

Quello delle Macchine inutili del 1930

Quello dei nuovi libri per bambini del 1945

Quello dell'Ora X (quello dei multipli) del 1945

Quello delle Scritture illeggibili di popoli sconosciuti, 1947

Quello dei libri illeggibili del 1949

Quello delle pitture negative-positive del 1950

Quello delle aritmie meccaniche del 1951

Quello delle proiezioni a luce polarizzata del 1952

Quello delle fontane e dei giochi d'acqua del 1954

Quello delle ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari

in base a frammenti residui di origine incerta e di uso dubbio, 1956

Quello del portacenere cubico del 1957

Quello delle Forchette parlanti del 1958

Quello del design

Quello delle sculture da viaggio del 1958

Quello dei fossili del duemila, 1959

Quello delle Strutture continue, 1961

Quello delle xerografie originali del 1964

Quello degli Antenati, 1966
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102 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 128.



Quello della flexy del 1968

Quello della grafica editoriale Einaudi

Quello dell'abitacolo del 1971

Quello dei giochi didattici di Danese

Quello dei messaggi tattili per non vedenti del 1976

Quello dei bonsai

Quello dei laboratori per bambini al museo del 1977 

e di tutti gli altri laboratori in altri paesi

Quello delle rose nell'insalata

Quello della lampada di maglia

Quello dell'olio su tela del 1980

Quello dell’Alta Tensione

Quello dei colori rotanti

Quello del corso di design alla Harvard University USA del 1967

Quello premiato col Compasso d'Oro, 

con una menzione onorevole dall'Accademia delle Scienze di New York

e quello premiato dalla Japan Design Foundation

«per l'intenso valore umano del suo design»

Honorary Member della Harvard University di Cambridge - USA

Quello del premio Andersen per il miglior autore per l'infanzia 

e quello del premio Lego

Laurea ad honorem in architettura all’università di Genova

Socio onorario dell’Accademia di Belle Arti di Brera - Premio Marconi 1992

Ognuno conosce un Munari diverso103.

Il senso di inafferrabilità sottolinea la volontà dell’artista «di non restar 

prigionieri di un’immagine qualsivoglia, intellettuale, fisica, poetica o tecnica 

che sia»104. Inoltre, se consideriamo il discorso legato all’ironia in rapporto al 

dadaismo, individuiamo la sua seconda caratteristica, ovvero la capacità di 

togliere all’oggetto creato — nel caso di opere d’arte e di design — il senso di 

sacralità che per Munari diventa un pericolo, qualcosa da cui è necessario 
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103 Questa è l’autobiografia di Bruno Munari, vedi B. Munari, Verbale scritto, cit., pp. 84-86.
104 Vedi P. Fossati in G. C. Argan et. al., catalogo Bruno Munari, cit., p. 61.



allontanarsi105. Nel dadaismo «l’arte è gioco»106  e l’ironia fa da fertilizzante in 

ogni azione artistica, che in realtà è essa stessa nulla. L’opera perde 

importanza, valore e significato, ma acquista dignità intellettuale attraverso il 

gesto desacralizzante dell’artista. Tale operazione, chiamata ready-made e 

definita da Argan come il processo che determina un valore ad «una cosa a cui 

comunemente non se ne attribuisce alcuno», dunque considerata non 

attraverso il procedimento operativo, ma piuttosto come «un mutamento di 

giudizio» 107 , è descritta anche da Munari che spiega ironicamente «Più vicino a 

noi Marcel Duchamp presentò un pisciatoio come fontana. Questo oggetto che 

aveva sempre ricevuto getti liquidi, adesso li restituisce e diventa una 

fontana»108 . Ricorda il ready-made l’operazione artistica-gioco del Museo 

inventato sul luogo109, dove oggetti trovati in natura e non solo, raccolti e 

catalogati, costituiscono la collezione di un museo personale che ognuno può 

realizzare in casa propria. 

Munari, con ogni suo progetto, ribadisce la regola per cui «una cosa può 

essere anche un’altra cosa»110. A questa regola rispondono molte altre opere 

del milanese, come gli Olii su tela del 1980, forse l’opera più concettuale 

dell’artista, con la quale egli critica e desacralizza l’arte accademica ironizzando 

attorno alla tecnica tradizionale di “olio su tela”:

Restano l’olio e la tela. Olio su tela. La tela con i suoi colori raffinatissimi, dalla tela 

di canapa a quella di lino, a quella di cotone, a quella sottilissima di batista. Gli oli 

da quello di lino a quello di papavero, a quello di mandorle, a quello di ricino, colori 
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105  Sul concetto di demitizzazione e desacralizzazione dell’oggetto artistico, vedi il quarto 
capitolo di questa tesi, p. 135.
106 Vedi G. C. Argan, L’arte moderna 1770-1970, cit., p. 183.
107 Ibid.
108 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 40.
109 Ib., p. 197.
110 Ib., p. 203.



appena visibili. Molto più raffinati del banale rosso e verde bandiera. Olio su tela, 

olio puro, tela senza telaio, oli su tele111.

Anche le Proiezioni dirette, nate come opere originali e diventate uno dei 

giochi del primo laboratorio per bambini di Brera (1977), rispondono alla regola 

sopracitata: queste piccole composizioni, realizzate direttamente nei telaietti 

per diapositive, trasformano banali materie plastiche in opere d’arte. Piccoli 

pezzi di plastica e carta colorata di diverse trasparenze, fili e reti metalliche, 

piume e foglie, assemblati in modo creativo e proiettati al muro in scala 

maggiore diventano espressioni artistiche, recuperando dignità e valore 

intellettuale. La funzione dissacratoria dell’ironia è rivolta anche all’arte 

contemporanea, o meglio, alla «pura arte commerciale»112: l’obiettivo critico 

delle pungenti battute, che ritroviamo negli scritti teorici, rivolte ad artisti e/o 

movimenti affermati del panorama contemporaneo, «è la mancanza di 

educazione e informazione estetica»113 , di cui è responsabile la critica, che 

dovrebbe fare da tramite con il pubblico, ma che sempre più frequentemente 

tiene conto del profitto e del mercato e mantiene l’ignoranza nella gente.

Se prendiamo in considerazione gli scritti teorici di Munari, vediamo che 

egli utilizza l’umorismo anche per discutere del suo lavoro: il riso, nato da una 

battuta spiritosa, muove nel lettore riflessioni che altrimenti non 

germinerebbero ed «è segno di equilibrio interiore»114. 

Per Giulio Carlo Argan:

Ciò che lo salva (che salva Munari) dalle metodologie e architipologie del design 

è l’ironia degli oggetti e dei soggetti verso se stessi. Senza questa reciproca ironia 

oggetto e soggetto sarebbero immobili e immutabili; [...]. Munari ha l’ironia del 
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112 Vedi A. Tanchis, L’arte anomala di Bruno Munari, cit., p. 65.
113 Id., p. 67.
114 Id., p. 61.



complicato, del meccanico e dell’inutile: o forse, l’ironia dell’oggetto per il soggetto 

e del soggetto per l’oggetto. E può darsi che il suo umorismo sia anche un mezzo 

della sua didattica piana e intelligente115.

Dunque la funzione temporale dell’ironia, messa in luce da Argan e 

Tanchis, permette alle opere di Munari di mutare continuamente, prendendo 

forme nuove e comunicando sempre sensazioni diverse. L’ironia è funzionale al 

completamento, alla comprensione, all’equilibrio e alla demitizzazione 

dell’opera e contribuisce a riportare sul piano della realtà il lavoro di Munari.

Infine, accenniamo ad un elemento di continuità tra Munari e i movimenti 

artistici di cui abbiamo parlato fino ad ora, ovvero il “libro d’artista”. Questo 

tema — che certamente richiederebbe un approfondimento ben più ampio di 

quello che qui proponiamo — ha a che fare con l’esperienza del milanese 

all’interno, o meglio ai confini, delle avanguardie ed è molto importante nella 

revisione della sua opera, soprattutto tenendo conto delle direzioni che Munari 

prenderà con il lavoro di editoria per l’infanzia.

Il periodo che va dalla fine degli anni Trenta fino alla conclusione della 

guerra evidenzia una svolta negli interessi del milanese, che si rivolgono in 

modo significativo verso la grafica. In questo periodo l’artista, che vive a Milano 

— città molto attiva in ambito editoriale — ha la possibilità di conoscere il lavoro 

di autori a lui contemporanei. Attraverso le riviste dell’epoca il giovane Munari 

entra in contatto con l’attività di molti artisti che utilizzano il libro d’arte per 

diffondere il loro lavoro, poiché, come spiega la storica Maura Picciau:

L’appropriazione del libro [...]da parte delle avanguardie artistiche è strettamente 

connessa alla volontà di allargare il proprio pubblico, di uscire, grazie al medium 
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più comune, dal chiuso delle gallerie d’arte. Il libro come tramite comunicativo 

rapido, economico e democratico. [...]

E la fruizione, consapevolmente dinamica, di un libro d’artista, si avvicina all’idea di 

performance, di esperienza estetica — dell’autore e del lettore/fruitore — dilatata 

nel tempo e nello spazio116.

Il libro diventa un nuovo codice comunicativo, «luogo di confronto con le 

altre discipline»117, e come tale è fonte di profondo interesse da parte di Munari 

che, muovendo dall’esperienza futurista del “libro d’arte” attraverso il lavoro di 

Marinetti e d’Albisola, ma anche dal dadaismo e da artisti come Hannah Höch o 

esponenti della Bauhaus quali Oskar Sclemmer o Moholy-Nagy, giunge alla 

realizzazione dei libri illeggibili, probabilmente la conclusione più radicale della 

ricerca sull’astrazione. L’esperto di storia dell’editoria Giorgio Maffei non manca 

di sottolineare come Munari «nella piena maturità dell’astrattismo concretista, 

dà l’ultima spallata al ruolo informativo del libro eliminandone la sua peculiare 

caratteristica, la leggibilità, aprendo così la via ad una sua definitiva 

deflagrazione»118 . Il libro, con Munari, diventa nuovo linguaggio espressivo, 

luogo di «equilibrio compositivo e cromatico, di sequenza formale logica»119  e, 

come sottolinea Menna, «si trasforma in oggetto inutile, in un libro illeggibile, 

ma nello stesso tempo si presenta come un modello per libri in grado di offrire 

la possibilità di letture sempre nuove e ricche di imprevisti»120.

Come abbiamo visto, Bruno Munari sperimenta ogni avanguardia e 

movimento artistico con cui entra in contatto, dal futurismo, all’astrattismo, al 

surrealismo, al dadaismo: il suo animo curioso mette alla prova ogni tecnica 
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116  Vedi G. Maffei, M. Picciau, Il libro come opera d’arte, catalogo della mostra alla Galleria 
Nazionale d’Arte moderna di Roma, 23 settembre-19 novembre 2006, Mantova, 2006, p. 18.
117 Id., p. 19.
118 Id., p. 12.
119 Id., p. 19.
120 Vedi F. Menna, “Munari o la coincidenza degli opposti”, cit. p. 75.



possibile, ogni riferimento estetico, percorre tutte le direzioni che incontra, per 

ridurre le innumerevoli esperienze entro la propria visione del mondo e il 

proprio fare artistico. Per questo motivo è difficile tracciare un profilo chiaro 

dell’artista ed è impossibile costringerlo in categorie cronologiche o stilistiche: 

egli è futurista, astrattista, surrealista, dadaista e, allo stesso tempo, non è 

nulla di tutto ciò.

Il comune denominatore della poetica di Munari, l’elemento che tiene 

insieme tutte le forme d’espressione del milanese, è, come vedremo, l’amore 

per il progetto, una costante del suo modo di fare arte, design e didattica.
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2.  BRUNO MUNARI E L’ORIENTE

Il legame tra Bruno Munari e l’Estremo Oriente è una questione ancora 

poco esplorata e complessa: vi sono, nelle sue opere ma anche in numerosi suoi 

scritti, molteplici indizi che dimostrano la propensione nipponica dell’artista, 

legata soprattutto alla tradizione di pensiero del buddhismo zen.

Sebbene Munari viva e lavori in un periodo storico — anni Cinquanta e 

Sessanta — in cui lo scambio tra Estremo Oriente e Occidente interessa sia 

profili storico-artistici, sia gli stili di pensiero1, è bene sottolineare, come ci 

ricorda Azalea Seratoni — storica dell’arte, laureata all’Università di Milano con 

una tesi su Bruno Munari e il Giappone — che: «La propensione di Munari per 

l’Oriente è un processo di autoidentificazione avvenuto naturalmente perché già 

ne esistevano i presupposti molto prima del 1954, quando per la prima volta egli 

venne a contatto con quella cultura»2. Risale infatti al 1954 il primo viaggio in 

Giappone di Munari, dopo il quale ne seguirono altri. In particolare, ricordiamo il 

viaggio del 1965 in occasione della mostra personale dell’artista al grande 

magazzino Isetan di Tokyo, tra i primi ad interessarsi ai prodotti e alla cultura 

italiani, spesso collaborando con La Rinascente di Milano, e il viaggio del 1985 

per la mostra e l’inaugurazione dei laboratori didattici al Castello dei Bambini di 

Tokyo.

Vedremo che la propensione di Munari per l’Oriente è ben voluta e 

ricambiata dal popolo nipponico, che vede nell’artista una sensibilità estetica 

vicina alla propria, ma soprattutto un fare progettuale, un metodo di lavoro 

condiviso, in un rapporto di reciproco rispetto.
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1 Ricordiamo, in ambito architettonico, l’influenza dell’arte giapponese nel lavoro di Frank Lloyd 
Wright, vedi F. L. Wright, Le stampe giapponesi: una interpretazione, Milano, 2008; Carlo Scarpa, 
per cui l’Oriente fu fonte di ispirazione creativa, vedi M. Pierconti, Carlo Scarpa e il Giappone, 
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E. W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, 2012. 
2  Vedi A. Seratoni, Il Giappone di Munari, in sito internet <http://www.artsoup.info/wp-content/
uploads/2012/01/Il-Giappone-di-Munari-Azalea-Seratoni.pdf>, ultimo accesso: 16-10-2013.
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Parlare di estetica orientale è difficile per diversi motivi: anzitutto è bene 

considerare che l’Oriente comprende una varietà di religioni, culture e tradizioni 

molto diverse tra loro, quindi è utile, prima di ogni altro ragionamento, 

specificare che quando si parla di Oriente in questo contesto ci si riferisce alla 

Cina e, soprattutto, al Giappone e al buddhismo zen3. Inoltre, si deve tenere 

conto del fatto che nella civiltà giapponese — così come in tutte le altre civiltà 

orientali, quali la Cina, l’India, la Corea, il Tibet e la Birmania — non è mai 

esistita una disciplina chiamata “estetica”, così come la si intende nella 

tradizione filosofica occidentale.

Giorgio Pasqualotto, nell’introduzione a Estetica del vuoto. Arte e 

meditazione nelle culture d’Oriente, spiega infatti:

Vi sono tuttavia ragioni più profonde per le quali l’estetica come specifica disciplina 

filosofica non è sorta all’interno della civiltà cinese e di quella giapponese. È da 

ricordare prima di tutto e in generale che entrambe queste civiltà non hanno mai 

posto né sviluppato quella differenza radicale tra teoria e pratica che ha invece 

segnato — in negativo e in positivo — pressoché tutta la cultura occidentale: per il 

pensiero cinese e, poi, per quello giapponese, ogni idea è già un’azione, ed ogni 

azione possiede in sé energia e valore spirituali4.

Questo aspetto della civiltà orientale, ovvero l’assenza di una 

differenziazione tra teoria e pratica, è uno degli elementi che, come vedremo, 

legano fortemente il pensiero di Munari a quello zen.

46

3  Il buddhismo zen, diffuso soprattutto il Giappone, ha origine dal buddhismo chan cinese, il 
quale deriva dal termine sanscrito dhyana: tutti questi termini stanno per «meditazione». Per 
questo vedi G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Venezia, 
2002; L. Galliano, a cura di, Ma. La sensibilità estetica giapponese, Torino, 2004; D. T. Suzuki, 
Saggi sul buddhismo zen, vol. 1, 2, 3, Roma, 1977.
4  Vedi G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, cit., p. X 
dell’introduzione.



2.1 Premessa: rapporto con la natura

Per parlare del legame a doppio filo che lega Bruno Munari all’Oriente, in 

particolare al Giappone, cominciamo col prendere in esame una parentesi della 

vita dell’artista poco conosciuta, accennata solo da Aldo Tanchis nella sua 

biografia sull’artista e che si può collocare nei primi anni di vita del maestro.

Bruno Munari trascorre l’infanzia assieme ai genitori in un piccolo paesino 

della campagna veneta sulle rive dell’Adige, Badia Polesine: questa prima fase 

della sua vita diventerà un importante punto di partenza per tutto il suo lavoro.

L’infanzia a stretto contatto con la natura e l’«enorme riserva di 

suggestioni»5  che Munari riceve dagli elementi naturali che lo circondano 

contribuirà a dare forma alla sua arte, partendo dal metodo di lavoro:

Alla base della fantasia creativa di Munari c’è una infanzia incantata, passata tra il 

Grande Fiume e le sue Macchine, tra le forme organiche della natura e quelle 

artigianali dei contadini, basate naturalmente su materiali poveri. Il mulino, gli 

spaventapasseri costruiti con canne di fiume, i movimenti dell’acqua, il mercato 

paesano costituiranno il patrimonio immaginativo dell’artista milanese6.

A confermare questa affermazione è lo stesso Munari in un intervista di 

Marco Meneguzzo, nella quale leggiamo:

M.M. Parli sempre con grande entusiasmo del Giappone e della sua civiltà. Ma come è 

nato, e quando, questo amore per l’Oriente e per quel tipo di Oriente?

B.M. Credo si debba risalire alla natura che circondava il paesino in cui abitavo da 

bambino: c’era un grande fiume — l’Adige —, le canne sulla riva, che sono un po’ 

come i bambù, e giocavo sempre con questi elementi, coi legni, con le erbe, coi 

sassi. Poi ho trovato che in Giappone è molto diffuso questo rapporto con la natura.
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M.M. Ma come ti sei accorto di questa comunanza di sentimento della natura?

B.M. Da libri e pubblicazioni. Scoprivo che c’era identità di interessi tra quello che 

pensavo, già da prima della guerra, e quello che spesso trovavo già fatto là, da una 

cultura artigianale millenaria. Naturalmente, prima della guerra si poteva trovare 

qualcosa, ma sporadicamente: quel poco però mi ha stimolato a cercare di più, a 

interessarmi, a volere libri e riviste, finché — mi pare fosse il 1955 — non ci sono 

andato per la prima volta, in occasione di una mia mostra in un grande magazzino. 

Lì mi sono accorto dell’attenzione con cui il pubblico guardava gli oggetti, del fatto, 

ad esempio, che non volesse immediatamente riferire quel che vedeva a uno 

stereotipo visivo che possedeva già. Da allora ci sono stato sei volte7.

La vita di campagna aiuta il giovane Munari a scoprire la natura, ad 

imitarla e modificarla:

Fin da ragazzo sono stato uno sperimentatore, anche quando mi costruivo i 

giocattoli o li costruivo per i miei amici, usando canne di bambù o altri materiali 

poveri. Sono sempre stato curioso di vedere cosa si poteva fare con una cosa, oltre 

a quello che si fa normalmente8.

Marco Meneguzzo, nel cercare parole che descrivano il metodo di lavoro di 

Munari, definisce il termine «naturalità» come il più appropriato: «Per Munari 

l’uomo è organico alla natura [...]. La natura [...] è flessibile, e rifugge da ogni 

rigidità concettuale e progettuale»9. Lo storico approfondisce il tema della 

natura nell’opera di Munari descrivendo un metodo di lavoro che ha come punto 

di partenza i tre elementi semplici ed essenziali dai quali nascono infinite 

forme: il triangolo equilatero, il quadrato e il cerchio. Queste forme “primitive” 
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«risultano essere la base di ogni struttura, quindi di ogni costruzione e di ogni 

oggetto»10. In un piccolo libretto di forma quadrata (12x12 cm), intitolato Good 

Design, Bruno Munari descrive con minuziosa precisione la forma — e dunque il 

design — di tre elementi naturali: l’arancia, i piselli e la rosa. I primi due, per la 

loro logica costruttiva e perfezione delle linee, risultano l’esempio emblematico 

della famosa citazione di Gian Battista Lamarck «La forma segue la funzione»11. 

La rosa invece viene descritta come esempio di «oggetto inutile» e «complicato 

da usare»12, dunque un esempio negativo di design. 

A proposito dell’arancia, metafora del buon design, leggiamo:

ARANCIA. L’oggetto è costituito da una serie di contenitori modulati a forma di 

spicchio, disposti circolarmente attorno ad un asse centrale verticale, al quale ogni 

spicchio appoggia il suo lato rettilineo mentre tutti i lati curvi volti verso l’esterno, 

danno nell’assieme come forma globale, una specie di sfera.

L’insieme di questi spicchi è raccolto in un imballaggio ben caratterizzato sia come 

materia che come colore: abbastanza duro alla superficie esterna e rivestito con 

una imbottitura morbida interna di protezione tra l’esterno e l’assieme dei 

contenitori. [...]

L’apertura dell’imballaggio avviene in modo molto semplice e quindi non si rende 

necessario uno stampato allegato con le istruzioni per l’uso. [...]

Qualcosa va detto sulla forma degli spicchi: ogni spicchio ha esattamente la forma 

della disposizione dei denti nella bocca umana per cui, una volta estratto 

dall’imballaggio si può appoggiare tra i denti e con una leggera pressione, 

romperlo e mangiare il succo. [...]

L’arancia [...] è un oggetto quasi perfetto dove si riscontra l’assoluta coerenza tra 

forma, funzione, consumo13.

49

10Ibid.
11  Citazione cara a Munari, presente anche in B. Munari, Good design, cit., p. 23. «Form follows 
funcion» (datata circa a inizio Novecento) è anche una citazione di Louis Sullivan, architetto 
statunitense della scuola di Chicago e progettista dei primi grattacieli moderni.
12 Vedi B. Munari, Good design, Corraini, Mantova, 2007, p. 27.
13 Id., pp. 8-10.



L’artista, nell’intervista a Meneguzzo, spiega «Di fronte a una struttura 

naturale, organica, credo si debba individuare la forma base» e aggiunge: «E 

dove c’è da cercare se non nella natura? Credo che anche il pensiero venga 

dalla natura»14. 

Ma l’affermazione di Munari a conclusione della citazione sopraindicata — 

«l’assoluta coerenza tra forma, funzione e consumo»15  — pone una questione 

ulteriore, includendo nell’atto di percezione dell’oggetto non soltanto il 

suggerimento dato dalla forma naturale dello stesso, ma anche la relazione tra 

oggetto e fruitore e le conseguenti azioni possibili. Certamente la forma logica 

dell’arancia suggerisce il modo di consumarla e, in questo senso, implica che il 

suo design entri in relazione con il consumatore. Dunque l’arancia ha in sé la 

forma naturale che suggerisce il suo utilizzo, ma l’uomo ha la capacità di 

entrare in relazione con essa, secondo il concetto che lo psicologo James J. 

Gibson definisce con il termine affordance. Questo neologismo, che deriva dal 

verbo to afford traducibile con “consentire”, “rendere disponibile”, offrire”, 

indica sia un invito all’azione, sia l’intrinseca qualità fisica di un oggetto che 

suggerisce la sua funzione, ovvero il suo corretto uso. In altre parole, la 

percezione dell’ambiente si accompagna alle informazioni di carattere fisico-

naturale dell’osservatore, ovvero la forma del corpo, la posizione degli arti ecc., 

secondo l’affermazione del filosofo «percepire il mondo è co-percepire se 

stessi»16.

Tornando alla riflessione munariana sulle forme naturali, un’altra 

conferma è rintracciabile in Artista e designer, dove, a proposito del lavoro del 

progettista, il quale si deve preoccupare che la forma dell’oggetto sia anzitutto 

coerente alla funzione, Munari spiega: «Questo tipo di coerenza formale o 

estetica della logica (come io provvisoriamente la definisco) si trova anche in 
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natura nelle forme spontanee ed economiche»17. Il maestro utilizza spesso 

riferimenti alla natura e all’importanza di studiarla per trarne forme e strutture 

utili al quotidiano: essa diventa dunque elemento fondamentale da prendere in 

considerazione per la progettazione, ma anche utile strumento per la didattica 

alla progettazione, come dimostrano i numerosi riferimenti presenti nei suoi 

scritti. Infatti, in Arte come mestiere, leggiamo:

UNA FORMA SPONTANEA 

Si potrebbe anche dire una forma naturale: la natura infatti crea le sue forme 

secondo la materia, l’uso, la funzione, l’ambiente. Forme semplici come la goccia 

d’acqua o forme più complicate come quella della mantide religiosa, tutte però 

costruite secondo leggi di economia costruttiva. In una canna di bambù lo spessore 

del materiale, il diametro decrescente, la sua elasticità, la disposizione dei nodi, 

rispondono a precise leggi economiche: più grosso in alto e più stretto in basso 

sarebbe sbagliato, più elastico non sopporterebbe il peso della neve. Tutti errori 

costruttivi che non hanno riscontro nell’estetica delle cose, ma proprio nella 

tecnica naturale logica di costruzione18.

Questa passione per gli elementi naturali è riscontrabile anche negli 

oggetti che Munari conserva nel suo studio: «foglie a struttura legnosa, bambù, 

rami, sassi, che non costituiscono un generico ambiente dal sapore oggi 

vagamente ecologista, ma un vero e proprio memento sull’origine della 

progettazione»19. Il laboratorio milanese dell’artista è ricchissimo di elementi 

naturali che convivono armoniosamente accanto a ogni altro genere di cose: 

carte di colori e spessori diversi, disegni e schizzi, opere sue e di amici artisti, 

pezzi di design, libri, ma anche oggetti di uso comune come il tagliauova. Nel 

testo, tratto dalla video-intervista Nello studio con Munari20  di Andrea Piccardo, 
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leggiamo alcuni commenti dell’artista in riferimento agli oggetti custoditi nel 

suo studio, che spesso hanno a che fare con la natura:

[...] Il mare fa spesso sfere di polvere di alghe secche, che modella sulla spiaggia 

con le onde, facendole diventare oggetti. Quando però non si tratta soltanto di 

polvere di alghe ma anche di una corda, uno straccio, e così via, il mare crea 

un’altra forma, che evoca un artigianato antichissimo...21.

Il passo mette in luce un altro aspetto importante, ovvero il rapporto che 

intercorre tra gli elementi naturali — il mare, le alghe, la spiaggia — e gli 

artefatti — la corda, lo straccio — prodotti dall’uomo. Dunque, la natura 

rappresenta l’esempio a cui guardare per giungere alla progettazione di un 

oggetto la cui forma risponda ad una precisa logica costruttiva, ovvero una 

forma di “naturalezza industriale”. La relazione tra i due elementi, natura e 

artefatto, è sottolineata dallo stesso Munari nel racconto “Le macchine della 

mia infanzia” (1924) a conclusione di Arte come mestiere, dove l’autore dimostra 

come, fin da ragazzo, sia sempre stato attratto dal rapporto tra natura e 

macchina:

Dalla sommità dell’argine lo spettacolo toglieva il fiato, anche perché avevamo fatto 

la scalata di corsa. E la nostra Macchina era là, galleggiante sull’acqua, vicino a 

riva: un vecchio mulino di legno che sembrava costruito da Robinson Crusoe. [...] 

Al centro della zattera sorgeva la capanna col tetto di paglia. Di fianco alla 

capanna, verso il fiume, la Grande Ruota girava lentamente. [...] La Grande Ruota 

era uno spettacolo continuamente variato: con una calcolata lentezza estraeva dal 

fiume meravigliose alghe ed erbe acquatiche verdi come di vetro morbido, [...]. E 

ogni tanto la Grande Ruota pescava assieme alle piante del fiume qualche penna di 

gallina o pezzo di carta o foglia d’albero per variare le sue composizioni vegetali.

E mentre i miei amici correvano in tutti gli angoli praticabili del mulino [...]; io ero 

là, vicino alla Grande Ruota, con l’acqua del fiume che passava continuamente 
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sotto le assi sulle quali ero appoggiato, come sospeso per aria, ad ammirare lo 

spettacolo continuo dei colori, delle luci, dei movimenti della Grande Ruota22.

Ma se la natura è l’ispirazione primaria a cui Munari guarda per il suo 

lavoro, il concetto di crescita — intrinseco ad ogni elemento naturale — è il fine 

logico della sua progettazione. Le Strutture continue del 1961 ne sono un 

esempio eloquente: «in natura troviamo strutture continue di vari tipi, 

praticamente queste strutture non sono altro che la ripetizione in una o più 

direzioni di un elemento basilare costante secondo le sue possibilità 

combinatorie»23.

Rispetto a questo tema, Munari studia attentamente gli alberi. È 

affascinato dalla loro «regola di crescita», logica e perfetta al punto tale da 

poterci giocare mettendola alla prova continuamente.

L’albero ramifica, man mano che passano gli anni il suo tronco diventa sempre più 

grosso, i rami sempre più numerosi. Ogni foglia in cima ai rami, ha un tubetto che 

passa dentro il tronco e la tiene in contatto con la terra: con questo tubetto succhia 

il suo nutrimento. Il tronco è l’insieme di tutti questi tubetti, per questo è più 

grosso degli altri rami; man mano che i rami vanno in alto diventano sempre più 

sottili.

L’ultimo è sottilissimo porta solo poche foglie. Possiamo stabilire una regola di 

crescita: il ramo che segue è sempre più sottile del ramo che lo precede.

L’albero può ramificare in vari modi, dividendosi in due, in tre, in più rami. Vediamo 

se si può uno schema di crescita di un albero a due rami. Una crescita sempre a 

due: il tronco si divide in due rami, ogni ramo continua a dividersi in due rami 

sempre meno grossi24.

A partire da questa regola di crescita, Munari sperimenta ogni possibile 

variazione, immaginando che l’albero possa nascere in un posto dove ci sia 
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vento, o fulmini, o clima caldo con poca acqua e così via, dimostrando quante 

più alternative possibili si dipanino a partire dalla regola di partenza.

Abbiamo visto come lo stretto contatto con la natura, che Munari vive e 

sperimenta durante l’infanzia, condizionerà fortemente il suo metodo di lavoro e 

sarà un prezioso bagaglio immaginativo a cui attingere per l’invenzione di molte 

sue opere. Ma la natura è anche l’elemento che collega Munari alla cultura 

orientale, quest’ultima attenta al tema del naturale in un modo assolutamente 

innovativo per noi occidentali: «La differenza sta nel voler dominare la natura 

(gli occidentali) con quel che ne segue, e il cercare di essere nella natura (gli 

orientali)»25.

2.2 Attenzione al metodo

Molti studiosi dell’opera di Munari sottolineano come il metodo 

progettuale sia per il milanese l’elemento più importante nella fase di 

creazione26. L’affermazione vale per ogni ambito di ricerca, dalle opere d’arte, 

agli oggetti di design, alla grafica, ai libri e giochi per bambini, ai laboratori: «il 

metodo progettuale non è altro che una serie di operazioni necessarie, disposte 

in un ordine logico dettato dall’esperienza. Il suo scopo è quello di giungere al 

massimo risultato col minimo sforzo»27. 

Il metodo progettuale di Munari ha un caratteristica, in particolare, che lo 

avvicina agli orientali. In Design e comunicazione visiva — libro nato dalle lezioni 

sulla comunicazione visiva che l’artista ha tenuto al Carpenter Center of the 
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Visual Arts di Cambridge, su invito della Harvard University — il milanese spiega 

agli studenti di non ragionare troppo prima di fare: «Non si deve pensare a 

un’idea, a un progetto come se si dovesse fare il disegno per una piazza o per 

un quadro con soggetto; bisogna solo esplorare le possibilità dello spazio 

modulato»28. Secondo Munari ragionare troppo prima di agire rischia di creare 

idee preconcette e mette in difficoltà il lavoro creativo. A conferma del fatto che 

questo elemento lega il milanese all’Oriente, troviamo spesso citato dall’artista 

questo antico aforisma giapponese: «Osservare a lungo, capire profondamente, 

fare in un attimo».

Questo approccio ha legami con la posizione pragmatica del filosofo 

statunitense John Dewey, secondo cui il “fare” — dunque l’azione — non è 

conseguenza di un ragionamento antecedente, ma, viceversa, il “pensare” è una 

modalità del “fare”, ovvero «l’idea [...], quando viene sviluppata nel 

ragionamento, dirige le attività che, una volta compiute, forniscono il necessario 

materiale evidenziale»29. Dewey spiega che nel caso di un’indagine rispetto ad 

un problema dato, l’idea o, come suggerisce il filosofo, «la significazione più 

opportuna è già stata determinata grazie agli esperimenti precedentemente 

compiuti»30, dunque è comparsa conseguentemente all’azione e non impostata 

a priori.

Munari applica questa modalità ad ogni suo progetto e invita a utilizzarla 

non solo gli studenti di comunicazione visiva, ma anche i bambini, nella 

sperimentazione dei laboratori creativi, nei giochi didattici e nei libri illustrati. In 

ambito infantile il motto diventa «fare per capire»31  e l’idea è sempre la stessa: 

si stimolano i bambini a fare senza troppe spiegazioni o ragionamenti preventivi, 
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in modo da lasciare libero sfogo alla fantasia, evitando il rischio di 

compromettere con immagini stereotipate la mente dei fanciulli32.

L’attenzione che Munari rivolge al metodo di lavoro — prediligendo la fase 

del fare, dunque l’esperienza, al risultato finale — è profondamente condivisa 

dai giapponesi. A confermarlo è Gian Carlo Calza, esperto in Storia dell’arte 

dell’Asia Orientale33  che, in un saggio a conclusione del Libro d’ombra di 

Junichiro Tanizaki, spiega:

La civiltà giapponese è un ricettacolo di mezzi e sfumature, di spazi vuoti che non 

vanno subito colmati, ma goduti come sono, di un’infinità di arti che hanno per 

scopo non il prodotto estetico, ma l’atto che arricchisce il rapporto. Rapporto con le 

persone, rapporto con la natura, rapporto con le cose34.

Calza mette in luce la predilezione dei giapponesi per l’atto di creazione 

rispetto al prodotto estetico finito, caratteristica posta in evidenza anche da 

Eugen Herrigel, filosofo tedesco della prima metà del Novecento che, nel libro 

Lo zen e il tiro con l’arco, racconta l’esperienza vissuta in Giappone a contatto con 

il Maestro Kenzo Awa35, da cui imparò l’arte del tiro con l’arco. Nelle prime righe 

dell’introduzione leggiamo:

Uno degli elementi essenziali nell’esercizio del tiro con l’arco e delle altre arti che 

vengono praticate in Giappone [...] è il fatto che esse non perseguono alcun fine 

pratico e neppure si propongono un piacere puramente estetico, ma rappresentano 

un tirocinio della coscienza [...]36.
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Herrigel descrive questa antica arte, che farà propria dopo molti anni di 

duro lavoro, come un rito, che «non mira [...] a conseguire qualcosa d’esterno, 

con arco e freccia, ma d’interno e con se stesso»37. L’obiettivo dell’arciere non è 

dunque colpire il centro del bersaglio, ma interiorizzare una tecnica che gli 

permetta di raggiungere lo zen, la «coscienza quotidiana» di «dormire quando 

si è stanchi, mangiare quando si ha fame»38, ovvero l’arte di dimenticare se 

stessi tipica dell’infanzia. Il libretto suggerisce l’idea che solo chi interiorizza la 

tecnica spirituale, fatta di respirazione, rilassamento e liberazione mentale — e 

dunque raggiunge lo zen — può riuscire a colpire il bersaglio. Herrigel, nel 

descrivere le numerose difficoltà incontrate durante il suo percorso, racconta:

Un giorno che, per scusarmi, gli facevo osservare che io mi sforzavo 

coscienziosamente di restare rilassato, egli replicò: «È appunto perché lei si sforza, 

perché ci pensa. Si concentri esclusivamente sulla respirazione, come se non 

avesse altro da fare»39 .

Poco più avanti, il filosofo riporta un’altra frase del Maestro: «Non pensi a 

quello che deve fare, non rifletta sull’esecuzione!»40. È evidente che l’attenzione 

del Maestro sta nel metodo, il quale deve essere sperimentato liberando la 

mente da ogni pensiero. Questo approccio ricorda fortemente il suggerimento 

munariano di «non pensare prima di fare»41, che il milanese condivide anche 

con Paul Klee42. 
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Lo sforzo è chiarito dal Maestro Kenzo Awa quando spiega: «La vera arte 

[...] è senza scopo, senza intenzione! Quanto più lei si ostinerà a voler imparare 

a far partire la freccia per colpire sicuramente il bersaglio, tanto meno le 

riuscirà l’una cosa, tanto più si allontanerà l’altra»43. Allo stesso modo Munari, 

durante il corso di Visual Studies (Carpenter Center for the Visual Arts di 

Cambridge) nel quale gli studenti affrontano la libera composizione in uno 

spazio modulato, suggerisce loro di non ragionare preventivamente su cosa 

fare, ma di farlo e basta, esplorando e sperimentando le possibilità della spazio, 

perché tanto più ci si ostina a raggiungere un preciso risultato, tanto meno si 

riuscirà nell’impresa.

Questa attenzione al metodo di lavoro è un elemento che Munari condivide 

con l’estetica estremorientale, in particolare quella di derivazione zen, nella 

quale vengono considerate arti44, oltre al tiro con l’arco (ky"d#), anche l’arte 

della spada (kend#), le arti marziali (aikid#, karate, j"d#), l’arte di disporre i fiori 

(ikebana), la disposizione della stanza del tè, la cerimonia del tè (chan no yu o 

chad#), l’arte della calligrafia (shod#), la pittura (zen-ga), il teatro (n#), la poesia 

(haiku), l’arte culinaria (zen-ry#ri, shojin ry#ri, fucha ry#ri). Tali discipline, viste 

dall’occhio occidentale come sconnesse tra loro e poco inerenti al tema dell’arte 

nel senso a cui siamo abituati, hanno, dal punto di vista orientale, un aspetto 

comune «dal quale sorge e si irradia l’energia che genera e sviluppa tali forme 

di esperienza estetica», ovvero l’«esperienza del vuoto»45. Non a caso si parla di 

“esperienza del vuoto”; nel buddhismo zen, infatti, si privilegia l’esperienza 

immediata, mentre le riflessioni teoriche sono di secondaria importanza. Tale 

esperienza viene raggiunta attraverso la meditazione, che deve essere rivolta 

soltanto «all’andare e venire del respiro, ossia al movimento della respirazione, 
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quasi ad evidenziare [...] la dinamica fisiologica di inspirazione/espirazione nella 

quale si manifesta concretamente la presenza e l’efficacia del vuoto»46. Anche 

la posizione delle mani nell’atto della meditazione richiama il medesimo 

concetto:

il dorso della sinistra appoggiato sul palmo della destra forma una specie di cavità, 

e i due pollici, con le punte che si toccano, formano un ovale vuoto il quale appare 

come una trasposizione, in scala ridotta, del grande ovale vuoto formato dalle 

braccia e dalla linea delle spalle47.

La concentrazione sul respiro, che si attiva con la pratica della 

meditazione, è la stessa destinata ai gesti semplici ed elementari della vita 

quotidiana, così come alle arti zen. L’obiettivo è rendere «la mente vuota in 

modo che possa in seguito accogliere ogni nuova sensazione e produrre ogni 

nuovo pensiero»48, ovvero fare il vuoto. Ma «il vuoto della mente è sempre 

presente ed attivo come condizione necessaria di ogni contenuto e di ogni 

attività mentale, ossia di ogni “pieno” della mente»49: dunque il vuoto esiste 

solo in quanto esiste il suo opposto, ovvero il pieno. Nell’arte della calligrafia, ad 

esempio, il pieno è rappresentato dal segno che viene tracciato, mentre il vuoto 

è presente nello spazio bianco del foglio, non occupato dal segno calligrafico. 

Nel lavoro di Munari vediamo concretizzarsi tale concetto in diverse opere, 

sperimentazioni e ricerche sulla percezione dei segni, come l’indagine degli 

anni Cinquanta sui Positivi-Negativi, in cui l’artista gioca tra spazio vuoto e 

spazio pieno, o Alberi e Filipesi, come rivela Azalea Seratoni, la quale spiega:

Come negli Alberi Munari tracciava segni che interagivano con il vuoto del foglio 
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bianco, così in Filipesi, assemblando grandi forme geometriche leggere e poco 

ingombranti come se fossero disegnate nell’aria, l’idea era di riempire un 

determinato spazio con il minimo materiale possibile, con l’intenzione finale di 

evidenziare il vuoto50.

Ma l’opera di Munari che dimostra maggiormente la comprensione — e la 

personalizzazione — dell’esperienza del vuoto è Cappuccetto bianco, riscrittura 

della famosissima fiaba di Cappuccetto Rosso. Il libro — «dedicato a John Cage, 

maestro dell’assenza e del silenzio»51  — nella versione munariana è bianco 

perché completamente coperto di neve, così come il bosco e tutti i personaggi 

raccontati. Sfogliando le pagine si nota che non vi sono disegni, gli unici 

elementi di colore sono dati dal testo nero (il pieno che contrasta il vuoto dei 

fogli) e, ad un certo punto, gli occhi azzurri di Cappuccetto bianco, i soli che si 

riconoscono «In mezzo a tutta questa neve»52. Nell’operazione che Munari 

realizza con questo racconto è tangibile l’interiorizzazione e la 

personalizzazione del concetto di vuoto. Nello specifico caso, l’artista recupera 

tale esperienza per raggiungere il suo obiettivo, ovvero la libertà mentale che 

permette ad un bambino di immaginare forme e colori della storia, lasciando 

libero sfogo alla fantasia. In Cappuccetto bianco l’esperienza del vuoto è dunque 

esperienza di immaginazione, praticata attraverso l’assenza di immagini, così 

come nel buddhismo zen l’esperienza del vuoto è esperienza di meditazione, 

praticata attraverso l’assenza di pensiero.

L’esperienza del vuoto, che, come abbiamo visto, è necessaria nel 

processo formativo delle arti giapponesi — soprattutto quelle dove la fruizione 

estetica dipende dalle forme (la disposizione dei fiori, la disposizione della 

stanza del tè, la calligrafia) — risulta per noi difficile da comprendere. Ciò 

accade perché essa viene raggiunta soltanto attraverso la pratica della 
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51 Vedi G. Maffei, Munari: i libri, Milano, 2002, p. 28.
52 Vedi B. Munari, Cappuccetto bianco, Mantova, 2008.



meditazione. Questa caratteristica imprescindibile dell’arte orientale è stata 

presa seriamente in considerazione, in Italia, soltanto da Gillo Dorfles, «l’unico 

studioso di estetica che ha colto la disciplina meditativa quale necessario 

prerequisito delle espressioni artistiche ispirate dallo zen»53. Nel testo Simbolo, 

comunicazione, consumo l’autore sottolinea la profonda differenza tra le forme 

d’arte contemporanea come l’action painting, dove l’azione artistica deriva da un 

impulso inconscio, e l’arte zen, dove «vengono proiettate delle verità attinte 

certo in ben altre sfere di più alta spiritualità, di più smaterializzata 

coscienza»54.

2.3 Lo zen 

«Sono stato più volte in Giappone. Mi ci hanno invitato a esporre e i 

giornali hanno detto che ero molto zen»55. Con questa affermazione ironica, 

Munari ci invita a scoprire la parte forse più mistica della sua arte, ovvero quegli 

aspetti della sua progettualità che derivano dalla conoscenza del buddhismo 

zen56.

Questa forma di buddhismo, che in Giappone viene definito zen, è la 

«diretta esperienza di ciò che [...] non può essere concepito intellettualmente, 

anzi non può essere afferrato e spiegato neppure dopo che se ne è fatta 
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53  Vedi G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, cit., p. XVI 
dell’introduzione.
54 Vedi G. Dorfles, Simbolo, comunicazione, consumo, Torino, 1967, p. 239.
55 Affermazione di Bruno Munari citata da Azalea Seratoni in Il Giappone di Munari, cit.
56  Sappiamo che Munari conosce il pensiero orientale grazie ad una delle ultime interviste 
(1996) che egli rilascia a Dario Biagi per il settimanale Sette, dove egli dichiara di leggere e 
rileggere «soprattutto autori che fanno anche ricerca, come Queneau, libri di tecnica e maestri 
del pensiero orientale». Vedi D. Biagi, “Così parlò Munari”, in Sette (inserto de Il corriere della 
Sera), n. 41, 1998, vedi sito internet <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-lasciatelo-cosi-
parlo-d-biagi-sette-1998n.41.pdf>, ultimo accesso: 15-11-2013. Inoltre, nella bibliografia che 
Munari allega al libro Da cosa nasce cosa, l’autore inserisce il testo di Alan Watts, Lo Zen, Milano, 
1980.

http://www.munart.org/doc/bruno-munari-lasciatelo-cosi-parlo-d-biagi-sette-1998n.41.pdf
http://www.munart.org/doc/bruno-munari-lasciatelo-cosi-parlo-d-biagi-sette-1998n.41.pdf
http://www.munart.org/doc/bruno-munari-lasciatelo-cosi-parlo-d-biagi-sette-1998n.41.pdf
http://www.munart.org/doc/bruno-munari-lasciatelo-cosi-parlo-d-biagi-sette-1998n.41.pdf


esperienza, [...] lo si conosce non conoscendolo»57. Questo tentativo di Herrigel 

di definire lo zen dimostra, ancora una volta, la difficoltà di parlare del legame 

tra Munari e il Giappone, difficoltà data dal fatto che gli elementi che legano 

l’artista all’estremo oriente sono, secondo la visione nipponica, inafferrabili a 

parole, ma comprensibili solo attraverso la loro esperienza.

Ecco perché ci serviamo, ancora una volta, delle dirette parole di Munari, 

che, per spiegare lo zen a cui si sente così legato, utilizza un termine di 

paragone che tutti noi conosciamo:

Noi abbiamo una religione che ci consente di peccare, tanto poi ci si confessa. Lì il 

problema non si pone. Lo Zen è un modo di vita che supera l’idea stessa di peccato. 

So bene che ci sono libri in cui si spiega come sia impossibile spiegare lo Zen. Per 

me ha semplicemente a che fare con tutto ciò che si impara senza stare a 

ragionarci su. Come con la bicicletta. La prima volta che ci montiamo su, mica 

stiamo a chiederci cos’è l’equilibrio su due ruote che si muovono. Lo facciamo e 

basta. Quindi vuol dire che si può imparare anche senza leggere un libro o 

ascoltare delle parole. Semplicemente, facendole58.

Per Munari il periodo della vita in cui siamo più vicini a questa esperienza 

spirituale è l’infanzia: «durante l’infanzia siamo in quello stato che gli orientali 

definiscono zen: la conoscenza della realtà che ci circonda avviene 

istintivamente mediante quella attività che gli adulti chiamano gioco»59. Questa 

relazione tra lo zen e l’infanzia è sottolineata anche da Herrigel, che, nel 

tentativo di definire lo zen, spiega:

Dobbiamo ridiventare “come bambini” attraverso lunghi anni di esercizio nell’arte 

di dimenticare se stessi. Quando questo è raggiunto, l’uomo pensa eppure non 

pensa. Pensa come la pioggia che cade dal cielo; pensa come le onde che corrono 
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57 Vedi E. Herrigel, Lo zen e il tiro con l’arco, cit., p. 21.
58 Vedi F. Marcoaldi, “Archimede pensa zen”, cit., p. 30.
59 Vedi A. Seratoni, Il Giappone di Munari, cit.



sul mare; pensa come le stelle che illuminano il cielo notturno [...]. Infatti è lui 

stesso la pioggia, il mare, le stelle [...]60.

Il periodo dell’infanzia, dunque, è il momento in cui si ha quella non-

coscienza rispetto al mondo e a se stessi che permette di raggiungere 

l’equilibrio zen, anche se inconsapevolmente. A questo proposito è bene 

ricordare che in Giappone esiste un termine particolare per indicare la parola 

arte, ovvero asobi, che, letteralmente, significa “gioco”: questo termine 

definisce le discipline considerate arti dallo zen.

Nell’intervista che Munari ha concesso ad Arturo Carlo Quintavalle, 

rispetto al tema della relazione tra la sua ricerca e la riflessione zen, l’artista 

afferma: 

Sono stato molto influenzato dallo spirito Zen per l’importanza che questo dà alla 

globalità e alla essenzialità della persona umana e di tutte le cose della natura. 

Quando un designer occidentale progetta qualcosa cerca di far una cosa bella da 

vedere e pratica, senza preoccuparsi troppo dell’aspetto psicologico del problema, 

senza preoccuparsi di che cosa registreranno tutti i recettori sensoriali di chi userà 

quella cosa61.

Come abbiamo visto, lo zen è profondamente legato all’esperienza del 

vuoto. A questo proposito, Munari riporta spesso il pensiero di un filosofo cinese 

del V secolo a.C., Lao Tze, il quale afferma che solo nel vuoto risiede 

l’essenziale e il movimento62. L’esperienza del movimento viene approfondita 

dall’artista attraverso le Macchine inutili, che rimandano ad un’idea di 

mutevolezza e transitorietà derivante dal fatto che possono cambiare aspetto 
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60 Vedi E. Herrigel, Lo zen e il tiro con l’arco, cit., p. 13.
61 Vedi G. C. Argan et. al., catalogo Bruno Munari, cit., p. 21.
62 Vedi L. Tze, Il libro del principio e della sua azione, Milano, 1959.



continuamente perché la loro caratteristica principale è la capacità di muoversi 

attraverso lo spostamento d’aria. E in Artista e designer, Munari aggiunge:

Si racconta che il Maestro Kung, circa tremila anni fa, stesse un giorno sulle rive di 

un fiume in Cina. Dopo un periodo di contemplazione, disse: tutto fluisce e scorre 

come questo fiume, giorno e notte.

Che la Cina sia un paese molto antico e civile, tutti lo sanno; ma noi occidentali, 

abituati a considerare le cose in se stesse e l’ambiente come un insieme di cose 

immutabili, troviamo molta difficoltà a cercare di capire “come una cosa si 

trasforma in un’altra”. Considerare il continuo flusso delle mutazioni vuol dire 

conoscere meglio il nostro mondo, vuol dire cercare le verità assolute una volta per 

sempre, vuol dire capire che “l’eternità è oggi”.

Con l’uso della sola ragione si può arrivare fino ad un certo limite, poi occorre 

un’altra via per arrivare alla conoscenza globale: questa via è lo Zen63.

È definibile zen anche quel particolare rapporto con la natura, dove non vi 

è dominazione da parte dell’uomo, ma piuttosto condivisione assoluta: da 

questo modo di percepire il naturale nasce la serie di vasi in bambù che Munari 

propone nel 1975 per un artigiano giapponese. Su questo tema l’artista dichiara:

È straordinario il loro modo [il modo dei giapponesi] di usare il bambù. Ed è 

indicativo della loro sensibilità a tutte le minime variazioni. Noi occidentali 

pensiamo sempre a invenzioni che capovolgono tutto. Loro invece tendono a 

sommare tutte le molteplici varianti che ciascuno ha apportato per migliorare il 

prodotto64.

Sebbene il legame tra Bruno Munari e l’oriente sia una questione 

complessa e inesplorata, sono numerosi i riferimenti che legano l’artista alla 

tradizione di pensiero del buddhismo zen e, come spiega Azalea Seratoni, «tali 
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riferimenti non devono essere letti come un “fenomeno di costume” esotista o 

giapponista, ma come la constatazione di parallelismi folgoranti con la 

ramificazione di un pensiero secolare da cui la cultura cinese e quella 

giapponese sono state profondamente influenzate»65. 

2.4 Arte e architettura giapponese

L’attenzione di Bruno Munari verso il Giappone non riguarda solo la 

metodologia e la filosofia, ma investe più direttamente la forma. Il milanese, 

come altri artisti della metà del Novecento, è affascinato naturalmente dalla 

pulizia e dall’essenzialità dell’arte giapponese, sia per quanto riguarda l’arte in 

senso stretto, sia per il design, la grafica e l’architettura tradizionali.

Nel campo del design, come già accennato, Munari pone al centro della 

scelta estetica l’aspetto funzionale. Secondo l’artista la forma — e il materiale 

— di un oggetto dipendono dalla funzione che esso deve soddisfare: questo 

elemento imprescindibile della progettazione porta ad una semplificazione delle 

linee e mette in risalto l’essenzialità della struttura66.

L’artista ha dedicato ad alcuni oggetti anonimi il “Compasso d’oro a ignoti”, 

una raccolta/provocazione di manufatti il cui autore non è conosciuto, ma che, 

per la loro perfetta armonia tra forma e funzione, rappresentano un punto di 

riferimento forte per il design contemporaneo e, nonostante lo scorrere del 

tempo, mantengono il loro primato di utilizzo nella vita quotidiana, divenendo 

oggetti senza tempo.

Oggetti fuori dagli stili, fuori dallo styling: progettati da ignoti o comunque venduti 
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materia e funzione, p. 142.



senza la firma di un designer.

Oggetti giusti perché rispondono bene alla loro funzione, hanno forma logica 

secondo le materie e le tecniche impiegate, hanno giusto prezzo67.

Tra gli oggetti meritevoli68 Munari ne nomina due di origine nipponica: la 

borsa e il seghetto giapponesi. Questa scelta dimostra come l’artista sia 

affascinato dal design — in questo caso anonimo — giapponese, tanto da 

dichiarare, nell’intervista concessa ad Andrea Piccardo per la pubblicazione del 

libro/dvd Nello studio con Munari:

Nei grandi magazzini in Giappone si trovano comunemente seghetti come questo 

per tagliare il legno. Ha la stessa funzione di quello che usiamo noi, che è 

composto da un manico con una lama che bisogna spingere sul legno per tagliarlo. 

Qualche volta però, lo spingere porta questa lama a flettersi, e ci si può fare male. I 

nostri produttori, che non sono abituati a risolvere i problemi alla base ma a 

rimediare quando qualcosa non funziona, hanno pensato semplicemente di 

ingrossare la lama, perché se è più grossa è più resistente, e dunque non si flette. 

Ma ingrossando la lama anche il dente diventa più grande, e quindi aumenta la 

fatica, ritornando perciò al punto di partenza. I giapponesi invece cercano, per 

principio, di risolvere i problemi alla base e dicono: “Se spingendo si flette, io tiro e 

non si flette più”. Perciò è possibile fare una lama sottilissima, che si appoggia, si 

tira e taglia. E taglia benissimo, proprio per queste sue proprietà. L’impugnatura è 

equilibrata e leggera,a differenza del nostro seghetto, e i denti sono sottilissimi, 

cosa che rende più facile il tagliare.

Questa è la differenza tra un utensile nostro e un utensile giapponese...69 .

Ma Munari fa propria la pulizia estetica giapponese anche nella grafica: 
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67  Vedi B. Munari in B. Finessi, M. Meneguzzo, a cura di, Bruno Munari, catalogo mostra Ara 
Pacis Roma, Milano, 2008, p. 142. 
68  La collezione di oggetti di design anonimo comprende: seghetto occidentale e seghetto 
giapponese, lucchetto per serrande, sacchetto di plastica, leggio a tre piedi per orchestrale, 
borsa giapponese, caffettiera napoletana, cestello per pescatore, attrezzo per vetrinista, 
lampada da garage. Ibid.; vedi anche B. Munari, Da cosa nasce cosa, cit., pp. 109-131.
69 Vedi B. Munari, Nello studio con Munari, cit.



nel 1965, su richiesta dell’editore Einaudi, l’artista propone un’impaginazione 

per la collana “Nuovo Politecnico” che, come sottolinea Azalea Seratoni «Fu una 

rivoluzione di cui tutti si accorsero». Al quadrato rosso che fluttua sulla pagina 

bianca della copertina corrisponde «l’efficacia visiva del disco rosso su campo 

bianco della bandiera giapponese», la quale, per Munari, «costituisce 

un’innegabile richiamo»70.

Il milanese si lascia affascinare anche dall’arte tradizionale giapponese e 

utilizza l’opera più famosa di Katsishika Hokusai71, La grande onda, per 

realizzare una Xerografia originale, ovvero la riproduzione di un’immagine unica 

attraverso l’utilizzo di una fotocopiatrice. Questa macchina, solitamente usata 

per foto-copiare un foglio, se sfruttata in modo creativo, diventa lo strumento 

per realizzare opere uniche, «Originali e non copie. Ogni xerografia originale 

non è riproducibile perché per riprodurla occorrerebbe rifare il procedimento 

creativo»72.

Ho provato a mettere sulla fotocopiatrice la famosa onda di Hokusai, dandole però 

una spintina. Il risultato è un’altra cosa: mentre l’onda di Hokusai era un po’ 

tranquilla, ora invece diventa violenta. In altre parole, quest’onda fotocopiata è di 

certo un originale, e questo perché non se ne può fare un’altra uguale...73.

Munari, attratto anche dall’antica arte giapponese di piegare la carta, 

recupera la tecnica degli origami per la realizzazione delle sue Sculture da 

viaggio, pezzi di carta piegati e assemblati su tre dimensioni, facili da montare e 

smontare e utili alla personalizzazione di uno spazio neutro. L’artista dedica a 

questa antica arte nipponica alcune pagine in Fantasia e spiega: « Origami è un 
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antico passatempo familiare giapponese che consiste nel creare delle figure di 

animali o di fiori o figure semplicemente geometriche, piegando e ripiegando, 

senza tagli, dei foglietti di carte colorate»74. Poco più avanti aggiunge:

Nelle scuole elementari giapponesi si insegna ai bambini a giocare a inventare e 

costruire origami. I bambini così educati avranno un maggior senso della 

precisione, e sapranno con facilità trasformare un foglio bidimensionale in un 

oggetto tridimensionale75.

Per Munari, nelle regole che stanno alla base degli origami, ovvero nella  

metodologia, esistono «possibilità applicabili al design»76 e la sperimentazione 

di forme nuove attraverso questa tecnica risulta un utile gioco che aiuta a 

stimolare la fantasia. La caratteristica di poter riporre la scultura nella sua 

busta, una volta concluso l’utilizzo, ricorda il gesto di riporre i rotoli dipinti 

giapponesi nel tokonoma77.

Gli stessi simboli grafici giapponesi, gli ideogrammi, ispirano l’artista e gli 

suggeriscono «il lavoro paraenciclopedico di ridisegnare tutta la tipologia degli 

alberi dando una forma, una dimensione, una texture ogni volta diverse 

all’ideogramma giapponese che rappresenta l’albero»78 . A confermarlo è lo 

stesso Munari che, in Codice ovvio, scrive: «Fra gli ideogrammi cinesi e 
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74 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 169.
75 Id., p. 171.
76 Id., p. 169.
77  Il tokonoma è una piccola alcova rialzata, posta all’interno della stanza tradizionale 
giapponese, nella quale vengono appese e conservate le pergamene.
78  Vedi A. Seratoni, Il Giappone di Munari, cit. L’ideogramma giapponese che rappresenta la 
parola “albero” è questo: 木.



giapponesi c’è un segno che significa ALBERO. L’ideogramma vale per tutti i tipi 

di alberi»79.

Infine, l’artista è attratto dall’architettura tradizionale giapponese80, «fatta 

di legno, paglia, carta, corteccia di cipresso, sassi e pietre naturali, e quindi di 

costo bassissimo», in contrapposizione alle case popolari occidentali, che danno 

senso di miseria perché «fatte di mattoni, di cemento e vetro e anche un poco di 

marmo, quindi più costose»81. Non sono soltanto i materiali a rendere i due tipi 

di abitazione così diversi, ma anche la progettazione degli spazi e degli arredi 

interni. Munari spiega che in una casa popolare occidentale «non si sa che cosa 

sia l’estetica e quale valore morale, civile e di comportamento possa avere. [...] 

Questo tipo di casa è messo insieme senza amore, perché considerato 

provvisorio in attesa di andare in una vera casa borghese»82. Mentre in una casa 

di abitazione tradizionale giapponese:

Non c’è disordine [...], ogni cosa, nel momento in cui non serve, è riposta negli 

armadi a muro. L’ambiente è proporzionato, armonico e funzionalissimo. Le 

finestre continue, scorrevoli, possono aprirsi sulla vista di un cespuglio, di un ramo 

d’albero, quanto basta per far entrare la natura in casa. In una casa così non 

occorrono quadri o paesaggi. La natura offre un quadro sempre mutevole83.

La casa popolare occidentale, secondo Munari, trasmette un senso di 

miseria a causa della completa mancanza di amore con cui viene progettata. 

Inoltre, il progetto della casa è realizzato sul modello di casa borghese, ma con 

«misure misere, spazi ridotti che l’inquilino riempie con mobili, ancora oggi, in 
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81 Vedi B. Munari, Artista e designer, cit., p. 121.
82 Id., p. 122.
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stile [...] sproporzionati sia come dimensioni, che come funzioni»84. L’artista, con 

queste affermazioni, critica l’idea di estetica diffusa nella cultura occidentale, 

per la quale “bello” è parallelo a “costoso”, mentre “brutto” è sinonimo di 

“povero”. Al contrario, Munari condivide con la cultura orientale l’idea che 

l’estetica abbia valore morale e civile e dunque sia un diritto di tutti. Per questo 

motivo la casa tradizionale giapponese, millenaria, «è fatta con amore e con il 

massimo della partecipazione degli individui singoli [...] è la somma delle 

creatività individuali le quali conducono ad una estetica particolare, di tipo 

oggettivo-logico»85, che risolve ogni problema che riguarda l’abitare, di tipo 

pratico, estetico e psicologico. Certo non è possibile non tenere conto della 

situazione abitativa attuale del Giappone, oggi molto vicina a quella occidentale 

e dunque più legata all’ ”avere” che all’ “essere”86. A questo proposito il 

giornalista Luciano Marucci, in un’intervista a Bruno Munari pubblicata nella 

rivista Hortus, chiede: 

L.M. Ho osservato che oggi anche i giapponesi sono per l’avere...

B.M. Perché adesso è una specie di Hiroshima che stanno facendo agli americani 

comperando addirittura la stessa città di New York, ma è una mossa di judo. Lo 

judo non è stato mai considerato per il suo vero valore, ma solo utile nella lotta. In 

realtà è una lotta anche quella artistica, politica ecc.; quella sociale di conquiste in 

genere, per cui il principio dello judo si può applicare in qualunque caso87.

Munari risponde alla provocazione del giornalista in modo ironico e con 

questa replica leggera sottintende una sua caratteristica, ovvero la capacità di 
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84 Id., p. 124.
85 Ibid.
86  Per un approfondimento critico sui rapporti tra oriente e occidente, rimando al testo di E. W. 
Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, cit.
87 Vedi L. Marucci, “Un laboratorio di creatività e di libertà”, in Hortus, n. 12, II semestre 1992, in 
sito internet <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-l-marucci-1992.pdf>, ultimo accesso: 
20-11-2013. 
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recuperare da ciò che lo circonda soltanto gli aspetti per lui interessanti, 

esattamente come ha fatto con i movimenti artistici con cui è entrato in 

contatto88. Ma in un altro contributo l’artista afferma:

Oggi più che mai, ci sentiamo cittadini del mondo. Non si tratta più di imporre la 

civiltà occidentale all'oriente e viceversa, ma di fondere le due culture in una. 

Questo è quello che i giapponesi stanno facendo. Loro da mille anni hanno il senso 

della collettività mentre noi siamo ancora individualisti. Un individuo vale per 

quello che dà alla collettività e non per quello che prende. Una squadra sportiva 

fatta di individualisti, dove ognuno vuol fare quello che vuole (per paura di perdere 

la propria personalità) non vincerebbe mai89.

Per Munari il senso di collettività diffuso tra i giapponesi è l’aspetto più 

affascinante di questa società ed è sottolineato dall’artista anche nell’intervista 

riportata da Meneguzzo, nella quale, oltre a dimostrare la profonda conoscenza 

del modello di casa giapponese tradizionale, il designer spiega:

La casa giapponese tradizionale è fatta con gli stessi elementi monotoni da più di 

mille anni (si fa ancora, nelle zone rurali, perché è molto economica). Questi 

elementi sono i tatami, delle stuoie il cui modulo quadrato è di 95 cm di lato. Sono 

uguali per tutti: il palazzo imperiale di Kyoto e le case dei contadini erano costruite 

sullo stesso modulo. Diversificare è un problema individualista, che non considera 

il senso della collettività90.

In un articolo pubblicato su La stampa, Munari approfondisce il tema della 

casa tradizionale giapponese e spiega che il modulo base su cui essa è 

organizzata, il tatami, «corrisponde [...] alle misure di un uomo sdraiato, circa 
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88 Vedi il primo capitolo di questa tesi, p. 11.
89  Vedi L. Zaffarano, Intervista a Bruno Munari, ottobre 1987, in sito internet <http://
www.munart.org/doc/bruno-munari-l-zaffarano-1987.pdf>, ultimo accesso: 10-12-2013.
90 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 109.
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un metro per due. Su questo modulo è costruita tutta la casa»91. L’abitazione 

tradizionale giapponese affascina l’artista perché «è fatta di niente ma che 

armonia, che senso delle proporzioni, che misura umana degli ambienti, come 

circola l’aria, che senso di alta civiltà»92. Questo modo di pensare all’ambiente 

domestico è messo in risalto paragonandolo alle nostre case popolari, dove il 

senso di miseria primeggia su tutto il resto. L’artista sottolinea il fatto che le 

case economiche occidentali, pensate come un’imitazione mal riuscita di 

abitazioni borghesi, piene di cose inutili, ingombranti e costose, sono un 

assoluto nonsense e un fallimento dal punto di vista progettuale.

Abbiamo visto, in questa prima parte del capitolo, quali sono gli elementi 

che Munari recupera dall’oriente. E siccome sintetizzare è più difficile che 

complicare, come insegna il milanese, utilizziamo ancora una volta le sue 

parole per descrivere in un pensiero gli insegnamenti che Munari “deve” alla 

cultura estremorientale:

Ai giapponesi debbo molto: mi hanno insegnato che bisogna imparare da tutti, 

anche dai bambini, mentre noi, popolo di conquistatori, andiamo a imporre il nostro 

pensiero agli altri e, per questo, restiamo sempre lì. E poi, per loro una persona 

vale per quel che dà, non per quel che prende. C'è un pensiero cinese sulla carità 

che dice: se, tornando dalla pesca con due pesci incontri un povero, non dargliene 

uno, ma insegnali a pescare93.

Infine, molti studiosi94  riconoscono nelle opere di Munari uno spiccato 

carattere zen, per le caratteristiche che tutti riconosciamo: essenzialità e logica 
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91  Vedi B. Munari, “Estetica con poco. La sobria armonia delle abitazioni giapponesi è fatta di 
cose essenziali”, in La Stampa, n. 163, anno 104, 8 agosto 1970, p. 13.
92 Ibid.
93 Vedi D. Biagi, “Così parlò Munari”, cit.
94  Mi riferisco in particolare a Marco Meneguzzo, Aldo Tanchis, Arturo Carlo Quintavalle, Giulio 
Carlo Argan, Azalea Seratoni, Beppe Finessi, Paolo Fossati.



delle forme, vicinanza al mondo naturale, gioco. Un’opera d’arte ispirata al 

buddhismo zen, come spiega Pasqualotto, 

non sorge quando l’artista si rifà al buddhismo zen come ad un patrimonio 

culturale esteriore, ma nasce solo quando la sua mente, purificata a fondo 

dall’esercizio della meditazione [...] si rende disponibile ad accogliere la realtà 

come se fosse la prima volta che la incontra95.

Questo modo di percepire la realtà, tipico dell’infanzia, è presente in 

Munari in modo spontaneo e naturale ed è facile immaginare che l’artista abbia 

imparato proprio dai bambini la capacità di riavvicinarsi alla realtà come se 

fosse la prima volta, con gli stessi occhi e lo stesso stupore. In questo senso la 

nascita del figlio Alberto sarà determinante nella “svolta zen” dell’artista96.

2.5 Bruno Munari al Castello dei bambini di Tokyo

Fin qui abbiamo visto quali aspetti della cultura orientale, in particolare 

quella giapponese, vengono recuperati da Munari e come questi elementi 

vengono utilizzati nel suo lavoro. Ma il rapporto di scambio tra l’artista e il 

Giappone è reciproco e la stima e il rispetto che Munari riserva ai giapponesi 

vengono ricambiati dal popolo nipponico.

L’opera di Munari è stata recepita dai giapponesi in modo diretto e sincero 

e ancora oggi l’artista viene «considerato un maestro innovativo, geniale e 
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95 Vedi G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, cit., p. 72.
96  Per approfondire il progressivo avvicinamento di Munari alle attività legate al mondo 
dell’infanzia, vedi il terzo capitolo di questa tesi, p. 84.



generoso, punto di riferimento assoluto»97, a cui sono stati conferiti almeno due 

premi importanti. Nel 1985 Munari riceve «il Premio della Città di Osaka, che 

per i giapponesi equivale ad essere dichiarato monumento nazionale»98 e, nello 

stesso anno, viene premiato dalla Japan Design Foundation, «per l’intenso valore 

umano del suo design»99.

Ma l’aspetto dell'opera di Munari che i giapponesi guardano con maggior 

interesse riguarda l’attività per l’infanzia, in particolare i libri e i laboratori per 

bambini. L’artista rispetta e condivide con la cultura giapponese 

l’organizzazione e l’educazione civile e gli orientali ricercano nel lavoro di 

Munari tutti gli elementi che riguardano la formazione dei fanciulli, perché 

condividono con l’artista il pensiero che i bambini rappresentano il futuro di una 

comunità e per questo motivo è necessario investire su di loro.

L’esempio paradigmatico di questa forte condivisione di idee tra Munari e il 

Giappone è rappresentato dal Castello dei bambini100  di Tokyo, un edificio di 

«tredici piani sopra la terra e quattro sotto terra» interamente dedicato ai 

bambini, definito dall’artista «il luogo più avanzato del mondo dove i bambini di 

ogni nazionalità possono sviluppare la propria personalità»101 , attraverso 

laboratori e giochi di ogni tipo e ambito, dalle bambole all’elettronica, alla 

pittura, alla musica, alle attività sportive e così via. Questo edificio, come spiega 

Munari «è stato progettato dal Ministero per la Salute e il Benessere del 
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97  Vedi C. Martorella, Bruno Munari e la ricerca creativa di un metodo educativo, in <http://
cristiano-martorella-archivio.blogspot.it/2009/11/bruno-munari-in-giappone.html>, pubblicato 
il 24-11-2009, ultimo accesso: 16-11-2013.
98 Vedi A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p. 4.
99 Vedi B. Munari, Verbale scritto, cit., p. 85.
100 Il Castello dei Bambini in Giappone è chiamato Kodomo no Shiro, vedi B. Restelli, Giocare con 
tatto, cit., p. 33. Munari, nel libro Il Castello dei Bambini a Tokyo, descrive l’esperienza vissuta in 
Giappone in occasione della conferenza e dell’allestimento di una sua mostra al teatro Aoyama 
— che fa parte del Castello dei Bambini — e dell’allestimento dei laboratori, secondo il metodo 
Bruno Munari.
101 Vedi B. Munari, Il Castello dei Bambini a Tokyo, cit., p. 9.
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Bambino ed è un centro dove ogni ricercatore, ogni esperto di questi problemi 

può recarsi a lavorare»102.

Nel 1985 le grandi sale dell’edificio hanno ospitato la mostra personale 

con moltissime opere di Munari. Tra queste ricordiamo gli oggetti in bambù, un 

materiale naturale che l’artista ha imparato a conoscere durante l’infanzia e di 

cui i giapponesi sono cultori, perché gli riconoscono le numerose qualità, tra le 

quali «la sezione rotonda, l’avere ogni tanto un diaframma, l’essere già colorato 

e verniciato, avere una venatura perfettamente diritta»103. Anche alcuni dei libri 

per bambini più belli di Munari sono stati riproposti nella mostra, ristampati a 

dimensione reale per permettere ai visitatori di entrare fisicamente nella storia 

e diventarne i protagonisti. Citiamo Nella nebbia di Milano104, ristampato su 

grandi tele di garza semitrasparenti, per permettere ai visitatori — bambini e 

adulti — di “perdersi” e svanire tra l’effetto nebbia dato dai giochi di trasparenza 

e opacità delle tele; Nella notte buia105, del quale vengono riproposte le pagine 

che rappresentano la grotta, realizzate in modo che i bambini possano 

attraversarle fisicamente e scoprire i tesori nascosti.

Oltre alla mostra, al Castello dei bambini di Tokyo sono stati riproposti 

alcuni dei laboratori creativi di Munari, all’interno di spazi mobili studiati in 

modo da essere flessibili a seconda delle esigenze: le pareti si possono 

spostare, il soffitto è allestito per poterci appendere pannelli e attrezzi, 

l’illuminazione è uniforme. 
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102 Ibid.
103 Id., p. 24.
104 Il racconto pubblicato per la prima volta nel 1968, è organizzato in un percorso di immagini e 
suggestioni realizzate con carte di diverse trasparenze, fustellate, disegnate, sovrapposte per 
riprodurre la sensazione di essere immersi nella fitta nebbia milanese, vedi B. Munari, Nella 
nebbia di Milano, Mantova, 2008.
105 Questo libro, pubblicato per la prima volta nel 1956, ha le stesse caratteristiche tecniche di 
Nella nebbia di Milano, ovvero è anch’esso composto di pagine lavorate, tagliate e disegnate che 
invitano il lettore ad immergersi quasi fisicamente nella storia, vedi B. Munari, Nella notte buia, 
Mantova, 2011.



I laboratori proposti a Tokyo hanno l’obiettivo di stimolare la fantasia e la 

creatività infantile attraverso la sperimentazione diretta di alcune tecniche 

artistiche e dei loro relativi media. Troviamo il gioco dei segni, con il quale i 

bambini scoprono quanti segni diversi esistono per fare i disegni, imparando ad 

utilizzare «qualunque strumento tracciante, anche le dita»106; le textures, ovvero 

la scoperta della «“pelle” delle cose»107 ; il gioco del lontano e vicino con cui i 

bambini imparano la prospettiva cromatica; il collage, un gioco facile che 

«permette di fare delle composizioni strane»108; il gioco dei formati, nel quale i 

bambini sono invitati a scegliere il foglio con la forma che più gli piace — i pezzi 

di carta vengono “preparati” dagli operatori che strappano e tagliano grandi 

fogli producendo tante sagome di formati diversi — per realizzare un disegno 

ispirato al formato che hanno scelto; il gioco dei colori, nel quale i bambini 

scoprono quanti tipi di uno stesso colore esistono; le costruzioni, realizzate 

«mettendo assieme pezzi di polistirolo espanso con stecchini di bambù, o ritagli 

di legni con elastici, o strisce di tessuti annodate a rametti secchi», facendo 

«senza pensare prima che cosa fare»109 . Munari propone anche il gioco del 

tatto, il cui spazio è allestito mettendo assieme «tante cose da toccare: morbide 

come il gatto, ruvide come il muro, fredde come il marmo, soffici come una 

piuma, dure come un mattone»110, con l’obiettivo di allargare la conoscenza 

attraverso la plurisensorialità e il gioco delle forme componibili, un laboratorio 

che Munari propone al Castello dei bambini, ispirato da un antico gioco di 

composizione giapponese, chiamato Tangram, con il quale è possibile realizzare 

un numero illimitato di forme partendo da moduli ricavati sezionando un 

quadrato. Nello spazio del laboratorio vengono proposte altre serie di moduli, 
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107 Id., p. 38.
108 Id., p. 40.
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basate su regole diverse da quelle del Tangram, che possono dare ancora più 

possibilità di composizione, perché «l’infinito non ha esterno, dice una sentenza 

cinese»111.

Infine, collegato al gioco delle forme componibili, Munari propone il gioco 

del grande albero di carta112, con il quale viene spiegata ai bambini la regola 

della ramificazione: «il tronco dell’albero si divide in due e ramifica verso l’alto. 

Ogni ramo si divide ancora in due e ramifica anche lui, a piacere, finché c’è 

carta»113 . E siccome la natura è molto amata dai giapponesi, questo gioco ha 

coinvolto e interessato non solo i bambini, ma anche gli adulti. Dopo la 

costruzione dell’albero, «i bambini possono disegnare tutto quello che vogliono, 

tutto quello che viene loro in mente»114. Quando tutti hanno finito, quando non 

c’è più niente da aggiungere, gli operatori invitano i bambini a staccare l’albero 

da terra e a romperlo, perché «distruggendo il modello resta la regola»115  e si 

evita di “contaminare” la mente dei fanciulli con stereotipi che rischiano di 

limitare la creatività.

Munari spiega che tutti i laboratori proposti al Castello dei bambini di 

Tokyo sono stati presentati ai fanciulli, ai genitori e agli operatori non 

verbalmente — visto che l’artista non conosce il giapponese — ma direttamente 

attraverso l’azione: «l’informazione veniva trasmessa con apposita azione ad un 

gruppo di 15 bambini, ai quali comunicavo come si fa a fare (un disegno, un 
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111 Id., p. 46.
112 Bruno Munari non ha proposto un titolo a questo grande gioco: ne parla per la prima volta in 
Fantasia e lo definisce «un grande albero piatto» (p. 156). Il gioco ha preso il nome «albero di 
carta» da Roberto Pittarello, storico allievo di Munari che da oltre trent’anni progetta e propone 
laboratori creativi, partendo dalla metodologia munariana per giungere a risultati personali. Per 
questo vedi R. Pittarello, I laboratori creativi con adulti e bambini, Loreggia (PD), 2012, p. 63.
113 Vedi B. Munari, Il Castello dei Bambini a Tokyo, cit., p. 49.
114 Id., p. 56.
115 Id., p. 60.



dipinto, o altre cose). In questo modo tutto era più semplice, e non c’era quasi 

bisogno dell’interprete»116.

Ciò che Munari svolge all’interno del Castello dei bambini è un lavoro 

d’integrazione tra il suo percorso sperimentale e la tradizione culturale 

giapponese, facendo convivere giochi di colori, origami, texture, disegni 

composti. L’obiettivo condiviso dall’artista e dai giapponesi è proporre un 

modello educativo che stimoli e dia spazio alla fantasia e alla creatività, non 

solo dei bambini, ma anche degli adulti.

2.6 Bruno Munari e Katsumi Komagata

Bruno Munari ha colto e assorbito molti elementi della cultura orientale: 

allo stesso modo, i giapponesi hanno recuperato dall’artista alcuni principi della 

sua attività rivolta all’infanzia.

Certamente, il lavoro di Munari è stato fonte di ispirazione per molti artisti 

e designers, ma è esemplare il lavoro di Katsumi Komagata, un visual designer 

giapponese, considerato l’«allievo ideale»117  del milanese per quanto riguarda 

l’editoria per bambini, «heir to Munari’s pedagogical thinking»118.

Katsumi Komagata119, nato in Giappone nel 1953, comincia la sua carriera 

come designer al Nippon Design Centre di Tokyo, per poi trasferirsi negli Stati 
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116 Id., p. 35.
117 Vedi C. Martorella, Bruno Munari e la ricerca creativa di un metodo educativo, cit.
118  Vedi “Dedicato a Munari. 1, 2, 3... Komagata”, dossier della mostra, Galleria San Ludovico, 
Parma, 17 febbraio-9 marzo 2008 (evento promosso dal Comune di Parma in collaborazione con 
Fondazione Monte di Parma, Minimondi — Festival di letteratura e illustrazione per bambini e 
ragazzi — e l’associazione Les Trois Ourses di Parigi), p. 2, in sito internet <http://
www.designperbambini.it/wp-content/uploads/2010/04/KatsumiKomagata.pdf>, ultimo accesso: 
9-12-2013.
119 Non esiste una bibliografia specifica su questo autore, le informazioni biografiche sono tratte 
da AAVV, Quand les artistes créent puor les enfants, Parigi, 2008, p. 26; vedi anche <http://
www.designperbambini.it/wp-content/uploads/2010/04/KatsumiKomagata.pdf>, ultimo accesso: 
9-12-2013.
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Uniti, dove lavora a Los Angeles e New York. Il suo amore per i bambini risale a 

questo periodo, in particolare quando, al bookshop del Moma di New York, vede 

per la prima volta i libri di Munari. Komagata ritorna a Tokyo nel 1989 e fonda la 

sua agenzia, One stroke, editrice dei suoi lavori. Quando, nel 1990, nasce la figlia 

Aï, il giapponese pubblica i suoi primi libri per bambini, che danno luogo ad una 

serie chiamata Little Eyes, piccoli libri contenenti giochi visivi che stimolano 

l’immaginazione del neonato. Nel 2006 vince il Design award di Tokyo con il 

progetto di allestimento degli spazi interni del Children’s Hospital di Kyushu.

Komagata conosce a fondo il lavoro di Munari, sebbene non lo abbia mai 

incontrato personalmente. Per questo motivo ha curato il catalogo della mostra 

del centenario della nascita del milanese al Itabashi Museum di Tokyo nel 2007 e 

ha gestito l’organizzazione dei laboratori creativi di Munari.

I libri d’arte per bambini di Komagata recuperano gli elementi più 

innovativi e poetici del milanese, con particolare attenzione ai materiali e agli 

effetti che i diversi tipi di carta possono procurare a chi li guarda e tocca, 

nonché alle possibilità tridimensionali dell’oggetto-libro.

In un’intervista rilasciata all’esperto in letteratura per l’infanzia Gustavo 

Puerta Leisse120, Komagata dichiara di essersi ispirato al lavoro di Munari per la 

realizzazione dei suoi primi libri per bambini, in particolare lo colpiscono i 

Prelibri, di cui dichiara: «Al principio dudaba acerca de si realmente se trataba 

de una serie de libros para niños, ¡eran tan atractivos para mí! Incluso me 

preguntaba si era posible que un niño sintiera la fascinación que yo sentía 

frente a ellos»121.
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120 Gustavo Puerta Leisse, venezuelano, laureato in filosofia, si è specializzato in letteratura per 
l’infanzia, ha pubblicato numerosi articoli nelle maggiori riviste specializzate. Attualmente 
dirige la sezione di educazione e letteratura infantile e giovanile della rivista spagnola Educación 
y Biblioteca e ha vinto una borsa di studio alla Internationale Jugendbibliothek di Monaco di 
Baviera con la quale conduce una ricerca sulla concezione dei bambini nella letteratura per 
l’infanzia. Per l’intervista, vedi G. Puerta Leisse, “La sorpresa del encuentro. Entervista a 
Katsumi Komagata”, in Libros infantiles y juveniles, n. 163, gennaio-febbraio 2008, pp. 26-28.
121 Id., p. 27.



Come accennato sopra, l’interesse di Komagata per l’editoria per l’infanzia 

si concretizza, come accade a Munari, quando egli diventa padre, occasione per 

la quale inizia a produrre delle figurine con immagini, utilizzate dal designer 

come forma di comunicazione con la figlia neonata. Il giapponese utilizza anche 

i libri di Munari per far giocare la piccola Aï e si rende subito conto che questi 

oggetti-libro hanno qualcosa di particolare perché riescono a catturare la mente 

e i sentimenti del bambino:

Entonces me di cuenta de que de una forma parecida a la de Bruno Munari yo 

intentaba sorprender al niño: cuando un niño, o incluso un lector adulto, pasa la 

página de uno de mis libros, ve algo que le sorprende y de esta forma consigo 

atrapar su atención. Pienso que este principio es muy cercano a Bruno Munari122.

La figlia Aï, per Komagata, è una “palestra” con la quale sperimentare i 

prototipi dei suoi libri. In base alle risposte della bambina, il designer modifica i 

colori o le forme dei suoi lavori, perché il libro «es una forma de 

comunicaciòn»123 tra adulto e bambino.

Komagata comprende, attraverso il lavoro di Munari, che il libro d’arte può 

diventare uno strumento capace di stimolare il gioco, la capacità di 

apprendimento e, dunque, la cultura dei bambini. A tale proposito è bene 

ricordare che Munari vede nella classica forma e struttura del libro, un limite: 

tale punto di partenza lo spinge a rivedere la progettazione di questi oggetti, con 

i quali il fanciullo diventa il principale protagonista della storia. A questo 

proposito, anche Sandra Beckett, specialista in letteratura infantile, spiega: 

«Artists like Munari and Komagata realize that artists’ books can be playful 

tools capable of stimulating children’s creativity, learning, and development. 

80

122 Ibid.
123 Ibid.



Play is an essential element of all their books and inseparable from act of 

reading»124.

Questo modo di vedere e vivere il libro, spinge prima Munari e poi 

Komagata a ripensare al loro metodo di progettazione, in particolare per quanto 

riguarda i materiali e la rilegatura. La svolta, per Munari, avviene nel 1980 

quando pubblica per Danese i Prelibri125 , una serie di 12 libretti in formato 

quadrato (10 x 10 cm), dedicati ai bambini in fase prescolare, adatti ad essere 

maneggiati dalle loro piccole mani e assemblati con materiali, colori e 

rilegature sempre diverse. Nel “libro 2” di questa serie, Munari rappresenta un 

omino stilizzato che cammina, salta, fa esercizi ginnici. L’immagine, di per sé 

semplice, cattura l’attenzione del bambino perché cambia in base all’ordine di 

“lettura” delle pagine: se sfogliato al contrario, infatti, si vedrà fare all’omino 

una buffa caduta anziché un bel salto in avanti.

Komagata recupera questo soggetto e lo cita in Motion126, «where the 

young gymnast plays on the front and back of the page moving around the 

square centrale “hole”»127. Allo stesso modo, la serie Little eyes128, composta da 

dieci piccoli libri senza parole, utilizzati dal giapponese per “comunicare” con la 

figlia neonata e, più in generale, progettati «to promote [...] dialogue between 

adult and child»129, rappresentano una raffinata citazione dei Prelibri di Munari.

Il secondo esempio che sottolinea la forte influenza del lavoro del 

milanese su quello di Komagata riguarda la fascinazione del giapponese per il 
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124 Vedi S. L. Beckett, Crossover Picturebooks. A genre for all ages, New York-Londra, 2012, p. 39.
125 Vedi B. Munari, I Prelibri, Mantova, 2013. Vedi anche il terzo capitolo di questa tesi, p. 85.
126 Vedi K. Komagata, Motion, Tokyo, 1996.
127 Vedi Dedicato a Munari. 1, 2, 3... Komagata, cit., p. 5.
128  Vedi K. Komagata, Little eyes 1 - Firstlook - Beginning for babies, Little eyes 2- Meetcolors - 
Second step for babies, Little eyes 3 - Play with colors - Advanced for babies, Tokyo, 1990; Little eyes 
4- One for many - Learning for children, Little eyes 5 - 1 to 10 - Learning for children, Little eyes 6 - 
Whatcolor? - Learning for children, Tokyo, 1991; Little eyes 7 - The animals - Fun for children, Little 
eyes 8 - Friends in nature - Fun for children, Little eyes 9 - Walk & look - Fun for children, Tokyo, 
1992; Little eyes 10 - Go around - Fun for children, Tokyo, 1994.
129 Vedi S. L. Beckett, Crossover Picturebooks. A genre for all ages, cit., p. 46.



Libroletto, l’opera di Munari realizzata nel 1993 con la collaborazione del 

designer Marco Ferreri, che sintetizza in un unico oggetto più modi d’uso. Esso 

infatti è allo stesso tempo un libro, un gioco, una coperta. È composto da sei 

cuscini (70 x 70 cm) i cui bordi sono abbelliti da sei micro-storie: i pezzi che 

compongono il grande libro sono scomponibili e si possono riassemblare in 

molti modi differenti, così da poter inventare sempre nuove storie e nuove 

forme. Komagata si ispira al Libroletto e crea Pata Pata, un grande e morbido 

libro, completamente senza parole (al contrario di quello di Munari), che può 

essere ripiegato o separato in tanti quadrati per realizzare nuove forme 

geometriche e luoghi magici dove ambientare nuovi giochi o nuove storie.

Il principio fondamentale condiviso dai due artisti è la presenza 

dell’elemento “gioco”, inseparabile compagno nell’atto di lettura e presenza 

fondamentale non solo nei libri per bambini, ma in tutta l’attività legata 

all’infanzia. Inoltre, i due designers condividono una profonda attenzione all’uso 

dei materiali, per trasformare un libro in un oggetto comunicante, 

indipendentemente dal fatto che esista un testo scritto o meno.

Poco sopra abbiamo visto che giocando con fogli di diversi materiali e 

colori, Munari realizza Nella notte buia, un libro con cui il bambino conosce il 

ciclico passaggio del tempo, dalla notte alla notte successiva; con lo stessa 

metodologia Komagata, in Yellow to red, accompagna i fanciulli dall’alba all’alba 

del giorno dopo.

Sandra Beckett, inoltre, evidenzia il fatto che «Komagata considers Munari 

to be “the pioneer” in the field of “three dimensional action books”»130. Come 

Munari, Komagata sperimenta molte tecniche differenti per riuscire a 

immergere il lettore nel mondo tridimensionale costruito con la carta. L’autrice 

non dimentica di sottolineare che «Many of the artist’s books are works of paper 
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architecture that draw on a traditional Japanese art of origami»131. Rispetto a 

questo tema, infine, citiamo i “libri-spirale” di Komagata, ispirati alle Sculture da 

viaggio di Munari, che mettono in discussione la struttura classica del libro 

perché possono essere “letti” partendo da qualsiasi pagina — non hanno inizio, 

né fine.

Concludiamo con una citazione di Sophie Curtil132, illustratrice per 

l’infanzia che sottolinea la centralità della natura e delle sue leggi nelle opere di 

Komagata133, ma anche la capacità del designer di allenare la mente ad essere 

vigile ed attiva, pronta ad eventi imprevedibili, di cui la natura stessa è artefice:

Komagata ne cherche pas à changer le monde. Il en respecte les lois; il en accepte 

les conventions. Ses souris sont grises, comme les éléphants, ses nuits sont 

noires, et ses matins beu clair. Ses images sont conformes à nos représentations 

mentales idéales. Elles sont belles. Tout irait donc pour le mieux dans le meilleur 

des mondes? Sans avoir l'air d'y toucher, Komagata remet d'abord en question nos 

certitudes les plus élémentaires en déstabilisant nos réflexes de perception.

Puis il nous montre que la réalité est pleine de ressources, si nous voulons bien 

nous donner la peine de l'observer. Il nous invite à garder l'esprit vigilant et actif, 

car l'imprévisible peut arriver à tout moment et renverser le cours des 

événements134.
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132 Sophie Curtil è un’importante illustratrice di libri per bambini francese, edita, come Katsumi 
Komagata, dalla casa editrice Les Trois Ourses, Per maggiori informazioni rimandiamo al sito 
internet <http://lestroisourses.com/>, ultimo accesso: 9-12-2013.
133  La natura, come abbiamo visto all’inizio del capitolo, è un elemento fortemente condiviso 
anche da Bruno Munari.
134 Vedi AAVV, Quand les artistes créent puor les enfants, cit., p. 32.
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3.  LA DIDATTICA DI BRUNO MUNARI

L’attività pedagogica di Bruno Munari occupa circa metà del suo percorso 

lavorativo e, come suggerisce Meneguzzo, dai primi libri per bambini degli anni 

Quaranta, l’artista procede in un «crescendo musicale», attraverso la 

realizzazione di prodotti che «possono essere considerati le premesse singolari 

della progettazione globale del bambino»1. Ne è un esempio l’Abitacolo del 1971, 

una struttura in acciaio volutamente neutra, uno spazio abitabile essenziale che 

può essere “rivestito” dalla personalità del fruitore — imitando ciò che avviene 

nella casa tradizionale giapponese2  — e che permette di costruirsi la propria 

dimensione psicologico-abitativa e ludica. Ma la vocazione didattica di Munari si 

inserisce all’interno di un nuovo filone di pensiero moderno, che guarda 

all’esistenza delle persone attraverso un rinnovato atteggiamento, ovvero quello 

di «una vita aderente alle necessità “giuste“ dell’uomo»3. In questo contesto, il 

lavoro pedagogico dell’artista può essere considerato il punto di arrivo di una 

vita dedicata alla progettazione ed è lo stesso Munari a confermarlo, in 

un’intervista del figlio Alberto al padre Bruno, pubblicata su Domus, nella quale 

il milanese dichiara:

Il lavoro che io considero, per ora, il più importante come progetto di design, è 

quello della messa a punto continua di un metodo didattico per la stimolazione 

della creatività infantile. Per la realizzazione di sempre nuovi laboratori per 

bambini in varie parti del mondo, nei musei e nelle grandi mostre4.
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3.1 L’origine della vocazione didattica: i libri per bambini di Bruno Munari

La vocazione didattica di Bruno Munari, alimentata da suggestioni culturali 

e artistiche — che hanno origine nella sua giovinezza e nella sua storia 

personale — prende concretamente forma dal secondo dopo guerra, quando 

nasce il figlio Alberto. Giorgio Maffei ricorda però che fin dagli anni Trenta 

l’artista viene introdotto al mondo dell’infanzia: l’occasione è offerta 

dall’Ambrosiana Editoriale di Milano che nel 1929 propone al giovane Munari di 

illustrare in suo primo libro, con un testo scritto da Giuseppe Romeo Toscano, 

popolare autore di testi per bambini5.

A partire dalla fine degli anni Quaranta, Munari progetta la prima serie di 

dieci libri per bambini, nati da un’esigenza personale:

Nel 1945, mio figlio aveva 5 anni e io volevo comprargli qualche libro. Ma non 

trovavo niente che, secondo me, fosse giusto per un bambino di 5 anni. Perché — 

qui si può fare una parentesi — gli editori stampano libri per bambini pensando che 

non sono i bambini a comprarli, ma gli adulti. E gli adulti li comprano pensando a 

quando erano bambini. Quindi cercano sempre il solito Pinocchio, la solita storia 

ecc. [...] Allora io ho provato a ideare questi libri con delle storie molto semplici. 

Perché quando si parla con una persona, che sia un bambino o un adulto, bisogna 

sempre partire da quello che lui conosce e portarlo poi lontano con la fantasia6.

Con questi primi libri, in parte pubblicati da Mondadori, l’artista mette in 

luce alcuni aspetti imprescindibili del suo modo di intendere il progetto e getta 

le solide basi di un’impostazione teorico-pedagogica rivoluzionaria, che vede al 

centro del discorso «La sfiducia nella parola»7, riflessione messa in luce in 

queste opere, che spesso sono proposte senza testo narrativo al giovane lettore. 
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Fin dagli esordi, l’artista evidenzia la forza espressiva delle immagini che, da 

sole, sono sufficienti alla comunicazione8. Con Munari, inoltre, l’editoria per 

l’infanzia vede l’inizio dei libri pop-up, ovvero libri tridimensionali, con finestre 

sorprendenti, libri-gioco contenitori di sorprese: «Le pagine contengono a loro 

volta delle altre piccole pagine da aprire, o sono attraversate da uno 

strappobuco che rende tridimensionale la storia»9.

Come per Katsumi Komagata, che “sperimentava” con la figlia Aï i suoi 

libri, anche Munari spiega «Li facevo vedere a mio figlio, il quale era il mio 

verificatore, perché volevo controllare che la cosa funzionasse...»10. 

Questi primi libri per bambini mettono in evidenza «un incrocio 

fondamentale — libro, gioco ed educazione — che sarà presente in tutta la 

produzione dell’artista»11. Dunque, come nei libri d’esordio, anche in quelli 

successivi Munari pone al centro dell’attenzione la funzione educativa 

dell’oggetto che, attraverso il gioco, attiva nel bambino la curiosità e lo stimolo 

ad imparare, per giungere, nel 1994, a La favola delle favole12, la quale:

non è più un libro, è un campionario di materiali cartacei e non, insieme di 

potenzialità creative lasciate alla libera manipolazione. Svanisce definitivamente la 

passività della fruizione del libro, sarà il lettore a comporre le tavole, a scrivere 

sulle pagine, a disegnare le storie. [...] Ogni libro diventa copia unica, ogni lettore 

diventa autore13.

Negli anni Sessanta Munari inizia una felice collaborazione, attraverso la 
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dei Prelibri (1980). Per approfondire il lavoro editoriale di Munari rimando al testo di Giorgio 
Maffei, Munari: i libri, cit.
9 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 93.
10 Vedi G. Maffei, Munari: i libri, cit., p. 26.
11 Ibid.
12 Vedi B. Munari, La favola delle favole, Mantova, 2005.
13 Vedi G. Maffei, Munari: i libri, cit., pp. 29-30.



mediazione di Einaudi, con Gianni Rodari, il quale, come il milanese, è attento al 

mondo dell’infanzia e interessato a fornire ai giovani lettori una nuova e diversa 

sensibilità con cui osservare il mondo. Munari, dunque, si riavvicina al testo e, 

come spiega l’educatrice Laura Panizza, lo illustra accentuando il lato 

fantasioso delle azioni «attraverso la creazione di spaesamenti e situazioni 

fantastiche»14. I due artisti produrranno insieme sei libri, nei quali l’illustrazione 

assume completa dignità e pari importanza del testo scritto. Rodari e Munari 

sono legati anche dal punto di vista teorico, poiché condividono la medesima 

definizione di creatività. Per lo scrittore:

È creativa una mente sempre a lavoro, sempre a far domande, a scoprire problemi 

dove gli altri trovano risposte soddisfacenti, a suo agio nelle situazioni fluide nelle 

quali gli altri fiutano solo pericoli, capace di giudizi autonomi e indipendenti, che 

rifiuta il codificato, che rimanipola oggetti e concetti senza lasciarsi inibire dai 

conformismi15.

La creatività di Rodari si regge sull’immaginazione e può essere stimolata 

attraverso l’educazione. Il punto di partenza è la realtà, l’esperienza, motivo per 

cui è necessario che il bambino cresca in un ambiente ricco di impulsi e stimoli 

diversi, percorrendo ogni direzione possibile16.

Così per Munari:

Se vogliamo che il bambino diventi una persona creativa, dotata di fantasia 

sviluppata e non soffocata (come in molti adulti) noi dobbiamo quindi fare in modo 

che il bambino memorizzi più dati possibili, nei limiti delle sue possibilità, per 
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15  Vedi G. Rodari, La grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, 
1973, pp. 179-180.
16 Id., p. 178.



permettergli di fare più relazioni possibili, per permettergli di risolvere i propri 

problemi ogni volta che si presentano17.

Anche per l’artista, i prodotti della creatività nascono «da relazioni che il 

pensiero fa con ciò che conosce»18: è dunque necessario proporre ai bambini 

quante più esperienze possibili, in modo che possano ampliare le proprie 

conoscenze e utilizzarle per produrre idee creative19.

A sancire la vicinanza di pensiero tra i due artisti, accenniamo al lavoro 

che entrambi realizzano attorno alla fiaba di Cappuccetto Rosso. Nel racconto 

“A sbagliare le storie”20, Rodari parla di un nonno che vorrebbe raccontare al 

nipote la fiaba di Cappuccetto Rosso ma, dimenticandola, finisce per inventarne 

una completamente nuova con luoghi, personaggi e finale inventati. Questa 

operazione letteraria, per Rodari, è utile al fine di ostacolare la formazione di 

stereotipi, offrendo al bambino la possibilità di inventare immagini nuove21. 

Qualche anno più tardi, Munari recupera la medesima idea, realizzando 

Cappuccetto rosso verde giallo blu e bianco22, una raccolta pubblicata da Einaudi, 

dove la storia di Cappuccetto Rosso viene ripensata e da cui nascono almeno 

altre cinque storie originali, a dimostrazione del fatto che non c’è limite 

all’immaginazione e alla fantasia.
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17 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 30.
18 Id., p. 29.
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brillantemente descritte in Fantasia e condivise da Gianni Rodari, recuperano le importanti 
considerazioni compiute da due studiosi: Lev Semënovi! Vygotskij, esperto di immaginazione e 
creatività e Rudolf Arnheim, specialista in percezione visiva. 
20  Il racconto “A sbagliare le storie” è parte del libro Favole al telefono, uno dei libri scritti da 
Gianni Rodari e illustrati da Bruno Munari. Vedi G. Rodari, Favole al telefono, Torino, 2007.
21  Vedi L. Panizza, L’incontro di Bruno Munari con la pedagogia attiva. I fondamenti pedagogici dei 
laboratori “Giocare con l’arte”, cit., p. 11.
22 Vedi B. Munari, Cappuccetto rosso verde giallo blu e bianco, Torino, 1981.



Per quanto riguarda questa introduzione al mondo dell’infanzia da parte di 

Munari, credo sia fondamentale prendere in considerazione la storia dei 

Prelibri23, pubblicati per la prima volta nel 1980 dalla ditta Danese, una delle 

poche in Italia, in quegli anni, a mostrarsi sensibile e in grande anticipo rispetto 

ai problemi del gioco educativo. Questa serie di dodici piccoli libri, ognuno dei 

quali porta lo stesso titolo, ovvero LIBRO, è la «tautologica dimostrazione 

dell’inutilità della narrazione»24  e permette al bambino di inventare il proprio 

racconto, attraverso giochi e storie che sono frutto della sua stessa capacità di 

immaginazione. I Prelibri rappresentano un importante punto di arrivo per 

l’attività di Munari rivolta all’infanzia, perché racchiudono le tre anime del lavoro 

dell’artista per i bambini: il libro, il gioco, il laboratorio25.

Riportiamo, infine, la migliore descrizione data di questo strumento-libro-

gioco, riportata da Munari sul retro di copertina del cofanetto contenente i 

dodici piccoli libri:

A – Che cos’è un libro?

B – Un oggetto fatto da tanti fogli, tenuti assieme da una rilegatura.

A – Ma cosa c’è dentro?

B – Di solito ci sono delle parole che, se fossero messe tutte in fila su una riga sola, 

questa riga sarebbe lunga chilometri e per leggerla bisognerebbe camminare 

molto.

A – Ma che cosa si legge in quelle parole?

B – Si leggono tante storie diverse, storie di gente di oggi o dei tempi antichi, 
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23 Oggi il cofanetto dei dodici Prelibri è edito da Corraini, vedi B. Munari, I Prelibri, cit. 
24 Vedi G. Maffei, Munari: i libri, cit., p. 29.
25  Uno dei numerosi laboratori nati dopo il primo sperimentale laboratorio alla Pinacoteca di 
Brera, coinvolge i bambini nella progettazione e realizzazione di piccoli libri-gioco, senza parole, 
che comunicano attraverso i materiali di cui sono fatti e l’ordine con cui vengono assemblati. 
Per approfondire l’attività sui laboratori creativi di matrice munariana vedi B. Restelli, Giocare 
con tatto, cit.; G. C. Bojani, D. Valli, a cura di, Munari arte come didattica, Firenze, 2000; F. 
Mariotti, a cura di, La musa stupita. Infanzia e fruizione dell’arte, Milano, 2008; C. Francucci, P. 
Vassalli, a cura di, Educare all’Arte, Milano, 2007; R. Pittarello, I laboratori creativi con adulti e 
bambini, cit.; C. De Carli, a cura di, Arte per la didattica: nella scuola, nel museo, nel laboratorio, 
Milano 1990; M. Dallari, C. Francucci, a cura di, L’esperienza pedagogica dell’arte, Firenze, 1998.



esperienze scientifiche, leggende, pensieri filosofici o politici molto difficili, poesia, 

bilanci economici, informazioni tecniche, storie di fantascienza…

A – Anche favole?

B – Certamente anche favole, storie antiche, nonsense, limerick.

A – Con tante figure?

B – Certe volte con moltissime illustrazioni e poche parole.

A – Ma a cosa serve un libro?

B – A comunicare il sapere, o il piacere, comunque ad aumentare la conoscenza del 

mondo.

A – Quindi se ho ben capito serve a vivere meglio.

B – Spesso sì.

A – Ma la gente li usa questi libri?

B – Alcuni ne leggono molti, altri li usano per decorazione, c’è gente che ha in casa 

un solo libro: l’elenco dei telefoni.

A – Allora sarebbe utile che anche i bambini di tre anni cominciassero a 

familiarizzarsi con il libro come oggetto, a conoscerlo come strumento di cultura o 

gioco poetico, ad assimilare quella conoscenza che facilita l’esistenza.

B – La conoscenza è sempre una sorpresa, se uno vede quello che sa già, non c’è 

sorpresa. Bisognerebbe fare dei piccoli libri tutti diversi tra loro ma tutti libri, 

ognuno con dentro una sorpresa diversa, adatta a bambini che non sanno ancora 

leggere.

A – Posso averne uno anch’io?

B – Ne avrai una intera biblioteca, piccoli libri di tanti materiali diversi, di tante 

materie diverse: un libro di ottica, un libro di avventure tattili, un libro di geometria 

dinamica, uno di ginnastica, uno storico culturale, uno di filosofia, un romanzo 

d’amore, un libro pieno di tutti i colori, un libro trasparente, un libro morbido, un 

libro di fantascienza…

A – Ma come si chiamano questi libri?

B – I PRELIBRI.

A – Li voglio subito.

Bruno Munari, Febbraio 1980

Dodici piccoli libri di carta, di cartoncino, di cartone, di legno, di panno, di panno 

spugna, di friselina, di plastica trasparente; ognuno rilegato in maniera diversa26.
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3.2 I giochi di Bruno Munari e la collaborazione con Giovanni Belgrano

Come per la progettazione di libri per bambini, anche la progettazione di 

giochi prende il via alla fine della guerra, proseguendo fino alla metà degli anni 

Settanta, quando l’attenzione di Munari si sposterà quasi definitivamente verso 

la progettazione dei laboratori didattici. L’origine della passione di Munari per il 

giocattolo, come egli stesso sottolinea, risale alla sua infanzia: «Da ragazzo (e 

tanto meno da bambino) non ho mai avuto giocattoli come oggi hanno tutti i 

bambini, però me li inventavo e li costruivo con quello che trovavo: un ramo 

biforcato e due elastici di gomma diventavano una fionda»27.

Il gioco, come abbiamo visto, è anche un’attività che lega Munari al 

futurismo e al dadaismo: nel 1943 l’artista progetta una «Tavola Tattile»28, che 

raccoglie, su un pezzo di legno, diversi materiali percepibili non solo attraverso 

la vista, ma, soprattutto, con il senso del tatto, recuperando l’idea dalla tavola 

tattile realizzata da Marinetti nel 1921, intitolata Sudan-Parigi, la quale presenta 

una pluralità di materie differenti — «stoffa spugnosa, spugna, carta vetrata, 

lana, spazzola normale e spazzola di ferro; con valori tattili ruvidi, pungenti, 

brucianti», materiali metallici e freschi (carta argentata), «seta, velluto, piume, 

piumini»29.

La Tavola Tattile di Munari, che recupera l‘idea marinettiana sia per la 

forma, sia per gli intenti, è importante perché sottolinea, fin dall’inizio della sua 

carriera, l’attenzione che egli dedica al senso del tatto, soprattutto nella 

progettazione delle attività per i bambini. L’artista sa che il tatto è il primo senso 

usato dal fanciullo per apprendere se stesso e il mondo: «La conoscenza del 

mondo, per un bambino, è di tipo plurisensoriale. E tra tutti i sensi, il tatto è 

91

27  Vedi A. Munari, “Munari interroga Munari in occasione della mostra milanese a Palazzo 
Reale”, cit.
28 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 92.
29 Vedi B. Munari, I laboratori tattili, Mantova, 2008, p. 4.



quello maggiormente usato, il tatto completa una sensazione visiva e uditiva, dà 

altre informazioni utili alla conoscenza di tutto ciò che ci circonda»30. Per questo 

motivo il tatto è il senso privilegiato da Munari soprattutto per la progettazione 

di giochi indirizzati ai bambini più piccoli, che non hanno ancora esaurito i loro 

«interessi tattili»31.

Ma il senso del tatto acquista un ruolo determinante nella progettazione 

del gioco con cui Munari, nel 1954, vince il primo “Compasso d’oro” del design 

italiano, la scimmietta Zizì. La forma originale di questo giocattolo è quella del 

gatto Meo Romeo, nato nell’immediato dopoguerra, quando:

la Pirelli incarica Munari di pensare a un nuovo impiego industriale di un materiale 

per quel tempo innovativo: la gommapiuma. L’idea di armare la gommapiuma di un 

sottile filo di rame diventa lo spunto per creare una serie di giocattoli animati. “La 

gommapiuma dà piacere al tatto, simula la vita senza implicarne i rischi. Come la 

simula il sottile filo metallico che fa da scheletro ai miei animali”32.

Munari, sperimentando la gommapiuma, si rende immediatamente conto 

delle caratteristiche fisiche di questo materiale: 

Mi feci dare alcuni campioni di questo nuovo materiale e cominciai una 

sperimentazione per capire quali altre cose si potevano progettare in modo che 

l’oggetto progettato fosse coerente col materiale e con le sue qualità. La qualità più 

evidente si manifestava attraverso il tatto. Un qualunque pezzo di gommapiuma, 

manipolato da un bambino, comunica la morbidezza, l’elasticità del materiale che 

sembra vivo e che, a un bambino, fa venire in mente la stessa sensazione che si 

prova a tenere in braccio un gattino o un piccolo animaletto33.
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30 Id., p. 3.
31 Ibid. Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, i Prelibri sono pensati per i bambini molto 
piccoli, che non sanno ancora leggere e scrivere e che utilizzano prevalentemente il senso del 
tatto per la conoscenza del mondo che li circonda.
32  Vedi G. Bosoni, F. Picchi, M. Strina, “Progetti di oggetti-tipo. Brevetti di design in Italia 
1949-1966”, in Domus, n. 770, aprile 1995, p. 64.
33 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 50.



Questo gioco rappresenta l’esempio paradigmatico del modo munariano di 

porsi nel confronti del bambino: la scimmietta Zizì, concettualmente inerte, può  

prendere vita e assumere infinite forme solo se manipolata dal fanciullo. 

L’operazione che Munari compie con questo gioco, così come con ogni altra sua 

opera, è quella di rendere necessario l’intervento da parte del fruitore: i 

giocattoli sono spesso oggetti “non-finiti”, trasformabili, manipolabili e 

richiedono la partecipazione attiva del bambino.

Il concetto di “non-finito” è presente anche quando, alla fine degli anni 

Sessanta, Munari realizza con Danese una serie di giochi didattici, parte di un 

progetto unitario destinato a diverse fasce d’età e frutto di una importante 

collaborazione dell’artista con il pedagogo Giovanni Belgrano, che lavorerà con 

Munari anche per la progettazione del primo laboratorio per bambini alla 

Pinacoteca di Brera nel 197734. Belgrano — che dagli anni Sessanta si dedica a 

ricerche sperimentali, collaborando con lo IARD35  — e Munari progetteranno 

assieme diversi giochi didattici rivolti ai bambini d’età prescolare, tra cui: Carte 

da gioco (1968), Più e meno (1970), Strutture (1972), Metti le foglie (1973/75), 

Trasformazioni (1975), Dillo coi segni (1976), Immagini della realtà (1976). Le figure 

messe a disposizione del bambino, che non hanno una sequenza preordinata, 

permettono una illimitata componibilità di storie e possono essere sviluppate 

sia sulla superficie, sia sulle tre dimensioni36. Come per la scimmietta Zizì, i 

libri-gioco e, come vedremo, i laboratori, nei giochi didattici di Munari e 
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34  La progettazione del primo laboratorio per bambini alla Pinacoteca di Brera coinvolgerà 
anche: Renate Eco (insegnante), Piero Polato (designer) e Alberto Munari (psicologo).
35  Lo IARD è un istituto nato nel 1961, orientato alla ricerca di processi culturali, educativi e 
formativi, con lo scopo di rinnovare la scuola dell’infanzia ed elementare, vedi L. Panizza, 
L’incontro di Bruno Munari con la pedagogia attiva. I fondamenti pedagogici dei laboratori “Giocare 
con l’arte”, cit., p. 12.
36 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 94.



Belgrano il protagonista è il bambino che, assemblando gli elementi che 

compongono il gioco, dà vita a storie nuove, sempre diverse, che aiutano ad 

allargare le conoscenze e dunque sviluppano la fantasia. In linea con il pensiero 

del milanese, Belgrano afferma la necessità di riflettere criticamente sui 

bisogni di conoscere, di fare e di crescere del bambino, prerogativa 

fondamentale per una società che mira al rinnovamento37.

Il gioco, per Munari, è un’attività di apprendimento, nella quale il bambino 

partecipa in modo complessivo, «al contrario, se ascolta si distrae perché 

continua a pensare ad altre cose»38; inoltre l’artista, parlando del «metodo 

Bruno Munari»39 utilizzato nei laboratori e del modo corretto di comunicare con 

i bambini, precisa che: 

Ogni gioco ha le sue regole. Il metodo Munari ci insegna le regole, ma anche a 

trasgredirle permettendo così alle varie personalità di realizzare le loro varianti e 

quindi a far agire le varie creatività. Non è tanto il prodotto finale da considerare, 

bensì il modo di imparare. Piaget diceva: “Quello che impara un bambino nei primi 

anni, resterà per sempre nella sua mente”40.

Ancora una volta Munari torna a sottolineare che l’obiettivo del suo lavoro, 

sia che si tratti di un’opera artistica, un oggetto di design, un libro, un gioco o un 

laboratorio creativo, interessa il processo di formazione e la capacità di 

interazione del fruitore: questo risultato appare particolarmente importante 
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37  Vedi G. Belgrano, B. Munari, Incontro-dibattito sul tema: Il linguaggio degli oggetti, Modena, 
1976, p. 21.
38 Vedi B. Restelli, Giocare con tatto, cit., p. 36.
39  «Il metodo originario, ripreso e continuato per più di 30 anni [...] è stato fatto oggetto di 
un’accurata analisi critica al fine di consolidarne i fondamenti epistemologici e pedagogici. Il 
frutto di questo lungo lavoro di rifondazione è ora protetto dall’appellativo legalmente registrato 
“Metodo Bruno Munari®”». Vedi sito internet <http://www.brunomunari.it/index2.htm>, ultimo 
accesso: 13-12-2013. Per approfondire il “metodo Bruno Munari®”, vedi anche B. Restelli, 
Giocare con tatto, cit.
40 Id., p. 36.

http://www.brunomunari.it/index2.htm
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quando l’utente finale è il bambino, colui che rappresenta il futuro di una 

società:

Ci dobbiamo occupare dei bambini e dare ai bambini la possibilità di formarsi una 

mentalità più elastica, più libera, meno bloccata, capace di decisioni. E, direi, anche 

un metodo per affrontare la realtà, sia come desiderio di comprensione che di 

espressione. Quindi, a questo scopo, vanno studiati quegli strumenti che passano 

sottoforma di gioco ma che, in realtà, aiutano l’uomo a liberarsi41.

Questa parte della riflessione munariana, ovvero l’importanza di formare 

nuove generazioni dotate di una mente libera ed elastica, ricorda il 

ragionamento che il filosofo John Dewey propone in Natura e condotta 

dell’uomo42 circa gli abiti di comportamento, ovvero quei modi di comportamento 

che l’individuo apprende fin dalla nascita, risultato delle interazioni con i suoi 

simili. La studiosa Roberta Dreon, nell’articolo “John Dewey: l’abito fa il 

naturalismo culturale”43, spiega che secondo il pragmatista il neonato assimila 

gli aspetti intrinseci dell’ambiente sociale in cui nasce, interiorizzando i 

comportamenti del proprio gruppo di appartenenza. Questo meccanismo è 

fondamentale per la sopravvivenza del bambino, il quale, fin dai primi minuti 

successivi alla sua nascita, assimila gli abiti che riguardano la sfera pratica, 

ovvero le facoltà sensoriali, le capacità motorie, ma anche l’ambito creativo, 

ovvero l’arte. In questo senso, gli abiti vengono considerati mezzi con cui l’uomo 

interagisce con l’ambiente e possono essere messi in discussione dall’individuo 

poiché non sono definitivi o irreversibili. La capacità critica nei confronti degli 

abiti “ereditati” dalla società dipende dall’educazione, «ovvero la formazione 
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41 Vedi A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p. 110.
42 Vedi J. Dewey, Natura e condotta dell’uomo, Firenze, 1968.
43  Vedi R. Dreon, “John Dewey: l’abito fa il naturalismo culturale”, in Bollettino Filosofico, vol. 
XXVI, 2010, pp. 169-182.



sociale degli individui ad assumere con maggiore consapevolezza e senso 

critico gli abiti sociali consolidati, la morale abituale, i modi di pensare 

indotti»44, e che «consiste nello sviluppo della curiosità, della suggestione, e 

degli abiti di esplorazione e di prova, sviluppo che accresce la sensibilità per i 

problemi e l’amore della ricerca per tutto ciò che è misterioso e sconosciuto; 

[...]»45. Ciò che determina l’abilità di analisi verso gli abiti di comportamento 

cosiddetti “regressivi” è dunque la conoscenza, cioè l’ingresso di un fattore 

nuovo nell’esperienza individuale del singolo, che rende palese l’inadeguatezza 

o l’insufficienza di un determinato modo di comportamento. In sintesi, per 

Dewey gli abiti che determinano la morale di una società hanno margine di 

miglioramento solo se gli individui sono messi nelle condizioni di fare 

esperienze nuove e di arricchire le loro conoscenze attraverso l’educazione. Allo 

stesso modo, per Munari è possibile migliorare la società solo se permettiamo 

ai bambini, che rappresentano il futuro di una comunità, di fare esperienza del 

mondo e, dunque, di arricchire il loro bagaglio culturale ed esperienziale 

attraverso la conoscenza e l’educazione.

Tornando ai libri e ai giochi di Munari, la loro progettazione, iniziata nel 

secondo dopoguerra, porterà l’artista all’elaborazione di una didattica che vedrà 

nei laboratori creativi il risultato e il punto di arrivo di una carriera “pluralista”, 

ricca di innumerevoli sperimentazioni. Potremmo affermare, dunque, che 

questo lungo percorso, durato oltre quarant’anni, abbia fornito gli strumenti 

necessari alla costruzione più impegnativa, ovvero la progettazione dei 

laboratori didattici.
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44 Ibid.
45  Vedi J. Dewey, Come pensiamo. Una riformulazione del rapporto fra il pensiero riflessivo e 
l’educazione, FIrenze, 1971, p. 122.



3.3 I laboratori creativi e il metodo Bruno Munari

Il processo che accompagna Munari alla progettazione dei laboratori per 

bambini, come abbiamo visto, procede per gradi, dai primi libri del secondo 

dopoguerra, ai giochi degli anni Sessanta, fino a giungere al 1977, anno di 

inaugurazione del primo laboratorio alla Pinacoteca di Brera46.

È bene ricordare che, a partire dalla metà degli anni Sessanta, Munari 

sente l’esigenza di raccogliere idee, stimoli, concetti e insegnamenti pratici, 

riflessioni sull’arte e sul metodo di operare per farsi comprendere da studenti 

specializzati vicini alle discipline del design:

Penso che un operatore culturale, se fa delle scoperte, deve comunicarle agli altri 

e non deve portarsele nella tomba, come fanno certi artisti con i loro segreti. Io 

credo molto nella comunicazione tra le persone e per questo pubblico tanti libri, 

spiegando in tutti i particolari come faccio a realizzare certe cose, perché, se c’è 

qualcosa di buono, deve essere diffusa in qualunque parte del mondo47.

Nasce così la serie di libri, quasi tutti editi da Laterza, indirizzati ad un 

pubblico adulto, conoscitore del modo munariano di lavorare: Arte come 

mestiere (1966), Design e comunicazione visiva48  (1968), Artista e designer (1971), 

Codice ovvio (1971), Fantasia (1977), Da cosa nasce cosa (1981). Questi libri «ad 

alto contenuto di parole»49  sono da considerarsi a tutti gli effetti testi didattici, 

poiché hanno lo scopo di trasmettere il sapere attraverso gli ingegnosi 
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46 Da questa prima esperienza, nasceranno, negli anni successivi, molti altri laboratori didattici, 
raggruppati in un unico progetto chiamato “Giocare con l’arte”, vedi B. Restelli, Giocare con tatto, 
cit.; L. Panizza, L’incontro di Bruno Munari con la pedagogia attiva. I fondamenti pedagogici dei 
laboratori “Giocare con l’arte”, cit.
47 Vedi L. Marucci, “Un laboratorio di creatività e libertà”, cit.
48  Design e comunicazione visiva è certamente il più articolato dei libri didattici di Munari, 
risultato delle lezioni al Carpenter Center for Visual Arts di Cambridge, «un contributo [...] alla 
programmazione di un corso completo, a sua volta modificabile da successive esperienze»: vedi 
B. Munari, Design e comunicazione visiva, cit., p. 6.
49 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 96.



stratagemmi comunicativi, già incontrati nel lavoro di Munari e parte del suo 

metodo, tra i quali l’uso di esempi con cui l’artista riesce ad instaurare un 

dialogo diretto con il fruitore, e l’ironia che permette di mantenere alta 

l’attenzione del lettore, alleggerendo i contenuti del testo. Questi libri, sebbene 

indirizzati ad un pubblico adulto, condividono con i laboratori lo stesso intento, 

che è quello di educare e di allargare la conoscenza.

Tornando al primo laboratorio, il progetto nasce nel 1975, quando Franco 

Russoli, allora direttore della Pinacoteca, propone a Munari di realizzare un 

percorso laboratoriale che permetta al museo di “tornare alla vita” e di essere 

uno «strumento di comunicazione di massa»50, così da archiviare la sua storica 

e limitativa funzione di conservazione di opere d’arte. Il laboratorio, ideato da 

Bruno Munari con la partecipazione di esperti di diversi settori disciplinari, ha lo 

scopo di far conoscere, attraverso la diretta sperimentazione, le regole e le 

tecniche delle arti visive:

Le tecniche e le regole sono estratte da opere d’arte visiva di qualunque epoca, 

antica o recente; e vengono presentate ai bambini sottoforma di gioco, con 

spiegazioni più visive che verbali. I bambini sono liberi di scegliere la tecnica o la 

regola che più piace, di sperimentarne anche più di una, e non viene dato nessun 

tema da svolgere. La conoscenza attraverso la sperimentazione stimolerà una 

progettazione creativa completamente libera51.

Dunque, l’obiettivo dei laboratori è far conoscere ai bambini i linguaggi 

dell’arte visiva — le tecniche e le regole spiegate ai bambini sono: il 

divisionismo, i segni, lontano-vicino, le gabbie, le textures, il collage, le forme 

componibili, i formati diversi, il colore52 — attraverso la stimolazione della loro 
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50  Vedi B. Munari, Il laboratorio per bambini a Brera, collana “Giocare con l’arte”, Bologna, 1981, 
p. 4.
51 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 136.
52 Id., pp. 138-139; vedi anche B. Munari, Il laboratorio per bambini a Brera, cit., pp. 20-43.



innata curiosità per mezzo del gioco, attività con cui i fanciulli comprendono il 

mondo e la realtà. Il desiderio e l’obiettivo di Munari è quello di stimolare la 

fantasia e il «pensiero progettuale infantile»53, poiché è solo attraverso la 

stimolazione della creatività che il bambino acquisisce una mente elastica e 

libera da immagini preconcette.

La progettazione del laboratorio definisce ogni aspetto dell’attività, a 

partire dall’allestimento dello spazio interno della sala54, che deve essere a 

“misura di bambino”: Munari recupera l’insegnamento di Maria Montessori, per 

la quale il bambino deve essere messo nelle condizioni, anche fisiche, di poter 

fare da sé. A tale proposito, nel libro La scoperta del bambino, la pedagogista 

scrive «Cominciai dunque col fare costruire un arredamento scolastico che 

fosse proporzionato al bambino e che rispondesse al suo bisogno di agire 

intelligentemente»55.

Per la buona riuscita dell’esperienza laboratoriale, anche il ruolo degli 

operatori è determinante, poiché essi hanno il compito di dotare i bambini di 

tutte le informazioni di tipo tecnico, dimostrando «come si fa a fare»56  e 

lasciando ai fanciulli assoluta libertà rispetto al tema da sviluppare. L’adulto è 

responsabile della realizzazione di un ambiente ricco e stimolante, che metta a 

disposizione dei bambini tutti gli strumenti necessari alla sperimentazione delle 

diverse tecniche artistiche attraverso esempi visivi, seguendo la regola del «far 

vedere come si fa»57.

Per quanto riguarda il metodo messo in pratica nei laboratori, l’artista 

recupera gli insegnamenti dei più importanti e innovativi esponenti della 
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53 Vedi B. Restelli, Giocare con tatto, cit., p. 33.
54  Il progetto dell’allestimento dello spazio interno del laboratorio è affidato al designer Piero 
Polato, vedi B. Munari, Il laboratorio per bambini a Brera, cit., p. 18.
55 Vedi M. Montessori, La scoperta del bambino, Milano, 1975, p. 51.
56  Queste sono le dirette indicazioni di Bruno Munari, citate da Beba Restelli in B. Restelli, 
Giocare con tatto, cit., p. 36.
57 Ibid.



pedagogia attiva, tra cui Jean Piaget e Maria Montessori, per i quali è 

fondamentale, quando si ha a che fare con i bambini, «non dire cosa fare, ma 

come», in linea con il motto della Montessori che recita: «aiutami a fare da 

me»58.

Questa prima esperienza ha aperto la strada ai laboratori successivi, per i 

quali lo stesso Munari ha invitato i collaboratori:

a modificare eventualmente il progetto in base all’esperienza fatta durante il 

periodo di funzionamento del laboratorio. Ogni collaboratore farà le sue 

osservazioni e se queste vengono riconosciute valide da tutti, andranno a 

modificare il metodo di apprendimento. In questo modo le varie operazioni del 

laboratorio saranno continuamente aggiornate59.

Pia Antonini, una delle prime collaboratrici di Bruno Munari, ha presentato 

uno studio sulla storia dei laboratori munariani al convegno organizzato al 

Museo Internazionale delle Ceramiche di Faenza nell’aprile del 199960, nel 

quale ha descritto i tipi di laboratorio nati dopo la prima esperienza milanese. 

Oltre ai laboratori di comunicazione visiva “Giocare con l’arte”, la Antonini cita le 

esperienze più importanti, tra cui quelle multisensoriali di ceramica, design, 

stampa, stoffe, suono, legno, plastica, libri, tatto, mattoncini Lego, fotocopia, 

nelle quali il metodo è orientato alla stimolazione della creatività infantile e 

della plurisensorialità; il Laboratorio Liberatorio LAB-LIB, ideato al Centro per 

l’Arte contemporanea L. Pecci a Prato nel 1992, un laboratorio per adulti e 

bambini organizzato come un mercato di merci, in cui il pubblico può 

maneggiare molti materiali con differenti caratteristiche materiche, cromatiche, 
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58 Id., p. 35.
59 Vedi B. Munari, Il laboratorio per bambini a Brera, cit., p. 44.
60 Vedi Pia Antonini, 2000, “Da laboratorio nasce laboratorio: tappe dell’esperienza “Giocare con 
l’Arte”, in Munari arte come didattica, cit.



termiche, di peso, di forma, di struttura e combinarli assieme per formare 

qualcosa che «non si sa cos’è, ma che comunque prima non c’era»61. Alcuni di 

questi laboratori hanno funzionato per un periodo limitato, altri invece sono 

diventati permanenti e sono ancora oggi attivi.

Anche all’estero sono nati numerosi centri creativi e didattici che si 

ispirano al metodo Bruno Munari: nel 1982 in Venezuela, nel 1985-1986 a 

Tokyo62, nel 1987 a Parigi, nel 1988 in Svizzera, nel 1989 in Spagna, ma anche 

alle Isole Canarie, Israele, New York, San Francisco, Rio de Janeiro.

Il motivo di questo attento e crescente interesse verso i bambini e la loro 

educazione è dichiarato dallo stesso Munari in un intervista a Rosa Maria 

Rinaldi, pubblicata su Domus:

R. M. R. Chi sono i bambini?

B. M. Sono la società del futuro, che è già qui adesso e noi dobbiamo occuparci 

intensamente di questa società se vogliamo che migliori. Ed è per questo che io, da 

molti anni, mi occupo sempre più dei bambini delle scuole materne. Avendo fatto 

precedentemente degli interventi nelle scuole di alto livello, sono sceso sempre più 

in basso perché mi accorgevo che questi ragazzi e anche i bambini delle elementari 

erano già condizionati. Allora andando alla base dei problemi — come ho imparato 

dall’Oriente — ho capito che è necessario mantenere creativi i bambini63.
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61 Id., p. 43.
62 Rimando al secondo capitolo di questa tesi per approfondire l’esperienza di Munari al Kodomo 
No Shiro (Castello dei Bambini), p. 73.
63 Vedi R. M. Rinaldi, “Bruno Munari: il caso e la creatività”, in Domus, n. 659, marzo 1985, in sito 
internet <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-rm-rinaldi-1985.pdf>, ultimo accesso: 
9-10-2013.
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3.4 Bruno Munari e la pedagogia attiva

Sebbene la vocazione didattica di Munari sia visibile fin dalla sua 

esperienza con il futurismo64, è a partire dal secondo dopoguerra che tale 

inclinazione si concretizza, attraverso la progettazione di libri e giochi per 

bambini. Come abbiamo visto, grazie al contributo e alla collaborazione del 

pedagogista Giovanni Belgrano, vicino alle iniziative del MCE65, Munari entra in 

relazione con le teorie educative più innovative, ma sarà la nascita del primo 

laboratorio per bambini di Brera — in particolare la collaborazione con Alberto 

Munari per i contenuti pedagogici — a sancire il legame dell’artista con 

l’attivismo pedagogico66.

3.4.1 Bruno Munari e John Dewey

Tra i maggiori rappresentanti di questo nuovo indirizzo pedagogico 

troviamo John Dewey (1859-1952), considerato il padre fondatore della 

pedagogia attiva. Il filosofo ha applicato il suo pensiero all’insegnamento e 

quindi all’educazione, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra 
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64  Mi riferisco all’interesse dell’avanguardia rispetto al tema del gioco e all’importanza che i 
futuristi riservano alla progettazione dei giocattoli per bambini, vedi manifesto Ricostruzione 
futurista dell’universo in appendice a questa tesi, p. 157.
65  MCE (Movimento di Cooperazione Educativa) nasce nel febbraio del 1957 come 
un’associazione di maestri uniti per il rinnovamento della scuola e la ricerca di un sistema 
scolastico italiano alternativo, all’epoca ancora legato ai presupposti della riforma Gentile del 
1923. Per un approfondimento sulla storia della scuola italiana vedi G. Cives, a cura di, La scuola 
italiana dall’Unità ai nostri giorni, Scandicci (FI), 1990.
66  Nuovo indirizzo educativo, nato tra la fine del XIX secolo e la prima metà del Novecento, in 
polemica con l’educazione umanistica tradizionale, che aspira a promuovere l’attività spontanea 
del bambino attraverso la stimolazione dei suoi interessi e bisogni, limitando al minimo gli 
interventi esterni, soprattutto da parte dell’educatore/insegnante, il quale adegua il proprio 
insegnamento alle possibilità, ai bisogni e alle attitudini del fanciullo, diventando ispiratore di 
idee, consigliere e guida. L’attivismo pedagogico ha le sue prime implicazioni nel pensiero di 
Jean-Jacques Rousseau, Johann Heinrich Pestalozzi, Jean Paul, Friedrich Froebel, Lev 
Nikolaevi! Tolstoj, vedi F. Pesci, a cura di, Maestri e idee della pedagogia moderna, Milano, 2010.



esperienza e conoscenza67. Lo studioso sostiene infatti che «[...] l’ambiente 

sociale forma la disposizione mentale ed emotiva della condotta negli 

individui»68: il pensiero del bambino, ovvero la sua educazione — il processo di 

socializzazione e interazione tra uomo e ambiente — si forma nell’esperienza 

sociale attraverso l’educatore che ha il compito di assecondare gli interessi 

naturali del fanciullo, gli impulsi, la creatività, la spontaneità e i bisogni:

[...] l’efficacia sociale come scopo educativo dovrebbe significare la coltivazione 

della facoltà di partecipare liberamente e pienamente ad attività comuni. Questo è 

impossibile senza la cultura, perché possiamo partecipare agli scambi con gli altri 

senza imparare, senza raggiungere un punto di vista più largo e osservare cose 

delle quali altrimenti saremmo rimasti ignoranti69.

In questa nuova ottica il bambino non è più inteso come singola unità, ma 

piuttosto come individuo parte di una collettività, la quale raccoglie i modi di 

comportamento, ovvero gli abiti, e le attività del gruppo sociale che condivide 

una condizione simile di esistenza70. La scuola dovrà essere esperienza di vita, 

piuttosto che preparazione alla vita, dovrà cioè mettere a disposizione dei 

bambini tutti gli strumenti necessari a renderli individui partecipi e attivi della 

società: «la scuola stessa diventa una forma di vita sociale, una comunità in 

miniatura, una comunità che ha un’interazione continua con altre occasioni di 

esperienza associata al di fuori delle mura della scuola»71.

Certamente Munari recupera da Dewey il principio secondo cui 

l’esperienza è necessaria alla conoscenza: i laboratori creativi — ma anche i 
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67  Vedi J. Dewey, Scuola e società, Firenze, 1970; Democrazia e educazione, FIrenze, 1968. I temi 
deweyani legati al pensiero teorico di Munari saranno oggetto di un ulteriore approfondimento 
nel quarto capitolo di questa tesi (p. 142), con particolare riferimento al testo di J. Dewey, Arte 
come esperienza, Palermo, 2012.
68 Vedi J. Dewey, Democrazia e educazione, cit., p. 21.
69 Id., p. 159.
70 Id., p. 29.
71 Id., p. 460.



giochi didattici e i libri per bambini — seguendo il principio del «fare per 

capire»72, permettono al fanciullo di acquisire i comportamenti psicologici e 

morali attraverso i quali egli diventerà un adulto consapevole e ricco 

interiormente poiché, come insegna Piaget, «quello che impara un bambino nei 

primi anni di vita, resterà per sempre nella sua mente»73.

Ma anche il progressivo interesse di Munari verso il mondo dell’infanzia è 

indirettamente legato al pensiero di Dewey. Come abbiamo ricordato all’inizio 

del paragrafo, il lavoro di Munari rivolto ai bambini e in particolare la sua attività 

di educatore, sono il risultato di un processo di elaborazione di una metodologia 

didattica, messa in pratica nei laboratori, che ha lo scopo di «far conoscere ai 

bambini il linguaggio della comunicazione visiva, senza costrizioni, senza temi 

da svolgere»74 . Aldo Tanchis, cercando i motivi che spingono l’artista ad 

avvicinarsi progressivamente alla didattica, parla della «delusione di Munari per 

il mancato contatto con il grande pubblico, dialogo da lui stesso sollecitato ma 

evidentemente utopistico, o prematuro»75. Il complicato rapporto dell’artista con 

il pubblico e la critica, accennato anche da Meneguzzo, è sottolineato dallo 

stesso Munari all’interno dell’ottavo bollettino del M.A.C.76, nel quale il milanese 

recupera alcuni importanti contributi teorici di Dewey. Nel saggio intitolato 

Dewey, “L’arte come esperienza”, l’artista parla con grande interesse del capitolo 

dell’americano dedicato alla critica e pone in risalto alcune «pagine che 

dovrebbero essere seriamente meditate da quanti esercitano la funzione di 

critico, senza, talvolta, possederne le doti e le attitudini necessarie»77. Munari 

cita alcuni passaggi di Arte come esperienza, nei quali Dewey parla della 
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72 Vedi B. Restelli, Giocare con tatto, cit., p. 35.
73 Id., p. 36.
74 Vedi A. Tanchis, Bruno Munari, cit., p. 114.
75 Id., p. 110.
76 Vedi S. Spriano, a cura di, I 15 bollettini del M.A.C., cit.
77 Vedi B. Munari, “Dewey, “L’arte come esperienza”, in Centro studi Arte Concreta, bollettino n. 
8, p. 9, poi in S. Spriano, a cura di, I 15 bollettini del M.A.C., cit.



tendenza del critico a mettere in luce le proprie preferenze, fallendo 

nell’obiettivo di rieducare il pubblico alla comprensione delle opere d’arte:

Ci impossessiamo della piena importanza di un’opera d’arte solamente quando, nei 

nostri processi vitali, passiamo attraverso quegli stessi problemi che l’artista ha 

attraversato nel produrre la sua opera. [...] È privilegio del critico contribuire a 

promuovere questo processo attivo78.

Il compito dell’artista contemporaneo, per Munari, ruota attorno alla 

sperimentazione dei nuovi strumenti artistici, allo scopo di diffonderne la 

conoscenza al grande pubblico, per giungere all’obiettivo di «un’arte di tutti»79. 

Quando però il milanese, attraverso gli studi di Piaget, comprende la difficoltà 

— o addirittura l’impossibilità — di modificare la mente degli adulti, ormai 

troppo fortemente condizionati da ciò che hanno — e non hanno — visto e 

sperimentato nel corso della vita, decide di concentrarsi sui bambini di età 

prescolare: 

È lì che bisogna operare, altrimenti i bambini sono già condizionati a un pensiero 

distorto, a un pensiero chiuso; sono soffocati nelle loro possibilità creative e 

fantastiche. Quindi, se si vuole cambiare la società, è proprio lì che si deve operare 

e sperare in un mondo migliore fra qualche generazione80.
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78 Le citazioni che Munari propone all’interno del saggio “Dewey, “L’arte come esperienza” sono 
tratte da J. Dewey, L’arte come esperienza, trad it. a cura di C. Maltese, La Nuova Italia, Firenze, 
1951, poi in J. Dewey, Arte come esperienza, Palermo, 2012, p. 309.
79 Vedi B. Munari, Codice ovvio, cit., p. 105.
80 Vedi L. Marucci, “Un laboratorio di creatività e libertà”, cit.



3.4.2 Bruno Munari e Maria Montessori

Vicina ai principi deweyani è Maria Montessori81 (1870-1952), il cui metodo 

omonimo da lei proposto (metodo Montessori) ha rivoluzionato il modo di 

intendere la scuola d’infanzia e l’educazione dei bambini.

La scienziata identifica nella libertà dell’alunno il principio fondamentale 

della sua pedagogia: il fanciullo deve essere lasciato libero, deve acquisire 

l’indipendenza che gli permette di fare e di imparare da solo, anche attraverso 

gli errori. «Aiutami a fare da me» è il motto della Montessori che Munari 

recupera come uno dei principi base dei suoi laboratori.

Tra le innovazioni del metodo Montessori, la pedagoga propone una nuova 

organizzazione dell’ambiente che deve essere “a misura di bambino”82  e dove 

egli possa sviluppare, senza sforzo e in maniera autonoma, tutte le facoltà utili 

ad uno sviluppo sano ed equilibrato. Il fanciullo deve essere libero di esprimersi 

e rivelarci bisogni e attitudini personali: tale libertà favorisce lo sviluppo della 

creatività, già naturalmente presente nel bambino. Infatti, come per Munari, 

anche per la Montessori l’infanzia è un periodo di enorme creatività, una fase in 

cui la mente del fanciullo “assorbe” da ciò che lo circonda le caratteristiche 

dell’ambiente, facendole proprie e crescendo attraverso esse, in modo naturale 

e spontaneo, senza compiere alcuno sforzo cognitivo. Allo stesso modo la 

pedagogia di Munari, verificabile in particolare nei laboratori didattici, prevede 

che il bambino sia lasciato libero di esprimersi, ad esempio nella scelta del 

soggetto da rappresentare o nella tecnica artistica da sperimentare. In questo 

modo il fanciullo, sentendosi libero e responsabile di ciò che fa, acquisisce 

indipendenza ed autonomia e impara a risolvere da solo i problemi che gli si 

presentano.
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81  I concetti presenti in questo sottoparagrafo fanno riferimento al testo di M. Montessori, La 
scoperta del bambino, Milano, 1975. Vedi anche M. Montessori, Il metodo della pedagogia 
scientifica applicato all’educazione infantile nelle case dei bambini, Roma, 1913.
82  Abbiamo visto precedentemente, parlando del primo laboratorio per bambini a Brera, come 
Munari recupera questa idea per l’allestimento interno dello spazio del laborarorio.



Maria Montessori mette in luce anche l’importanza della «formazione 

delle attività psichiche sensoriali»83  nel periodo di vita dai tre ai sei anni, per 

poter applicare questa nuova forma di conoscenza del mondo ad ogni 

esperienza culturale e sociale a cui il bambino va incontro84:

L’educazione dei sensi è [...] importantissima [...]: lo sviluppo dei sensi infatti 

precede quello delle attività superiori intellettuali, e nel bambino da 3 a 6 anni esso 

è nel periodo della formazione. Noi dunque possiamo aiutare lo sviluppo dei sensi 

[...]. Tutta l’educazione della prima infanzia deve essere informata a questo 

principio: aiutare il naturale sviluppo del bambino. 

[...] Gli stimoli e non ancora le ragioni delle cose attraggono la sua attenzione; è 

perciò l’epoca di dirigere metodicamente gli stimoli sensoriali, affinché le 

sensazioni si svolgano razionalmente e preparino così la base ordinata a costruire 

una mentalità positiva nel fanciullo85.

Sappiamo che anche per Munari lo sviluppo multisensoriale è di 

fondamentale importanza ed è nei libri per bambini e nei laboratori tattili che 

vediamo manifestarsi questa sua inclinazione. Spesso i libri di Munari 

nascondono dei “tesori”, pagine di diversi materiali che stimolano la creatività86. 

Lo sviluppo plurisensoriale nella pedagogia di Munari, in particolare il senso del 

tatto, è messo il luce nel libretto intitolato I laboratori tattili, nel quale l’autore 

sintetizza i fondamenti teorici e pratici che riguardano la progettazione dei 

laboratori sensoriali. A proposito del senso del tatto, l’artista spiega:

La conoscenza del mondo, per un bambino, è di tipo plurisensoriale. E tra tutti i 

sensi, il tatto è quello maggiormente usato, il tatto completa la sensazione visiva e 
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83 Vedi M. Montessori, La scoperta del bambino, cit., p. 158.
84 Id., p. 162.
85 Id., pp. 157-158.
86  Si pensi, ancora una volta, alla Favola delle favole e, ancor di più, ai Prelibri, nei quali 
l’assemblaggio di materiali di diversa natura fa sperimentare al bambino moltissime sensazioni, 
che gli saranno utili a conoscere il mondo che lo circonda.



uditiva, dà informazioni utili alla conoscenza di tutto ciò che ci circonda. [...] 

L’educazione alla visione e alla comunicazione visiva è già cominciata nella scuola, 

ma l’educazione tattile non è ancora stata presa in seria considerazione. [...] 

Quando un bambino di qualche mese, gira per la casa a “quattro gambe” come un 

gatto e tocca le fredde piastrelle, il soffice tappeto, il tiepido legno, il muro ruvido, 

la pallina sferica che scappa da tutte le parti, il leggerissimo tessuto del suo 

vestito, la guancia della mamma... impara moltissime cose. [...] Dobbiamo [...] 

riconquistare questo strumento di conoscenza diretta che la natura ci ha dato87.

L’intuizione munariana che riguarda la predisposizione plurisensoriale del 

bambino nell’atto di conoscere il mondo anticipa la riflessione di Daniel Stern 

attorno alla natura multimodale dell’esperienza infantile, ovvero «l’“unità 

sensoriale” che [...] è la consapevolezza del fatto che il mondo che vediamo è lo 

stesso che udiamo o sentiamo»88.

Frutto di questa serie di considerazioni è il primo laboratorio tattile di 

Munari che risale al 1979. Progettato a Milano in occasione della mostra “Le 

mani guardano” (proveniente dal Beabourg di Parigi), è organizzato per 

permettere ai bambini di fare la loro esperienza sensoriale attraverso 

«materiali con caratteristiche tattili di ogni tipo, dalla carta vetrata alla pelliccia, 

tavole esplicative dei valori tattili di alcuni materiali, piccole tavolette di legno 

sulle quali fissare con la colla la loro composizione tattile»89. Con ciò che viene 

messo a disposizione:

Oltre a costruire composizioni lineari, su tavolette strette e lunghe, su strisce di 

cartone o con i fili e le corde, si possono costruire oggetti mettendo assieme diversi 

materiali con diversi valori tattili. Questi oggetti [...] possono essere “letti” 

cominciando come uno vuole: dal di fuori, dal di dentro, dall’alto in basso, da destra 

o da sinistra, con una mano o con due. Si possono stabilire percorsi tattili ogni volta 
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87 Vedi B. Munari, I laboratori tattili, cit., p. 3.
88 Vedi D. N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Torino, 1987, p. 162.
89 Vedi B. Munari, I laboratori tattili, cit., p. 24.



diversi. Ogni percorso può stimolare e produrre racconti diversi, basta dare un 

valore figurativo a un valore tattile: morbido come un gatto, duro come il 

marciapiede, ruvido come il muro, concavo come una scodella, convesso come una 

tegola90.

Prima di approfondire i punti di contatto tra Bruno Munari e Jean Piaget, 

accenniamo alle teorie pedagogiche di Édouard Claparéde e Célestin Freinet, 

entrambi significativi per la storia dell’attivismo pedagogico e le cui deduzioni 

sono riscontrabili anche nella didattica munariana.

Édouard Claparéde91  (1873-1940), propone una scuola nuova, dove il 

principio di base è la legge del bisogno o dell’interesse, individuando nel 

bisogno di giocare la necessità primaria del bambino. Il gioco diventa lo 

strumento di mediazione tra il fanciullo e l’educatore e il mezzo attraverso cui 

l’alunno viene educato e acquisisce nuove conoscenze. Allo stesso modo, per 

Munari, il gioco è il mezzo attraverso il quale il bambino memorizza nuovi dati e 

fa esperienza del mondo, acquisendo conoscenze in modo naturale92; il figlio 

Alberto, nel contributo teorico Il gioco e l’apprendimento93, precisa inoltre che «il 

gioco è la ricerca di un nesso fra l’originalità soggettiva e l’accettazione di una 

regola [...]. Costruire un legame tra ciò che ci è imposto dalla realtà fisica o 

dalla tradizione culturale, è un atto fondamentalmente creativo»94.

Il pedagogista francese Célestin Freinet95  (1896-1966) sviluppa una 

proposta didattica basata sul metodo naturale, proponendo l’introduzione 

dell’attività pratica nell’educazione dei bambini. Abbiamo già visto che il motto 
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90 Id., p. 48.
91 Vedi É. Claparéde, L’educazione funzionale, Firenze, 1971.
92 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 35.
93 Vedi B. Munari, Il laboratorio per bambini a Brera, cit., pp. 7-8.
94 Id., p. 7.
95 Vedi C. Freinet, La scuola moderna, Torino, 1984.



dei laboratori creativi di Munari è «fare per capire»: il fanciullo, attraverso il 

gioco, sperimenta concretamente un’esperienza estetica e questo gli permette 

di comprendere e interiorizzare più facilmente tutti i contenuti che gli saranno 

utili allo sviluppo della creatività e della fantasia. A questo proposito, ricordiamo 

un antico proverbio cinese, che Munari ripeteva spesso, che recita «Se ascolto 

dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco»96.

3.4.3 Bruno Munari e Jean Piaget

Abbiamo visto fino ad ora che esistono diversi punti di contatto tra Munari 

e alcuni illustri esponenti della pedagogia attiva. Ma è in particolare attraverso 

il contributo di Alberto Munari che sappiamo in che misura l’artista abbia 

recuperato le teorie di uno dei più importanti pedagogisti del Novecento, Jean 

Piaget (1896-1980). Sappiamo infatti, dalle dirette parole di Munari figlio, che:

non vi è stato MAI nessun contatto diretto tra Piaget e mio padre. Né mio padre si è 

MAI ispirato ad altri pedagogisti dell'epoca. Il rapporto tra mio padre e Piaget è 

stato mediato da me stesso, che dal 1960 (dunque ben prima che i laboratori 

“Giocare con l'arte" fossero messi in atto) sono stato dapprima allievo, poi 

collaboratore diretto di Piaget (e poi suo successore alla direzione della Facoltà di 

Psicologia e di Scienze dell'Educazione dell'Università di Ginevra). Fui io stesso a 

parlare di Piaget a mio padre, e a consigliarlo dal punto di vista pedagogico-

didattico quando decise di realizzare i suoi primi laboratori, assieme al pedagogista 

Giovanni Belgrano, a quell'epoca direttore didattico della provincia di Como97.

Sebbene Bruno Munari non abbia mai interagito direttamente con Piaget, 

la vicinanza di pensiero tra i due è significativa ed è confermata dallo stesso 
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96 Vedi sito internet <http://www.brunomunari.it/i_laboratori.htm>, ultimo accesso: 9-10-2013.
97  Questo contributo diretto di Alberto Munari è parte delle informazioni che il professore ha 
voluto fornirmi a proposito delle fonti pedagogiche utilizzate dal padre per la progettazione delle 
attività didattiche rivolte ai bambini, in una breve intervista che egli mi ha cortesemente 
concesso il 9 febbraio 2009, durante la preparazione della mia tesi triennale sul primo 
laboratorio per bambini a Brera.

http://www.brunomunari.it/i_laboratori.htm
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artista che nell’intervista concessa a Meneguzzo, parlando del suo interesse per 

il campo educativo, chiarisce: «Io devo prima conoscere quello che può pensare 

un bambino di una certa età, e per questo mi riferisco ai testi e ai dati di Piaget, 

che ritengo essere lo studioso più acuto dell’infanzia»98.

Nel libro La psicologia del bambino, Piaget spiega che per comprendere lo 

sviluppo del fanciullo è necessario osservare l’evoluzione delle sue percezioni99. 

Munari, partendo da queste considerazioni, non dimentica di precisare che 

lavorando con bambini di diverse età è essenziale comprendere le loro 

possibilità di conoscenza e per farlo egli si basa sui dati di Piaget, che sono 

elastici e dunque modificabili, ma sostanzialmente corretti e per questo 

attendibili.

Come precedentemente accennato, il legame intellettuale tra il milanese e 

lo svizzero è messo in luce da Alberto Munari nel saggio Munari, Piaget e 

Munari100 . Lo studioso, nel precisare che «l’espressione più esplicita e 

coraggiosa delle opinioni di Piaget sulla pedagogia»101 è da rintracciare nei suoi 

scritti “minori”102  — poiché i testi scientifici richiedono maggior prudenza — 

dimostra la portata dell’innovazione delle sue teorie pedagogiche, all’epoca 
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98 Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 113.
99 Vedi J. Piaget, B. Inhelder, La psicologia del bambino, Torino, 2001, p. 33.
100 Vedi A. Munari, “Munari, Piaget e Munari”, in G. C. Bojani, D. Valli, a cura di, Munari arte come 
didattica, cit., pp. 17-22.
101 Id., p. 18.
102  I testi di Jean Piaget a cui Alberto Munari fa riferimento sono: Les procédés de l’éducation 
morale. Vème Congrès International d’Education Morale, Paris, 1930. Compte-rendu et rapport 
général, Paris, Librairie Felix Alcan, 1930; Les difficultés psycologiques de l’éducation 
internatioonale, Genève, Bureau International de l’Education, 1932, pp. 57-76; “Remarques 
psycologiques sur l’enseignement élémentaire des sciences naturelles”, in L’initiation aux 
sciences naturelles à l’école primaire, Genève, Bureau International de l’Education, 1949, pp. 
35-45; Discours du Directeur. XIIIème Conférence Internationale de l’Instruction Publique, Genève, 
Bureau International de l’Education, 1950, pp. 35-36; Discours du Directeur. XVIIème Conférence 
Internationale de l’Instruction Publique, Genève, Bureau International de l’Education, 1954, pp. 
27-29; “Education et instruction depuis 1935”, in Encyclopédie Française. T. 15: Education et 
instruction, Paris, Société Nouvelle de l’Encyclopédie Française, 19??, pp. 7-49.



assolutamente all’avanguardia, e la condivisione del padre per questo nuovo 

approccio al pensiero educativo.

I punti di convergenza tra i due pedagoghi sono numerosi: in 

un’affermazione che Piaget propone al V Congresso Internazionale di 

Educazione Morale di Parigi (1930), il pedagogista spiega «l’imposizione è il 

peggiore dei metodi didattici»103. Nel 1932 il francese recupera questo concetto 

e precisa che l’esempio è il mezzo più importante che gli adulti hanno a 

disposizione nell’educazione dei bambini, poiché «una verità imparata [...] non è 

che una mezza verità, la verità intera è quella che viene riconquistata, 

ricostruita, riscoperta dall’allievo da solo»104. Questo è il principio fondamentale 

della pedagogia attiva, proposto anche da Claparéde, Montessori e Freinet (in 

Europa) e Dewey (negli Stat Uniti), e che ritroviamo nei suggerimenti didattici di 

Bruno Munari. A tale proposito, l’artista, in Fantasia, descrive un gioco creativo, 

di cui abbiamo precedentemente parlato, chiamato Il grande albero piatto:

L’animatore prende dei fogli di carta da pacchi di grande formato e comincia 

mettendo uno di questi fogli sul pavimento della palestra. Poi strappa a metà per il 

lungo un altro foglio e lo mette a V sul primo. Poi strappa a metà per il lungo altri 

due mezzi fogli e li attacca alle estremità della prima ramificazione. Continua così 

fino a costruire un grande albero piatto. [...] Poi l’animatore invita i bambini a fare 

qualcosa sull’albero, a disegnare tutto quello che viene in mente con qualunque 

mezzo [...]. Chi disegna insetti, lucertole, fiori e frutti: tutto quello che si può 

trovare su di un albero105.

Nel raccontare questo laboratorio, Munari conferma che non è necessario 

spiegare ai fanciulli ciò che devono fare perché i migliori canali di 

comunicazione, quando si ha a che fare con i bambini, sono la loro innata 
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103 Vedi A. Munari, “Munari, Piaget e Munari”, cit., p. 18.
104 Ibid.
105 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., po. 156-159.



curiosità e il desiderio di azione, quest’ultima intesa come ripetizione del 

comportamento adulto106. In un altro contributo, parlando del laboratorio 

attivato al Museo d’Arte Contemporanea Pecci di Prato, Munari aggiunge:

In questo laboratorio si cerca di far “giocare” il bambino in modo che scopra quello 

che noi crediamo sia giusto comunicargli. Invece di spiegarglielo a parole o 

raccontando delle favole, noi inventiamo delle azioni che si presentano come 

giochi, per cui lui stesso acquisisce le regole basilari di un insegnamento specifico. 

È un concetto di Piaget: quando si insegna qualcosa a un bambino, gli si impedisce 

che lo capisca da solo107.

Nei laboratori didattici lo strumento di trasmissione della conoscenza è il 

gioco, mentre il metodo è l’esperienza diretta. Munari adotta questa “regola” di 

progettazione per tutta la sua attività dedicata all’infanzia perché intuisce che 

questa modalità di intervento è efficace e semplice, sia per l’adulto che la 

organizza, sia per i bambini che la ricevono. A questo proposito, Alberto Munari 

aggiunge:

E’ dunque attraverso la sperimentazione diretta, la ricerca autonomamente 

condotta da chi deve imparare, che si realizza effettivamente l’apprendimento. [...] 

Si impara a sperimentare soltanto se si prova da soli, lavorando attivamente e 

liberamente, e avendo il tempo necessario per farlo: quindi con un ritmo che deve 

essere scandito dall’attività stessa dell’allievo e non imposto dall’insegnante108.

Nel metodo attivo si raggiunge lo scopo (ovvero l’apprendimento) 

soprattutto «quando si lascia all’allievo il diritto di sbagliare, di riprovare più 
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volte, di tâtonner — come amavano dire Claparéde e Piaget — [...]. Questo è il 

lavoro più formatore: quello di sbagliare e di ricominciare»109.

3.5 Creatività e immaginazione nell’età infantile: Lev Semënovi! Vygotskij e 

Rudolf Arnheim

Nel 1977 Bruno Munari pubblica con Laterza Fantasia, uno dei testi che 

rientrano tra i libri didattici dell’artista, nel quale egli definisce «a scopo di 

indagine»110 , gli “strumenti” del suo lavoro, ovvero la fantasia, la creatività, 

l’immaginazione e l’invenzione, nonché i modi di interazione tra queste facoltà e 

i relativi metodi di stimolazione.

Al contrario di ciò che pensano molti artisti, Munari è convinto che sia 

necessario far comprendere al pubblico cos’è il mondo dell’arte e quali sono i 

suoi strumenti. A tale proposito leggiamo infatti: 

Io penso [...] che la gente voglia capire e quindi mi accingo a cercare di spiegare, 

sperando che altri più competenti di me, continuino questo modesto inizio di 

conoscenza di fenomeni che interessano tutti, per un maggior sviluppo della 

creatività e quindi della personalità111.

Questo libro è importante perché, rispetto al tema della fantasia, mette in 

luce alcuni punti di contatto tra l’artista e due studiosi, l’uno dell’immaginazione 

e della creatività, Lev Semënovi! Vygotskij112, l’altro della percezione visiva, 
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110 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 7.
111 Id., p. 18.
112 Vedi L. S. Vygotskij, Immaginazione e creatività nell’età infantile, Roma, 1973.



Rudolf Arnheim113. Sappiamo con certezza che Munari conosce l’opera dei due 

intellettuali poiché essi vengono citati dall’artista in almeno due scritti: Vygotskij 

è presente in conclusione a Il laboratorio per bambini a Brera114, Arnheim invece 

è citato in Fantasia115.

Tornando al testo di Munari, nella prima parte del libro, l’artista introduce 

il lettore al funzionamento della mente, definendo il modo in cui i recettori 

sensoriali reagiscono al mondo esterno; i sensi mettono assieme le 

informazioni attraverso l’intelligenza e tutti i dati, percepiti e tradotti, finiscono 

nella memoria. Poiché la fantasia, la creatività e l’invenzione nascono «da 

reazioni che il pensiero fa con ciò che conosce»116, è fondamentale tenere conto 

di come funziona la mente, ricordando che la memoria di un bambino, al 

contrario di quella di un adulto, contiene pochi dati117. Entrando poi nel merito 

del discorso fantastico, Munari definisce “fantasia” «la facoltà più libera delle 

altre» che «può anche non tener conto della realizzabilità o del funzionamento 

di ciò che ha pensato. È libera di pensare qualunque cosa, anche la più assurda, 

incredibile, impossibile»118. A questa, segue la definizione di “invenzione”, la 

quale:

usa la stessa tecnica della fantasia, cioè la relazione fra ciò che si conosce, ma 

finalizzandola ad un uso pratico. [...] L’inventore [...] non si preoccupa del lato 

estetico della sua invenzione. Ciò che importa per lui è che la cosa inventata 

funzioni veramente e serva a qualcosa. [...] Inventare vuol dire pensare a qualcosa 

che prima non c’era119.
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113 Vedi R. Arnheim, Arte e percezione visiva, Milano, 1971.
114 Vedi B. Munari, Il laboratorio per bambini a Brera, cit., p. 60.
115 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 123.
116 Id., p. 29.
117 Id., p. 19.
118 Id., p. 21.
119 Id., pp. 21-22.



La “creatività“ è forse la facoltà più completa, poiché tiene conto di tutti gli 

aspetti del problema, compresi quelli di natura psicologica, sociale, economica 

e umana120. Infine l’artista definisce “immaginazione“, «il mezzo per 

visualizzare, per rendere visibile ciò che la fantasia, l’invenzione e la creatività 

pensano»121. 

Vygotskij dà una descrizione più generica di creatività, intesa come 

«qualunque attività umana che produca qualcosa di nuovo»122, una qualità 

necessaria dell’esistenza che «rende l’uomo un essere rivolto al futuro, capace 

di dar forma a quest’ultimo per mutare il proprio presente»123.

Il ragionamento di Munari rispetto alla stimolazione di queste facoltà è 

semplice: se la cultura e le esperienze di un individuo permettono lo sviluppo 

della fantasia, è consequenziale il fatto che una persona di cultura modesta non 

possa essere creativa, poiché sarà limitata la relazione tra le poche 

informazioni in suo possesso. Questo significa anche che se una persona colta 

— la quale possiede molte informazioni — non è in grado di mettere in relazione 

tra loro le nozioni che ha interiorizzato, essa non sarà una persona creativa. 

L’artista infatti precisa che se le persone non mettono in relazione ciò che 

sanno, ovvero non usano la fantasia, «resteranno come un meraviglioso 

magazzino di dati inerti»124.

Partendo da queste considerazioni, Munari e Vygotskij condividono il 

pensiero che tale facoltà sia presente in tutti gli uomini e che, nello specifico, vi 

sia differenza tra la creatività infantile e quella di un adulto. Il milanese smonta 

la convinzione, sbagliata, che un bambino abbia più fantasia di un adulto:
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123 Id., p. 21.
124 Vedi B. Munari, Fantasia, cit., p. 35.



il bambino fa un’operazione molto semplice: proietta tutto ciò che sa su tutto 

quello che non conosce a fondo. [...] Per lui, che non conosce il mondo, qualunque 

cosa ha le stesse sue qualità: la palla grande sarà la mamma della palla piccola. 

[...] Questa non è fantasia, ma proiezione del proprio mondo noto su ogni cosa125.

Così per Vygotskij, ciò che viene scambiato per maggiore fantasia, 

«maggior libertà o ricchezza dell’immaginazione infantile», altro non è che la la 

capacità dei bambini di « far tutto di tutto, come disse Goethe»126.

Dunque, i bambini possono immaginare meno degli adulti perché hanno 

meno esperienza del mondo, ma credono più degli adulti ai prodotti della loro 

immaginazione. In questo contesto si inserisce anche il contributo di Rudolf 

Arnheim, il quale, in Arte e percezione visiva, prende in considerazione il disegno 

infantile e spiega che i bambini:

ci forniscono nei loro disegni caratteri generali e configurazioni non deformate 

precisamente perché disegnano ciò che vedono. Ma la risposta non è tutta qui. 

Indiscutibilmente i bambini vedono più di quello che disegnano. [...] Se il bambino 

traccia un cerchio per rappresentare una testa, questo cerchio non gli viene offerto 

dall’oggetto in questione; è, invece, un’autentica invenzione, un’importante 

conquista, alla quale il bambino arriva soltanto dopo una laboriosa serie di 

tentativi127.

Anche per Arnheim, come per Munari e Vygotskij, lo sviluppo della 

creatività dipende non tanto dalla quantità di conoscenze, ma dalla capacità di 

mettere in relazione le informazioni che si hanno in possesso: questa 

operazione, per un bambino, è maggiormente difficile ed è raggiunta solo 

attraverso la “pratica”, ovvero la stimolazione.
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Vygotskij e Munari condividono l’importanza di investire nello sviluppo 

della creatività del bambino e, a tale proposito, il russo suggerisce di:

allargare quanto più possibile l’esperienza del bambino, se vogliamo formare delle 

basi abbastanza solide per la sua attività creativa. Quanto più il bambino avrà visto, 

udito e sperimentato, quanto più avrà conosciuto e assimilato, quanto maggiore 

sarà l’entità di elementi della realtà, che avrà avuto a disposizione della sua 

esperienza, tanto più significativa e feconda — a parità d’ogni altra condizione — 

riuscirà la sua attività immaginativa128.

Così per Munari «L’individuo creativo è [...] in continua evoluzione e le sue 

possibilità creative nascono dal continuo aggiornamento e dall’allargamento 

della conoscenza in ogni campo»129.

Infine accenniamo alla consapevolezza, condivisa da Munari e Arnheim, 

che la forma pittorica realizzata da un bambino dipenda dal medium espressivo 

utilizzato, ovvero il mezzo pittorico che per il tedesco corrisponde allo «stile di 

rappresentazione»130. Il rapporto tra oggetto da rappresentare e strumento 

utilizzato è determinante non solo per Arnheim, il quale specifica che «una 

mente vergine interpreta spontaneamente qualsiasi oggetto secondo le leggi 

del suo contesto»131, ma anche per Munari, che nel primo laboratorio di Brera 

concentra l’attenzione sugli stili pittorici e sugli strumenti con i quali questi stili 

prendono vita, nel tentativo di insegnare ai bambini «come si guarda un dipinto 

e non come si legge il suo contesto letterario»132. E, rispetto all’importanza di 

investire sull’educazione dei più giovani, l’artista riporta un passaggio de Il 

pensiero visivo di Arnheim, nel quale l’autore spiega:
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Ciò che specificatamente occorre non è più un esteso insegnamento estetico, o un 

numero maggiore di manuali esoterici sull’educazione artistica, ma una battaglia 

convincente in favore del pensiero visuale, svolta su base del tutto generale. Se 

l’avremo compresa in teoria potremo cercare di curare in pratica la lacuna 

morbosa che storpia l’educazione della capacità ragionativa.133 .

È certamente riduttivo e impreciso ricordare Bruno Munari soprattutto 

attraverso la sua attività di educatore e didatta, ma non è possibile prescindere 

da essa poiché, come abbiamo visto, ha occupato quasi metà della vita — e del 

lavoro — dell’artista. Inoltre, questa parte del’attività munariana è rilevante sia 

per gli innovativi contributi teorici — mediati dall’attivismo pedagogico e dalla 

psicologia gestaltica — sia per l’influenza che tali contributi hanno avuto nello 

sviluppo dell’educazione artistica. La scelta di investire sulle nuove generazioni, 

insegnando loro che l’arte rappresenta una visione alternativa e indispensabile 

per l’analisi della società contemporanea, è da considerarsi coraggiosa anche 

dal punto di vista politico:

Per conoscere occorre osservare, analizzare, sperimentare, classificare, 

memorizzare. Per comunicare occorre conoscere i codici e la cultura di chi dovrà 

ricevere il messaggio, altrimenti si avrà solo emissione e mai ricezione. [...] La 

cultura è libertà. Ritengo questo un lavoro molto importante per il suo valore 

formativo di una crescita culturale collettiva, senza la quale le nostre rivoluzioni 

lasciano il mondo come prima134.

119

133  Citazione tratta dal testo di Rudolf Arnheim Il pensiero visivo, Torino, 1974 e riportata da 
Bruno Munari in Fantasia, cit., p. 123.
134 Vedi B. Munari in G. C. Argan et. al., catalogo Bruno Munari, cit., p. 51.



4.  La rivoluzione teorica di Bruno Munari

Se ripercorriamo la storia intellettuale di Bruno Munari, possiamo notare 

come, dal secondo dopoguerra, egli diriga gli sforzi artistici, intellettuali e 

progettuali verso un sano e più diretto rapporto con il pubblico. Nel corso di 

questo processo l’artista si avvicina al mondo dell’infanzia attraverso i primi libri 

per bambini, nati, come abbiamo visto, da un esigenza personale, la nascita del 

figlio Alberto. Nello stesso periodo il milanese entra in contatto con l’editoria e 

la grafica che in Italia, negli anni che seguono il conflitto mondiale, tiene il 

passo rispetto alle esperienze europee e americane. A tale proposito, 

Meneguzzo chiarisce che «l’aggiornamento era già un dovere per chi aveva a 

che fare con l’industria editoriale e pubblicitaria»1. Ma il dopoguerra è un 

periodo importante per Munari anche dal punto di vista teorico poiché, come 

abbiamo precedentemente accennato, egli fonda, nel 1948, il MAC (Movimento 

Arte Concreta), assieme agli amici artisti Atanasio Soldati, Gillo Dorfles e Gianni 

Monnet2, accomunati dal rifiuto delle tendenze post-cubiste e realiste. Questa 

esperienza, «non molto ricca dal punto di vista della mera produzione di oggetti 

d’arte»3, è però fondamentale per il lavoro di Munari perché sposta l’attenzione 

su architettura, arredamento e design promuovendo, soprattutto nella sua 

seconda fase (dai primi anni Cinquanta), l’idea di integrazione e «sintesi tra le 

arti»4 . Tale intuizione, derivante dalle esperienze bauhausiane, pone come 

centrale:

il diretto concorso di tecnici e artisti, sul piano della stretta collaborazione, per il 
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in S. Spriano, a cura di, I 15 bollettini del M.A.C., cit.



raggiungimento d’un concreto il quale aderisca alla funzione in armonia di 

colleganza fra il mondo della forma, lo spazio e l’applicazione pratica dell’opera 

collettiva5.

Il Movimento, inizialmente orientato a promuovere un nuovo tipo di 

astrattismo più vicino al costruttivismo puro, si pone il problema della «vera 

funzione sociale dell’arte» con l’obiettivo di «migliorare non solo l’animo umano 

ma anche l’ambiente dove l’uomo vive»6. Lo stesso Munari mette in luce 

l’evidente incomprensione che intercorre tra pubblico e artisti, sottolineando 

come questi ultimi vivano isolati nei loro ateliers, in contrasto con un pubblico 

che vive in città grigie, viaggia su brutti veicoli ed è circondato da pubblicità 

volgari. Il desiderio dei concretisti — e di Munari in particolare — è dunque 

riavvicinare gli artisti alla vita reale e alle persone, staccandoli dalla loro arte 

pura e portando la loro sensibilità artistica all’industria.

L’esperienza all’interno del MAC e la collaborazione con gli artisti e gli 

intellettuali del movimento sarà, per Munari, l’occasione di ragionare su alcune 

importanti questioni che riguardano l’arte del suo tempo. Tra le innovazioni 

teoriche del milanese, analizzeremo in particolare il nuovo ruolo dell’artista 

nella società contemporanea, la democratizzazione dell’arte, che con Munari 

torna ad essere arte di tutti, la desostantivizzazione dell’oggetto artistico, il 

quale, per rispondere alle esigenze della società, deve essere riportato alla vita 

quotidiana e, infine, la regola base della progettazione munariana, ovvero la 

corrispondenza tra forma, materia e funzione.
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4.1 Arte come mestiere: il nuovo ruolo dell’artista nella società contemporanea

Una delle prime questioni che Munari affronta — muovendo dalle 

riflessioni nate all’interno del MAC — è strettamente legata al suo lavoro 

d’artista: dopo le esperienze degli anni Trenta e Quaranta con il futurismo, il 

surrealismo, l’astrattismo e il dadaismo, Munari comprende che l’arte non è 

utile alla società nella misura in cui lo era un tempo. Arte come mestiere — il 

primo dei testi didattici del milanese dedicati ad un pubblico adulto, pubblicato 

nel 1966 da Laterza — è il risultato di questo primo e fondamentale 

ragionamento teorico, che porrà le basi per la concettualizzazione di una nuova 

figura dell’artista di epoca contemporanea. L’incipit del libro pone 

immediatamente in risalto il tema:

Si rende oggi necessaria un’opera di demolizione del mito dell’artista-divo che 

produce soltanto capolavori per le persone più intelligenti. Occorre far capire che 

finché l’arte resta estranea ai problemi della vita, interessa solo a poche persone. È 

necessario oggi, in una civiltà che sta diventando di massa, che l’artista scenda dal 

suo piedistallo e si degni di progettare l’insegna del macellaio (se la sa fare). È 

necessario che l’artista abbandoni ogni aspetto romantico e diventi un uomo attivo 

fra gli altri uomini, informato sulle tecniche attuali, sui materiali e sui metodi di 

lavoro e, senza abbandonare il suo innato senso estetico, risponda con umiltà e 

competenza alle domande che il prossimo gli può rivolgere7.

Munari spiega, con un linguaggio tanto semplice da risultare quasi 

disarmante, che l’artista di oggi deve rimettere in discussione il suo ruolo e il 

suo modo di intendere l’arte poiché ciò che produce interessa una cerchia 

ristretta di “addetti ai lavori” e non risponde ai bisogni o alle necessità della 

società contemporanea. La soluzione al problema è presto trovata: 
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Il designer ristabilisce oggi il contatto, da tempo perduto, tra arte e pubblico, tra 

arte intesa in senso vivo e pubblico vivo. Non più il quadro per il salotto, ma 

l’elettrodomestico per la cucina. Non ci deve essere un’arte staccata dalla vita: 

cose belle da guardare e cose brutte da usare8.

La risposta dell’artista al problema è dunque il design, nuovo linguaggio 

artistico che risponde ai bisogni reali del pubblico. L’origine di questa intuizione 

arriva dall’esperienza del Bauhaus — filtrata attraverso il MAC e le Gallerie 

milanesi9  che promuovevano l’arte delle avanguardie — nella quale Walter 

Gropius voleva «formare un nuovo tipo di artista creatore e capace di intendere 

qualunque genere di bisogno»10.

Munari, del designer, mette in primo piano il metodo di lavoro che pone al 

centro la forma dell’oggetto, la quale «ha un valore psicologico determinante al 

momento della decisione di acquisto da parte del compratore»11. Tale metodo di 

progettazione procede attraverso «la stessa naturalezza con la quale in natura 

si formano le cose», segue un ragionamento logico, quasi scientifico, nella 

misura in cui «aiuta l’oggetto a formarsi con i suoi propri mezzi»12 ed è definito 

da Meneguzzo “astilistico” — lo studioso parla di «metodicità “astilistica”» — 

poiché il fine ultimo dell’artista è «disegnare oggetti senza tempo, tanto 

essenziali da non poter essere modificabili»13.

Il milanese non manca di sottolineare il fatto che oggi non esiste più la 

differenza tra arte pura e arte applicata: 

123

8 Ibid.
9  Ricordiamo la Galleria Il Milione, importante per la promozione dell’arte contemporanea 
italiana ed europea, soprattutto negli anni tra il primo e il secondo conflitto mondiale, vedi il 
primo capitolo di questa tesi, p. 19.
10 Citazione tratta dal programma del Bauhaus, di Walter Gropius, utilizzata da Bruno Munari in 
Arte come mestiere, cit., p. 21.
11 Id., p. 26.
12 Id., p. 27.
13  Vedi M. Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p. 58. La ricerca dell’oggettività formale da parte di 
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l’arte sta ritornando un mestiere come ai vecchi tempi antichi, quando l’artista era 

chiamato dalla società a fare delle comunicazioni visive (che allora si chiamavano 

affreschi) per informare il popolo di un certo avvenimento religioso. Oggi il 

designer [...] viene chiamato dalla società per fare una comunicazione visiva (che 

oggi si chiama manifesto) per informare il pubblico che c’è una novità in un certo 

settore14.

Dunque, per Munari, con il cambiare dei bisogni della società, è cambiato 

il modo di intendere e fare arte: un tempo la collettività necessitava di un certo 

tipo di comunicazione visiva poiché il basso grado di alfabetizzazione rendeva la 

gente incapace di assorbire informazioni se non attraverso le immagini diffuse 

per mezzo della pittura. Oggi è il designer «l’artista della nostra epoca» poiché 

egli «conosce i mezzi di stampa, le tecniche adatte, usa le forme e i colori in 

funzione psicologica» e «con il suo metodo di lavoro riallaccia i contatti tra arte 

e pubblico»15.

Bruno Munari inventa e codifica un nuovo mestiere: l’artista, da genio-divo, 

diventa un operatore visuale, in grado di rispondere ai bisogni veri della società 

in cui vive attraverso un logico metodo di lavoro. Questa riflessione munariana 

sottintende un cambio di prospettiva rispetto alla visione filosofica della figura 

tradizionalmente intesa come genio16, elaborata prima da Kant nella Critica del 

giudizio e ripresa successivamente da Schopenhauer. Per il filosofo tedesco «la 

conoscenza geniale [...] è quella che non segue il principio di ragione»17  ed è 

dunque in assoluta antitesi rispetto all’idea del milanese di intendere il lavoro 

dell’artista, ovvero l’operatore visuale. Secondo Munari il designer deve 
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14 Vedi B. Munari, Arte come mestiere, cit., p. 28.
15 Ibid.
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and Denial from Schopenhauer to Wittgenstein, New York, 1994.
17  Vedi A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, vol. II, Bari, 1968, p. 261. 
Rimando a A. Schopenhauer, Sul genio, Genova, 2013, per un ulteriore approfondimento rispetto 
al concetto di genio nella filosofia di Schopenhauer.



procedere seguendo un metodo logico e metodico, quasi scientifico, che 

giustifichi le scelte formali, le quali non devono essere il risultato di una 

ispirazione, ma la conseguenza di un ragionamento che tenga conto di tutte le 

componenti dell’oggetto.

Muovendo da tali riflessioni, Munari definisce il design:

progettazione, più oggettiva possibile, di tutto ciò che forma l’ambiente dove l’uomo 

di oggi vive. [...] Progettazione fatta senza preconcetti di stile, senza la 

preoccupazione di fare dell’arte, cercando solo di dare ad ogni cosa la sua logica 

struttura, la sua logica materia e di conseguenza la sua logica forma18.

Secondo la riflessione munariana il mestiere d’artista è oggi necessario 

tanto quanto lo era un tempo, la differenza sta soprattutto nel variare dei 

bisogni della società, la quale, oggi, «chiede un bel manifesto pubblicitario, una 

copertina di un libro, la decorazione di un negozio, i colori per la sua casa, la 

forma di un ferro da stiro o di una macchina per cucire»19.

Il milanese, consapevole del fatto che ogni prodotto richiede competenze 

specifiche, distingue il design in quattro settori: il visual design «si occupa delle 

immagini che hanno la funzione di dare una comunicazione visiva»; l’industrial 

design riguarda «la progettazione di oggetti d’uso»; il graphic design «opera nel 

mondo della stampa, dei libri, [...], dovunque occorra sistemare una parola 

scritta»20; infine il design di ricerca, certamente il più sperimentale, che si 

occupa di strutture plastiche e visive, mettendo alla prova le possibilità dei 

diversi materiali.
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18 Vedi B. Munari, Arte come mestiere, cit., p. 31.
19  Vedi B. Munari, “L’arte è un mestiere fatto a regola d’arte”, in AZ arte d’oggi, anno II, n. 1, 
gennaio 1950, p. 1.
20 Vedi B. Munari, Arte come mestiere, cit., p. 29.



Ma Munari non manca di sottolineare anche l’esistenza dello styling, uno 

degli aspetti più diffusi e facili del design, il tipo di progettazione industriale più 

effimero e superficiale, poiché «si limita a dare una veste di attualità o di moda 

a un prodotto qualunque»21. Naturalmente lo stilista opera in maniera diversa 

dal designer, limitandosi a recuperare stili e forme dell’arte pura — operando 

per contrasti, ovvero se prima si usavano forme curve, adesso si usano forme 

quadrate — per conferire una nuova immagine agli oggetti: «senza cambiare 

nulla dell’interno, si cambia il vestito, si lancia come una nuova moda e si dice, 

attraverso la propaganda, che la forma vecchia non usa più»22.

Il designer, consapevole del fatto «che una scultura e una carrozzeria 

d’auto sono due problemi diversi»23 , mira all’oggettività formale nell’atto di 

progettazione, poiché «l’unica preoccupazione è di arrivare alla soluzione del 

progetto secondo quegli elementi che l’oggetto stesso, la sua destinazione ecc., 

suggeriscono»24. Tale riflessione deve però tenere conto del fatto che la risposta 

individuale del designer a un bisogno comune sottintende inevitabilmente delle 

scelte personali, le quali, in un certo qual modo, definiscono uno stile. In questo 

senso, dunque, è necessario ragionare attorno all’idea che anche il metodo di 

lavoro proposto da Munari, per quanto miri ad un risultato formale obiettivo e 

ambisca ad essere esso stesso privo di stile, comporta inevitabilmente una 

stilizzazione25.

Munari non si limita a separare il lavoro del designer da quello, 

certamente meno logico e oggettivo, dello stilista. In un articolo pubblicato su 

La Stampa, egli pone in evidenza le differenze tra il lavoro del designer e quello 

dell’artista, sottolineando i due diversi modi di operare. Non potendo 
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semplificare ulteriormente la descrizione chiara e lineare proposta dal 

milanese, che riguarda i compiti dell’artista e del designer, proponiamo un 

estratto dell’articolo nel quale vengono spiegate tali diversità:

L'artista è l'autore di opere rare e produce esclusivamente per se stesso oppure 

per una élite. [...]

II designer è un «operatore visuale» che lavora in gruppo e produce per la 

comunità. 

L'artista produce opere di Arte Pura e opere di arte minore, dove applica le idee 

dell'Arte Pura. Per l'artista c'è molta differenza tra un'opera di Arte Pura, dove lui 

può produrre forme e colori nati da una libera ispirazione e un'opera di arte 

applicata o arte minore, attività che viene poco considerata.

Il designer produce comunicazioni visive o oggetti a funzione pratica o estetica, a 

due o più dimensioni. Non ha nessuna categoria artistica preconcetta [...] e mette 

lo stesso impegno a progettare ogni cosa. 

L'artista ha una cultura classica (se è tradizionalista) o inventa nuove culture (ismi) 

dalle quali nasce l'Avanguardia che consiste nella rottura delle regole del passato e 

nella creazione di nuove regole. 

Il designer ha una cultura interdisciplinare, una conoscenza tecnologica, uno 

spirito di ricerca e di sperimentazione continui. 

L'artista disprezza il pubblico, o perlomeno non si preoccupa di essere compreso. 

Il designer deve tener conto del codice del fruitore altrimenti non viene capito. 

L'artista ha uno stile personale, qualunque cosa che debba realizzare, sia nel 

campo dell'arte pura che in quello della decorazione, viene fatta nel proprio stile.

Il designer non ha nessuno stile, egli lavora con un metodo oggettivo e la soluzione 

dei suoi problemi è frutto di una logica che comprende anche un certo tipo di 

creatività: ogni oggetto o comunicazione visiva hanno la loro forma propria secondo 

le funzioni, le materie, le tecniche. 

L'artista ha i suoi segreti del mestiere, gelosamente custoditi. 

Il designer scambia le sue esperienze con gli altri designers. 

L'artista produce pezzi unici, non ripetibili, fatti a mano dall'autore. 

Il designer produce oggetti in serie. Se per l'artista dei pezzi unici c'è il pericolo 

della falsificazione a scopi commerciali delle sue opere, per il designer questo 

pericolo non esiste. 

Per l'artista esistono giudizi, sulle opere d'arte, di bello o brutto in modo assoluto. 
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Per il designer esistono giudizi di giusto o sbagliato, provvisoriamente, secondo i 

principi formatori noti. 

Per l'artista c'è la critica di arte, linguaggio per iniziati che dovrebbe spiegare le 

opere dell'artista al pubblico ignorante. Per il designer ci sono le istruzioni per 

l'uso, anche se l'oggetto prodotto è a funzione estetica. 

Per l'artista ci sono negozi specializzati, Gallerie d'Arte, per un pubblico di 

collezionisti e lo scopo più alto di un artista è quello di arrivare al Museo. 

Per i designers ci sono i punti di vendita normali, per un pubblico indifferenziato e 

lo scopo più alto per un designer è di arrivare ai Grandi Magazzini per una maggior 

diffusione del prodotto che si ritiene più giusto26.

Munari sottolinea il fatto che entrambe le professioni sono utili alla 

società, ciò che è importante è che il designer non operi pensando da artista, 

ovvero «anteponendo forme e colori nati nell’arte pura alla progettazione di un 

oggetto che chiede solo di essere vero secondo la sua epoca»27, senza cadere 

nella “trappola” dello styling. Un anno dopo, a partire dal suo percorso 

professionale in cui è stato sia artista che designer, con la pubblicazione di 

Artista e designer, recupera e approfondisce la distinzione tra le due professioni 

e aggiunge:

personalmente ritengo valide entrambe le posizioni, sia quella dell’artista che 

quella del designer, purché l’artista sia un operatore vivente nella nostra epoca e 

non un ripetitore di formule passate sia pure di un recente passato, e il designer 

sia un vero designer e non un artista che fa dell’arte applicata28.

In fondo, come abbiamo visto all’inizio di questo capitolo, ciò che interessa 

a Munari dell’arte è che essa possa ritrovare la sua funzione all’interno della 

società, che sia utile e necessaria all’uomo per migliorarne la vita, sia dal punto 
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26  Vedi B. Munari, “Designer e artista due compiti diversi”, in La Stampa, n. 109, anno 104, 
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recuperare nel testo di Munari, Artista e designer, cit.
27 Vedi B. Munari, “Designer e artista due compiti diversi”, cit.
28 Vedi B. Munari, Artista e designer, cit., pp. 10-11.



di vista concreto, sia da quello psicologico, così come dichiarato nei bollettini del 

MAC da diversi intellettuali29: «Io credo che quando l’arte tornerà ad essere di 

nuovo un mestiere, necessaria all’uomo come il pane del fornaio, allora 

potremo dire di aver ritrovato l’arte»30. E, in Arte come mestiere, Munari non 

dimentica di dare una personale opinione rispetto all’arte del suo tempo, la 

quale, purtroppo, altro non è che «lo specchio della nostra società, dove gli 

incompetenti sono ai posti di comando, dove l’imbroglio è normale, dove 

l’ipocrisia è scambiata per rispetto dell’altrui opinione, dove si fanno mille leggi 

e non se ne rispetta nessuna»31.

4.2 La democratizzazione dell’arte

Come per il nuovo ruolo dell’artista nella società contemporanea, anche la 

riflessione sulla democratizzazione dell’arte intrapresa da Munari muove dalle 

considerazioni sviluppate dagli attivisti del Movimento concretista, poiché è 

all’interno di questa nuova realtà culturale che vengono proposte, in Italia, le 

prime considerazioni attorno alla nuova funzione dell’arte. Sarà poi l’esperienza 

dell’Arte programmata32  a dare maggior risalto alle riflessioni anticipate dai 

concretisti e da Munari, attraverso le opere degli artisti e dei collettivi — Gruppo 

N, Gruppo T, Bruno Munari, Enzo Mari — che parteciperanno nel 1962 alla 

rassegna omonima Arte programmata lanciata dalla Olivetti di Milano e 

riproposta successivamente a New York e alla IV Biennale di San Marino.
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31Vedi B. Munari, Arte come mestiere, cit., p. 47.
32  Per un approfondimento sull’Arte programmata e cinetica vedi L. Vergine, a cura di, Arte 
programmata e cinetica, 1953-1963: l’ultima avanguardia, Milano, 1983.



La storica dell’arte Lucilla Meloni, nella sua riflessione sull’Arte 

programmata, sottolinea l’aspetto sociale e, al tempo stesso, scientifico di 

questa nuova tendenza artistica e spiega:

La progettualità dell’arte programmata non investe solo il campo della ricerca 

estetica ma si estende a tutta la vita sociale, mettendo in discussione in primis il 

ruolo dell’artista, che si definisce “operatore estetico”. Eredi delle avanguardie 

storiche, o comunque discendenti ancora diretti, gli artisti [...] che si formano in 

Italia tra il 1959 e il 1964 mantengono vivo il rapporto tra arte e scienza, vale a dire 

la “cultura del progetto” cara alle avanguardie33.

La vicinanza tra arte e industria è evidenziata anche da Giulio Carlo Argan, 

che non dimentica l’interesse degli artisti per una fruizione attiva da parte del 

pubblico:

Storicamente la ricerca visiva-cinetica è collegata con la teoria del disegno 

industriale: anche perciò utilizza materiali prodotti dall’industria moderna e mira a 

mediarne la fruizione estetica. [...] Più ancora che ad una educazione alle 

metodologie della progettazione formale, si mira a dotare il fruitore di una difesa 

psicologica nei confronti della mistificazione continua dell’informazione visiva 

utilizzata come mezzo di suggestione34.

Dunque, anche questo nuovo movimento artistico, che Munari ha 

contribuito a fondare, ha un obiettivo sociale, ovvero riavvicinare il pubblico 

all’arte attraverso il contributo dell’industria che, con le possibilità tecnologiche 

e la riproduzione in serie, ha la capacità di diffondere gli oggetti artistici, per 

«arrivare a un’arte di tutti»35.
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Munari, in un breve testo dedicato all’argomento e riproposto in un articolo 

di Lara Vinca Masini su Domus, spiega che:

Col mutare dei tempi muta la sensibilità dell’uomo: una immagine statica, unica e 

definitiva, non contiene quella qualità di informazione sufficiente a interessare lo 

spettatore di oggi, abituato a ricevere nell’ambiente in cui vive, molti e diversi 

stimoli [...]. Nasce da ciò l’arte programmata che ha come ultimo scopo quello di 

riprodurre [...] una moltitudine di immagini in continua variazione. La 

“programmazione” di queste opere [...] va intesa nel senso che ogni autore sceglie 

una particolare materia, delle combinazioni strutturali, cinetiche, ottiche, tutto ciò 

che ritiene più adatto a dar corpo alla sua intuizione artistica, per cui, secondo le 

leggi del Good Design [...] l’oggetto che farà avrà la sua più naturale forma36.

Tra le opere di Munari, possono essere inserite nel filone dell’Arte 

programmata le Xerografie originali, immagini prodotte attraverso l’uso di una 

fotocopiatrice, le quali, nel momento della loro scansione, vengono mosse per 

rendere l’effetto di movimento, «Originali e non copie. Ogni xerografia originale 

non è riproducibile perché per riprodurla occorrerebbe rifare il procedimento 

creativo. Farne una xerocopia vuol dire annullare tutte le più sensibili 

sfumature»37 . In questo caso la tecnologia, utilizzata nei modi meno 

convenzionali, permette di realizzare opere non riproducibili, ma che sono alla 

portata del fruitore, il quale può sperimentare autonomamente la conoscenza 

del mezzo tecnologico come un vero e proprio artista.

Altro esempio di opera programmata è Flexy:

Sei fili di acciaio inossidabile, lunghi ognuno un metro, sono fissati in quattro punti 

nello spazio tridimensionale corrispondenti a quattro vertici di un tetraedro [...].
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Da ogni vertice del tetraedro partono tre fili, i quali essendo flessibili, non 

descrivono una linea retta, bensì una curva, secondo le leggi della flessibilità e 

della gravità. Appoggiando a terra tutti e quattro i vertici, flexy dispone i suoi fili in 

armoniose curve, a ogni disposizione diversa dei quattro vertici, flexy si adatta con 

curve eleganti sia in due che in tre dimensioni38

Flexy (1968) è un oggetto a funzione estetica e un’opera di Arte 

programmata poiché soddisfa le tre caratteristiche essenziali individuate da 

Munari per questo tipo di oggetti: anzitutto è un’opera aperta perché lo 

spettatore interagisce direttamente con l’oggetto; è cinetica perché, grazie alla 

intrinseca capacità di essere spostata e prendere forme nuove, è una 

composizione mutevole e mobile; è programmata perché le numerose possibilità 

visuali che propone «possono essere più o meno previste completamente 

dall’autore»39, secondo un successione temporale imprevedibile.

La riproduzione in innumerevoli esemplari e l’intrinseca «complessità 

delle informazioni che può fornire al fruitore che lo manovra e lo modifica»40, 

fanno di Flexy un oggetto che «sta al gioco» perché:

non ha alto e basso, non ha destra e sinistra, davanti e dietro, [...] assume 

immediatamente e spontaneamente atteggiamenti molto eleganti e talvolta 

addirittura classici di quell’eleganza naturale che ha solo chi si comporta secondo 

la propria natura41.

Da queste considerazioni, possiamo comprendere che l’intento di 

democratizzazione dell’arte da parte di Munari riguarda anzitutto l’attività 

dell’artista, o per meglio dire, dell’operatore visuale, il quale dovrà 

«sperimentare, [...] cercare gli strumenti e [...] passarli al prossimo, con tutti i 
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“segreti del mestiere” che possano facilitare l’operazione del fare»42. Dunque, il 

significato che l’autore ha voluto comunicare con la sua opera passa in secondo 

piano, poiché è molto più rilevante «analizzare le componenti che hanno portato 

alla realizzazione dell’opera d’arte, renderle accessibili a tutti attraverso 

semplici percorsi, per consentire a chiunque di utilizzarle nelle proprie 

creazioni»43.

Per quanto riguarda l’interesse alla democratizzazione di Munari e 

dell’Arte programmata, accenniamo al contributo di Umberto Eco, il quale 

definisce i due atteggiamenti tipici degli artisti contemporanei. Da una parte gli 

«anarchici della forma dissolta e oltraggiata»:

ritirati nella roccaforte del loro sdegno, celebrando una protesta individualissima, 

[...] divenivano [...] gli artisti modello vagheggiati proprio da quella società contro 

cui apparentemente protestavano, artisti rivoluzionari e angosciati, ma a casa 

propria e senza rapporto con gli altri44.

Mentre dall’altra i «mistici della forma compiuta e misurata», ovvero gli 

artisti che si riconoscono in queste neo-avanguardie, sono in grado di vivere il 

passaggio dall’arte astratta all’arte concreta, accettando la possibilità di 

progettare il design «della forchetta o del frullino» in un contesto sociale nel 

quale l’arte è perfettamente integrata, e «iniziando democraticamente chiunque 

all’apprezzamento dei nuovi rapporti tra forma e uso»45.

Ma la riflessione munariana sulla democratizzazione dell’arte non è solo il 

risultato delle esperienze dirette che l’artista ha vissuto con la partecipazione ai 
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movimenti sopraccitati. Nel testo didattico Da cosa nasce cosa, Munari propone 

una breve bibliografia — elemento che compare molto raramente nei suoi libri46 

— all’interno della quale viene dichiarata la conoscenza dell’opera di Alexander 

Dorner Il superamento dell’«arte». Questo saggio, frutto dell’esperienza 

dell’autore come direttore del Landes Museum di Hannover, mette in luce la 

necessità di rinnovare il museo con soluzioni all’avanguardia, che coinvolgano 

attivamente il pubblico, anche per quanto riguarda le opere d’arte 

contemporanea. Dorner, influenzato da Riegl e in contatto con Panofsky e 

Gropius, già alla fine degli anni Quaranta percepisce l’urgenza di riavvicinare lo 

spettatore al mondo dell’arte e di rendere il pubblico attivo e consapevole 

nell’atto di fruizione delle opere, in particolare quelle contemporanee di filone 

astratto, più difficili da decifrare per un “non addetto ai lavori”. L’autore 

contribuisce, inoltre, ad aggiornare la filosofia della storia dell’arte attraverso 

una presa di coscienza dei «mutamenti avvenuti nella concezione della realtà 

degli artisti», muovendo dal presupposto che «Non è più possibile [...] fondare lo 

sviluppo della creazione figurativa su idee e categorie umane eternamente 

identiche. La forza trasformatrice della vita è tanto profonda e intensa da 

dissolvere ogni unificazione statica»47.

Certamente questa lettura influenza Munari nelle sue considerazioni 

attorno alla funzione dell’arte, al rapporto tra arte e pubblico e, come abbiamo 

visto nel capitolo precedente, a ripensare il museo come un’entità viva e attiva, 

utile a comprendere l’arte che accoglie, attraverso i laboratori creativi per 

bambini e adulti, il lavoro artistico e progettuale probabilmente più 

“democratico” del milanese.
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4.3 La desostantivizzazione dell’oggetto artistico

Fin qui abbiamo preso in considerazione due importanti rivoluzioni 

teoriche proposte da Munari nei suoi scritti e frutto delle riflessioni nate 

all’interno di due neo-avanguardie italiane, tra la fine degli anni Cinquanta e la 

fine degli anni Sessanta, il Movimento Arte Concreta e l’Arte programmata, a cui 

il nostro artista prende parte.

Anzitutto Munari propone una nuova idea di artista, in antitesi alla 

tradizionale filosofica concezione dell’artista-genio, aderente ai cambiamenti 

della società e ai nuovi bisogni del pubblico. Nasce così la figura dell’operatore 

visuale che, con un rinnovato modo di fare arte, risponde alle esigenze della 

comunità e recupera la propria funzione sociale sostituendo l’artista-divo, ormai 

inutile poiché è in grado di farsi comprendere solo da pochi acculturati individui.

A questa prima rivoluzione teorica segue la seconda, consequenziale e 

altrettanto importante, che riguarda il nuovo linguaggio artistico: se il designer 

prende il posto dell’artista-genio, sarà dunque il design — o comunque un certo 

tipo di arte “programmata”, che prende forma seguendo precise regole 

progettuali — a sostituire la vecchia arte, quella realizzata con strumenti 

sorpassati, che non è compresa dalla società di oggi e che non è utile a 

nessuno. L’arte contemporanea si rinnova attraverso una stretta collaborazione 

con il mondo dell’industria, per realizzare opere che tornano ad essere utili e 

accessibili al pubblico: un oggetto di design ben progettato è facile da 

comprendere (ovvero si capisce immediatamente a cosa serve poiché ha una 

forma chiara), è bello (soddisfa i canoni estetici contemporanei grazie ad una 

corrispondenza tra forma e funzione) ed è alla portata di tutti, ovvero è 

democratico.

L’idea che un oggetto artistico non debba essere un “pezzo unico“, 

privilegio di pochi, ma, al contrario, possa essere diffuso il più possibile, grazie 
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al lavoro del designer, mette in luce la necessità da parte di Munari di risolvere 

il problema di un accesso meno elitario all’opera d’arte, attraverso ciò che 

potremmo chiamare un processo di desostantivizzazione sui generis dell’oggetto 

artistico. Tale processo, verso gli anni Sessanta, prende corpo attraverso un 

nuovo linguaggio, la performance, la quale comporta la negazione dell’oggetto 

artistico a favore di una pratica. L’azione del singolo o di un gruppo in un luogo e 

in un momento precisi e la presenza di un pubblico che assiste all’happening, 

costituiscono l’opera, che viene documentata attraverso immagini fotografiche, 

registrazioni audiovisive o video. Questa nuova pratica artistica, che nell’atto di 

realizzazione annulla la fisicità dell’oggetto come elemento imprescindibile del 

linguaggio artistico a favore di un evento transitorio e circoscritto nel tempo e 

nello spazio, coinvolge anche Munari, che nel 1969 propone la performance Far 

vedere l’aria48 in occasione della manifestazione “Campo Urbano” organizzata a 

Como. Salire in cima ad una torre e gettare dei pezzetti di carta leggera, tagliati 

in forme diverse, per insegnare ai bambini a “vedere l’aria”, è certamente un 

atto creativo che pone come centrale lo svolgersi dell’azione, desacralizzando 

l’opera d’arte intesa come manufatto unico e originale.

Tornando alla riflessione attorno al processo di desostantivizzazione 

dell’opera d’arte, mi sembra importante considerare la critica munariana al 

“pezzo unico”: 

Il designer [...] non si occupa di pezzi unici e non ha categorie artistiche nelle quali 

catalogare la sua produzione. [...] Qualunque problema, sia che si tratti di 

progettare un bicchiere o un edificio residenziale, ha la stessa importanza. Il 

designer non ha una visione personale del mondo, nel senso artistico, ma ha un 

metodo per affrontare i vari problemi di progettazione. [...] Gli oggetti progettati dai 

designers non hanno alcun significato al di fuori delle funzioni che devono svolgere. 
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Sono quello che sono e non sono il supporto di un messaggio (anche se un 

messaggio esiste nella socialità della operazione del designer)49.

L’idea di arte proposta da Munari è in totale antagonismo rispetto a quella 

che fino ad oggi si è consolidata: in Artista e designer, il milanese scrive un 

capitolo intitolato “Il divismo”, dove riporta la storia di un artista olandese della 

prima metà dell’Ottocento, Ary Scheffer, il quale, ai suoi tempi, era considerato 

un divo. Scheffer, che debuttò al Salon di Parigi nel 1812, ebbe un successo 

strabiliante poiché dipingeva quadri in modo verista, uno stile molto amato dal 

pubblico, il quale poteva «scoprire i particolari più minuti» all’interno delle tele 

dipinte; Munari, ironicamente, parla delle opere del pittore olandese come 

«Quadri pieni di significato, di quel significato tanto “umano” che piaceva al 

gran pubblico di una volta»50. Ma, col passare del tempo, le cose sono 

decisamente cambiate, infatti Ary Scheffer «Oggi nessuno lo conosce»51  e 

Munari dichiara di non riuscire a trovare nemmeno una riproduzione dei suoi 

capolavori per mostrarla ai lettori. Il milanese racconta questa storia per 

mettere in guardia il designer rispetto al pericolo di incappare nel fenomeno del 

divismo, poiché:

Benché questi [il designer] si preoccupi di progettare delle cose giuste per dei 

bisogni veri della gente (certamente, anche dei WC), ecco che quel tipo di élite che 

comperava i quadri di Scheffer oggi è ancora presente, e disposta a pagare 

qualunque prezzo per avere un WC firmato da un noto designer52.

La riflessione munariana, contestando il “pezzo unico”, propone un’arte 

nuova, demitizzata e democratica, che arricchisca «la cultura visiva delle 
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persone con informazioni estetiche oggettive»53, frutto di un metodo progettuale 

logico e verificabile. Il punto di svolta, dunque, ruota attorno all’idea di progetto, 

elemento imprescindibile nel lavoro di Munari, non solo come designer, ma 

anche come artista e pedagogo. Il risultato teorico di questo ragionamento è il 

libro Da cosa nasce cosa, nel quale l’autore accompagna i lettori a scoprire che 

saper progettare non è dote esclusiva di pochi, ma un modo di usare 

intelligenza e creatività che tutti possono acquisire e sviluppare. Come ogni 

proposta teorica di Munari, il suo metodo progettuale non è assoluto o 

definitivo, ma «è qualcosa di modificabile se si trovano altri valori oggettivi che 

migliorino il processo»54. Per non incappare in incomprensioni, il designer 

milanese precisa: 

È bene perciò fare subito una distinzione tra il progettista professionista, che ha un 

metodo progettuale, grazie al quale il suo lavoro viene svolto con precisione e 

sicurezza, senza perdite di tempo; e il progettista romantico che ha un’idea 

«geniale» e cerca di costringere la tecnica a realizzare qualcosa di estremamente 

difficoltoso, costoso e poco pratico ma bello55.

A partire dalla critica al “pezzo unico” e dalle riflessioni di Munari sulla 

centralità del progetto nella creazione dell’oggetto artistico, si delinea un 

percorso, intrapreso sin dalla fine degli anni Cinquanta, in cui l’artista prende la 

direzione opposta a quella del mercato dell’arte, sia per quanto riguarda la 

politica dei prezzi56, sia per ciò che concerne la riproduzione in serie. Questo 

atteggiamento determina il processo di desostantivizzazione dell’opera d’arte, 

reso manifesto dall’artista attraverso i Multipli, oggetti a funzione estetica che 
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prendono spunto da un progetto e, dunque, che prevedono la possibilità di 

essere riprodotti industrialmente, con il conseguente controllo del loro costo, 

mantenuto basso per poter raggiungere anche il ceto medio.

I Multipli, spiega Munari, sono oggetti inventati dai designers, nati allo 

scopo di trasmettere «nuove informazioni estetiche», prodotti a livello 

industriale e dunque capaci di mantenere un prezzo basso, così da poter 

«diffondere maggiormente la conoscenza estetica anche fra quelle persone che 

(vedi caso) sono veri amatori d’arte ma non dispongono di molto denaro»57. Essi 

sono l’idea fatta oggetto di ciò che abbiamo detto fino ad ora, l’esempio 

paradigmatico della rivoluzione teorica proposta dal milanese, perché:

sono oggetti a due o più dimensioni, progettati appunto per essere riprodotti in 

molti esemplari, allo scopo di comunicare un messaggio estetico ad un pubblico 

vasto e indifferenziato, per via visiva. [...] 

Non esiste, nei multipli, il pezzo unico dal quale sono state ricavate le copie. I 

multipli non sono copie di un originale da collezione privata, ma ogni multiplo della 

serie è un esemplare uguale agli altri. L’originale, il modello, la prova del prototipo 

viene scartato come imperfetto, perché fatto a mano artigianalmente. 

I multipli sono [...] progettati per diffondere al maggior numero di persone un tipo 

di informazione estetica assimilabile direttamente dal multiplo al fruitore per via 

visiva. [...] sono costruiti col materiale più adatto e con la tecnica più giusta perché 

possano comunicare in modo diretto il messaggio che contengono. Essi hanno 

anche la funzione di allargare la conoscenza dei problemi artistici di un certo tipo 

nella mente del fruitore58.

La critica di Munari al “pezzo unico” rimanda alla riflessione proposta dal 

filosofo Walter Benjamin, descritta nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica. In questo breve e conciso testo critico l’autore esalta i 

primordi dell’arte della fotografia, evidenziando la progressiva perdita 
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dell’”aura” da parte dell’opera d’arte intesa in senso tradizionale. Secondo 

Benjamin, l’epoca della riproducibilità tecnica, che ha inizio con l’avvento della 

fotografia, porta alla progressiva scomparsa della nozione di “aura” nella 

misura in cui «La tecnica della riproduzione [...] sottrae il riprodotto all’ambito 

della tradizione. Moltiplicando la riproduzione, essa pone al posto di un evento 

unico una serie quantitativa di eventi»59. La messa in discussione dei valori 

regressivi tradizionalmente attribuiti all’arte — in particolare i concetti di unicità 

e autenticità dell’opera artistica — è conseguenza dell’avvento dell’«epoca delle 

masse»60  e viene evidenziata da Benjamin come una rivoluzione positiva poiché 

le potenzialità innovative del mezzo fotografico stravolgono «l’hic et nunc 

dell’opera d’arte», ovvero l’esistenza originale e irripetibile dell’opera stessa, 

permettendo di «andare incontro al fruitore»61, modificando il rapporto tra arte 

e pubblico — quest’ultimo non più limitato alla media borghesia ma allargato 

anche alla classe proletaria — e rendendo la fruizione dell’arte un’azione 

democratica e diffusa.

Tornando alle opere multiple di Munari, in Codice ovvio, l’artista aggiunge 

qualche informazione in più, specificando cosa non sono i Multipli — «Non sono 

le già note “riproduzioni d’arte”. Non sono la riproduzione meccanica di un 

originale fatto a mano»62  — e chiarendo il motivo della loro produzione e lo 

scopo che assolvono:

Il loro scopo è quello di diffondere anche semplici nozioni di ottica, di percezione 

cromatica, fenomeni di accumulazione, di distorsione, di incredibili problemi 

topologici, e di tanti altri aspetti della natura finora inesplorati.
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Uno degli aspetti più importanti dei multipli è quello della partecipazione da parte 

del pubblico con, o attraverso, l’oggetto a funzione estetica. Il pubblico infatti, 

manipolando un multiplo si rende conto in modo diretto di un certo fenomeno che 

poi resterà nella sua memoria e gli farà vedere il mondo in cui vive in un altro 

modo. [...]

Questi oggetti vengono prodotti in serie per poter dare a tutti la possibilità di 

arricchire la propria cultura visiva, assorbendo per via diretta queste 

informazioni63.

A confermare «l’azione demistificatoria e demistificante» realizzata da 

Munari attraverso i Multipli, ma anche le Sculture da viaggio, è il critico d’arte 

Alberto Fiz, il quale sottolinea che l’operare del milanese «ha minato alla base il 

sistema dell’arte, rinunciando a quell’aura che ne garantisce il successo» e 

«sminuendo il gesto creativo e la funzione dell’artista-vate a favore di un 

processo descrittivo in linea con l’idea di un’arte di tutti che tende verso 

l’assoluta naturalità oggettiva del fatto»64.

Infine, ricordiamo la provocazione munariana del “Compasso d’oro a 

ignoti”. Con questa operazione il designer stabilisce l’alto valore di oggetti senza 

tempo e formalmente neutri e sancisce la definitiva demitizzazione della figura 

dell’artista e la relativa desostantivizzazione dell’oggetto artistico, che diventa 

finalmente democratico e fruibile da tutti, affermando:

Ancora prima che venisse usato il termine design per definire una produzione 

giusta per oggetti che rispondono a funzioni necessarie, tali oggetti erano già in 

produzione e si continuano a produrre, e ogni volta vengono migliorati secondo i 

materiali e le tecnologie usati. Sono oggetti di uso quotidiano nelle case e nei posti 

di lavoro e la gente li compera perché non seguono le mode, non hanno problemi di 

simboli di classe, sono oggetti ben progettati e non importa da chi.
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Questo è il vero design65.

In sintesi, possiamo affermare che l’arte di Munari è democratica e 

desostantivizzata non solo perché è alla portata di tutti; non solo perché, grazie 

alla collaborazione con l’industria, si compone di oggetti moltiplicabili ed 

esclude l’idea di “pezzo unico”; non solo perché viene realizzata da un operatore 

estetico e non da un artista-genio; non solo perché, rispondendo alle nuove 

esigenze della società contemporanea, viene richiesto l’intervento del pubblico 

per raggiungere il suo completamento; prima di tutto, il modo munariano di 

intendere l’arte è il risultato di un metodo progettuale che è al centro del 

processo creativo e senza il quale non si giungerebbe all’opera vera, libera e 

concreta. Il mondo dell’arte, con Munari, smette di essere astratto privilegio di 

pochi, per diventare parte della vita di tutti, attraverso autori veri, che fanno 

oggetti veri — in quanto rispondono a veri bisogni — riproducibili all’infinito, 

così che tutti possano apprezzarne le qualità estetiche e funzionali.

4.4 La corrispondenza tra forma, materia e funzione

La riflessione sulla corrispondenza tra forma, materia e funzione ha 

origine con il Bauhaus, dove l’obiettivo era raggiungere il miglior rapporto 

possibile tra questi tre elementi. Munari, come abbiamo visto anche per altri 

aspetti del suo lavoro, recupera numerosi insegnamenti dalla scuola di Dessau 

e certamente impara dai maestri dell’avanguardia che la forma di un oggetto 

deve essere coerente con la funzione che lo stesso deve svolgere. A tale 

proposito però è interessante prendere in esame l’ipotesi della storica dell’arte 
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Gloria Bianchino, che precisa: «Non è vero [...] che, per lui (per Munari), la 

forma corrisponda alla funzione, secondo il mitico modello del Bauhaus, 

semmai ad ogni funzione possono corrispondere un numero indefinito di forme 

possibili [...]»66. La studiosa chiarisce l’affermazione portando come esempio le 

Variazioni sul tema del viso umano che Munari propone in alcuni dei suoi testi, 

facendo riferimento in particolare a ciò che l’autore scrive in Arte come 

mestiere:

Gli elementi che compongono il viso: occhi naso e bocca, vengono «strutturati» 

diversamente. Se si pensa di costruire un viso di vetro, di filo di ferro, di carta 

piegata, di paglia intrecciata, di gomma da gonfiare, di listelli di legno, di plastica 

curva, di schiuma, di fibra di vetro, di moltopren, di rete metallica... i rapporti tra le 

componenti devono essere adattati ad ogni materiale. [...]

L’importante è restare nel tema del viso visto di fronte [...].

Questo esercizio serve , a un designer grafico, per trovare l’immagine più coerente 

ad un tema dato, ogni immagine e ogni tecnica hanno attributi precisi e 

trasmettono un dato messaggio67.

Nello specifico caso, Munari parla del lavoro del graphic designer, ma 

l’idea è adattabile a qualsiasi lavoro progettuale: ciò di cui il progettista deve 

tenere sempre conto non è soltanto la coerenza tra la forma e la funzione di un 

oggetto, ma anche il materiale con cui l’oggetto viene realizzato. La materia è 

determinante tanto quanto la funzione, nella ricerca della forma, anzi, ne è la 

variabile più importante. Ogni materiale infatti ha caratteristiche fisiche diverse, 

che regolano le possibilità costruttive di un oggetto e che possono adattarsi o 

meno alla funzione che esso deve svolgere e alla forma che deve prendere. Le 

infinite possibilità di materie e tecniche di cui l’industria dispone possono 

mettere in difficoltà il designer, a meno che egli non abbia «un metodo che gli 
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consenta di realizzare il suo progetto con la materia giusta, le tecniche adatte e 

nella forma corrispondente alla funzione (compresa la funzione psicologica)»68. 

Il metodo progettuale proposto da Munari si suddivide in sei passaggi, 

ognuno dei quali è propedeutico a quello successivo. Il primo riguarda 

l’enunciazione del problema, che «può essere indicato dall’industria al designer 

secondo una analisi dei bisogni», o viceversa, suggerito dal progettista 

all’industria; successivamente si identificano aspetti e funzioni del problema, 

analizzando la componente fisica, che «riguarda la forma dell’oggetto» e quella 

psicologica, che interessa «il rapporto tra l’oggetto e il suo fruitore»; il designer 

verificherà poi i limiti che risulteranno dall’indagine svolta fin qui e che possono 

riguardare il «tempo di durata dell’oggetto», la «conoscenza di regolamenti o 

divieti particolari su forme e colori», le «esigenze di mercato»; gli elementi di 

progettazione verranno quindi identificati dal designer a partire dai dati raccolti 

e tenendo conto delle disponibilità tecnologiche fruibili in quel momento (materie 

particolari o nuove tecnologie), «allo scopo di ottenere il massimo risultato al 

minimo costo»69. A questo punto entra in gioco la creatività del progettista, in 

grado di operare una «sintesi degli elementi raccolti, [...] che dovrà condurre 

alla fusione ottimale di tutte le componenti», allo scopo di realizzare «la forma 

globale dell’oggetto progettabile, forma che il designer accetta come forma 

logica»70. Infine nasceranno dei modelli, che verranno sottoposti ad un esame di 

selezione, attraverso il quale il designer sceglierà il più semplice, per giungere 

finalmente al prototipo. Il metodo di lavoro proposto da Munari è essenziale per 

giungere alla corrispondenza logica tra forma, materia e funzione dell’oggetto, 

poiché tale processo tiene conto di tutte le componenti necessarie alla 

realizzazione del progetto, comprese le materie, la tecnologia e il rapporto con 

il fruitore.
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Il modo di procedere del designer proposto da Munari e, in particolare, 

l’atto di sintesi dei dati raccolti dall’operatore visuale per giungere alla forma, 

sottintende ancora una volta una rivoluzione rispetto al ruolo dell’artista, il 

quale, come suggerisce John Dewey, smette di essere creatore dal nulla 

seguendo ispirazioni inconsce, per diventare intermediario di materie ed 

esperienze, le quali vengono trasformate e offerte a loro volta alla società. 

Nell’ottica deweyana «l’opera è materia formata»71, ovvero è il risultato del 

processo di unificazione di materiali, scopi, creatività ed esperienze che il 

designer rielabora e sintetizza, operando con l’obiettivo di condividere la sua 

creazione con gli altri.

La riflessione munariana sulla forma, come abbiamo visto nel secondo 

capitolo di questa tesi, guarda anche alla natura e alle forme organiche che 

essa produce, le quali dipendono direttamente dalla materia di cui sono 

composte. Munari infatti sottolinea che:

lo studio e l’osservazione delle forme naturali risulta molto utile al designer il 

quale si abitua ad usare i materiali per la loro natura, per le loro caratteristiche 

tecniche e a non usare il ferro dove sarebbe meglio il legno o il vetro dove sarebbe 

meglio la plastica72.

Il designer milanese porta come esempio il bambù, un materiale 

conosciuto e molto usato dai giapponesi, la cui forma è stata creata dalla natura 

secondo la materia di cui è composto, la funzione che deve svolgere e 

l’ambiente nel quale vive, seguendo leggi di economia costruttiva, ovvero 

raggiungendo il massimo risultato possibile con il minimo sforzo.

Tali considerazioni sono frutto di alcune specifiche letture che Munari 

dichiara di conoscere, tra cui il testo di D’Arcy W. Thompson — pubblicato per la 
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prima volta nel 1917 — Crescita e forma73, nel quale l’autore opera un’analisi dei 

processi biologici di crescita e forma nel mondo naturale tenendo conto degli 

aspetti meramente matematici e fisici. D’Arcy Thompson spiega infatti:

Vogliamo vedere come, almeno in alcuni casi, le forme delle cose viventi e delle 

parti delle cose viventi possano venir spiegate da considerazioni di fisica, e 

vogliamo renderci conto che, in generale, non esistono altre forme organiche oltre 

a quelle che rispettano le leggi fisiche e matematiche74.

Questa ipotesi, ampiamente discussa e argomentata dall’autore, 

sottintende l’idea, condivisa da Munari, che le cose naturali, nel processo della 

loro formazione, seguano regole fisiche e matematiche totalmente verificabili. 

Queste forme non possono essere altro che ciò che sono, poiché seguono una 

logica costruttiva pressoché perfetta. A tale proposito, Thompson mette in luce 

la «particolare bellezza che viene mostrata da certe evidenti conformità, o 

“adattamenti”: il fiore che “si è adattato” all’ape, la bacca all’uccello»75 . Lo 

studioso, inoltre, dichiara:

L’armonia del mondo si manifesta nella forma e nel numero, e il cuore e l’anima e 

tutta la poesia della filosofia naturale si incarnano nel concetto di bellezza 

matematica. Tale è la perfezione della bellezza matematica che ciò che più è 

aggraziato e regolare, insieme è più utile e perfetto76.

Il fascino dello scienziato per la perfezione logico-costruttiva ed estetica 

della natura — che ricorda una riflessione romantica non esente da una certa 

dose di ingenuità — è condiviso anche da Munari, il quale, ragionando in modo 
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più analitico ed evitando di incorrere in superficiali sentimentalismi, individua 

nel mondo naturale l’esempio da seguire per imparare a progettare in modo 

vero, utile e, dunque, perfetto. L’artista, in Fantasia, pone in evidenza il «metodo 

di indagine» utilizzato da Thompson e lo definisce:

un metodo [...] di conoscenza della natura più vicino allo spirito orientale che a 

quello occidentale che studia le forme in sé. L’analisi è condotta con rigore 

scientifico e quindi è ricca di dati oggettivi. È questo un esempio di come andrebbe 

intesa la conoscenza della realtà77.

Rispetto alla fascinazione di Munari verso il metodo di indagine proposto 

da Thompson, risultano opportune le parole di Valeria Tassinari, storica 

dell’arte e collaboratrice del milanese, che ha pubblicato con Corraini un 

piccolo libro dal titolo Ma chi è Bruno Munari?78, nel quale presenta, attraverso 

una breve biografia, il proprio punto di vista rispetto alla figura del designer. Ad 

un certo punto del libretto leggiamo:

Lui (Bruno Munari) è uno che se vede una foglia secca di fico d’India sulla 

spiaggia, non le dà un calcio come fanno gli altri, ma la raccoglie, la guarda dentro, 

e ci trova una incredibile tessitura a tramatura esagonale. Adesso ne tiene una nel 

suo studio di Milano. Se ti avvicini, ti fa vedere in quanti modi la natura è capace di 

disegnare degli esagoni79.

La natura, per l’artista, è fonte continua d’ispirazione: la logica costruttiva 

esplorata da Thompson attraverso riferimenti fisico-matematici, è recuperata 

da Munari in quanto soluzione coerente dal punto di vista funzionale e dunque 

formale ed estetico.
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Rispetto al tema della corrispondenza tra forma, materia e funzione, è 

interessante prendere in considerazione anche il pensiero di John Dewey 

riguardo la genesi della forma. Egli analizza il linguaggio artistico, ma i 

ragionamenti che propone sono adattabili ad ogni tipo di linguaggio e quindi 

risultano validi anche per quello progettuale utilizzato dai designers, che 

seguono un metodo di lavoro verificabile in ogni sua parte. Il filosofo si chiede 

quale elemento, tra la sostanza (ovvero la materia) e la forma, nasce per primo 

nella mente dell’artista e risponde a questo interrogativo affermando:

Il materiale con cui viene composta un’opera d’arte appartiene al mondo comune 

invece che al sé, e tuttavia vi è espressione di sé in arte poiché il sé assimila quel 

materiale in modo peculiare così da farlo riemergere nel mondo pubblico in una 

forma che costituisce un nuovo oggetto80.

In altre parole, la materia appartiene al mondo fisico ed è certamente un 

elemento esterno alla mente dell’artista, ma diventa espressione dell’autore nel 

momento in cui viene scelta e manipolata fino a trasformarla nella forma nuova 

che caratterizza l’oggetto creato. L’artista mira a trasformare la materia in 

«un’esperienza adeguata» per il pubblico, e la forma, o «l’aver forma»81 

dell’oggetto artistico dipende certamente dal modo con cui l’artista considera, 

sente e presenta il materiale con cui lavora. Dewey aggiunge che l’artista non è 

interessato a distinguere «ciò che è» da «come è fatto»82, poiché il suo lavoro lo 

porta, naturalmente, a integrare la forma alla sostanza; ma forma e sostanza 

non sono sempre uguali, «I cambiamenti sono inevitabili dal momento che le 

cose comuni del mondo vengono esperite in culture differenti e da personalità 

differenti»83. Tale ipotesi, ovvero la capacità della materia di prendere forme 

148

80 Vedi J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 122.
81 Id., p. 124.
82 Ibid.
83 Id., p. 125.



diverse, è allo stesso tempo un elemento di contatto e di discontinuità con il 

modo munariano di intendere il progetto: l’elemento di contatto riguarda la 

possibilità, da parte del designer, di elaborare forme diverse per la funzione 

specifica dell’oggetto. Per Munari il prodotto finito non ha un’unica forma 

possibile, ma può occupare configurazioni diverse in base al tipo di materiale 

con cui è realizzato. La discontinuità che intercorre con il ragionamento di 

Dewey interessa invece le cause della qualità della forma di prendere differenti 

fattezze: il filosofo, rispetto alla moltitudine di forme, pone l’accento sulla 

differenza di culture e di personalità che abitano il mondo, riportando il discorso 

alla soggettività dell’artista, anziché all’oggettività del metodo di lavoro. Dewey, 

inoltre, non dimentica di precisare che, sebbene sia auspicabile che forma e 

qualità estetica coincidano, non sempre le due cose riescono ad incontrarsi. Il 

filosofo cita il teorico Herbert Spencer, il quale identifica «il principio della 

“bellezza” con l’adattarsi in modo efficace e redditizio delle parti alla funzione di 

un intero»84: questa condizione, per Dewey, è difficilmente raggiungibile poiché:

Una seggiola può servire allo scopo di fornire una seduta comoda e igienicamente 

adeguata, senza assecondare al tempo stesso le esigenze dell’occhio. Se invece 

ostacola, anziché agevolare, il ruolo che la visione ha in un’esperienza, risulterà 

brutta a prescindere da quanto sia adatta all’uso in quanto sedile85.

Se esiste una corrispondenza tra forma e funzione, l’oggetto può anche 

essere poco appagante dal punto di vista estetico. Se però l’oggetto progettato 

non fa intuire, attraverso la forma, la funzione che esso è chiamato a svolgere, 

sarà considerato “brutto” a tutti gli effetti. Ciò che, per Dewey come per Munari, 

risulta necessario, dunque, è che la forma sia fedele alla funzione. Il filosofo 

avvalora la sua ipotesi parlando degli «oggetti delle arti industriali», i quali 
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«acquisiscono forma estetica [...] quando il materiale è sistemato e adattato in 

modo da servire immediatamente ad arricchire l’esperienza immediata di chi vi 

si volge con una percezione attenta»86 . Perché non ci sia «confusione nella 

percezione» è necessario che ogni parte che compone l’opera formi un insieme; 

ecco, dunque, che:

La forma si può [...] definire come l’effetto di forze che portano a totale compimento 

l’esperienza di un evento, di un oggetto, di una scena e di una situazione. La 

connessione tra forma e sostanza è quindi intrinseca, non imposta dall’esterno. 

Contraddistingue la materia di un’esperienza portata al suo perfezionamento87.

Il ragionamento attorno al problema della forma interessa anche i mezzi 

attraverso i quali essa viene realizzata: abbiamo già visto l’attenzione che 

Munari riserva ai media con cui vengono realizzate le opere d’arte, in particolare 

nel primo laboratorio di Brera, progettato allo scopo di far comprendere ai 

bambini il mondo artistico attraverso la sperimentazione delle diverse tecniche 

utilizzate da pittori di epoche differenti. Allo stesso modo, per Dewey, la tecnica 

con cui un’opera viene realizzata influisce sulla forma e, dunque, sul tipo di 

esperienza che l’opera stessa determina nello spettatore. Il filosofo, riguardo 

questo tema, sottolinea che «la tecnica ha valore in relazione alla forma»88  in 

quanto essa dipende dagli strumenti: un nuovo medium espressivo, infatti, «è 

indice di un cambiamento nella cultura — ossia nel materiale da esprimere»89. 

Attraverso la comprensione delle tecniche e la conoscenza degli strumenti il 

pubblico è in grado di comprendere la forma dell’opera e, quindi, può 

condividere assieme all’artista l’esperienza estetica.
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Tornando a Munari, la regola generale proposta dal designer ai suoi 

colleghi è: «Per ogni oggetto e per ogni funzione la sua materia giusta»90, 

principio che è possibile rispettare se nella progettazione non ci si limita a 

considerare soltanto il lato estetico, modus operandi tipico degli stilisti. In effetti 

è lo stesso Munari ad azzardare l’affermazione secondo cui «l’estetica del 

designer è più vicina a quella di un ingegnere»91, proponendo un aneddoto tratto 

da libro di Jan Muka$ovský La funzione, la norma e il valore estetico come fatti 

sociali, che racconta:

C’era una volta un sellaio che fabbricava delle selle comodissime e pratiche; voleva 

fare però delle selle che fossero moderne. E così andò per consiglio da un 

professore artista; questi gli spiegò i princìpi dell’artigianato artistico. Seguendo le 

sue istruzioni, il maestro sellaio tentò di fabbricare una sella perfetta, ma il 

risultato fu una sella identica a quella che faceva prima. Il professore gli 

rimproverò la mancanza di fantasia, fece fare ai suoi allievi dei progetto di selle e 

ne disegnò alcune egli stesso. Quando il sellaio vide i progetti, si rallegrò e disse al 

professore: «Signor professore, se ignorassi come si va a cavallo, le proprietà della 

pelle e il mio mestiere, avrei anch’io una fantasia simile alla vostra»92.

L’aneddoto proposto da Muka$ovský serve a dimostrare che l’avvento del 

cosiddetto artigianato artistico — ovvero quel tipo di artigianato che mira a 

trasformarsi in arte attraverso la «produzione di esemplari unici con prevalente 

funzione estetica»93  — porta progressivamente alla perdita della funzione 

pratica, di cui lo stesso artigianato è espressione. Munari recupera e cita a sua 

volta questa storiella allo scopo di far comprendere al pubblico il vero lavoro del 

designer, il quale ha la responsabilità di rimanere fedele alla regola più 
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importante del suo mestiere, la corrispondenza tra forma, materia e funzione, 

ovvero «armonia visiva come quintessenza della bellezza»94.
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Conclusioni

Con il mio lavoro ho voluto evidenziare, mediante la ricostruzione della 

storia personale di Munari, l’innovativo contributo teorico dell’artista attorno al 

mondo dell’arte, che ho definito nel quarto capitolo “rivoluzione munariana”. Il 

risultato a cui sono giunta è il riordino e la presentazione di quattro punti 

tematici originali con cui Munari ha proposto il rinnovamento non solo della 

figura dell’artista, ma anche dei modi attraverso i quali l’arte viene fruita dal 

pubblico e dello stesso contenuto formale e sociale dello oggetto artistico. Tutti 

questi elementi innovativi sono stati ampiamente spiegati e giustificati 

dall’artista, il quale, attraverso i testi didattico-teorici, ha voluto riavvicinare la 

gente all’arte recuperando la sua funzione sociale, che in epoca contemporanea 

è messa fortemente in discussione non solo dai critici, ma anche dagli stessi 

artisti.

Le proposte innovative di Munari, però, non sono esenti da una riflessione 

critica, che cercherò di proporre e motivare. Anzitutto, l’idea di sostituire il 

design all’arte — e, conseguentemente, la figura del designer a quella 

dell’artista — sebbene abbia un obiettivo condivisibile, ovvero tornare a 

rispondere ai bisogni reali della società e riavvicinare la gente al mondo 

estetico, non può considerarsi un’impresa riuscita poiché, oggi, il design è 

diventato elitario tanto quanto l’arte e gli stessi designers sono considerati star 

allo stesso modo in cui gli artisti venivano e vengono considerati divi. Negli anni 

in cui Munari ha maturato tale riflessione — faccio riferimento al testo Arte 

come mestiere, pubblicato nel 1966 — c’era ancora la possibilità di immaginare 

che il design potesse essere un’attività soprattutto sociale prima che estetica, 

muovendo dalla definizione proposta dall’artista, secondo la quale il design «È 

progettazione, più oggettiva possibile, di tutto ciò che forma l’ambiente dove 
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l’uomo di oggi vive»1. Purtroppo oggi sappiamo che il mondo del design segue le 

stesse regole di mercato a cui è sottoposto il mondo dell’arte, un sistema dal 

quale Munari ha tentato di sfuggire per tutta la vita. Il prezzo di un oggetto di 

design oggi non è più dettato solo dai materiali di cui è composto e dal metodo 

di lavoro — logico e oggettivo, direbbe Munari — con cui è stato progettato, più 

spesso segue la moda, lo stile del momento, e la sua elaborazione è influenzata 

da elementi esterni, che sarebbero certamente considerati inadatti e dannosi 

dal milanese. Muovendo da queste considerazioni, possiamo dunque affermare 

che è fallito l’obiettivo di rendere maggiormente democratica la fruizione 

dell’arte, poiché essa rimane attività di nicchia e privilegio di pochi, tenendo 

conto in particolare dell’aspetto economico, che non è dettato dall’esame dei 

costi di produzione, ma piuttosto dal livello di fama del progettista, che Munari 

definirebbe, con accezione negativa, stilista.

Questa prima criticità è legata alla seconda, quella che riguarda il metodo 

di progettazione proposto dall’artista. Egli definisce il lavoro del designer 

attraverso la regola che vede nella corrispondenza tra forma, materia e 

funzione l’unica via da seguire. Se un progettista disegna un oggetto muovendo 

dai bisogni della società e facendo in modo che la sua struttura sia compatibile 

con la funzione che esso deve soddisfare, il risultato dovrebbe corrispondere ad 

una forma logica, oggettiva e naturale. Il compito del designer, secondo Munari, 

dovrebbe infatti essere quello di aiutare «l’oggetto a formarsi con i suoi propri 

mezzi»2, giungendo ad una soluzione formale obiettiva, che non può essere 

altra da ciò che è. Ma tali considerazioni lasciano spazio a un’ambiguità, poiché 

la via munariana di proporre tale metodo di lavoro e le riflessioni che a esso si 

accompagnano, sono il risultato di precise scelte, le quali evidenziano alcuni 

specifici aspetti a discapito di altri. In tal senso è dunque possibile obiettare 
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all’artista che il metodo di progettazione logico-oggettivo da lui proposto, 

corrisponde in realtà al suo modo caratteristico di ragionare e intendere l’arte, e 

dunque definisce il suo stile individuale — non possiamo non tenere conto del 

fatto che la pulizia formale degli oggetti disegnati da Munari, come ad esempio 

il Posacenere cubo o l’Abitacolo, sia identificabile con la sua firma. Pertanto lo 

stesso processo di progettazione, in quanto risultato di specifiche scelte, può 

corrispondere a una stilizzazione.

La questione, dunque, rimane aperta: se da una parte emerge, attraverso 

gli scritti teorici del milanese, la sua riflessione attorno al tema dello stile, o per 

meglio dire, dell’assenza dello stile, dall’altra ci scontriamo con l’idea che non 

possa esistere un’assoluta oggettività nell’atto creativo, poiché la decisione di 

prendere in considerazione alcuni elementi di un problema escludendone altri 

delinea indirettamente la sensibilità e la coscienza estetica di colui che lavora 

attorno al progetto, definendone, appunto, le caratteristiche formali e peculiari, 

ovvero lo stile.

Concludo il mio lavoro proponendo l’ultima parte di un’intervista grazie 

alla quale, nel febbraio del 2009, ho avuto il piacere di conoscere l’editrice 

Marzia Corraini. La signora Corraini gestisce ancora oggi, assieme al marito 

Maurizio, la Galleria d’Arte Contemporanea e la omonima Casa Editrice a 

Mantova. Le edizioni Corraini possiedono i diritti su tutte le immagini che 

riguardano le opere di Munari e hanno acquistato i diritti di pubblicazione di 

molti dei libri per bambini progettati dall’artista. La famiglia Corraini è legata al 

milanese non solo da una profonda amicizia, ma anche dalla condivisione di 

alcune importanti esperienze di interesse pedagogico, tra le quali il viaggio in 

Giappone di Munari in occasione della mostra personale e l’inaugurazione dei 

laboratori creativi al Castello dei Bambini di Tokyo (1985).
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La riflessione di Marzia Corraini mi sembra opportuna non soltanto perché 

è l’opinione di una persona che ha avuto la fortuna di conoscere e lavorare a 

stretto contatto con Bruno Munari, ma anche perché pone in evidenza, in 

particolare nell’ultima parte dell’affermazione, il fatto che il lavoro dell’artista 

possa essere considerato a tutti gli effetti un’opera viva, disponibile alla 

revisione e godibile di possibili perfezionamenti, in linea con la stessa volontà di 

Munari di poter migliorare, attraverso la continua ricerca e sperimentazione, i 

suoi insegnamenti e le regole del suo metodo di lavoro.

M.B. Quale, secondo Lei, è il più grande insegnamento di Bruno Munari?

M.C. Credo che non sia possibile ingabbiare l’opera di Bruno in un solo grande 

insegnamento. Posso dirti cosa mi ha, personalmente, più colpito: l’attenzione al 

libro e alla lettura, il desiderio di avvicinare i bambini all’oggetto-libro, prima di 

tutto come oggetto, attraverso i Prelibri. Munari, come tutti i più grandi artisti, 

riconosceva l’importanza fondamentale di leggere: l’educazione passa anche 

attraverso il piacere di leggere un libro. Con i Prelibri Bruno rese possibile 

l’avvicinamento dei bambini all’oggetto-libro, esattamente nel modo in cui questo 

avvicinamento dovrebbe avvenire, senza traumi e con piacere e gioia.

Un altro importante insegnamento di Bruno sta nella normalità dello scoprire la 

meraviglia, la quale è la più piccola cosa che hai sotto agli occhi. Ovunque c’è 

qualcosa per cui valga la pena fare attenzione, bisogna imparare a guardare quello 

che c’è: qui si nascondono sorprese meravigliose, che stupiscono e fanno crescere.

Il primo libro progettato da Bruno, Toc toc Chi è? Apri la porta, riassume proprio 

questo concetto: la meraviglia di trovare, nell’ultima porticina che è possibile 

aprire, una piccola e sorprendente formica. E se si osserva l’espressione di un 

bambino che sfoglia questo libro, si può leggere questa meraviglia nei suoi occhi.

Infine, posso dire che ancora oggi, a distanza di oltre vent’anni dalla sua 

scomparsa, attraverso le sue opere si possono scoprire concetti nuovi che, forse, 

Bruno non aveva neppure pensato. La sua opera è viva, continua a respirare 

attraverso chi, come noi, la ama e la diffonde3.
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Appendice

a. Manifesto Ricostruzione futurista dell'universo

11 marzo 1915 - Giacomo Balla, Fortunato Depero, astrattisti futuristi

Col Manifesto tecnico della Pittura futurista e colla prefazione al Catalogo 
dell'Esposizione futurista di Parigi (firmati Boccioni, Carrà, Russolo, Balla, 
Severini), col Manifesto della Scultura futurista (firmato Boccioni), col Manifesto 
La Pittura dei suoni rumori e odori (firmato Carrà), col volume Pittura e scultura 
futuriste, di Boccioni, e col volume Guerrapittura, di Carrà, il futurismo pittorico 
si è svolto, in 6 anni, quale superamento e solidificazione dell'impressionisrno, 
dinamismo plastico e plasmazione dell'atmosfera, compenetrazione di piani e 
stati d'animo. La valutazione lirica dell'universo, mediante le Parole in libertà di 
Marinetti, e l'Arte dei Rumori di Russolo, si fondono col dinamismo plastico per 
dare l'espressione dinamica, simultanea, plastica, rumoristica della vibrazione 
universale.

Noi futuristi, Balla e Depero, vogliamo realizzare questa fusione totale per 
ricostruire l'universo rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente. Daremo 
scheletro e carne all'invisibile, all'impalpabile, all'imponderabile, 
all'impercettibile. Troveremo degli equivalenti astratti di tutte le forme e di tutti 
gli elementi dell'universo, poi li combineremo insieme, secondo i capricci della 
nostra ispirazione, per formare dei complessi plastici che metteremo in moto.

Balla cominciò collo studiare la velocità delle automobili, ne scoprì le leggi e le 
linee-forze essenziali. Dopo più di 20 quadri sulla medesima ricerca, comprese 
che il piano unico della tela non permetteva di dare in profondità il volume 
dinamico della velocità. Balla senti la necessità di costruire con fili di ferro, piani 
di cartone, stoffe e carte veline, ecc., il primo complesso plastico dinamico.

1. Astratto. - 2. Dinamico. Moto relativo (cinematografo) + moto assoluto. - 3. 
Trasparentissimo. Per la velocità e per la volatilità del complesso plastico, che 
deve apparire e scomparire, leggerissimo e impalpabile. - 4. Coloratissimo e 
Luminosissimo (mediante lampade interne). - 5. Autonomo, cioè somigliante 
solo a sé stesso. - 6. Trasformabile. - 7. Drammatico. - 8. Volatile. - 9. Odoroso. 
- 10. Rumoreggiante. Rumorismo plastico simultaneo coll'espressione plastica. 
- 11. Scoppiante, apparizione e scomparsa simultanee a scoppi.

Il parolibero Marinetti, al quale noi mostrammo i nostri primi complessi plastici 
ci disse con entusiasmo: «L'arte, prima di noi, fu ricordo, rievocazione 
angosciosa di un Oggetto perduto (felicità, amore, paesaggio) perciò nostalgia, 
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statica, dolore lontananza. Col Futurismo invece, I'arte diventa arte-azione, cioè 
volontà, ottimismo, aggressione, possesso, penetrazione, gioia, realtà brutale 
nell'arte (Es.: onomatopee. - Es.: intonarumori = motori), splendore geometrico 
delle forze, proiezione in avanti. Dunque l'arte diventa Presenza, nuovo Oggetto, 
nuova realtà creata cogli elementi astratti dell'universo. Le mani dell'artista 
passatista soffrivano per l'Oggetto perduto; le nostre mani spasimavano per un 
nuovo Oggetto da creare. Ecco perché il nuovo Oggetto (complesso plastico) 
appare miracolosamente fra le vostre».

La costruzione materiale del complesso plastico

MEZZI NECESSARI: Fili metallici, di cotone, lana, seta d'ogni spessore, colorati. 
Vetri colorati, carteveline, celluloidi, reti metalliche, trasparenti d'ogni genere, 
coloratissimi, tessuti, specchi, lamine metalliche, stagnole colorate, e tutte le 
sostanze sgargiantissime. Congegni meccanici, elettrotecnici, musicali e 
rumoristi; liquidi chimicamente luminosi di colorazione variabile; molle; leve; 
tubi, ecc. Con questi mezzi noi costruiamo dei ROTAZIONI

1. Complessi plastici che girano su un perno (orizzontale, verticale, obliquo).
2.  Complessi plastici che girano su più perni: a) in sensi uguali, con velocità 

varie, b) in sensi contrari; c)in sensi uguali e contrari.

SCOMPOSIZIONI

3. Complessi plastici che si scompongono: a) a volumi; b) a strati, c) a 
trasformazioni successive (in forma di coni, piramidi, sfere, ecc.).

4. Complessi plastici che si scompongono, parlano, rumoreggiano, suonano 
simultaneamente.

SCOMPOSIZIONE TRASFORMAZIONE FORMA + ESPANSIONE ONOMATOPEE 
SUONI RUMORI
MIRACOLO MAGIA

5. Complessi plastici che appaiono e scompaiono: a) lentamente, b) a scatti 
ripetuti (a scala); c) a scoppi improvvisi

    Pirotecnica - Acque - Fuoco -Fumi.

La scoperta-invenzione sistematica infinita

mediante l'astrattismo complesso costruttivo rumorista, cioè lo stile futurista. 
Ogni azione che si sviluppa nello spazio, ogni emozione vissuta, sarà per noi 
intuizione di una scoperta.
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ESEMPI: Nel veder salire velocemente un aeroplano, mentre una banda 
suonava in piazza, abbiamo intuito il Concerto plastico motorumorista nello 
spazio e il Lancio di concerti aerei al di sopra della città. - La necessità di 
variare ambiente spessissimo e lo sport ci fanno intuire il Vestito trasformabile 
(applicazioni meccaniche, sorprese, trucchi, sparizioni d'individui) - La 
simultaneità di velocità e rumori ci fa intuire la Fontana giroplastica rumorista. - 
L'aver lacerato e gettato nel cortile un libro, ci fa intuire la Réclame fono-moto-
plastica e le Gare pirotecnico-plastico-astratte. - Un giardino primaverile sotto il 
vento ci fa intuire il Fiore magico trasformabile motorumorista. - Le nuvole 
volanti nella tempesta ci fanno intuire I'Edificio di stile rumorista trasformabile.

Il giocattolo futurista

Nei giochi e nei giocattoli, come in tutte le manifestazioni passatiste, non c'è 
che grottesca imitazione, timidezza, (trenini, carrozzini, pupazzi immobili, 
caricature cretine d'oggetti domestici), antiginnastici o monotoni, solamente atti 
a istupidire e ad avvilire il bambino.

Per mezzo di complessi plastici noi costruiremo dei giocattoli che abitueranno il 
bambino:

1) a ridere apertissimamente (per effetto di trucchi esageratamente buffi);
2) all'elasticità massima (senza ricorrere a lanci di proiettili, frustate, punture 

improvvise, ecc.);
3) allo slancio immaginativo (mediante giocattoli fantastici da vedere con lenti; 

cassettine da aprirsi di notte, da cui scoppieranno meraviglie pirotecniche; 
congegni in trasformazione ecc.)

4) a tendere infinitamente e ad agilizzare la sensibilità (nel dominio sconfinato 
dei rumori, odori, colori, più intensi, più acuti, più eccitanti).

5) al coraggio fisico, alla lotta e alla GUERRA (mediante giocattoli enormi che 
agiranno all'aperto, pericolosi, aggressivi).

Il giocattolo futurista sarà utilissimo anche all'adulto, poiché lo manterrà 
giovane, agile, festante, disinvolto, pronto a tutto, instancabile, istintivo e 
intuitivo.

Il paesaggio artificiale

Sviluppando la prima sintesi della velocità dell'automobile, Balla è giunto al 
primo complesso plastico (N. 1). Questo ci ha rivelato un paesaggio astratto a 
coni, piramidi, poliedri, spirali di monti, fiumi, luci, ombre. Dunque un'analogia 
profonda esiste fra le linee-forze essenziali della velocità e le linee-forze 
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essenziali d'un paesaggio. Siamo scesi nell'essenza profonda dell'universo, e 
padroneggiamo gli elementi. Giungeremo così, a costruire

l'animale metallico

Fusione di arte + scienza. Chimica fisica pirotecnica continua improvvisa, 
dell'essere nuovo automaticamente parlante, gridante, danzante. Noi futuristi 
Balla e Depero, costruiremo milioni di animali metallici, per la più grande 
guerra (conflagrazione di tutte le forze creatrici dell'Europa, dell'Asia, 
dell'Africa e dell'America, che seguirà indubbiamente l'attuale meravigliosa 
piccola conflagrazione umana).

Le invenzioni contenute in questo manifesto sono creazioni assolute, 
integralmente generate dal Futurismo italiano. Nessun artista di Francia, di 
Russia, d'Inghilterra o di Germania intuì prima di noi qualche cosa di simile o di 
analogo. Soltanto il genio italiano, cioè il genio più costruttore e più architetto, 
poteva intuire il complesso plastico astratto. Con questo, il Futurismo ha 
determinato il suo Stile, che dominerà inevitabilmente su molti secoli di 
sensibilità.
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b. Manifesto del Macchinismo

Il mondo, oggi, è delle macchine. Noi viviamo in mezzo alle macchine, esse ci 
aiutano a fare ogni cosa, a lavorare e a svagarsi. Ma cosa sappiamo noi dei loro 
umori, della loro natura, dei loro difetti animali, se non attraverso cognizioni 
tecniche, aride e pedanti?

Le macchine si moltiplicano più rapidamente degli uomini, quasi come gli 
insetti più prolifici; già ci costringono ad occuparci di loro, a perdere molto 
tempo per le loro cure, ci hanno viziati, dobbiamo tenerle pulite, dar loro da 
mangiare e da riposare, visitarle continuamente, non far loro mai mancar nulla. 
Fra pochi anni saremo i loro piccoli schiavi.

Gli artisti sono i soli che possono salvare l’umanità da questo pericolo. Gli artisti 
devono interessarsi delle macchine, abbandonare i romantici pennelli, la 
polverosa tavolozza, la tela e il telaio; devono cominciare a conoscere l’anatomia 
meccanica, il linguaggio meccanico, capire la natura delle macchine, distrarle 
facendole funzionare in modo irregolare, creare opere d’arte con le stesse 
macchine, con i loro stessi mezzi.

Non più colori a olio ma fiamma ossidrica, reagenti chimici, cromature, ruggine, 
colorazioni anodiche, alterazioni termiche.

Non più tela e telaio ma metalli, materie plastiche, gomme e resine sintetiche.
Forme, colori, movimenti, rumori del mondo meccanico non più visti dal di fuori 
e rifatti a freddo, ma composti armonicamente.

La macchina di oggi è un mostro!
La macchina deve diventare un’opera d’arte!
Noi scopriremo l’arte delle macchine!

Bruno Munari, 1938
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1. 2. 3. 4.

5. 6.

Fig. 1  Bruno Munari, Macchina inutile a giostra,1940-1953, struttura in ferro, meccanismo di 
            grammofono a molla, fogli di alluminio piegati, altezza 113 cm, courtesy Miroslava Hajek. 

Fig. 2  Bruno Munari, Macchina inutile firmata, 1945-80, edizione UXA tiratura 20+3, alluminio 
            anodizzato e serigrafato, courtesy Miroslava Hajek. 

Fig. 3  Bruno Munari, Macchina inutile, 1945, courtesy Fondazione Vodoz Danese, Milano, 
            fotografia Roberto Marossi. 

Fig. 4  Bruno Munari, Macchina inutile, 1952, courtesy Miroslava Hajek. 

Fig. 5  Bruno Munari, Macchina inutile, 1947, legno bianco con sezioni colorate, courtesy 
            Miroslava Hajek.  

Fig. 6  Bruno Munari, Volume virtuale creato da una macchina inutile, 1946, fotografia pubblicata 
            sulla rivista Art D'Aujourd'Hui N.2 Gennaio 1952, p. 5. 
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Fig. 7  Bruno Munari, Macchina inutile, 1947, legno, metallo e perspex fotografia di Ada Ardessi, 
            courtesy Isisuf Milano.

Fig. 8  Munari si nasconde dietro un esemplare di Macchina Inutile del 1956, fotografia di Aldo Ballo 
            pubblicata sulla rivista Domus n. 325 dicembre 1956, courtesy Archivio Aldo Ballo, Milano. 

Fig. 9  Bruno Munari, Macchina inutile, 1948, courtesy Studio Dabbeni, Lugano. 

Fig. 10  Bruno Munari, Macchina inutile, 1951-1993, per Max Bill, edizione Corraini, collezione 
              privata, fotografia Pierangelo Parimbelli. 

7. 8. 9. 10.
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Fig. 11  Bruno Munari, Negativo-positivo firmato, intitolato e datato 1950 sul retro, olio su tavola 
              cm 50x50, collezione privata.

11.
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Fig. 12  Bruno Munari, Libro illeggibile "MN 1", 1949, trentadue pagine, dimensioni 10 x 10 cm.

12.
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Fig. 13  Bruno Munari, Sculture da viaggio,1958, cartoncino.

166



Fig. 14  Bruno Munari, Good design, 1963, trentadue pagine, rilegatura a brossura, 
              dimensioni 12 x12 cm.

14.
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Fig. 15  Bruno Munari, Posacenere Cubo, 1957, produzione Danese, alluminio, melammina, 
              misure 8 x 8 x 8 cm.

15.
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16.

Fig. 16  Bruno Munari, Abitacolo, 1971, acciaio verniciato grigio perla, misure 194 x 83 x 206 cm.
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17.

Fig. 17  Bruno Munari, Scimmietta Zizì, 1953, produzione Pirelli, gommapiuma armata.
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18.

Fig. 18  Bruno Munari, TOC TOC Chi è? Apri la porta, 1945, sei pagine di dimensioni diverse 
              all’interno della copertina, dieci illustrazioni a colori, rilegatura a punto metallico, 
              dimensioni 24 x 32 cm.
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19.

Fig. 19  Bruno Munari, Cappuccetto Bianco, 1945, ventiquattro pagine, rilegatura a punto 
              metallico, dimensioni 22 x 22 cm.
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20.

Fig. 20  Bruno Munari, Primo laboratorio per bambini, Pinacoteca di Brera, Milano, 1977.
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Fig. 21  Bruno Munari, Performance “Far vedere l’aria”, Campo Urbano. Interventi Estetici nella 
               dimensione collettiva urbana, Como, 21 settembre 1969, fotografie di Ugo Mulas. 
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Fig. 22  Bruno Munari, Performance “Far vedere l’aria”, Campo Urbano. Interventi Estetici nella 
               dimensione collettiva urbana, Como, 21 settembre 1969, fotografie di Ugo Mulas.  
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Fig. 23  Bruno Munari, Prelibri, 1980, dodici libri 10 x 10 cm, materiali vari, rilegature varie.

23.
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Fig. 24  Katsumi Komagata, Little Eyes No 3: Play with Colors (advanced for babies), 1990, 
              pubblicato da Kaisei-Sha, Tokyo.

24.
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