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INTRODUZIONE

Guardando Zabriskie Point per la prima volta, la domanda che sorse spontanea fu: «Per quale
motivo un film di cosi alta godibilita estetica e musicale non ¢ annoverato tra le maggiori opere di
Michelangelo Antonionir». La lettura dei saggi e della critica venne presto in aiuto per scogliere il
dubbio: stroncato dalla critica americana, che vedeva nel film di Antonioni un maldestro affronto
alla cultura e alla societa degli Szates, Zabriskie Point fini per subire la medesima infelice sorte in
Europa e, in particolar modo, in Italia, dove gli osservatori adottarono senza indugi la rabbia e lo
scontento della censura d’oltreoceano. Certamente le scene di nudo integrale e di sesso di gruppo
non contribuirono, nel nostro Paese, a far si che il nuovo film del regista di Blow up e I/ deserto rosso
venisse accolto a braccia aperte (motivo per il quale la pellicola ¢ tuttora vietata ai minori).
Tuttavia, ¢ da considerare anche il fatto che quando Zabriskie Point usci, nel febbraio del 1970, il
ricordo della strage di Piazza Fontana era ancora molto forte, come era diffuso il timore che si
verificassero altri attentati di matrice terrorista. E plausibile ipotizzare che i temi della rivoluzione
e dello scontro armato introdotti nel film dal meeting studentesco e, soprattutto, I'esplosione
finale provocata dall'immaginazione della protagonista che da pacifista si trasformava in
bombarola, siano stati tra le cause del passaggio silenzioso di Zabriskie Point nel territorio italiano.

Considerando il soggetto del secondo film di Antonioni prodotto per Carlo Ponti dalla
MGM, ¢ facile intuire i motivi che portarono alla sua stigmatizzazione in America: road movie
anticonformista e impegnato, Zabriskie Point si inseriva nel solco di una tradizione di “film
americani antiamericani” per uscirne poi in modo del tutto inaspettato. Gangster Story (Bonnie and
Clyde, Arthur Penn, 1967) e Easy Rider (Easy Rider — Liberta e paura, Dennis Hopper, 1969), solo
per citare due esempi cronologicamente vicini, portavano sullo schermo le rocambolesche
avventure di delinquenti e ribelli in cerca di liberta. I protagonisti di questi film diventavano si dei
miti, ma solo temporaneamente, in quanto loro la ribellione si concludeva sempre nella morte,
ovvero nella vittoria della Legge. Antonioni, non essendo un regista americano, oso cambiare le
regole e mantenere in vita un personaggio per concentrare su di lui la rabbia, la disillusione e il
dolore di una generazione che, fuori dei cinema, si rivoltava ai propri padri e non si dava per
vinta: la deflagrazione finale, 'annientamento di tutto cio che I’Occidente rappresentava, non
mitizzo Daria ma nego con una forza mai vista prima 'esistenza e la plausibilita di un intero

sistema.



Ciononostante, al di la del soggetto narrato, Zabriskie Point rimane una pellicola molto
piacevole dal punto di vista e visivo e musicale. L'utilizzo del Panavision, I'ambientazione nel
suggestivo deserto californiano e I'inserimento di una colonna sonora ricca di esempi musicali
tipici del contesto americano contemporaneo hanno fatto di quest’opera un ritratto fedele, ampio
e luminoso del’America della fine degli anni Sessanta. La visione poetica ed estetizzante di
Antonioni rivolta ad alcuni momenti del racconto ha permesso inoltre la realizzazione di tre
memorabili sequenze audiovisive molto importanti dal punto di vista cinematografico e
musicologico, note al vasto pubblico il piu delle volte come scene autonome e non appartenenti
al film (in modo particolare l'ultima, da molti creduta il videoclip del brano dei Pink Floyd

inserito nella colonna sonora).

Per tutti questi motivi, per il mio interesse musicale e anche per riscattare una lettura a mio
avviso alta e profonda della societa occidentale, ho deciso di studiare la colonna sonora di
Zabriskie Point cercando di confrontarla adeguatamente con I'immagine e il contesto cosi da
restituire, senza eccessivi ritocchi, il ritratto americano di Michelangelo Antonioni. Per la stesura
del presente elaborato la mia ricerca ¢ iniziata dai principali e piu noti testi sull’autore, in
particolare uno, Awntonioni ¢ la musica del professore Roberto Calabretto, recentissimo saggio che
mi ha subito indirizzata verso numerosi titoli e articoli che sono qui stati elencati nella Nota
Bibliografica. Oltre alle pagine scritte, un aiuto prezioso ¢ costituito dalle interviste che ho potuto
raccogliere personalmente tra alcuni dei musicisti che collaborarono con Antonioni: la prima a
David Lindley, compositore ed ex componente dei Kaleidoscope, la seconda a Alvin Curran,
musicista ed ex membro di Musica Elettronica Viva; entrambe sono qui pubblicate in Appendice
(I e IT). Una terza appendice raccoglie alcune tra le piu significative immagini del contesto sociale,
politico e culturale americano, oltre ad un certo numero di fotogrammi estratti dal film e che
raccontano alcuni dei momenti piu importanti dell’opera. Infine, data la pressoché illimitata
disponibilita di informazioni racchiusa nello spazio virtuale, ho completato il mio studio visitando
diversi siti internet, tra cui alcuni noti database: I'elenco degli indirizzi ¢ presente nella Nota
Bibliografica. Per quanto riguarda l’edizione della pellicola si ¢ fatto qui riferimento alla
pubblicazione in DVD Zabriskie Point di Antonioni, Warner Bros. Home Entertainment, 2009; per
quanto concerne la colonna sonora, ¢ stato utilizzato il doppio CD Zabriskie Point, Tuner
Entertainment Co., 1997, comprendente otto tracce inedite e un booklet curato da David Fricke.

La tesi si svolge in tre capitoli: nel primo, Genesi e scrittura di Zabriskie Point, dopo aver

introdotto la figura e Popera di Michelangelo Antonioni, si approfondisce il rapporto tra il regista



e il contesto americano, illustrando la creazione del progetto e la stesura della sceneggiatura, la
scelta degli attori e dell’ambientazione. I secondo capitolo, La realizzazione della colonna sonora di
Zabriskie Point, descrive la lunga e tormentata creazione della soundtrack, soffermandosi di volta
in volta sui compositori e sui gruppi che vennero chiamati a collaborare con Antonioni per la
scrittura e la registrazione delle tracce. Include inoltre un paragrafo che analizza 1 brani non
originali che entrarono a far parte della colonna sonora. Nel terzo ed ultimo capitolo si
approfondisce I'analisi della musica di Zabriskie Point in relazione all'immagine e ai soggetti
rappresentati: lo studio musicologico procede in ordine cronologico, seguendo cio¢ la successione
delle scene del film.

Pur cercando di condurre un’analisi nella maniera piu esauriente possibile, sono consapevole
del fatto che uno studio, per quanto approfondito, non si pud mai dire completo: un tema, un
confronto, un problema potevano essere analizzati con piu attenzione, altri potevano meritare un
numero inferiore di pagine. So di aver dato maggior peso ad alcuni aspetti a scapito di altri,
creando uno sbilanciamento tra lo studio dell’elemento sonoro e lo studio dell’elemento visivo,
cosa che deriva dalla personale predilezione per la musica (e in particolare per la musica
americana). D’altro canto, il mio percorso universitario ¢ quello musicologico, quindi una leggera
disparita tra gli argomenti appartenenti alle due discipline ¢ giustificata.

Desidero ringraziare, per la disponibilita e la collaborazione, il relatore Paolo Pinamonti e il
correlatore Fabrizio Borin; per le interviste concessemi, David Lindley e Alvin Curran; per la
gentile collaborazione, Richard Teitelbaum. Voglio ricordare, inoltre, alcune persone che hanno
collaborato, in vari modi, alla riuscita di questo testo: Frida, per avermi aiutata a recuperare alcuni
testi fondamentali; Lorenza, per I'amicizia e la fiducia; Paolo, per 'amore e la sua infinita

pazienza, e Valerio, nel cui ricordo ho scritto le pagine dedicate a Jerry Garcia.

Voglio infine dedicare questo lavoro ai miei genitori, [imi e Zita, senza i quali non avrei conoscinto 'amore
per la musica e per la liberta, e a mia sorella Guinnevere, mia prima maestra, che di questo sentimento porta il

nonze.






1.
GENESI E SCRITTURA DI ZABRISKIE POINT

L aspetto visivo del film ¢ per me
Strettamente legato al suo aspetto tematico.
Nel senso che, quasi sempre, l'idea mi
viene attraverso le immagini.

MICHELANGELO ANTONIONI

1.1. I/ ritorno al contemporaneo

Il primo approccio di Michelangelo Antonioni con la macchina da presa fu di carattere
documentaristico e gia di sapore neorealista: Gente de/ Po, cortometraggio sulla vita dei navigatori
del fiume che attraversa la Pianura padana, venne girato nel 1943 (ma montato solo nel 1947,
quando buona parte della pellicola era ormai andata distrutto a causa della guerra), ovvero prima
che i nuovo cinema italiano del secondo dopoguerra venisse definito poeticamente e
stilisticamente dai cosiddetti “padri” del neorealismo (Roberto Rossellini, Luchino Visconti,
Vittorio de Sica). L’interesse del giovane regista era allora rivolto alla realta quotidiana di quelle
categorie sociali che vivevano all’lombra del regime: «l cinema di allora evitava accuratamente
questi argomenti. Il governo fascista li proibiva. Non vorrei sembrare presuntuoso, ma capito a
me trattarli per primo.' Fino al 1950, anno in cui realizza il primo lungometraggio, Cronaca di nn
amore, Antonioni giro diversi documentari ancora di stampo neorealista che ottennero anche il
favore della critica come N.U. (Nettezza Urbana), racconto della giornata lavorativa degli spazzini
di Roma, e L amorosa menzogna, film che affronta il nuovo fenomeno sociale del fotoromanzo. 1l
cinema come ripresa “dal vero del vero” tornera all'interesse del regista ferrarese negli anni
Settanta e questa volta oltrepassando i confini nazionali: prima con il film sulla Cina Chung
Kuo.Cina del 1972 e successivamente con Kumbha Mela, documentario uscito nel 1989 ma
realizzato con le riprese effettuate in India nel 1977 durante la piu importante festa religiosa

indiana che da appunto nome al titolo.

! In Cesare Biarese, Aldo Tassone, I filw di Michelangelo Antonioni, Gremese, Roma, 1985, p. 32, qui tratto da I/ cinema
di Michelangelo Antonionz, a cura di Carlo di Carlo, Milano, II Castoro, 2002, p. 16.
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I primo lungometraggio di Antonioni, Cronaca di un amore (1957), mise in evidenza
I'allontanamento del regista dal metodo e dal racconto neorealista (in verita ormai in fase
terminale): il regista sposto 'obiettivo dalla classe operaia a quella borghese mostrando come
anch’essa dovesse ora fare 1 conti con i problemi della societa contemporanea. La critica non
tardo a classificare il nuovo stile con il nome di “neorealismo interiore”, enfatizzando il carattere
individualista e borghese che lo sguardo antonioniano aveva dato ai propri personaggi. Ebbe a

dire lo stesso regista durante un’intervista:

Ho fatto dei film sulla classe media perché ¢ quella che conosco meglio. Tutti parlano di cio che
conoscono meglio. La lotta per la vita non ¢ solo quella materiale ed economica. L’agiatezza non
protegge dall’ansia. Comunque, 'idea di dare «tutta» la realta ¢ eccessivamente semplice, assurda.
[...] Ma in Cronaca di un amore mi interessava vedere come la guerra aveva agito sulla mente e lo
spirito degli individui pit che sul loro posto nella struttura della societa. Per questo ho cominciato a
fare dei film che i critici francesi hanno definito «neorealismo intetiore». Lo scopo era mettere la
macchina da presa all'interno dei personaggi, non all’esterno. Ladri di biciclette era un gran film in cui
la macchina da presa rimaneva sempre all’esterno dei personaggi. Il neorealismo ci ha insegnato a
seguire i personaggi con la macchina da presa, dando a ogni sequenza il suo tempo interiore. Beh,
io mi sono stancato di questo; non potrei piu sopportare il tempo reale. Perché funzioni, una
ripresa deve mostrare solo quello che ¢ utile.?

“L’*utile”, parafrasando il regista, era mostrare linstabilita del’'uvomo moderno dopo la
tragedia della seconda guerra mondiale e la rottura dei rapporti interpersonali che da quella
derivava: la malattia dei sentimenti, I'incomunicabilita e I’alienazione che Antonioni mostro nei
suoi film, almeno fino al 1964 con 1/ deserto rosso, furono sintomatici della perdita d’equilibrio che
'uvomo europeo aveva subito rispetto all’asse dei valori ormai consolidati della societa
occidentale. La scelta di focalizzare I'obiettivo sul ceto medio borghese, quello che piu di altri
aveva visto ribaltata la propria stabilita sociale, avrebbe reso ancora piu significativa I’analisi
cinematografica della crisi valoriale italiana del dopoguerra’. I.’attenzione rivolta dal regista verso
il rapporto tra uomo e paesaggio si focalizza in questi anni sul personaggio femminile: @ signora
senza camelie (1953) offre un ritratto impietoso della carriera di un’attrice, oltre che rappresentare

una critica al mondo contemporaneo. La donna, anche se «condivide ancora con l'universo

2 Michelangelo Antonioni in A proposito di erotismo, «Playboy», novembre 1967, qui tratto da Michelangelo Antonioni,
Fare un filn é per me vivere, a cura di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, Marsilio, Venezia, 2009, pp. 144-45.

3 «Evidentemente quando io scelgo la professione di un personaggio per un mio film so bene quello che faccio.
Scelgo degli intellettuali soprattutto perché sono quelli che hanno pit coscienza di quello che sta loro arrivando e
hanno una sensibilita, un intuito piu sottile attraverso il quale io posso filtrare la realta che mi interessa di esprimere,
vuoi realta interiore vuoi realta esteriore. Ma soprattutto sono quelli nei quali, pitt che in altri, posso trasferire i
sintomi di quella crisi che mi interessa descrivere. Perché ¢ evidente che se io prendo un personaggio insensibile, il
personaggio di un bruto, questi non ha problemi, e il racconto finisce li» (Michelangelo Antonioni, La malattia dei
sentiments, intervento durante il dibattito tenutosi al Centro Sperimentale di Cinematografia il 16 marzo 1961, «Bianco
e nerow, 2-3, febbraio-marzo 1961, qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me vivere, cit., p. 45).
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maschile aridita, bovarismo, ambizioni sbagliate®s, in e amiche (1955) ¢ rappresentata come la
portatrice di quella sensibilita e percettivita che manca all'uomo e diventa il punto di vista
privilegiato per I'indagine antonioniana della realta. La maggior emotivita della donna nei
confronti del mondo esterno e la fragilita che ne deriva sono i temi de I/ grido (1957), dove le
passioni vuote sono sostituite dalla disperazione d’amore. Quest’opera anticipa la cosiddetta
“trilogia dei sentimenti” costituita da L avwentura (1959), La notte (1961) e L'eclisse (1962), dove
Antonioni manifesta pienamente la propria liberta narrativa e stilistica utilizzando diversi elementi

quali Pellissi narrativa, il finale aperto, 1 piani lunghi, le pause dilatate, i tempi morti, 'attenzione al

paesaggio.

Da oggetto di analisi la donna ¢ diventata l'osservatorio piu avanzato, perché piu sensibile e
percettivo, pit consapevole e attento, dal quale guardare al futuro dell’'uomo, alla sua capacita di
essere in sintonia con le trasformazioni sociali, tecnologiche e forse anche fisiche del mondo; ma la
donna ¢ diventata anche la portatrice di un’acutissima sensibilita “estetica”, della tendenza a
sospendere lo sguardo nella contemplazione-interrogazione dell’immagine che ¢ anche quella stessa
che originariamente caratterizza lo sguardo dell’autore. In questo modo ¢ accaduto che [...] 'occhio
“rivolto all’interno” abbia allargato il suo campo dall’'universo dei valor e delle passioni a quello
delle percezioni, a quello dell’attivita estetica nel senso letterale del termine, come forma di rapporto
col mondo e che il rapporto fra il personaggio e il paesaggio (che locchio rivolto all’esterno
coglieva come reciproca determinazione), sia diventato lo strumento attraverso il quale Antonioni
rappresenta il rapporto stesso del proprio sguardo estetico con 'Immagine e, attraverso essa, con la
Realta®.

L’estetismo dello sguardo e 'acuirsi dell'inadeguatezza dei sentimenti umani trovano un’altra
forma espressiva con I/ deserto rosso (1956), dove Antonioni si misura per la prima volta con il
colore. Il colore diventa un altro mezzo per mostrare la realta cosi come ¢ percepita dal
personaggio: la pratica di tingere gli oggetti reali e scenografici risponde all’esigenza estetica e
realistica del regista, secondo il quale «l miglior risultato lo si ottiene se il pubblico non avverte
piu il colore come un fatto a sé stante, ma lo accetta come sostanza figurativa della vicenda
stessa»”. Nel 1966, quando Antonioni si reca oltre Manica per girare Blow up, la ticerca si sposta

esplicitamente sul problema del rapporto tra immagine e realta.

La Londra dei Beatles e dei Rolling Stones, dei locali underground e delle gallerie d’arte colpi

profondamente l'interesse di Antonioni quando vi si reco per far visita a Monica Vitti, impegnata

4 1/ cinema di Michelangelo Antonioni, a cura di Carlo di Catlo, cit., p. 21.

> i, p. 28.

¢ Michelangelo Antonioni in Id., I/ mio deserto, «I.’Europeor, 16 agosto 1964, qui tratto da Michelangelo Antonioni,
Fare un filn é per me vivere, cit., p. 79.
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sul set di Modesty Blaise’: «mi ¢ piaciuta 'atmosfera felice e irriverente della citta. La gente
sembrava meno schiava dei pregiudizi. [...] Sembrava piu libera. Mi sentivo a mio agio. In un
certo senso mi ha colpito. Forse ¢ cambiato qualcosa dentro di me»® Londra stava
sperimentando gli agi e la gioiosa rivoluzione dell’era d’oro post-bellica, iniziata un decennio
prima quando la concomitanza di alcuni eventi getto la base del rinnovamento politico, sociale e
culturale che si espanse dalla capitale a tutto il Regno Unito. 11 1956 infatti si apri con la
nazionalizzazione della Compagnia del Canale di Suez ad opera del neopresidente egiziano
Nasser, da poco salito al potere dopo il colpo di stato: il conseguente intervento militare cui
parteciparono le ex proprietarie della Compagnia, Francia e Inghilterra, venne fermato dalle
truppe americane, decretando la fine dell'impero inglese in medio oriente e confermando
I’egemonia degli Stati Uniti d’America nella politica internazionale. Nell’agosto dello stesso anno
il circolo artistico Independent Group inauguro all’Institute of Contemporary Arts di Londra la
mostra This is Tomorrow, dove il collage di Richard Hamilton intitolato Just what Is It that Makes
Today’s Home so Different, so Appealing? apri le porte alla rielaborazione inglese della pop art
newyorchese e presentd al mondo i tratti e i colori di un nuovo stile di vita’. Il nuovo spirito che
circolava nell’aria londinese trovo un terreno fertile dove prendere forma e crescere anche grazie
alla politica innovatrice e attenta al cambiamento introdotta dai laburisti che nel 1964, alla guida
di Harold Wilson, vinsero le elezioni ponendo fine a tredici anni di politica conservatrice e
aprendo la strada a riforme sociali importanti quali 'abolizione della pena di morte, la
liberalizzazione dell’aborto e della censura teatrale e l'accettazione del’omosessualita privata.
L’inclusione dei quattro membri dei Beatles nella lista dei cittadini che la regina Elisabetta II
avrebbe insignito con lonorificenza di Membri dell'Ordine dell'Impero Britannico nel 1965

dimostro come il nuovo governo cercasse di porsi in sintonia con 'onda innovatrice che aveva

7 Modesty Blaise. La bellissima che uccide (Joseph Losey, 1960).

8 Michelangelo Antonioni in A proposite di erotismo, cit., qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me vivere,
cit., p. 136.

11 pop inglese, almeno all’inizio, mostro il debito nei confronti del pop americano, a sua volta condizionato per
I'uso dei materiali e del colore dal New Dada di Jasper Johns e Robert Rauschenberg. La rappresentazione dei
simboli della cultura pubblicitaria di massa di Tom Wesselmann, la sintesi cromatica del fumetto di Roy Lichtenstein,
la grande intuizione di Andy Wharol (protagonista assoluto del movimento d’oltreoceano che convergeva nella
Factory, il suo laboratorio a New York) che, con I'artigianale serigrafia, manipolava 1 ritratti dei volti pit noti del jet-set
o moltiplicava fino allo stordimento i simboli del materialismo contemporaneo dando vita a nuovi oggetti di
adorazione, erano tutti spunti e elementi condivisi dai nuovi artisti inglesi che pero li rielaborarono privandoli degli
accenti apertamente critici che avevano caratterizzato le opere degli statunitensi e che avevano colpito I'attenzione
europea quando la Pop Art americana sbarco in Italia alla Biennale di 1enezia del 1964 ottenendo un enorme successo
internazionale. Mentre Robert Rauschenberg riceveva il Gran Premio, per la prima volta conquistato da un artista
americano, dall’altra parte della laguna veneziana Michelangelo Antonioni vinceva il Leone d’Oro alla Mostra del
Cinema per 1/ deserto rosso.
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colpito 1 giovani inglesi. II boom economico fece crescere la produzione industriale e, per la
necessita di manodopera, anche le donne vennero assunte a lavorare nelle fabbriche; mentre in
America si formavano i primi movimenti femministi, per le strade dei nuovi quartieri 7od di
Londra aprivano boutique di moda “antisistema” (dalla minigonna al pantalone attillato), in linea
con la rivoluzione sessuale gia iniziata oltre oceano, e una nuova generazione di fotografi
pubblicitari in cerca della migliore cover gir/ acquistavano appartamenti per trasformarli nei propri
laboratori. Si comincio a parlare di abbigliamento unisex, le ragazze, devote all’idolatria dei corpi
di Jane Shrimpton o Jill Kennington, trovarono nella moda uno strumento rivoluzionario con il
quale emanciparsi, mentre Twiggy inaugurava la minigonna di Mary Quant e il taglio “alla
maschietto” azzerando la discriminazione di genere'’. T maschi, a loro volta, cercavano di farsi
notare imitando le nuove icone pop rock: dalle divise militari del XVIII secolo indossate dai
Beatles nella copertina di Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band del 1967 alla camicie sbottonate e gli
stivaletti di Mick Jagger, sono proprio i protagonisti della scena musicale londinese a determinare
la direzione della nuova moda''. Nascevano nuovi locali i cui nomi sarebbero diventati aggettivi
con 1 quali identificarsi e dove non era difficile vedere top-model, musicisti, attori,
commediografi, artisti di vario genere allacciare rapporti e progettare nuove collaborazioni. La ey
divento un ambiente effervescente, disimpegnato, stimolante, dove la sessualita, l'arte e la
divisione classista della societa inglese, apparentemente solo un ricordo, aveva i colori delle
copertine delle riviste patinate che in quegli anni raccolgono, interpretano e pubblicizzano la

swinging London nel mondo. Oltre ai magazine e agli inserti colorati, contribuirono nel diffondere la

10Ta Londra degli anni Sessanta si ricorda soprattutto per i volti delle modelle inglesi che spopolarono sulle
copertine delle riviste di moda e che divennero vere e proprie icone dei Sixtzes in tutto il mondo: a soli diciassette
anni Twiggy ¢ scelta da Mary Quant per lanciare il suo nuovo e rivoluzionario capo d’abbigliamento femminile; la
stilista nel 1957 aveva aperto la boutique Bazaar in King’s Road, arteria principale di Chelsea, la nuova zona mod di
Londra dopo la degenerazione commerciale di Carnaby Street. Jane Shrimpton e Jill Kennington erano le muse
rispettivamente dei famosissimi fotografi David Bailey e John Cowan, i quali ispireranno ad Antonioni il personaggio
di Thomas, protagonista di Blow #p (il loft al 39 di Princes Place, dove ¢ girato parte del film, ¢ proprio il laboratorio
di Cowan: sono visibili alle pareti alcune sue opere che ritraggono Jill Kennington, la quale compare nella pellicola
durante la noiosa seduta fotografica con le cinque modelle). Nello stesso film di Antonioni compare un’altra icona di
quegli anni, la tedesca Verushka, che interpreta se stessa in una delle scene piu erotiche della pellicola, il provino
“cotpo a corpo” con Thomas, diventato immagine della locandina. La realizzazione di Blow #p nell’ambiente
londinese di questo periodo ¢ raccontata in un interessantissimo volume di Valentina Agostinis, Swinging city. Londra
centro del mondo, Milano, Feltrinelli, 2012; per un inquadramento storico si rimanda a Roberto Bertinetti, Da; Beatles a
Blair: la cultura inglese contemporanea, Roma, Carocci editore, 2011.

11 Ta scoperta delle potenzialita rivoluzionarie della moda era gia stata fatta in America e proprio dalle icone della
scena musicale, come sottolinea Agostinis: «lo stile fun clothes nella sua fase inziale gioca con I'idea di demolire un
bel po' di regole che soffocano la liberta di espressione, soprattutto nel’ambiente maschile [...]. E un nuovo episodio
di una storia che parte da lontano, quando i teddy boy fanno esplodere la moda maschile della classe lavoratrice al
suono del rock’n roll di Elvis e Little Richard, diventando arbitri di stile, per continuare con i mod che iniziano in
sordina, nei sobborghi della classe media, e raggiungono in poco tempo la maggioranza dei teenager di tutte le classi»
(Valentina Agostinis, Swinging city. Londra centro del mondo, cit., p. 82-83).
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nuova estetica le trasmissioni televisive dedicate alla pop music, come Top of the Pops e Read),
Steady, Go! °, e il sistema delle scuole d’arte, sempre piu numerose e affollate grazie alle borse di
studio e che diventarono, come affermo il critico George Melly, «l rifugio degli intelligenti, ma
non accademici, dei talentuosi, dei non conformisti, dei pigri, degli inventivi e degli indecisi: tutti
coloro che non sanno cosa vogliono, ma che certamente non vogliono un posto di lavoro dalle

: 13
nove alle cinque» .

Pur rimanendo un film di indagine (la crisi del'uvomo e il rapporto tra immaginazione e
realta), Blow up ¢ un’opera completamente calata nel nuovo contesto londinese, ne ha assunto 1
colori, 1 vestiti e 1 nuovi ruoli sociali (il fotografo, le modelle e 1 rockers): Blow up ¢ a tutti gli effetti
una pellicola swinging. Non stupisce dunque che Antonioni abbia deciso di trasferire in Inghilterra
la propria troupe: come disse lo stesso regista in un proprio intervento del 1982 sul Corviere della

Sera,

originariamente la storia di Blow #p avrebbe dovuto essere ambientata in Italia, ma mi resi quasi
subito conto che sarebbe stato impossibile localizzare in qualche citta italiana la vicenda. Un
personaggio come quello di Thomas non esiste realmente nel nostro paese. Al contrario, 'ambiente
nel quale lavorano i grandi fotografi ¢ tipico della Londra dell’epoca in cui si svolge la narrazione.
Thomas, inoltre, si trova al centro di una serie di avvenimenti che ¢ piu facile ricollegare alla vita
londinese che non a quella di Roma o di Milano. Egli ha optato per la nuova mentalita che si ¢
creata con la rivoluzione della vita, del costume, della morale in Gran Bretagna, soprattutto tra i
glovani artisti, pubblicisti, stilisti o tra i musicisti che fanno parte del movimento Pop.!4

La necessita di spostare la storia in un altro Paese fu in gran parte dovuta all'impossibilita di
poter girare le scene erotiche e di nudo integrale in un clima culturale come quello italiano degli

anni Sessanta.

L’aspetto scabroso del film mi avrebbe reso la lavorazione in Italia pressoché impossibile. La
censura non avrebbe mai tollerato alcune immagini. Sebbene, senza dubbio, essa sia diventata piu
tollerante in molti luoghi del mondo, il mio rimane il paese dove si trova la Santa Sede. Nel film c’e,
ad esempio, una scena nell’atelier del fotografo dove due giovani donne di venti anni si comportano

12 Mentre Taop of the Pops, in onda settimanalmente dal gennaio 1964 alla Bbc, era un programma di carattere
commerciale il cui format verra adottato in tutto il mondo, Ready, Steady, Go! (RSG!) era prodotto dalla indipendente
Associated Rediffusion e trasmetteva il meglio del pop rock nazionale e internazione. RSG/ ando in onda dall’agosto
del 1963 al dicembre del 1960, nella fase vitale della swinging Iondon; alcune sue puntate spopolarono, come quella del
20 marzo 1964 dedicata ai Beatles reduci dal loro trionfo americano, o quella del 27 maggio 1966 dove i Rolling
Stones si esibirono davanti ad uno stuolo di ragazzine eccitatissime. Nel dicembre dello stesso anno la trasmissione
ospito lartista che sconvolse il modo di suonare e vestite rock: Jimi Hendrix, che al suo debutto televisivo in
Inghilterra canto Hey Joe.

13 George Melly in Valentina Agostinis, Swinging city. Londra centro del mondo, cit., p. 85.

14 Michelangelo Antonioni in Id., I nato a Londra ma non é un film inglese, <1l Cortiera della Sera», 12 febbraio 1982, qui
tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 85-86.
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in modo molto provocante. Entrambe sono completamente nude, ma questa scena non ¢ né erotica
né volgare. F fresca, leggera, ¢ 0so sperare buffa. Non posso certo impedire che qualcuno possa
trovare aspetti scabrosi in essa, i0 avevo bisogno di queste immagini nel contesto del film e non ho
voluto rinunciarvi con il pretesto che avrebbero potuto non rientrare nel gusto e nella morale
altrui.’

Blow up tu il primo film internazionale di Antonioni: nel 1966 il regista infatti aveva firmato
un contratto per la realizzazione di tre pellicole con il produttore italiano Carlo Ponti per la Metro
Goldwin Mayer, la ruggente casa cinematografica americana. Fu un successo che riconfermo il
felice approdo del regista ferrarese al colore: se due anni prima I/ deserto rosso, suo primo film a
colori, ricevette il Leone d’Oro alla Mostra del Cinema di Venezia, Blow up fu premiato con la

Palma d’oro a Cannes e il plauso della critica internazionale.

La pellicola londinese spalanco per la prima volta in Italia una finestra sul contemporaneo
britannico: scenario sconvolgente quello che apparse allora se, come ricorda Aldo Tassone, «in
Italia (sequestrato pochi giorni dopo I'uscita, nell’ottobre 1967, viene rimesso in circolazione
senza tagli) B/ow up diventa 1l caso dell’anno e figura al quinto posto nella graduatoria dei maggiori
incassi stagionali»'’. Evidentemente non solo il regista ma anche il pubblico aveva sete di sapere
“come funzionava il mondo” fuori d’Italia. Antonioni, costretto in un paese che non lo lasciava
libero di sperimentare la propria poetica e spinto dalla curiosita per la nuova cultura giovanile,
dopo aver visto e indagato la Londra della moda, dei tubini in tessuto sintetico e della Pop music,
non poteva che rivolgersi a quella che in quegli anni era guardata come la fonte di ogni spinta
innovativa e rivoluzionaria: ’America'’. La curiosita per le emozioni umane e la fame di immagini
estetiche attiravano profondamente lautore de L 'awventura: ’America era il continente degli
orizzonti infiniti, dalle citta pit popolate e cosmopolite del mondo, rappresentava la prima
potenza economica e insieme la nazione piu giovane d’Occidente. Inoltre, 'antico amore per il
documentario riemerse e devio il focus dell’indagine antonioniana su quei fatti sociali che alla fine
degli anni Sessanta stavano sconvolgendo la realta americana: la contestazione giovanile, la
rivoluzione sessuale, il movimento pacifista hippie, la guerra in Vietnam, 'organizzazione Black

Panther, gli scontri armati tra studenti universitari e poliziotti, la nuova cultura musicale della Bay

15 i, pp. 86-87.

16 Cesare Biarese, Aldo Tassone, I film di Michelangelo Antonioni, cit., p. 33.

1T «A ripensarci oggi, direi che forse ho avuto la sensazione che il mio paese mi stesse un po’ stretto, come un abito
divenuto troppo piccolo e forse ho sentito la necessita di allargare quell’abito a mia misura mettendomi il mondo
sulle spalle. Ad ogni modo ho sempre sentito la necessita di andare all’estero» (Michelangelo Antonioni in Sophie
Lannes, Philippe Meyer, Identificazione di un regista, «IExpress», 9-15 agosto 1985, qui tratto da Michelangelo
Antonioni, Fare un film é per me vivere, cit., p. 219).
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Area e lo stile di vita delle comuni di San Francisco legate al consumo di hashish e LSD. Soggetti
completamente nuovi per Antonioni in quanto la rivoluzione sessuale, il movimento pacifista e la
marijuana erano stati affrontati in Blow #p come elementi marginali e di cornice, funzionali per
ricreare I'atmosfera londinese e per definire il carattere del protagonista. Infatti, il trio amoroso
nell’atelier del fotografo non mostra un atto di amore libero né introduce nel racconto istanze
femministe del tipo “il corpo ¢ mio e lo gestisco i0” (forse era ancora troppo presto per una presa
di posizione di questo tipo) ma descrive la superficialita del protagonista e delle ragazzine per la
sessualita e il corpo femminile; i mimi non sono Azppies spensierati (anacronisticamente tristi in
verita, a cominciare dal loro stato di mutismo e dal tono dei vestiti) ma attori dell’illusione
(mimica) che servono per mostrare la finzione della realta, in particolare nella scena finale; ancora,
il consumo di droga non ¢ finalizzato all’amplificazione sensoriale e immaginifica tipica del #7p

ma al mero intorpidimento cerebrale.

E opportuno qui aprire un’altra parentesi sulla storia culturale e politica inglese
contemporanea e su come essa subi I'influenza della nuova onda americana. Nel 1966, quando
Blow up esce nelle sale, 1 Beatles davano il loro ultimo concerto dal vivo uscendo cosi dalla scena
pubblica per dirigersi verso altre esperienze musicali mentre il governo laburista di Wilson
dichiarava il proprio appoggio ai bombardamenti americani in Vietnam e faceva dietrofront
riguardo alle politiche antinucleari. La crescita economica avanzava sempre piu lentamente e
I'inflazione e la disoccupazione salivano a livelli allarmanti: mentre la nuova musica americana dei
Birds e di Jimi Hendrix veniva trasmessa a Top of the Pops '*, il disagio giovanile si faceva sentire
con le prime universita occupate e con la partecipazione militante e politicizzata.
Improvvisamente, 'epoca dei fasti della swinging London era finita, e Antonioni doveva ancora
ricevere la Palma d’oro a Cannes per il film che quell’epoca 'aveva consacrata: come dopo un
lungo sonno, i giovani inglesi (ed europei) aprivano gli occhi su una realta che aveva poco del
candore spensierato che aleggiava a Chelsea e a Soho: ora si guardava alla contestazione degli
studenti americani, contrari alla politica del partito democratico e alla guerra in Vietnam. Le
immagini degli hippies, i nuovi protagonisti della rivoluzione, che manifestavano per i diritti civili,
per il pacifismo e per abbattere la discriminazione razziale arrivarono in Inghilterra mostrando

non soltanto la liberta di indossare dei vestiti pit sporchi e démodé di quelli portati dai loro

18 1 Birds furono ospiti della trasmissione il 12 agosto del 1965, dove eseguitono A/ I Really Want; Jimi Hendrix fece
la sua comparsa a Tgp of the Pops quasi due anni piu tardi, nella puntata del 5 gennaio 1967, dove presento la gia
famosa Hey Joe. 1 video delle due puntate sono disponibili online nelle pagine del sito della BBC dedicato al
programma musicale: http://www.bbc.co.uk/totp/history/.
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coetanei, ma anche una musica che rappresentava nelle sonorita e nei testi le istanze
rivoluzionarie del movimento, che trovava forza nella partecipazione attiva e nei numeri.

Non che i cittadini britannici fossero rimasta all’oscuro delle discussioni che occupavano i
giornali di tutto il mondo, tutt’altro: il movimento pacifista manifestava a fianco dei sostenitori
della Campagna per il Disarmo Nucleare (CND) che dal 1958 marciava annualmente da
Aldermaston (tuttora sede di un centro di ricerca nucleare) a Trafalgar Square, coinvolgendo
centinaia di milioni di manifestanti e militanti di sinistra. Il mondo intellettuale e universitario si
identificava nella controcultura letteraria dandosi appuntamento nei raduni poetici che sempre
piu spesso erano organizzati dopo quello storico del 1965, I'International Poetry Incarnation
all’Albert Hall di Londra, dove la presenza di Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Gregory
Corso e William Borroughs, chiamati a recitare 1 propri versi davanti a seimila persone, aveva
segnato «l punto di saldatura tra Uunderground americano e quello britannico»'’. Le scintille
rivoluzionarie, sopite dalla travolgente stagione dei Sixzis, ritrovarono vigore nel momento in cui
tutti dovettero misurarsi con la crisi economica ormai alle porte, un partito di sinistra sempre piu
debole e I'avanzata dei conservatori, sempre piu forti sotto la mano della Lady di Ferro, Margareth

Tatcher.

Il contemporaneo americano (e forse si dovrebbe dire californiano) aveva aperto la discussione
di quei temi che stavano sconvolgendo il continente e che lentamente penetravano in Europa con
un’energia ¢ una partecipazione del tutto nuove: la forza dell’onda alternativa che da tempo
toccava le sponde californiane stava nella massa dei partecipanti, mai vista cosi numerosa, e nella
musica. Musica che aveva assunto un ruolo fondamentale per diffondere il messaggio
rivoluzionario, e nella quale i giovani americani si riconoscevano come appartenenti ad una
generazione che poteva cambiare lo stato delle cose. Musica e musicisti servivano la rivoluzione
pacifista e permettevano ai figli dei fiori di realizzare il sogno pacifista: festival come quelli di

Monterey e Woodstock lo dimostravano™.

19 Roberto Bertinetti, Dai Beatles a Blair: la cultura inglese contemporanea, cit., p. 50. L’evento fu filmato da Peter
Whitehead e presentato nel documentario Wholly Communion (1965).

20 11 Monterey International Pop Festival fu il primo grande festival rock tenutosi all’aperto, nel’omonima cittadina
sulla costa californiana tra il 16 e il 18 agosto del 1967: la manifestazione, senza scopo di lucro, ospito 32 gruppi
musicali internazionali che si esibirono gratuitamente. Tra questi, i Jefferson Airplane, Jimi Hendrix, Otis Redding,
Ravi Shankat, Janis Joplin, Country Joe and The Fish, Simon and Garfunkel, Canned Heat, the Byrds e i Mamas and
Papas (che furono tra gli organizzatori dell’evento): era la prima volta che queste bands si esponevano ad un
pubblico di quelle dimensioni (piu di 200.000 persone). 11 festival, che consacro il piu grande innovatore del rock
sound moderno, Jimi Hendrix (che si esibi in una memorabile performance raccolta nel documentario Monterey Pop di
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Antonioni fu conquistato dal contemporaneo americano e fu cosi che nacque I'idea per il

soggetto del secondo film prodotto da Carlo Ponti per la MGM, Zabriskie Point.

1.2. Dopo il sogno, la realta: Antonioni scopre I’ America

E noto come il nucleo del soggetto di Zabriskie Point sia stato ispirato ad Antonioni dalla
lettura di un fatto di cronaca riportato dai giornali: a Phoenix, in Arizona, un giovane hippie
aveva preso in affitto un aeroplano, I'aveva dipinto con fiori, simboli e slogan di pace ed era

volato via sopra il deserto; dopo aver riportato indietro il velivolo, era stato ucciso dalla polizia.

Nei suoi viaggi “perlustrativi’” attraverso gli Stati Uniti Antonioni aveva visitato molte citta,
tra cui New York, Miami, Nashville, San Francisco, Chicago, New Orleans, Dallas: in un
panorama cosi ampio di metropoli e paesaggi diversi decise di fermarsi in quel vasto territorio che
si estendeva tra la citta di Los Angeles e ’Arizona, non lontano dunque dal deserto che

circondava la citta di Phoenix.

Ho fatto due viaggi in America (il primo nella primavera del 1967 e il secondo in autunno). Mi era
venuta I'idea di fare un film qui perché volevo uscire dall'Italia e dall’Europa. In Europa non era
ancora cominciato nulla, intendo il movimento giovanile. Quando sono venuto in America, la prima
cosa che mi ha colpito ¢ stata questa specie di reazione alla societa cosi com’¢ ora, e non solo alla
societa, ma alla moralita, alla mentalita, alla psicologia della vecchia America. Ho scritto degli
appunti, e quando sono tornato ho voluto vedere se quello che avevo scritto, quell’intuizione, era
vera o no. L’esperienza mi ha insegnato che quando un’intuizione ¢ bella, ¢ anche vera. Quando

Donn Alan Pennebaket uscito nel 1968), inizio la cosiddetta “Summer of love” e diventd il modello di tutte le
manifestazioni musicali seguenti. II concerto di Monterey segui di poche settimane quello che viene considerato il
primo evento musicale hippie della Bay Area, il Fantasy Fair and Magic Mountain Music Festival, tenutosi in un
anfiteatro naturale a Tamalpais Mount, a nord di San Francisco, tra il 10 e I'l1 giugno 1967; organizzata dalla nota
KFRC Radio, la manifestazione devolse i proventi in beneficenza e ospito molte bands che parteciparono piu tardi ai
festival di Monterey e Woodstock (tra questi, i Canned Heat, Country Joe and The Fish, the Byrds, Jefferson
Airplane e the Doors).

The Woodstock Aquarian Music and Art Fair (15-17 agosto 1969) rappresento il piu grande evento popolare
musicale del XIX secolo e realizzo il sogno del movimento hippie, radunando centinaia di migliaia di giovani nelle
campagne a nord di New York per tre giorni di pace, musica, trip allucinogeni e libero amore. Il pubblico che assisti
al lungo concerto supero di gran lunga le stime degli organizzatori (400.000 persone contro le 150.000 previste che
costrinsero i responsabili ad aprire i cancelli anche a chi era privo di biglietto, trasformando Woodstock in un festival
libero) e vide susseguirsi sul palco i maggiori musicisti dell’epoca: tra questi, Richie Havens, Ravi Shankar, Arlo
Guthrie, Joan Baez, Grateful Dead, Creedence Clearwater Revival, Santana, Jefferson Airplane, Jimi Hendrix,
Canned Heat, Janis Joplin, Sly and The Family Stone, The Who, Joe Cocker, Ten Years After, The Band, Crosby,
Stills, Nash and Young. Woodstock divenne il simbolo di una generazione e concretizzo, nell’arco di tre giorni,
'utopia dell’ideale hippie (che forse tanto utopistico non era); nello stesso tempo, segno la fine del movimento e della
lunga “Summer of Love”, lasciando il passo alle case discografiche e alle produzioni cinematografiche che avrebbero
fatto della cultura musicale di quel felice periodo nuovi beni di consumo (per approfondire la storia del movimento
hippie e della musica promossa dai festival degli anni Sessanta si rimanda all’interessante testo di Barry Miles, Hippie,
New York, Sterling, 2005).
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sono tornato mi sono accorto che quello che avevo in mente era vero. Ho deciso di fare questa
storia quando sono arrivato a Zabriskie Point. Mi sono accorto che quel luogo in particolare era
esattamente quello che stavo cercando. Mi piace sapere dove ¢ ambientata una storia. Devo vederla
da qualche parte per scrivere qualcosa?!.

Quello che il regista aveva in mente era raccontare una storia d’amore di due giovani

americani; incontro con la realta di quel continente tuttavia mise in crisi il progetto di Antonioni:

In realta il soggetto e la sceneggiatura che avevo scritto originariamente per questo film erano molto
diversi da quello che poi hanno costituito la base del film vero e proprio. Avevo creato una storia
che ruotava attorno a una figura immaginaria di poeta che viveva negli Stati Uniti, e la sua visione, i
suoi stessi atteggiamenti erano molto pit personali, direi piu astratti di quelli dei personaggi del film
che poi ho girato. Era una storia sostanzialmente diversa, piu interiore, forse anche piu suggestiva.
E poi, proprio mentre mi trovavo a Chicago, nell’estate del 1968, fui testimone di un episodio che
contribul a cambiare il corso del film. Mi capito di assistere a quella scena di brutalita che fu la
carica della guardia nazionale nei confronti dei giovani che avevano dato vita alla manifestazione di
protesta davanti al palazzo in cui si teneva la Convenzione del partito democratico.??

Il contatto con la contestazione giovanile modifico sostanzialmente I'impressione che il
regista si era fatto dell’America e conseguentemente anche il soggetto del suo film. Antonioni
assisti personalmente alla violenza dei ¢ps a Chicago, nell’estate del 1968, quando la protesta
studentesca venne fermata dalla violenta repressione della guardia nazionale; ma questo era solo il
primo di una serie di tragici eventi che colpirono profondamente 'opinione pubblica offuscando
Pimmagine di chi allora governava il paese™. Il 4 maggio del 1970 alla Kent State University in
Ohio quattro studenti furono uccisi dalla Guardia Nazionale mentre nove rimasero feriti durante
una manifestazione contro la guerra in Vietnam: la notizia della strage scateno rivolte in tutti gli
Stati Uniti mentre a Washington venne organizzata una marcia alla quale parteciparono centomila

persone”. Undici giorni dopo alla Jackson State University in Mississippi due studenti afro-

21 Michelangelo Antonioni in Marsha Kinder, Zabriskie Point, «Sight and Sound», inverno 1968-69, qui tratto da
Michelangelo Antonioni, Fare un film per me é vivere, cit., p. 270.

22 Michelangelo Antonioni in Ugo Rubeo, Un rinnovamento senza sosta, intervista raccolta in 1d., Mal d’America. Da mito
a realfa, Roma, Editori Riuniti, 1987, qui tratta da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me vivere, cit., p. 283.

2311 presidente Lyndon B. Johnson, democratico liberale, governo dal novembre del 1963 al gennaio del 1969; era
poco amato dai pacifisti e dai rivoluzionari per la sua politica estera, in particolare per la scelta di incrementare le
truppe americane in Vietnam. A Johnson succedette il repubblicano e conservatore Richard M. Nixon, presidente dal
gennaio del 1969 all’agosto del 1974: piu del predecessore, Nixon venne contestato per la politica estera, in
particolare 'aumento della violenza degli attacchi americani sul territorio vietnamita quando gia erano in corso
trattative di pace.

24 Lo sconcerto e la rabbia che seguirono ai fatti della Kent State University si materializzarono in una delle canzoni
di protesta pit famose dell’epoca, Ohio, composta da Neil Young ed eseguita dall’autore insieme a David Crosby,
Graham Nash e Stephen Stills, con i quali faceva parte della band Crosby, Stills, Nash and Young (CSN & Y), uno
dei gruppi-simbolo della controcultura californiana di quel periodo. Ia canzone, incisa il 21 maggio 1970, a pochi
giorni dalla tragedia, venne pubblicata “a sorpresa” sul lato B del singolo di Stills Find the cost of freedom che doveva
uscire proprio in quei giorni presso la Atlantic Record. Obio, con le sonorita rock e distorte, con il suo ritmo pestato
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americani furono colpiti a morte e altri dodici feriti dai poliziotti intervenuti per disperdere una
manifestazione pacifista contro I'invasione delle truppe americane in Cambogia: se per i fatti in
Ohio i poliziotti furono processati e assolti, per i morti della “nera” Jackson State non venne

aperta nemmeno un’indagine.

C’¢ una marcia su Washington, le universita americane sono in rivolta, quattro ragazzi sono stati
uccisi a fucilate in un campus del’Ohio. E difficile respingere la tentazione di sentirsi, purtroppo,
profeti. [...] Se si ¢ portati istintivamente a fare causa comune con i giovani ribelli d’America, ¢
forse perché si ¢ attirati dalla loro naturale vitalita animale. Quando a Chicago si vedono ragazzi con
coperte sulle spalle e fiori nei capelli, bastonati da adulti con Ielmetto, si arriva molto vicini a
stringere un’alleanza totale con loro, senza riserve.?>

Antonioni, autore ateo e apolitico, molti anni dopo la scelta di non aderire all'impegno
neorealista, senti nuovamente il bisogno di prendere posizione: il suo sogno americano divento
una cosa sola con la determinazione di quella nuova generazione desiderosa di cambiare il

mondo.

Non fu facile all’inizio per il regista e la sua troupe entrare nell’ambiente radicale dei campus
universitari: il fatto che Antonioni fosse pagato dalla MGM, un simbolo dall’establishment,
destava piu sospetti del fatto che intendesse girare un film sul movimento. Fu grazie all’aiuto di
Fred Gardner, attivista conosciuto durante una di quelle manifestazioni, che Antonioni conquisto
la fiducia e la collaborazione dei giovani militanti del gruppo SDS (Students for a Democratic
Society)”. Lo SDS fu la pit importante organizzazione studentesca di sinistra degli Stati Uniti: in
difesa dei diritti civili e contro la discriminazione razziale, si dichiarava contro la guerra in
Vietnam e la corsa all’armamento; promuoveva la democrazia partecipativa attraverso l'attivismo
non violento e la disobbedienza civile. Diffusa in tutti 1 maggiori campus universitari, negli anni
Sessanta appoggio e collaboro ad organizzare tutte le maggiori manifestazioni di protesta; si

sciolse nel 1969 a causa det forti contrasti con le fazioni che si erano create al suo interno.

simile a quelle di una carica militare, venne censurata a causa del testo che accusava apertamente il coinvolgimento
del presidente Nixon nell’uccisone dei quattro studenti: “Tin soldiers and Nixon coming, | We're finally on onr own. | This
summer I hear the drumming, | Four dead in Obio”.

%5 Michelangelo Antonioni, Le fiabe sono vere, in 1d., Zabriskie Point, Bologna, Cappelli, 1970, pp. 21-22.

26 Nella traduzione italiana dell’articolo di Marsha Kinder citato sopra sono stati omessi 1 primi paragrafi del testo
originale e tra questi il commento di un giovane studente della UCLA (University of California, LLos Angeles)
appartenente allo SDS, il quale aveva partecipato al film come comparsa: «Antonioni was appearing everywhere — on
the UCLA campus, at demonstrations, at SDS meetings» ("articolo integrale ¢ disponibile online nell'archivio digitale
Periodical Archive Online:
http://pao.chadwyck.co.uk/articles/displayltem.do?QueryType=articles&ResultsID=13BD160CF391E8DCAS5&Ite
mNumber=3&).
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La conflittualita tra gruppi militanti estremisti era cosa nota: il rifiuto della non-violenza e
dell’integrazione da parte degli afroamericani appartenenti all’organizzazione Black Panther
portava spesso a scontri intestini al movimento studentesco pacifista che, al contrario, cercava di
stabilire un’alleanza tra i gruppi di attivisti. Riguardo alla situazione dei neri americani Antonioni
espresse chiaramente le proprie impressioni in un articolo uscito sulle pagine de L’Espresso nel

1969:

Guardandomi intorno, in questo paese, mi sembra chiaro che 'aspirazione inconscia e profonda dei
bianchi (si esprima come solidarieta, oppure, pit spesso, come odio e terrore) ¢ di poter essere neri,
di avere almeno un poco della capacita che i neri hanno di non accettare, di non tollerare. I negti
sanno che i loro diritti sono negati, perché lo sperimentano nel dolore. |[...] La differenza fra 1
bianchi e i negri forse ¢ proprio questa, che i negri sono i soli, oltre ai gruppi piu impegnati di
giovani, a sapere quello che potrebbe accadere, 1 soli capaci di non accettare, i soli che non hanno
paura.?’

Antonioni inseri il tema dell'intolleranza e della rivolta armata nella sequenza d’apertura
ambientata al campus e fece dei militanti afroamericani 1 protagonisti “ideologici” dei primi 30
minuti di pellicola: sono militanti Black Panther i ragazzi che presiedono I'assemblea ed ¢ uno
studente nero quello che viene colpito a morte durante lo sciopero. Un esordio anacronistico
forse, per una storia che avrebbe poi preso tutt’altra direzione, ma anche una scelta audace da
parte di Antonioni, considerando 1 temi che il meeting studentesco discuteva: la partecipazione
dei giovani universitari alla contestazione e allo scontro, anche violento, con la polizia, 'odio

razziale e la discriminazione.

La violenza come strumento necessario alla rivoluzione ¢ la prima affermazione del film ed ¢

attribuita al giovane afroamericano che presiede I’assemblea:

I RAGAZZO NEGRO: E la solita storia che va avanti da trecent’anni. Se siete cosi intelligents,
perché non vi siete messi con noi fin dal principio? Adesso non ¢’¢ altro da fare che andar la e dirgli:
scusate tanto ma 'universita ¢ chiusa, in scigpero. Faremo un fischio quando ¢ finito.

Applausi e commenti.

I RAGAZZA BIANCA: Che ne direste di cominciare a boicottare il reclutamento dei militari qui
all’ universita?

I RAGAZZO NEGRO: C*¢ una sola cosa da fare. Andate negli uffici di reclutamento, prendete una
bottiglia, riempitela di benzina, metteteci un tappo. . .

Reazioni.

27 Michelangelo Antonioni, Che i dice I’America, <1I.’Espresson», 6 aprile 1969, qui tratto da Michelangelo Antonioni,
Fare un film é per me vivere, cit., pp. 89-90.
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I RAGAZZO BIANCO: G7d. ..e se vogliamo far saltare la sociologia invece?
I RAGAZZO NEGRO (fuori campo): Senti tu, una bottiglia Molotov é un misto di benzina e
cherosene. Un radicale bianco e un misto di chiacchiere e di merda.

Reazioni molto vivaci.

11 RAGAZZA BIANCA (fuori campo): Sentite, io non sono tenuta a presentarvi le mie credenziali
rivoluzionarie, ma ci sono tanti studenti bianchi che sono fuori per le strade a battersi, proprio come
fate voi nel ghetto. E poi... e poi c’¢ anche un sacco di bianchi insoddisfatti, che potenzialmente sono
dei rivoluzionar:.

1 RAGAZZO NEGRO (fuori campo): Qui rifacciamo sempre gli stessi discorsi, ragazzi. Quando
vi schiaffano dentro perché vi trovano un po’ di marijuana, ecco... allora voialtri diventate
rivoluzionari. Ma ¢ quando ti spaccano la testa, quando #i sfondano la porta a calci, quando t
impediscono di vivere, di andare a scuola, di trovare un lavoro, ¢ allora che diventi un rivoluzionario.
Ecco perché. ... ecco perché voialtri dite che noi negri viviamo in un’altra. . .*8

Queste battute sono importanti non tanto perché identificano gli studenti neri con l'ala
estrema della rivoluzione ma in quanto spiegano la radicalizzazione della posizione di chi si trova
emarginato e discriminato: si puo leggere in questo dialogo un’anticipazione della trasformazione
di Daria da pacifista a attentatrice e la giustificazione teorica dell’esplosione della scena finale, la

quale conclude e risolve i temi dibattuti nel meeting inziale.

Non fu certamente solo la discriminazione e la violenza ad entrare nel racconto filmico:
Antonioni infatti rimase profondamente colpito dai /love-in, le manifestazioni pacifiste che si
svolgevano in California dove, come il regista poté osservare in prima persona, gli hippies
«combattono i guerrafondai con 'amore e con la pace [e] abbracciano i poliziotti e lanciano

fiotrin™.

Ho visto moltissimi /ove-in in America — gruppi che suonano, gente che fuma, o balla, o non fa
niente e se ne sta solo distesa a terra. Ma cercavo qualcosa di diverso, qualcosa che fosse piu legato
al carattere speciale di Zabriskie Point e non riuscivo a trovare questo collegamento. Ho intenzione di
metterlo comunque nel film, ma in modo diverso, solo poche persone e lo sfondo quasi vuoto.?

Fu 'immagine dell’a/tra rivoluzione americana, quella non violenta che si esprimeva attraverso
la musica e il consumo di marijuana ad ispirare la celebre scena d’amore nel deserto di Zabriskie
Point: una sequenza che si sarebbe posta in antitesi con quella precedente e che avrebbe portato

equilibrio dentro la narrazione diegetica.

28 Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, cit., pp. 25-26.

2 Michelangelo Antonioni in A proposito di erotismo, cit., qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me
vivere, cit., p. 138.

30 Michelangelo Antonioni in Marsha Kinder, Zabriskie Point, cit., qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film
per me ¢é vivere, cit., p. 271.
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1.3. Dalla realta al testo: scrittura di Zabriskie Point

Lo studente dello SDS Fred Gardner fu invitato dal regista a collaborare nella stesura della
sceneggiatura insieme a Tonino Guerra (gia coautore di tre film del regista ferrarese)’, Clare
Peploe (sorella di Mark, che sara lo sceneggiatore di Professione: reporter) e Sam Shepard, prolifico e
noto commediografo e attore teatrale nonché musicista della band psichedelica The Holy Modal
Rounders, il cui brano If You Want To Be a Bird venne incluso nella colonna sonora del film che
Dennis Hopper stava girando in quello stesso periodo dall’altra parte del deserto, Easy Rider. Pur
composta a otto mani, la scrittura del soggetto non fu affatto semplice: i fatti tragici che
coinvolgevano i manifestanti pacifisti di quel periodo mutavano continuamente e profondamente
il racconto originario di Zabriskie Point. Inoltre il regista, contrario a seguire pedissequamente un
testo gia fissato, preferiva che il film si sviluppasse autonomamente, lasciando che I'imprevisto, di
qualunque tipo, intervenisse dentro la narrazione («l film puo dunque scriversi solo a mano a
mano che si gira»™). La modalita di girare le riprese in esterno comportava il rischio di eventi non
prevedibili, ed era proprio intenzione del regista riuscire a catturarli nell'inquadratura. Interrogato

da Moravia sulla possibilita di girare Zabriskie Point in studio Antonioni rispose:

Nello studio il film si cristallizza, diventa impermeabile all'imprevisto. Girero fuori degli studi il piu
p p g p
possibile. Se ci saranno dei riofs (rivolte di negri) quest’estate, ci andro con la macchina da presa. Poi
demoliranno un intero quartiere di Los Angeles, per costruirvene un altro. Riprenderd anche
q g p p
questo®.

Malgrado cio, la sceneggiatura assunse finalmente una forma definitiva: se ne fornisce di

seguito la sinossi.

Durante un’assemblea studentesca giovani universitari bianchi e neri discutono su quale forma di
lotta adottare in vista dello sciopero dell’universita. Mark (Mark Frechette) assiste al dibattito: lui
sarebbe anche disposto a morire per la rivoluzione, ma «non di noia», e abbandona il meeting
dietro gli insulti dei compagni.

3 In realta lo sceneggiatore di La notte , L'eclisse e 1/ deserto rosso non rimase a lungo negli Stati Uniti: «ho fatto venire
Tonino Guerra con cui avevo lavorato prima, ma lui non parla inglese e gli era difficile aiutarmi a mettermi in
contatto con la gente e allora Tonino se ne ¢ andato. Quando la sceneggiatura era ancora a livello di sinossi (senza
dialogo o indicazioni di dialogo) ho cominciato ad andare in cerca di qualcun altro, perché non potevo scrivere il
dialogo in italiano. Non si piu tradurre un dialogo. Un americano risponde in modo diverso da un italiano, o da un
francese. Volevo scrivere il dialogo in inglese. Mi sono messo a leggere moltissime commedie e libri, e cosi ho
trovato Sam Sheppard [sic], che ha cominciato a lavorare al dialogo del film» (Michelangelo Antonioni in Marsha
Kinder, Zabriskie Point, cit., pp. 270-71).

32 Michelangelo Antonioni in Giorgio Tinazzi, I esperienza americana, «Jeune Cinémar, n. 37, marzo 1969, qui tratto da
Michelangelo Antonioni, Fare un filnz é per me vivere, cit., p. 278.

33 Michelangelo Antonioni in Alberto Moravia, I/ deserto America, «I.’Espresso colore», 11 agosto 1968, qui tratto da
Michelangelo Antonioni, Fare un filn é per me vivere, cit., p. 267.
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Nel frattempo Daria (Daria Halprin), una giovane studentessa hippie, si reca nel grattacielo della
Sunnydunes, grande impresa di costruzioni presso la quale lavora come freelance, per recuperare
un libro che ha dimenticato. 1l titolare, che ¢ interessato alla ragazza, le da appuntamento nella
sua villa a Phoenix, nel deserto.

Qualche giorno dopo Morty, compagno di stanza di Mark, viene arrestato insieme a molti altri
manifestanti (tra cui un docente e un prete) durante una protesta; diretto in carcere per pagare la
cauzione, Mark viene incarcerato senza motivo e quando gli vengono chieste le generalita
risponde di chiamarsi Carl Marx. Una volta scagionati, i due giovani si recano in un’armeria e
acquistano due pistole.

Nel frattempo negli uffici della Sunnydunes il dirigente e i suoi colleghi assistono compiaciuti alla
proiezione della nuova campagna pubblicitaria della propria azienda: in una lussuosa villa nel
deserto i manichini di donne, uomini e bambini mostrano gli agi e il benessere del sogno
capitalista americano.

L’universita ¢ occupata: durante gli scontri con la polizia uno studente e un poliziotto vengono
uccisi e Mark, accusato ingiustamente di aver colpito ’agente, decide di rubare un piccolo aereo e
di scappare da Los Angeles.

Daria, alla guida di una vecchia Buick, sta attraversando il deserto californiano in direzione
Phoenix: si ferma in un villaggio dove un amico ha portato dei bambini disadattati dalla citta per
curarli, ma scopre che questi vivono tra le baracche e i rifiuti e scappa impaurita dopo che il
gruppo ha cercato di assalirla.

Mark, sorvolando il deserto Mohave, scorge I'auto di Daria, che si sta dirigendo a Phoenix: dopo
un corteggiamento aereo Mark atterra e, insieme alla ragazza, va alla ricerca di benzina: giungono
cosl a Zabriskie Point, nella Death Valley, e decidono di visitare il luogo a piedi. I due si
scambiano i diversi punti di vista: lui radicale, anarchico e attivista, lei pacifista e capace di vedere
la vita anche nel deserto. L’attrazione cresce: lei fuma uno spinello e lo offre a Mark che rifiuta,
poi fanno I'amore e, nell'immaginazione di Daria, 1 valloni di sabbia si coprono di coppie e gruppi
di giovani che si amano; la famosa /ove-scene, della durata di sette minuti, ¢ accompagnata
dallimprovvisazione della chitarra di Jerry Garcia. I due giovani si separano: Mark torna in citta
per restituire I'aereo dopo averlo dipinto di fiori e simboli di pace insieme a Daria; la ragazza
prosegue il viaggio verso Phoenix.

Nella pista di atterraggio dell’aeroporto un gruppo di poliziotti aspetta Mark: quando I'aereo tocca
il suolo una raffica di spari colpisce la cabina e il giovane viene ucciso. Daria sente
immediatamente la notizia per radio, si ferma e piange mentre si dondola al ritmo lento di una
ballata trasmessa all’apparecchio; si rimette in viaggio e arriva alla villa dove Allen, il titolare della
Sunnydunes, la sta aspettando. Daria, sconvolta, si immerge in una sorgente d’acqua che fa da
decorazione all’entrata della villa; Allen, occupato con dei colleghi in una trattativa di
lottizzazione, la vede e le indica la stanza dicendole di cambiarsi gli abiti. Daria si sente in trappola
e, dopo aver incrociato lo sguardo sorridente della giovane cameriera indiana, scappa e si
allontana con l'auto. Si ferma, piange, e accarezza la maglietta rossa che Mark le aveva lanciato
dall’aereo durante il loro primo incontro; scende dall’auto e fissa la villa che, improvvisamente,
esplode. L’esplosione viene ripetuta piu volte e ripresa da diverse angolazioni; poi il sonoro si
arricchisce della musica dei Pink Floyd e, al rallentatore, si vedono saltare in aria i simboli del
capitalismo occidentale: frigoriferi, televisori, guardaroba, librerie, cibo e rifiuti su uno sfolgorante
fondale di cielo turchese. D’un tratto la sequenza si interrompe e Daria, sorridendo, risale in
macchina e riparte sotto la luce di un tramonto infuocato.

Da una storia d’amore al ritratto di una societa. I due protagonisti rappresentano le due facce

della generazione rivoluzionaria americana: da una parte il radicalismo militante dai connotati
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marxisti di Mark, giovane ribelle squattrinato, dall’altra il pacifismo di Daria, borghese,
studentessa figlia dei fiori piu interessata alla meditazione e alla spiritualita che non alla
partecipazione attiva. La rielaborazione del fatto di cronaca che aveva ispirato la storia di Zabriskie
Point si inserisce subito dopo le sequenze girate nella metropoli permettendo cosi I'incontro dei
due protagonisti, diretti entrambi verso il deserto per fuggire a una realta che non riescono a
comprendere. Disse Antonioni: «la mia ¢ una storia di giovani bianchi che cercano di capire, e poi
di fare cio che hanno capito, e il problema ¢é se tutto cio sia per loro ancora possibile».* Mark
muore perché “destinato” a quella fine: rifiuta di fuggire con Daria perché ¢ attratto dal rischio,
perché non vuole morire «di noia»: la sua ricerca ¢ individualistica dal principio, fin da quando ha
abbandonato il movimento. La fine del protagonista non significa pero la conclusione del
discorso rivoluzionario: ¢ Daria, nuova scintilla, che eredita la consapevolezza dell'urgente
necessita di agire. Lei, che preferisce la musica alle notizie di cronaca, che evita la rivoluzione per
la paura del dolore: quando si trova costretta a guardare la violenza di una morte senza
significato, improvvisamente, quella consapevolezza scaturisce dentro di lei, trasformandola in
attentatrice. La radicalizzazione di Daria potrebbe essere letta come la risposta bianca all’appello
degli studenti afroamericani: la giovane ha compreso la necessita della violenza perché ha fatto
proprio il dolore di chi ¢ costretto all’emarginazione e alla persecuzione; nella lettura
antonioniana, 'esplosione della villa, celebrata da un coro di molotov, ¢ la deflagrazione che

I’America del business e del capitalismo ha destinato a se stessa.

1.4. Attori veri, storie vere: la scelta del non professionismo

Il primo criterio che il regista si prefisso di seguire per mostrare ’America fu quello
dell’autenticita: la sua «massima preoccupazione» fu «di non trattare I’America come un paese

. . . . . . . . .35 . . T
curioso, esotico, ma di coglierne i caratteri profondi, autentici” ». Di qui la necessita di riprendere
dal vero 1 riots e gli scioperi studenteschi seguendo un approccio chiaramente documentaristico;
Seymour Chatman, pur avendo stroncato il film su tutti i fronti, ha parlato della sequenza iniziale

. . . DY -, 2 36
del meeting come di « un buon esempio di cnéma-veritéy™.

3 Michelangelo Antonioni, Che wzi dice I’America, I Espresson, 6 aprile 1969, qui tratto da M. Antonioni, Fare un film ¢
per me vivere, cit., p. 89.

35 Ivi, p. 266.

36 Seymour Chatman, Michelangelo Antonioni. Tutti i film, Taschen, 2008, p. 61.
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Perché il racconto fosse un sincero ritratto della condizione dei giovani americani Antonioni
scelse gli attori principali dalla strada e li chiamo con i loro nomi propri: Daria, alias Daria
Halprin, studentessa di antropologia a Berkeley, figlia della coreografa Ann Halprin (fondatrice di
un laboratorio di danza post-moderna a San Francisco), venne scoperta in una scena di ballo
inserita in un documentario underground intitolato Revolution’ . Mark, alias Mark Frechette,
carpentiere di Boston nato in una famiglia di origini franco-canadesi, non aveva mai avuto
esperienze attoriali e faceva parte della comune fondata dal musicista Mel Lyman a Fort Hill,
vicino alla capitale del Massachusetts. Leggenda vuole che dopo un anno di provini il giovane
venisse scoperto dagli assistenti di Antonioni ad una fermata d’autobus mentre imprecava contro
Pautista.

11 carattere dei personaggi si plasmo su quello degli attori: il regista non voleva una recitazione
studiata ma una reazione naturale davanti alla macchina da presa; gli attori dovevano «solo essere»
e «collaborare generosamente, totalmente»™. Le personalita dei protagonisti del film, dunque,
sono davvero quelle di Daria Halprin e Mark Frechette; tuttavia la freschezza della loro
recitazione, scevra dal metodo e dalla buona recitazione da Actors Studio, fu criticata da tutti i
detrattori di Zabriskie Point: nessuno noto invece quanto la presenza di attori non professionisti
arricchisse di realismo la visione antonioniana (anzi, nessun critico ricordo come anche per il piu
fortunato Blow up la ricerca dell’attore principale ricadde volutamente su un attore teatrale minore
e ai pit sconosciuto, David Hemmings)”. Interessante a questo proposito quanto riporta la
didascalia di una foto di scena inclusa nella sceneggiatura del film pubblicata dall’editore Cappelli
e curata da Renzo Renzi: «Michelangelo Antonioni con Daria e Mark. Daria ¢ una studentessa di

Berkeley, di carattere aperto, vivace: Antonioni non ha avuto difficolta a comunicare con lei.

37 Revolution, diretto e prodotto da Jack O’Connell, 1968.

38 Michelangelo Antonioni in A proposito di erotismo, cit., qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me
vivere, cit., p. 148. Nel 1961 Antonioni parlava cosi a proposito delle qualita che egli ricercava negli attori dei suoi film:
«attore di cinema non deve capire, deve essere. Mi si obbiettera che per essere egli ha bisogno di capire. No. Se cosi
fosse, I'attore intelligente sarebbe il migliore. ILa realta ci dimostra spesso il contrario. [...] Il metodo che io preferisco
¢ quello di provocare determinati risultati attraverso un lavoro segreto. Stimolare ’attore nelle corde sconosciute a lui
stesso. Sollecitate il suo istinto, non il suo cervello. Non dare giustificazioni, ma illuminazioni. Si puo arrivare anche a
barare con P'attore. [...]| Potra sembrare paradossale questo metodo di lavoro, ma ¢ il solo che consenta a un regista di
ottenere buoni risultati da attori improvvisati, dai cosiddetti attori “presi dalla strada”. Il neorealismo ci ha portato a
questo. [...]| Mi domando se esista un grande attore di cinema, cosa sia. I attore che pensa troppo ha dentro di sé
questa ambizione: di essere grande. E un ostacolo terribile, che rischia di togliere verita alla sua recitazione. [..] E
Pumilta ¢ il punto di partenza migliore per raggiungere la verita» (Michelangelo Antonioni, Riflessioni sull'attore,
«I’Europa cinematografica», supplemento a «Europa letterarian, 9-10, luglio-agosto 1961, qui tratto da
Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 47-49).

% Draltra parte, 'uso di comparse che interpretano i ruoli che hanno nella vita reale ¢ una delle caratteristiche che
hanno reso il road movie Easy Rider il film-culto della generazione hippie americana. Si tornera piu avanti al
confronto tra questa pellicola e la coeva Zabriskie Point (si veda il Capitolo 111, § 3.2).
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Mark proviene da una comunita di Boston ed ¢ un introverso per natura. Molto simile al
personaggio del film»*. Quegli attori, una volta terminate le riprese, continuarono le loro vite
esattamente come le avremmo potute vedere se la pellicola avesse proseguito: Daria, dopo aver
frequentato Mark e la sua comune, sposo nel 1972 Dennis Hopper (dal quale divorzio sei anni
dopo) e poco dopo abbandono il cinema per la danza, disciplina che tuttora pratica e insegna;
Mark dono i guadagni del film (60.000 dollari) alla comune di Lyman e dopo aver preso parte a
due produzioni italiane (tra cui Uomzini contro di Francesco Rosi, uscito nel 1970, dove Frechette
interpreta il sottotenente Sassu), tento di rapinare una banca di Boston: condannato a 15 anni di
carcere, mori in circostanze mai chiarite (fu trovato con il collo schiacciato sotto un bilanciere di

70 kg) nel 1975, all’eta di 27 anni.

Mark e Daria non furono gli unici attori non professionisti del film. Le parti dei protagonisti
della sequenza iniziale (i due afroamericani che presiedono il meeting) vennero date a due
militanti piuttosto noti nell’ambiente: Kathleen Cleaver, nei panni di se stessa, era la moglie di
Eldridge Cleaver, uno dei fondatori del gruppo Black Panther, famosa anche per essere stata la
prima donna ad assumere incarichi decisionali all’interno dell’organizzazione. I altro ragazzo era
Landon Williams, appartenente al Black Panther e incarcerato poco dopo le riprese con l'accusa
di omicidio®. Inoltre, nell’ultima scena di massa del film Antonioni si servi, data la quantita di
persone necessarie per le riprese, sia di attori professionisti sia di comparse: la sequenza del /ove-in
nel deserto fu interpretata da alcuni membri della compagnia teatrale Open Theater di John

Chaikin insieme ad altri 200 giovani arrivati da Las Vegas®.

40 Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, cit., fotografia n. 73. Le immagini incluse nel volume citato furono
realizzate da Bruce Davidson, autore anche del celebre scatto utilizzato per la locandina del film. Alcune di queste
immagini sono visibili online sul sito dell’agenzia Magnum Photos di cui Davidson fa parte:
http:/ /www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult&ALID=2K703R1W9VHS5.

4] nomi dei militanti afroamericani non vennero citati nei titoli di Zabriskie Point: mentre la presenza di Kathleen
Cleaver nella pellicola fu commentata in diverse recensioni e dallo stesso regista in piu di un’occasione, il nome di
Landon Williams compare nella didascalia di una foto di scena pubblicata in Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point,
cit., fotografia n. 2.

411 primo progetto di Antonioni prevedeva che la scena d’amore venisse girata con 20000 comparse, ma la Metro-
Goldwyn-Mayer concesse I'ingaggio a 2000 persone; il clima insopportabile della Death Valley e i disagi che ne
derivarono tuttavia costrinsero il regista a modificare nuovamente la sceneggiatura utilizzando solamente 200
comparse oltre al gruppo di Joe Chaikin. Per la scena del /Jove-in Antonioni si ispiro allo spettacolo del’Open Theater
The Serpent, adattamento di Jean-Claude Van Itallie del libro biblico della Genesi, al quale il regista aveva assistito a
New York. Un interessante resoconto di quanto avvenne durante le riprese della scena d’amore ¢ riportato da Bryan
Gindoff, consulente della MGM (si veda Bryan Gindoff, Thalberg Didn’t ook Happy: Or, With Antonioni At Zabriskie
Point, «Film Quarterly», 1970, n. 1, pp. 3-6, disponibile nell’archivio online JSTOR all'indirizzo
http://www.jstor.org/stable/1211137).
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E bene precisare ora che sarebbe inesatto parlare di Zabriskie Point come di un film ideologico:
o meglio, la pellicola ¢ politica fintantoché Mark non ruba l'aereo e incontra Daria. Da questo
momento in poi il racconto si abbandona programmaticamente alle azioni “non premeditate” dei
protagonisti nel deserto del Mohave perdendo cosi i connotati rivoluzionari originari. Usando le

parole dell’autore:

Se avessi voluto fare un film politico, sulla contestazione giovanile, avrei continuato per la strada
imboccata all'inizio con la sequenza del meeting studentesco. [...] Ma io [gli studenti] li ho
abbandonati per seguire il mio personaggio in un itinerario completamente diverso. Ed ¢ un
itinerario che percorre si un lembo d’America, ma quasi senza toccarla, e non solo perché la
sorvola, ma perché dal momento in cui ruba l'aereo, per Mark ’America coincide con «la terrax,
dalla quale appunto he needed 1o get off, aveva bisogno di staccarsi. Ecco perché non si puo dire
nemmeno che Zabriskie Point sia un film rivoluzionario. Sebbene al tempo stesso lo sia, nell’ambito
di una dialettica spirituale.#3

Antonioni sta parlando della dialettica tra pacifismo e scontro armato, tra amore € odio, tra
giovani e vecchi: un conflitto che arrivera a soluzione nell’esplosione finale, facendo cosi
convergere anche le prime due sequenze (meeting e sequenza nel deserto) in un unico,

indimenticabile quadro.

1.5. 1/ deserto occupa l'inguadratura

Se Tistintualita era pretesa dagli attori non fu soltanto per una necessita di tipo realistico:
Antonioni, una volta arrivato a Zabriskie Point, capi di dover agire per istinto in un luogo «cosi
primitivo, come la luna»™. 1l paesaggio aveva sempre avuto un ruolo importantissimo nelle sue
pellicole, basti pensare all'isola de L’avwentura, al cantiere industriale de 1/ deserto rosso o al parco
londinese di Blow #p. Questa volta il deserto californiano colpi moltissimo lo sguardo del regista,
piu di quanto non lo avessero impressionato i cartelloni pubblicitari della citta. Il colore, la luce e
la vastita di quegli spazi davano la possibilita di costruire inquadrature completamente nuove e
I'uso del Panavision permise a Zabriskie Point di diventare il film piu luminoso e felicemente

colorato dell’opera antonioniana®. Quel paesaggio arido, popolato da citta fantasma dove gli

# Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, cit., p. 20.

# Michelangelo Antonioni in Marsha Kinder, Zabriskie Point, cit., qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un_film
per me ¢ vivere, Cit., p. 272.

% Per girare Zabriskie Point Antonioni si servi per la prima volta nella sua carriera del Panavision, il formato
cinematografico a 35 mm anamorfico con un rapporto di 2,35:1 e quattro piste sonore, brevettato dalla omonima
azienda di lenti nel 1953 ed oggi tra i formati piu diffusi insieme al panoramico standard (rapporto di 1,85:1, detto
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abitanti vivono in uno stato di totale liberta, cosi lontano dall’atmosfera della metropoli,
permetteva di esplorare il rapporto tra ambiente e personaggio in tutt’altra proporzione. E per
questa ragione che il deserto entra nell’orizzonte dello spettatore fino ad invaderlo: la soggettiva
di Mark in contemplazione del paesaggio permette al rosa delle dune di occupare totalmente il
profilmico spostando gli equilibri della narrazione. I critici accusarono il regista di non aver
rispettato P'equilibrio interno del racconto: ci fu chi, come Tassone, vide una sproporzione tra lo
svolgimento e I'incipit («si capisce troppo bene che il regista ¢ interessato solo dalle sequenze del
deserto, la prima parte scivola via»*’); e chi, come il gia citato Chatman, pretese che il cnéma-verité
della sequenza iniziale dovesse proseguire con lo stesso tenore fino alla fine (dla pellicola perde la
sua sostanza documentaristica non appena giunge alla storia d’amore» diventando «semplicistica,
anzi, del tutto improbabile»'’). Ma Antonioni, senza che nessuno se ne accorgesse, aveva fatto
centro: non rispettare la grammatica del montaggio classico era /A strumento per mostrare la
generazione hippie e rivoluzionaria che contestava proprio le regole del vecchio regime per

proporre le proprie. La contestazione antonioniana era innanzitutto nella liberta di fare cinema.

Dovette essere certamente difficile per gli osservatori del 1970 trovare una soluzione che
rispondesse al rassicurante modello causa-effetto tra la scena del meeting studentesco e quella del
love-in nel mezzo del deserto. Ciononostante la lunga sequenza nel deserto occupa tre quarti della
pellicola causando un’ampia dilatazione del tempo d’azione e un ribaltamento delle qualita visive,
sonore e spaziali: visive, quando il cielo turchese della California si svuota dei violenti cartelloni
pubblicitari; sonore, laddove il fragore delle sirene, degli spari e del traffico automobilistico ¢

sostituito da un silenzio totale; spaziali infine, perché il deserto azzera l'orizzonte. Il vuoto di

anche Academy Flat). Diventato famoso negli anni Cinquanta con il sistema di ripresa CinemaScope brevettato dalla
Twentieth Century Fox (il primo film ad utilizzare questo formato fu La funica di Henry Koster, uscito nel 1953), il
formato panoramico fu «rivoluzionario soprattutto perché provoca Iassetto definitivo della sala cinematografica,
allargando lo spazio della rappresentazione e le suggestioni di suoni e rumori» (Carlo Montanaro, Dall’argento al pixcel.
Storia della tecnica del cinema, 1.e Mani, Genova, 2005, p. 121). Dopo il Panavision 'omonima casa produttrice di lenti
anamorfiche realizzo il Super Panavision, pellicola 70 mm non anamotfica con rapporto 2,20:1, pensata per la
proiezione su schermi curvi come il Cinerama; meno diffusa della precedente, il Super Panavision venne utilizzato
per molti classici del cinema come Lawrence d’Arabia (David Lean, 1962), West Side Story (Robert Eise, Jerome
Robbins, 1961) e 2007: Odissea nello spazio (Stanley Kubrick, 1968).

46 Aldo Tassone, I film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, Gremese Editore, Roma, 2002, p. 146.

47 Seymour Chatman, Michelangelo Antonioni. Tutti i film, cit., p. 60. Affermava Antonioni nel 1975: «Quello
dell’obbiettivita ¢ sempre un fatto illusorio, mi pare ovvio. Per quanto mi riguarda non ho mai creduto nel cnéma-
vérité, perché non vedo quale verita possa raggiungere. Nel momento in cui puntiamo il nostro obiettivo, c’¢ una
scelta da parte nostra. [...] Senza parlare del montaggio, quando basta un taglio a far cadere ogni illusionen;
Michelangelo Antonioni in M. Mancini, A. Cappabianca, C. Tiso, J. Grapow, I/ mondo ¢ fuori dalla finestra, «Filmcriticay,
n. 252, marzo 1975, qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢ per me vivere, cit., p. 160.

31



questo nuovo ambiente si riflette, per via dell'influsso fortissimo che esso ha sui personaggi, nelle
ellissi e nelle pause diegetiche.

Mark fugge dalla citta per un crimine che non ha commesso e Daria scappa da un gruppo di
bambini che aveva cercato di assalirla: diretti verso il deserto profondo della Death Valley, lui su
un aereo che ha rubato, lei su una macchina presa in prestito, i due si incontrano casualmente.
Niente li lega a nessuno e la cosa pit ovvia da fare ¢ aspettare che avvenga qualcosa: arrivare a

Zabriskie Point ad esempio, o fare 'amore. Il deserto li ha rapiti.

1.6. L ottimismo del colore: Antonioni riscopre la luce

Zabriskie Point si ricorda soprattutto per la luminosita e la vividezza del colore delle sequenze
girate nel deserto: particolare importante se si considera che questo film ¢ il primo a non subire la
rielaborazione dell'immagine attraverso la coloratura artificiale del profilmico. Era stato cosi
infatti per il primo film a colori, I/ deserto rosso, dove il regista aveva fatto largo uso di coloranti per
«cambiare la faccia della realta: dell’acqua, delle strade, dei paesaggi»;® cosi era stato anche per le
riprese in esterno del successivo Blow up, dove vennero modificati i colori delle strade londinesi.
La necessita di Antonioni di usare il colore in maniera “funzionale” era giustificata da esigenze
diverse per entrambi i film: ne I/ deserto rosso il colore era soggettivo e la realta veniva filtrata
attraverso lo sguardo nevrotico di Giuliana (la predominanza dei grigi e del rosso ruggine
rispecchia il senso di disagio e di violenza della protagonista). Al contrario, in Blow up, opera di
chiara ispirazione autobiografica, Londra ha assunto le tonalita della visione del regista: «avevo
solo poche scene di esterni di Londra e dovevo concentrare tutte le mie impressioni in quelle
poche scene. Cosi dovetti decidere, piu 0 meno, qual era il colore di Londra — non per gli altri,
ma per me».” In realta anche durante le riprese di Zabriskie Point Antonioni ebbe lidea di
trasformare la scenografia naturale del deserto facendo colorare di rosso le montagne color

lavanda della Death Valley. Lo scenografo Dean Tavoularis, incaricato di ridipingere lo skyline

8 Particolarmente interessante ’aneddoto che I'autore riporta poco piu avanti: «Non ¢ stato semplice. Finché si ¢ in
teatro ¢ facile, ma quando si va in esterni violentare la realta diventa un problema. Basta una brinata a rovinare tutto.
Avevo tinto un bosco intero di grigio per renderlo simile al cemento, ¢ piovuto e il colore se n’¢ andato»
(Michelangelo Antonioni in Aldo Tassone, La storia del cinema la fanno i film, intervista pubblicata in 1d., Parla il cinema
italiano, Milano, 11 formichiere, 1979, qui tratta da Michelangelo Antonioni, Fare un filn: ¢ per me vivere, cit., p. 181.

4 Michelangelo Antonioni in Marsha Kinder, Zabriskie Point, cit., qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un film ¢
per me vivere, cit., p. 273.
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californiano, propose al pittore Roger Dietz di riempire di sabbia rossa le cisterne di un aereo

agricolo e di spargerlo come “colorante naturale” sulle montagne durante il sorvolo:

Watching through binoculars, from where the camera would be, as the plane made several passes
over the mountains, I noticed no particular change. “Do it again,” I said. Again, no change. Then,
“What about liquid? Can we get another plane that has a liquid system instead of powder?” so we
did that with another plane. I watched again with the binoculars...I did try. I made a valiant effort.
I explained to Michelangelo, and I had a couple of photographs to prove it. I don’t think he
expected that the mountains would ever change. Just wanted to see somebody step up to it, wanted
to see somebody try.>0

Non sembra che siano stati avanzati altri tentativi di “manomissione del reale” per le scene di
Zabriskie Point, tuttavia ¢ interessante notare come anche in una scenografia naturale cosi
importante come quella del deserto californiano Antonioni abbia avuto il desiderio di metterci
mano: forse solo per il piacere di provare, come dice Tavoularis, o forse, spinto dalla propria
hybris, per adattare la natura alle forme e ai colori della propria immaginazione. Ad ogni modo, il
colore smise di costituire un problema, piuttosto divento uno degli elementi che arricchirono di
realismo la pellicola americana insieme alla recitazione amatoriale e agli attori non professionisti,
proprio perché non soggetto a trasformazioni o costrizioni. Per rappresentare il disagio di una
generazione non era piu necessario usare il “colore mentale”: il nemico non era invisibile e non
doveva percio essere mostrato attraverso il filtro dei rivoluzionari. Il sistema sociale e politico
deviato che i giovani ribelli contestavano mostrava la propria malattia attraverso I'ostentazione
dei simboli del virus-consumismo: dai cartelloni pubblicitari alla televisione, ’America sembrava
essere diventata solo lo sfavillio della vernice fresca che ricopriva i caratteri cubitali promettenti
una vita sicura e felice. Per lo sguardo estetico la sequenza ripresa nelle strade dell’area industriale
di Los Angeles inserita dopo la scena del meeting ¢ a tutti gli effetti un quadro di pop art mobile
composto da soggettive (questa volta si filtrate attraverso gli occhi “puri” di Mark); la pubblicita
che i dirigenti della Sunnydunes guardano compiaciuti ¢ Pelogio della plastica e le grottesche
caricature dei nuovi conquistadores del deserto non sono meno incisive delle casalinghe in poliestere

. 51 . . . . . . .
di Douane Hanson™. Non esiste filtro nello sguardo dei rivoluzionari: quei colori appartengono

% Dean Tavoularis in Murray Pomerance, Michelangelo Red Antonioni Blue. Eight Reflections on Cinema, University of
California Press, 2011, pp. 163-64.

51 Duane Hanson ¢ stato uno dei maggiori rappresentanti della cotrente attistica Americana nata negli anni Settanta
dalla Pop Art e nota come Iperrealismo o Fotorealismo, termini che identificano la tecnica maniacale di
rappresentare la realta in modo estremamente realistico. Tra i maggiori pittori iperrealisti si ricordano Chuck Close,
noto per la tecnica puntinista dei suoi giganteschi ritratti, Richard Estes, autore di straordinari scorci metropolitani e
Ralph Goings, famoso per i primi piani di saliere e di bottiglie di ketchup; Hanson sviluppo la tecnica realista nella
scultura e nei materiali plastici, realizzando manichini in resine sintetiche colorate con l'aereografo e “vestiti” con
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alla realta, il materialismo appartiene alla realta. Ma anche i giovani americani appartengono a
quella realta: la trasformazione che Antonioni non ¢ riuscito ad ottenere nel colore delle
montagne la ha ottenuta nella scena d’amore, quando 1 corpi degli amanti che si contorcono nella
sabbia si tingono del colore della terra. Dalla vernice alla sabbia: il regista guida lo spettatore (non
solo americano) alla riscoperta della condizione umana originaria. Mostrare due giovani ribelli
nudi che fanno 'amore nel mezzo del deserto senza pudore e anzi, moltiplicandone 'immagine, ¢
come dire “Ehi, America, questo succede sotto lo stesso cielo e succede per davvero! Open your

eyesl”.

Il colore, in particolar modo nella sequenza del deserto, acquista matericita e brillantezza
grazie alla luce del sole che inonda I'inquadratura antonioniana per la prima volta: ne L avventura il
sole era si visibile ma reso insignificante dall’ansia dei personaggi (e non dal bianco e nero, come
si potrebbe immaginare); ne I/ deserto rosso il cielo si apriva significativamente soltanto durante la
favola di Giuliana mentre in Blow #p una foschia azzurrognola avvolgeva la citta e gli interni. Cosi,
mentre per i film citati 'assenza di luce era sintomatica di freddezza e di mancanza di chiarezza
nelle azioni o nei pensieri dei personaggi, in Zabriskie Point la luce illumina il paesaggio dandogli
un calore che si potrebbe definire “ottimista”; secondo William Arrowsmith anche la scelta del

colore dell’aereo rubato non sarebbe casuale:

Why the pink plane? It matches all those rosy pinks of the desert. We can say, if we like, that the
director has himself chosen the colors because they suit his chromatic and thematic purpose. But
he shows us Mark choosing the pink plane and in this way tells us something of Mark’s state of
mind, his desire to escape the city whose colors are blazing, aniline primaries.>?

Antonioni guarda all’ambiente naturale con i medesimi occhi di Daria: 'atmosfera cristallina
che la pellicola restituisce rappresenta I'innocenza e la purezza di un ambiente incontaminato e
lontano dai simboli dell’opulenza americana: 'assenza della nebbia, elemento distintivo del regista

ferrarese, ¢ stata spazzata via dalle correnti del deserto californiano.

La dicotomia colore sintetico - colore naturale quindi rivela la compresenza di due realta: una
artificiale, fatta di uomini-manichino programmati a consumare ¢ una naturale, preesistente alla

specie umana, dalla quale 1 giovani sono attratti e nella quale trovano rifugio. Come in molte altre

indumenti veri: i suoi personaggi raffiguravano la piccola borghesia americana, vittima e schiava del materialismo e
del consumismo (famose le sue casalinghe sovrappeso intente a spingere il carrello della spesa stracolmo di beni di
consumo o distese su un lettino da spiaggia con le immancabili tiviste e bibite).

52 William Arrowsmith in Antonioni: The Poeto f Images, New York, Oxford University Press, 1995, p. 131, qui tratto da
Murray Pomerance, Michelangelo Red Antonioni Blue, cit., pp. 173-74.
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opere del regista ferrarese, il film non ha una conclusione definitiva: non si sa dove sia diretta
Daria né cosa fara, ma si sa che la sua trasformazione, da pacifista a rivoluzionaria, si materializza
in un sorriso dopo che ’Occidente, nei suoi simboli, ¢ esploso in un tripudio di colori sgargianti

sopra un cielo limpido. In un certo senso, ¢ il colore a dire come sara il futuro di Zabriskie Point.
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2.
LA REALIZZAZIONE DELLA COLONNA SONORA DI ZABRISKIE
POINT

o credo totalmente nell immagine che
questa necessita non ce ['ho mai; per cui,
per me la musica é sempre un di pii.
Tranne qualche raro momento in cui
proprio sento che non mi basta pin il livello
sonoro realistico: allora ho bisogno di una
certa “trasfigurazione” che mi ¢ data dalla
musica.

MICHELANGELO ANTONIONI

2.1. La musica ginsta

Si ¢ visto come atmosfera americana della fine degli anni Sessanta sia intervenuta in maniera
incisiva nella scrittura del testo di Zabriskie Point ¢ come abbia stimolato la curiosita di
Michelangelo Antonioni di documentare quegli eventi che avrebbero cambiato una volta per tutte
la coscienza e gli stili di vita dei giovani americani e, piu tardi, anche europei. L’interesse per il
contemporaneo porto anche a scelte cinematografiche che sono state qui definite “realiste”, ossia:
Pavvalersi di attori non professionisti ¢ di personaggi di spicco del movimento studentesco e
rivoluzionario; 'uso di una fotografia naturale, senza modifiche scenografiche; le riprese in esterni
che sono caratteristici del contesto in cui il racconto si svolge (sobborghi di Los Angeles, Death
Valley, colline di Phoenix).

Anche l'idea e la creazione della colonna sonora di questa pellicola rispondono al criterio di
ritrarre il reale senza trucchi: innanzitutto per la tipologia della fonte musicale, che ¢ sempre
diegetica (con l'eccezione, ¢ giusto ricordarlo, delle tre scene topiche, meeting, scena d’amore,
finale); in secondo luogo per la scelta dei brani che compongono la soundtrack, i quali fanno

riferimento alla cultura musicale della Bay Area e alla psichedelia inglese proprie di quegli anni.

Prima di analizzare la realizzazione della colonna sonora ¢ bene considerare I'approccio

“purista” che Antonioni aveva assunto di fronte alla musica per film: egli considerava il sonoro
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come un elemento esterno che poteva intervenire dentro il racconto filmico per rafforzare il

senso di determinate scene ma senza pero sostituire 7z fofo 'immagine significante.

Allora si vede, come in certe scene dell’ Avwentura, o come in Hiroshima mon amonr — per citare un film
musicato dal maestro Fusco — la musica usata in un modo eccellente. E devo dire che aiuta
benissimo, cio¢ esprime quello che 'immagine voleva esprimere, si fonde con I'immagine stessa.
Detto questo, devo anche dire perd che io personalmente sono molto restio a mettere musica nei
film, proprio perché sento il bisogno di essere asciutto, di dire le cose il meno possibile, di usare i
mezzi piu semplici e il minor numero di mezzi. E la musica ¢ un mezzo in piu. Io ho troppa fiducia
nell’efficacia, nel valore, nella forza e nella suggestivita dell'immagine per credere che 'immagine
non possa fare a meno della musica.

Antonioni rifiutava la colonna sonora come commento del visivo in quanto si distaccava
eccessivamente dallimmagine per avvicinarsi troppo allo spettatore: un sonoro costruito per
anticipare ed enfatizzare un’atmosfera o un evento secondo modelli classici (le trombe nella
battaglia, i violini nella scena patetica) creava, come affermava l'autore, «un rapporto sbagliato,
[...] che non ha niente a che vedere con il cinematografo, proprio perché si tiene volutamente ai
margini del fatto cinematografico, ¢ un rapporto che si stabilisce tra musica e spettatori, al di fuori
dell’immagine»™. Non una musica funzionale, da melodramma («E Iidea di “musicare” delle
immagini che non mi piace — come se si trattasse di un libretto d’opera»™), nata per suggerire le
emozioni al pubblico, bensi la pura visione di un’immagine significante sostenuta, dove

5( . . . . . . P
’. O da rumori. Infatti, secondo la visione di Antonioni i

necessario, da una presenza musicale
suoni reali di un ambiente avevano piu capacita delle note organizzate di restituire ’emozione di

quell’immagine. Parlando della lavorazione de L avventura il regista atfermo di aver

Fatto registrare una gran quantita di effetti sonori: ogni tipo di mare possibile, pitt 0 meno agitato,
le onde che rimbombano infrangendosi nelle grotte e via dicendo. Avevo a disposizione un

53 Michelangelo Antonioni, La malattia dei sentiments, cit., p. 42.

54 Thidem.

% Pierre Billard, L%dea mi viene attraverso le immagini, «Cinéma 65», 100, novembre 1956, qui tratto da Fare un filn ¢ per
me vivere, cit., p. 134.

5 Ihidem. Riferendosi al melodramma in un’intervista rilasciata a Enrico Ghezzi il regista confessava come la propria
antipatia per quel tipo di accompagnamento sonoro tisalisse ancora alla propria giovinezza:: «Non ¢ che ami molto la
musica di commento nei film, perché fa un po scadere...cioé¢ “scadere”...non so neanch’io se posso dire cosi...ma
comunque fanno diventare il film un po un melodramma, quasi. Manca solo che l'attore si metta a cantare e poi
siamo a posto. E siccome ho anche un po...una certa...prevenzione nei confronti del melodramma... Perché c’¢ tutta
una storia, quasi un fatto traumatico. Io suonavo il violino da ragazzo, avevo contatti frequentissimi con una famiglia
tutta di musicisti, mi hanno portato da bambino a vedere tutte le opere possibili e immaginabili, che io non amavo
allora... per forza di cose, perché ero troppo piccolo. E quindi mi ¢ rimasta un po questa specie di “tensione” nei
confronti dell’opera. Per cui parto sempre un po prevenuto quanto sento certi commenti musicali nei film, e cerco di
usatli il meno possibile» (Michelangelo Antonioni in Da ragazzo swonavo il violino ma non amo la musica nei film.
Conversazione con Michelangelo Antonioni, a cura di Enrico Ghezzi, «Filmcritican, XXI, 205-206, maggio-giugno 1980, p.
201).
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centinaio di bobine di nastro magnetico, solo per gli effetti. Poi ho selezionato quelli che
costituiscono la colonna sonora del film. Secondo me ¢ la musica che meglio si adatta alle immagini.
E raro che la musica si fonda con le immagini, di solito serve solo ad addormentare lo spettatore, a
impedirgli di apprezzare con chiarezza quel che vede. [...] L’ideale sarebbe costituire con i rumori
una meravigliosa colonna sonora e farla dirigere da un direttore d’orchestra...”

Secondo il musicologo Roberto Calabretto, I avventura ¢ un film particolarmente importante
in quanto inaugura la seconda fase musicale del regista, nella quale «assistiamo a una vera e
propria trasformazione per cui I'accompagnamento musicale viene drasticamente ridotto a
scapito di una presenza sempre pill consistente dei rumori»™. Una teoria che qui si condivide
pienamente: dai primi anni Sessanta infatti ai suoni strumentali e organizzati di Giovanni Fusco,
che aveva instaurato un fortunato sodalizio con il regista e che era stato compositore delle
musiche di tutti 1 suoi film da Cronaca di un amore a 1. avventura (con leccezione de La notte
musicata da Giorgio Gaslini), succedevano i rumori e le elaborazioni elettroniche di Vittorio
Gelmetti, autore della colonna sonora de 1/ deserto rosso. Per Antonioni questo genere musicale
aveva la duplice capacita di rendere musicali e poetici i rumori registrati sulla scena e di realizzare,
attraverso il missaggio, un accompagnamento sonoro che non avrebbe potuto esistere come
opera autonoma. Perché, come l'autore affermava nel dibattito del 1961 piu volte citato, «fino a
che la musica puo essere scissa dal film per essere incisa in un disco che abbia una sua validita
autonoma, allora devo dire che quella musica non ¢ musica per il cinema»”’. L’idea di una
soundtrack come creazione autonoma e fruibile indipendentemente dalla propria pellicola
preoccupava alquanto Antonioni se ancora nel 1965 affermava che «’unico modo perché la
musica diventi accettabile in un film ¢ che scompaia come espressione autonoma per diventare
elemento di un’unica impressione sensoria”®. Se si insiste su questo punto cio ¢ dovuto al fatto

che nel 1966, due anni dopo 1/ deserto rosso, Antonioni ando in Inghilterra e realizzo Blow up, opera

57 Michelangelo Antonioni in André S. Labarthe, A7 origine del cinema ¢’¢ una scelta, «Cahiers du cinéman, 112, ottobre
1960, qui tratto da Michelangelo Antonioni, Fare un filn ¢ per me vivere, cit., p. 127.

8 Roberto Calabretto, Antonioni ¢ la musica, Venezia, Marsilio, 2012, p. 37. La prima fase, secondo l'autore, va da
Cronaca di un amore a 1/ grido e cortisponde al periodo piu felice della collaborazione con Fusco; la seconda fase inizia
con L'avventura e termina con 1/ deserto rosso e vede un sempre maggiore intervento dei rumori nella colonna sonora; il
terzo periodo, da Blow up a Al di la delle nuvole (ultima pellicola del regista realizzata nel 1995 in collaborazione con
Wim Wenders), apre 'orizzonte sonoro antonioniano ai generi della musica commerciale contemporanea. Giovanni
Fusco (Sant’Agata dei Goti, 10 ottobre 1906 — Roma, 1 giugno 1968) fu tra i primi musicisti italiani a dedicarsi alla
musica per cinema prima accompagnando al pianoforte, poi dirigendo orchestre durante la proiezione dei film muti.
Lavoro al fianco di Antonioni fin dai primi documentari instaurando una collaborazione paragonabile solo a quelle
tra Alfred Hitchcock e Bernard Hermann, Federico Fellini e Nino Rota o Sergio Leone e Ennio Morricone. Per due
film del regista ferrarese ottenne il nastro d’argento al Festival del Cinema di Cannes (nel 1951 con il primo
lungometraggio Cronaca di un amore e nel 1960 con L’avventura). Per la biografia completa si rimanda al sito ufficiale
dedicato al musicista http://www.giovannifusco.com/Vita.asp.

5 Michelangelo Antonioni, I.a malattia dei sentiment, cit., p. 43.

60 Pierre Billard, I.%dea mi viene attraverso le immagini, cit., p. 134.
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che in quegli anni attiro Pattenzione dei critici e soprattutto degli spettatori pit giovani per la
realta contemporanea che essa rappresentava, una realta dove la musica in particolare funzionava
da tramite simbolico importantissimo. Il regista, arrivato a Londra, capi che non avrebbe potuto
girare un film dentro la swingin’ London senza includervi anche le proprie sonorita: brani pop e jazz
ossia musica commerciale che apparteneva a quella sfera sociale e culturale e che era significante
gia prima di essere inserita nella pellicola. Curiosamente, la colonna sonora di Blow up fu composta
quasi interamente da Herbie Hancock, pianista jazz afroamericano gia di successo che proprio in
quegli anni era entrato a far parte del quintetto di Miles Davis: come afferma Calabretto «stupiva
la presenza del pianista americano che in quegli anni si era contraddistinto per i percorsi
sperimentali della sua musica. La Londra degli anni sessanta, infatti, era la citta dei Beatles e dei
Rolling Stones e non della musica blue note o cool jazz»’'. 1’ atmosfera sensuale e insieme rarefatta
ricreata dalle sonorita di Hancock tuttavia ben si adattavano ai laboratori dei fotografi d’alta
moda; d’altro canto, la rappresentazione della cultura giovanile underground venne delegata ad
una delle scene piu famose del film, quella del concerto degli Yardbirds nel club pop dove il
protagonista arriva per caso mentre & alla ricerca della donna misteriosa®. Attraverso questa
scena-simbolo la musica rock entrava nello spettro sonoro di Antonioni con una forza ed un
volume mai visti prima, e se fino a I/ deserto rosso la presenza del compositore non era mai stata
messa in evidenza ¢ a partire da questo momento che la colonna sonora antonioniana finira di

. . . 63
essere costruita sulla musica cinematografica™.

1 Roberto Calabretto, Antonioni ¢ la musica, cit., p. 167.

92 Nati a Londra nei primi anni Sessanta, la band degli Yardbirds conobbe diverse formazioni. Nel 1966, all’epoca
delle riprese di Blow up, il gruppo era costituito da Jeff Beck, Jim McCarthy, Chris Dreja, Jimmy Page e Keith Relf.
Tra i primi gruppi rock britannici, gli Yardbirds divennero famosi per essere stato il trampolino di lancio dei tre pit
importanti chitarristi rock inglesi: Jeff Beck, che prima di intraprendere la carriera solista fondo il Jeff Beck Group al
fianco di Rod Stewart e Ron Wood, (dal 1975 membro dei Rolling Stones); Eric Clapton, il quale partecipo alle prime
incisioni del gruppo, e Jimmy Page, ex-bassista, che fondera i Led Zeppelin sulle ceneri della vecchia band (nel
frattempo rinominata The New Yardbirds). Una ricostruzione della biografia del gruppo britannico si puo trovare nel
sito internet dell’ex-membro e fondatore Jim McCarthy: http://www.jimmccarty.co.uk/The-Yardbirds.htm.

63 La nuova strada percorsa da Antonioni non tocchera soltanto i generi pop, rock e jazz di Blow up e Zabriskie Point,
Ldentificazione di una donna e Al di la delle nuvole, ma anche la musica classica ne 1/ mistero di Oberwald del 1980, film che
vede il ritorno di Monica Vitti nel ruolo di protagonista sul set del regista dopo sedici anni di assenza.
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2.2. Musica diegetica e musica extradiegetica

1l terzo periodo musicale di Antonioni™, oltre che per la tipologia di musica inserita nei film,
si caratterizza altresi dalla forte presenza della fonte sonora diegetica, ovvero interna al racconto:
giradischi, radio, jukebox, altoparlanti, telefoni, complessi musicali, diventano sorgenti sonore
attraverso le quali la soundtrack viene a crearsi autonomamente, apparentemente senza l'intervento
di una volonta esterna. Quella della musica diegetica non era una tecnica nuova al regista ferrarese
(gruppi musicali, radio e jukebox avevano accompagnato molte scene dei suo film precedenti),
tuttavia nelle pellicole di questo periodo ¢ assunta come mezzo privilegiato: accingendosi ad
analizzare la colonna sonora di Zabriskie Point pertanto viene spontaneo interrogarsi sulle funzioni
della musica diegetica in relazione alla narrazione filmica e sulle motivazioni che possono aver

spinto Antonioni a preferire questa modalita.

Occorre innanzitutto precisare la natura della musica interna e le implicazioni che essa porta
dentro la visione di un film. La musica diegetica (suom0 in e suono off)” appartiene al narrato e nel
caso piu comune puo assolvere alla funzione di contestualizzazione: un complesso musicale o una
trasmissione radiofonica sono veicoli di una musica che inquadra un determinato ambiente, un
clima, un colote locale. E uno sfondo musicale che, nascendo dentro la scena, sembra accadere
casualmente e non rivela una volonta esterna alla narrazione. Il sonoro puo altresi assumere
significati pit complessi laddove emerga piu chiaramente la mano del regista, ad esempio quando
la radio o il giradischi vengono accesi wolontariamente da un personaggio. L’evento musicale in
questo caso rimanda ad un livello interpretativo superiore: Iascolto di un disco o di un
programma radiofonico sono, come afferma Sergio Miceli, «la conseguenza di una scelta precisa
che implica un valore denotativo riferito direttamente al personaggio»™. In Zabriskie Point quasi
tutti 1 brani che nascono dentro la narrazione provengono dalla radio di Daria: si puo affermare

dunque che ¢ la protagonista ad “attivare” la sorgente musicale, sorgente che diffonde un genere

4 Si fa qui ancora riferimento alla definizione proposta da Calabretto: «Con Blow up Antonioni abbandona la musica
cinematografica e si serve di quella del consumo giovanile di quegli anni. E questa la terza fase, in cui troviamo gli
Yardbirds, Harbie Hancock, i Pink Floyd, alcune pagine dei poemi sinfonici di Richard Strauss, fino a giungere alla
colonna sonora di A/ di la delle nuvole (1995), con Laurent Petitgand, Lucio Dalla, Van Morrison e gli U2» (Roberto
Calabretto, Antonioni e la musica, cit., p. 38).

65 Si usa qui la definizione del suono proposta da Rondolino secondo il quale il suono nel cinema si pud suddividere
in tre tipologie: extradiegetico (s#ono over), diegetico in campo (suono in) e diegetico fuori campo (suono off). Interessante
anche la definizione (riferita in particolare alla voce) data da Michel Chion, che identifica come acusmatico il suono
«che si sente senza vedere la fonte da cui proviene», come la radio, il disco e il telefono (comprendendo dunque i
suoni gff e over), mentre con il termine wisnalizzato indica tutti 1 suoni la cui fonte ¢ visibile nell'inquadratura, ossia il
suono 7 (Gianni Rondolino, Datio Tomasi, Manuale del film. Lingnaggio, racconto, analisi, Torino, UTET, 2005, p. 232.

66 Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica, Analisi, Tipologie, Milano, Ricordi/LIM, 2009, p. 644.
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di musica particolare, quello legato al personaggio (che sceglie la stazione radiofonica), al suo
ambiente sonoro e alla sua cultura (che determina la scelta). Il valore di cui parla Miceli si puo
altresi riferire al regista: anche se puo sembrare un paradosso, nel momento in cui la musica
scaturisce da un mezzo casuale come la radio si assiste nello stesso tempo ad un atto volontario
del personaggio e all’epifania dell’autore, che si mostra nella scelta del brano da far ascoltare
all’attore e allo spettatore. La considerazione puo sembrare banale se si da per scontato che una
soundtrack ¢ determinata da scelte autoriali e che Antonioni ha sempre mostrato particolare
attenzione all’elaborazione del sonoro nei suoi film; tuttavia, diversamente dalle opere precedenti,
dove un compositore era chiamato per comporre una musica che non sorpassasse 'immagine, in
Blow up e Zabriskie Point vengono scelti e inseriti determinati pezzi musicali perché portatori, per il
regista, di un significato che non sarebbe reso dalla sola immagine.

Si consideri inoltre come la musica di livello interno sia capace di creare un rapporto di
complicita esclusiva tra il personaggio e lo spettatore: dentro la sala cinematografica chi assiste
all’'opera ¢ chiamato a condividere I’ascolto e, attraverso un processo empatico, puo partecipare
alla percezione connotativa dell’evento sonoro. Questa relazione avviene in modo piu naturale e
piu significativo in Zabriskie Point, dove la musica (ossia la radio) ha la funzione di portare dentro
il racconto, come si analizzera piu avanti, le sonorita e della controcultura e del “vecchio mondo”

al quale 1 due giovani protagonisti si oppongono.

La musica extradiegetica, o di livello esterno, comprende tutti i suoni che non appartengono
alla narrazione ed ¢ finalizzata dunque alla fruizione dei soli spettatori: questa tipologia di sonoro,
che nacque con il cinema muto pilt per necessitd che per esigenze cinematografiche o narrative,
si rivelo fin da subito come mezzo privilegiato per accompagnare e commentare le immagini,
secondo una prassi inaugurata molto tempo prima dal teatro musicale. Lo spettatore, secondo il

tacito patto che sostiene la plausibilita stessa della finzione cinematografica, accetta I'evento

musicale come reale anche senza vederne la sorgente®. Michel Chion, uno dei maggiori teorici del

7 Per quanto la musica sia considerata elemento fondamentale e irrinunciabile del cinema, all’epoca delle prime
proiezioni essa veniva utilizzata per coprire il rumore del proiettore e per richiamare lattenzione del pubblico; per
un’introduzione alla storia della musica per cinema ai tempi del muto si rimanda a Roberto Calabretto, Lo schermo
sonoro. La musica per film, Venezia, Marsilio, 2010, e Sergio Miceli, Musica per film, cit.

% «Dal punto di vista estetico, la plausibilita, o se vogliamo il grado di accettazione e di comprensione della musica di
livello esterno da parte dello spettatore, dipende percio da numerosi fattori: consuetudine con il genere
cinematografico; consuetudine con i caratteri linguistici del regista e di conseguenza con le scelte musicali. Di fronte a
un film di Antonioni, di Wenders o di Tarantino lo spettatore minimamente selettivo “sa gia”, prim’ancora di entrare
in sala, quale potro essere il ruolo che il regista ha affidato alla musica e “sa gia” quali generi musicali potra ascoltare»
(Sergio Miceli, Musica per film, cit., p. 651).
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suono cinematografico, ha parlato del valore aggiunto come «l valore espressivo e informativo di
cul un suono arricchisce un’immagine data, sino a far credere, nell'impressione immediata che se
ne ha o nel ricordo che si conserva, che questa informazione o espressione, si liberi naturalmente
da cio che si vede e sia gia contenuta nella sola immagine»®”. Nella pellicola americana di
Antonioni la musica extradiegetica si rivela nelle sequenze piu importanti del racconto: il meeting
studentesco che apre il film; la “sfilata” pubblicitaria nella zona industriale di Los Angeles; il volo
di Mark; la scena d’amore nel deserto; l'esplosione finale della villa. Antonioni curo
particolarmente il sonoro di queste scene commissionando per ciascuna di esse musica originale
della stessa durata delle immagini: considerando la natura frammentaria della musica diegetica che
accompagna Zabriskie Point e 'uso parsimonioso del sonoro da parte del regista, le sequenze citate
assumono particolare rilievo proprio per la quantita musicale che in esse ¢ contenuta. La musica
delle scene citate dipende strettamente dall’immagine ma contribuisce in modo sostanziale a dare
senso al film con un’intensita pari a quella del colore o dellinquadratura: lo studio e le modalita
della selezione musicale avvenuta a monte delle riprese e del missaggio ha percio una grande

importanza ai fini di un’analisi interpretativa di questi film.

2.3. La scoperta di Don Hall

La colonna sonora di Zabriskie Point ¢ ricordata oggi quasi esclusivamente per la
partecipazione dei Pink Floyd e per I'esclusione dalla pellicola (come dal vinile originale) di buona
parte del materiale prodotto dalla band a Roma nell’autunno del 1969. L’esistenza di brani inediti
incisi durante le sedute di registrazione romane che non furono pubblicati per diversi anni
contribui nel tempo a creare quello che tra i fans ¢ noto come il “mistero dell’album perduto di
Zabriskie Point” e che si aggiunge ad una lunga lista di enigmi pinkfloydiani: dalle copertine che
nascondono messaggi esoterici alle edizioni a tiratura limitata, dai vinili in resina rossa pubblicati
in Giappone ai giganteschi palloni gonfiabili zoomorfi che fluttuano sopra la platea durante i
concerti live di The Wall ™. 11 “caso Zabriskie Point” nasconde in realta circa una dozzina di pezzi

sparpagliati in bootleg pit 0 meno ufficiali di outtakes, ricercatissimi dai collezionisti ma rimasti

9 Michel Chion in Gianni Rondolino, Dario Tomasi, Manuale del film. 1inguaggio, racconts, analisi, cit., p. 220.

701 segreti e gli enigmi che hanno accompagnato la band inglese dal primo album The Piper at the Gates of Dawn (1967)
fino a The Division Bell (1994) sono stati nuovamente riordinati e svelati in un recentissimo volume curato dal gruppo
The Lunatics, il club che raduna tutti i collezionisti italiani dei Pink Floyd (The Lunatics, Pink Floyd. Storie e segreti,
Firenze, Giunti, 2012).
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sostanzialmente sconosciuti da chi frequenta il repertorio “classico” della band; ciononostante il
titolo del film di Antonioni ¢ stato ed ¢ tuttora erroneamente associato da molti con gli autori di
The Dark Side of the Moon, che risulterebbero essere pertanto anche i compositori dell’intera
colonna sonora. In realta la vicenda del gruppo psichedelico inglese non occupa che un capitolo
della turbolenta storia della soundtrack ma, data la fama del gruppo inglese, essa rappresenta il caso
pit famoso di una serie di incomprensioni e attriti intercorsi tra Antonioni e quasi tutti 1 musicisti

chiamati a comporre musica originale per il secondo film prodotto da Carlo Ponti per la MGM.

Prima di accingersi ad analizzare le fasi di lavorazione della colonna sonora tuttavia ¢
necessario introdurre il collaboratore che rese possibile il contatto tra il regista ferrarese e la scena
musicale americana nonché la riuscita di un progetto che si dimostro fin da subito molto difficile
da portare a termine.

I1 protagonista dell’avventura musicale di Zabriskie Point fu Don Hall, un giovane disc jockey
che da mezzanotte alle sei del mattino trasmetteva la musica della controcultura dai seminterrati
della chiesa presbiteriana di Pasadena, dove aveva sede la piu importante radio underground di
Los Angeles, la KPPC-FM™". La scelta di chiamare il giovane speaker fu dello stesso Antonioni,
come egli stesso disse a Enrico Ghezzi: “come consulente musicale per il film ho preso un disk-
jockey molto giovane di una radio privata che ascoltavo la notte tardi a Los Angeles e del quale
apprezzavo molto i gusti”’®. Hall propose al regista una lista eterogenea di brani che gia
appartenevano al proprio repertorio musicale e che egli mandava spesso in onda sulle frequenze
della KPPC-FM: Telenco comprendeva diversi generi di musica, dal rock blues al country,
passando per il bluegrass e la musica folk della regione degli Appalachi. La varieta musicale

suggerita da Hall dovette superare le aspettative di Antonioni: durante un’intervista rilasciata alla

'Tra le ptime radio libere della California meridionale, la KPPC-FM permetteva ai propti speakers di creare
liberamente le proprie playlist musicali; continuo a trasmettere musica rock, folk e blues dal 1 Novembre del 1967 al
24 ottobre del 1971 e propose numerose esecuzioni musicali live direttamente dai propri studi, eventi che fecero della
stazione radiofonica la piu seguita di Los Angeles. La KPPC-FM inoltre organizzo e presentd concerti di artisti
famosi ed emergenti, come i Little Feat, band locale che stava ricevendo sempre piu consensi dopo la pubblicazione
del primo album, 'omonimo L##le Feat : il gruppo si esibi al Pasadena Civic Auditorium nel marzo del 1971 insieme a
Ry Cooder, Captain Beefheart & his Magic Band e i Doobie Brothers (Per una interessante ricostruzione della storia
della stazione redatta da uno dei suoi maggiori disc jockey, Ted Alvy, si rimanda alle pagine online
http://www.tedalvy.com/mallard3.htm). Le trasmissioni della storica radio underground si possono ancora ascoltare
sulle frequenze virtuali del network Live365, sotto il nuovo nome di “KPPC.FM revisited”.

72 Michelangelo Antonioni in Da ragazzo suonavo il violino ma non amo la musica nel film, a cura di Enrico Ghezzi,
«Filmcritican, XXI, 305-306, maggio-giugno 1980, qui tratto da Roberto Calabretto, Antonioni e la musica, cit., p. 170.
Sembra che Antonioni si sia recato personalmente presso la sede della radio durante la messa in onda della
trasmissione per invitare Hall agli studi della Metro-Goldwyn-Mayer: si veda il capitolo su Zabriskie Point curato da
Walter Romanus Donati in The Lunatics, Pink Floyd. Storie e segrets, cit., pp. 66-78.
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rivista «Rolling Stone» infatti, nel marzo del 1969, prima cio¢ di scoprire il giovane disc jockey,
l'autore aveva detto a proposito della colonna sonora del film che stava per iniziare a girare:
«naturalmente nel film ci sara musica rock, quella ascoltata alla radio oppure nei dischi. Non
voglio perd una colonna sonora rock: sarebbe troppo facile e scontatoy”. Tra i musicisti che Hall
amava trasmettere alla radio c’erano i Rolling Stones, portavoci del rock blues europeo, e i
Grateful Dead, protagonisti della scena psichedelico-musicale californiana; c’erano anche autori
appartenenti alla generazione precedente, come Roscoe Holcomb e Patti Page, che avevano
celebrato la “vecchia America” con 1 valzer e le ballate della tradizionale o/d-time music. La scelta
operata da Hall era tutt’altro che scontata: per un film che parlava del movimento rivoluzionario
americano egli avrebbe potuto optare esclusivamente per la musica che era nata in seno alla
controcultura e della quale era diventata portavoce, come quella che aveva celebrano 1 festival di
Monterey e Woodstock. Il giovane speaker invece inseri nel progetto della soundtrack anche alcuni
esempi classici della musica old-style che aveva generato e ispirato i generi contemporanei: forse
senza saperlo ancora, aveva fornito il suono giusto per alcuni momenti particolarmente
significativi del film, dove nuova e vecchia America si incontrano (ci si riferisce ad una scena di
viaggio nel deserto e alla sequenza nella “citta fantasma”, dove Daria incontra il vecchio alzatore
di pesi massimi): Antonioni, soddisfatto, accetto la proposta di Hall e inizio cosi la realizzazione

della colonna sonora di Zabriskie Point.

E importante qui notare come le canzoni proposte dal giovane disc jockey fossero state scelte
per entrare nel racconto filmico diegeticamente, ossia come musica proveniente direttamente da
fonti sonore interne alla narrazione: ad esempio attraverso la radio o il jukebox. Come si ¢ visto
poco sopra, la musica interna al racconto filmico permette di contestualizzare una scena fornendo
un particolare clima musicale: probabilmente proprio per questo motivo Antonioni cerco un
repertorio musicale che potesse costituire un accompagnamento sonoro plausibile, che potesse
cio¢ essere realmente ascoltato alla radio o al jukebox nella California degli anni Sessanta. La
musica diegetica permette inoltre di delegare al personaggio la scelta volontaria di ascoltare o
meno della musica: in Zabriskie Point il personaggio di Daria ascolta ininterrottamente musica
dall’apparecchio radiofonico della sua Ford cambiando stazione ogniqualvolta si inserisce un
notiziario. In questo caso la musica contestualizzata (durante il viaggio nel deserto si succedono i

Rolling Stones, 1 Pink Floyd e i Kaleidoscope), oltre a descrivere il personaggio femminile (che

73 Intervista a Michelangelo Antonioni di Gene Youngblood, «Rolling Stone», marzo, I, 1969, qui tratto da Roberto
Calabretto, Antonioni ¢ la musica, cit., p. 164.
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preferisce la musica alle notizie sugli scontri tra studenti e poliziotti), permette ’associazione tra la
protagonista e la controcultura. Cosa ancora piu importante, la musica diegetica che il
personaggio decide di ascoltare e di far sentire al pubblico crea una partecipazione tra spettatore e
protagonista molto intensa, che diventa complicita se c’¢, da parte di chi guarda, una condivisione
dei valori e dei significati che la musica e le vicende di Zabriskie Point implicano. E inverosimile
sostenere che Antonioni non conoscesse le potenzialita della musica diegetica utilizzata in un film
che aveva per soggetto la controcultura americana di quegli anni; I'aiuto di Don Hall fu
sostanziale proprio perché forniva al regista la propria musica e la propria esperienza sul campo
come disk-jockey di una radio libera californiana che aderiva alla contestazione giovanile e alla
lotta per i diritti civili: curiosamente, Hall diede la propria voce allo speaker dei notiziari e dei

programmi radiofonici che si sentono alla radio di Daria.

2.4. I Pink Floyd

La realizzazione e il montaggio del sonoro iniziarono subito dopo la fine delle riprese
nell’autunno del 1969 e terminarono, dopo una lunga serie di ritardi e contrattempi, nel gennaio
dell’anno successivo, ad un mese dalla prima americana, avvenuta il 9 febbraio 1970, sforando
abbondantemente i tempi previsti dalla produzione (la MGM voleva far uscire il film per Natale).
Antonioni aveva deciso di utilizzare i brani proposti da Hall per tutte le scene minori mentre
avrebbe commissionato ad un altro gruppo la composizione di musica originale per descrivere le
sequenze piu importanti del film. Queste scene (meeting studentesco, fuga di Mark con l'aereo
rubato, scena d’amore e esplosione finale) dovevano essere accompagnate da musica
extradiegetica, composta appositamente per fornire alle immagini un commento sonoro
particolarmente significativo. Come si ¢ anticipato sopra, la musica esterna implica I'epifania
dell’autore, che svela allo spettatore la volonta di dare maggiore peso ad alcune scene; la musica
extradiegetica amplifica anche I'empatia tra spettatore e protagonista, laddove
'accompagnamento sonoro possa essere interpretato come emanazione del personaggio. Tutte le
maggiori sequenze del film introducono un’atmosfera musicale che sembra provenire
dallimmaginazione dei personaggi che occupano la scena: gli studenti nel meeting, Mark durante
il volo, Daria e la folla di amanti nel deserto e ancora Daria nel finale. Proprio perché musica
scelta dal regista per sequenze particolarmente significative, ¢ interessante conoscere in quale
modo Antonioni sia arrivato inizialmente ai Pink Floyd e successivamente a tutti gli altri musicisti

della soundtrack. Come ¢ riportato nel gia citato volume Pink Floyd. Storie e segreti curato dal gruppo
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The Lunatics, il regista contatto inizialmente i canadesi The Band e 1 britannici Rolling Stones ma
nessuno dei due gruppi accettod lincarico; tuttavia si defini un accordo con il gruppo di Mick
Jagger e Keith Richards per l'utilizzo nel film (ma non nel disco ufficiale) del pezzo You Got The
Silver ™, gia segnalato al regista da Hall. Cio permette di supporre che Antonioni stesse cercando
sonorita “native” per il suo film americano, che fossero cio¢ legate alla tradizione musicale di quel
paese: la rielaborazione in chiave rock-blues della musica country e folk operata dal gruppo di
Levon Helm cosi come la trasposizione anglosassone del country-blues d’oltreoceano prodotta
dai Rolling Stones potevano essere una risposta adeguata per ricreare il colore locale californiano.
Oltre al rifiuto delle due famose band, fu probabilmente anche a causa della pressione da parte
della Metro Goldwin Mayer, preoccupata per i costi eccessivi che il film imponeva e per il
protrarsi dei tempi di montaggio, che la scelta ricadde sui Pink Floyd, il noto gruppo rock
psichedelico inglese che Antonioni aveva gia avuto modo di sentire dal vivo al Roundhouse,
celebre locale underground londinese, la sera del lancio della rivista «I'T»". 1l regista inoltre aveva
potuto ascoltare in anteprima il recentissimo album della band, Umzagumma, il cui vinile gli era
stato portato direttamente da Londra dalla co-sceneggiatrice e allora compagna Clare Peploe: fu
proprio grazie a quel disco che Antonioni venne folgorato dalle atmosfere elettroniche del

gruppo fino a decidere di assumerli per la colonna sonora.”

74 1a dolce ballata blues You Got The Silver venne pubblicata nell’album et It Bleed, uscito nel novembre del 1969,
dopo la tournée negli Stati Uniti; ¢ stato il primo brano dei Rolling Stones ad essere stato scritto e interpretato da
Keith Richards, particolarmente influenzato dal blues e dalla popular music americana anche grazie alla sua amicizia
con Gram Parsons, uno dei fondatori del genere country-rock.

5« T» («Internation Timesy) fu la prima rivista underground d’Inghilterra, ideata e diretta da alcune delle personalita
piu influenti e importanti della controcultura londinese dei Sixzes: Barry Miles, discepolo e biografo di Allen
Ginsberg e organizzatore del celebre reading nel giugno del 1965 alla Royal Albert Hall; John “Hoppy” Hopkins,
fotografo, giornalista e attivista politico, fondatore dell’lUFO Club, primo locale underground inglese e trampolino di
lancio dei giovanissimi Pink Floyd; Jim Haynes, americano, fondatore del London Arts Lab di Covent Garden. Il
quindicinale fu inaugurato il 15 ottobre 1966 con un evento di beneficenza che lancio insieme la Roundhouse (che da
vecchio deposito di locomotori divento il miglior locale londinese per spettacoli teatrali e musicali) e i Pink Floyd,
che eseguirono alcuni pezzi gia usciti come singoli e che sarebbero stati inclusi nel primo disco, The Piper At The Gates
Of Dawn, pubblicato nel 1967. La band allora era formata da Syd Barrett (voce, chitarra); Roger Waters (Voce, basso);
Richard Wright (organo, piano) e Nick Mason (batteria). La festa attrasse la miglior swinging people della capitale,
nonché Antonioni accompagnato da Monica Vitti, allora impegnata sul set di Modesty Blaise di Peter O'Donnell: per
un approfondimento a proposito dell’ambiente underground e della collaborazione tra Miles e Hopkins e i Pink
Floyd si veda la nota biografia della band ad opera di Nicholas Schaffner, Lo scrigno dei segreti. 1. odissea dei Pink Floyd,
Roma, Arcana, 2012.

76 Ummagnmma, uscito il 1 novembre 1969, ebbe subito un enorme successo, scalando le classifiche internazionali e
portandosi al 4° posto in Inghilterra e entrando (prima volta per la band inglese) dentro i primi 100 album della
Billboard 200 americana. 11 disco, per meta live e per meta registrato in studio, ¢ considerato il capolavoro dei Pink
Floyd nonché l'opera che consacro la formazione definitiva della band, con David Gilmour che sostitui I'ex
chitarrista, cantante e fondatore del gruppo, Syd Barrett. Sembra che Clare Peploe abbia fatto ascoltare I'album ad
Antonioni insieme a Don Hall nella casa del regista: questi sarebbe rimasto molto impressionato da Careful With That
Axe, Engene e in questa sede avrebbe proposto al consulente musicale di contattare i Pink Floyd per collaborare alla
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Il 16 novembre 1969 i Pink Floyd arrivarono a Roma, dove si stabilirono all’hotel Massimo
D’Azeglio, a pochi metri dagli Studi International Recording dove, la sera stessa, si incontrarono
con Antonioni, Don Hall e il tecnico del suono Maurizio D’Achille. Come ¢ riportato nel volume

Pink Floyd. Storie e segreti,

Si comincio da una prima proiezione del film. Furono mostrate le scene gia coperte dalla musica
suggerita da Don Hall e quelle per le quali i Pink Floyd erano stati ingaggiati. [...] Il regista chiese in
particolare di comporre musica originale di forte carica emozionale ma non troppo invadente per
non offuscare 'impatto delle immagini. In ordine: la scena iniziale, gli incidenti al campus, il decollo
e il volo su Los Angeles, la lunga scena d’amore e la spettacolare scena finale. A questo punto
accadde qualcosa di importante. Steve O’Rourke e Roger Waters si appartarono e parlarono per un
po'. Quindi Steve chiese ad Antonioni se i Pink Floyd avrebbero “potuto provare” a musicare
lintera colonna sonora del film. 1l regista, che riteneva Ummagumma un capolavoro, acconsentl. Don
Hall, a questo punto, spiego ai ragazzi che tipo di brani avrebbero dovuto comporre per le scene in
cui la musica proveniva sempre da radio o jukebox: le stesse scene coperte dalla lista di canzoni che
tempo prima aveva girato ad Antonioni.”’

La ricostruzione del primo incontro tra il regista ferrarese e il gruppo londinese ¢ interessante
in quanto afferma come il regista sia stato in un certo modo “indotto” a consegnare ai Pink Floyd
la realizzazione dell'intera colonna sonora del film e conferma il fatto che il gruppo inglese venne
scelto inizialmente per completare una soundirack in parte gia compiuta. Non sarebbe tuttavia
corretto considerare la richiesta di Roger Waters e del manager O’Rourke come un atto di
arroganza: in realta i Pink Floyd avevano gia fatto esperienza di musica per film e alcune
collaborazioni erano diventate veri e propri e/t nel’ambiente underground di Londra. Nel 1967
infatti avevano partecipato alla colonna sonora del film-documentario piu famoso sulla swingin’
London di Peter Whitehead, Tonite Let’s All Make Love in London, mentre tra febbraio e marzo del
1969 avevano registrato I'intero accompagnamento sonoro per il film More di Barbet Schroeder,
che venne presentato, con scarso successo, al Festival del Cinema di Cannes nel maggio dello

78
stesso anno .

colonna sonora di Zabriskie Point (si veda il gia citato capitolo su Zabriskie Point incluso in The Lunatics, Pink Floyd.
Storie ¢ segreti, cit.; la conoscenza da parte di Antonioni di Umzmagumma ¢ confermata anche nel testo di Nicholas
Schaffner, Lo scrigno dei segreti. 1. odlissea dei Pink Floyd, cit.). 11 fatto che I'ingaggio della band inglese sia succeduto ad
altri due tentativi di sottoscrivere un contratto con altri musicisti (prima la Band e poi i Rolling Stones) sfata il mito
di tanta letteratura sui Pink Floyd secondo il quale Antonioni avrebbe scelto fin dall’inizio il gruppo londinese per la
realizzazione della soundtrack.

77 'The Lunatics, Pink Floyd. Storie e segreti, cit., p. 69: Walter Romanus Donati ha ricostruito gli avvenimenti che
costituiscono I'avventura romana dei Pink Floyd grazie alle testimonianze raccolte personalmente da Don Hall e
Nick Mason.

78 Peter Whitehead ha celebrato la cultura, la moda e i protagonisti degli anni Sessanta londinesi attraverso numerosi
film-documentatio, tra cui Wholly Communion (1965), girato all’Albert Hall durante I'International Poetry Incarnation,
il celebre reading di poesia underground; Charlie Is My Darling (1966), primo documentario sui Rolling Stones,
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Le sedute notturne della band negli studi di via Urbana iniziarono subito e terminarono, dopo
quasi un mese, all’inizio di dicembre. Tutte le biografie della band ricordano la collaborazione con
Antonioni come una delle piu difficili e travagliate della loro carriera: il regista, che voleva avere il
controllo del sonoro nella stessa misura in cui era solito gestire le immagine, era quasi sempre
presente in sala di registrazione e chiedeva ai musicisti di modificare, correggere e spesso di

arrangiare nuovamente le tracce.

Avremmo potuto farla finita in meno di cinque giorni. Antonioni ascoltava e scompariva. E mi
ricordo che aveva questo tremendo accento italiano: ‘E molto bello, ma troppo triste’, diceva,
oppure: ‘E troppo forte’. C’era sempre qualcosa che mancava per raggiungere la perfezione. Allora
cambiavamo quel che non andava, e lui ancora non era soddisfatto. Era I'inferno, bello e buono. Se
ne stava i seduto, e ogni tanto cascava addormentato, e noi andavamo avanti a lavorare fino alle
sette o alle otto del mattino, tornavamo in albergo a fare colazione, poi a dormire. Ci svegliavamo, e
tornavamo al bar.”

Ciononostante tra il copioso materiale registrato dalla band emersero alcune tracce che
destarono subito I'interesse di Antonioni: la prima fu Explosions, titolo provvisorio della versione
rivisitata  di - Careful With That Axe, Ewngene, gia pubblicato in Ummagnmma, che avrebbe
accompagnato la scena finale. I’inquietante atmosfera introdotta dall’organo, dal basso e dal coro
su un lungo pedale di mi seguita dall'improvvisa esplosione ritmica e vocale risulto essere il
commento sonoro piu adatto ad accompagnare ’esplosione che chiude il film. Il regista mostro
interesse anche per il pezzo melodico scritto dal pianista Richard Wright per la scena di violenza

al campus e intitolato The 1 iolent Sequence, mentre la musica scritta per la scena del volo di Mark

realizzato durante il tour irlandese del 1965; il citato Tonite Let’s Al Make Love in London (1967), dove accanto a Mick
Jagger vengono presentati i nuovi volti della swinging London, tra cui gli attori Michael Caine e Julie Christie, Allen
Ginsberg e Vanessa Redgrave, gia nota per aver interpretato la protagonista femminile di Blow up; London '66-67
(1967), pellicola dedicata ai Pink Floyd girata durante le sedute di registrazione dei singoli Nick’s Boogie ¢ Interstellar
Overdrive. Quest’ultimo pezzo venne inserito ripetutamente in Tonite Let’s All Mafke Love in London e fu anche il primo
brano dei Pink Floyd ad essere utilizzato per la realizzazione di un video promozionale diretto dallo stesso
Whitehead. Barbet Schroeder, di origine svizzera, ¢ stato collaboratore della rivista portavoce della Nouvelle Vague
«LLes Cahiers du Cinéma» e nel 1962 ha fondato con Eric Rohmer la societa di produzione cinematografica Les Films
du Losange che ha prodotto quasi tutti i film di Rohmer e finanziato numerosi registi aderenti al movimento
francese. Dopo aver lavorato come assistente di Jean-Luc Godard Barbet Schroeder ha esordito nel 1969 con More
(More-Di pin, ancora di pin), film drammatico che narra la tragica storia d’amore di due giovani dipendenti dall’eroina
nell’Ibiza degli anni Sessanta. I Pink Floyd, che composero la colonna sonora del film ('LP usci lo stesso anno
presso la EMI con il titolo Soundtrack from the Filp More), scrissero anche le musiche per il secondo lungometraggio di
Schroeder, La Valle (1972), raccolte nell’album minore Obscured by the clonds dello stesso anno.

7 Roger Waters in Nicholas Schaffner, Lo serigno dei segreti. 1. odissea dei Pink Floyd, cit., p. 132. 11 biografo commenta
cosi la vicenda romana del gruppo: «Fini che il gruppo passo quasi un mese tirando sera in un albergo snob della
capitale, mangiucchiando ¢répe sugettes e assaggiando vini d’annata» (Ibiden). Nella ricostruzione dell’avventura romana
del gruppo proposta dal volume curato dal fanclub The Lunatics si legge: «Antonioni era attento a ogni minimo
dettaglio e presenzio a quasi tutte le sedute di registrazione romane. Stando ai racconti del tecnico dello studio, il
regista aveva addirittura preparato un lettino a fianco del gabbiotto di regia per riposarsi durante le rifiniture tecniche
dei brani» (The Lunatics, Pink Floyd. Storie e segreti, cit., p. 70).
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(Take Off) venne ultimata dopo aver subito numerose variazioni e correzioni. Per la scena
d’amore il regista scelse il pezzo psichedelico Love Scene tra una lista di brani che comprendeva un

blues, un pezzo di solo vibrafono e uno di piano solista.

Quando i Pink Floyd tornarono a Londra portarono con sé le tracce incise a Roma per
elaborarle e missarle negli studi di Abbey Road (gli stessi dove i Beatles registrarono quasi tutti 1
loro album) e nel gennaio del 1970 spedirono a Don Hall in California sei brani con i titoli
definitivi, nella convinzione che tutte le tracce sarebbero state inserite nella colonna sonora.
Frattanto, nel mese di dicembre del 1969, Antonioni, non piu entusiasta del lavoro della band e
non piu sicuro che il gruppo sarebbe stato in grado di restituire musicalmente le immagini di
ZLabriskie Point secondo le sue richieste, aveva chiesto di comporre brani originali per il film a John
Fahey, ai Kaleidoscope e a Musica Elettronica Viva (MEV). Schaffner afferma a proposito:
«Antonioni [...] da ultimo concluse che gli serviva una colonna sonora di sapore pit americano
per accompagnare le avventure dei suoi rivoluzionari della Costa Occidentale™: se si esclude la
partecipazione del gruppo sperimentale elettroacustico MEV, la considerazione del biografo della
band risulta piu che giustificata. In effetti, quando i Pink Floyd ottennero il permesso di scrivere
le musiche dell’intera colonna sonora si erano anche impegnati a comporre brani originali a
sostituzione di quelli americani gia scelti da Hall: la tormentata realizzazione della colonna sonora
di Zabriskie Point tuttavia avrebbe dimostrato quanto le aspettative di Antonioni e del gruppo
londinese divergessero dal progetto originario. Sebbene le sperimentazioni sonore di album quali
The Piper At The Gates Of Dawn e Umimagumma avessero risposto perfettamente alla psichedelica
elettrica della Londra underground dell’era post-Beatles, erano altre le sonorita cercate dal regista
ferrarese per ricreare la malinconica e ariosa atmosfera californiana che lo aveva colpito quando

nelle notti d’estate del 1969 ascoltava le scalette musicali di Don Hall alla KPPC-FM radio.

2.5. Lo scontro con John Fahey

Una sequenza in particolare, la scena d’amore ambientata nel deserto, si rivelo piu difficile di
altre da musicare: 1 Pink Floyd avevano registrato molte versioni di questo pezzo ma Antonioni,
non soddisfatto di Love Scene, commissiono il sonoro della sequenza anche a John Fahey, ai

Kaleidoscope e a Musica Elettronica Viva.

80 Nicholas Schaftner, Lo scrigno dei segreti. 1.°Odissea dei Pink Floyd, cit., p. 132.
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Tra 1 maggiori chitarristi folk e bluegrass d’America, Fahey aveva dato vita al nuovo genere
musicale chiamato “American Primitivism”, dove le sonorita del country blues eseguito con le
tradizionali tecniche della musica popolare, quali il fingerpicking e lo steel guitar, sostenevano
composizioni che si ispiravano al neo-classicismo europeo e alla musica d’avanguardia®. Non si
sa se Antonioni conoscesse gia il compositore o se fosse stato consigliato da Hall; ¢ tuttavia facile
ipotizzare che il regista abbia sentito nelle atmosfere sospese che Fahey era in grado di creare
pizzicando le corde della chitarra 'accompagnamento sonoro giusto per la sequenza d’amore™.
Come racconta il chitarrista nell’autobiografia How Bluegrass Music Destroyed My Life, Antonioni
convoco Fahey direttamente a Roma facendolo contattare telefonicamente dalla segreteria della
MGM: benché il musicista non conoscesse molto bene la filmografia e lo stile di Antonioni né

quali fossero esattamente le richieste del regista, accetto™.

Antonioni aveva assunto Fahey perché musicasse la sola sequenza nel deserto: incontratisi a
Roma, visionarono insieme la scena d’amore per diverse volte ma, nonostante linsistenza
dell’americano (che desiderava vedere altre sequenze di Zabriskie Point per raccogliere altro
materiale utile alla propria ispirazione musicale), il regista non acconsenti a mostrargli 'intera

pellicola. Fahey commenta amaramente la decisione di Antonioni:

81John Fahey (Washington D.C., 1939 — Salem, Oregon, 2001) contribui alla diffusione del nuovo folk americano e
alla diffusione delle opere di chitarristi emergenti con la fondazione nel 1959 della casa discografica Takoma Records,
con sede prima a Washington e dalla meta degli anni Sessanta a Los Angeles: presso la Takoma Records vennero
pubblicati, oltre alla maggior parte dei dischi di Fahey, diversi album di Robbie Basho, che studio la musica medio-
orientale e apri il fingerpicking del genere blues ai raga indiani (il fingerpicking ¢ una tecnica utilizzata per suonare il
cordofono e viene eseguita pizzicando una o piu corde contemporaneamente con le punte della dita, senza usare il
plettro) e di Leo Kottke, che utilizza la tecnica detta see/ guitar su una chitarra a 12 corde (il termine stee/ significa
“ferro” e, per estensione, il cilindro in metallo che viene utilizzato per sfregare le corde orizzontalmente con la mano
sinistra mentre vengono sollecitate con la mano destra: la tecnica ¢ tipica del genere blues e bluegrass). Il catalogo
della Takoma Records, ora posseduto dalla Concord Records, ¢ disponibile online al sito
http:/ /www.concordmusicgroup.com/labels/Takoma/.

82 Nell’autobiografia (John Fahey, How Bluegrass Music Destroyed My Life. Stories By John Fabey, Chicago, Drag City
Incorporated, 2000) il compositore americano dichiara che Antonioni dimostro piu volte di conoscere molto bene 1
suoi album. Non ci sono prove che dimostrino che John Fahey appartenesse alla prima lista di artisti proposta da
Don Hall, tuttavia, considerando come I’American Primitivism non fosse un genere musicale commerciale e data
anche la difficolta, in quegli anni, di reperire certa musica contemporanea americana in Italia, ¢ probabile che
Antonioni si sia avvicinato a Fahey durante la sua permanenza in California. La scelta di inserire nella colonna sonora
di Zabriskie Point uno dei brani piu famosi del chitarrista americano, Dance Of Death, pubblicata nel 1965, conferma la
familiarita di Antonioni con la sua opera.

83 Ma non cosi di buon grado. Come racconta John Fahey nell’ampio capitolo dedicato a Michelangelo Antonioni, la
telefonata ricevuta dalla MGM non forni molti dettagli sul tipo di lavoro che il regista gli proponeva mentre la
richiesta di recarsi a Roma fu cosi pressante che Fahey fu praticamente costretto a imbarcarsi per I'Italia I'indomani
stesso per incontrare il regista. Nell’autobiografia Fahey non nega di aver nutrito da subito nei confronti del regista
una particolare insofferenza, dovuta in larga parte alla condizione servile cui si senti costretto di fronte alla MGM e al
cineasta italiano.
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I ask him, beg him, to show me some of other parts of the film, so I can see what kind of context
this footage is in, he will not tell me or show me this. In fact he even tells me that he doesn’t want
me to know anything about the film other than what I see and what music I write. Because if I do
see other parts, or know anything more about the movie that I already know, that could very easily
spoil the music that he wants me to write. Let me say this: in all the days and in all the films for
which I have written musical scores, nobody, not one single person, has ever treated me like
Antonioni did. Never. Everybody else always showed me anything I wanted to see and answered
any questions I asked in the belief that the more I knew about the movie the better I would
understand what kind of a score they wanted. This Antonioni creature is not normal. He is a sadist.
He’s got me trapped.

Sebbene TFahey non condividesse i1 modo di operare antonioniano e per quanto la
considerazione che 'americano aveva del cineasta fosse gia stata compromessa (anche a causa
delle scene di nudo che doveva musicare)™, le sedute di registrazione iniziarono subito: il
chitarrista, con 'aiuto del gruppo di strumentisti che gli era stato messo a disposizione presso lo
studio, incise diverse tracce, alcune delle quali eseguite con la sola chitarra. Come afferma lo
stesso Fahey nell’autobiografia, il regista non presenzio mai alle sedute di registrazione: forse,
memore della deludente esperienza con 1 Pink Floyd, Antonioni stava cercando un approccio
diverso nei confronti dei musicisti chiamati a lavorare per il suo film o, forse, non aveva tempo di
assistere alle prove perché gia impegnato nella ricerca di un’altra band (di i a poco i Kaleidoscope
e MEV avrebbero iniziato a lavorare alla colonna sonora di Zabriskie Point rispettivamente negli
studi della MGM a Los Angeles e agli International Recording Studio a Roma). La liberta
concessa da Antonioni ai musicisti chiamati a musicare per la seconda volta la scena d’amore
permise loro di portare a termine le registrazioni in breve tempo™; Fahey, approfittando

dell’apertura e della disponibilita dimostrate del regista, decise di consegnare ad Antonioni solo

84 John Fahey, How Bluegrass Music Destroyed My Life. Stories By John Fabey, cit., p. 173.

8 John Fahey descrive cosi la scena d’amore che Antonioni gli mostro ripetutamente a Roma: «A really tertible and
long skin flick. Of some twenty or so “couples”, har har har, out in the desert doing the hoobala boobala in all sorts
of positions and combinations and it scares the holy hell out of me» (Ivj, p. 170). Come si evince dal racconto della
lite tra Antonioni e Fahey alla fine del capitolo, il disgusto del musicista verso le scene erotiche di Zabriskie Point non
erano dovute alla presenza dei corpi nudi degli attori davanti alla telecamera ma all’esibizione del love-in, Iatto di
amore libero praticato dagli hippies come forma di protesta pacifica durante la contestazione studentesca di quegli
anni. Pur non dichiarando apertamente di non condividere le idee e la cultura hippie, sono molti i commenti negativi
nei confronti della contestazione giovanile e dei movimenti politicizzati (le parole citate poco sopra lasciano trapelare
un certo bigottismo da parte del musicista). Fahey entro in contatto con i protagonisti e la cultura hippie quando nel
1963 si trasferi a Berkeley per studiare alla University of California da dove, di li a pochi mesi, sarebbero partite le
prime grandi dimostrazioni a favore dei diritti civili e contro la guerra in Vietnam, mentre il campus di Berkeley
sarebbe diventato uno dei centri di riferimento del movimento pacifista.

8 John Fahey non fornisce le date della sua permanenza a Roma ma da quanto si evince dall’autobiografia le sedute
di registrazione si protrassero all’incirca per due settimane; Antonioni con ogni probabilita parti per Los Angeles
subito dopo per incontrare i Kaleidoscope presso gli studi della MGM, dove la band registro il materiale sonoro in
due settimane (si veda David Fricke, Zabriskie Point, booklet del Cd, Original Motion Picture Soundtrack, Turner
Entertainment Co., 1997).
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una delle tracce incise per la sequenza: il pezzo di chitarra solista fu accolto con tanto entusiasmo
dall’autore e dall’assistente dello studio che si decise di festeggiare la felice riuscita della
collaborazione con una cena. Quello che accadde quella sera avrebbe compromesso
definitivamente il rapporto tra Fahey e il regista ferrarese: complice il buon vino e la neonata
passione del cineasta per la rivoluzione giovanile che aveva ritratto nel film, i due finirono per
discutere ferventemente sulla situazione politica americana contemporanea riconoscendosi, con
grande delusione da parte di Antonioni, in completo disaccordo. 1l violento epilogo della lite”’
costrinse Fahey, che aveva gia ricevuto la propria retribuzione, a imbarcarsi immediatamente per
gli Stati Uniti; Antonioni scarto tutto il materiale inciso dal chitarrista e decise di commissionare
I'accompagnamento sonoro della scena nel deserto ad un altro famoso gruppo californiano, i
Kaleidoscope. Ciononostante il regista decise di inserire nella colonna sonora definitiva di
Zabriskie Point 1 primi due minuti di una composizione meno recente di John Fahey, Dance Of
Death, pubblicato nell’album The Dance of Death & Other Plantation Favorites (Takoma Records,
1965): la triste ballata che viene diffusa dalla radio di Daria dopo che lo speaker ha annunciato la
morte di Mark accompagna la disperazione della protagonista e anticipa, insieme alla luce del

tramonto, la morte del giorno e, metaforicamente, 'annichilimento finale.

2.6. I Kaleidoscope

I Kaleidoscope nel 1969 avevano gia pubblicato presso I'etichetta Edsel i tre migliori album
della loro carriera, Side Trips (1967), A Beacon From Mars (1968) e The Incredibile Kaleidoscope (1968) e
stavano preparando il quarto ed ultimo disco, Bernice, che sarebbe uscito nel 1970. La band si era
formata nel ‘66 attorno ai polistrumentisti David Lindley (suonatore di banjo, violino, chitarra
acustica e elettrica, lap steel guitar e di molti altri strumenti a corda orientali) e Solomon
Feldthouse, che era cresciuto in Turchia e aveva studiato la musica tradizionale e imparato a

. . . . . . . . . . . .88
suonare diversi strumenti di origine medio-orientale, tra cui I'oud, il saz e il bouzuki™. Pur non

87 Come tiportato nell’autobiografia del chitarrista, Antonioni sosteneva la contestazione studentesca e il movimento
per 1 diritti civili affermando la necessita di cambiare il sistema americano, materialista e dedito solo al consumismo;
Fahey, offeso dalle parole del regista, a suo parere cosi irrispettose verso il Paese che lo aveva accolto per realizzare il
suo film, perse il controllo e colpi Antonioni sul volto facendolo cadere a terra: «And finally, one or the other of us
said: “Oh yeah? You wanna fight about it?” And we were both so mad that we both got up and started hitting at
each other. And I decked him» (John Fahey, How Bluegrass Music Destroyed My Life. Stories By John Fabey, cit., p. 184).

81 component della band non furono sempre gli stessi (con lesclusione di Lindley, che accompagnera il gruppo
fino all’ultimo album del 1970 e nella reunion del 1976): il primo nucleo dei Kaleidoscope era formato da David
Lindley, Solomon Feldthouse, Chester Chrill (violinista, armonicista e organista), il batterista John Vidican e Chris
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avendo mai scalato le classifiche internazioni ed essendo tuttora poco noti al pubblico europeo, 1
Kaleidoscope sono considerati tra gli iniziatori della world music: grazie alla contaminazione
musicale introdotta da Feldthouse e alle innumerevoli possibilita sonore offerte dalla vasta
gamma di strumenti in loro possesso (come ricorda il violinista Crill «we could play 40, 50
. 89 .

instruments between us» ), la band aveva creato un nuovo genere musicale che mescolava le
sonorita country, blues, rock e folk (la popular music americana) con le atmosfere psichedeliche e

0

oniriche della tradizione medio-orientale e etnica®. Antonioni contattd i Kaleidoscope su

consiglio di Don Hall; non era la prima volta che il gruppo veniva chiamato per musicare un film:
come ricorda Chester Crill nelle note che accompagnano il doppio CD della colonna sonora di

Zabriskie Point,

The reason Don Hall hired us was that we’d done a bunch of stuff like this before: we had done
films for Encyclopedia Britannica. We had worked for Disney and Roger Corman. And we could
pretty much imitate anybody because of the personnel we had.”!

La band si reco presso gli studi di registrazione della MGM a Culver City” dove, in due

settimane, incisero molto piu material di quanto non fosse stato loro richiesto:

We were told that they were disappointed in all of the stuff they had from the other people,
particularly for the little filler material — people walking down the street, turning on a radio, stuff
like that. They claimed they didn’t have anything usable.

Initially, they wanted us to match music with certain sections of the soundtrack, to fix certain parts;
but we did 10 original songs too. And for the desert groping scene, we did 10 or 12 takes. It was
mystifying, to say the least, as to what they wanted®.

Darrow (basso, violino e chitarra). Nel sito ufficiale di David Lindley dedicato alla biografia dei Kaleidoscope
(http:/ /www.davidlindley.com/ cgi-bin/articles.cgi?tk=k8q&category=17) sono elencati tutti i musicist che presero
parte alle varie formazioni del gruppo.

8 Chester Crill in David Fricke, Zabriskie Point, cit., p. 27.

9 T Kaleidoscope furono una delle maggiori band psichedeliche americane della seconda meta degli anni Sessanta e,
benché la non commerciabilita della loro musica non favorisse la vendita dei loro album, erano noti e venerati
nell’ambiente underground californiano come lo erano i Grateful Dead e i Jefferson Airplane. La figura piu
carismatica del gruppo fu David Lindley il quale, dopo lo scioglimento del gruppo nel 1970, collaboro per diversi
anni con Jackson Brown, Ry Cooder (con il quale incise Bob 17/l You Drop nel 1979 e la colonna sonora di The Long
Riders - I cavalieri dalle lunghe ombre, Walter Hill, 1980 - e con i maggiori musicisti della scena americana (compare, per
fare solo alcuni esempi, negli album di Bob Dylan, Rod Stewart, Linda Ronstadt, Crosby and Nash, Warren Zevon,
Maria ~ Muldaur). La  ricca  discografia ~ del  musicista ¢  disponibile  online al  sito
http://www.davidlindley.com/discography.html.

91 Chester Crill in David Fricke, Zabriskie Point, cit., p. 27.

92 La Metro-Goldwyn-Mayer nacque nel 1924 dalla fusione delle tre case cinematografiche Metro Picture
Corporation, Goldwyn Pictures e Louis B. Mayer Productions, sotto la direzione di Marcus Loew che scelse la
cittadina di Culver City, a pochi chilometri da Los Angeles, per edificare gli studios e costruirvi i set cinematografici
(per un approfondimento sulla storia della MGM si rimanda al sito online http://www.mgm.com/#/about/mgm-
history).
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La presenza di Antonioni alle sedute di registrazione americane non si dimostro cosi scomoda
come lo era stata per 1 Pink Floyd: il regista fu piuttosto vago sul tipo di musica che voleva per le
scene del film e preferi che il gruppo trovasse ispirazione direttamente dalla visione delle
sequenze e degli spezzoni del film. Come era successo per John Fahey, Antonioni non mostro
I'intera pellicola, ma soltanto le sezioni che voleva fossero musicate dai Kaleidoscope e, tra
queste, la scena d’amore nel deserto; come ricorda David Lindley nell'intervista rilasciata alla

sottoscritta,

We played free form sort of reacting musically to what we saw musically. We saw a lot of footage in
the mass love scene and really liked it. He (Antonioni [N.d.A.]) was fun to work with and liked
what we played. He liked the electric fiddle a lot and was almost talked into playing some on the
track since he, in fact, knew how to play violin. It ended up being about that many pieces, pretty
much. Much of it was long in segments or movements and as soundtracks go many were short for
short scenes.%

Nonostante la copiosita del materiale inciso, la scelta di Antonioni ricadde su due pezzi brevi
e piuttosto convenzionali per le possibilita sonore dei Kaleidoscope: Brother Mary, brano country
eseguito da Lindley e cantato da Jeff Kaplan (chitarrista da poco entrato nel gruppo e che avrebbe
collaborato al disco Bemnice), e Mickey’s Tune, arrangiamento strumentale di una nota canzone di
Buck Owen, Hello Trouble”. Le composizioni originali furono inserite nella colonna sonora per
accompagnare due scene minori (in entrambi i casi Daria guida la macchina nel deserto
californiano) ma Antonioni non era soddisfatto del materiale proposto per la sequenza nel

deserto e lo scarto: la scena d’amore era ancora senza musica.

2.7. 1] contributo elettroacustico di Musica Elettronica V'iva (MET")

Nel dicembre del 1969 Antonioni entro in contatto con MEV (Musica Elettronica Viva), il

gruppo sperimentale di musica elettroacustica fondato a Roma dagli americani Alvin Curran,

93 Chester Crill in David Fricke, Zabriskie Point, cit., pp. 26-27.

% Per I'intervista integrale rilasciata da David Lindley si rimanda all’Appendice I, p. 99. Anche il collega Chester Crill
ricorda I'interesse dimostrato dal regista per il violino: «At the time, I had a red violin and he was crazy about it. “Do
you like the music?” I asked him. He said, “No. But the red violin was great» (Chester Crill in David Fricke, Zabriskie
Point, cit., p. 28).

% Buck Owen (Sherman, Texas, 12 agosto 1929 - Bakersfield, California, 25 marzo 20006; sito ufficiale
http:/ /www.buckowens.com/index2.html) & stato uno dei maggiori interpreti country americani: autore di moltd
successi, raggiunse per 21 volte il primo posto nella classifica riservata alla musica di Nashville del magazine Billboard,

molte sue canzoni sono state eseguite da band americane e internazionali (tra queste i Beatles che inserirono la cover
di Aet Naturally nell’album Help! Del 1965).
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Frederic Rzweski e Richard Teitelbaum. Le nuove possibilita sonore offerte ai compositori

moderni dal sintetizzatore (secondo Alvin Curran introdotto dagli Stati Uniti per la prima volta in

96

Italia proprio da Teitelbaum ™), dal virtuosismo pianistico di Rzweski e dall’interesse per

I'improvvisazione musicale di matrice extra-europea di Teitelbaum si mescolavano a quella ricerca
musicale indirizzata alla scoperta di nuovi orizzonti sonori prodotti non da strumenti ma da

. . . . . . . 97 .
oggettl comuni (spesso materiale di scarto come elastici, molle, lastre metalliche)™". I componenti
di MEV cercavano, dentro la sperimentazione, una nuova musica originaria, come afferma Alvin

Curran:

We hooked up a lot of junk, springs, glass plates, rubberbands, buzzers, and whatever else was at
hand and began like ecstatic children to wander far and wide in this magical and seemingly
unending world of improvisation. It was like discovering music for the first time. I began playing a
discarded trumpet that was lying around, began singing as well. Each of us reveled in discovery of
his own inner music -- the source itself. And "harmonizing" with the others became like a drug
experience, demanding ever more fluency and intensity. From the beginning of these sessions, there
was an awareness that we were dealing with something very serious — very fundamental. [...] My
own dreams of becoming a composer began to fade as 1 was swept into this all-consuming
whirlwind of instant music making. The word "composer," however, took on a new meaning now
that there was a possibility to compose for something, i.e. a group of people like myself, who were
searching for an alternative to the bourgeois social and economic prospects we had been
unquestionably headed for. MEV (MUSICA ELETTRONICA VIVA) was born. %

% «Richard Teitelbaum had just come back, and brought with him the first Moog synthesizer to be seen in Europe»
(cfr. Alvin Curran, A Guided Tour Through Twelve Years Of American Music In  Rome, giugno 1976,
http:/ /www.alvincurran.com/writings/12%20years%20music%20rome.html).

97 Musica Elettronica Viva non era semplicemente un gruppo di musicisti, piuttosto una comunita libera (sullo
stampo di quelle gia diffuse in America) dove chiunque fosse interessato alla musica poteva entrare a farne parte e
condividere con gli altri la propria esperienza personale (tra i numerosi artisti che collaborarono con MEV si trovano
i contemporanei Allan Bryant, Carol Plantamura, Ivan Vandor e i jazzisti Steve Lacy e Anthony Braxton); molto
interessante la testimonianza di Cutran a proposito del rapporto tra MEV e il contesto sociale e politico
contemporaneo: «The exclusion of non-group members from playing gradually became taboo itself. At first only
musicians were admitted to sit in: finally, "non-musicians," wives, and children were let in. In a still later stage, the
whole audience was invited to participate. So in the fall of 1967 the MEV studio, to the amazement of its own
members, opened the door to whoever wanted to play. And night after night crowds of people came in to play or to
listen to this overwhelming, continuous music, which could have easily been the accompaniment to some tribal ritual
— a ritual of initiation and preparation. In fact, it was. And the ritual was simply the social upheaval and related
phenomena that was then beginning to manifest itself everywhere, West and East. We lived from month to month,
mouth to mouth, concert to concert, always dreaming of a communal life where giving and receiving no longer
would be self-conscious acts. The LIVING THEATRE, who were operating in Italy in those years, became the
heroes of the evolving young people here -- their message was felt everywhere. At the same time Eastern Philosophy,
yoga, drugs, and even Scientology had all burst onto the scene. Rome, all of Italy, and for that matter much of
Western Europe, was shaken out of its complacent middle-class-postwar dream. Students, anarchists, hippies began
to fill up the prisons. MEV was right in the midst of this but, like most musicians, preferred to stay out of the front
lines. Our concession to the "revolution" was to take in two non-musicians (Cataldi and Coaquette, who had no
degrees from Harvard or Yale) and one extraordinary jazz musician, Steve Lacy. MEV became a school and
everybody learned from everybody else» (Ibidens).

98 Thidem.
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Antonioni fu messo in contatto con Richard Teitelbaum e successivamente con gli altri
componenti di MEV tramite il regista Marco Ferreri”’, amico del musicista americano e della cui
collaborazione si era servito per la colonna sonora de I/ seme dell’nomo (1969). Musica Elettronica
Viva lavoro presso I'International Recording Studio di Roma per cinque giorni consecutivi,
registrando direttamente sul nastro le improvvisazioni elettroacustiche che scaturivano davanti
alla proiezione di alcune sequenze del film. Come era accaduto per John Fahey e per i
Kaleidoscope infatti, anche a MEV fu preclusa la visione dellintera pellicola, e il gruppo fu
lasciato libero di gestire autonomamente il sonoro senza la supervisione dell’autore,
probabilmente impegnato a Los Angeles con i Kaleidoscope'”. Sotto esplicita richiesta di
Antonioni, MEV compose il sonoro per tre scene del film: la sequenza nell’area industriale della
metropoli, la scena d’amore e lesplosione finale. La continua ricerca di colonne sonore
alternative per le due sequenze gia musicate in precedenza testimonia dell’incertezza di Antonioni
nei confronti del materiale sonoro finora raccolto e, forse, mostra una certa esitazione di fronte
allautorita della MGM. Come sostiene Alvin Curran, a proposito delle incisioni originali
registrate da MEV a Roma: «He (Antonioni [N.d.A.]) liked them very much - including the music
for the orgy in the desert and the exploding house, but he was very clear that MGM would insist
that the Pink Floyd have those scenes»'”'. Scartate le incisioni per il finale e per la sequenza nel
deserto, Antonioni, con Iaiuto di Richard Teitelbaum alla moviola'”, inseri Electronic Music per
commentare I'incubo pubblicitario di Mark mentre attraversa in auto la zona industriale di Los
Angeles. Questa sequenza ha una certa importanza nello sviluppo narrativo del film in quanto
mostra I'invasione, nel campo visivo e, metaforicamente, nello spazio sociale, della cartellonistica
pubblicitaria che richiama 'vomo al consumismo inutile e senza qualita. Il quartiere industriale
della metropoli sembra fagocitare Mark e con lui lo spettatore che viene assalito dalle
monumentali pubblicita attraverso oggettive e soggettive a montaggio serrato. Il pezzo di Musica

Elettronica Viva serve qui a marcare il senso di disagio e di alienazione procurato al protagonista

9 Richard Teitelbaum, comunicazione personale, 17 gennaio 2013.

100 «Antonioni did simply gave us "carte blance" to be creative and make any kind of music we thought would be
appropriate» (Alvin Curran, comunicazione personale; per lintervista integrale rilasciata all’autrice si rimanda
all'Appendice 11, p. 105).

101 Alvin Curran, comunicazione personale. Sebbene la testimonianza di Curran rimanga isolata e non fornisca
ulteriori informazioni a proposito del ruolo della casa di produzione nella scelta della musica per la colonna sonora, ¢
pur vero che la politica autoritaria della Metro-Goldwin-Mayer porto alla variazione del finale sonoro di Zabriskie
Point, dove venne inserita, senza approvazione del regista, una composizione della MGM Record. Si veda a questo
riguardo il paragrafo 2.9 del presente capitolo (LLe tracce non originali di Zabriskie Point).

102 Richard Teitelbaum, comunicazione personale, 17 gennaio 2013.
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da queste immagini: rumori martellanti, stridenti, schioccanti, come se la vita umana e i suoi suoni

fosse stata sostituita da ticchettanti automi meccanizzati.

2.8. 1/ lungo assolo di Jerry Garcia

E presumibile che, per quanto riguarda ’accompagnamento sonoro della /love scene, la
decisione di scartare 1 pezzi dei Kaleidoscope insieme alle incisioni dei Pink Floyd, di Fahey e di
MEV non sia stata immediata: si sa che le sedute di registrazione dell’'ultimo compositore
chiamato a musicare quella scena, Jerry Garcia, ebbero luogo il 20 gennaio del 1970, a pochi
giorni dall’uscita di Zabriskie Point nelle sale americane (avvenuta il 7 febbraio). Fu sempre Don
Hall a suggerire ad Antonioni il chitarrista, cantante e leader spirituale oltre che musicale dei
Grateful Dead; le conoscenze del giovane disc jockey inoltre permisero ad Antonioni di entrare in

contatto con il musicista senza tante formalita, come conferma Hall:

Michelangelo liked The Grateful Dead, and I had a friend who lived across the street from Jerry at
the time. He talked to him about the movie and we got together. It was almost done as an
afterthought. Michelangelo wasn’t even in town when we did the music; he was back in Rome.103

Jerry Garcia, che aveva frequentato diversi corsi di cinema durante gli studi universitari e che
conosceva le maggiori opere del regista ferrarese, fu subito entusiasta di poter lavorare con
Antonioni: le registrazioni avvennero negli studi della MGM a Culver City e la seduta non durd
pitt di qualche ora'™. Don Hall, nelle note redatte da David Fricke per il booklet del CD della

colonna sonora di Zabriskie Point, rievoca cosi quel felice giorno:

We went into the large studio at MGM, which they usually used for the symphony orchestras. And
Jerry sat there by himself, on a stool, laying it down. They had the love scene on a loop, and he
played live while the film was running. He didn’t want to do it away from the film and then cut
things in. He played right to every single shot in the scene. That’s why there ate certain notes over

193 Don Hall in David Fricke, Zabriskie Point, cit., p. 24.

104 Deborah Koons Garcia, la terza moglie del chitarrista dei Grateful Dead, ricorda cosi I'esperienza con Antonioni:
«The best of the upside for Jerry was the increased opportunity to do interesting work, and working with
Michelangelo Antonioni on the soundtrack for Zabriskie Point had been a definite highlight. He told me in 1970 (or
’69) that Lenny Hart, who then managed The Grateful Dead, had mentioned to him that “some Italian guy has been
calling, wanting you to work on a film soundtrack.” When Jerry found out this Italian guy was Antonioni, he
immediately said yes, of course, he would be thrilled to be involved in the project. So Jerry went to L.A. and set up in
a huge soundstage with Antonioni and played. He was pleased with his work, proud to be part of the film, and
honored to have worked with the director. I remember, prevideo, Jerry taking me to see old Antonioni films like Red
Desert (1] deserto rosso) at repertory houses. Of course we saw The Passenger [Professione: reporter (N.d.A.)] as soon as it
came out and marveled at its grat style. Jerry was a true film buff and appreciated both the artistic and technical
aspects ot this most difficult craft» (Deborah Koons Garcia in I, p. 38).
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certain frames, over people moving in the desert. He played while watching it. It was miraculous —
pure genius.1%

Garcia fu I'unico musicista a comporre la propria musica senza la presenza del regista nello
studio di registrazione, dettaglio interessante se si considera che furono proprio le incisioni soliste
del chitarrista dei Grateful a venire utilizzate per la scena d’amore; sarebbe tuttavia riduttivo, oltre
che infondato, pensare che I'assenza di Antonioni sia stata provvidenziale per la buona riuscita
della colonna sonora. La realta ¢ che, con ogni probabilita, soltanto Jerry Garcia poteva creare,
con il suono di un solo strumento, ’'atmosfera adatta ad un /Jove-in, e questo non solo per il fatto di
appartenere alla cultura e alla societa hippie (i Grateful Dead, come i Jefferson Airplane, vivevano
in comunita nel mitico quartiere di Haight-Ashbury, a San Francisco): tra il 1965 e il 1966 Garcia
e i futuri membri dei Grateful (la band allora si chiamava The Warlock) avevano partecipato,
come tester e come musicisti, agli Acid Test promossi dallo scrittore beat Ken Kesey, celebrando
le allucinazioni provocate dal’LSD con esecuzioni musicali psichedeliche che talvolta potevano
prolungarsi per tutta la notte. In queste occasioni Jerry Garcia aveva potuto sperimentare gli
effetti allucinogeni dell’acido lisergico sull'improvvisazione musicale; ora gli veniva richiesto di
accompagnare una scena di amore di gruppo scaturita dallimmaginazione dalla protagonista

dopo aver fumato marijuana.

Garcia fu anche il solo musicista, oltre al gruppo MEV, che ebbe modo di suonare durante lo
scorrimento delle immagini: in questo modo, la melodia senza apparente struttura ma stimolata
dalla visione diretta di Zabriskie Point sembra emanare direttamente dalle inquadrature, mentre
I'insistenza della macchina da presa sui pieni e vuoti spaziali si riverberano armoniosamente sulla
presenza e assenza di suono, risultando essere una delle scene musicate piu riuscite della pellicola.

Jerry Garcia ricorda cosi la seduta di registrazione presso gli studi di Culver City:

There I was on the old MGM scoring stage where they used to do Gene Kelly musicals and The
Wizard of Oz — just me and my electric guitar and a little amplifier, and Antonioni's back there
with one engineer, and the scene is playing on a huge screen, and I'm picking along, trying to get
my ideas. I sat down and just played, and he said, «Oh, I like that very, very much. That's very, very
good». And I said, «Hey, wait a minute. C'mon, give me a chancel» And he said, «Oh no, no. That's
exactly what I wantl» I wanted so badly to do something good because, well, it was Antonioni for

105 Don Hall in Iz, p. 24. L’improvvisazione di Garcia ricorda quella piu nota del trombettista jazz Miles Davis che
registro la musica per Ascensenr pour lechafand (Ascensore per il patibolo, Louis Malle, 1957) improvvisando davanti alle
immagini del film.
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chrissakes! He was satisfied so quickly I didn't know what to think. I was unhappy about it. I was
just getting warmed up and, boom, that was it.106

L’autore della biografia di Jerry Garcia, Blair Jackson, nel volume Garvia: An American Life,

riporta un’altra interessante testimonianza del giovane D] della KPPC-FM:

According to Don Hall, music supervisor on the film, Garcia actually did have a bit of time to work
on the piece, first trying it on acoustic guitar, then tracking four different performances, two of
which were fused into the final music for the film. «I think jerry was actually down for about three
hours» Hall remembers. «And he was great to work with; everybody thought so. At the time we
were working on the MGM lot people like us weren't exactly welcome - they did not like long-
haired hippies. The people at MGM felt quite threatened by these 'hummers' coming in; that's a
term composers used for people who don't read music. It was a strained relationship between
Antonioni and MGM. There was a lot of bad feeling going around. Even at the recording studio it
was a very strained situation. Jerry and I walk in. Jerry's got a flannel shirt on and he came in and
through his professionalism and his natural vibe or aura or whatever you want to call it, those
people loved him. By the end of the session they were calling him Jerry and jumping all over the
place and doing whatever they could do for him. And these were people who heretofore did not
like what was going on, didn't appreciate the music at all.»!07

Stando a quanto affermato da Hall, la registrazione delle improvvisazioni soliste di Garcia
non durarono piu di tre ore: Love Scene, della durate di sette minuti, fu realizzata missando due
delle quattro tracce incise, cosi come si puo riscontrare dall’ascolto del brano. Il lungo assolo di
chitarra dovette soddisfare le richieste di Antonioni, il quale decise di inserire Love Scene come
accompagnamento sonoro definitivo per la sequenza nel deserto: le registrazioni per Zabriskie

Point erano terminate.

Delle sei tracce spedite a Don Hall dagli studi di Abbey Road soltanto tre furono scelte per
accompagnare le immagini di Zabriskie Point. Antonioni decise, cosi come voleva il progetto
originale, di utilizzare la musica dei Pink Floyd per musicare alcune sequenze importanti del film
accanto al brani suggeriti da Hall e alle incisioni realizzate nel frattempo da John Fahey, dai
Kaleidoscope, da Jerry Garcia e dal gruppo MEV.

Heart Big, Pig Meat accompagna i titoli iniziali mentre si apre la sequenza del meeting
studentesco: il battito cardiaco imitato dal basso effettato di Mason fa da sfondo all’organo e alle
registrazioni di trasmissioni radiofoniche e televisive missate insieme ala voce di Don Hall. La

confusione e il ritmo irresistibile di questo brano anticipano musicalmente 'acceso dibattito

196 Note aggiuntive del volume di Blair Jackson, Garvia: An American Life, New York, Viking Books, 1999, pubblicate
separatamente online al sito http://www.blaitjackson.com/chapter_ten_additions.htm. Jerry Garcia afferma che
Antonioni era presente durante le registrazioni: con ogni probabilita il musicista aveva confuso il regista con Don
Hall.

107 Ibidem.
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dell’assemblea mentre il titolo fa riferimento alla considerazione che la polizia aveva dei giovani
protestanti (non esseri umani ma “carne di maiale”). La scena della contestazione sfociata in
violenza venne lasciata priva di commento sonoro e percio venne scartata anche The | olent
Sequence: 1l nucleo di questa composizione pianistica diventera la base di una delle canzoni piu
conosciute del repertorio pinkfloydiano, Us And Them, uscito nell’album The Dark Side Of The
Moon (1973). Take Off, il pezzo scritto per il decollo di Mark, venne scartato e sostituito
dallinconfondibile Dark Star dei Grateful Dead'”, brano che venne suggerito da Don Hall poco
prima dell’uscita del film, mentre Love Scene di Jerry Garcia prese il posto dell’omonimo pezzo del
gruppo londinese. Il brano di ispirazione country Crumbing Land venne inserito subito dopo Dark
Star per seguire il volo di Mark sopra il deserto del Mohave. Infine Come In Number 51, Your Time
Is Up divento il titolo definitivo della piu nota Careful With That Axe, Eugene, gia pubblicata in

Unmimagumma, e venne scelta per accompagnare 'esplosione finale.

2.9. Le tracce non originali di Zabriskie Point

Accanto ai brani composti appositamente per la colonna sonora di Zabriskie Point si possono
ascoltare sei pezzi non originali: i gia citati You Got The Silver dei Rolling Stones e Dark Star dei
Grateful Dead, Tennesse Waltz di Pee Wee King e Redd Stewart interpretata da Patti Page, Sugar
Babe degli Youngbloods, I Whis I Was A Single Girl Again di Roscoe Holcomb e So Young di Roy
Orbison. Questi pezzi facevano parte della lista presentata da Don Hall a Antonioni all'inizio

della lavorazione della colonna sonora come conferma anche David Fricke:

Many of the previously recorded pieces heard in Zabriskie Point — “Dark Star”, “Sugar Babe”,
Roscoe Holcomb’s jaunty, Appalachian-back-porch rendition of “I Wish I Was A Single Gitrl
Again” — came from Hall’s playlist of personal favorites!®.

Grazie al gusto musicale di Hall la soundtrack di Zabriskie Point si arricchi di sonorita tipiche
del’America precedente alla rivoluzione hippie: mentre il malinconico romanticismo in chiave
coutry-rock and roll di Roy Orbison ricordava il rockabilly che negli anni Cinquanta aveva
sconvolto il mondo con Elvis Presley, la briosa ballata di Roscoe Holcomb rappresentava la

musica tradizionale della regione degli Appalachi, risultata dall'incontro delle tradizioni musicali

108 Dark Star, entrata nel repertorio dei Grateful Dead nel 1968, venne incisa per la prima volta nel primo album live
della band, Live/ Dead, uscito nel 1969; nota per la lunghezza delle sue esecuzioni dal vivo, la composizione divento
subito uno dei brani-simbolo della band.

109 David Fricke, Zabriskie Point, cit., pp. 9-10.
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degli immigrati inglesi, scozzesi e irlandesi giunti sulla costa orientale nel XVIII secolo con quelle
degli afroamericani arrivati in America gia da diverse generazioni attraverso la tratta degli schiavi
nel XVII secolo. 1l famoso valzer di King e Stewart portava nel film I'immancabile atmosfera di
Nasvhille e la voce di una delle icone musicali d’America, Patti Page, mentre il folk-rock degli
Youngloods rispecchiava l'interpretazione newyorchese della nuova west coast music, terminando in

un certo senso il panorama sonoro del continente.

L’inserimento dei brani non originali nella colonna sonora di Zabriskie Point non incontro
problemi significativi con 'unica eccezione di Tennessee Walty che risulto essere il pezzo piu
costoso della soundtrack. Il famoso valzer, pubblicato come singolo nel 1948, venne eletto nel
1965 tra le canzoni di stato del Tennessee'’: la nuova veste ufficiale della canzone poco si
adattava, agli occhi dei governatori, alle scene di droga e sesso libero rappresentate dalla pellicola
di Antonioni, nonché alla nuova generazione rivoluzionaria protagonista di Zabriskie Point. 11

tentativo della casa di produzione, poco propensa a scontrarsi con I'establishment, di indirizzare

la scelta di Antonioni verso un altro pezzo musicale si rivelo inutile:

In the end, after long, tough negotiations with the Tennessee government, M-G-M — which had
already pressured Hall (to no avail) to use a number from the label’s extensive Hank Williams
catalog — paid dearly for the use of the song. «It wouldn’t have hurt to use a Hank Williams song»
Hall admits. «But I’d played the Patti Page record for Michelangelo and he loved it. And he was not
going to change his mind»!!

La Metro-Goldwyn-Mayer, quale proprietaria della MGM Records'"?, reclamava, come riporta
Fricke, il diritto di inserire nella soundtrack un brano dal proprio catalogo (in questo caso una

canzone del cantautore Hank William) ma Antonioni sfido I'azienda e pretese di poter utilizzare

10 Tennessee Waltz fu la quarta canzone ufficiale del Tennessee dopo My Homeland, Tennessee di Nell Grayson Taylor e
Lamont Smith adottata nel 1925, When I#'s Iris Time in Tennessee di Willa Waid Newman eletta nel 1935 e My Tennessee
di Frances Hannah Tranum, scelta come brano ufficiale della scuola pubblica nel 1955 (fonte: sito governativo dello
Stato del Tennessee http://www.tn.gov/state-songs.html). Scritta nel 1946 da Pee Wee King e Redd Stewart,
componenti del gruppo country Golden West Cowboys, Tennessee Waltz usci come singolo nel 1947 presso la RCA
Records, diventando presto uno standard; venne resa famosa a livello internazionale grazie alla versione che ne fece
Patti Page (soprannominata “The Singing Race”) nel 1950, che raggiunse i 20 milioni di copie vendute.

U David Fricke, Zabriskie Point, cit., p. 30.

112Ta MGM Records venne lanciata nel 1946 dalla omonima casa di produzione cinematografica con lo scopo di
distribuire le colonne sonore dei propri film; durante gli anni 50 apri il proprio mercato alla musica commerciale
pop, al country e alla musica classica e nel 1961 acquisto la nota etichetta jazz Verve. Nel 1972 venne acquistata dalla
Polygram e il suo catalogo diviso: il repertorio delle colonne sonore dei film prodotti dalla MGM fino al 1986 sono
ora di proprieta della Rhino Records per la Turner Classic Movies Music, mentre le musiche delle pellicole successive
sono pubblicate dalla neonata MGM Music (per approfondire la storia dell’etichetta discografica si rimanda ai siti
ufficiali della Metro-Goldwyn-Mayer e della MGM Records: http://www.mgm.com/#/about/mgm-history e
http://mgmmusic.songcatalog.com/aboutus.aspx.
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Tennessee Waltz. Lo stato del Tennessee acconsenti ma la casa produttrice dovette sborsare una
somma considerevole che si andava ad aggiungere all’esorbitante budget dell'intero film, circa 7
milioni di dollari. Lo “sgarbo” del regista verso i suoi finanziatori fu probabilmente la causa
dellinclusione, da parte della casa di produzione, a lavori ultimati e allinsaputa del regista e dei
collaboratori, del brano So Young di Roy Orbison, cantautore e attore per la Metro-Goldwyn-
Mayer dal 1965. Secondo quanto riportato da Fricke, il presidente della MGM James Aubrey si
accordo con Mike Curb, il giovane capo dell’etichetta discografica, per aggiungere all’ultimo
momento il pezzo alla colonna sonora «probably because, after spending so much money on the
project, they discovered there were no MGM artists represented on the soundtrack»'". So Young
venne commissionata a Roy Orbison per Poccasione e il singolo, che non venne incluso
nell’edizione della colonna sonora (né tra i titoli di testa), usci nell’aprile del 1970 con 'improprio
sottotitolo  “Love Theme From Zabriskie Point”. 11 pezzo venne inserito nelle ultimissime
inquadrature del film, poco dopo l'esplosione della villa e le ultime note di Come In Number 51,
Your Time Is Up, accompagnando l'uscita di scena della protagonista e i titoli di coda: il finale
pensato da Antonioni, che doveva concentrarsi unicamente sull’immagine, quella di un tramonto
porpora nel deserto americano, privata del sonoro, venne tramutata in un classico lieto fine (cosi
come suggerivano i versi ottimisti cantati da Orbison''""). I’accostamento non piacque affatto a

Don Hall che ricorda cosi la propria impressione dopo aver visto il film:

I didn’t know anything about that song until I went to one of the first actual public showings of the
film, at a theater in Westwood in Los Angeles. At the end of the movie, we had the explosion
music, which I thought was quite effective. Then, all of a sudden, there was a freeze frame — I went
“What the hell?” — and this droning sound of the speakers. I love Roy Orbison. But, my God, it’s a
horrible song!’>.

Benché lo spettatore poco attento possa non notare I'assenza, tra i crediti, del titolo di un
brano musicale pur presente nel film, ¢ piuttosto facile vedere una certa disarmonia tra la lunga
sequenza dell’esplosione e il finale: 1 tre minuti di musica che accompagnano la scena in high speed
esprimono gia il proprio carattere conclusivo; lintervallo sonoro, cosi lungo per la prassi
antonioniana, ¢ definitivo, ha detto tutto, e si ricongiunge con i tre minuti del primo pezzo che apre

il film. Al contrario, la ballata di Orbison viene ad inserirsi necessariamente, dato il poco spazio

113 David Fricke, Zabriskie Point, cit., p. 31.

114 1] testo della canzone si apre con i versi seguenti: “Dawn comes up so young, dreams begin so young /And if you
live just for today the day may soon be done /But thete's a place where dreams always stay so young /A place to
hear the sun go down and fade away / To see the wind just tun away with yesterday /Anyplace for those who care

Zabriskie Point is anywhere”.
5 Thidem.
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disponibile tra la sequenza e le inquadrature conclusive, immediatamente dopo lo stacco sul volto
sorridente di Daria, creando un continuum sonoro poco probabile per il carattere di Zabriskze
Point, 1a plausibilita di So Young pud a maggior ragione venir messa in discussione dopo aver
notato come il titolo finale appaia nellinquadratura in corrispondenza del titolo citato dal testo
della canzone (“Zabriskie Point is everywhere”): un dettaglio davvero troppo scontato per essere stato

pensato da Antonioni.
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3.
MUSICA E IMMAGINE: ANALISI DELLA COLONNA SONORA DI
ZABRISKIE POINT

Io uso pochissima musica. Soprattutto mi
piace che la musica abbia una fonte nel
film stesso, una radio, qualenno che snona
0 che canta, quello che gli americani
chiamano musica di sorgente.

MICHELANGELO ANTONIONI

3.1. Suono, rumore e silenzio

Come si ¢ gia anticipato sopra, la musica nel cinema antonioniano perde la tradizionale
b

funzione di commento sonoro rispondendo ad un processo per sottrazione che tradisce la
preoccupazione del regista nei confronti della banale sovrapposizione audio-visiva. L’esigenza di
Antonioni, usando le parole di Boschi, ¢ quella di ottenere «un accompagnamento sonoro che
5 > b

pur conservando all’occorrenza la sua convenzionale funzione di commento, rinunci a quello
statuto autonomo, separato dall'immagine e dalla diegesi (extradiegetico appunto), che
contraddistingue tradizionalmente la musica per film e divenga realmente “elemento di un’unica

. . . 11( . . . . .
impressione sensoria”» . La ricerca condotta dal regista e dai suoi collaboratori volta alla

. . . 117 o+ = . .
«valorizzazione dell’ambiente sonoro “reale” ' (iniziata con L awwentura e definitasi con 1/ deserto
rosso) introduce altre due variabili sonore, la musica elettronica e i rumori i quali concorrono,

insieme ai suoni musicali, alla definizione sensoriale dell'immagine cinematografica. Il consistente

116 Alberto Boschi, La musica che meglio si adatta alle immagini, in Le sonorita del visibile. Inmagini, snoni ¢ musica nel cinema di
Michelangelo Antonioni, a cura di Alberto Achilli, Alberto Boschi, Gianfranco Casadio, atti del convegno tenutosi a
Ravenna 21-22 maggio 1999, Ravenna, Longo Editore, 1999, p. 91.

U7 Ivi, p. 87. «Con L'avventura assistiamo a una vera e proptia trasformazione per cui 'accompagnamento musicale
viene drasticamente ridotto a scapito di una presenza sempre piu consistente dei rumori. [...] Il fortunato sodalizio
[tra Antonioni e Giovanni Fusco (IN.d.A.)] s’interrompe con 1/ deserto rosso (1964) in cui, a parte il breve vocalizzo
iniziale affidato alla figlia del compositore, Cecilia, entra in scena la musica elettronica di Gelmetti, definita come
“una sorta di trasfigurazione dei rumorti reali” e additata come 'unico commento musicale in grado di adattarsi alle
immagini del film» (Roberto Calabretto, Antonioni e la musica, cit., pp. 37-38).
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lavoro di sottrazione operato dal regista sul sonoro dei propri film inoltre si traduce spesso
nell’assenza totale di suono: il silenzio in quanto annullamento acustico risponde all’esigenza
antonioniana di essenzialita e stilizzazione, mentre interviene nel racconto per sottolineare (con

piu enfasi di ogni altra musica) la potenza della sola immagine filmica.

Il cosiddetto terzo periodo musicale di Antonioni''® che inizia con Blow u#p e termina con A/ di
la delle nuvole, ultimo lungometraggio del regista ferrarese, apre lo spettro delle variabili sonore alla
musica di consumo giovanile contemporanea e, cosa ancora piu rilevante, ammette per la prima
volta I'accostamento di composizioni musicali autonome a immagini originali. Benché poco
coerente con lo stile e il rigore adottato finora nella realizzazione delle proprie opere, la scelta di
Antonioni sfata il dubbio sulla plausibilita della musica per film: Blow up, Zabriskie Point e Al di la
delle nuvole, per citare i casi piu eclatanti, dimostrano come sia possibile abbinare musiche
preesistenti a nuove immagini senza che queste vengano intaccate o oscurate dall’elemento
sonoro. La memoria musicale dello spettatore, che potrebbe riconoscere il brano e soffermarsi
sulla melodia piuttosto che sulle immagini che scorrono, ¢ controllata e “sopita” da diversi fattori
(quali la frammentarieta dell’accompagnamento sonoro, il volume, il silenzio e il rumore) che
hanno altresi la funzione di garantire equilibro tra musica e inquadratura'”. In Zabriskie Point
quasi tutti gli episodi musicali vengono inseriti nella seconda parte del film, ambientata nel
deserto e quindi caratterizzata dalla presenza prorompente dell’orizzonte infinito tipico di questo
luogo. La dilatazione spaziale permessa dai campi lunghi e dalle panoramiche (che
contraddistinguono questa sezione della pellicola da quella iniziale ambientata in citta) consente
allo spettatore di godere pienamente dell'immagine, mentre I'elemento musicale entra ed esce dal
quadro in maniera discreta ed equilibrata, senza oscurarlo. Le modalita di ripresa e il volume della

colonna sonora in Zabriskie Point concorrono dunque alla definizione di inquadrature armoniche

118 §i rimanda alla definizione di Calabretto riportata alla nota n. 58.

19 In Blow up, dove frequenti sono le scene occupate dai rumorti reali (il vento nel giardino pubblico, il traffico
stradale, i rumori provenienti dal laboratorio durante lo svolgimento e lo sviluppo della pellicola fotografica),
Antonioni si serve dello stesso protagonista per annullare I'effetto estraniante della musica: mentre Jane fuma una
sigaretta nello studio fotografico, Thomas la invita ad ascoltare un disco al grammofono ma quando nota che la
ragazza si muove a ritmo della musica di Hancock la esorta a non farsi coinvolgere: «Piano, piano. Non segua il
tempow. Nella famosa scena del concerto underground al quale Thomas assiste per caso il regista crea una condizione
paradossale: davanti alla musica assordante degli Yardbirds una folta platea di giovani assiste immobile, senza seguire
il tempo o mostrare segni di partecipazione. La reazione incomprensibile del pubblico ha un effetto straniante sullo
spettatore, che automaticamente esclude ’elemento sonoro dalle possibilita significanti della scena. In A/ di la delle
nupole 1a musica ¢ utilizzata piu tradizionalmente come commento sonoro, aprendo gli episodi di cui ¢ composta la
pellicola e enfatizzandone alcune scene (molto spesso scene d’amore): le composizioni strumentali sono state private
dell’originaria voce cantante e le immagini, arricchite di soli accordi, non possono essere condizionate dal significato
del testo.
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sia dal punto di vista visivo che da quello musicale: l1a nitidezza e la luminosita del'immagine
determinati dalla profondita di campo e dal Panavision si sposano perfettamente con la

delicatezza acustica dei frammenti musicali (si noti la presenza preminente della chitarra acustica).

3.2. Road movie e didascalismo musicale: un confronto con Easy Rider

Come si ¢ ampiamente trattato nel precedente capitolo, Zabriskie Point testimonia una forte
presenza di musica rock e pop contemporanea ma, contrariamente a quanto i numerosi pezzi
musicali che ne compongono la colonna sonora possano suggerire, il film americano di
Antonioni si rivela essere una pellicola relativamente musicale e ricca di silenzi. Se si analizza la
durata effettiva di ciascun brano della soundtrack si notera che di tutto il materiale sonoro a
disposizione ne ¢ stato utilizzato in realta poco meno della meta: se si escludono le cosiddette
scene madri (titoli di testa, scena d’amore, esplosione finale), dove la musica ¢ chiamata a
comporre con le immagini lunghe sequenze di rara bellezza, la maggior parte dei pezzi che
accompagnano Zabriskie Point sono stati abbondantemente tagliati e trasformati in frammenti
musicali. Nella tabella sottostante (TABELLA 1) si sono messe a confronto la durata dei brani
originali cosi come sono stati pubblicati nell’edizione della colonna sonora'®’ con quella degli

stessi pezzi all'interno del film.

120 Nell'impossibilita di poter consultare I'edizione originale della colonna sonora incisa nell’Lp Zabriskie Point dalla
MGM nel 1970 si ¢ optato per la rimasterizzazione digitale su Compact Disc pubblicata nel 1997 dalla Turner
Entertainment (Zabriskie Point, 1.C06868): in questa edizione, accompagnata da un corposo booklet curato da David
Fricke, ¢ incluso un secondo disco dove compaiono molti brani esclusi dalla soundtrack originale tra i quali le quattro
versioni originali di Love Scene di Jerry Garcia e altrettanti brani inediti dei Pink Floyd (due versioni della scena
d’amore, Country Song e Unknown Song).
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TABELLA 1.

I tempi sono indicati in minuti e secondi. Le composizioni che non sono incluse nell’edizione originale della
colonna sonora sono state contrassegnate dal simbolo (*): per la durata di You Got The Silver si ¢ fatto
riferimento all’album originale dei Rolling Stones Lez I# Bleed (Decca Records, 1969), dove la canzone ¢
apparsa per la prima volta; I'indicazione di tempo di So Young di Roy Orbison ¢ stata ricavata dal cofanetto
The Sonl Of Rock 'n" Roll (Sony Legacy, 2008) mentre per Electronic Music, non disponendo del tempo originale
dell’incisione, si ¢ mantenuto il dato estrapolato dalla pellicola. Si segnala infine il taglio operato dalla casa
cinematografica sul brano di John Fahey Dance Of Death (dove dei 7’ 39” originali sono stati inseriti i primi 2’

427y e su Dark Star dei Grateful Dead (2’ 30” di 23’ 18”).

Brano Durata Dur?ta
reale filmica
1. Heart Beat, Pig Meat (Pink Floyd) 03’117 03”00~
2. Electronic Music MEV)* 01’ 307 01’ 30”
3. Brother Mary (Kaleidoscope) 02’397 00’ 30”
4. Dark Star (Grateful Dead) 02> 30” 01”00~
5. Crumbling Land (Pink Floyd) 04 137 007 377
6. Tennessee Waltz (Patti Page) 03’017 01’ 24
7. Sugar Babe (The Youngbloods) 02> 12” 02’ 00~
8. Love Scene (Jerry Garcia) 07’02 07’027
9. You Got The Silver (Rolling Stones)* 02’ 50” 01’107
10. I Wish I Was A Single Girl Again (R. Holcomb) 01’ 54 00’ 30”
11.Mickey’s Tune (Kaleidoscope) 01”407 00’ 10”7
12. Dance Of Death (John Fahey) 02> 427 01”407
13. Come In Number 51, Your Time Is Up (Pink Floyd) 05’017 03’ 30”
14. So Young (Roy Otrbison)* 03> 30” 03’15~
Durata totale della musica 48’ 52” 27 18”
Durata della pellicola 1» 49’ 00”

Come dimostrano i dati riportati nelle ultime righe della tabella, dei 49 minuti di musica

disponibile ne sono stati utilizzati solo 27, ovvero poco piu della meta: nella maggior parte dei

casi 1 brani sono stati rielaborati in frammenti di pochi secondi (in particolare le tracce 3, 5, 10 e

11) e occupano, nel complesso, circa un quarto di pellicola.

La natura frammentaria ed episodica degli intervalli sonori pone la questione del didascalismo

musicale a proposito di Zabriskie Point ¢ introduce il confronto del film di Antonioni con un
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genere cinematografico tipicamente americano, il road movie, e con la pellicola della
controcultura per eccellenza, Easy Rider, uscita solo qualche mese prima'*’. Entrambi i film di
Antonioni e Hopper appartengono al genere road movie: sono opere or the road, girate in larga
parte sulla strada e legate al tema del viaggio come scoperta, crescita e maturazione; sono inoltre
pellicole che fanno riferimento alla contestazione giovanile americana degli anni Sessanta e
dunque, per estensione, film della rivoluzione™. 1e due opere, che condivisero nell’estate del 1969
lo stesso set cinematografico (il deserto che circonda Zabriskie Point e la Death Valley),
interpretano la rivoluzione giovanile americana utilizzando metodi e simboli simili ma ottenendo
risultati diversi. Mentre la riflessione antonioniana propone e auspica, nell’aspro e inospitale clima
del deserto, la nascita di una nuova forza rivoluzionaria scaturita dall’amore di due giovani in fuga
dal sistema, il viaggio intrapreso dai free-rider ribelli di Easy Rider racconta le meraviglie e le
ipocrisie del’America contemporanea, giovane nazione insieme libera, conservatrice, multietnica
e razzista, finendo tragicamente intrappolati nelle ottuse paludi del sud. Se Easy Rider ¢ stato il
primo grande road movie delle controcultura e del cinema indipendente, ¢ altresi vero che il film
di Dennis Hopper ha avuto il merito di dare alla musica della rivoluzione una prima veste visiva,
un ritratto “ufficiale”, coniugando gli ideali invocati dai cantautori con le immagini di un’America
mitizzata dallo sguardo libero di chi cavalca il sellino di un chopper. La colonna sonora di Easy
Rider, scelta personalmente da Henry Fonda dalla propria collezione di dischi'®, ¢ utilizzata

tradizionalmente come commento sonoro alle immagini: alle scene prettamente narrative e prive

di sottofondo musicale si alternano lunghe sequenze di viaggio, compreso quello psichedelico

121 Basy Rider — Liberta ¢ paura (Dennis Hopper, 1969). Presentato al Festival di Cannes del 1969, vinse il primo
premio come prima opera e ottenne una nomination alla Palma d’Oro per Dennis Hopper; alla 422 edizione degli
Academy Awards tenutasi nell’aprile del 1970 Jack Nicholson ottenne la nomination come migliore attore non
protagonista mentre il film fu nominato per la migliore sceneggiatura originale. Il successo di Easy Rider fu
confermato dal trionfo al botteghino: costato circa 400.000 dollari, il film incasso oltre 60 milioni di dollari (fonte:
International Movie Database, www.imdb.com).

12211 tema del viaggio come simbolo e mezzo di liberta nel cinema anticonformista di quest’epoca detiva ancora dalla
letteratura americana del XX secolo, in particolare dalle opere di John Steinbeck e di Jack Kerouac: mentre in Furore
(1939) il viaggio dei migranti a ovest ¢ la speranza di una nuova vita, in La corriera stravagante (1947) ¢ la ricerca di una
liberta e di un amore impossibile (e il paesaggio tipico che fa da sfondo al viaggio assume definitivamente il profilo
roccioso della California meridionale). I1 manifesto della beat generation, Sulla strada (1957) di Kerouac, fece del
viaggio senza meta e senza regole I'espressione piu alta della liberta umana che non sopravvive alla violenta realta
quotidiana e scateno, pochi anni dopo, la diffusione dei decoratissimi furgoncini Volkswagen abitati dagli hippies.

123 Come per Zabriskie Point, anche la colonna sonora di Easy Rider si ispiro all’avanguardia musicale che si poteva
ascoltare alla radio: «Non c’era una colonna sonora originale. Ho usato canzoni che trovavo, che sentivo alla radio.
Erano un commento a quello che stava accadendo durante il viaggio. Era la sua (di Dennis Hopper [N.d.A.])
collezione di dischi e anche la mia» (testimonianza di Peter Fonda raccolta nei contenuti speciali del DVD Easy Rider,
pubblicato dal settimanale «.’Espresso» per la collana La Cineteca Repubblica nel 2005). Easy Rider in particolare rese
celebre il brano Born To Be Wild degli Steppenwolf, diventato per la generazione di quegli anni cosi come per le
successive I'inno delle lunghe traversate in motocicletta.
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indotto dal’LSD assunto dai protagonisti in un cimitero di New Otrleans. Le note di Jimi
Hendrix, degli Steppenwolf, della Band, dei Byrds e di Bob Dylan accompagnano gli infiniti
orizzonti americani raccontando gran parte del film: i brani della soundtrack infatti non sono
tagliati ma inclusi interamente nel sonoro del film. La differenza sostanziale tra Easy Rider e la
pellicola di Antonioni si potrebbe definire cosi di natura “quantitativa”: nel road movie di Dennis
Hopper mancano le lunghe e silenziose panoramiche del deserto californiano, mentre i rumori
non invadono la scena ma emergono, da norma, negli stacchi dei dialoghi; la ricerca di essenzialita
condotta strenuamente dal regista ferrarese ¢ sostituita dall’accumulazione di ambienti,
personaggi e colori musicali, 1 quali compongono una sorta di didascalia dell’America
contemporanea'”, Mentre Easy Rider ha bisogno della musica per lunghi intervalli di tempo, oltre
alla funzione di commento, anche per legittimare la stessa narrazione diegetica, Zabriskie Point
fornisce degli indizi musicali, brevi e calcolati, per guidare lo spettatore lungo il passaggio dalla
nuova alla vecchia America (dalla citta al deserto) e per concentrarne 'attenzione sui due giovani
protagonisti e sui nuovi valori che essi rappresentano. Se in Easy Rider 'accompagnamento
sonoro ¢ spesso al di sopra dell'immagine, in Zabriskie Point esso ¢ parte del tutto e sovente ¢
oscurato dall’inquadratura. E dunque in questo senso e in questa misura che si pud ammettere nel
ritratto americano compiuto da Antonioni una didascalia musicale che ricorda, tratteggia, piu che

. . . . . . . .. . . . -125
catalogare, gli ambienti, i simboli e i miti (anche cinematografici) americani .

3.3. Episodi musicali ¢ “sequenze madri”

Analizzando la frequenza degli episodi musicali e I'ambientazione delle scene in cui si

inserisce 'accompagnamento sonoro si evidenzia una sorta di legame tra la musica e il deserto e,

124 Lucida e giusta I'osservazione del Mereghetti in merito all'uso quasi stilizzato di certi miti cinematografici che
ricompaiono nei film sull’America: «lLa colonna rock (con brani degli Steppenwolf, dei Byrds, della band di Robbie
Robertson, di Jimi Hendrix, di Bob Dylan) sottolinea con insistenza I’alternativa rappresentata dalla cultura giovanile,
ma poi il film non riesce a liberarsi fino in fondo dei miti ricorrenti della tradizionale nazionale, che ¢ quella della
Vecchia America e del West (pur procedendo verso Est, il cammino di Wyatt e Billy ¢ quello di chi cerca di aprire
una nuova frontiera, anche se la prospettiva non ¢ piu quella del cowboy ma piuttosto quella dell’indiano, con il suo
tragico destino). [...] Easy Rider resta comunque “un film che conta piu del suo reale valore” perché ha saputo
interpretare e mitizzare le aspirazioni di tutta una generazione» (I/ Mereghetti. Dizionario dei film 2002, a cura di Paolo
Mereghetti, vol. 1., Le Schede, Milano, Baldini & Castoldi, 2001, p. 684).

125 In realta Easy Rider avrebbe potuto assomigliare di pitt a Zabriskie Point da un punto di vista musicale poiché,
secondo le prime intenzioni di Fonda, avrebbe dovuto ospitare una colonna sonora dai suoni piu acustici.
Originariamente infatti il produttore chiese di comporre intera soundtrack a Crosby, Stills and Nash: «Ho detto loro
che potevano vedere il film con o senza sonoro. Stills aveva la sua chitarra. Non I’ha mai toccata. Hanno spalancato
tutti la bocca. Alla fine hanno detto che non potevano fare di meglio» (testimonianza raccolta nei contenuti speciali
del DVD Easy Rider, citato in nota n. 123).
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per converso, tra i suoni elettronici e la citta (si veda Tabella 2). Mentre la prima sezione del film,
ambientata nei quartieri di Los Angeles, ¢ commentata dalle sperimentazioni strumentali ed
elettroniche dei Pink Floyd e del gruppo MEV, la seconda e piu importante sezione della pellicola
apre 'immagine ai tanti esempi di musicalita folk, country e blues: se da una parte il paesaggio
urbano, sovraccarico di cose e persone, ¢ percepito dal personaggio e da Antonioni attraverso le
sequenze di suoni artificiali che esso stesso produce ed emana, dall’altra il deserto stimola
I'immaginazione musicale e accoglie, grazie all’assenza del rumore di fondo, i pezzi acustici che

Daria ascolta alla radio.

TABELLA 2.

Gli intervalli di tempo sono indicati in ore, minuti e secondi. Nella seconda colonna sono descritte
sommariamente le scene relative alla comparsa del brano musicale, seguite dall’indicazione della tipologia della
fonte sonora (E=extradiegetica; D=diegetica).

Brano Durata Scena e fonte musicale Intervalli musicali

1. Heart Beat, Pig Meat 03>00” | Titoli d’apertura (E) 00r 00” 00” — 00R 02 56”

2. Electronic Music 01’ 30” | Zona industriale di L.A. (E) 00 09’ 577 — 00k 117 207

3. Brother Mary 0 30» | Dariain auto nel deserto 00h 217 49” — O0n 22° 18”
(D - radio)

4. Dark Star 01’ 00” | Decollo di Matk (E) 00h 34” 42” — 00h 35’ 417

5. Crumbling Land 00’377 | Volo sul deserto (E/D) 00h 35” 42” — 00h 36” 18”

R, Daria nel bar nel deserto 00 39’ 20” — 00k 40° 13”

6. Tennecsee Wally 025 (D~ juke-box) 00" 42’ 38” — 000 437 097

7. Sugar Babe 02 p» | Daria e Mark si incontrano nel 5, 4o 55 g 590 257
deserto (D - radio)

8. Love Scene 07°02” | Scena d’amore nel deserto (E) | 01h 05’ 08” — 01h 11’ 56

9. You Got The Silver or g | Dariainautoverso Phoenix 1, o0 300 1 212 407
(D - radio)

10. I Wish I Was A Single Girl 00° 30 Daria 1n_auto verso Phoenix 01b 22’ 26” _ 01h22° 57

Again (D - radio)

11. Mickey’s Tune o 107 | Dariain auto verso Phoenix 1, 54 490 1n 940 27
(D - radio)

12. Dance Of Death 01”40” | Morte di Mark (D - radio) 012 29°19” — 01> 31” 00”

13. Come In Number 51, Your s s Esplosione della villa nel WA 209 b AS Har

Time It Up 03’ 30 deserto (E) 01241’ 50” — 01> 45 23

14. So Young 03>15”  Titoli di coda (E) 01h 45 44” — 01~ 49* 00”

Le tre sequenze piu importanti di Zabriskie Point si inseriscono all'inizio, a meta e a fine
racconto, descrivendo da una parte la riduzione progressiva degli oggetti dentro 'inquadratura e,

dall’altra, individuando alcuni momenti importanti del film, dove il destino dei personaggi ¢
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determinato dal paesaggio che li circonda. Analizzando le sole scene madri si puo notare come il
quadro, inizialmente sovraccarico di elementi profilmici, si svuoti progressivamente degli oggetti
e degli abitanti della citta dopo che Mark ha deciso di fuggire (la folla di studenti e la moltitudine
di cartelloni pubblicitari ¢ sostituita dal paesaggio desertico). Nella scena d’amore 1 personaggi si
riducono a due (considerando la moltitudine di amanti non reali ma frutto dell'immaginazione di
Daria) e, dopo la partenza e la morte di Mark, a uno solo: I'esplosione finale, anche se occupa
nuovamente il quadro con una grande quantita di oggetti, non fa che sottolineare la condizione
isolata di Daria.

Considerando il rapporto personaggio-paesaggio, la citta e 'universita sono luoghi dove Mark
non si sente libero di agire e si annoia (la rivoluzione sembra non poter avere luogo se le decisioni
devono essere prese a costo di lunghe e difficili discussioni): il suo anarchismo lo rende incapace
di integrarsi con la massa di studenti che, unita, puo far fronte alle cariche della polizia; la fuga
solitaria verso il deserto ¢ la risposta individualistica di Mark all’oppressione esercitata su di lui dai
compagni universitari e dalla societa consumista. L’atto rivoluzionario del protagonista ¢ I'uscita
dal caotico sistema sociale e la conquista di uno spazio vergine. Allo stesso modo 'ambiente puro
della Death Valley diventa la culla dove la vita sopita si risveglia e prende forma, generando una
caleidoscopica danza dell'amore: Daria e Mark, lontano dalla lotta violenta e portatrice di morte,
riscoprono 'energia vitale che in quel luogo di borato e gesso sembra essersi fossilizzata milioni
di anni fa. I’assenza di vita ha generato la vita: I’arido deserto, disabitato e privo di ostacoli fisici,
ha permesso I'incontro e 'amore di due esseri umani. Nell’'ultima sequenza infine, di fronte al
sopruso esercitato dall'uomo alla natura (la villa di Phoenix, costruita sopra una delle rari sorgenti
d’acqua della zona), la protagonista si trasforma in uno strumento di morte: la deflagrazione degli
oggetti-simbolo del consumismo e del materialismo occidentale vendica I’abuso perpetrato
all’lambiente, ai suoi abitanti originari (i nativi americani, rappresentati dalle cameriere che
lavorano presso la villa) e a Mark, morto ingiustamente perché estraneo ad un paesaggio che non

gli apparteneva.

Come si puo riscontrare dai dati riportati nella tabella, le tre sequenze piu importanti di
Zabriskie Point sono caratterizzate dalla durata, che supera largamente quella dei piu numerosi
frammenti sonori, e dallintervento della musica extradiegetica che, in quanto suono esterno
ovvero slegato dalla narrazione, testimonia della presenza dell’autore. I’accompagnamento
sonoro serve a sottolineare I'importanza di questi momenti cinematografici, particolarmente

poetici e significativi; data inoltre I'aderenza del suono allimmagine, esso concorre alla
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costruzione di sequenze che si fissano nella memoria dello spettatore grazie ad un processo
sinestetico. La percezione sensoriale infatti sembra confondersi: le immagini vengono associate ai
suoni, la musica ai colori; in questo modo ha luogo quella che ¢ stata piu volte definita una «unica
impressione sensotiay.

Nel volume piu volte citato di Roberto Calabretto si descrive un’interessante studio che
analizza il rapporto tra le componenti audio e video delle tre principali sequenze di Zabriskie Point
e che dimostra scientificamente P'esistenza di una corrispondenza tra immagine e suono. La cross-
correlazione (o correlazione incrociata) misura il grado di similitudine di due segnali, in questo
caso «e velocita dei corpi raffigurati nelllimmagine e quella dei cambiamenti dello spettro
sonorox» . 1l calcolo della cross-correlazione per le componenti audio e video delle scene del film
di Antonioni ha dato, come afferma I'autore, dei risultati che confermano quella che prima era

ascrivibile a prodotto di una percezione sensoria.

Essa ¢ molto alta in tutti e tre 1 frammenti analizzati: nei primi fotogrammi la cross correlazione ¢
pari a 0,70, nella scena del deserto ¢ uguale a 0,79 e nella scena conclusiva ¢ di 0,81. Da questi tre
esempi si puo dedurre che la velocita di cambiamento della brightness nell’audio ha un
comportamento simile alla velocita di cambiamento del baricentro spettrale nel video. Un “veloce”
aumento delle alte frequenze dello spettro della colonna sonora equivale a un movimento di piccoli
particolari ben definiti nel video (si vedano le diverse riprese dei frammenti dell’esplosione, in
particolare quando “entrano” 1 libri). Un lento spostamento del contenuto frequenziale del
centroide della colonna sonora porta un lento e sfumato movimento degli oggetti nel video (scena
d’amore: pochi corpi abbastanza grandi che si muovono; colore: carne sporca di sabbia su sfondo di
sabbia). Un centroide costante equivale a immagini statiche.!?’

Si propone di seguito I'analisi del rapporto tra immagini e musica in Zabriskie Point. ripercorrendo
il film dal principio alla fine, si esamineranno le modalita con cui 'accompagnamento sonoro ¢
stato inserito nella pellicola, prestando particolare attenzione alle tre scene di cui si ¢ parlato
sopra. Per facilitare lo studio e la sua lettura si ¢ scelto di suddividere il racconto in sei capitoli
corrispondenti ad altrettanti periodi narrativi: Caos e ribellione, Fuga nel deserto, Fermata a Ballister,

Tutte le strade portano a Zabriskie Point, Separazione e morte, Boom!.

3.4. Caos e ribellione

SCENA 1. Sala Riunione studentesca. Interno. Sera.
Sguardi, espressioni, gesti, atteggiamenti.

126 Roberto Calabretto, Antonioni ¢ la musica, cit., p. 178.
127 Thidem.
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Macchie sfuocate. Una mano che si alza per chiedere la parola, un’altra che indica,
volti di giovani, ragazzi e ragazze bianchi e neri, intenti ad ascoltare e parlare.

Su queste immagini, di colore arancione, sono sovrimpressi i titoli di testa.

Le immagini diventano via via piu nitide, il tono arancione lascia a poco a poco il
posto a colori realistici. E in corso una riunione di studenti universitari.

[..] E una sala qualsiasi, molto affollata. Molti sono seduti per terra o su tavoli. Si
discute con animazione e anche con un po' di confusione. Reazioni generali, risate,
brusii di fondo: la tipica atmosfera dei meetings studenteschi.'*”

La scena d’apertura di Zabriskie Point ¢ scandita da una sequenza ritmica prodotta da
percussioni, simile ad un battito cardiaco accelerato, seguita, come un’eco, da una seconda
sequenza piu flebile che crea con la precedente un pattern ritmico della durata di circa 4 secondi:
lo schema si ripete in loop, mentre la prima inquadratura, in movimento, mostra delle macchie di
colore scuro, sfuocate, e si intravedono 1 primi volti. Iniziano a scorrere i titoli di testa: un
vocalizzo acuto e poi il suono di un organo si sovrappongono alla traccia di percussioni, mentre
la macchina da presa, tra i campi di colore indefinito, effettua degli zoom sui volti giovani che
occupano l'ambiente. La sequenza ritmica insieme alle immagini caleidoscopiche hanno un
effetto narcotizzante: la ciclicita dei suoni (alle brevi melodie dell’organo e al vocalizzo si sono
aggiunti frammenti radiofonici e televisivi) da 'impressione di assistere ad un rito tribale, mentre
l'assenza di una struttura ritmica rende la composizione sospesa, priva di cadenze e di una

soluzione.

Lentamente, mentre le immagini diventano via via piu nitide, alla musica si sostituisce un vociare
indistinto, con brusii e risate che contribuiscono a restituire il clima caotico della scena: «la tipica
atmosfera dei meetings studenteschi»'?.

Terminati 1 titoli di coda, dopo circa 3 minuti, 'accompagnamento musicale sfuma e cede il passo
al sonoro, che introduce il discorso irrequieto di un giovane studente che presiede un’animata
assemblea studentesca. L.a composizione dei Pink Floyd, Heart Beat, Pig Meat, descrive molto bene
I'atmosfera del meeting: I’ansia e la paura dei giovani studenti st riflette nel tamburo ossessivo che
sostiene I'accompagnamento sonoro, cosi la monotonia del brano sembra alludere alla difficolta
di trovare una soluzione che sia valida per tutti i partecipanti. Come appartenenti alla stessa tribu,
1 giovani condividono la gioia di sentirsi liberi e il terrore di essere colpiti dalla polizia:

I’assemblea, nella sua disposizione circolare, rimanda a una ritualita antica, dove il singolo si

128 Questo brano come tutti i seguenti citati nel presente capitolo sono tratti dalla sceneggiatura originale del film
(Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, cit., pp. 50-82).

129 Roberto Calabretto, Antonioni e la musica, cit., p. 174-75 (tra virgolette ¢ citata la desctizione della scena riportata
nella sceneggiatura originale).
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riconosce nel gruppo e dove il cuore di tutti batte all’unisono. Chi si estranea dalla comunita
rimane indifeso: il dialogo che ha luogo tra alcuni studenti dopo l'uscita di Mark annuncia, come
un coro tragico, il destino funesto del protagonista, oltre a fare un chiaro riferimento alla teoria

fpn 130
marxista ~.

VIRAGAZZO BIANCO: Se non era per stare con noi che cavolo é venuto a fare gua?

MORTY (fuoti campo): E perché? Chi é che deve stabilire se vuole stare con noi o no?

V RAGAZZO BIANCO: Ma che stronzata ¢ questa delle riunioni che non sono il suo forte. Se vuole
fare il rivoluzionario deve per forza stare con gli altri altrimenti...

MORTY (fuori campo): Ma ¢ per questo che ¢ venuto qui, per rendersi conto...

V RAGAZZO BIANCO: Non esiste un rivoluzgionario senga gli altri. |[...] cos’era Lenin senza
organizzazione, o Castro senga organizzazione... Perfino gli anarchici hanno speso la loro vita in
riunioni, per la miseria!

I RAGAZZO NERO (fuori campo): A guel tipo la...ditegli che cominci a leggersi il libretto rosso,
alla prima pagina, dove dice che in nessun posto puo scoppiare una rivoluzione senza che ci sia un
partito rivoluzionario. E che se va avanti cosi, col suo individualismo borghese... finira per lasciarci

la pelle.

La scena successiva, ambientata nella hall del palazzo dove ha sede la Sunnydunes, ¢ priva di
accompagnamento sonoro. Per la prima volta fanno la loro comparsa nel film il personaggio
femminile, Daria, e il titolare dell’azienda, Allen; dal breve dialogo si capisce che la giovane lavora
presso la Sunnydunes come segretaria freelance, senza nutrire particolare interesse per
quellimpiego («veramente non ¢ che mi piace, lavoro solo quando ne ho bisogno).

Lo stacco che segue immediatamente le parole di Daria porta all’esterno, tra le vie dell’area
industriale di Los Angeles: Mark ¢ alla guida di un furgone insieme all’amico Morty e osserva i
giganteschi cartelloni pubblicitari che sovrastano gli stabilimenti. Le carrellate laterali e a seguire
mostrano pannelli dipinti a colori sfavillanti grandi quanto le pareti dei capannoni: la macchina da
presa si sofferma sulla réclame di un allevamento di maiali, dove un baffuto fattore lancia dalle
sponde di un camion grandi quantita di cibo agli animali raccolti sotto di lui. Iinquadratura
successiva compie uno zoom velocissimo su un altro contadino che, a gran fatica, cerca di
trattenere un maiale che vuole scappare (la metafora di queste immagini con la «carne di porco»
cui si riferisce il titolo del brano di apertura dei Pink Floyd ¢ piuttosto evidente) mentre iniziano i
primi suoni di Electronic Music di Musica Elettronica Viva. Una sequenza di rumori metallici,
stridii, colpi, fischi, accompagna la carrellata laterale sul furgone di Mark, per scomparire quando

il mezzo si immette in una laterale dove non si vedono cartelloni pubblicitari; ricompare

130]] dialogo sembra quasi alludere alla colpa di Mark, esule volontario dal proprio gruppo, colpevole di una hybris
che lo portera certamente alla morte.
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nell'inquadratura successiva, lasciano intuire che Mark ¢ tornato sulla strada principale della zona
industriale (sembra cosi che la composizione di MEV voglia imitare i rumori prodotti dai
meccanismi di lavorazione delle fabbriche). La frequenza dei suoni aumenta, cosi il volume: il
montaggio serrato mostra, attraverso gli occhi degli occupanti del furgone, le insegne di locali,
fattorie, aziende, fabbriche. 1l fitto catalogo audio-visivo esplode in una inquadratura fuori fuoco
e in movimento (la macchina da presa compie una carrellata ottica mentre ¢ fissata ad una camera
car, ossia il furgone di Mark) sui cumuli di materiale di scarto depositati accanto ai binari del
treno: la sequenza elettroacustica si conclude sulle macchie di colore rosso ruggine dei vagoni di
un treno merci.

L’angoscia prodotta dall’atmosfera opprimente di questo paesaggio urbano, ben enfatizzato dalle
sperimentazioni elettroacustiche di MEV, scaturisce nell’irritazione di Mark, ormai deciso ad agire

pert proprio conto rifiutando le regole del movimento studentesco.

MARK: Che roba é?

MORTY: E un formulario, in caso di retate. Ti rilasciano prima se glielo dai gia riempito.

MARK: Sempre pronti, non avete altro slogan?

MORTY: Bisogna essere realistici.

MARK: Sents, il giorno che vi deciderete a non rassegnarvi, io entrero nel Movimento.

MORTY: C* tanta gente che non puo scegliere. Per molti ¢ una questione di sopravvivenza.

MARK: E guello che dico. Sul serio. Non scherzo. Ne ho piene le scatole. 1 ragazzi parlano di
violenza e la polizia la fa. Hai sentito oggi quel cretino... diceva che si deve far qualcosa solo quando
ce n’e bisogno. lo ne ho bisogno prima.

Quello composto da MEV ¢ 'ultimo frammento musicale di questa prima sezione di Zabriskie
Point: 1e successive scene ambientate nella prigione, presso armeria, negli uffici della Sunnydunes
e nel traffico di Los Angeles sono prive di accompagnamento sonoro; merita tuttavia particolare
attenzione il ruolo della radio nell’'ultimo quadro, dove il sonoro diventa portatore di significati
importanti e si inserisce tra i dialoghi del film quasi come un terzo personaggio. Allen, titolare
della Sunnydunes, sta attraversando il traffico cittadino con la propria auto in compagnia di un
collega; la radio sta trasmettendo il notiziario e lo speaker (la voce ¢ quella di Don Hall) riporta le

ultime notizie di cronaca:

SPEAKER RADIO: Notizie dall’interno. Sono terminati oggi i lavori per la nunova antostrada che
collega la zona delle colline alla citta di Los Angeles. Cinguantamila cittadini hanno dovuto
traslocare a causa dei lavori, e le abitazioni che si trovavano lungo il tracciato della strada sono state
abbattute. |...| Vietnam. [ soldati americani caduti sul fronte vietnamita sono quasi
cinguantamila, secondo gli nltimi dati pervenuti al Pentagono. 1/ numero dei soldati degenti presso gli
ospedali militari non é stato reso noto.
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La macchina da presa, dallinterno dell’auto, inquadra gli edifici cittadini che scorrono
velocemente dietro il cruscotto dell’auto; lo specchietto retrovisore, al centro dell'inquadratura, ¢
messo a fuoco mentre la radio riporta il numero di caduti in Vietnam e mostra lo sguardo
distratto di Allen, evidentemente poco sorpreso dalle notizie riportate dalla voce fuori campo. Ad
accrescere il contrasto tra la drammaticita delle informazioni date dallo speaker e l'indifferenza

dei due uomini d’affari interviene l'affermazione del collega, occupato a leggere una rivista:

COLLEGA: Hai visto qua? Abbiamo sette multimiliardar: adesso.
ALLEN: No: chi?
COLLEGA: California. il Texas quattro. New York pero ci batte.
ALLEN: Per ora...

La carrellata laterale mostra il sorriso divertito dei due uomini, mentre alla radio continuano le

notizie di cronaca:

SPEAKER: Universita. Nuovi disordini sono oggi scoppiato al ... (") State College. La polizia
sta ora circondando la scuola per porre fine alle dimostrazioni cominciate stamattina. Circa
duecentocinguanta womini sono stati mobilitati e sono gia sul posto benché non si siano ancora
verificati seri incidents. Venticingue studenti e tre professori, che si ritengono appartenenti ad un
movimento estremista, sono stati arvestati. Parlando ad un pranzo dell’ Associazione degli nomini
d'affars, il governatore della California ha detto ieri che ¢ ormai venuto il tempo di porre fine ai
disordini...

La voce fuori campo fa da raccordo sonoro con la scena successiva, ambientata
nell’appartamento di Mark, dove il protagonista, insieme ad alcuni amici, sta ascoltando con
attenzione il radiogiornale: alla notizia della’arrivo delle forze dell’ordine al campus universitario,
il giovane decide di recarsi all’'universita con la pistola che ha acquistato nel pomeriggio. La scena
e il dialogo che vede protagonisti i due uomini d’affari, pur allontanandosi dalla narrazione, ha lo
scopo di meglio definire la frattura tra la nuova generazione, quella costituita dai giovani studenti
impegnati nella contestazione e nella lotta per i diritti civili, e quella che la precede, rappresentata
dai due manager, indifferenti alle tragedie che colpiscono I'umanita e interessati unicamente al
denaro. Lo stacco generazionale, ormai degenerato nello scontro a fuoco tra studenti e poliziotti,
non permette punti d’incontro: la scelta di Mark, che ¢ una scelta di morte, anche se non
compiuta, ¢ la risposta individuale alla crisi che si ¢ venuta a creare, ¢ la negazione di ogni
compromesso e il limite oltre il quale non si puo piu tornare. La fuga del protagonista ¢ ormai

imminente.

131 [ ’omissione del nome del college ¢ voluta: nel film, la voce dello speaker ¢ coperta dal rumore del traffico.
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3.5. Fuga nel deserto

11 viaggio compiuto da Mark e Daria ¢ un percorso a ritroso che dalla modernita offerta dalla
metropoli si dirige verso lessenzialita materiale e visiva del deserto del Far West .
Allontanandosi dalla rumorosa e inospitale citta (dove i cuori dei giovani contestatori, soffocati
dalla Electronic Music emanata dagli stabilimenti industriali, battono al ritmo agitato di Heart Beat,
Pig Mea?) 1 due protagonisti riscoprono un ambiente originario, primitivo, dove la vastita
dell’orizzonte ¢ amplificata dal silenzio e dall’assenza dell’'uvomo. Patria dei cowboy, nascondiglio
degli assalitori di diligenze, luogo di efferate battaglie tra coloni e nativi nonché identificazione
moderna dell’Eldorado, il deserto ¢ stato ed ¢, nel cinema, luogo di attraversamento, di morte e di
rinascita. Nella lettura di Antonioni, la superficie arida e piatta racchiusa tra il Pacifico e le
Montagne Rocciose ¢ una fabula rasa, un vuoto da colmare, la speranza di una nuova vita: gli
accenni musicali che caratterizzano questa sezione del film culmineranno simbolicamente nella
scena d’amore nel deserto, che colma di energie vitali il luogo di morte per antonomasia, la Death

Valley.

La prima inquadratura aerea del deserto californiano ¢ aperta dalle cadenze country-folk di
Brother Mary dei Kaleidoscope: la spensieratezza della composizione introduce il personaggio e il
carattere di Daria e stabilisce il legame tra la protagonista e 'apparecchio radiofonico, sorgente
diegetica di quasi tutta la musica del film. Il dinamismo espresso dalle veloci note del violino di
David Lindley si lega perfettamente alla corsa veloce dell’auto di Daria e racconta musicalmente
I'energia racchiusa in queste brevi scene di viaggio, anticipando la sequenza dell'incontro dei
protagonisti (che incrociano 1 propri tragitti nel deserto).

Un lungo stacco di circa dodici minuti riporta la narrazione nell’lambiente cittadino: la
protesta studentesca, l'incarcerazione di Mark e dell’amico, occupazione dell’'universita e il
violento scontro con la polizia si susseguono velocemente; Antonioni, che aveva inizialmente
immaginato di inserire un pezzo strumentale dei Pink Floyd in quest’ultima sequenza, preferi

commentarla con la registrazione di rumori reali (il grido della sirena della macchina della polizia,

132 I’allontanamento dalla citta da parte dei personaggi e lo spostamento del luogo della narrazione nel deserto
sembra rispondere all’'invito pronunciato dall’attore del videoclip pubblicitario della Sunnydunes: «Che cosa aspettate
a lasciare quel manicomio affollato della citta? Traslocate oggi stesso per una nuova vita nel clima sano del desertol».
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I'infrangersi dei vetri dell’atrio della facolta, il crepitio dei fumi lacrimogeni e le urla degli studenti
commentano la violenza della scena)'”.
11 viaggio nel deserto introdotto da Daria si riallaccia al decollo di Mark che, sospettato di

omicidio, ruba un aeroplano per fuggire dalla polizia:

SCENA 31.

Mark chiude il finestrino. Rulla sulla pista. Ma per poterla fare franca piu
rapidamente, accelera senza nemmeno rendersi conto che sta decollando nella
direzione sbagliata. [...] Mark non risponde e laerco decolla. E sopra la citta.
Lunghissime arterie autostradali. Los Angeles nel suo spazio immenso, nella sua
foschia. Mark sorride divertito guardando giu 'agglomerato urbano che si allontana
lasciandolo solo, a godersi la sua improvvisa, smisurata liberta.

L’inconfondibile sound dei Grateful Dead che emerge lentamente fuori campo segue il volo
del protagonista sopra Los Angeles; come un canto profetico di morte, I’assolo incalzante della
chitarra di Jerry Garcia in Dark Star (qui privata delle strofe cantate) descrive 'urgenza di quella
fuga, anticipa il personaggio tragico di Mark e lo lega indissolubilmente all’elemento
atmosferico.”™ Non a caso la scelta di Hall ¢ Antonioni cadde su due minuti di improvvisazione
strumentale irrequieta e sincopata dalla quale sembra alzarsi il grido spaventato e al tempo stesso
eccitato della chitarra, personificazione del protagonista'”. I’importanza di questa scena ¢
sottolineata proprio dall'intervento del commento sonoro extradiegetico: il regista si serve della
musica esterna per enfatizzare da una parte le emozioni del protagonista (e dello spettatore,
secondo il processo empatico di cui si ¢ parlato nel secondo capitolo, § 2.2), e per accentuare

dall’altra la carica simbolica del volo. Mark puo sentirsi completamente libero soltanto nel volo,

133 Come si puo notare, queste scene sono state realizzate montando insieme le riprese effettuate sul set con quelle
realizzate dallo stesso Antonioni a Chicago, nell’agosto del 1968, durante la violenta repressione della polizia sulla
folla di studenti che manifestavano contro la Convention democratica, che aveva respinto la mozione della sinistra
per la fine della guerra in Vietnam e aveva candidato alle nomination Hubert Humphrey, il Vice Presidente e
sostenitore della politica interventista di Lyndon B. Johnson.

134T versi che aprono Dark Star descrivono una psichedelica esplosione di stelle che, senza ragione, si sono staccate
irrevocabilmente dall’asse che le trattiene; l'autore invita I’'ascoltatore a partecipare della meravigliosa visione
sprigionatasi dalla deflagrazione: la polvere di stelle si ¢ trasformata in un tramonto di diamanti («Dark star crashes
pouring its light into ashes | Reason tatters the forces tear loose from the axis | Searchlight casting for faults in the clounds of delusion |
Shall we go, you and I While we can? | Through the transitive nightfall of diamonds»). Non €& certo che Antonioni conoscesse il
testo della canzone dei Grateful Dead mentre ¢ nota la frequentazione del regista al loro repertorio; sicuramente Don
Hall non era all’oscuro del significato del testo, nato dai viaggi allucinogeni di Robert Hunter, amico e autore di molti
testi della band. Cio nondimeno ¢ plausibile leggere nell’esplosione della stella oscura e nella sua trasformazione in
pioggia di diamanti la parabola aerea di Mark, la cui morte (procurata dall’esplosione di proiettili) si tramuta nella
apocalittica deflagrazione che chiude il film.

135 Negli oltre ventitré minuti dell’incisione originale contenuta nell’album Iive/ Dead si alternano sezioni musicali pit
e meno marcate sia dal punto di vista ritmico che da quello melodico-strumentale (trattandosi a tutti gli effetti di jam
session, gli strumenti si alternano nella partecipazione d’insieme e solistica, emergendo di tanto in tanto e creando
frequenti climax musicali).
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condizione che ¢ tuttavia permessa ai volatili ma non agli esseri umani: il paradosso si risolvera
tragicamente nel momento in cui il protagonista tocchera nuovamente il suolo metropolitano.
Uno stacco improvviso sulla soggettiva aerea di Los Angeles anticipa una bellissima
inquadratura sul deserto del Mohave'”, mentre fuori campo si possono ascoltare i primi flebili
arpeggi di Crumbling Land. Seguendo la cresta di una duna di sabbia, la falsa soggettiva si sposta
lentamente a sinistra intercettando il movimento di una macchina che percorre una strada
rettilinea; il carrello aereo laterale inquadra Daria, al volante della Ford Buick, diretta verso un
luogo di cui non conosce il nome per cercare un amico. La scena svela la fonte sonora del brano

(un frammento di soli 377):

SCENA 32. Deserto. Esterno. Mattina.

Una vecchia Ford corre tra le dune. Al volante c’¢ Daria. La ragazza guida
masticando chewing gum e guardando ogni tanto il paesaggio intorno, mentre la
radio trasmette una canzone pop.

La Ford Buick corre sulla piatta superficie desertica: il paesaggio sullo sfondo indica che Daria
non si trova molto lontano dal Lilly 7, I'aereoplano di Mark: il raccordo visivo introdotto dalla
falsa soggettiva aerea (sembra di guardare con gli occhi del protagonista) crea un continuum tra le
immagini del volo e del tragitto dell’auto e unisce metaforicamente i personaggi, entrambi diretti

137 .
. L’ansia che

verso luoghi ignoti senza uno scopo preciso ma indotti da un’urgenza senza nome
caratterizzava la scena del decollo si dissolve musicalmente sulle note acustiche del lungo pedale
dei Pink Floyd (costituito dai due accordi che sostengono lintero frammento musicale) e,
visivamente, sulle morbide e candide dune del paesaggio. I.’accompagnamento sonoro, con la sua

semplicita armonica e leggerezza ritmica, sembra emanare direttamente dall’ambiente che

136 La vasta zona desertica fa parte del National Joshua Tree National Park (luogo noto per la copertina e il titolo del
primo album del gruppo irlandese U2) e copre gran parte della California sud-orientale toccando inoltre i territori
degli Stati limitrofi (Utah, Nevada, Arizona). Il suo nome deriva da quello del popolo nativo che lo abitava prima
della conquista dei territori occidentali da parte dei migranti arrivati qui durante la cosiddetta “corsa all’oro”, verso la
meta del XIX secolo.

137 D’incontro dei due protagonisti ¢ suggerito dall’'uso del montaggio alternato che, quale «espressione di un
narratore onnisciente in grado di informare lo spettatore di eventi che accadono contemporaneamente in piu luoghi»
(Gianni Rondolino, Dario Tomasi, Manuale del film. Lingnaggio, racconto, analisi, cit., p. 155), fa convergere le traiettorie
dei due giovani (uno proveniente da sinistra, uno da destra) al centro del quadro, nel mezzo del deserto.
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circonda i personaggi, continuando quella «unica impressione sensoria»'™ di cui parlano Boschi e

Billard gia iniziata con il decollo di Mark'”.

3.6. Fermata a Ballister

Le scene successive, ambientate nel bar della sperduta cittadina di Ballister, aprono una
parentesi all'interno del racconto e introducono, attraverso un interessante accostamento tra
musica, rumori e oggetti simbolici, una seconda riflessione dell’autore, questa volta sull’America

di provincia.

SCENA 34. Bar nel deserto. Interno. Mattina.
Daria ¢ al telefono in un piccolo bar nel deserto. Vicino a lei, sul banco, c’¢ la foto
ricordo di un militare evidentemente morto in Vietnam, ci sono altri vecchi oggetti.

SCENA 36. Bar nel deserto. Interno. Mattina.

E uno stanzone con le pareti tinte di verde. Al banco ¢ seduto un vecchio con I'abito
tipico del West, quasi cow-boy. Sta fumando e bevendo birra, quietamente, in pace
nella sua solitudine.

Nel silenzioso locale la macchina da presa si sofferma su alcuni particolari soggetti: il vecchio
cow boy seduto al banco, le fotografie del soldato morto nella guerra del Vietnam, il quadro
appeso dietro il bancone raffigurante un mandriano che conduce gli animali alla sorgente. I miti
americani di ieri e di oggi (cow-boy e soldato, frontiera e conquista) tradiscono un certo
campanilismo di provincia che ¢ messo allo scoperto dalla reazione del gestore alla notizia delle

intenzioni di Daria:

PADRONE: No#n ¢ mica venuta a trovare un certo James Patterson per caso?
DARIA: Come lo sa?
PADRONE (fuoti campo): Avete la stessa aria.

(in campo): G/i dica da parte mia che sara la morte di questo paese. Che finira per
rovinare un pexzo di storia americana. V'uole fare il benefattore. Ha portato qui un branco di
bambini da Los Angeles, dice che sono malati, tranmatizzati, sa cosa vuol dire? Ma se Los
Angeles non li vuole, perché dobbiamo volerli noi?

138 Si rimanda alle citazioni di Alberto Boschi e Pierre Billard proposte in questo elaborato (si vedano le note nn. 59 e
116).

13T Pink Floyd composero Crumbling Land appositamente per commentare una scena in cui Dartia attraversava il
deserto con la macchina (il titolo provvisotio infatti era Highway Song); il testo della canzone si adatta bene a entrambi
i personaggi, uniti dal viaggio che entrambi stanno compiendo: «In a while 1'/] find the time to matke the sunshine mine | In a
smile I saw a single eagle in the sky | Wheeling, soaring, gliding bigh.
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In questo remoto angolo della California le speranze e i sogni della contestazione giovanile sono
arrivati attraverso la figura di James Patterson, curatore-sciamano della citta, le cui terapie curative
sperimentali sono state vanificate dall’ostilita degli uomini di Ballister e dall'inospitale clima del
deserto (1 bambini traumatizzati e abbandonati vivono allo stato brado tra le baracche e i rottami).
Nella ghost city il tempo sembra essersi fermato per gli uomini come per la musica: mentre il
vecchio pugile (nella sceneggiatura «tipico boxeur “suonato” da decenni») cerca di coinvolgere
Daria nella prigione dei suoi ricordi di ex campione del mondo dei pesi medi, dal juke-box
provengono le melodrammatiche note di Tennessee Waltz, grande successo country di quasi
vent’anni prima. L’atmosfera senza tempo di questo luogo, pur nella sua bellezza (1 nottambuli di
Edward Hopper si sono spostati dalla citta al deserto'*), mostra un luogo di morte e di speranze
abbandonate: Ballister ¢ una citta fantasma dove quel che rimane dei suoi abitanti sopravvive
confortandosi allo sbiadito ricordo dei miti americani e degli affetti familiari (il gioco della boxe, 1
cow-boys, 1 caduti in guerra, le vecchie malinconiche melodie country), e dove non c’¢ interesse
per la vita (i bambini crescono come selvaggi e i giovani muoiono in battaglia). Il contrasto tra
illusione e realta ¢ messo in evidenza dalla musica: mentre la serenita apparente che si respira
all'interno del locale ¢ scandita dalle dolci successioni tonali di Tennessee Waltz, la condizione
disperatamente reale dei bambini abbandonati al proprio destino ¢ racchiusa nella sequenza di
suoni scordati che un ragazzino produce pizzicando le corde di un vecchio pianoforte. La
normalita ¢ sostituita dal caos: la tonalita scompare nell’atonalita.

Mentre Daria scappa in auto dal branco di ragazzini deviati che hanno cercato di assalirla, la
morbida voce di Patti Page ritorna piu forte di prima (il sonoro ¢ ora fuori campo); la macchina
da presa, dopo un’inquadratura fissa all’esterno del bar, compie una carrellata in avanti verso la
finestra, quindi uno zoom indietro, focalizzandosi sul placido profilo del vecchio cow-boy che,
rimasto seduto al bancone, fuma una sigaretta davanti ad un bicchiere di birra. L’immobilita
dell'immagine (centrata sul bicchiere e sul bancone in prospettiva) e riflessa nell'impassibilita del
personaggio contrasta nettamente con le note del valzer: nel far uscire la musica dall’interno del
locale (trasformandola percio da diegetica ad extradiegetica) Antonioni offre un intenso e

appassionato canto del cigno del sogno americano dei primi coloni, e di quel luogo, il vecchio

10T colori della famosa tela Nighthawks (1942) di Hopper si riflettono in quelli dello sconsolato bar di Ballister, dove
il contrasto dato dall’illuminazione al neon ¢ smorzato dalla piu calda luce naturale del deserto.
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saloon del Far West, ora privo di incanto e di pistole ma dove, un tempo, ha avuto origine «un

. : : 141
pezzo di storia americana» .

3.7. Tutte le strade portano a Zabriskie Point

L’incontro tra Daria e Mark segue immediatamente I'episodio di Ballister ed ¢ introdotto da
un lungo prologo della durata di cinque minuti dove linquadratura insiste sui movimenti
incrociati dei due protagonisti e¢ dove il sonoro ¢ letteralmente occupato dal rombo
dell’aeroplano. 11 montaggio si alterna tra le vedute aeree sopra il deserto e I'auto di Daria e i
campi lunghissimi che inquadrano il paesaggio e il cielo dove vola Mark, mostrando
ripetutamente la presenza di entrambi i personaggi nella scena ('immagine anticipa I'incontro). Le
evoluzioni del Lilly 7 sopra la Ford Buick iniziano il lungo e suggestivo corteggiamento aereo
(«una corte davvero originale che ricorda quella degli uccelli prima dell’amore»'*): il legame tra i
due giovani, suggellato simbolicamente dalla maglietta rossa che Mark lancia dall’aereo e che
Daria raccoglie', avviene senza dialogo e senza musica; il movimento dei loro corpi meccanici
(velivolo e automobile) ¢ accompagnamento solamente dal loro suono reale (il rombo dei
motori). Lo stacco successivo mostra la Ford Buick in movimento lungo la strada nel deserto (st
succedono carrellate aeree, in avanti e laterali) mentre Sugar Babe degli Youngbloods riempie
I'immagine (si capisce che la musica proviene dalla radio di Daria dalla variazione dell’intensita del
volume a seconda della prossimita della macchina da presa all’automobile). Il ritmo veloce di
questo brano e le rapide escursioni dell’armonica a bocca producono il medesimo effetto della

precedente Brother Mary dei Kaleidoscope: la dinamica musicale riflette la vitalita della

141 La fine di un mondo, quello dei cow-boy e dei fuorilegge, ¢ anche la fine di un amore, come canta Patti Page: «I
was dancin' with my darlin’ to the Tennessee Waltz / When an old friend I happened to see /Introduced him to my
datlin' /And while they were dancin' /My friend stole my sweetheart from me. / I remember the night and the
Tennessee Waltz / 'Cause I know just how much I have lost. /Yes I lost my little datlin' the night they were playin'
/That beautiful Tennessee Waltz» (dalla prima strofa del testo di Tenneessee Waltz scritto da Redd Stewatt).

142 Jean-Louis Bory in Aldo Tassone, [ film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, cit., p. 142.

4 11 corteggiamento si apre e si chiude nel colore di due oggetti-simbolo collegati ai due personaggi:
nellinquadratura che inizia la sequenza Daria si ¢ fermata presso una cisterna per riempire d’acqua il radiatore
dell’auto; nell’arido deserto 'unica acqua disponibile non ¢ potabile, cioé¢ non vitale (sulla cisterna gialla in primo
piano si legge chiaramente «water for radiators only»), ma permette a Daria di continuare il viaggio. Come si vedra, la
protagonista ¢ sempre alla ricerca dell’acqua (come fonte di vita e come mezzo purificante), prima nel letto
prosciugato di un fiume nella Death Valley e poi nella villa a Phoenix. Allo stesso modo, alla fine del corteggiamento,
la maglietta rossa, quasi un pegno d’amore, rimanda al colore politico di Mark, mentre il volo-caduta che essa compie
verso terra racconta il destino del personaggio.
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protagonista e la velocita della corsa in automobile, esprimendo una spensierata liberta di
movimento.

Una volta raggiunto il giovane, Daria acconsente ad accompagnarlo ad una stazione di servizio
per cercare del carburante, ma il loro viaggio termina per caso su un belvedere dal quale si
ammira un meraviglioso panorama sulla Death Valley: una targa indica il nome della localita,

Zabriskie Point.

DARIA: Questa é una gona di laghi antichissimi, prosciugati da cinque a dieci milioni di anni fa. I
loro letti sono stati spinti verso l'alto dalle forze del sottosuolo e corrosi dal vento e dall’acqua.
Contengono borato e gesso.

Davanti ai due giovani si apre un paesaggio lunare, desolato e misterioso. I’assenza di esseri
umani ¢ sottolineata dal movimento della macchina da presa, che compie una carrellata
semicircolare alle spalle dei protagonisti: 'abbraccio dell'inquadratura insiste sui volti, ripresi di
tre quarti, e descrive un cerchio attorno a Mark e Daria. Il vero protagonista di questo capitolo ¢
il silenzio, che avvolge paesaggio e personaggi, rendendo frammentario e sterile ogni tentativo di
dialogo: 1 quindici minuti successivi infatti si svolgono nell’assenza di accompagnamento sonoro.
L’esplorazione dello spazio ¢ contemporanea alla conoscenza reciproca dei protagonisti ¢ alla
manifestazione dei loro diversi punti di vista: il pacifismo, 'ambientalismo e la spiccata attivita
immaginifica della ragazza si scontra con le posizioni radicali e pessimiste di Mark. Lui ¢ attratto

dallo scontro armato, lei vede nella contestazione solo morte e sopruso e preferisce la musica:

DARIA: Hai sentito che i messicani bombardano i campi di marijuana sul confine?
MARK: M;: piacerebbe sapere cos’altro sta succedendo. Niente sulla dimostrazione?
DARIA: No. Preferisco la musica.

MARK: Ormai ne parlano solo quando ci sono due o trecento ferits.

DARIA: Gia una specie di record.

MARK: O un morto.

DARIA: 87, hanno ammazzato un poliziotte. E delle ainole sono state calpestate.

La liberta che Daria rappresenta (che ¢ innanzitutto liberta di pensiero) turba il giovane anarchico:
imprigionato nelle regole di un Movimento al quale sa di non appartenere, Mark rifiuta di fumare

marijuana per il timore di perdere il contatto con la realta.

DARIA: Vaoi fumare?

MARK: Guarda che tu parli con uno che non é libero.

DARIA: Cioe?

MARK: Non ¢ #na cosa seria forse... ma quelli del mio gruppo hanno delle regole sul fumo.
Sono...legati alla realta.
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DARIA: Cosa vuol dire «legati alla realta»? ah si, non possono inmaginare niente.

Giunti in un’ampia vallata di sabbia «che il silenzio rende ancora piu fantastica, nella sua
sconcertante bellezza»'* Mark e Daria, conquistati dalla visione di quel luogo, lanciano urla e
rotolano nella sabbia. I suoni acuti che si riverberano sulle pareti di borato e gesso rompono il
silenzio del deserto, mentre il contatto dei corpi con la terra scoglie la tensione che si era venuta a
creare tra i personaggi in una nuvola di polvere'®.

All’ombra di un’altura, 1 due giovani si baciano. Mark scioglie i capelli di Daria e inizia a
slacciarle il vestito; i sussurti e le parole sottovoce rendono I'atmosfera particolarmente intima e
distesa, cosi che le prime note alla chitarra di Jerry Garcia sembrano emanare direttamente dai
personaggi, o dall’aura che li circonda. Una dolce e delicata melodia accompagna I’abbraccio dei
due giovani, che rotolano nudi sulla soffice sabbia. Il motivo si fa piu cadenzato e aumenta di
intensita via via che il loro amplesso diventa piu caldo; I'ingresso di una seconda chitarra ritmica
trasforma la melodia solista in una danza a quattro tempi che esalta 'euforico balletto nella sabbia

di altre coppie di giovani amanti che improvvisamente appaiono sullo schermo.

Ad un tratto la vallata si anima. Due giovani che non sono Daria e Mark, si rotolano
lungo un pendio, anche loro abbracciati. Altri due, inginocchiati, si guatano e poi
scattano come gatti, in una schermaglia amorosa divertita e appassionata insieme.
Un’altra coppia in atteggiamento diverso. Sullo sfondo, un gruppo di quattro. E poi
tre donne strette insieme. Due uomini, un avvilupparsi di gambe, braccia, corpi che, a
turia di rotolarvisi, hanno lo stesso colore della polvere. Gesti, atteggiamenti, ritmi e
atti d’amore di tutta una folla in quel desolato paesaggio a ridargli la vita che aveva
milioni di anni fa.

Dopo una prima fase di sperimentazione fisica (i giovani si toccano, si baciano, cercano un

contatto) I'eccitazione si trasforma in tenerezza e il corteggiamento diventa amore e gioia: la

danza ritorna all’'improvvisazione solista.

Daria e Mark fanno anche loro parte di questa folla. E sono quelli che si guardano, si
baciano, si posseggono con maggior tenerezza. Ora la ragazza scivola sul corpo
supino, fino al ventre di lui, mentre tutt’attorno la vallata si riempie di coppie, di

14 Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, cit., p. 65.

145 ] contatto di Mark e Daria con la sabbia del deserto inizia in questa scena e continua in quella successiva, dove
Daria “assaggia” una scheggia di borato che Mark ha raccolto in una galleria e annusa la polvere di gesso. Il rapporto
tra paesaggio e personaggio, tanto caro a Antonioni, viene qui indagato attraverso il contatto diretto, fisico: la
percezione tattile, olfattiva e gustativa degli elementi minerali che costituiscono la sabbia del deserto annuncia
Pesplorazione fisica che Daria e Mark faranno reciprocamente con i propzi corpi.
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gruppi, centinaia di corpi giovani che fanno all’amore in una naturale, primordiale e
anche un po' ironica promiscuita.

Agli amplessi seguono le carezze: 1 movimenti degli amanti si fanno piu lenti e la melodia esce
dallo schema ritmico precedente, continuando in un’improvvisazione che si fa sempre piu
dilatata. I’annuncio che il sogno di Daria sta per concludersi ¢ racchiuso nell’ultima panoramica
della sequenza che mostra decine di coppie disposte sui pendii polverosi della vallata,
accompagnata dagli accordi in minore di Jerry Garcia. Lla mancata conclusione della melodia in
un accordo maggiore fa si che Patmosfera rimanga sospesa, quasi malinconica: le ultime note si
fermano sul volto di Daria e sulla vallata, ora deserta, a sottolineare un’assenza che sembra

presagire il vuoto che lascera Mark una volta partito.

La scena d’amore ¢ il momento piu felice e positivo del film (nonché il piu lungo, sviluppandosi
in un arco di quasi sette minuti): attraverso il connubio amore-musica Antonioni porta sullo
schermo la sensazione di liberta provata dai protagonisti e, attraverso il /ove-in, rende omaggio al
sogno hippie e all’atmosfera, unica nel suo tempo, che si poteva allora respirare nella Bay Area'*
La spensieratezza e la facilita con cui immagine si apre agli amplessi dei giovani amanti ¢

permessa, oltre che dalla primordialita del paesaggio e dalla luce naturale che lo pervade, anche

dalla composizione musicale, non a caso generata dalla visione della pellicola.

Li, ai margini della civilta, Icaro trova quello che ¢ venuto a cercare, la festa rappresentata
dall’amore tra due corpi giovani e belli. Salvata dal labirinto della metropoli, la vita ritrova li la
glovinezza, e la giovinezza la vita. Questo deserto della morte, dove regnano sterilita e purezza — il
grado zero del consumismo — diventa un paradiso di polvere luminosa per Adamo ed Eva 1970
che, reinventando la coppia, fanno rinascere la vita. La polvere non ¢ piu fine ma inizio.'¥

A differenza delle altre due scene madri, dove 'accompagnamento musicale inciso dai Pink Floyd
si fa grave e cupo, la sequenza nel deserto ¢ particolarmente luminosa e ottimista grazie alla
tonalita maggiore dell'improvvisazione di Jerry Garcia. Anche in questo caso, e con maggior
potenza rispetto alla sequenza d’apertura, immagine a sonoro si fondono in un’unica impressione
sensoria, dove la musica sembra scaturire dal quadro e viceversa, quasi come se il controllo e le

scelte del regista fossero del tutto superflue. La love scene di Zabriskie Point ¢ certamente uno dei

146 La dimensione onirica descritta dalla delicata improvvisazione di Jerry Garcia ricorda, in particolare nella sezione
introduttiva e finale, con le sequenze di accordi sospesi, quella del primo album solista di David Crosby, ex Byrds (If'T
Could Only Remember My Name, 1971), al quale parteciparono, oltre a Stills, Nash, Neil Young e Joni Mitchell, anche i
membri dei Jefferson Airplane e dei Grateful Dead.

147 Jean-Louis Bory in Aldo Tassone, [ film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, cit., pp. 143-144.
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momenti piu alti della poetica antonioniana e una sequenza che, per il suo carattere pervasivo e

coinvolgente, difficilmente si dimentica'*.

3.8. Separazione e morte

Dopo aver dipinto laeroplano con colori sgargianti e slogan pacifisti («strano uccello
preistorico che vola sul deserto Mohave con i genitali di fuori»), Daria e Mark si separano: lei
riprende la strada per Phoenix mentre lui decide di riportare il Lilly 7 a Los Angeles. Alla
domanda della ragazza («Che bisogno c’¢ di rischiare?») Mark risponde: «Mi piace rischiarex. 1l
suo volo di liberta non ¢ ancora terminato.

Le immagini dell’aereo in volo, come nella sequenza del decollo, sono accompagnante dal rumore
intenso del rombo del motore: come nel viaggio di andata, anche il ritorno dei protagonisti ¢
scandito dal montaggio alternato che li inquadra nel proprio ambiente naturale (Mark sospeso
nell’etere, Daria con i piedi per terra). L.a musica accompagna come di consueto il tragitto della
protagonista: andando ogniqualvolta a sostituire la voce dello speaker, essa rappresenta il mezzo
attraverso il quale Daria puo evitare il collegamento con la realta (¢ significativo che le
trasmissioni che vengono interrotte siano quasi sempre radiogiornali). Tuttavia la radio
rappresenta anche l'ultimo legame con Mark: infatti tutte le emittenti sono in collegamento con
un proprio inviato all’aeroporto di Los Angeles, in attesa del ritorno del piper rubato.

I primo brano ascoltato da Daria ¢ il blues You Got The Silver dei Rolling Stones (un minuto), che
fa da ponte sonoro con la successiva immagine di volo. Al successivo cambio di stazione
corrisponde un nuovo frammento sonoro: I Wish I Was A Single Girl Again di Roscoe Holcomb
riempie 'immagine (anche se per soli trenta secondi); la carrellata a precedere inquadra la Buick
su un rettilineo nel deserto, mentre da destra entra un branco di cavalli che corre nella direzione
opposta (quasi come se i suggestivi panorami della regione degli Appalachi, da dove il zraditional di
Holcomb proviene, si fossero materializzati attraverso la musica). La spensieratezza di Daria,
sottolineata un’altra volta dai dieci secondi di Mickey’s Tune dei Kaleidoscope, contrasta con

I'atmosfera cupa che avvolge I'aeroporto; cosi i colori psichedelici del Lilly 7 stridono con le

148 Da notare che nella versione americana del film I'inquadratura che chiude la sequenza d’amore (movimento di
macchina verticale alle spalle dei protagonisti, vestiti e seduti su un’altura) ¢ accompagnata da una breve frase di Mark
che nella versione italiana non compare: «I ahvays knew it'd be like this. The deserty («Ho sempre saputo che sarebbe stato cosi. I/
deserton).
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tonalita di grigio della pista d’atterraggio e delle divise dei poliziotti'”. «Iuccello preistorico»
plana mentre quattro auto della polizia a sirene spiegate lo inseguono: il caos sonoro ¢ fortissimo,
i suoni reali sembrano erompere dallo schermo'. Improvvisamente, quattro colpi di pistola
risuonano coprendo gli altri rumori e quasi ammutolendoli: il rombo del motore dell’aereo,

. . . . . 1"1
immobile, si affievolisce, come un lungo gemito .

La notizia della morte di Mark giunge a Daria attraverso il radiogiornale: la giovane, scesa

dall’automobile, ¢ in piedi, tra i cactus, di spalle.

Fa alcuni passi come un automa. Si ferma. Il suono triste di chitarra che viene dalla
radio sembra accordarsi al suo stato d’animo. Daria ha lo sguardo fisso a terra. Poi
alza la testa ma non riesce a vedere che il vuoto davanti a sé. Dopo un po' comincia a
dondolarsi seguendo il ritmo della musica, impercettibilmente in principio, poi piu
sensibilmente. Una leggera brezza le scompiglia i capelli.

La radio sta trasmettendo Dance Of Death di John Fahey: il riferimento alla danza della morte non
puo che rimandare a quella che Daria sta eseguendo per Mark, tra gli enormi cactus che
sembrano le sagome di mani pietose rivolte al cielo (il paesaggio antonioniano racconta piu della
narrazione stessa). La triste ballata suonata dalla chitarra si mescola al rumore del vento,
evidenziato dal movimento dei capelli di Daria e dei cespugli che la circondano: ¢ un’immagine
molto poetica, dove il ricordo di Mark si materializza nella brezza, la scia del suo ultimo volo, il
suo ultimo abbraccio d’amore. Il paesaggio desolato, prima culla dell’amore, si trasforma in un
luogo inospitale e mortifero: 1 saguari, immobili (le sole piante capaci di resistere al torrido clima
del deserto, sopravvivendo a lunghi mesi senz’acqua) circondano Daria, come a proteggere, con 1

loro spini, la loro terra.

1499 T.a “macchia” di colore rappresentata dal giallo elettrico della tanica dell’olio accanto alla pista non fa che
accentuare I'inospitalita cromatica del luogo.

15011 rientro in citta cotrisponde al titorno dentro lo schermo sonoro di quei suoni fastidiosi e sinistri che avevano
occupato le immagini durante la sequenza nell’area industriale e durante gli scontri tra studenti e polizia: nel
momento in cui Mark tocca la superficie della pista d’atterraggio, egli entra nuovamente in contatto con il frastuono
acustico che nel deserto era riuscito a dimenticare. I grido lancinante delle sirene che lo circondano, come arpie
pronte a scagliarsi sulla vittima, anticipano I'urlo di morte di Mark, che rimane nel silenzio.

151 «l.a caduta viene evocata da un magistrale movimento aereo della cinepresa, una lenta lugubre spirale verso le
grandi ali immobili fino ad inquadrare il muso del grande uccello preistorico ucciso a morte. [...] Senza appoggiature
simboliche, né artifici, il regista ci ha dato qui uno dei requiem piu originali del cinema» (Aldo Tassone, I film di
Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, cit., p. 145).
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3.9. Boom!

Nel capitolo dedicato alla villa di Allen costruita sulle aride colline che circondano la citta di
Phoenix, la musica ¢ ancora assente, tuttavia lo spazio e il rapporto tra questo e la protagonista ¢
definito proprio dai suoni esterni, in particolare da quelli prodotti dagli elementi naturali come
I'acqua e I'aria. L’ingresso di Daria ¢ accompagnato dalle risate di alcune donne sedute al bordo di
una piscina artificiale (la scena rimanda chiaramente allo spot pubblicitario della Sunnydunes); la
ragazza, allontanandosi dalle futili chiacchiere delle ospiti, attraversa un passaggio nella roccia,
dalle cui pareti sgorga un rigagnolo d’acqua gorgogliante (evidentemente la villa ¢ stata costruita a
ridosso di una sorgente). Il contrasto tra I'acqua lasciata libera di manifestarsi cosi com’¢ nel suo
ambiente naturale e I'acqua immobile costretta nel perimetro della piscina ¢ netto, e costituisce
una chiara metafora della condizione di Daria la quale, finalmente commossa per la perdita di
Mark, si abbandona ai singhiozzi e abbraccia la pietra bagnata, come in un atto purificatorio dove
il pianto ¢ lavato dall’acqua pura e il dolore lenito'™.

Il suono del vento, invece, determina la contrapposizione tra lo spazio esterno e quello
interno. La lunga soggettiva rivolta verso la grande vetrata della villa mostra Allen e alcuni soci
intenti in una discussione, certamente d’affari; il quadro ¢ pervaso dal canto di alcune campanelle
che risuonano nel vento sopra il mormorio della sorgente e il dialogo ¢ volutamente azzerato
(Antonioni sottolinea il contrasto sonoro riprendendo la silenziosa discussione in primo piano).
Non ha importanza quanto si dice, ma quanto si puo vedere: attraverso la stessa soggettiva, Daria
nota che la cameriera che sta servendo gli ospiti ¢ una nativa americana. Il particolare non ¢ cosi
rilevante se non nel momento in cui la protagonista, entrata nella villa e invitata da Allen a recarsi
nella propria stanza per cambiarsi I’abito fradicio, incrocia lo sguardo sorridente di una seconda
inserviente indiana, piu giovane, probabilmente della sua stessa eta. Improvvisamente Daria
decide di andarsene: la villa, con 1 suoi ricchi ospiti e i lussuosi interni, ¢ in realta un muro contro
il quale i sogni di liberta e di pace della protagonista si infrangono, nonché il simbolo del sopruso
perpetrato dall’'uomo al deserto e al suo popolo, la prigione dove 1 nativi americani sono costretti

. . . . . 1"3
ad una condizione di subordinazione ™.

15211 contrasto tra I'elemento naturale e quello artificiale ¢ udibile, oltre che visibile: il dolce gorgoglio della sorgente
naturale che rapisce 'attenzione di Daria corrisponde alla silenziosa immobilita dell’acqua della piscina, che produce
rumore solamente se mossa da un intervento esterno (il primo suono d’acqua che si percepisce in questa scena ¢
infatti quello prodotto dallo sguazzare divertito di una delle ospiti seduta sul bordo della vasca).

15311 riferimento ai nativi americani era gia insito nel nome del deserto del Mohave (o Mojave), il quale deriva
dal’omonima popolazione autoctona che abito liberamente le sponde del fiume Colorado fino al 1859, quando
P’esercito americano si approprio delle loro terre e li confino nella riserva di Fort Mojave. La vasta area compresa tra
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Salita in macchina, Daria giunge alla strada, si ferma e si volta verso la villa; ad un campo
lungo sulla villa seguono brevi inquadrature degli interni che si susseguono velocemente: il vuoto
e il silenzio di questi spazi si possono leggere come metafora dell’assenza di umanita. Anche il
successivo dialogo tra gli uomini d’affari, moderni esploratori d’oro, sembra irreale (i1 volti,

sfuocati, sono riflessi nel plastico e le voci hanno un forte riverbero):

1 UOMO D’AFFARIL: Beh, devo dire che ['affare nell'insieme mi entusiasma. Forse finiremo per
trovare ['oro in questa proprieta. Se ci troviamo 'acqua ci troviamo certamente anche ['oro.

11 UOMO D’AFFARI (fuoti campo): Iz questo paese ['acqua ¢ oro.

I UOMO D’AFFARL: L acqua, [elettrificazione, la pista d atterraggio, le strade, la sistemazione
delle spiagge, gli altri impianti sussidiari rappresentano soltanto i dettagli del nostro progetto
generale.

Improvvisamente, il flashforward >*

mostra la deflagrazione della villa immaginata da Daria, ancora
impegnata a fissare Pedificio. I sentimenti di Mark, presente nell'immagine e nel ricordo della
protagonista grazie alla maglietta rossa appoggiata al sedile, sembrano essersi trasferiti in Daria: lo
sguardo arrabbiato, deciso, ha sostituito il sorriso spensierato e pacifico della giovane hippie, la
durezza del suo sguardo la tenerezza con cui accarezzava 'indumento dell’amante. Una sorta di

collera cosmica si materializza attraverso I'immaginazione di Daria, che vede esplodere la villa

ripetutamente, in un turbinio di polvere, macerie e flamme:

I’eco di una esplosione non fa in tempo a svanire che un’altra sopravviene: due tre
cinque sette volte. I muri, le colonne di sostegno, le terrazze, le vetrate, il tetto, tutto
viene distrutto, polverizzato.

lo Utah, il Nevada e ’Arizona fu anche il territorio di altri importanti popoli nativi, quali gli Hopi e i Navajo, il piu
consistente tra i gruppi etnici americani e che tuttora occupa la Navajo Nation, a nord della capitale Phoenix. Nei
volti delle due donne indiane rappresentate nella scena del film Daria vede il passato glorioso, libero e felice delle
antiche popolazioni americane che un tempo abitavano gli States, e rilegge la storia del proprio Paese, che sui resti
delle efferate battaglie che distrussero i villaggi e sterminarono intere etnie pose le basi della odierna e opulenta
societa. Il riferimento alla tradizione e al costume nativo lo si trova anche nella figura di Datia, la quale indossa un
vestito corto, semplice, fermato in vita da una cintura di chiara manifattura indiana: ’abbigliamento e i gioielli etnici
avevano infatti ispirato abbondantemente il modo di vestire degli hippies; cosi, il contrasto tra la protagonista e la
giovane cameriera nativa, intrappolata in una divisa che non le appartiene, ¢ sempre piu netto.

411 flashforward ¢, letteralmente, P'anticipazione di un evento futuro (al contrario del flashback, dove un evento
passato ¢ rievocato nel presente). «Quasi impossibili quelli diegetici, che potrebbero darsi solo grazie alle facolta di un
personaggio dotato di poteri paranormali, i flashforward sono quasi sempre narrativi, come accade in Easy Rider (id.,
Dennis Hopper, 1969), dove il tragico finale ¢ anticipato nel corso della narrazione da immagini che gia ce ne
mostrano gli esiti» (Gianni Rondolino, Datio Tomasi, Manuale del film. 1ingnaggio, racconto, analisi, cit., p. 152). 1l road
movie di Hopper e Fonda fu una delle prime pellicole a fare largo uso di questa tecnica di montaggio; non ¢ dato
sapere se Antonioni si sia ispirato al film dell’amico regista, tuttavia ¢ significativo che anche in Zabriskie Point il
flashforward venga utilizzato per anticipare un evento tragico e conclusivo (da una parte la morte dei motociclisti,
dall’altra la deflagrazione della villa e dei suoi simboli).
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Dopo l'ultimo boato 'immagine ¢ occupata dal cupo rosso delle flamme, mentre da lontano sale
la vibrazione di un organo, seguita dal battere metallico dei piatti e un vocalizzo. Sui lunghi
accordi tenuti fiorisce una melodia sulle note piu acute della tastiera che si fonde con quella della
voce; un veloce movimento di macchina verso destra introduce alla famosa sequenza di
esplosioni in slow motion'”, dove, contro il luminoso cielo azzutro, gli oggetti contenuti dentro la
villa deflagrano verso lo spettatore. La potenza di questa sequenza ¢ sublime: in ralent,
esplodono i simboli del capitalismo occidentale: prima il cibo-feticcio, poi i vestiti, quindi gli
elettrodomestici (si notano chiaramente un televisore e un frigorifero). Le immagini sono di
grande bellezza e suggestione: il volo sospeso degli oggetti e la dolce armonia di Comze In Nunmiber
51, Your Time Is Up dei Pink Floyd hanno quasi un effetto ipnotico (uno skw motion audiovisivo);
piu che da un incubo, questi quadri sembrano nati da un sogno. Improvvisamente il suono
corrosivo di una chitarra elettrica annuncia lesplosione sonora: il climax raggiunto
dall’intensificarsi del volume e del ritmo scaturisce in un lancinante grido, mentre 'organo e il
vocalizzo sono sostituiti dal basso e della chitarra. e immagini, in perfetta sintonia con la musica,
mostrano la deflagrazione dei libri, simboli e contenitori di cultura, in un susseguirsi di esplosioni
che si riflettono nei riff arrabbiati e reiterati della chitarra (sovraincisa piu volte) e nelle
progressioni percussive della batteria. I’immagine dei libri, lasciata per ultima, introduce una
metafora che puo avere una duplice lettura: da un lato, puo significare I’annichilimento totale
causato dal consumismo (arrivato cio¢ al punto da negare la costruzione di una societa sulla base
di una cultura comune); dall’altro, puo anche voler descrivere I'assenza di un limite alla rabbia
vendicativa di Daria (che getta la bomba anche sul massimo bene comune). D’altra parte, le grida
di Roger Waters esemplificano l'insofferenza di Daria verso un sistema che ha distrutto un

habitat e la sua popolazione (non solo autoctona), e ne spiegano la disperazione.

Con uno stacco improvviso, la sequenza in ralenti si interrompe e la musica tace: 'inquadratura
ora mostra una sorridente Daria, in primo piano e di profilo, davanti ad uno sfondo sfuocato dai
caldi toni rosa e violacei. E silenzio. Ripresa di spalle, la giovane risale in macchina, mette in moto

e parte, mentre si possono ascoltare i primi accordi di So Young di Roy Orbison.

155 Lo slow motion ¢ una tecnica di ripresa cinematografica al rallentatore, solitamente realizzata con macchine da presa
ad alta velocita (High Speed camera) che possono girare ad un numero molto elevato di fotogrammi al secondo: una
scena ripresa a 1000 fps (frames per second: fotogrammi al secondo) ridistribuita alla velocita standard di 24 fps
proiettera il movimento 43 volte piu lento del normale. Uno dei suoi utilizzi pit celebri compate in 2007: A Space
Odissey (2001: Odissea nello spazio, Stanley Kubrick, 1968), nella sequenza che chiude il primo episodio, quando una
delle scimmie, scoperto che un osso puo trasformarsi in arma, diventa consapevole della superiorita della propria
specie.

91



La macchina si muove e si perde tra la vegetazione ormai scura nel tramonto
inoltrato. Soltanto il cielo ha ancora coloti vivaci, rosso e arancione, con un sole
infuocato al limite dell’orizzonte.

Una lunga inquadratura fissa il tramonto infuocato. Il malinconico e vellutato canto di Orbison, il
registro arioso della fisarmonica e la cadenza di marcia di questo brano si inseriscono quasi a
forza in una sequenza che, com’¢ noto, doveva descrivere la calma e il silenzio seguente alla
deflagrazione e al caos e che Antonioni voleva priva di sonoro. La scelta di inserire un ultimo
brano nella scena finale di Zabriskie Point, come ¢ gia stato detto, non fu del regista ma della
Metro-Goldwyn-Mayer, che pretese di includere nella colonna sonora un artista della propria casa
discografica (si veda il Capitolo II, § 2.9). 1l risultato, tuttavia, fu quello di ottenere un lieto fine
musicale (S0 Young ¢ di fatto una ballata romantica) la dove invece I'autore imponeva allo
spettatore una riflessione interiore su quanto era appena accaduto nel film, privandolo quindi di
una risposta, positiva o negativa, alla domanda: «E ora?» (proprio come era accaduto per la
conclusione di Blow up o de 1/ deserto rosso).

A dire il vero, una differenza tra Zabriskie Point e le due pellicole precedenti c’¢, ed ¢ piuttosto
rilevante: Daria, a differenza di Thomas e Giuliana, non accetta un compromesso con la realta
che il mondo le offre, la distrugge. La scelta conclusiva di Daria, nuovo alter-ego di Antonioni, ¢
dettata dalla presa di coscienza della necessita di un cambiamento radicale': la rivoluzione si puo
attuare se si prende atto che una cura alla malattia consumista c’¢ (al contrario, Giuliana,
protagonista de I/ deserto rosso, accetta di vivere nell’aria avvelenata) e che la misteriosa legge che
governa la realta non ¢ che un artificio creato dall’'uomo per dominare la societa (Thomas,
all’'opposto, non era riuscito ad oltrepassare il limite della pellicola fotografica). Per Daria, per i
giovani rivoluzionari, per Antonioni, la possibilita di ricostruire il futuro dipende dallo
stravolgimento dello status quo: il sogno allo zolfo non determina la fine del mondo, ma la sua
rinascita (il turchese luminoso che fa da sfondo alle esplosioni in slow motion ¢ una promessa di
vita). L’esplosione immaginata (ma ¢ davvero solo immaginata?) dalla protagonista si muove
lungo traiettorie determinate da uno spostamento d’aria che sembra uscire dallo schermo e che ¢

. .. . . . 157 .
quasi un soffio divino, che annienta e ricostruisce *'. Attraverso Daria, mandante della Natura

15 A proposito della posizione del regista nei confronti della contestazione giovanile e del movimento per i diritti
civili si rimanda al Capitolo I, § 1.2).

157 Ritorna alla mente un bellissimo passo di Gaston Bachelard a proposito del potere significante dell’immagine
dinamica dell’aria nella sua condizione estrema: «Il turbine cosmogonico, la tempesta che crea, il vento di collera e di
creazione non vengono colti nella loro azione geometrica, ma come elargitori di potenza. Nulla ¢ pit in grado di
fermare il movimento turbinante. Nellimmaginazione dinamica ogni cosa si anima, nulla si ferma. Il movimento crea
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violata e calpestata, Antonioni scatena una collera cosmica che si sprigiona in quadri di alta
ricerca estetica, coniugando dunque, proprio a conclusione del film, il neonato impegno politico e
I'indagine che fin dal primo cortometraggio ha condotto sulle potenzialita dell'immagine

cinematografica.

Pessere, I'aria turbinando crea le stelle. Il grido restituisce delle immagini, il grido da la parola, il pensiero. Attraverso
la collera, il mondo si crea come una provocazione, la collera fonda I'essere dinamico. La collera ¢ Iatto iniziale. Per
quanto prudente possa ritenersi un’azione, per quanto insidiosa si proponga di essetre, essa deve prima di tutto
superare una certa soglia di collera. La collera ¢ un mordente senza il quale nessun’impressione puo segnare il nostro

essere, essa ¢ all’origine dell’impressione attiva» (Gaston Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Milano, Red Edizioni, 2007, p.
246.
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CONCLUSIONE

Come si ¢ visto, il secondo lungometraggio di Michelangelo Antonioni prodotto dalla Metro-
Goldwyn-Mayer, si distingue nettamente dalle opere che lo hanno preceduto in quanto ¢ stato il
primo film ad ospitare una colonna sonora composta interamente da musica appartenente al
genere cosiddetto di consumo. In realta gia per la soundtrack del precedente Blow up erano
intervenuti artisti contemporanei quali il gruppo rock The Yardbirds e il pianista jazz Herbie
Hankock, tuttavia il caso di Zabriskie Point fu senz’altro piu eclatante, data la quantita di tracce
sonore e la varieta di stili in esso presenti. La svolta che il cinema di Antonioni subi verso la fine
degli anni Sessanta si inscriveva in realta nel solco della tradizione: il carattere frammentario ed
episodico che contraddistingue infatti la colonna sonora di Zabriskie Point non fa che confermare
quell’approccio nei confronti dell’elemento musicale tipico del regista ferrarese. Secondo
Antonioni, 'immagine in quanto quadro autonomo, sufficiente e significante “di per sé” non
poteva essere subordinata alla musica la quale, come altro mezzo comunicativo, comportava il
rischio di coprire od occupare lo spazio visivo. Per questo motivo, I’elemento sonoro doveva
essere utilizzato si come strumento descrittivo e enfatizzante (seguendo dunque la funzione
tradizionale del commento sonoro) ma doveva rispettare determinati limiti quantitativi, in altre
parole nel frammento musicale.

La nuova musica cinematografica non veniva piu scritta da un solo compositore, cosi com’era
stato per tutti i film precedenti (si ricordi la lunga collaborazione con Giovanni Fusco), ma
nasceva dalla giustapposizione di brani rock, country, fraditional e pop scritti da autori diversi
(undici autori per quattordici tracce). La novita, piu che nella quantita, ¢ nello stile adottato, in
quanto la modalita di scrittura della musica composta dagli artisti che hanno collaborato al sonoro
di Zabriskie Point si inscrive nella tradizione, trattandosi di composizioni originali, scritte
appositamente per la pellicola; la differenza sostanziale sta piuttosto nella scelta del genere
musicale, che ha portato Antonioni a prediligere le sonorita contemporanee americane. Una scelta
dettata innanzitutto dalla necessita di condurre ’analisi del contesto americano con trealismo,
quindi inserendo nel film un accompagnamento sonoro che rappresentasse musicalmente e con
aderenza 'ambiente studentesco e I'atmosfera californiana di quel periodo. Urgenza realistica che
nasceva a sua volta dall’antico amore di Antonioni per il documentario (I suoi primi

cortometraggi, com’e noto, appartenevano a questo genere) e che si manifesto dopo che il regista
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si trovo di fronte a quelle manifestazioni di protesta che, verso la fine degli anni Sessanta, dai
quartieri neri e dai campus universitari si riversavano nelle strade principali delle metropoli
americane. La rivoluzione doveva essere lo sfondo sopra il quale si incrociavano i destini di Mark
e Daria, protagonisti della storia d’amore di Antonioni, ed era pertanto necessario trovare una
musica che la rappresentasse: niente di piu facile, considerando che quasi tutta la produzione
musicale della West Coast di quegli anni gravitava attorno alla contestazione giovanile e al
movimento hippie. Ed ¢ qui che si inserisce la collaborazione con Don Hall, giovane disk jockey
di San Francisco molto apprezzato da Antonioni, il quale lo incarico di occuparsi della colonna
sonora di Zabriskie Point. Con particolare attenzione alla scena musicale contemporanea e senza
tralasciare i generi tradizionali nazionali, Hall compilo un repertorio antologico di quello che si
puo giustamente definire “sound americano”, e cio¢ linsieme degli stili, delle sonorita, degli
organici e delle sperimentazioni musicali che ’America del 1969 aveva prodotto e che si poteva
ascoltare in tutto il mondo attraverso la radio. Proprio la radio, quale mezzo di comunicazione,
venne largamente utilizzata nel film, permettendo ad Antonioni di far entrare il sonoro di
Zabriskie Point diegeticamente (la musica ¢ interna all'immagine) e rispondendo cosi a quella
esigenza di tipo realista che lo aveva convinto ad iniziare il racconto con un meeting di studenti
rivoluzionari. La radio (quella di Daria, installata sulla sua Ford Buick) diventa l'altoparlante
attraverso il quale la musica e la cronaca della rivoluzione arriva in scena, mantenendo, anche
nell’irraggiungibile deserto, un collegamento con la realta. La radio, mezzo di comunicazione
forte durante gli anni della contestazione (basti pensare alla fiorentissima diffusione delle radio
libere, anche in Italia dopo il 1976""), diventa il simbolo della liberta di pensiero, di azione e di
immaginazione dei protagonisti, in quanto la sua voce, al contrario dell'imperativo consumista,
risponde solo alla volonta di Daria (il personaggio cambia stazione radiofonica non appena la
musica finisce e inizia un notiziario). L’esigenza di mostrare il contesto americano e 1 suoi suoni si
realizza dunque in due modalita: la prima, di tipo qualitativo, ¢ rappresentata dall’utilizzo di
musica contemporanea e percio caratterizzante; la seconda, di tipo prettamente cinematografico,
che vede quella musica contemporanea entrare dentro 'immagine a livello diegetico, dando a chi

guarda la sensazione che il suono venga prodotto dal quadro stesso.

Ma Zabriskie Point ¢ soltanto parzialmente un film di ispirazione documentaristica (definizione

ascrivibile in realta alla sequenza d’apertura e alle scene degli scontri tra studenti e polizia, dove

158 T .a liberalizzazione dell’etere in Italia fu sancita dalla Corte Costituzionale nel 1976 con una sentenza che aboliva
di fatto il monopolio detenuto dalla RAI Radiotelevisione Italiana.
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Antonioni utilizza anche materiale originale proveniente dalle riprese effettuate a Chicago
nell’estate del 1968) in quanto la messa in scena dello sviluppo e della conclusione del racconto,
capitoli che compongono la seconda parte della pellicola, si realizza secondo tempi, montaggi e
inquadrature di tutt’altra natura. La grande attenzione rivolta al paesaggio desertico e al rapporto
che esso intesse con il personaggio fa di questa sezione di Zabriskie Point un’opera di quadri e di
suggestioni oniriche, pasolinianamente un «cinema di poesia»'™: lo sguardo estetizzante dietro la
macchina da presa porta uno squilibrio tra la narrazione e quanto fa da sfondo ad essa, il deserto
ed il silenzio si contendono il ruolo di protagonista con i personaggi, mentre i dialoghi lasciano il
posto al panorami straordinari di questo ambiente primordiale. La dilatazione del tempo e
dell’azione che caratterizza la seconda parte di Zabriskie Point corrisponde ad un
accompagnamento sonoro che diventa extradiegetico e che non risponde piu ai generi tradizionali
che si riconoscono nelle canzoni trasmesse alla radio. LLa musica che interviene a commentare la
scena d’amore e lesplosione della villa, due delle tre sequenze madri del film, ¢ esterna
allimmagine, non collegata alla realta: ¢ musica onirica, sperimentazione psichedelica e
improvvisazione melodica, che accentua il carattere fantastico delle scene e mette in evidenza il
loro ruolo dentro il racconto. La musica extradiegetica, come se ¢ avuto modo di sottolineare piu
volte nel corso del presente elaborato, risalta 'importanza di determinate inquadrature rispetto ad
altre in quanto rivela la presenza dell’autore: proprio per questo motivo, anche la sequenza di
cinéma-verité che apre i film ¢ accompagnata da un lungo brano strumentale di natura
extradiegetica. I tre episodi diventano momenti di profonda riflessione e di grande piacere
estetico, svelando il gusto antonioniano per la potenza dell'immagine pura e dimostrando come,
anche in questo cinema, la musica possa generare insieme all’elemento video quadri audiovisivi di
alto livello significante. La profonda sintonia che si percepisce immediatamente tra il suono e
I'immagine deriva dalla natura stessa delle composizioni musicali che sono state realizzate
appositamente per le relative sequenze (con 'eccezione della scena dell’esplosione, dove 1 Pink

Foyd realizzano una versione alternativa di un proprio brano); per la scena d’amore, in

159 T.a definizione del critico friulano a proposito del cinema di Antonioni si basa sulla constatazione che egli fa a
proposito del largo impiego da parte del regista di un particolare tipo di ripresa, definita soggettiva libera indiretta, che
corrisponderebbe, in immagine, al discorso libero indiretto: attraverso l'uso di questa inquadratura si realizza,
secondo Pasolini, «un’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio, e quindi I'adozione, da parte
dell’autore, non solo della psicologia del suo personaggio, ma anche della sua linguax. La soggettiva libera indiretta nel
cinema implica dunque «una possibilita stilistica molto articolata; liberi, anzi, le possibilita espressive compresse dalla
tradizionale convenzione natrativa, in una specie di ritorno alle origini: fino a ritrovare nei mezzi tecnici del cinema
Poriginaria qualita onirica, barbarica, irregolare, aggressiva, visionatia. Insomma, ¢ la soggettiva libera indiretta a
instaurare una possibile tradizione di Zngna tecnica della poesia nel cinemax» (Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Milano,
Garzanti, 20003, p. 179).
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particolare, il chitarrista Jerry Garcia ha scritto il proprio pezzo improvvisando davanti alla
proiezione del film. L’unica impressione sensoria che si avverte guardando queste scene (la
corrispondenza tra la struttura della melodia e i movimenti dell'immagine, o tra la cadenza ritmica
e la velocita del montaggio) ¢ stata anche dimostrata scientificamente da uno studio del
professore Roberto Calabretto il quale, analizzando la misura della cross-correlazione tra suono e
immagine, ha individuato un’alta corrispondenza tra la velocita di movimento dello spettro
sonoro e 1 movimenti percepibili nello spettro visivo. Questi risultati, oltre a confermare
Pesistenza oggettiva di una consonanza prima soltanto sensoria, dimostrano il grado di aderenza
delle composizioni originali rispetto alle immagini, e confermano la riuscita di un progetto che,

durante la sua realizzazione, ha subito notevoli modifiche e correzioni.

Guardando Zabriskie Point 1o spettatore attento avra la sensazione di aver colto, nel tempo di
circa due ore, la vibrazione piu intima della’anima musicale americana della fine degli anni
Sessanta. Non solo grazie alle sonorita elettroniche e sperimentali tipiche dell’epoca, introdotte
nel film dai brani dei Pink Foyd e di Musica Elettronica Viva i quali costituiscono, in verita, le due
sole collaborazioni “straniere” (londinesi i primi, americani i secondi ma allora attivi in Italia). 11
carattere americano della colonna sonora di Zabriskie Point deriva piuttosto dalla commistione
delle ricerche sperimentali appena citate con i generi musicali tradizionali e le trasformazioni che
questi ultimi avevano subito dalla meta degli anni Sessanta. Come si ¢ detto piu volte, nella
colonna sonora del film di Antonioni coesistono pezzi country, #raditional della musica degli
Appalachi, brani appartenenti ai generi rock, country rock, rock psichedelico, rock melodico,
world music e sperimentazioni elettroacustiche. Non si tratta tuttavia di una semplice
glustapposizione, progettata unicamente per meglio contestualizzare 'atmosfera in cui ¢ calata la
narrazione: il repertorio progettato da Don Hall ¢ in realta un vero e proprio ritratto dell’America
musicale, dal profilo complesso e di grande bellezza. Un excursus antologico che si svolge dentro
uno dei panorami piu cari alla tradizione e al mito americani, il deserto, e in una delle metropoli-
simbolo della rivoluzione giovanile e del movimento hippie, Los Angeles.

Zabriskie Point usci nel febbraio del 1970, a pochi mesi dalla conclusione dell’anno che, per
tutti, sanci la fine della cosiddetta “Summer Of Love”. La fine dei giochi e delle illusioni di
un’intera generazione (e non solo americana) che a Woodstock, per tre giorni e tre notti, aveva

vissuto la proiezione reale del sogno di una societa nuova, pacifica e cresciuta nella musica, e che
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ad Altamont'”, pochi mesi piu tardi, avrebbe compreso I'inattuabilita del progetto utopistico e si
sarebbe rassegnata alla fagocitazione da parte del sistema dei propri simboli e dei propri slogan.

I 1969, oltre che un anno definitivo, fu anche un periodo particolarmente fecondo per
quanto riguarda la nuova produzione musicale: in un certo senso, mentre si spegnevano gli ultimi
fuochi della contestazione e si offuscavano i sogni pacifisti dei figli dei fiori, la sperimentazione
musicale dava i suoi frutti pit maturi e consapevoli. A San Francisco, in particolare nel quartiere
di Haight-Ashbury, dove da tempo si sperimentavano gli acidi, la psichedelia e le sonorita
elettriche, i Jefferson Airplane produssero I'impegnato 1o/unteers (RCA Records; il brano
omonimo presente nell’album diventd un’inno alla rivoluzione mentre We Can Be Together fu il
canto del cigno dell’'utopia hippie). I Grateful Dead, gia noti per essere la band che aveva
accompagnato i primi Acid Tests, incisero per la Warner Bros lo psichedelico Aoxomoxoa e 1l gia
citato Live/ Dead, dal quale venne scelto il brano Dark Star, insetito nella colonna sonora di
ZLabriskie Point. 1a meno nota band It's A Beautiful Day realizzo 'omonimo album per la
CBS/Columbia Records e i Quicksilver Messenger Service, che si distinguevano per il tipico
suono della chitarra di John Cipollina, pubblicarono Shady Grove (Capitol), che precedette di un
anno il capolavoro Just For Love (Capitol, 1970). Sempre in California, a Los Angeles, dalle
bucoliche colline di Laurel Canyon poco lontano da Hollywood, David Crosby (ex Byrds),
Stephen Stills (ex Buffalo Springfield) e Graham Nash raggiunsero le radio di tutto il mondo con
il loro primo album insieme, Crosby, Stills, and Nash (Atlantic), che defini il sound acustico tipico
di questo periodo grazie ad alcuni brani come Swuite: Judy Blue Eyes, Guinnevere e Wooden Ships
(quest’ultima scritta in collaborazione con il chitarrista dei Jefferson, Paul Kantner, e pubblicata
anche su [olunteers). Joni Mitchell preparava Ladies Of The Canyon (Reptise), nel quale compaiono
alcune hit pacifiste e ambientaliste della cantautrice come Woodstock, Big Yellow Taxi e The Circle
Game. 11 tipico sound californiano si arricchi inoltre (come i Grateful Dead gia dimostravano)

delle influenze country e blues: la svolta country-rock dei Byrds, favorita un anno prima

160 T’Altamont Free Concert fu un festival musicale gratuito che si tenne nell’area del circuito automobilistico
Altamont Speedway, nel nord della California: la manifestazione, tenutasi il 6 dicembre 1969, doveva rappresentare la
risposta occidentale del festival di Woodstock, che aveva avuto luogo nello stato di New York, sulla costa orientale
del Paese. Vi parteciparono i Rolling Stones, allora impegnati nella tournée americana, Santana, i Jefferson Airplane,
Crosby, Stills, Nash & Young, The Flying Burrito Brothers. La sicurezza venne affidata agli Hells Angels, scelta che
si rivelo nefasta: il folto gruppo di motociclisti, alterati dalla droga e dagli alcolici, si scateno ripetutamente contro la
folla e gli artisti che si esibivano sul palco: Santana dovette interrompere il concerto, Marty Balin dei Jefferson
Airplane venne colpito al volto mentre i Grateful Dead decisero di non esibirsi. 1l violento scontro, oltre a causare
decine e decine di feriti, culmino con I'uccisione, da parte di un gruppo di bikers, di un giovane afroamericano,
Meredith Hunter: la tragedia annucio, proprio sul finire del 1969, la morte dello spirito pacifista che da sempre aveva
accompagnato i festival musicali di quel periodo.
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dall’ingresso nella band di Gram Parsons e testimoniata dall’album Sweetheart Of The Rodeo
(Columbia, 1968) si affermava con Dr. Byrds & Mr. Hyde (Columbia), mentre il debutto degli
Allman Brothers Band porto sulla scena musicale le prime sperimentazioni di “southern
rock”(mescolando rock and roll, country e rhythm and blues, i fratelli di Nashville ponevano le
basi per tutta la successiva produzione musicale americana). Lo stesso Gram Parsons, lasciati i
Byrds e fondata la band The Flying Burrito Brothers, debutto nel 1969 con The Gilded Palace Of
Sin (A & M Records).

L’elenco potrebbe continuare a lungo se, oltre alla produzione della costa americana
occidentale si considerasse quella del restante territorio degli Stati Uniti e il panorama europeo.
Gli esempi sono sufficienti tuttavia per comprendere la profondita e la vastita dello sviluppo
musicale di questo periodo e in questo contesto, oltre che dare un’idea della ricchezza di stili e di
nuovi generi che la contaminazione tra vecchio e nuovo aveva prodotto. Considerando di nuovo
la varieta musicale testimoniata dalla colonna sonora di Zabriskie Point, ¢ facile notare I'analogia tra
il repertorio redatto da Don Hall e il panorama sonoro contemporaneo: come a testimoniare dei
risultati che la ricerca musicale californiana aveva raggiunto in quel momento, il sound che
Antonioni da al suo film americano rende omaggio all’atmosfera unica di quel luogo, fissandola,
grazie ad alcune memorabili immagini audiovisive (basti ricordare la citta di Ballister e il valzer
suonato dal jukebox), dentro la storia, parte integrante, come la rivoluzione e la guerra, della

complessa, difficile, giovane societa americana.
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APPENDICE I

A proposito di Antonioni. Intervista a David Lindley”

How Antonioni got in touch with your group?
I think he called the record company.

Do you remember in which months of 1969 did you go in the recording studios of MGM in Culver City and
how long did the recording? (the detail is important because between November and December of the same year, the
Pink Floyd recorded in Rome for the same sequences of the film).

We all recorded our versions at around the same time in different locations and Antonioni
chose what he liked from each band or musician.

Did you already know which was the subject of Zabriskie Point? Did you know that the film also spoke of
the revolutionary movement and the young californians rebels? Can_you tell me how you reacted to the job offer? (I
mean, you were in tune with the themes that the film dealt with? You were aware of offering your music to the
images of the counterculture (that is, the American counterculture according to the poetics of Antonioni?)

We were the counterculture and knew what it was all about.

What did Antonioni initially proposed? What kind of sound material had Kaleidoscope to compose for film?
We played free form sort of reacting musically to what we saw musically. We saw a lot of
footage in the mass love scene and really liked it.

Conld yon watch the whole movie before and during the recording sessions? (another important detail: infact,
Antonioni showed only the love scene sequence to John Fahey and Jerry Garcia).

Don't really remember seeing the whole thing while we were recording it, just the sections he
wanted. We saw a lot of other scenes besides the love scene but not the whole thing.

What was the director's attitude in the studios of MGM? Chester Crill said that "he seemed totally flipped”
(in David Fricke, liner notes of the Zabriskie Point soundtrack published in 1997): what can you tell me about
e

He was fun to work with and liked what we played. He liked the electric fiddle a lot and was
almost talked into playing some on the track since he, in fact, knew how to play violin.

Chester Crill said that the band composed about twenty original songs, half of them for love scene: is it true?

" Intervista rilasciata via e-mail a Giorgia Trotter il 22 novembre 2012.

101



It ended up being about that many pieces, pretty much. Much of it was long in segments or
movements and as soundtracks go many were short for short scenes.

Do you know what criteria was used by Antonioni to choose -and discard- your songs? (the two songs used for
the soundtrack are, according to David Fricke, "two short, rather conventional Kaleidoscope pieces': what do yon
think about that?)

It was Antonioni's film. It was Antonioni.

I would like to know what you think about the soundtrack in its entirety (I mean, what's your opionion, as a
californian musician of the Sixties, about other musicians that were called to play in the film: John Fabey, Jerry
Garcia and Pink Floyd? Do you think that the soundtrack has rightly represented the values and symbols of the
counterculture? What about the fact that an English band was invited to play for a film set in a predominantly
American (Californian) context?

Music is music and where one is from means little and meant little back then. No one really
thought in a tribal sense while recording any of it. What worked best was what he wanted and
whomever it was that came up with the right approach made the cut. Kaleidoscope never made
distinctions between British and American. The only criteria was if it sounds right or not. People
could have been martian and if it worked it worked. As someone who came from a middle class
world with The Beach Boys and Elvis and Little Richard and Andy Williams as background
music and ended up playing Appalachian mountain music I think it goes to show you that
tribalism is most times artificial and imposed upon musicians or artists. Garcia's music was based
upon that same mountain music and he listed to the same records I did. The Grateful Dead were
bluegrass mountain music based rather than blues based. But they did some blues too. The
Kaleidoscope drew on everything; anything that sounded good to us that we liked we learned.
Leonard Cohen heard our approach and had us play on that first album of his because we were
like we were musically. It's all about being a student and always looking around for good stuff
and in the process one runs into other students looking for the same things, musically rewarding
things. Antonioni was often very student-like especially with the middle eastern instruments,
always taking in information that might be useful later; a musical/artistic/cinematic Bruce Lee.
The critics may not have liked it but it was uniquely Antonioni and part of his body of work.
Originally it was incredibly long from what I remember and a lot of it was edited, most probably
due to pressure from the suits. Antonioni saw the story take place at his own pace and created
the film to unfold at that pace. Fuck with the pace and interrupt important sequencing and you
fuck with the entire work and how it reads. Even with all the fuckery I liked the film when I
finally saw it. He was unique and unique is valuable.

Finally, I'd like to know what do you think about the film: everyone knows that zabriskie Point was a flop
Jor the MGM's studios and a big disappointment for Antonioni and his crew: critics of majors American and
European newspapers immediately panned the film, while the soundtrack, released on vinyl, never entered in the
top of the international charts . However, some scenes became famons in the history of cinema (the love scene and
the final explosion) and in the history of music (the final scene is known to all lovers of myth "Pink Floyd").
What do you can tell about it? Do you remember how the film was received among the context to which
Kaleidoscope belonged?
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Beyond the recording of the music and the reaction to it by the press, the press being what it
is, I found the experience totally enjoyable as working with Antonioni on the same level as
anything rewarding that I have done. He had a very beautiful assistant too which was a little
distracting at times but did wonders for the energy level. Fun good project.
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APPENDICE II

A proposito di Antonioni. Intervista a Alvin Curran”

Do You remember approximately when ME" recorded the music for Zabriskie Point? Where you record it?
We recorded at the "International Recording Studio" in Roma and were given studio time for
24 hours every day for about 5 days. This took place in December 1968 or January 1969’

Do You remenber how Michelangelo Antonioni has made contact with the group MET?

I really don't remember how he came into contact with us, but surely someone had known
that there was an experimental group of "hippie" americans in Rome... I really can't say who it
was who recommended us, or from where the contact to our group was made.

It was the first time that MEV was asked to compose music for films or you already had similar experiences?
MEV actually had made some music for films but they were not commercial. I believe we
made soundtracks for films of Alfredo Leonardi and actor William Berger".

The execution of MEV" was inserted in one of the opening scenes of the film, when the protagonist driving
through the industrial area of Los Angeles. Antonioni showed you the film before recording, or has simply
described the scene?

We had a continuous projection for all the scenes that we made music for.... So we watched

and recorded simultaneously.

Antonioni talked with you about the kind of music that he wanted you to compose? In particular, what kind
of music you were asked to compose?

Antonioni did simply gave us "carte blance" to be creative and make any kind of music we
thought would be appropriate.

Antonioni was present during the recording sessions? if so what was the approach of the director to the

musicians?

D lntervista rilasciata via e-mail a Giorgia Trotter il 17 gennaio 2013.

i'Si tratta chiaramente di una svista: il gruppo MEV compose e registro le tracce improvvisando durante la proiezione
della pellicola; dato che il montaggio del materiale filmico fu completato nell’autunno del 1969, le sedute di
registrazione presso I'International Recording Studio devono aver avuto luogo nel dicembre di quello stesso anno.

i MEV realizzo la colonna sonora del cortometraggio Organum Multipium di Alfredo Leonardi del 1967 (documentario
sul gruppo sperimentale Musica Elettronica Viva con la partecipazione di Vittorio Gelmetti e Mario Chiari).
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Antonioni was not present during the recordings - the MEV group was self sufficient and we
followed our instincts... Antonioni only appeared at the end of our completed recordings and
studio montages (he liked them very much) including the music for the orgy in the desert and the
exploding house, but he was very clear that MGM would insist that the Pink Floyd have those

Scenes.

You were aware of being part of a musical project involving several bands and musicians belonging to a genre
of music as the commercial pop-psychedelic rock, country and popular music (from Pink Floyd to Rolling Stones
and The Grateful Dead, from John Fabey to Jerry Garcia and Patti Page)? How have you interpreted the choice
of Antonioni to enter your musical search alongside these authors?

Yes, we were aware that the Pink Floyd in particular were recording in London at the same
time that we were recording in Roma... This gave us a special sense of being part of this giant
luxurious corporate production - but knowingly in a non-commercial i est experimental position,

compared to the other affirmed rock stars.

What was your approach to the portrait of American Antonioni's Zabriskie Point and themes that proposed?
In retrospect (I have seen the film a few times since), it seemed that Antonioni was
romanticising and mythologising, both the youthful, liberating culture of the american west and
its particular magnetism.... this of course is typical of how the European intelligensia saw and still

sees America.
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APPENDICE III

A proposito dell’America. Excursus illustrato sul contesto simbolico, storico e

immaginario americano contemporaneo a Zabriskie Point.

Attraverso la seguente carrellata di immagini si ¢ voluta fornire una panoramica visiva dei simboli, dei
quadri, degli eventi e dei volti che hanno costituito il background sociale, culturale e politico di Zabriskie
Point. 1 excursus si completa con alcuni fotogrammi del film particolarmente significativi.

1. Preparando il set di Zabriskie Point.
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2. Michelangelo Antonioni sul set di Zabriskie Point, 1969.

3. Michelangelo Antonioni a Zabriskie Point.

PWARD BY ESAETH
np WATER THEY !
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WINTDd, ATHSTERVZ.

BS/0L

4. Mark Frechette e Daria Halprin durante le riprese della scena d'amore nella Death Valley.
5. Locandina di Zabriskie Point, edizione americana.
6. Locandina di Easy Rider, edizione americana.

La bandiera americana diventa, per i road movie della
controcultura, il simbolo della conquista di una nuova liberta.

A man went looking for America
And couldn't find it anywhere

70/58

UZABRISKIE POINTY

PPER
TERR! SOUTHERN

Fomfit

109



7. Frederick Edwin Church, Our Banner In The Sky, 1863, olio su carta, 19 x 28 c¢m, collezione privata.

Nella visione di Church, la bandiera americana porta nei propri colori

il ricordo dei sanguinosi scontri avvenuti durante la guerra civile. Secondo
Pinterpretazione di Johns, i simboli e i significati portati dal simbolo della
nazione si annichiliscono nella oggettivazione reiterata della sua immagine.

8. Jasper Johns, Three

Flags, 1958. Olio su carta | * * * * ** * *

e tela, 78,4 x 115,6 cm, :
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9. Jimi Hendrix a Woodstock, 1969.

La bandiera a stelle e strisce degli Stati Uniti, simbolo forte
del patriottismo americano, venne adottata dal movimento
rivoluzionario e largamente utilizzata nell’arte e
nell’iconografia degli anni Sessanta sia come emblema del
sistema da combattere sia come vessillo della nuova societa.
La piu celebre manipolazione del simbolo degli USA fu
quella eseguita da Jimi Hendrix al Festival di Woodstock, il
quale trasformo I'inno ameticano, The Star-Spangled Banner
(“La bandiera ornata di stelle”), nel canto di morte dei soldati
in Vietnam (indimenticabile la mutazione della melodia in un
susseguitsi di esplosioni elettriche che imitivano i boati delle
bombe di guerra).
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10. Locandina del Fantasy Fair and Magic Mountain
Music Festival, prima grande manifestazione musicale
hippie della Bay Area.

11. Locandina del Festival di Woodstock .




12. La polizia di Chicago ferma i protestanti che marciano verso
il Chicago Convention Center, sede della Convenzione Nazionale del Partito Democratico, 28 agosto 1968.

13. Uno dei quattro studenti uccisi dalla Guardia Nazionale
durante gli scontri del 28 agosto 1968 alla Kent State University, Ohio.
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i
14. Nove buche regolati in uno scenatio da favola».

15. «E per voi, signore, cucina completamente arredata e spaziosa per la felicita del vostro bambino e del vostro uomo» (il sogno
della casalinga moderna secondo la Sunnydunes).

16. «La gioia di una bella vacanza all'aria aperta. Il sole del deserto che splende sula vostra piscina. Perché respirare l'aria infetta
della citta, quando potete godervi la vita come Sunnydunes ve la offre?».




17. Duane Hanson, Supermarket Lady, 1979, resina in poliestere
con vestiti e oggetti reali, 166x70x70 cm, Aachen.

11 sogno della borghesia americana cantato dalle suggestive quanto irreali scenogtafie
della Sunnydunes si trasforma, nella visione iperrealista di Duane Hanson, in un incubo
di carne e beni di consumo. La deformazione prodotta dal morbo del consumismo non
¢ solo mentale ma anche fisica.

18. Duane Hanson, Sunbather, 1971, resina in poliestere,
Hartford (Connecticut), Wadsworth Atheneum Museum of Art.
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19. Patete dipinta di un'azienda alimentate nell'area industriale di Los Angeles.

21. Tom Wesselmann, S#// Life #35, 1963, tecnica mista,
304,80 x 487,68 cm. Collezione privata.
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22. Il vecchio cowboy nel bar di Ballister, la citta fantasma, mentre sorseggia una birra ascoltando Tennessee Waltz.

23. Edward Hopper, Nighthawks, 1942, olio su tela, 84.1 x 152.4 cm, Chicago, The Art Institute.

La malinconia dell’attesa: il vecchio cow-boy e gli eleganti
avventori notturni sembrano in attesa di qualcosa, o di qualcuno.
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. Una splendida veduta di Zabriskie Point.

25. «Un’altra vallata, che il solito silenzio totale rende ancora piu fantastica, nella sua
sconcertante bellezza. Daria e Mark sono due punti scuri ne fondo vallex.

26. «Ad un tratto la vallata si animay.




27-29. «Tutt’attorno la vallata si riempie di coppie, di gruppi, centinaia di corpi
giovani che fanno all’amore in una naturale, ptimordiale e anche un po' ironica promiscuita».




30. Daria e Mark con I'aiuto di un vecchio che abita in una baracca
nel deserto dipingono il Lilly 7 con colori sgargianti e slogan di pace.

31. «Strano uccello preistorico che vola sul deserto Mohave coi genitali di fuori».
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32. Datia incontra una giovane nativa che lavora alla villa di Allen come cameriera.

33. Giovane ragazza
Mohave.

Solo i capelli sciolti della
glovane cameriera
ricordano la sua
appartenenza al popolo
nativo dei Mohave.
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34. 11 fungo scaturito
dall’esplosione della villa
a Phoenix.

' =

35. Campo lungo sulla villa in flamme.

36. «Arance come pianeti. Un ironico carosello pubblicitario nello spagio cosmicon. Nella sequenza in skow motion,
i simboli del comsumismo saltano in aria in una turbinosa coreografia di colori.
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38. «Quindi entrano in campo, dal basso, altri giornali e dei libri, il vertice di una ennesima esplosione
accompagnata da un urlo nella colonna sonora. I libri si sfogliano lentamente mezzo bruciacchiati, libri
agonizzanti che vengono avanti come per farsi leggere un’ultima voltax.

39. Nella luce del tramonto inoltrato. Daria guarda per I’ultima volta alla sua creazione in un enigmatico sortiso.
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Fonti delle illustrazioni

Di seguito si riportano nell’ordine gli indirizzi dei siti internet dai quali sono state tratte le immagini.

1.

2.

14.
15.
16.
17.
18.

19.
20.
21.
22.
23.

24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

35.
36.
37.
38.
39.

Fotografia di Bruce Davidson tratta dal sito

<http:/ /www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult& ALID=2K70O3R1WIVH5>
Fotografia di Bruce Davidson tratta dal sito
<http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult& ALID=2K70O3R1WIVH5>
Fotografia di Bruce Davidson tratta dal sito
<http://www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult& ALID=2K703R1WIVH5>
Fotografia di Bruce Davidson tratta dal sito

<http:/ /www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult& ALID=2K70O3R1WIVH5>
Immagine tratta dal sito <http://meansheets.com/2012/03/01/zabriskie-point-by-glaser/>
Immagine tratta dal sito <en.wikipedia.org>

Immagine tratta dal sito <http://www.the-athenacum.org/art/detail. phprID=13225>
Immagine tratta dal sito del museo <http://whitney.org/Collection/JasperJohns/8032>
Immagine tratta dal sito <http://www.rockgarage.it/?p=14367>

Immagine tratta dal sito <http://en.wikipedia.org>

. Immagine tratta dal sito <http://en.wikipedia.org>
. Fotografia di Ron Pownall tratta dal sito <http://thesoundthepastmakes.blogspot.it/2011/>>

Fotografia di John Filo tratta dal sito del Los Angeles Times:
<http://articles.latimes.com/2012/may/04/nation/la-na-nn-kent-state-survivors-20120504>
Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Immagine tratta dal sito <http://www.flickr.com/photos/renespitz/6085709716/>
Immagine tratta dal sito del Wadsworth Atheneum Museum of Art

<http:/ /www.thewadsworth.org/duane-hanson-sunbather/>

Fotogramma.

Fotogramma.

Immagine tratta dal sito <http://arttattler.com/archivetomwesselmann.html>
Fotogramma.

Immagine tratta dal sito del museo:
<http://www.artic.edu/aic/collections/exhibitions/hoppet/artwork/111628>
Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotografia di Edwatd S. Cuttis tratta dal sito <http://it.wikipedia.otg/wiki/Mohave>
Fotografia di Bruce Davidson tratta dal sito

<http:/ /www.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult& ALID=2K70O3R1WIVH5>
Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.

Fotogramma.
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INDICE DEI TESTI MUSICALI

Di seguito sono elencati nell’ordine tutti i brani compresi nella colonna sonora di Zabriskie Point. Tra
parentesi sono indicati gli autori, a lato la durata effettiva del pezzo. Le composizioni non originali incise
prima dell’uscita del film sono contrassegnate da un asterisco: per ciascuna di esse ¢ stata inserita una nota
che descrive I'album, la casa discografica e 'anno di pubblicazione.

1. Heart Beat, Pig Meat— The Pink Floyd 03117
(Roger Watet/David Gilmour/Nick Mason/Rick Wright)

2. Electronic Music - Musica Elettronica Viva 01’ 30”
(Alvin Curran, Richard Teitelbaum)

3. Brother Mary — The Kaleidoscope 02> 39”
(David Lindley)
4. Dark Star— The Grateful Deadl] 02’ 30”

(Robert Huntet/Jerry Garcia/Ron McKernan/Bob Weit/Phil Lesh/
Mickey Hatt/ Bill Kreutzmann)
Pubblicato nell’album Iive/ Dead (Warner Bros., novembre 1969)

5. Crumbling Land— The Pink Floyd 04> 13”
(Roger Waters/David Gilmour/Nick Mason/Rick Wright)

6. Tennessee Waltz - Patti Pagel] 03”017
(Pee Wee King/Redd Stewatt)
Pubblicato nel singolo The Tennessee Waltz (Mercury Records, fine 1950)

7. Sugar Babe - The Youngbloods 02127
(Jesse Colin Young)

8. Love Scene - Jerry Garcia 07> 02”
(Jerry Garcia)

9. You Got The Silver— The Rolling Stones[] 027 50”7
(Mick Jagger/Keith Richards)
Pubblicato nell’album Lef I Bleed (Decca Records, dicembre 1969)

10. I Wish I Was A Single Girl Again - Roscoe Holcomb 01’ 54
(traditional, arrangiamento di Roscoe Holcomb)

11. Mickey’s Tune - The Kaleidoscope 01> 407
(David Lindley)

12. Dance Of Death - John Fahey 02> 427
(John Fahey)

13. Come In Number 51, Your Time Is Up — The Pink Floyd 05’017
(Roger Water/David Gilmout/Nick Mason/Rick Wright)

14. So Young - Roy Orbison 03> 30”
(Roy Orbison)
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Nella presente Nota Bibliografica sono elencati, in ordine cronologico, tutti i testi consultati
dall’autrice per la stesura del presente elaborato. L’elenco ¢ stato suddiviso in quattro sezioni: la prima ¢
dedicata ai saggi, ai testi critici e alle opere monografiche; la seconda ¢ riservata agli articoli di riviste; la
terza comprende le interviste di vari autori a Michelangelo Antonioni; la quarta illustra le fonti virtuali che
hanno permesso il reperimento di ulteriori e importanti informazioni (divise a loro volta in archivi online,
siti monografici e altro).

I Tests

MICHELANGELO ANTONIONI, Zabriskie Point, introduzione di Alberto Moravia, Bologna, Cappelli, 1970.
PIER PAOLO PASOLINI, Engpirismo eretico, Milano, Garzanti, 20003 (prima edizione: 1972).

ALDO TASSONE, I film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, Roma, Gremese Editore, 20023 (prima
edizione: 1990).

NICHOLAS SCHAFFNER, Lo scrigno dei segreti. 1 'odissea dei Pink Foyd, Roma, Arcana, 2012* (prima edizione:
1991).

MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, a cura di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi,
Marsilio, Venezia, 20093 (prima edizione: 1994).

Le sonorita del visibile. Inmmagini, suoni e musica nel cinema di Michelangelo Antonioni, a cura di Alberto Achilli,
Alberto Boschi, Gianfranco Casadio, atti del convegno tenutosi a Ravenna 21-22 maggio 1999, Ravenna,
Longo Editore, 1999.

BLAIR JACKSON, Garvia: an American Life, Nw York, Viking Books, 1999.

JOHN FAHEY, How Bluegrass Music Destroyed My Life, Chicago, Drag City Incorporated, 2000.

17 Mereghetti. Dizionario dei film 2002, a cura di Paolo Mereghetti, 2 voll., Milano, Baldini & Castoldi, 2001.
1/ cinema di Michelangelo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Milano, 1l Castoro, 2002.

BARRY MILES, Hippie, New York, Sterling, 2005.

CARLO MONTANARO, Dall'argento al pixel. Storia della tecnica del cinema, Genova, Le Mani, 2005.

GIANNI RONDOLINO, DARIO TOMASI, Manuale del film. 1inguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET, 2005.
GASTON BACHELARD, Psicanalisi dell’aria, Milano, Red Edizioni, 2007.

SEYMOUR CHATMAN, Michelangelo Antonions. Tutti i film, Taschen, 2008.

SERGIO MICELIL, Musica per film: storia, estetica, analisi, tipologie, Milano, LIM, 2009.

ROBERTO CALABRETTO, Lo schermo sonoro, Venezia, Marsilio, 2010.

ROBERTO BERTINETTI, Dai Beatles a Blair: la cultura inglese contemporanea, Roma, Carocci, 2011.
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MURRAY POMERANCE, Michelangelo Red Antonioni Blue: Ehigt Reflections On Cinema, University of California
Press, 2011.

VALENTINA AGOSTINIS, Swinging city. Londra centro del mondo, Milano, Feltrinelli, 2012.
ROBERTO CALABRETTO, Antonioni ¢ la musica, Venezia, Marsilio, 2012.

THE LUNATICS, Pink Floyd. Storie e segreti, Firenze, Giunti, 2012.

I1. Articoli di riviste e intervents dell antore

MICHELANGELO ANTONIONI, La malattia dei sentimenti, intervento durante il dibattito tenutosi al Centro
Sperimentale di Cinematografia il 16 marzo 1961, «Bianco e nerow, 2-3, febbraio-marzo 1961, tratto da ID.,
Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 20-46.

MICHELANGELO ANTONIONI, Riflessioni sull’attore, «’Europa cinematografica», supplemento a «[’Europa
letteraria», 9-10, luglio-agosto 1961, tratto da ID., Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 47-49.

MICHELANGELO ANTONIONLI, I/ mio deserto, «I”Europeo», 16 agosto 1964, tratto da ID., Fare un film ¢ per
me vivere, cit., pp. 78-79.

MICHELANGELO ANTONIONI, Che i dice I’America, «1.’Espresson, 6 aprile 1969, tratto da ID., Fare un film ¢
per me vivere, cit., pp. 88-91.

MICHELANGELO ANTONIONI, Le fiabe sono vere, in 1D., Zabriskie Point, Bologna, Cappelli, 1970, pp. 21-22.

BRYAN GINDOFF, Thalberg Didn’t Look Happy: Or, With Antonioni At Zabriskie Point, «Film Quarterly»,
1970, =n. 1, pp. 3-6 (articolo pubblicato  nell’archivio  online JSTOR al sito
http:/ /www.jstor.org/stable/1211137).

MICHELANGELO ANTONIONI, E nato a Londra ma non ¢ un film inglese, «Cortiere della Sera», 12 febbraio
1982, tratto da ID., Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 85-87.

ALVIN CURRAN, A  Guided Tour Through Twelyw Years Of American Music In  Rome <
http:/ /www.alvincurran.com/writings / 12%20years%20music%20rome.html>  (consultazione gennaio
2013)

1. Interviste a Michelangelo Antonioni

PIERRE BILLARD, L 'dea mi viene attraverso le immagini, «Cinéma 65», 100, novembre 1956, qui tratto da
MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 129- 135.

ANDRE S. LABARTHE, A/ origine del cinema ¢’ una scelta, «Cahiers du cinéma», 112, ottobre 1960, tratto da
MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 121-128.

A proposito di erotismo, intervista a Michelangelo Antonioni pubblicata su «Playboy», novembre 1967, qui
tratta da MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un filn ¢ per me vivere, cit., pp. 136-151.
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ALBERTO MORAVIA, 1/ deserto America, «’Espresso coloren, 11 agosto 1968, qui tratto da
MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 264-268.

MARSHA KINDER, Zabriskie Point, «Sight and Sound», inverno 1968-69, qui tratto da MICHELANGELO
ANTONIONI, Fare un film per me ¢ vivere, cit., pp. 269-276 (articolo pubblicato integralmente nell’archivio
online Periodical Archive Online [PAQO] al sito
<http://pao.chadwyck.co.uk/articles/displayltem.do?QueryType=articles&ResultsID=13BD160CF391E
8DCA5&ItemNumber=3&>

GIORGIO TINAZZIL, Llesperienga americana, «Jeune Cinéma», n. 37, marzo 1969, qui tratto da
MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 277-281.

MICHELE MANCINI, ALESSANDRO CAPPABIANCA, CIRIACO TISO, JOBST GRAPOW, 1/ mondo ¢ fuori dalla
finestra, «Filmcriticar, n. 252, marzo 1975, qui tratto da MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me
vivere, cit., pp. 156-165.

ALDO TASSONE, La storia del cinema la fanno i film, intervista pubblicata in ID., Parla il cinema italiano, Milano,
11 formichiere, 1979, qui tratto da MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 172-
191.

Da ragagzo suonavo il violino ma non amo la musica nei film. Conversazione con Michelangelo Antonioni, a cura di
Enrico Ghezzi, «Filmeriticay, XXI, 205-206, maggio-giugno 1980.

SOPHIE LANNES, PHILIPPE MEYER, ldentificazione di un regista, .’ Express», 9-15 agosto 1985, qui tratto da
MICHELANGELO ANTONIONI, Fare un film ¢ per me vivere, cit., pp. 216-225.

UGO RUBEO, Uz rinnovamento senza sosta, intervista pubblicata in ID., Mal d’America. Da mito a realta, Roma,
Editori Riuniti, 1987, qui tratta da MICHELANGELO ANTONIONL, Fare un filn ¢ per me vivere, cit., pp. 282-
287.

IV, Sits consultats
Thutti i siti indicati sono stati consultati nel mese di gennaio 2013.

Archivi online
PAO (Petiodical Archive Online) < http://pao.chadwyck.co.uk/home.do>

JSTOR (acronimo per Journal STORage) < www.jstor.org>

Siti monografici

Sito di Ted Alvy, ex disc-jockey della KPPC FM radio ed ex collega di Don Hall, dedicato alla storia della
stazione radiofonica <http://www.tedalvy.com/mallard3.htm>

Sito ufficiale di Jim Mc Carty, fondatore e componente del gruppo Yardbirds
<http://www.jimmccarty.co.uk/The-Yardbirds.htm>

Sito ufficiale di Alvin Curran, fondatore e componente di MEV (Musica Elettronica Viva)
<http:/ /www.alvincutran.com>

Sito ufficiale dedicato a Giovanni Fusco <http://www.giovannifusco.com/Vita.asp>
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Sito dedicato al materiale aggiuntivo del volume Garcia: an American Life (si veda in Nota Bibliografica,
Testi), curato dall’autore della biografia, Blair Jackson
<http://www.blaitjackson.com/chapter_ten_additions.htm>

Sito ufficiale di David Lindley, fondatore e componente del gruppo Kaleidoscope
<http://www.davidlindley.com>

Sito ufficiale di Buck Owen, cantautore country <http://www.buckowens.com/index2.html>

Altro

Sito ufficiale dell’emittente televisiva inglese BBC (British Broadcasting Corporation), proprietaria del
format Top Of The Pops <http:/ /www.bbc.co.uk>

Sito ufficiale della casa discogratica Concord Records, proprietaria del catalogo della Takoma Records,
etichetta fondata da John Fahey <http://www.concordmusicgroup.com>

Sito ufficiale dell’agenzia fotografica Magnum Photos, da cui sono state tratte le istantanee scattate da
Bruce Davidson sul set di Zabriskie Point <http:/ /www.magnumphotos.com>

Sito ufficiale della casa cinematografica MGM (Metro-Goldwyin-Mayer) che ha prodotto Zabriskie Point
<http://www.mgm.com/#/about/mgm-history>

Sito ufficiale del catalogo della MGM Records, ex casa discografica che ha pubblicato la colonna sonora
ufficiale di Zabriskie Point <http:/ /mgmmusic.songcatalog.com/aboutus.aspx>

Sito governativo dello Stato del Tennessee, da cui sono state tratte le informazioni riguardanti le canzoni
ufficiali di Stato (tra le quali Tennessee Waltz) <http:/ /www.tn.gov/state-songs.html>
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