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INTRODUZIONE 

 

Ogni 2 febbraio, in occasione della festa liturgica della Candelora, migliaia di fedeli irpini 

e campani raggiungono la vetta del monte Partenio (Avellino) per tributare la propria 

devozione a Mamma Schiavona, la Madonna nera la cui icona lignea è conservata 

all’interno del santuario di Montevergine qui situato. Ogni anno, la piazza antistante al 

santuario si trasforma in uno spazio di performance unico, animato da un composito 

parterre di partecipanti e pellegrini, tra preghiere, musiche e balli ritmati delle tradizionali 

tammorre. Uno spazio già numerose volte oggetto di studio, in gran parte per via della 

sua capacità di mescolare elementi liturgici a manifestazioni prettamente popolari, 

resistenti all’usuale insofferenza da parte delle istituzioni ecclesiastiche. Un ulteriore 

aspetto, tuttavia, ha richiamato l’attenzione degli studiosi, ed è da ricercare in uno dei 

personaggi del parterre il cui ruolo performativo è ri-conosciuto alla pari da parte 

dell’intera comunità che all’evento prende parte: la comunità dei femminielli napoletani1, 

persone anagraficamente di sesso maschile che «sentono e vivono da donna» (Zito e 

Valerio, 2010: 25). La mia cura nel localizzarli trova ragione nella loro natura “endemica” 

rispetto al territorio e alla popolazione napoletana, che verrà indagata nel corso 

dell’elaborato. Tra le “Sette Sorelle” mariane della tradizione campana, è proprio al culto 

di Mamma Schiavona che i femminelli si legano indissolubilmente, in forza di una 

profondissima venerazione riconosciuta anche all’infuori di loro stessi, tanto da essere 

pratica comune riferirsi al pellegrinaggio a Montevergine per la Candelora non solo come 

alla juta a Montevergine, ossia alla “andata”2 a Montevergine, ma anche come alla juta 

dei femminielli. 

Da una quindicina d’anni a questa parte, tuttavia, l’attenzione e la curiosità registrabili 

sull’argomento sconfinano dall’ambiente accademico o degli appassionati di cultura 

 
1 All’interno della presente ricerca di tesi verranno utilizzate entrambe le declinazioni, al maschile e al 
femminile, di femminello o femminella. Questo per rispecchiare la fluidità del contesto (esposta e motivata 
in dettaglio al Capitolo 2.6) appresa nel corso della lettura di Altri transiti. Corpi, pratiche, rappresentazioni 

di femminelli e transessuali (Vesce, 2018). 
2 Nel senso di salita al monte. 



5 
 

popolare: Montevergine e i femminielli sono ormai approdati anche su articoli 

giornalistici, documentari e reportage. La ragione di questa esplosione di popolarità ha 

strettamente a che fare con gli avvenimenti risalenti alla Candelora del 2002, noti come 

la “cacciata dei femminielli”, che videro l’allontanamento dei femminielli dal sagrato 

della chiesa da parte dell’allora abate Tarcisio Nazzaro, evento dalle molteplici letture ed 

interpretazioni il cui risultato comune fu l’innesco di una serie di reazioni accorate da 

parte dei movimenti sociali ed LGBT+ locali.  

Da allora, resi ormai celebri a livello mediatico quanto accademico, i femminielli hanno 

attirato sulla juta del 2 febbraio l’attenzione di realtà LGBTQ+ locali e nazionali, al punto 

da aver lentamente fatto della Madonna di Montevergine la patrona riconosciuta 

(popolarmente) di persone transessuali e omosessuali, e della festività una sorta di 

manifesto queer.  

D’altra parte, è la stessa condizione di liminarità identitaria vissuta dai femminielli ad 

attirare la curiosità da tutti i fronti: incarnando un’identità che non si conforma alle norme 

binarie di genere, che vorrebbero la contrapposizione di maschile e femminile in poli 

opposti e mutualmente esclusivi, le lenti del contemporaneo, rimodellatesi con i nuovi 

strumenti forniti dagli studi di genere e queer, portano a far corrispondere l’identità del 

femminiello ad una forma arcaica e ante litteram di transgenderismo. 

Da questo, in effetti, deriva il mio iniziale interesse per l’argomento, legato in gran parte 

alla mia sensibilità dovuta ad anni di vicinanza agli ambienti dell’attivismo LGBT+ e 

transfemminista, e che molto deve alla consapevolezza della particolare vulnerabilità 

della comunità trans in confronto al resto dell’universo LGBTQ+. In Unione Europea, 

per esempio, sono le persone trans ad esperire la percentuale maggiore di aggressioni e 

discriminazioni, che registrano addirittura un incremento di casi sul luogo del lavoro dal 

2012 al 2019, sfociando in una maggiore sfiducia nei confronti del proprio governo3. A 

questo, si è aggiunta ulteriormente la consapevolezza circa la minore attenzione rivolta 

alla tematica transgender e transessuale, sia da parte del discorso pubblico che della 

ricerca accademica, perfino in ambito antropologico e specialmente italiano. Fattore che, 

 
3FRA’s LGBTI survey - Questions & Answers on the main LGBTI survey findings (Maggio 2020), 
https://fra.europa.eu/sites/default/files/fra_uploads/lgbti_survey_-_general_qa.pdf (consultato il 25 
febbraio 2021) 
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inevitabilmente, riduce da una parte la visibilità della comunità trans e dall’altra la cura 

per una corretta divulgazione delle tematiche transgender. 

In seguito ai primi contatti presi ai fini di ricerca, vale a dire con le prima telefonate 

intrattenute con Nadine Sirignano e Carlo Preziosi – rispettivamente assessora e 

consigliere comunale di Ospedaletto d’Alpinolo, paese irpino che svolge il ruolo di 

“ultima tappa” del pellegrinaggio anteriore alla juta al monte Partenio – il mio interesse 

principale si è presto spostato sulla sovrastruttura mediatica e sulle narrazioni venutesi a 

formare nei riguardi delle celebrazioni della Candelora negli ultimi anni. 

Della complessa e secolare tradizione irpina della Candelora, di cui verranno delineati 

prima di tutto i contorni storici ed antropologici, saranno dunque indagate le 

rappresentazioni, interne ed esterne, con lo scopo di decostruirne i vari livelli, carichi di 

significati culturali, che si sono stratificati al di sopra del fenomeno in sé. Tra queste 

narrazioni un ruolo preponderante è ricoperto dai processi di patrimonializzazione, che si 

tenterà di scomporre per svelarne dinamiche e motivazioni. Prendendo in rassegna una 

vasta letteratura di genere e queer allo scopo di porla come frame di riferimento, si tenterà 

inoltre di comprendere e descrivere la specificità dell’identità di genere incarnata dal 

femminiello napoletano. Questo progressivo lavoro di ricomposizione del quadro 

generale su due fronti vuole essere lo strumento col quale conseguire l’obbiettivo di 

questa ricerca, che si pone di indagare i modi e le ragioni per cui un evento popolare 

plurisecolare – appartenente alla storia e alla tradizione contadina dell’Irpinia – è stato 

oggetto di ricostruzioni di senso da chi vi partecipa e, più che mai, dalla comunità 

LGBT+, nel tentativo addizionale di fare chiarezza sull’agency delle parti coinvolte. 

I contorni della ricerca così stabiliti, come d’altronde già accennato, non sono stati 

immediati, ma si sono venuti a modificare man mano che i dati venivano raccolti. D’altro 

canto, però, i cambi di direzione intrapresi da questa ricerca sono da addebitare in egual 

misura al fatto che, appena un mese dopo la prima individuazione dell’argomento, i 

confini di casa mia siano divenuti invalicabili a causa delle ordinanze nazionali messe in 

atto in risposta alla pandemia da virus SARS-CoV-2 che ha messo in pausa la vita di tutti. 

In corso d’opera, difatti, la questione pandemica si è dimostrata una realtà fin troppo 

ingombrante, indubbiamente da un punto di vista metodologico, ma in altrettanta misura 
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nei discorsi degli interlocutori che hanno scelto di prestarmi la loro testimonianza. Se da 

una parte, infatti, gli strumenti di ricerca hanno dovuto adattarsi ad una situazione inedita, 

dall’altra sono stati gli oggetti di ricerca stessi a doversi modificare per affrontare le nuove 

condizioni preposte, con risvolti a volte positivi e a volte devastanti. 

Quest’anno, per la prima volta, il 2 febbraio non ha visto la piazza antistante al santuario 

di Montevergine né la sua «scala santa» riempirsi di voci e musica. L’anno appena 

trascorso, però, è stato anche l’anno della sospensione delle marce dei Pride a livello 

globale, così come è stato l’anno degli eventi online e delle attività bloccate. In altre 

parole, come largamente discusso dai media e dagli esperti, è stato un anno in cui centrale 

è stato il sovvertimento di abitudini e socialità.  

Si è rivelato quindi indispensabile trattare la pandemia come un elemento etnografico da 

tenere necessariamente in considerazione, soprattutto nell’ambito dell’associazionismo, 

e che, aggiungendosi al cuore della ricerca, verrà analizzato in una sorta di analisi e 

metanalisi. 

 

La raccolta di dati: la ricerca a distanza sulla Candelora irpina 

In una riflessione su come, dall’inizio della disciplina antropologica ad oggi, siano 

cambiati i concetti di confini, di distanza ed i conseguenti modi di viaggiare, James 

Clifford (1997) ha ridiscusso la nozione di campo espressa insistentemente nei termini di 

una «particolare specie di residenza localizzata» (Clifford, 1999: 30), di un “rito di 

iniziazione” etnografico divenuto essenziale. Il suo svelamento come prodotto di un 

preciso periodo storico - e del bagaglio ideologico ad esso legato - ha gettato luce sulla 

problematicità insita in quella determinata concezione di limiti spaziali e temporali del 

campo. Limiti e confini che mai come nell’ultimo anno sono stati rimessi in discussione, 

alterati dalle vicende che, investendo il mondo intero in una crisi pandemica, ci hanno 

reso tutti protagonisti. Nella sospensione pressocché assoluta di ogni rotta di viaggio e, 

ancor più cruciale, di ogni contatto interpersonale, negato in vista di un necessario 

distanziamento sociale che prevenisse il contagio, l’antropologia si è trovata costretta ad 

abbandonare il contatto diretto con la società, nonché con quella sua primaria fonte di 
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sapere4. I suddetti confini fisici del campo, dunque, si sono venuti a ritirare fino a 

coincidere infine con le mura della propria dimora, costringendo la ricerca ad una inedita 

forma di anthropology from home. Espressione, questa, coniata dall’antropologa digitale 

Magdalena Góralska nel saggio pubblicato nella primavera del 2020 a cui l’espressione 

dà il titolo. Come rivela il sottotitolo stesso, Advice on Digital Ethnography for the 

Pandemic Times, il saggio vuole essere una fonte di supporto e di consiglio per tutti i 

ricercatori che, improvvisamente preclusi dal viaggiare e dal prendere parte in interazioni 

sociali, hanno dovuto rivolgersi ai metodi di raccolta dati del digitale. La speranza 

dichiarata dell’antropologa è che questa possa quantomeno rivelarsi un’occasione per 

sfidare ulteriormente «the still procuring fetish of far-away fieldwork» (ivi: 51) e aprire 

la strada alla “antropologia da casa” come scelta una volta conclusasi la crisi pandemica.  

All’interno di queste dinamiche si è mossa anche la mia ricerca: l’impossibilità a spostarsi 

fra regioni e, conseguentemente, a raggiungere il luogo specifico del mio studio ha fatto 

sì che, nei suoi confini fisici, il lavoro di campo da me svolto non fosse affatto definito. 

In parallelo, ha comportato conseguenze anche sul fronte dell’accessibilità al materiale 

bibliografico – specie per il materiale di “interesse” locale campano – spesso e volentieri 

irreperibile nelle biblioteche del mio territorio5.  

Ad aver incassato i colpi peggiori, in ogni caso, è stata la componente di osservazione 

partecipante apportata all’indagine, la quale ha avuto modo di compiersi solamente in una 

forma, comunque ridotta, di netnography: nel periodo della Candelora, si è potuta 

osservare la comunicazione delle iniziative per lo svolgimento della festa liturgica - con 

le nuove misure di sicurezza dovute alla pandemia - tramite post e video caricati su 

Facebook da alcuni canali del territorio irpino; importantissimo per la mia ricerca, però, 

è stato poter partecipare virtualmente, in qualità di spettatrice, a due eventi organizzati 

online dalle due associazioni LGBT+ da me contattate, la napoletana i-Ken e l’avellinese 

Apple Pie. 

 
4 The (Im)possibility of Ethnographic Research, Annika Lems, https://www.eth.mpg.de/5478478/news-
2020-06-11-01 (consultato il 3 aprile 2021) 
5 Per la maggior parte del periodo di ricerca non ho avuto molte occasioni di spostarmi dalla città nella 
quale vivo, Treviso. 
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La prima è stata la Trasmissione Speciale di LGBTChannel, evento in diretta su Facebook 

curato in occasione del 2 febbraio dall’associazione napoletana i-Ken. Il programma 

seguiva una scaletta fitta, fatta di rubriche parte del format ricorrente e consolidato, come 

l’introduzione da parte della Signorina Buonasera di Pasquale Minopoli, la rubrica di 

cucina Le Culinariae e la trasmissione di cortometraggi che hanno gareggiato al festival 

del cinema che l’associazione organizza, l’Omovies International Film Festival. La parte 

conclusiva della programmazione, tuttavia, è stata quella ricca di dati etnografici 

osservabili. L’appuntamento serale, infatti, ospitava il “Salotto Casa d’i-Ken”, per il quale 

partecipavano al dibattito il presidente dell’associazione, Carlo Cremona, amici e attivisti 

che si resero protagonisti degli eventi successivi al 2002, ma anche l’attivista di Apple 

Pie Angelantonio Citro e l’attore e “Maestro”6 di tradizioni e canti popolari Cosimo 

Alberti, insieme al marito Cristian Luino. Proprio Alberti ed il marito, insieme a Toni 

Saggese, hanno idealmente aperto il “Salotto” con la loro tammurriata di coppia, «A 

Tammuriata da’ Pandemia»7: performata e registrata qualche giorno prima davanti al 

sagrato interamente vuoto della chiesa di Montevergine, venne dunque trasmessa per 

introdurre alla conversazione intima tra i partecipanti al dibattito, all’inizio della quale 

Carlo Cremona accende la candela sacra simbolo della Candelora, per «essere vicino a 

Montevergine» e «tenerci uniti»8. La preghiera fatta alla Madonna, convertita in canto e 

ballo, è quella di “portare via” presto la pandemia che stiamo vivendo: “Tu c’a si a 

mamma e Dij, lev’ chest’ pandemia. Son tammorr mia, son n’or bon, contr ‘sta pandemia 

c’a nun perdona”9. 

Il secondo evento, tenutosi a fine aprile, è stato organizzato dall’associazione avellinese 

Apple Pie con il titolo “Incontro fede e omosessualità”. Il portavoce e l’attuale presidente 

dell’associazione, rispettivamente Angelantonio Citro e Antonio De Padova Battista, 

 
6 Così Cosimo Alberti viene introdotto da Carlo Cremona durante la trasmissione, e così è anche presentato 
all’interno dell’evento Facebook che illustra la scaletta del programma, 
https://www.facebook.com/events/3383146925130829 (consultato il 29 aprile 2021) 
7 Titolo dato alla performance dagli artisti coinvolti (il video si apre proprio con una schermata nera il cui 
testo sovrimposto riporta il titolo della performance ed i suoi esecutori) e con cui anche Carlo Cremona si 
riferisce al ballo durante le nostre conversazioni. 
8 Trasmissione Speciale LGBTChannel TV Vol.5, 
https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910 (consultato l’1 maggio 2021) 
9 Tu che sei la mamma di Dio, leva questa pandemia. Suono questa tammorra mia contro questa pandemia 
che non perdona. (Trascrizione e traduzione di Nadine Sirignano) 
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svolgevano il ruolo di mediatori tra i partecipanti all’evento e gli ospiti invitati a 

relazionare: la Pastora della Chiesa Valdese al Vomero Dorothea Müller, il Presidente del 

Consiglio di Chiesa della Chiesa Valdese di Napoli Davide Chiecchi e il Vescovo della 

Chiesa cattolica ecumenica di Cristo Agostino de Caro. Dopo un primo ringraziamento 

speciale rivolto ai tre relatori, dovuto soprattutto alla loro disponibilità nonostante lo 

scarso preavviso, ognuno degli ospiti ha introdotto la propria Chiesa di riferimento, 

mantenendo il focus centrale sui temi dell’accoglienza e dell’inclusività, con non poca 

vena critica nei confronti delle politiche del Vaticano sulle medesime questioni. In questo 

caso, per rispettare le volontà dell’associazione, che per principio e per rispetto della 

privacy si impone di non registrare gli incontri organizzati, ho dovuto limitare le mie 

osservazioni finali a quelle trascritte sul mio diario di campo nel corso dell’incontro.  

Un’ulteriore indagine, poi, è stata dedicata al materiale presente online, fatto di articoli, 

inserti di blog e siti, che racconta la devozione di femminielli, omosessuali e transessuali 

a Mamma Schiavona, con lo scopo di esaminarne retoriche e modelli. 

Nella raccolta dei dati, tuttavia, si è rivelato fondamentale l’uso di interviste, avvenute 

telefonicamente oppure online, con persone appartenenti all’amministrazione comunale 

di Ospedaletto d’Alpinolo e a due associazioni LGBT+ del territorio campano, le già 

menzionate i-Ken ed Apple Pie.  

Nonostante il santuario di Montevergine si trovi all’interno dei confini comunali del paese 

limitrofo di Mercogliano e appartenga quindi alla sua giurisdizione, è il territorio 

comunale di Ospedaletto d’Alpinolo ad insistere sull’area che i pellegrini sono obbligati 

a percorrere per raggiungere la sommità del monte Partenio. Non a caso, il tessuto sociale 

di Ospedaletto è storicamente legato a doppio filo ad una economia turistica, di stampo 

tradizionalmente religioso, che nell’ultimo anno ha molto risentito delle restrizioni dovute 

alla pandemia e della netta riduzione dei flussi pellegrini. Ciò considerato, l’importanza 

dell’amministrazione comunale di Ospedaletto d’Alpinolo risiede nella gestione dei 

mezzi di trasporto necessari per il raggiungimento del santuario e a tutte le esigenze 

logistiche che gravitano attorno agli enormi flussi di persone che transitano in occasione 

del giorno della Candelora e della chiusura del ciclo mariano, il 12 settembre. Negli ultimi 

cinque anni, la giunta comunale è stata sorretta da una lista civica che ha portato avanti 
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una linea politica tesa all’inclusività e ai diritti civili. L’amministrazione ha promosso 

progetti nelle scuole rivolti all’educazione alla differenza – attuati annualmente nel 

periodo ravvicinato tra la Giornata della Memoria del 27 gennaio e la Candelora del 2 

febbraio –, è stato il primo comune irpino ad aprire una casa rifugio per donne vittime di 

violenza e si è reso famoso per essere stato il primo comune italiano ad ospitare un bagno 

pubblico no gender, inaugurato nel 2017.  

Le due associazioni, invece, sono state contattate per ragioni simili e al contempo diverse 

fra loro: oltre ad interessare province diverse, le caratterizza l’avere alle spalle storie assai 

dissimili e conformazioni generazionali distaccate.  

Apple Pie nasce ad Avellino nel 2017 come spazio per parlare a tutto tondo di tematiche 

LGBT+ e con lo scopo, dichiarato nella stessa descrizione della loro pagina Facebook 

ufficiale, «di diffondere e sensibilizzare alla “cultura del rispetto”»10. Questo si declina 

tipicamente in riunioni mensili ed organizzazione di eventi o attività fortemente radicate 

nel territorio di riferimento; nel 2019 furono proprio loro ad organizzare la prima marcia 

Pride della provincia. In quanto giovane associazione, le ripercussioni del Covid hanno 

avuto un impatto importante: i grandi progetti ai quali si puntava sono stati per il momento 

messi in pausa, sostituiti da eventi online o in rari casi dal vivo, come accaduto per il flash 

mob del 5 settembre 2020, tenutosi in una piazza di Avellino in memoria della socia e 

militante Carmela De Prisco.  

L’associazione di promozione culturale e di cultura LGBT i-Ken, d’altro canto, nasce a 

Napoli nel 2005. In questi ormai sedici anni, ha potuto mettere le radici su di un territorio 

più ampio rispetto alla sola Napoli, dove gestiscono, tra le varie attività, sportelli di 

supporto psicologico e legale (anche dedicato ai migranti per motivi di orientamento 

sessuale e d’identità di genere), un festival cinematografico a tematica LGBT+, Omovies, 

e una casa rifugio, dal nome “Questa casa non è un albergo”, ospitata in un bene 

precedentemente confiscato alla mafia. La storia dell’associazione, in questo caso, è 

legata a doppio filo con gli avvenimenti successivi al 2002 della cacciata dei femminielli: 

i suoi fondatori furono tra gli attivisti che, al tempo, risposero agli eventi occupando lo 

 
10 Pagina Facebook di Apple Pie, https://www.facebook.com/ApplePieLGBT/ (consultato l’1 maggio 

2021) 
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spazio “vuoto” lasciato davanti a Montevergine, uno spazio che si rivendicava come 

anche proprio di diritto. In altre parole, si ritrova qui parte del catalizzatore che mise in 

moto quel meccanismo di risignificazione mediatica. Il legame con Mamma Schiavona, 

da allora, è rimasto indissolubile: ancora oggi, ogni anno i-Ken si occupa di organizzare 

cicli di eventi culturali in vista della Candelora e non manca di partecipare attivamente 

alle celebrazioni – questo almeno fino al 2021, anno in cui l’accesso al santuario è stato 

contingentato e riservato a pochi. Tuttavia, se per la giovane Apple Pie la pandemia ha 

creato un nuovo vuoto che si aspetta trepidamente di poter colmare, nel caso di i-Ken, 

associazione già affermata da tempo sul territorio, si è potuta cogliere la corrente 

situazione come opportunità per allargare ulteriormente i confini del proprio campo 

d’azione grazie agli strumenti digitali. 

Un’altra associazione che si sarebbe ritenuta fondamentale consultare in vista di questa 

indagine è la Associazione Transessuale Napoli (ATN), nella quale milita la celebre 

vicepresidente Loredana Rossi. Associazione con la quale, purtroppo, non si è riusciti a 

prendere contatto. Dichiarazioni della vicepresidente, tuttavia, verranno ricavate da altre 

fonti, come l’intervista rilasciata il 2 febbraio del 2020 per il reportage di Diego Bianchi. 

Gli attori di questa “rete”, parola e concetto a cui l’associazione i-Ken tiene molto e che 

infatti ritorna spesso nelle conversazioni tenute con i suoi esponenti, sono posti in comune 

dalla reazione alla mia richiesta di incontro: da ognuna delle persone che hanno deciso di 

prestarmi la loro testimonianza ho ricevuto sempre risposte entusiaste e disponibili. A 

riprova di ciò, è da segnalare che erano spesso i miei stessi interlocutori che, alla fine di 

ogni incontro virtuale, decidevano di affidarmi contatti di altre persone che avrebbero 

potuto aiutarmi nel mio lavoro di ricerca, facendo emergere una rete attiva sul vasto 

territorio preso in esame, nella quale mi sono potuta orientare solo grazie alla loro 

assistenza. È stato grazie a loro, inoltre, che ho potuto muovermi con maggiore facilità 

tra il materiale multimediale a disposizione per comprendere meglio il lavoro da loro 

svolto ed il contesto di riferimento. Tuttavia, la barriera posta dalla distanza è stata, per 

me, pressocché insormontabile: a risentirne è stato in primo luogo il processo quasi 

investigativo che col tempo riunisce tutti i tasselli disseminati del tessuto societario e 

culturale nel quale ci si immerge nel corso di un progetto di ricerca. Ma, forse in maniera 
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ancora più sofferta, a risentirne è stato quel lento e imprescindibile processo di 

costruzione della fiducia con i propri collaboratori, che solitamente si modella con il 

passare di giorni e mesi trascorsi sul campo e con l’istaurarsi di una connessione 

interpersonale - in questo caso ostacolata, durante gli incontri virtuali, dalla… 

[…] incombente e non fuggevole consapevolezza di parlare tramite uno schermo [o un 

apparecchio telefonico], in camera mia, mentre al piano di sotto […] possono sentire 

tutto.11 

Ad ogni modo, la condizione di sospensione del campo vissuta ha fatto sì che anche nei 

suoi contorni temporali esso non fosse ben definito: i primi contatti e le prime note sul 

mio diario di campo risalgono ai primi giorni di novembre 2020, mentre la prima, vera 

intervista risale al 15 dicembre 2020; tuttavia, ho continuato ad avere sporadici contatti 

con i miei interlocutori, registrando in alcuni casi ulteriori interviste al fine di integrare i 

dati raccolti anche durante la fase di rielaborazione e di scrittura. 

 

Fonti e riferimenti 

Per compensare alla misura ridotta di dati raccoglibili tramite osservazione diretta, ho 

attinto ad una maggiore varietà di fonti letterarie: tra queste, precedenti lavori etnografici, 

sia fossero essi svolti sul territorio napoletano in relazione ai femminielli (Zito e Valerio, 

2010, 2013, 2018; Di Nuzzo, 2009; Mauriello, 2014; Vesce, 2018) o sul territorio irpino 

in relazione alla Candelora (Ceccarelli, 2010; Preziosi, 2014; Vesce, 2018), e storie di 

vita relative al vissuto di femminielli e persone transgender (Romano, 2013; Marcasciano, 

2018). Tutto materiale preziosissimo che mi ha permesso di tentare di ricostruire a 

distanza il contesto più ampio nel quale si innestavano gli elementi che mi prestavo ad 

analizzare e che, per forza di cose, mi sfuggivano a causa dell’emergenza sanitaria. In 

particolare, si deve molto alla ricerca concentrata in Altri Transiti (2018) da Maria 

Carolina Vesce: una raccolta densa di informazioni utilissime per decifrare e 

comprendere a tutto tondo l’universo al quale mi approcciavo, dai personaggi partecipi 

 
11 Nota di campo del 22 febbraio 2021. 
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sul sagrato di Montevergine e nella Rete per la Candelora, alla ricostruzione degli eventi 

storici contemporanei che l’hanno movimentata, fino alla speciale inquadratura, di taglio 

storico-antropologico, rivolta alla figura del femminiello. Fondamentale, inoltre, è stata 

la produzione di Judith Butler, non soltanto per la sua teoria della performatività del 

genere, adatta più che mai a descrivere il caso in questione, ma soprattutto per l’originale 

chiave di lettura fornita dalla sua analisi, contenuta in L’alleanza dei corpi (2017), delle 

modalità aggregative e performative messe in atto durante le dimostrazioni pubbliche. In 

assenza di un autentico lavoro sul campo, il tentativo è stato quello di far parlare quanto 

possibile le fonti, sia quelle raccolte da me nel corso del mio lavoro a distanza sia quelle 

raccolte o realizzate dai numerosi ricercatori intervenuti prima sull’argomento. 

L’insieme di difficoltà finora descritte legate all’incapacità di recarsi sul posto, tuttavia, 

non coincide necessariamente con lo svilire la ricerca etnografica che ci è concesso 

portare avanti in questo momento, in quanto essa rappresenta «only one piece for 

generating knowledge in an anthropological project»12. Nel ricordarlo, l’antropologa 

Jolynna Sinanan (Sinanan, 2021) intende sottolineare come i “modi di fare” antropologici 

per conoscere e generare sapere siano molteplici, non riducili alla sola osservazione 

partecipante sul campo. Compatibilmente con quest’ottica, il mio procedere ha fatto 

costante riferimento alla tesi espressa da Ivan Severi nel suo Quick and Dirty. 

Antropologia pubblica, applicata e professionale (2019) e al suo concetto di metodo 

antropologico come competenza. In relazione al contesto dell’antropologia applicata, 

Severi identifica l’osservazione partecipante come uno dei possibili strumenti messi a 

disposizione dell’antropologo, non il solo e neppure per forza il più valido con il variare 

dei casi specifici. Mantenendo in attiva applicazione la competenza antropologica, 

dunque, pensare in maniera più analitica al proprio lavoro e finanche basarlo su di un 

dialogo con precedenti prodotti etnografici, sostiene Sinanan, rimangono modi di 

procedere validi. 

 
12 Another piece about doing ethnographic research during the pandemic crisis, Jolynna Sinanan, 
https://www.teachinganthropology.org/2020/09/12/another-piece-about-doing-ethnographic-research-
during-the-global-pandemic-crisis/ (consultato il 3 aprile 2021) 
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Questo preciso approccio all’argomento mi ha permesso di occuparmi di una festa 

popolare, già oggetto di numerosissime ricerche etnografiche, adottando tuttavia un taglio 

più personale, vale a dire osservandone in specifico le dinamiche di risignificazione da 

parte della comunità LGBT+. Per questa ragione, la prima parte della mia tesi si fonda su 

di un lavoro di ricostruzione dei significati culturali che avvolgono la tradizione della juta 

a Montevergine – reso possibile, come già accennato, mediante il ricorso alla letteratura 

esistente – ripercorrendo il valore storico-culturale della figura di Mamma Schiavona, la 

figura del femminiello napoletano e i sovrastrati simbolici e narrativi che vanno oggi a 

connotare culto e pellegrinaggio dedicato alla Madonna di Montevergine. 

In questa prospettiva, è d’altronde un conforto tenere presente che, tutto sommato, non si 

tratta nemmeno di un unicum nella storia della disciplina: un precedente è rappresentato 

dal lavoro di Ruth Benedict negli anni del secondo conflitto mondiale, confluito 

nell’Institute for Intercultural Studies da lei fondato nel 1941, il cui scopo «era occuparsi 

di culture che non potevano che essere studiate “a distanza”, poiché la guerra rendeva 

impossibile il lavoro diretto» (Campani, 2016: 94). Pur con la mira implicita ma precisa 

di apprendere fattori generali sulle società studiate da poter poi riutilizzare per controllarle 

e influenzarle a guerra conclusa, la sua eredità epistemologica ha avuto una portata 

innegabile e aperto la strada per pubblicazioni come The Study of Culture at a Distance 

(Mead, 1953). 

 

La Rete degli interlocutori 

Per il mio lavoro di tesi ho potuto raccogliere la testimonianza di cinque persone, 

raggruppabili e catalogabili in base ai tre enti per i quali mi sono a loro rivolta: il comune 

di Ospedaletto d’Alpinolo (AV), l’associazione i-Ken di Napoli e l’associazione Apple 

Pie di Avellino. 

Per l’amministrazione comunale di Ospedaletto ho intervistato Nadine Sirignano (classe 

1990), di professione avvocata penalista e da cinque anni assessora (all’istruzione, alle 

politiche giovanili, alla cultura, turismo e spettacolo, alle attività produttive e commercio 

e al contenzioso) di Ospedaletto d’Alpinolo. Il suo impegno sociale e politico è coerente 



16 
 

con la sua identità di attivista, per la quale in passato ha lavorato come operatrice nei 

centri antiviolenza e per la quale adesso si batte al fine di portare nelle scuole del suo 

comune progetti che combattano la discriminazione sessuale, di genere, di orientamento 

sessuale ed etnica. Le interviste sono avvenute, mediante Google Meet, il 15 dicembre 

2020 e l’11 aprile 2021. 

Per l’associazione i-Ken ho invece intervistato il presidente Carlo Cremona (48 anni) ed 

il marito nonché tesoriere dell’associazione Marco Taglialatela (classe 1968), di 

professione insegnante. Carlo e Marco appartengono dunque al contesto urbano e 

cittadino di Napoli, e da questo è fortemente condizionato il loro posizionamento. Le 

interviste sono avvenute con entrambi per via telefonica, con Carlo il 19 gennaio 2021 e 

con Marco il 21 gennaio ed il 5 febbraio 2021.  

Per l’associazione Apple Pie ho intervistato il portavoce Angelantonio Citro (32 anni) e 

il militante Roberto Zacco, studente universitario in Scienze Farmaceutiche. Entrambi 

non sono di Avellino, ma qui è attivo il raggio d’azione dell’associazione nella quale sono 

impegnati. In particolare, entrambi sono esterni al territorio di Napoli e alle rotte 

pellegrine che portano a Montevergine. Ho intervistato Angelantonio l’11 febbraio 2021 

e Roberto il 22 febbraio 2021, in entrambi i casi via Google Meet. 

Questa suddivisione in gruppi risulterà molto utile, nel corso della tesi, per fare emergere 

osservazioni inerenti alla costruzione identitaria relativa alla figura del femminello 

napoletano e alla tradizione popolare della Candelora.   

C'è tuttavia un ulteriore criterio che risulta utile alla comprensione di questioni relative 

alla ricerca che hanno tanto a che fare con la dimensione temporale e storica da me 

attribuitagli quanto con il rapporto stabilitosi tra me e i miei interlocutori. Adottando un 

criterio generazionale, infatti, i gruppi risultanti sarebbero due, i millenial (i nati fra la 

metà degli anni ‘80 e la metà degli anni ‘90) e la generation X (i nati tra il 1965 ed il 

1985). Nel primo gruppo rientrerebbero Nadine, Angelantonio e Roberto, mentre nel 

secondo vi rientrerebbero Carlo e Marco. 
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CAPITOLO 1 

UNO SGUARDO A MONTEVERGINE: 

CENNI STORICO-ANTROPOLOGICI 

 

1.1 Festa e patrimonio 

Un tema che si riscontra costante tra gli oggetti di studio delle scienze sociali sin dalla 

loro nascita nell’Ottocento è quello dell’istituto della festa, la quale ha richiamato su di 

sé una fascinazione che ancora oggi fatica ad esaurirsi, seppur per sfumature differenti. Il 

primo focus rivoltole ne inquadrava nello specifico la proprietà aggregativa, quella 

particolare capacità di ricostituire l’unità sociale della comunità che vi prende parte e che 

fa di essa un’esperienza della collettività. Catalogata come una declinazione dell’incontro 

delle masse, ne veniva rivendicata la centralità in relazione alla sua ideale funzione, che 

«è in larga parte ancora quella di rafforzare, confermare […] la comunità che l'ha 

espressa»13. Vincolata a questo presupposto, almeno fino a un certo punto degli studi la 

descrizione della festa sembra legarsi ad una certa idealizzazione della sua funzione e, 

soprattutto, delle sue forme: Paolo Apolito, nel suo Il tramonto del totem (1993), prende 

in causa le tesi che vorrebbero la festa come un fenomeno in via di sparizione, scardinata 

dai suoi tempi e dai suoi ritmi, con l’intento esplicito di opporvisi duramente. Per Apolito, 

questa presa di posizione andrebbe associata al fatto che, per molto tempo, la descrizione 

stessa dei fenomeni festivi sia stata limitata da uno schema ideale al quale si pensava 

dovesse aderire la manifestazione pratica e semantica di una festa. Dal canto suo, invece, 

la festa, più che un fare, sarebbe un sentire: farla tornare ad essere «una decisione degli 

attori e non una struttura atemporale e data, ci consente di passare dalla festa ideale – 

quella considerata morta – alle feste reali» (Apolito, 1993: 67-68). 

 
13 Voce: Festa, in Enciclopedia Treccani, a cura di Paolo Apolito, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/festa_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/ (consultato il 10 
maggio 2021) 
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Ad ogni modo, il sentore che la festa stesse sparendo dal repertorio della realtà osservabile 

divenne presto causa di turbamento comune tra accademici ed appassionati che temevano 

la dispersione nell’oblio di un tesoro inestimabile fatto di informazioni sulle culture 

tradizionali – dove il termine “tradizionale” si riempie di significato nel porsi in un’ideale 

antitesi di tradizionale/moderno. Con la rivoluzione culturale degli anni Sessanta, infatti, 

un’inedita entità di studiosi prese a cuore la distinzione gramsciana tra cultura egemonica 

e cultura subalterna, raccogliendo l’invito contenuto nei Quaderni del carcere a 

considerare il folklore come espressione della cultura delle classi subalterne, identificate 

nel “popolo”, e ad indirizzarvi il proprio sguardo analitico. Ne è seguito un flusso di studi 

dedicato alla riscoperta di universi culturali popolari appartenenti al proprio territorio 

nazionale, fattispecie delle comunità operaie ma ancor più delle comunità contadine, 

lontane geograficamente e idealmente dai ritmi post-moderni e globalizzati che, a poco a 

poco, giungevano ad eroderle. Fu l’inizio di una nuova era della ricerca che inaugurò 

innovative metodologie e discipline, tra cui la storia orale, e che, col tempo, si estese ad 

un desiderio spasmodico di salvaguardia e valorizzazione delle culture immateriali, 

conferendo all’immaginario popolare, feste incluse, lo statuto di patrimonio. 

Per una gran parte dei casi si potrebbe perfino parlare di una vera e propria caccia al 

tesoro, nella quale lo scrigno altro non erano che quelle ultime tracce di memoria da 

recuperare prima che fosse troppo tardi, parlando con i diretti interessati oppure 

osservando eventi collettivi. Un fenomeno non poi tanto dissimile da quello della prima 

antropologia statunitense, caratterizzata dalla stessa «ansia del salvare il salvabile» 

(Bonato, 2020: 365) per quanto concerneva le culture dei Nativi Americani. In questa 

corsa contro il tempo, dunque, la festa è diventata una delle “stazioni” privilegiate per 

conoscere la cultura in oggetto, in quanto concepita come spazio di ritualità cristallizzate 

nel tempo e, quindi, custode spontanea delle tracce di trasformazioni semantiche o 

pratiche. 

La pericolosità potenziale di una tale concezione delle culture popolari e delle rispettive 

declinazioni – tra cui le tradizioni popolari – risiede nell’assunto implicito che la muove, 

ovvero che in ognuna di esse si nasconda un nucleo “autentico” già dato e determinato, 

da scoprire e preservare prima che altri tipi di cultura, egemoni e omologanti, lo spazzino 

via. Viene qui in soccorso la riflessione dell’antropologo Arjun Appadurai (1996), il 
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quale, pur ritendendosi affezionato all’aggettivo “culturale”, dichiara di sentirsi 

terribilmente a disagio con il termine “cultura” a causa del diffuso preconcetto che 

vedrebbe la cultura come una qualche sostanza – fisica o metafisica – dai tratti 

tremendamente essenzializzati. Dietro ai processi di patrimonializzazione si celerebbe, 

dunque, il fantasma dell’“autenticità”, che per questa ragione incontra spesso 

l’atteggiamento scettico degli antropologi e del loro approccio alla cultura come 

«prodotto mai finito di relazioni» (Mellino, 2005: 118) la cui incessante contaminazione 

va osservata in prospettiva storica. Stuart Hall è categorico nell’affermare che non si può 

«congelare la cultura popolare all’interno di un qualche contenitore descrittivo 

atemporale» (Hall 1981, in Dei 2018: 137); occorre, al contrario, investigare i rapporti di 

potere che stabiliscono il dominio della cultura nelle sue categorie privilegiate. Nello 

specifico, in Notes on Decostructing the Popular (1981), Hall si interroga su cosa sia 

veramente da intendere “popolare” e cosa “egemone”, riflettendo sul fatto che «scrivere 

una storia della cultura delle classi popolari esclusivamente dall’interno di quelle classi, 

senza comprendere i modi in cui queste sono tenute costantemente in rapporto con le 

istituzioni della produzione culturale dominante, significa esser fuori dal XX secolo» (ivi: 

136). 

Il compito del ricercatore è quindi quello di sottoporre il materiale in esame ad un’attenta 

scansione al fine di «stabilire con la dovuta precisione le componenti di continuità e quelle 

di variabilità e innovazione» (Bravo, 1995: 24) in ciò che si presenta nelle sue forme come 

prestabilito e immutato. Una delle prime ricodifiche da dover tenere necessariamente in 

conto è quella che ha sovrascritto l’universo ideologico di pratiche e forme devozionali 

popolari secondo i simboli del cristianesimo. In effetti, Lello Mazzacane (2000: 26) pone 

in particolare evidenza il bisogno di parlare dell’universo festivo come di un vero e 

proprio sistema venutosi a costituire precisamente in funzione della logica unificante di 

matrice ideologica-religiosa radicatasi negli ultimi secoli. Gian Luigi Bravo, tra l’altro, 

ritiene che la possibilità di riconoscere tracce di culti religiosi nella festa popolare «non 

fa che metterne più in rilievo la complicata stratificazione e con essa la necessità di 

accostarsi in modo assai critico e circostanziato al problema di definire il carattere 

religioso o sacro, nel suo complesso rapporto con la religione egemonica, i suoi criteri, i 

suoi atti» (Bravo: 29). In effetti, anche nell’ambito della devozione religiosa, permane 
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sempre uno scollamento tra cultura subalterna, incarnata dalle forme devozionali 

popolari, e cultura egemonica, rappresentata dalle istituzioni ecclesiastiche, che spesso e 

volentieri manifestano intolleranza o mal sopportazione per le espressioni di religiosità 

più profane, non aderenti ai precetti e ai dogmi imposti. L’esempio più immediato lo 

fornisce la tendenza del culto “ufficiale” a fondarsi sull’esemplarità delle virtù cristiane 

del santo, in maniera assai difforme rispetto al culto popolare, il quale trasforma 

l’esemplarità del santo in intercessione taumaturgica, in «potere di compiere miracoli per 

alleviare le sofferenze degli umili» (Niola, 2000: 54). 

L’attribuzione del valore di patrimonio ad una festa si rivela in quest’ottica assai 

problematica: i processi di patrimonializzazione, oltre a caratterizzarsi per la loro logica 

selettiva, tendono a istituzionalizzare una data forma della rappresentazione festiva e a 

cristallizzarla. A questo si aggiunge il bisogno dell’industria culturale di creare attrattiva 

da parte del pubblico nei confronti di ciò che, come sostiene Fabio Dei (2018), è stato 

prodotto in termini di patrimonio: le rappresentazioni della festa costruiscono quindi la 

famosa autenticità della festa stessa, essenzializzata e convertita in brand14. Ad ogni 

modo, Dei osserva che «la patrimonializzazione di una festa non potrà essere compresa 

come spontanea manifestazione dei sentimenti identitari di una comunità, ma neppure 

solo come frutto di interessi politici ed economici – o tanto meno come dispositivo 

ideologico del nazionalismo» (Dei: 145), come invece sosterrebbe il filone di studi di cui 

si fanno portavoce Richard Handler (1988) e Michael Herzfeld (1982). Quello che, come 

etnografi, ci è concesso fare è di porci come “etnografi della patrimonializzazione” in 

senso critico che, secondo la definizione e classificazione di Berardino Palumbo (2009), 

significa assumere le categorie patrimoniali, come quelle di cultura e comunità, come 

proprio oggetto di studio. 

Quella finora delineata si rivela la cornice ideale all’interno della quale inquadrare la 

complessità della festa della Candelora celebrata in Irpinia presso il monastero di 

Montevergine. Prima di sottoporne le ragioni a scansione più concreta, si ritiene però 

opportuno ridimensionare la scala d’oggetto al sistema festivo della Campania, 

 
14 Un primo esempio di questo processo di mercificazione delle pratiche culturali, congelate nel tempo e 
riscritte, è rappresentato dal “Concertone della Notte della Taranta”.  
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descrivendone nello specifico l’istituto del pellegrinaggio, e ricostruire il contesto storico 

ed antropologico all’interno del quale si articola il culto a Mamma Schiavona. 

 

1.2 Culto in viaggio: il pellegrinaggio in Campania 

Volendo organizzare secondo un criterio tipologico le feste appartenenti al sistema 

campano, se ne possono individuare tre tipi: le feste in onore dei santi patroni, le Sacre 

Rappresentazioni ed i pellegrinaggi ai santuari. Il pellegrinaggio si costituisce come un 

istituto festivo a sé stante (Mazzacane, 2000), fondato sulla dimensione del viaggio che 

lo caratterizza e lo rende variabile in relazione alla specifica modalità di viaggio seguita, 

assumendo così un aspetto altamente culturalizzato carico di significati simbolici 

esclusivi del caso singolo. Tracciare una demarcazione dei flussi di pellegrini in base al 

territorio amministrativo nel quale si erge il santuario risulta presto un metodo fallace: i 

flussi di pellegrini si inseriscono all’interno di veri e propri sistemi devozionali che si 

muovono in relazione ad un’ampia scala territoriale (Preziosi, 497), tant’è che ad alcuni 

culti presenti nella regione Campania sono devoti pellegrini provenienti perfino da 

regioni limitrofe. È il caso, ad esempio, dei flussi che vedono come protagonista proprio 

il Monastero di Montevergine. In occasione dei due pellegrinaggi dedicati alla Madonna 

di Montevergine, quello del 2 febbraio e quello mariano che si svolge tra maggio ed il 12 

settembre, festa del Santissimo Nome di Maria, a recarsi sulle vette del monte Partenio 

sono gruppi di pellegrini tra loro assai vari, molti provenienti addirittura da diverse 

regioni del Mezzogiorno (Preziosi, 2014: 498). Questo fa dell’esperienza del 

pellegrinaggio una esperienza fortemente legata al contesto di una partecipazione 

collettiva in cui ci si muove sempre in gruppo nell’ambito familiare, sia nel senso stretto 

che in quello allargato di parenti o di persone unite da vincoli di affinità (Mazzacane: 31). 

Così facendo, l’insieme dei santuari e dei relativi pellegrinaggi costituisce sul territorio 

una vera e propria rete di relazioni che si incontra di volta in volta in appuntamenti 

religiosi fissi e scanditi dal ciclo delle grandi svolte stagionali dell’anno. A Pagani 

(Salerno), ad esempio, si celebra l’esordio della primavera con la festa della Madonna 

delle Galline, così chiamata in quanto secondo la leggenda una domenica dei primi del 

Cinquecento una statua della Madonna sarebbe riaffiorata dalla terra, scoperta da alcune 
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galline razzolanti. La festa prevede ancora oggi che si porti in processione la statua, 

coperta da numerosi volatili (Niola: 68-69). La Madonna di Montevergine, invece, apre 

e chiude quello che viene definito il ciclo mariano, ovvero il periodo che va da maggio a 

settembre durante i quali vengono tributate le diverse Madonne presenti sul territorio 

campano, come per esempio la Madonna di Pompei o la Madonna delle Galline. La prima 

volta che intervistai Nadine Sirignano, attualmente assessora nel paese di Ospedaletto 

d’Alpinolo, dove è nata e cresciuta, lei si premurò di illustrarmi nella maniera più vivida 

possibile la storia del suo territorio. Sapendo che la mia tesi intendeva concentrarsi sulla 

Candelora e sulla juta dei femminielli a Montevergine, ha concentrato la prima parte della 

nostra conversazione su di una lunga spiegazione delle tradizioni di pellegrinaggio a 

Mamma Schiavona. Nel parlarmi dei cantori, parte integrante della tradizione del 

pellegrinaggio campano, mi ha riferito che: 

«…l’importanza e la centralità della Madonna di Montevergine nella cultura generale, 

folkloristica della tradizione dei cantori, delle paranze15 e quant’altro, è sicuramente 

dettata anche dal fatto che apre e chiude questo ciclo. In effetti questi gruppi di 

cantautori, di cantanti della tradizione napoletana si incontrano in tutte queste tappe. 

Cioè in pratica, questo è un altro aspetto folkloristico molto particolare, se non ti trovi 

nella tappa successiva significa che è successo qualcosa alla famiglia. […] Anche 

perché considera che questi cantanti, queste paranze tendenzialmente, nel 90% [sono] 

familiari, quindi sono composte da componenti della medesima famiglia. Si danno 

proprio… appuntamento alla prossima tappa. Quindi normalmente quando ci si vede 

il 2 di febbraio poi si dice: “okay, ci vediamo alla Madonna delle Galline”, per 

esempio, mo non mi ricordo se la Madonna delle Galline è quella dopo oppure è la 

Madonna dei Pagani, insomma ci si dà appuntamento. E se non ci si trova - ora 

esistono i cellulari eccetera, però se non ci si trovava nella volta successiva… 

insomma, si verificava se in quella famiglia ci fosse stato un lutto o fosse successo 

 
15 Il termine “paranze”, indica M. C. Vesce, significa letteralmente “famiglie”, trattandosi di diversi nuclei 
familiari, solitamente residenti nello stesso quartiere o in quartieri limitrofi, che si organizzano insieme in 
vista delle diverse ricorrenze religiose e popolari. In generale, ci si riferisce alle paranze come a gruppi di 
musicisti, cantanti e ballerini. 



23 
 

qualcosa, perché […] sono delle tappe necessarie».  

(Nadine Sirignano)16 

Un’ulteriore particolarità del sistema festivo campano che a questo punto può saltare 

all’occhio è quella di caratterizzarsi come devozione quasi esclusivamente mariana, 

ovvero con una assoluta prevalenza di pellegrinaggi in onore della Madonna rispetto, 

invece, che ad un santo. La tradizione campana, nello specifico, prevede che le varie 

Madonne a cui sono dedicati i templi nell’area regionale siano tra loro unite da un legame 

di parentela, sette sorelle ognuna con una propria identità e degli attributi propri, in quella 

che appare come una sorta di divisione delle competenze (Ranisio, 2000: 80): la Madonna 

di Montevergine, la Madonna di Pompei, la Madonna di Mugnano, di Santa Filomena, la 

Madonna del Carmine e la Madonna dei Bagni. In realtà, come ricorda Monica Ceccarelli 

(2010), l’elenco può variare nella sua composizione, talvolta includendo e talvolta 

escludendo alcuni nomi, come per esempio la Madonna delle Galline; rimane tuttavia 

costante la presenza della Madonna di Montevergine. 

Dal punto di vista mitopoietico, i culti sono sempre associati ad episodi tramandati dalla 

leggenda relativi a vicende miracolose attribuite alla Madonna, da cui poi derivano le 

denominazioni dei luoghi di culto e della Madonna stessa, come d’altronde dimostra la 

Madonna di Pagani detta Madonna delle Galline. Il rifarsi ad un episodio originario, 

sedimentato nella memoria storica della comunità, ribadirebbe la valenza che l’oggetto 

del culto assume per l’intera comunità, in funzione della cui condivisione si sente unita 

(Mazzacane: 38). Tipicamente si tratta del rinvenimento in tempi lontani di una immagine 

o di una reliquia proprio nel luogo in cui il luogo di culto è stato eretto, secondo lo schema 

per cui, durante il periodo della furia iconoclasta e delle scorrerie saracene, «un’immagine 

sacra o statua arriva misteriosamente attraverso il mare sul litorale. Molto spesso si tratta 

di una Madonna dalle fattezze bizantine» (Ranisio, 2000: 94), vale a dire dal colorito 

olivastro. È il caso delle celebri Madonne nere per le quali, nell’intero Sud Italia, si 

registra una diffusissima venerazione rivolta sia ad icone realmente provenienti da 

Oriente sia a produzioni locali realizzate sul modello bizantino. 

La leggenda delle Sette Sorelle, in effetti, prevedeva ce ne fosse una più brutta delle altre, 

 
16 Conversazione online avvenuta online il 15 dicembre 2020. 
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ritenuta tale in quanto nera. Un canto popolare recita che «Acchiù brutta se ne jette a 

Muntevergene… er’ e a Maronn e Muntevergene. Pecché era nera…»17. Va tenuta in 

considerazione, infatti, la forte percezione in negativo che esisteva fino a tempi non tanto 

lontani nei confronti della carnagione scura, addebitata tanto all’associazione con le fasce 

più basse della popolazione quanto rafforzata dal fatto che in ambito cristiano il nero 

veniva tipicamente associato al male e al demoniaco. Per questo, secondo la leggenda, la 

Madonna nera fuggì sulle vette del monte Partenio, nascondendosi sulla cima di 

Montevergine, a 1270 metri sul livello del mare, e dichiarando di volersene andare tanto 

lontano che chi la avesse voluta vedere avrebbe dovuto camminare a lungo (Ceccarelli: 

25). 

Oltre a ciò, vi è tra le Sette Sorelle un’eccezione al rigido schema dell’episodio fondativo 

secondo il quale, a legittimare il culto localizzato, è il rinvenimento di un oggetto sacro 

dedicato alla Madonna: l’eccezione è sempre quella della Madonna nera di Montevergine, 

nonché Mamma Schiavona.  

 

1.3 Mamma Schiavona 

L’episodio fondativo maggiormente accreditato a spiegare la dedica di Montevergine al 

culto della Madonna viene riportato da Serafino Montorio nel suo Zodiaco di Maria, 

ovvero le dodici provincie del Regno di Napoli, come tanti segni, illustrate da questo Sole 

per mezo delle sue prodigiosissime Immagini, che in esse quasi tante Stelle risplendono 

(1715). Secondo la leggenda, l’icona ora situata nella chiesa di Montevergine fu raccolta 

insieme ad altre reliquie dall’ultimo imperatore latino di Costantinopoli, Baldovino II 

(1228-1261), il quale  

sarebbe sbarcato a Brindisi e da qui si sarebbe diretto verso Napoli per ottenere aiuto 

dai suoi parenti per riconquistare il trono. Giunto nella città di Avellino, il mulo sopra 

al quale erano state caricate le reliquie di sua iniziativa prese la strada di Montevergine 

e per quanto si cercasse di ricondurlo alla strada per Napoli, tutto fu inutile. 

 
17 «La più brutta se ne andò a Montevergine… era la Madonna di Montevergine. Perché era nera…». Canto 
popolare citato in Ranisio, 2000: 80. 
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Sopraggiunte poi altre persone per prenderlo si scatena una terribile tempesta. 

Persuasosi l’imperatore che la Vergine stesse esprimendo la volontà di recarsi alla 

chiesa fondata da San Guglielmo, il mulo venne lasciato libero e ovviamente questi 

corse al monastero e qui le campane cominciarono a suonare da sole. (Ceccarelli, 

2010: 28) 

Secondo la leggenda, dunque, l’icona lignea di Mamma Schiavona proverrebbe proprio 

dall’Oriente, da Costantinopoli stessa. La stessa denominazione “Schiavona” potrebbe 

derivare dal colorito della Vergine: Marino Niola riferisce che «L’appellativo 

“schiavone”, sinonimo di slavo, designava infatti le icone nere di provenienza greca, o 

generalmente orientale» (Niola, 2000: 67). Non è affatto insolito, tra l’altro, che le icone 

nere traggano dal loro colorito i propri appellativi, come per la Madonna del Carmine, 

seconda solo a San Gennaro nella devozione popolare napoletana, chiamata anche “La 

Bruna” o, in alternativa, “Mamma Bruna”. Alla base della diffusa venerazione al Sud 

Italia delle Madonne nere si riscontra come minimo comune denominatore la leggenda di 

San Luca, la quale vorrebbe che l’evangelista avesse dipinto la madre di Dio consegnando 

ai posteri l’unica immagine di Maria eseguita da qualcuno che l’aveva realmente 

conosciuta, conferendole così una caratteristica di veridicità e ponendola sullo stesso 

piano sacro di una reliquia. La leggenda esiste anche per la Madonna di Montevergine, 

con una lieve variante: nel suo caso, San Luca non avrebbe ultimato in prima persona il 

ritratto, ma lo avrebbe trovato compiuto al suo risveglio per opera di mano divina. 

L’icona lignea di Mamma Schiavona corrisponde dunque allo schema iconografico delle 

cosiddette Madonne di San Luca o Odeghetrie18, delineato da Placido Mario Tropeano19 

secondo uno schema che vuole «al centro la Madre di Dio con figlioletto sulla gamba 

sinistra seduta su un trono regale, attorno al quale si raccoglie una schiera di otto angeli» 

(Tropeano, cit. in Ramisio: 87). 

 
18 La Madonna Odeghetria (o Odigitria, Odighítria o Odegétria) è un tema figurativo che si afferma a 
Costantinopoli dal V secolo a partire dalla Hodigitria che, secondo l’agiografia, fu realizzata ad opera di 
San Luca e ritrovata in Terra Santa da Elia Eudocia, moglie dell’imperatore Teodosio II. L’iconografia si 
compone della Madonna con in braccio Gesù Bambino, seduto in atto benedicente e con in mano una 
pergamena arrotolata, che la Vergine indica con la mano destra. 
19 Direttore della Biblioteca Statale di Montevergine. 
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Ad ogni modo, anche in questo, le 

tesi sono molteplici e discordi: 

secondo Don Riccardo Luca 

Guariglia, attuale abate ordinario 

del santuario di Montevergine, 

l’appellativo dato alla Madonna di 

Montevergine non sarebbe affatto 

da rapportare al suo colorito, 

quanto al fatto che si ponesse come 

preghiera di ringraziamento della 

casa reale di Napoli rappresentata 

da Maria d’Ungheria, l’allora 

consorte di Carlo II d’Angiò, la 

quale proveniva da una regione 

della attuale Croazia orientale 

chiamata Slavonia o Schiavonia (Guariglia, 2014: 139). Le diatribe storico-artistiche sulla 

questione sono diverse e ancora molto accese, in parte irrisolvibili per via del fatto stesso 

che l’istituzione monasteriale, dal canto suo, considera l’autorialità dell’icona assodata, 

attribuita a Montano d’Arezzo (XIII-XIV secolo), e non dà quindi l’autorizzazione ad 

eseguire ulteriori esami scientifici. Tuttavia, non è questo lo spazio per approfondire la 

questione dal punto di vista storico-artistico; quel che si ritiene qui importante capire è il 

valore che l’icona ricopre nella costruzione dell’immagine di Mamma Schiavona agli 

occhi dei suoi fedeli. L’antropologa Gianfranca Ranisio, infatti, ritiene l’icona lignea il 

vero oggetto di culto considerato miracolo «al centro della ricostruzione storico-

leggendaria» (Ranisio, 2000: 85). Secondo l’antropologa, vi sono diversi fattori ad aver 

consolidato l’intimità del rapporto che lega la Madonna ai suoi devoti, primo fra tutti 

proprio il colorito della pelle, simile a quello di chi lavora i campi per intere giornate sotto 

al sole e che, quindi, pone la Madonna più vicina al mondo popolare. Come detto pocanzi, 

specialmente in ambito cristiano la “nerezza” assumeva una valenza negativa, 

riscontabile in un versetto del Cantico dei cantici che spesso accompagna le icone delle 

Madonna di Montevergine, Santuario di Montevergine, 
Marcogliano (AV) 
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Madonne nere: «Nigra sum sed formosa filiae Hierusalem»20, dove la caratteristica 

carnagione scura e la bellezza di Maria vengono poste in una relazione antitetica, per cui 

le due cose coesistono malgrado la loro incompatibilità21. Al contrario, nel caso di 

Mamma Schiavona questo segno distintivo diventa addirittura un valore aggiunto, un 

segno di ulteriore bellezza: all’interno del santuario sul monte Partenio, sulla sommità 

dell’icona, si trova un’iscrizione la quale recita «Nigra et formosa e[s] amica mea». 

L’antitesi scompare e rinviene quello che l’antropologa Ramisio ritiene essere il peculiare 

rapporto che lega Mamma Schiavona ai suoi devoti, tipico della madre e del figlio, 

rafforzato dalle espressioni affettivo-emotive rivolte alla Madonna, la quale «viene 

esaltata per come appare ai suoi devoti, nera e insieme bella» (ibid.). Nel racconto 

dialogato di Maria Boccia D’Aquino del mito delle sette sorelle campane, le sorelle sono 

«sei belle e una… una che la dicono brutta, però quella brutta è più bella. […] È la 

Madonna di Montevergine!»22. Una bellezza che, come registrano poesie e canti popolari 

intonati dai pellegrini durante la salita della montagna o al cospetto dell’icona, si deve 

anche allo sguardo della Vergine, scuro ed incisivo: 

Na scumma ‘argiento, ‘na Madonna nera  

cu ll’uocchie ca te guardano, addo vaie  

O vero Santo Luca se spassaie:  

nun ‘a puteva fa ’e n’ata manera,  

Te miette ’e lato, ‘a guarde, ‘a stessa cera!  

Pecchè succede chesto nun ’o ssaie;  

te scuorde ca è pittata pare overa!  

E tuorna a gghi p’a chiesa ’a tiene mente  

E chella sempre fissa ca te guarda23 

 
20 Cantico dei Cantici 1, 5. 
21 Un esempio è quello fornito da Monica Ceccarelli: l’icona lignea della Theotokos conservata a Tindari 
sarebbe accompagnata da questo versetto inciso nel basamento (Ceccarelli, 2010: 26). 
22 Il dialogo, citato in Ceccarelli, 2010: 26, viene recitato da Maria Boccia D’Aquino, contadina di 
Boscoreale (Napoli) nella raccolta in nove dischi da 33 giri dei Canti magici rituali in Campania (1979), 
ad opera di Roberto De Simone. La raccolta si pone come prova di un attivo e vivace processo di 
salvaguardia del patrimonio popolare campano da parte di cultori ed appassionati. 
23 G. Ranisio, Madonne orientali e culti campani, in Santità e tradizione. Itinerari antropologici-religiosi 

nella Campania di fine millennio, L. M. Lombardi Satriani (a cura di), Meltemi, 2000: 88 
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1.4 «Tu che si’ Mamma»24 

 

Masculill e femmenell / annanz 

all'uocchie tuoj simm tutt figl bell’.25 

Come ogni Madonna, con la sua personalità ed i suoi attributi, alla Madonna di 

Montevergine sono attribuiti specifici prodigi, associati in particolare al controllo degli 

agenti atmosferici: «si tramandavano, infatti, storie di temporali improvvisi, di lampi e di 

incendi quale castigo di trasgressione» (Ranisio: 92). D’altronde, è la Madonna che, nel 

suo episodio fondativo, alla resistenza dell’imperatore Baldovino II scatenò una tempesta. 

Tempeste e temporali venivano scatenati dalla divinità quando ad essere violati erano 

alcuni suoi precetti, come per esempio l’introdurre o il consumare nelle vicinanze del 

santuario alimenti di certi tipi, tipo carni, uova e latticini - precetto in realtà introdotto da 

San Guglielmo, fondatore del santuario nel 1124. Così come era considerato segno di 

empietà che le donne salissero sul monte con i capelli unti: secondo un episodio risalente 

al 1710 narrato dalle cronache storiche, mentre i fedeli si trovavano nel santuario per il 

pellegrinaggio di Pasqua si scatenò un temporale, subito interpretato come collera celeste: 

Vi erano nella Chiesa decine di prostitute, usuraie e ladre, ma gli sguardi di tutti si 

fissarono su una ragazza inginocchiata ai piedi dell’altare, i cui capelli erano unti. 

Quella ragazza, Lucia Albano, venne colpita a pugni e calci finché morì.26 

Da questo episodio risalta un altro elemento cardine del culto a Mamma Schiavona: per 

quanto severa con chi disubbidisce alle sue volontà, ella si caratterizza in quanto aperta 

alle preghiere di ogni fedele, indifferentemente dallo stato di marginalizzazione o se 

ostracizzato dalla società. Una esemplificazione ce la fornisce una delle fonti storiche che 

registra con maggiore chiarezza e ricchezza di dettagli la figura del femminiello 

 
24 «Tu che sei mamma»; il verso è estrapolato dalla tammurriata (danza tradizionale della Campania ballata 
in coppia ed inclusa nella famiglia della tarantella meridionale) cantata da Cosimo Alberti e Toni Saggese 
per la Candelora del 2021. Lo si è scelto come titolo del paragrafo per riassumere il particolare rapporto 
materno percepito dai fedeli della Madonna di Montevergine. 
25 Mascolielli e femminielli, davanti agli occhi tuoi [di Mamma Schiavona] siamo tutti figli belli. Il verso 
è estrapolato da un canto intonato da Marcello Colasurdo durante l’edizione della Candelora 2020. 
(Trascrizione di Federica Minieri) 
26 G. Picone, Una saga tra fede e superstizione, “Il Mattino” suppl. del sabato, 28-9-85, citato in Ranisio, 
2000: 92 
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all’interno del tessuto sociale napoletano, ossia Usi e costumi dei comorristi (1892) ad 

opera del medico antropologo lombrosiano Abele De Blasio (1858-1945), nel quale viene 

dipinto «un affresco particolareggiato della vita nei bassifondi cittadini, delle usanze e 

modi di fare di quell’ampia porzione di società da lui definita camorrista» e che, di fatto, 

abbraccia gli abitanti dei quartieri più poveri (Schettini, 2011: 123). Nel testo, De Blasio 

riporta che in onore della Madonna di Montevergine i camorristi organizzavano in maggio 

ed in settembre pellegrinaggi al santuario, ricordando finanche sfide nel canto che 

avvenivano al ritorno da Montevergine. L’opera di De Blasio, tuttavia, si pone come 

prodotto del suo tempo: l’affermarsi delle teorie lombrosiane, per le quali studiosi – tra i 

quali molti antropologi – ritenevano di poter delineare dei modelli descrittivi al fine di 

riconoscere la criminalità in base a caratteristiche anatomiche, inaugurò dalla fine del 

XIX secolo un periodo di attenzione morbosa per quello che Laura Schettini chiama il 

«sottobosco urbano» (ivi: 124), dove venivano gettate nel medesimo calderone prostitute, 

persone omosessuali e travestite, e chiunque venisse ai tempi considerato una devianza 

dalla morale comune. Queste dinamiche risiedono alla radice della criminalizzazione 

dell’omosessualità e del travestitismo, che ancora adesso appartiene alle profondità 

recondite dell’immaginario collettivo occidentale e che rimane difficile da sradicare del 

tutto. Eppure, tra le fila di questo «sottobosco urbano» si sono sempre trovati i più devoti 

a Mamma Schiavona, che tradizionalmente si lega a doppio filo con le persone più 

marginalizzate della società in quanto “colei che tutto concede e tutto perdona”. 

 

1.5 La Candelora di Montevergine: tra mito e patrimonio 

Nell’approcciarsi a Montevergine, sia che lo si faccia tramite fonti scritte o tramite fonti 

orali, è quasi inevitabile imbattersi in una sua particolare narrazione che richiama 

ostinatamente all’antichità, assunta trasversalmente come bacino originario delle 

dinamiche cultuali praticate. Le fonti letterarie, per lo più antropologiche, delle quali mi 

sono servita per ricostruire il contesto socio-antropologico, sono intrise di sincretismi tra 

le attuali forme pietistiche popolari e le forme devozionali precristiane che le fonti 

storiche ricostruiscono nello stesso territorio, riportate con una eccessiva certezza. Ad 

esempio, è costante il richiamo alla dea greco-romana Cibele, il cui tempio anticamente 
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si ergeva proprio in corrispondenza di quello che dal XII secolo divenne il monastero di 

Montevergine. Non viene vista come una coincidenza, quindi, che Cibele sia una delle 

Grandi Madri27 del mondo classico, nota ai Romani come Magna Mater, in perfetta 

adesione col ruolo materno assunto dalla Madonna di Montevergine. Né viene vista come 

una coincidenza che proprio i sacerdoti di Cibele, i coribanti, fossero uomini i quali, per 

vivere al tempio nel servizio della propria dea, si eviravano e indossavano abiti 

femminili28; al contrario, in questa prima forma di pietas si individua l’antenato della 

adorazione nei confronti di Mamma Schiavona da parte di persone transgender e 

omosessuali – nello specifico, dei femminielli. 

Quando intervistai Nadine, l’amore per il suo territorio e la gioia del poterlo raccontare 

quanto valorizzare erano evidenti. Probabilmente per questa ragione, il suo intento è stato 

quello di restituirmi il quadro complessivo più completo possibile, sin dai tempi antichi: 

«…la tradizione diciamo folkloristica, ma anche quella antropologica, vuole collocare 

sopra al Monte Partenio il… il tempio della dea Cibele, alla quale erano devoti i 

sacerdoti, erano rivolti i sacerdoti chiamati coribanti. […] E quindi da qui nasce 

l’identità del fatto che la dea Cibele - che in realtà è la dea Cibele, non è la Madonna 

di Montevergine, quindi la Madonna lignea che abbiamo noi - rappresentava il luogo 

di devozione degli uomini senza pene. Quindi da qui, la congiunzione con i 

transessuali».  

(Nadine Sirignano)29 

È un topos che non emerge soltanto dai racconti di chi il territorio lo vive (o lo studia), 

ma anche di chi, pur vivendone lontano, vi è entrato in contatto. Il presidente 

dell’associazione i-Ken Carlo Cremona aggiunge al racconto la sua prospettiva, 

polarizzata in funzione del grande centro urbano napoletano di cui è originario, 

riferendomi che agli inizi la missione dell’associazione: 

 
27 È il caso, ad esempio, dell’altrettanto diffuso culto in area campana di Demetra o di Ecate. 
28 Nella mitologia greca Cibele era associata al culto di Attis, il quale, secondo il mito, si evirò sotto ad un 
pino: da quel momento Cibele ammise al suo servizio solo chi, in emulazione di Attis, si fosse castrato 
divenendo così eunuco. 
29 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre 2020. 
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«…era portare in una zona diciamo della regione Campania molto remota, temi assai 

antichi che erano propri dei sacerdoti di Cibele, da cui la Chiesa cattolica aveva 

cancellato la presenza attraverso la sovrapposizione culturale».  

(Carlo Cremona)30 

In L’invenzione della tradizione (1987), Eric Hobsbawm e Terence Ranger mettono in 

evidenza come nel costruire tradizioni di tipo nuovo, ossia destinate a fini nuovi, spesso 

si ripeschi dall’immenso bacino offerto dal materiale antico, in maniera tale da stabilire 

un rapporto di continuità con il passato. La particolarità della costruzione narrativa rivolta 

alla tradizione irpina della Candelora, tra l’altro, si accompagna alla condivisa 

convinzione della sua unicità, per la quale si aggiudica il merito di una giusta 

valorizzazione. 

Nella complessità degli attori che rendono tale la festa della Candelora ma che qui non si 

ha modo di approfondire31 si diramano i vari modi in cui questa valorizzazione è 

concepita e, di conseguenza, declinata: movimenti LGBT ed associazioni quali i-Ken 

hanno una prospettiva tesa alla promozione di eventi culturali che leghino la tradizione ai 

diritti civili, in una sorta di continuum tra il passato remoto ed il presente messo in scena 

dalla performance festiva del 2 febbraio, mentre l’amministrazione comunale attuale si 

muove più nella direzione di un riconoscimento ufficiale della tradizione in quanto 

patrimonio culturale immateriale. Alle spalle vi è una piena consapevolezza della 

necessità di adeguare il turismo di Montevergine a utenze e ritmi del mondo 

contemporaneo, non compatibili con un morente turismo religioso a cui si aggrappano, 

per tradizione, le comunità del monte Partenio. È proprio Nadine Sirignano a riconoscere, 

durante la nostra conversazione, che l’Abazia di Montevergine, per poter essere ancora 

motivo di richiamo turistico, ha dovuto cambiare il suo modo di porsi, divenendo luogo 

di interesse anche antropologico, storico ed artistico. L’Abazia stessa, d’altro canto, si 

pone come prima promotrice culturale di sé stessa: già in seguito all’incendio del 1611 (e 

alla caduta della navata centrale nel 1629), i monaci benedettini sentirono l’esigenza di 

 
30 Conversazione telefonica avvenuta il 19 gennaio 2021. 
31 Un lavoro specifico rivolto in tal senso è quello svolto da Carlo Preziosi per la sua tesi di dottorato, nel 
quale si compie un’analisi degli attori che agiscono nella Candelora, raggruppati da Preziosi in “soggetti e 
gruppi”, separati ma in continua interazione. 
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destinare un apposito locale agli oggetti di interesse storico-locale, catalogati ed esposti 

nel 1764 in una prima sistemazione museale poi dispersa nel secolo delle soppressioni. 

Con la rinata sensibilità per la memoria culturale del secondo dopoguerra, nel 1968 è stato 

finalmente aperto al pubblico il Museo Abbaziale di Montevergine che ha raggiunto la 

sua sistemazione definitiva soltanto nel 2000 e che adesso, nel sito ufficiale dell’abbazia, 

si accompagna al relativo shop online32. Non meno importante è il vivace movimento di 

appassionati di cultura popolare, individuato nella ricerca di Carlo Preziosi come «gruppo 

occasionale», ossia estremamente eterogeneo, che sta ad indicare «il movimento culturale 

che sta sollecitando un imponente revival dalla tradizione che coinvolge le feste campane 

definite “tradizionali” o “popolari”» (Preziosi: 499). Il parametro che le sancisce tali è 

rappresentato dalle paranze, uno dei più ricorrenti topos narrativi per la ricostruzione 

sincretica della tradizione che fa risalire i presenti riti cristiani a quelli precristiani: nuclei 

di musicisti, cantanti e ballerini che «da oltre venti anni hanno messo in moto un processo 

di ri-tradizionalizzazione e patrimonializzazione in Campania» (Preziosi, 2014: 500). 

Protagonista delle paranze è la tammurriata, ballo tradizionale campano che prende il 

nome dal tamburo che ne scandisce il ritmo, la tammorra. Cosimo Alberti, attore 

napoletano e appassionato di danza popolare, nel suo Tammurriata. Riti e Miti di una 

Sirena Millenaria (2018) riafferma ad ogni occasione data le origini antichissime, 

addirittura arcaiche, della tammurriata, nonostante, scrive lui stesso, «questa tesi non sia 

abbracciata da più di uno studioso» (Alberti, 2018: 20). Alberti scrive: 

Al Museo Archeologico Nazionale di Napoli per esempio sono conservati alcuni 

piccoli affreschi e mosaici rappresentanti suonatori di tamburo e danzatori. È un 

mosaico in particolare, ritrovato nella villa di Cicerone a Pompei, che desta maggior 

interesse. Sono raffigurati artisti ambulanti con tanto di tammorra doppio flauto e 

cembali che tanto ricordano le castagnette indispensabile per la nostra tammurriata. 

Non è difficile rivedere la stessa scena ai giorni nostri in qualche festa devozionale. 

(ibid., corsivo mio) 

 
32 https://www.santuariodimontevergine.it/negozio-dei-padri-benedettini/ (consultato il 5 giugno 2021) 
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Ma non solo, gli stessi strumenti utilizzati durante il ballo vengono inseriti in una 

continuità fluida con il passato arcaico, come nel caso delle castagnette, simili e per 

questo spesso confuse con le nacchere: 

Già nelle danze dell’Antica Roma i danzatori si accompagnavano con i crotalia 

realizzati originariamente con sonagli essiccati di serpenti […] Troviamo 

un’antichissima accomunanza con i “cembali”, strumento musicale tipico dei culti 

orientali, tra cui quelli orgiastici legati a Iside, Dioniso e Cibele. Emozionante fu per 

me un viaggio in Toscana in cui durante una visita alle tombe di Tarquinia mi imbattei 

nella cosiddetta Tomba delle Leonesse (VI secolo a.C.), con affreschi in cui faceva 

bella mostra di sé un danzatore intento a ballare una danza cerimoniale 

accompagnandosi con un paio di crotalia. (ivi: 37-38) 

Del resto anche l’antropologa Monica Ceccarelli (2010), nell’appendice iconografica 

conclusiva alla sua etnografia, pone implicitamente a confronto fra loro due immagini: il 

particolare di un affresco a Pompei, raffigurante musici con tamburo e flauto e un 

danzatore, e il particolare di una stampa del XIX secolo, raffigurante una danza di 

femminielli alle feste napoletane di Montevergine. 

Gli accostamenti ricordano molto le retoriche della taranta salentina, imbandite dal 

processo di patrimonializzazione lungo trame narrative che suggeriscono la continuità 

con l’antico e, nello specifico, con i baccanali dionisiaci. La strumentalizzazione a fini 

commerciali delle componenti “mitiche” ed “ancestrali” della tradizione ha lentamente 

ricodificato il valore culturale del tarantismo all’interno dell’immaginario collettivo, 

svuotandolo della sua complessa dimensione intimamente legata al disagio psichico e, 

soprattutto, sociale (De Martino, 1961). 

Un ennesimo elemento che si presta in un contesto di continuità storica è quello della 

presenza sul monte Partenio del travestitismo o, comunque, dell’ambiguità di genere – 

accostata da Alberti all’assenza di regole di genere nel ballo della tammurriata, da lui 

chiamata «il ballo più rainbow che c’è»33, che non prevede alcuna distinzione di ruoli 

basata sul sesso e può essere eseguita indifferentemente da coppie di sesso opposto e da 

 
33 https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910 (consultato il 23 giugno 2021) 
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coppie dello stesso sesso. Oltre alla liminarità di genere degli antichi coribanti, ulteriori 

episodi da inserire nell’ipotetica retta temporale li forniscono le cronache storiche.  

La notte del 22 maggio 1611, festa di Pentecoste, un incendio divampò nella foresteria 

del complesso sacro di Montevergine, gremita di pellegrini i quali, nonostante i tentativi 

dei monaci di portare soccorso, si accalcarono verso il portone rimasto chiuso. Le vittime 

totali furono circa 400. Il giorno dopo, nel seppellire i corpi delle vittime, si scoprì che 

tra i presenti si trovavano «huomini morti vestiti da donne, e alcune donne morte vestite 

da huomini» (Giordano, 1649; cit. in Ceccarelli, 2010: 31). Questo episodio viene 

generalmente adoperato per dimostrare la presenza dei femminielli nel Santuario di 

Montevergine già nel XVII secolo. Le cronache monastiche adducono alla presenza stessa 

di persone con indosso le vesti del genere opposto l’avvento dell’incendio, punizione 

divina in risposta all’offesa recata al luogo sacro. Nello specifico, si tratta delle Cronache 

di Montevergine (1649) di Gian Giacomo Giordano e del testo Montevergine Sacro 

(1663) di Amato Mastrullo, entrambi monaci benedettini che descrivono la presenza dei 

presunti femminielli rispettivamente come “abominatione” e “abominevole atione”. 

Rimane, però, che queste persone alloggiassero nella stessa stanza insieme agli altri 

pellegrini, senza perciò destare alcuno scandalo nella comunità di fedeli con cui 

condivisero il destino. Un qualcosa che in effetti sembrerebbe riflettersi nell’attualità, in 

cui i fedeli che celebrano la Candelora nel sagrato di Montevergine non sembrano mai 

infastiditi dalla presenza di femminielli e di persone omosessuali e transessuali, quanto 

invece da quella di fotografi e giornalisti, che inserendosi tra i nuovi attori dello spazio 

performativo di Montevergine, spesso intralciano o addirittura rompono il cerchio sacro 

della tammurriata (Ceccarelli, 2010). 

Un altro racconto che sedimenta su Montevergine la ambiguità di genere è la leggenda di 

San Vitaliano, cinquantanovesimo vescovo di Capua (693-718) la cui storia giunge a noi 

mediante un testo del XII secolo di dubbia attribuzione34. Secondo la leggenda, egli fu 

vittima di uno scherzo ad opera di alcuni cittadini, che si intrufolarono nelle sue stanze 

 
34 Carlo Preziosi indica come fonte della Vita di San Vitaliano un manoscritto del XVIII secolo, La vita dei 

Santi. Reg. Notizie di storia, di biografia e di cronaca (busta 262: XVI -1866), biblioteca Nazionale di 
Loreto, P.P. Benedettini, Mercogliano (AV). Monica Ceccarelli, inoltre, nelle sue note bibliografiche indica 
il racconto citato in R. De Simone, Il Segno di Viriglio, Azienda Autonoma di cura, soggiorno e turismo di 
Pozzuoli: 90-91. Si tratterebbe, con probabilità, di un falso storico. 
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mentre dormiva e sostituirono gli abiti sacerdotali con abiti femminili. Al mattino, 

Vitaliano indossò le vesti e, senza accorgersi di nulla, si recò in chiesa a celebrare la 

messa, abbigliato da donna. L’accusa fu subito quella di sacrilegio: quando Vitaliano 

cercò di allontanarsi dalla città, «venne raggiunto e catturato, legato e messo in un sacco 

di cuoio venne poi gettato nel fiume Garigliano» (Ceccarelli: 43). L’intervento divino 

salvò Vitaliano, mentre la città di Capua fu colpita da peste e carestie, portando i cittadini 

a ravvedersi e domandare al Vescovo il suo ritorno. Il santo, però, decise di rifiutare e 

ritirarsi sul Monte Partenio dove, sempre secondo la leggenda, eresse un oratorio dedicato 

alla Vergine, costituendo la prima fondazione nel sito di Montevergine di una chiesa 

dedicata alla Madonna. A questa leggenda, se ne aggiungerebbe un’altra ancora, che per 

protagonisti ha due ragazzi omosessuali, una comunità offesa e vendicativa e l’intervento 

salvifico della Madonna. Una leggenda di costruzione e tramandamento ben più recente 

che, per questa ragione e per gli elementi narrativi adoperati, verrà meglio analizzata nel 

Capitolo 3. 

L’interezza di questo corpus demologico viene ricamato nella narrazione della Candelora, 

quasi a voler offrire una spiegazione legittimante della storica presenza dei femminielli 

alla juta a Montevergine. Sia Carlo Preziosi, nel suo studio sulla agency dei diversi 

partecipanti alla Candelora, che Monica Ceccarelli evidenziano come i femminielli non 

ricoprano un ruolo prominente rispetto agli altri partecipanti e che le loro pratiche 

devozionali in realtà non differiscono da quelle della religiosità popolare tipica dell’area 

partenopea. Questa sorta di cosmogonia sarebbe dunque più plausibilmente da inquadrare 

nel processo in atto di patrimonializzazione, partito interamente dal basso, non solo della 

tradizione della Candelora, ma altresì della figura del femminiello stesso (Vesce, 2018), 

da cui secondo Preziosi deriverebbe la denominazione popolare della festa come “festa 

dei femminielli” (Preziosi: 500). È un processo, questo, che si trova confermato 

dall’esistenza di associazioni come A.F.A.N., Associazione Femmenell Antiche 

Napoletane, nata nel 2009 a Torre Annunziata (Napoli), la quale si costituisce come 

associazione per motivi burocratici ma la cui missione è a tutti gli effetti quella di archivio 

storico. Quando ho preso contatto con loro tramite la loro pagina Facebook, Luigi Pernice 

di Cristo, amministratore della pagina che ha risposto al mio messaggio, si è dimostrato 

immediatamente disponibile, dichiarando una gioia sapere della mia ricerca. Alla mia 
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manifestazione di interesse, dovuta anche al fatto di non essere riuscita a reperire alcuna 

informazione su di loro in assenza di un sito ufficiale, Luigi mi ha riferito che 

l’associazione si presta come: 

«…unico strumento di ricerca sul territorio nell'area vesuviana, di documentazione 

storica fotografica, visiva ed immagini di cultura popolare. Mettendo in risalto il 

personaggio del femmeniello, le sue relazioni sociali e religiose del quotidiano. La 

ricerca data dai primi documenti trovati ad oggi, dagli anni 1930 ad oggi, viene fatta 

presenziale in un viaggio, nel tempo, regalandoci materiali storici ed attuali a 

testimoniare la loro presenza e il mantenimento della cultura. È anche vero che la 

nuova era ha portato il cambio in alcuni a percorrere la via della transessualità ad un 

corpo diverso, così come è vero e documentato, una buona parte ancora oggi resta 

fedele ad un corpo e una forza culturale popolare che vive da millenni.  Molti secoli 

sono passati, tanti, dai primi documenti risalenti all'epoca pagana dove si riscontra nei 

templi presenza di monaci effemminati, in questo percorso l'umanità ha subito molti 

cambi, ad oggi noi ritroviamo quel filo conduttore antico ancora esistente. Oggi 

incontriamo in molti spazi, la figura della sirena Partenope un essere doppio di cui 

affascina produttori registi attrici attori scrittori e scrittrici, le classi sociali e 

soprattutto popolari del vesuviano napoletano».35 

Si potrebbe inoltre ipotizzare che il tentativo di conferire alla figura dei femminielli lo 

statuto di patrimonio, oltre ad inserirsi nel più ampio quadro della patrimonializzazione 

di una tradizione di cui si sono volontariamente od involontariamente posti come segno 

distintivo, sia da attribuire ad un istintivo colpo di reni in risposta alla lenta “estinzione” 

che i femminielli stanno vivendo e di cui si parlerà nello specifico nel corso del Capitolo 

2. 

In sintesi, la ritualità delle paranze popolari rivolta alla Madonna è: 

…celebrata secondo canoni codificati nella tradizione, che si pretende di origine pre-

cristiana, officiata dai capi paranza tra i quali spicca la figura di Marcello Colasurdo, 

 
35 Messaggio ricevuto su Facebook Messenger da Femmenell Afan il 15 aprile 2021. 
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con la partecipazione delle persone omosessuali e transessuali, eredi dei 

"femminielli". (Ceccarelli: 102) 

Marcello Colasurdo è la storica voce del gruppo operaio ‘E Zezi, oltre che attore, capo 

paranza di Pomigliano D’Arco e cantore di fronne36 e tammurriate. Il suo arrivo sul 

sagrato di Montevergine è ogni anno atteso dall’intera comunità di appassionati di musica 

popolare e da quella composta da femminielli e movimenti LGBT+: è lui che guida la 

salita della Scala Santa della chiesa, che si esegue sostando su ognuno dei 23 scalini (a 

simboleggiare la montagna), in un botta e risposta cantato tra il capo paranza ed il coro. 

Nella sua evidente complessità, la Candelora di Montevergine si pone come palco 

fondamentale per la riflessione, facendo di ogni juta un momento in cui «la comunità 

trascrive la sua memoria e al tempo stesso la rinnova» (Niola, 2000: 71). L’attualità entra 

nelle pieghe di quello che è percepito dalla collettività come il rito, e così ogni anno può 

imprimere la sua specificità. Nel suo periodo di lavoro sul campo, svolto tra il 2007 ed il 

2008, Monica Ceccarelli ha potuto assistere ai canti di Marcello Colasurdo, che nel 2007 

cadevano in pieno dibattito sui PACS: così Colasurdo improvvisò nel suo canto: «simme 

tutt ‘na famiglia, lassatece in PACS»37 (Ceccarelli: 61). 

Nel 2020, ultima Candelora ad essersi potuta svolgere regolarmente, è la trasmissione 

televisiva Propaganda Live, dietro invito dell’assessora Nadine Sirignano, a realizzare un 

reportage38 e rendersi testimone della performance di Marcello Colasurdo:  

Non vogliamo essere discriminati, additati. Contro tutte le culture della cattiveria, le 

omofobie, contro le culture della violenza. Questa è una festa dell’amore, è una festa 

della vita. […]  

 Lievl sti guerr’, ranc sta pac'; ranc a salute. Lievc sti malatie a tuorn. Eppur mo, cu 

stu mutament ro clima, u clima sta cagnann, ric ca' terr sta cagnann. È sempre colpa 

dell’uomo, dell’uomo cattivo, che per colpa del profitto non pensa alla Madre Terra 

 
36 Fronna: canto tipico delle invocazioni religiose. 
37 «Siamo tutti una famiglia, lasciateci in PACS». 
38 https://www.la7.it/propagandalive/video/sanpropaganda2020-il-reportage-di-diego-bianchi-alla-juta-
dei-femminielli-08-02-2020-306425 
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e ai suoi figli, ma vuole sempre contaminare, sporcare, bombardare. Dacci la forza di 

portare questa nostra lotta avanti. Mo oggi saglimm sta scala e venimm addu te […]39 

Infine, la pandemia irrompe sul sagrato di Montevergine: sono Cosimo Alberti, insieme 

al marito Cristian Luino e a Toni Saggese, a riportare le movenze della tammurriata 

nell’altrimenti silenzioso ed immobile monte Partenio e ad intonare un canto che prega la 

“mamma” di Montevergine di allontanare cattiva sorte e pandemia: 

Tu c’a si a mamm e Dij,  

Lev chest pandemia 

Figliol...  

Son tammorr mia, son n’or bon, contr sta pandemia c’a nun perdona  

Son tammorr mia, fancell bona  

Son tammorr mia, son n’ora forta, contr a sta malatia c’a nun è mort   

Son tammorr mia, son tammorr mia, son tammorr mia contr a mala ciorta40 

  

 
39 Leva queste guerre, dacci questa pace, dacci la salute. Leva di torno questa malattia. E anche adesso, con 
questo cambiamento climatico, il clima sta cambiando, dice che la Terra sta cambiando. / Noi adesso 
saliamo questa scala e veniamo da te. (Trascrizione di Federica Minieri) 
40 Tu che sei la mamma di Dio / Leva questa pandemia, figlia (figliola) / Suono questa tammorra mia, / 
Contro questa pandemia che non perdona / Suona tammorra mia / Faccela passare (la pandemia) / Suona 
tammorra mia, suona con forza / Contro questa malattia che non è morta / Suona tammorra mia contro 
questa malasorte. (Trascrizione e traduzione di Nadine Sirignano). La performance può essere recuperata 
nella Trasmissione Speciale di LGBTChannel.tv: 
https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910 
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CAPITOLO 2 

L’IDENTITÀ DI GENERE 

FRA TRADIZIONE E POST-MODERNITÀ 

 

2.1 Il genere come prodotto storico-culturale 

Le società occidentali hanno da lungo tempo posto alla base del proprio concepire la realtà 

una struttura binaria applicabile alle diverse sfere dell’individuo e della collettività, 

finanche alla sfera dell’identità e a quella della sessualità. Nel declinarsi di questa 

impostazione complessiva si è plasmata la nozione di genere, ramificatasi in due poli 

opposti, il maschile ed il femminile, tra loro separati da una distanza invalicabile. A 

legittimare tale invalicabilità si porrebbero le specificità biologiche preposte alla funzione 

riproduttiva – manifestate nello specifico dagli organi sessuali interni ed esterni, dalla 

capacità riproduttiva e dai livelli ormonali (Ruspini, 2009: 7) – che affiderebbero 

idealmente a donne e uomini differenti caratteristiche fisiche e comportamentali e 

differenti ruoli sociali. Questo assolutismo dicotomico ha pervaso, e ancora stenta ad 

abbandonare, immaginario collettivo e discorsi pubblici: le radici affondano nel 

determinismo biologico che ha prevalso all’interno della comunità scientifica fino a metà 

del Novecento, presente non solo nei riguardi della categoria sessuale, ma anche di quella 

etnica e razziale e di classe.  

La seconda metà del XX secolo, invece, si è fatta testimone di un’inversione di rotta 

guidata dai tentativi di numerosi studiosi di ribaltare il focus e spostarlo sul ruolo svolto 

dalla cultura nel razionalizzare le diversità sessuali. La principale svolta in questa 

direzione è costituita dall’aver contrapposto al concetto di sesso quello di genere, 

rivendicato dalla storica Joan W. Scott (1986) come strumento per contrastare 

l’opposizione binaria tra sfera maschile e sfera femminile che si ripercuoteva sugli studi 

storici e per incentivarne quindi la storicizzazione e decostruzione. La sua definizione di 

genere si articola in due parti, che lo descrivono al contempo come elemento costitutivo 

delle relazioni sociali basato sulle differenze percepite dei sessi (simboli culturali, le loro 
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interpretazioni, istituzioni sociali) e come uno dei mezzi di attribuzione di significato alle 

relazioni di potere. Per Scott, quindi, l’identità di genere si conferma una categoria 

analitica a tutti gli effetti che va necessariamente inclusa nel lavoro di ricerca storica alla 

pari, per fare un esempio, della categoria di classe. Lo stesso appello vale per la ricerca 

in ambito antropologico, nel quale, d’altronde, per quanto ancora non lo si facesse in 

termini di genere, si era già inaugurato un lavoro di decostruzione dei ruoli sessuali come 

assiomi naturalizzati, ponendo in evidenza l’influenza del sistema culturale di riferimento 

sul modo in cui il singolo percepisce e vive il proprio genere (Mead, 1928; 1935). 

L’antropologa Françoise Héritier, in particolare, ha dedicato gran parte del suo lavoro 

etnografico a disancorare dalla dimensione dell’universale biologica la comprensione 

degli elementi che, concatenandosi fra loro in strutture considerate ovvie e naturali, 

stabiliscono divisioni tra il maschile ed il femminile. Svelare queste strutture richiede 

spesso scavare in profondità nell’immaginario sociale legato al corpo umano e, nello 

specifico, ai fluidi corporei. L’intenzione di Héritier, esplicitata nella premessa al suo 

Maschile e Femminile. Il pensiero della differenza (2000), è quella di portare alla luce le 

radici di questi pregiudizi nella ferma convinzione che «per sostenere il combattimento, 

bisogna conoscere la natura del nemico» (ivi: IX).  

Judith Butler (2007) ha invece analizzato il genere interpretandolo come un atto 

performativo, un fare che, nel replicare norme sociali interiorizzate, consolida e 

naturalizza le nozioni di genere maschile e femminile. La norma sociale di genere, difatti, 

semplifica la complessità del reale demarcando una netta distinzione tra ciò che è 

pienamente femminile da ciò che è pienamente maschile, conferendo stabilità all’intero 

sistema culturale. Ciò considerato, nelle sue rappresentazioni e incorporazioni il genere 

si traduce in azioni collettive che riconfermano in continuazione i confini pre-stabiliti e 

che, nell’eseguirle, li rendono “fatti naturali”. In questo discorso perdura in primo piano 

l’agency dell’individuo che, ben lontano dall’essere un mero agente passivo, è richiamato 

a «recitare la parte di genere che […] è stata assegnata» secondo una forma creativa di 

agency involontaria, in continua negoziazione con il potere (Butler, 2017: 53-55). In tal 

senso Robert W. Connell (2006: 32) dichiara che «sono le persone stesse a costruirsi come 

maschili o femminili: ogni giorno, nel modo in cui ci comportiamo, noi proclamiamo il 

nostro posto nell’ordine di genere, oppure reagiamo al posto che in quell’ordine ci viene 
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riservato», tanto è vero che le relazioni di genere non distinguono soltanto uomini e 

donne, ma anche le donne da altre donne e gli uomini da altri uomini, a seconda della 

sfumatura performata.  

Tuttavia, la cultura non interviene soltanto “a posteriori”, sommando istanze e 

rappresentazioni ad un fatto già dato, ma conferisce significato al fatto stesso che si 

presenta come naturale. Vale a dire, ad essere significato dalla società di appartenenza 

non sarebbe solamente il genere - ovvero l’insieme di differenze, rapporti e 

comportamenti socialmente costruiti (Ruspini: 7) - ma il sesso biologico stesso. Judith 

Lorber (1993: 576), nel constatare le differenze effettivamente esistenti tra i corpi 

femminili e quelli maschili, afferma che queste differenze biologiche non assumerebbero 

alcun significato se non fossero le pratiche sociali a conferire loro uno statuto di fattualità. 

Gianna Pomata (1983) evidenzia come la percezione dell’immutabilità della biologia sia 

da circoscrivere ad un mero luogo comune la cui risultante è quella di creare assiomi, 

presentati come fatti universali. Perfino le ricerche ispirate dal femminismo nella prima 

metà degli anni Sessanta hanno avuto difficoltà a discostarsi dal modello egemone, 

muovendosi dal presupposto, dato per scontato, della subordinazione tra i sessi come fatto 

universale della vita umana al quale necessitava trovare una spiegazione. La proposta più 

articolata in tal senso, avanzata dall’antropologa Sherry Ortner (1974), vedrebbe come 

causa dello status subalterno universalmente affidato alla donna la sua comune 

identificazione con la natura: sia nella contrapposizione tra uomo/donna che in quella tra 

cultura/natura, infatti, le coppie esprimono rapporti di dominio secondo i quali una delle 

parti (donna e natura) va domata e sottoposta al controllo dell’altra (uomo e cultura). Per 

Pomata, al contrario, non vi è nulla di più affascinante «del modo in cui le differenze 

fisiologiche tra i sessi vengono percepite e interpretate nei vari sistemi di simboli di una 

cultura; [nonché] dell’articolazione simbolica di quel che noi tendiamo a dare per scontato 

come un grezzo “dato biologico”» (Pomata: 1438). Riporta, quindi, l’esempio dei Gimi 

della Nuova Guinea, per i quali ad essere connotata come maschile è la sfera del 

“naturale”, mentre alla sfera “culturale” appartiene il femminile; in base a questa 

distinzione sono determinati i rispettivi ruoli e tratti identitari all’interno della società 

(Gillison, 1980). Un altro caso riportato è quello degli Hua della Nuova Guinea, i quali 

assegnano l’identità di genere, ossia lo status di uomo o donna, secondo una particolare 
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e variabile condizione fisiologica legata ai fluidi sessuali: la maggior parte delle persone, 

quindi, prima di morire passa per l’esperienza di entrambi i sessi (Meigs, 1976). Héritier, 

invece, riporta l’esempio di alcune società Inuit, per le quali identità e genere non sono 

stabiliti dal sesso anatomico, ma dal genere dell’anima-nome reincarnato. Cresciuto e 

allevato in base all’anima-nome, l’individuo dovrà in età adulta inscriversi nelle attività 

proprie del sesso biologico, assolvendo al ruolo riproduttore o ai compiti richiesti 

all’interno del gruppo familiare e sociale relativi alla sua conformazione anatomica, pur 

conservando per tutta la vita la sua anima-nome, ossia la sua identità di genere (Héritier, 

2000: 8). 

La struttura binaria che ordina i concetti di sesso e di genere ha tra le sue conseguenze 

dirette quella di escludere dal reale tutto ciò che sta nel mezzo. Scrive Porpora 

Marcasciano: 

Nascere e crescere in un sistema come quello occidentale […] significa vedere e 

riferirsi esclusivamente a uomini e donne, liquidando tutte le sfumature, che oggi si 

chiamano varianze, come scarti. Verrebbe da dire che se non è zuppa è pan bagnato. 

(Marcasciano, 2018: 24) 

Le categorie non aderenti ai rigidi estremi del femminile e del maschile vengono infatti 

rese invisibili all’occhio della società: in primo luogo, a scomparire completamente dai 

radar sono le persone la cui stessa fisiologia sfida alla radice l’assunto della dicotomia 

biologica basata sulle differenze genitali e cromosomiche, ovvero le persone intersessuali, 

le quali presentano caratteri sessuali primari o secondari che non sono definibili come 

esclusivamente maschili o femminili, il che può includere cromosomi, marker genetici, 

gonadi, ormoni, organi riproduttivi e genitali41. Non ammettendo un’eccezione al sistema 

binario, le persone intersessuali vengono spesso sottoposte ad interventi chirurgici da 

neonati o bambini, evidentemente senza il proprio consenso, allo scopo di “correggere” 

il corpo e renderlo conforme a un sesso oppure all’altro. In secondo luogo, ad essere rese 

 
41 Cos’è l’intersessualità, sezione del sito ufficiale del progetto Intersex Esiste nato dalla collaborazione di 
Claudia Balsamo e Daniela Crocetti con il CESD (Centro Europeo Studi sulla Discriminazione) per 
combattere medicalizzazione, non consensuale o poco informata, ed «ignoranza totale che circonda 
l’argomento» le quali aggravano la scarsità di diritti civili di cui godono le persone intersessuali: 
http://www.intersexesiste.com/cose-lintersessualita/ (consultato l’11 giugno 2021) 
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invisibili sono le persone transessuali e transgender, le quali sfidano la dicotomia 

volontariamente, varcando la soglia dei generi con le proprie azioni, con i propri gesti e 

con i propri corpi. 

 

2.2 Le parole contano: transessualità e transgenderismo 

Il peso dato all’identità nella società contemporanea è alla base dell’accrescersi 

progressivo di identità sessuali e di genere sempre più specifiche che rivendicano la 

propria esistenza e la propria legittimazione agli occhi del mondo. Questa è la ragione 

dietro all’inclusione sempre maggiore di lettere al seguito della sigla LGBT, che 

originariamente abbracciava solamente le persone lesbiche, gay, bisessuali e transessuali 

ma che ora si accompagna a sigle che intendono includere “nuovi” orientamenti sessuali 

e romantici – come la pansessualità e l’asessualità (ed il panromanticismo e 

l’aromanticismo) – oppure le identità di genere più fluide. Per permettere il maggior grado 

possibile di inclusività, si tende ad accompagnare la sigla con il simbolo “+” o con la “q” 

di queer42, termine che alle spalle ha una pesante storia di discriminazione ma che negli 

ultimi decenni è stata rivendicata dalla comunità che quella discriminazione l’ha subìta, 

acquisendolo come termine ombrello per chiunque si identifichi all’infuori della norma 

egemonica di sessualità e genere. In questa chiave, all’interno dei movimenti 

transfemministi43 ed LGBT+ si è affermata la retorica della “mostruosità” – intesa nel 

modo di Mary Douglas (1966) come qualcosa di fuori posto e non in ordine – da 

abbracciare e rivendicare insieme44.  

 
42 Queer [aggettivo]: bizzarro, strano. Interessante è constatare che, nel consultare il Cambridge Dictionary 
online, il primo significato della parola ora segnalato è quello di «belonging or related to the cultural 
movement that perceives gender and sexuality as fluid», 
https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese-italiano/queer (consultato il 12 giungo 2021) 
43 Il transfemminismo prende le mosse dai nuovi femminismi intersezionali sorti con l’esigenza sempre 
maggiore di inclusività dentro i movimenti per l’uguaglianza. Nello specifico, il transfemminismo nasce 
come rivendicazione da parte delle donne trans del proprio posto, in quanto donne, all’interno delle lotte 
femministe. Gli individui e i gruppi che poggiano sui valori dell’intersezionalità applicati al femminismo 
si definiscono ora “transfemministi”, come il gruppo Non Una Di Meno Italia. Alcune frange minoritarie, 
come le femministe radicali (chiamate per questo Trans-Exclusionary Radical Feminists – o TERF), vedono 
invece questa nuova corrente come una appropriazione di spazi e lotte da parte del “genere maschile”, 
partendo dal presupposto che le donne trans non siano realmente donne. 
44 Si propongono come esempi la pubblicazione La Mostruositrans. Per un’alleanza transfemminista fra le 
creature mostre (Filo Sottile, 2020) e l’articolo La mostruosità della comunità LGBTQIA+, scritto da Sonia 
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In questo quadro, le parole giocano un ruolo di estrema importanza e non è quindi casuale, 

né un vezzo come spesso suonano le accuse rivolte alla sempre più ricca comunità 

LGBT+, l’accostamento del termine transgenderismo a quello di transessualità. 

L’identità transessuale, quella comunemente più nota, nasce con la medicina occidentale 

nel 1949 e si riferisce a persone il cui sesso biologico di nascita non coincide con il genere 

percepito dall’individuo, il quale decide quindi di sottoporsi a terapie ormonali, interventi 

chirurgici di riassegnazione del sesso oppure a entrambe le cose assieme, che ne 

modificano in via permanente l’aspetto fisico e la conformazione genitale. La trans-

izione45 diviene in un certo senso una sfida all’ordine costituito, sovvertito nel valicare i 

confini imposti: si parla, difatti, di FtM (female to male) nel caso di donne biologiche con 

un’identità di genere maschile e MtF (male to female) nel caso di uomini biologici con 

un’identità di genere femminile. In questo modo, però, il modello biomedico occidentale 

formalizza il binarismo dei corpi, riconfermando la “normalità” dell’ordine binario in 

relazione al corpo, nello specifico alla sua parte genitale (Mauriello, 2014: 440), rendendo 

possibile il solo transitare da un lato all’altro, da un genere sessuale all’altro. Elemento, 

questo, riscontrabile anche dall’enfasi posta dal termine sul sesso, invece che sul genere. 

Ne deriva che le persone transessuali spesso si trovano a vivere un’«ansia di 

riconoscimento» che talvolta sfocia in un’iper-performatività del proprio genere di 

elezione secondo i modelli dominanti, così da evitare di essere considerati “non 

abbastanza uomini” oppure “non abbastanza donne”: 

O incarni il maschile per come ti viene dato o se cerchi di elaborare uno tuo un po’ 

differente, allora sei fuori dal maschile. Da femmina a maschio: ti inventi o meglio 

performi il tuo modo di essere maschio e viene percepito di nuovo come qualcosa di 

differente dal maschile. (Bocchetti e Cuccio, 2020: 144) 

Daniele Bocchetti e Giorgio Cuccio (2020), entrambi attivisti trans, propongono una 

intima riflessione sulla mascolinità da loro acquisita col processo di transizione, una 

mascolinità che tuttavia sta loro stretta dal momento che, a detta loro, il modello maschile 

 

Menegale per Bossy e pubblicato l’1 giugno 2021, in occasione del Pride Month, https://www.bossy.it/la-
mostruosita-della-comunita-lgbtqia.html (consultato il 12 giugno 2021) 
45 Trans- [dal lat. trans, trans- «al di là, attraverso»]: «Prefisso che indica passaggio oltre un termine, 
attraversamento, mutamento da una condizione a un’altra». (https://www.treccani.it/vocabolario/trans/) 
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è messo poco in discussione: «gli immaginari e i modelli del maschile sono poco ordinati 

per gradi: si è più o meno maschi rispetto a un ideale di supermaschio» (ibid.). La 

difficoltà maggiore sta nell'esprimere esteriormente questa insofferenza, percepita come 

una sorta di ripensamento e dettata dal fatto che, nel sentore comune, «un maschile 

diverso da quello canonico è in sostanza più femminile» (ivi: 143). L’esperienza di 

attraversamento dei generi si trasforma in questo modo in una messa in discussione dei 

modelli di femminilità e mascolinità.  

Un discorso a margine si deve invece alla questione della visibilità: mentre per gli uomini 

transessuali (FtM) “passare”46 per il proprio genere di elezione è più semplice, le donne 

transessuali (MtF) rischiano in un gran numero di casi di fare i conti con una accentuata 

visibilità non richiesta che passa per il corpo. Le conseguenze di questa duplicità 

esperienziale si muovono su di un doppio binario: in primo luogo, «la trans visibile» (ivi: 

140) si trasforma in “una parte per il tutto” all’interno dell’immaginario collettivo, 

tracciando l’immagine della persona transessuale universalmente riconosciuta. Ne offre 

la prova il fatto che l’intervento chirurgico di modificazione del corpo viene generalmente 

associato a quello volto alla sua femminilizzazione; poco riguardo, invece, è dedicato alle 

tipologie di intervento chirurgico per le persone FtM. Questa canonizzazione, se da una 

parte rende le donne trans particolarmente vulnerabili al pregiudizio, e di conseguenza 

alla discriminazione e alla violenza, allo stesso tempo pone gli uomini transessuali in una 

condizione di invisibilità. Quella delle persone FtM, quindi, si configura come una scelta 

di visibilità, per niente scontata e dalla stessa portata della presa di posizione di chi, negli 

anni Settanta e Ottanta del movimento di liberazione omosessuale, ha rivendicato la 

propria esistenza dichiarandosi pubblicamente. In entrambi i casi, a muovere la scelta è 

la consapevolezza che «chi non è visibile non ha diritti» (ivi: 141).  

Per quanto concerne l’identità transgender, essa proviene da un presupposto di maggiore 

fluidità: il genere di elezione viene incorporato dall’individuo che non si riconosce nel 

proprio sesso biologico a prescindere dalle modificazioni apportate al corpo, senza quindi 

omologarsi necessariamente in toto al modello fisico associato al genere di elezione. Il 

 
46 Il concetto di “passare” indica l’apparire nel proprio aspetto come membro del genere di elezione. Questo 
comporta il non dovere dare spiegazioni sulla propria identità di genere ed è quindi generalmente percepito 
come un traguardo a cui ambire. 
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termine nasce innanzitutto da un’esigenza di maggiore inclusività, che lo rende un termine 

ombrello rivolto a chiunque non si riconosca nel modello normativo di genere e viva 

all’infuori di esso, in un continuum fluido dalle declinazioni potenzialmente infinite. In 

seconda istanza, però, il termine “transgender” nasce anche da un bisogno di 

riappropriazione della propria soggettività. Il termine “transessuale”, infatti, appartiene 

all’immaginario collettivo con una connotazione addotta radicata e ben delineata, 

venutasi a costituire lungo la sua lunga storia di stigmatizzazione sociale: formulato già 

in un contesto di forte patologizzazione e criminalizzazione, “il transessuale” ha anche 

assunto sfumature legate alla devianza, alla sessualità e all’erotismo, a causa della 

pornografia e della prostituzione. Quest’ultima, specialmente a partire dagli anni Settanta, 

si è posta come l’extrema ratio di una categoria, quella transessuale e transgender, che 

permane tra le più marginalizzate, anche all’interno del movimento LGBT+ stesso, 

costituendosi all’interno della società come gruppo estremamente vulnerabile alla 

violenza transfobica, sia fisica che verbale, e ad una generalizzata discriminazione 

sistemica. La difficoltà di integrazione nel tessuto sociale ma soprattutto la preclusione 

dal mondo del lavoro costringe chi, magari allontanato dalla famiglia, è costretto a 

prendere determinate scelte pur di sopravvivere. Si tratta di una marginalizzazione che 

porta con sé ancora gli strascichi della criminalizzazione e ancor di più della 

patologizzazione di origine positivista e ottocentesca (si veda il capitolo 1.4) rinforzatesi 

tra gli anni Ottanta e Novanta con l’arrivo di quella che Porpora Marcasciano ha definito 

la «peste gay» (Marcasciano, 2020), ossia la pandemia da virus HIV. D’altronde, sempre 

Marcasciano sottolinea una questione tanto scontata quanto cruciale: 

Se ti battezzano come disforica è chiaro che disforicamente ti costruisci, se ti 

definiscono patologica è chiaro che come malata ti muovi, se ti considerano criminale, 

depravata, degenerata non potevamo essere sante, tantomeno diventarlo […]. 

(Marcasciano, 2018: 26) 

 

2.3 Gender e queer studies 

Il binarismo di genere ha accentrato su di sé un crescente interesse da parte degli studiosi 

in quanto svelarne le relazioni significa svelare i criteri con cui è stata organizzata la 
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società, la sessualità e la famiglia. Studiosi come Francesco Remotti (2010), infatti, hanno 

posto in evidenza come la dicotomia uomo/donna intrattenga una fondamentale 

correlazione con il venirsi a stabilire di una struttura sociale basata sulla famiglia 

eterosessuale e monogama. In una società che naturalizza la divisione binaria tra i due 

generi l’eterosessualità è l’unica da ritenersi “normale”, mentre ciò che fuoriesce da tale 

modello è da ritenersi “contro-natura”. In questo senso, la norma del binarismo di genere 

costruisce la società e le relazioni affettive e matrimoniali secondo i criteri 

dell’eteronormatività. 

Lo studio degli aspetti storico-culturali che costruiscono il genere ha inoltre portato a dare 

sempre maggiore attenzione, in ambito accademico ed anche antropologico, alle questioni 

femministe: è celebre la frase di Simone de Beauvoir, contenuta in Il secondo sesso 

(1949), con cui afferma che «donne non si nasce, lo si diventa», a sottolineare come la 

convinzione di dover ricoprire determinati ruoli sociali in base al genere di appartenenza 

derivi dalle imposizioni sociali che vengono apprese man mano nel corso della vita. 

Nonostante una crescente attenzione sia stata rivolta dagli studi antropologici anche al 

tema dell’omosessualità, la transessualità è rimasta, e tutt’ora permane, in una zona di 

maggiore ombra. Una novità in tal senso la rappresentano i queer studies, affermatisi 

negli ultimi due decenni in ambito accademico e che si occupano di studiare la varietà di 

orientamenti sessuali e identità di genere.  

Dai queer studies si è venuta col tempo a delineare la queer theory, espressione 

affermatasi nel 1991 grazie alla studiosa italiana Teresa De Lauretis con l’ambizione di 

discostarsi dagli studi che si limitavano all’omosessualità (gay/lesbian studies) e di 

costruire un nuovo orizzonte discorsivo che infrangesse le dicotomie 

eterosessuale/omosessuale e uomo/donna come termini di paragone standard per il reale. 

Nonostante, in seguito, la studiosa si sia dissociata dal termine, ritenendo che avesse 

acquisito un’anima da lei non intesa né condivisa, la queer theory si è affermata non solo 

in ambito accademico, influenzando l’antropologia quanto la filosofia e la sociologia, ma 

anche in ambito artistico e letterario, fondandosi sull’idea che il queer riguardi per 

definizione tutto ciò che è in contrasto col normale, con il legittimo e con il dominante 

(Halperin, 2012, in Campani: 162): «Queer non si riferisce dunque soltanto alla 

sessualità, o al sesso, ma suggerisce che i confini di ogni identità possono potenzialmente 
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essere reinventati da chiunque» (ibid.).  

All’interno di questa cornice, si è registrato un crescente interessamento ad un’analisi 

transculturale dei modi in cui vengono viste ed esperite le espressioni di genere, portando 

numerosi ricercatori a concentrare i propri studi su popolazioni che includono o 

includevano soggettività non aderenti al binarismo del genere femminile e del genere 

maschile: esempi sono gli Hijra dell’Asia meridionale (Nanda, 2014), i Muxe del Messico 

(Roscoe, 1998) i two-spirit47 tra i nativi americani (Roscoe, 1991; Remotti, 2008). 

 

2.4 L’«etnocartografia» di genere 

Parole come omosessualità e transessualità, così come i sistemi di rappresentazione che 

ne derivano, traggono origine dalla teorizzazione accademica europea e statunitense. Allo 

stesso modo, le varie soggettività che si costituiscono mediante le autodefinizioni che 

affollano le frange del movimento LGBT+ si sono venute a formare in un contesto 

socioculturale, quello statunitense, in cui la definibilità di uno status, in relazione alla 

propria identità o alla propria sessualità, si pongono come «di primaria importanza 

nell’esercizio della propria sovranità e nella lotta all’acquisizione dei diritti in quanto 

membri di una particolare comunità» (Mauriello, 2014: 438). L’insieme della 

terminologia entrata nell’uso comune ha inevitabilmente condizionato il modo stesso in 

cui la realtà viene percepita nel suo complesso, come si è visto con la transessualità, che 

col tempo è venuta a significare un determinato modo di vivere e reagire alla non 

conformità di genere. Ne deriva che si tratta di terminologie che si muovono all’interno 

di codici stabiliti e localizzati, ossia di sistemi di significato occidentali, che non possono 

essere applicabili all’intero globo e alle diversificate espressioni culturali che esso ospita. 

Ciò nonostante, colonialismo e globalizzazione hanno innegabilmente riscritto la realtà 

 
47 Two-Spirit: termine ombrello di rivendicazione indigena coniato nel 1990 per identificare le varie 
espressioni di genere non binarie estremamente diffuse nel Nord America precoloniale. Per Will Roscoe 
(1992: 5), tali espressioni di genere erano riscontrabili in più di 130 comunità native: esempi sono gli 
heemaneh’ dei Cheyenne, i boté dei Crow e i nadle dei Navajo. Il termine two-spirit va a sostituire il termine 
antropologico berdache introdotto dai colonizzatori e considerato offensivo. Interessante è osservare come 
il termine venga sempre più adoperato anche dalle persone trans: two-spirit rispecchia il più recente rifiuto 
della comunità trans della retorica del “nati in un corpo sbagliato”, opposto alla rivendicazione del sentire 
interiore e di una forte consapevolezza dei ruoli di genere che porta alla critica delle etichette imposte 
dall’esterno (Pomella, 2018). 
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globale. Scott Lauria Morgensen (2012) ha posto in esame come l’eliminazione delle 

comunità indigene sia storicamente passata, prima di tutto, attraverso la regolamentazione 

delle relazioni sessuali, delle identità di genere e del matrimonio: specialmente con 

l’intervento dei missionari cristiani, il colonialismo ha additato come perversi i sistemi di 

parentela e le tradizionali norme di genere indigene al fine di assimilarli nel proprio 

sistema di potere ed esportando la propria concezione di sessualità. Negli ultimi decenni, 

si può registrare un meccanismo inverso, per il quale il riconoscimento e la legittimazione 

dell’identità trans all’interno della cultura occidentale passa per la dimostrazione di una 

esistenza transculturale e trans-temporale di identità di genere non conformi. Kath 

Weston (1993) definisce questa “logica dell’enumerazione”, presente già negli anni 

Novanta del secolo scorso, una sorta di “etnocartografia” che impegnava gli studi 

antropologici queer nella spasmodica ricerca di evidenze circa l’esistenza di 

omosessualità e ambiguità di genere in società “altre”. Lo scopo era quello di rimodellare 

la definizione di omosessualità, sottraendola allo spazio di competenza del patologico e 

reinquadrandola nella prospettiva delle differenti costruzioni culturali. Nel farlo, però, 

l’antropologo riscontra l’inadeguatezza dell’usare termini ombrello come 

“omosessualità”, “eterosessualità” o “travestitismo” in quanto, a suo avviso, rischiano di 

oscurare più di quanto possano fare luce. Negli studi di Elizabeth A. Povinelli (1992) con 

gli aborigeni australiani, per fare un esempio riportato da Weston, si è scoperto che molti 

di loro considerassero negativamente l’omosessualità nel momento in cui se ne parlava 

applicando etichette (lesbica, gay, bisessuale) alle persone, ma continuassero comunque 

a incorporare pratiche omoerotiche all’interno dei rituali femminili. Allo stesso modo, le 

generazioni più giovani, che avevano avuto modo di comprendere il comportamento 

omosessuale mediante lenti legate all’istanza identitaria, si trovavano più a disagio con 

gli elementi omoerotici contenuti nei rituali. 

L’interesse suscitato dall’argomento, in ogni caso, è ormai divenuto trasversale e non 

isolato alla sola accademia, al punto che la casa produttrice Indipendet Lens della 

statunitense PBS ha messo a disposizione online una mappa interattiva che permette di 

“fare un tour” del mondo ed esplorare i modi in cui diverse culture fanno esperienza della 

diversità di genere. Ad introdurre A Map of Gender-Diverse Cultures, viene ricordato 

come: 
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On nearly every continent, and for all of recorded history, thriving cultures have 

recognized, revered, and integrated more than two genders. Terms such as 

“transgender” and “gay” are strictly new constructs that assume three things: that 

there are only two sexes (male/female), as many as two sexualities (gay/straight), and 

only two genders (man/woman). [Yet] The subject of Two Spirits, Fred Martinez, for 

example, was not a boy who wanted to be a girl, but both a boy and a girl — an 

identity his Navajo culture recognized and revered as nádleehí.48 

Tra queste espressioni di genere, è possibile trovare un marker anche nel Sud Italia: il 

femminiello, la cui origine viene individuata negli antichi riti riconducibili a Ermafrodito 

e Tiresia, figure della mitologia classica caratterizzate dall’ambiguità o dalla fluidità di 

genere. Si ritiene qui coerente ritenere che il femminiello sia una delle espressioni di 

genere “culturalizzate”, specifiche del luogo, inserite nella etnocartografia tesa a 

dimostrare la “normalità” delle eccezioni al binarismo di genere. Un indizio in tal senso 

sarebbe la progressiva crescita di letteratura, specialmente etnografica, riscontrabile 

nell’ultimo decennio. Un ulteriore indizio, tra l’altro, sarebbe dato dall’insistenza di 

suddetta letteratura nel mettere a confronto l’identità culturale e di genere del femminiello 

con quella di altre espressioni di genere, come le già citate dei two-spirits e degli Hijra, 

in forza dei loro tratti in comune: la non conformità ad uno schema binario di genere, la 

accettazione sociale e la detenzione di un legame con il divino o con il mondo magico 

dovuta alla liminarità identitaria - e quindi al posizionamento in uno statuto di frontiera 

tra dimensioni culturalmente antitetiche (Di Nuzzo, 2020: 204). 

 

2.5 Il femminiello a Napoli 

Nel 1586 Giovanni Battista Della Porta, nel suo De Humana Physiognomonia, scrive: 

… nell’isola di Sicilia son molti effeminati, et io ne viddi uno in Napoli di pochi peli 

in barba o quasi niuno; di piccola bocca, di ciglia delicate e dritte, di occhio 

vergognoso, come donna; la voce debole, sottile, non poteva soffrir molto fatica; di 

 
48 “A Map of Gender-Diverse Cultures”: https://www.pbs.org/independentlens/content/two-spirits_map-
html/ (consultato l’11 giugno 2021) 
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collo non fermo, di color bianco, che si mordeva le labra; et insomma con corpo e 

gesti di femina. Volentieri stava in casa e sempre con una faldiglia come donna 

attendeva alla cucina et alla conocchia; fuggiva gli uomini, e conversava con le femine 

volentieri, e giacendo con loro, era più femina che l’istesse femine; ragionava come 

femina, e si dava l’articolo femmineo sempre: “trista me, amare me.” (cit. in Di 

Nuzzo, 2020: 205) 

L’estratto si pone come ipotetica prima testimonianza storica dell’esistenza dei 

femminielli, figure che vengono comunemente descritte (e comprese) come «transgender 

ante litteram» presenti nella tradizione popolare del sottoproletariato della città di Napoli, 

nonché nel cosiddetto “popolino” napoletano (Mauriello: 437). La peculiarità identitaria 

si incarna già nel nome che li descrive: il termine indicherebbe una donna (femmina in 

napoletano) declinata al maschile, dando priorità all’“essenza” della persona (la sua 

identità di genere) piuttosto che alla sua conformazione anatomica. Patricia Bianchi 

spiega come nella lingua napoletana il suffisso -iello non abbia accezione negativa né 

vezzeggiativa, ma avrebbe invece la funzione di costituire una categoria di individui a sé 

in un rapporto reciproco tra nome e identità di gruppo: «si potrebbe dire sia che il nome 

crea un’identità di genere, riconoscibile nel sociale, sia che un’identità di genere crea un 

nome» (Bianchi, 2013: 55). Secondo Marzia Mauriello, questo rafforzerebbe l’idea che i 

femminielli venissero effettivamente percepiti dalla comunità come un terzo genere 

(Mauriello: 439). Nel corso della ricerca etnografica da lei svolta, Mauriello ha potuto 

constatare che, nel fare riferimento a loro stessi, i femminielli usano la versione femminile 

del termine (femminella, femmenella) e declinano i propri pronomi al femminile (“trista 

me, amara me”, diceva la femminella incontrata da Giovanni Battista Della Porta). D’altro 

canto, però, non danno per scontato né si aspettano che i non-femminielli facciano lo 

stesso, rivolgendosi a loro al femminile. Maria Carolina Vesce dedica un intero capitolo 

all’analisi linguistica del termine usato per riferirsi ai femminielli, capitolo reso denso 

dalla presa in causa di diverse fonti letterarie ed anche orali da lei raccolte (2018: 37-52). 

L’attenzione da lei dedicata alla questione è da attribuire al fatto che nel suo percorso di 

ricerca sulle esperienze di genere non eteronormative ha potuto constatare l’importanza 

del linguaggio (sostantivi, aggettivi, articoli), strumento che l’antropologo deve imparare 

a maneggiare in maniera corretta. Anche lei, nel corso della sua ricerca etnografica nei 
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quartieri di Napoli, ha potuto verificare che le persone direttamente coinvolte prediligono 

l’uso della declinazione al femminile. La stessa tendenza è da lei registrata nei dizionari 

e glossari del dialetto napoletano, così come anche dai vecchi testi: è Abele De Blasio, 

nell’Ottocento, a utilizzare per la prima volta in un testo scritto il termine “femminella”. 

Tuttavia, Vesce si addentra nella pluralità delle forme utilizzate per riferirsi a questa 

figura sociale, contrapponendo le forme dialettali a quelle italiane o italianizzate, che 

tendono a usare la forma al maschile “il femminiello”. Secondo la ricercatrice, 

l’ambiguità e la molteplicità delle pratiche non sarebbe casuale, e lascerebbe intravedere 

la continua negoziazione delle rappresentazioni: «se alla fine dell’Ottocento il termine 

femminella era associato alla parola pederasta, a ridosso del nuovo millennio è ai travestiti 

che si fa riferimento» (Vesce: 40), a delineare un apparente tentativo mai cessato di 

accostarvi codici leggibili dall’occhio esterno. La realtà fluida e in continua 

trasformazione nel declinare il termine al femminile (“la femminella” o “il femminella”) 

oppure al maschile (“il femminello”) rispecchierebbe per Vesce le relazioni attive nel 

contesto di riferimento, costituendosi così come uno strumento utile per comprendere altri 

significati sociali. Nella sua analisi, si osserva infatti che l’utilizzo della declinazione al 

maschile… 

…trova riscontro soprattutto tra quanti assumono un punto di viste etico, posando 

dall’esterno il proprio sguardo su questa figura sociale. Si viene a creare dunque una 

situazione per cui sono le persone che attraverso l’utilizzo di questo termine si 

definiscono e si soggettivano a prediligere la flessione di genere femminile, mentre 

ad usare il termine italianizzato con flessione di genere maschile sono per lo più 

accademici, operatori della cultura, attivisti e militanti LGBT. (ivi: 42). 

Quella del femminello, al contrario, si costituisce come un’identità endemica, fortemente 

vincolata al territorio e alla popolazione di Napoli: è nel fitto reticolato urbano della città 

partenopea e nei suoi vicoli che i femminielli trovano storicamente la loro «nicchia 

ecologica» (Zito e Valerio, 2010, 2013, 2018), ed è all’interno di essa che si definiscono. 

Per questa ragione, come anticipato nella sezione introduttiva, nel corso della presente 

ricerca verranno utilizzate entrambe le forme, sia quella al femminile (“la femminella”) 

che quella al maschile (“il femminello”), proprio per rispettare la fluidità insita nel 
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contesto e riflettere quella utilizzata da Maria Carolina Vesce nella sua etnografia. Si 

tenterà di usare la forma al maschile per segnalare i discorsi più teorici o legati alle 

ricerche di singoli studiosi, mentre di utilizzare la forma al femminile per riferire in 

maniera più diretta l’esperienza o il vissuto di femminelle. 

All’interno della loro «nicchia ecologica», i femminielli ricoprono un ruolo ed uno stile 

di vita riconosciuto socialmente e che la tradizione culturale ha declinato secondo compiti 

definiti. All’interno del vicinato, i femminielli si occupavano storicamente di accudire i 

bambini oppure di svolgere le mansioni domestiche – specialmente le più gravose, come 

ad esempio la colata, ossia il bucato fatto a mano utilizzando la cenere per sbiancare 

(Mauriello: 442). Lo spazio d’azione sociale era dunque per lo più legato alla sfera della 

cura o a mansioni tradizionalmente riconducibili a quella che viene considerata la sfera 

del femminile.  

Un elemento comune nelle descrizioni compiute dalla letteratura etnografica risiede 

nell’enfatizzazione della teatralità, a volte esasperata, con cui viene esperito il corpo e 

l’identità da parte delle femminelle. Annalisa Di Nuzzo inquadra questo aspetto in una 

più generale pratica espressiva… 

…che è dentro ogni gesto e comunicazione della cultura napoletana e che non 

riguarda solo il travestitismo o l’interpretazione che il femminiello fa del suo ruolo, 

ma anche il modo di interpretare socialmente ed emotivamente i ruoli maschili e 

femminili. In questo senso, per la napoletanità il femminiello non è eccesso ma un 

modo di vivere la liminarità. (Di Nuzzo, 2020: 206) 

Ciò stabilito, la teatralità identitaria delle femminelle si costituisce come una performance 

quotidiana fatta di gestualità, movenze, linguaggio ed un generale utilizzo del proprio 

corpo – come l’uso del falsetto per modificare la voce e renderla femminile – che 

perpetuano una rinegoziazione e riaffermazione ininterrotta della propria identità e del 

proprio genere. Porpora Marcasciano racconta come, nel periodo in cui visse a Napoli 

condividendo l’appartamento con la Merdaiola, femminella che spesso ospitava in casa 

le compagne del quartiere, imparò a comunicare con il loro linguaggio, «che era un vero 

e proprio slang fatto di parole, modi di dire, gesti, cantilene e ritornelli incomprensibili 

agli estranei» (Marcasciano: 29).  
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Nei termini di Judith Butler (2007), dunque, i femminielli mettono in scena il proprio 

genere ogni giorno mediante continue performance, ossia mediante serie ripetute di azioni 

e gesti. Questi «atti tesi ad affermare, esibire permanentemente e a sancire ritualmente la 

loro appartenenza di genere» (D’Agostino, 1997, in Ceccarelli: 46), tuttavia, fuoriescono 

dalla mera dimensione del quotidiano, e si estendono a riti che simulano alcuni dei riti di 

passaggio all’età adulta nella vita di una donna, messi in scena dai femminielli con la 

collaborazione della comunità intera. I più noti, resi tali al di fuori dei confini napoletani 

dalla letteratura e dalla rappresentazione popolare, sono lo spusalizio, vale a dire il 

matrimonio, e la figliata, vale a dire il parto.  

Gennaro Carrano e Pino Simonelli (1983) offrono una vivida descrizione dello spusalizio, 

descrizione che si discosta da quella realizzata da Abele De Blasio (1897) con un 

linguaggio di – neanche tanto velato – giudizio morale legato ai tratti delinquenziali del 

contesto di usi e costumi camorristici che si prestava a ritrarre. 

[…] il matrimonio inizia con la vestizione della sposa alla presenza della madrina o 

testimone. Dopo le foto per l’album, la sposa si reca all’entrata della Chiesa dove è 

attesa dallo sposo, un altro femminiello che solo in questa occasione veste abiti 

maschili, per accompagnarla all’altare. Ma per i femminielli la porta della Chiesa 

rimane chiusa e loro rimangono sul sagrato, limitandosi a scendere la scalinata 

circondati dalla folla gioiosa di amici e parenti come se avessero effettivamente 

pronunciato il fatidico “SI” davanti all’altare. Gli sposi poi salgono su un’auto 

lussuosa, noleggiata per l’occasione e si recano presso la casa di altri due femminielli, 

che si sono sposati nove mesi prima, i quali dopo il rito della “figliata” svoltosi alla 

presenza dei soli femminielli, possono orgogliosamente presentare in pubblico il 

frutto della loro unione. Dalla loro casa i neo-genitori, in abiti femminili, e gli sposi 

si recano insieme al ristorante per il pranzo di nozze, a cui partecipano moltissimi 

invitati, con l’esibizione di cantanti molto popolari, la festa andrà avanti fino a notte. 

(Ceccarelli: 47) 

Il matrimonio, ovviamente, è finto nel senso che non viene riconosciuto né dallo Stato né 

dalla Chiesa; allo stesso modo, però, neppure i rapporti che intercorrono tra gli “sposi” 

cambiano, tanto che Carrano e Simonelli parlano in questo caso di una doppia dimensione 

teatrale. 
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Nel 2017 La Repubblica documenta un matrimonio tra femminielli tenutosi a Pagani, 

comune vicino Napoli in provincia di Salerno, a testimoniare non solo la partecipazione 

totale della comunità del quartiere, ma ancor più che la tradizione non è certo morta. 

«L’obbiettivo di questo matrimonio […] è mantenere viva una tradizione»49, una 

tradizione che ha una particolarità: 

La bellezza di questo matrimonio è che non ha senso. Tu vedi la sposa, vedi un 

femminile che non è femmina; vedi lo sposo, che è un virile ma non è virile; vedi gli 

invitati, vedi tutto il pacchetto, e dentro non è vero niente. È un modo che ti permette 

in una serata, in un giorno, in un pomeriggio, di ridere sulla serietà delle 

convenzioni50. 

La figliata, d’altro canto, è stata resa famosa dalla particolareggiata descrizione che ne ha 

fatto lo scrittore Curzio Malaparte nel suo La pelle (1949): in esso, Cirillo, la 

“partoriente”, imita il parto mediante la serie ripetuta di gesti ed azioni tipici delle doglie 

materne, come la simulazione dell’affanno, i continui lamenti e le cantilene: «Ohi! Ohi 

misera me!». L’aspetto particolare della figliata, però, è che si tratta di una performance 

collettiva in cui ognuno deve recitare la propria parte: così, la femminella anziana, la 

“madre”, accudiva la partoriente, tranquillizzandola e infine estraendole da in mezzo le 

gambe il “bambino”, che altro non era che una statuetta lignea di un fallo dalle grandi 

dimensioni; al soggetto a cui spettava la paternità, Georges, veniva teso il bambino per 

essere abbracciato, baciato e guardato con «occhi ridenti e lacrimosi». 

La figliata, tra l’altro, pare essere l’unico rito “privato” al quale sono ammessi soltanto 

gli appartenenti alla categoria dei femminielli, al contrario degli altri riti, proprio come il 

matrimonio, a cui partecipano invitati di qualsiasi genere. Secondo Monica Ceccarelli, 

«Questa caratteristica sembra confermare che si tratti di un rito di iniziazione, prevedendo 

la separazione dal resto del gruppo sociale» (Ceccarelli: 57). Ad ogni modo, il 

riconoscimento sociale di cui godono i femminielli è comprovato dalla partecipazione 

eterogenea alle varie cerimonie, che diventano momenti di festa per l’intera comunità.  

 

 
49 https://www.youtube.com/watch?v=mqDGRlA2Ejo (consultato il 14 giugno 2021) 
50 Ibid. 
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2.6 Subverting or essentialising gender? 

Tra le righe delle ritualità finora descritte, quotidiane o meno, si osserva una sorta di 

rafforzamento di alcuni schemi di genere, specialmente se li si osserva assieme ai compiti 

svolti all’interno della comunità, tanto che Frances Clemente si pone un interrogativo 

esplicitato già dal titolo dato al suo saggio: i femminielli sovvertono oppure 

essenzializzano le norme di genere (Clemente, 2020)? Nel porsi tale quesito, Clemente fa 

riferimento nello specifico al rito della figliata, il quale pone in evidenza l’equazione, 

sostenuta dai femminielli e dalla cultura nella quale si inseriscono, tra la femminilità e la 

maternità, o quantomeno la fertilità. In alcune interviste condotte da Eugenio Zito e Paolo 

Valerio nel corso del lavoro etnografico da loro svolto con la comunità di femminelle, 

alcune di loro hanno giustificato la propria ritrosia ad intervenire chirurgicamente per 

modificare il proprio sesso: 

…vedi io non sono diventata completamente una donna perché sono convinta di una 

cosa e cioè che essere donna significa essere mamma, allora io non potendo avere una 

maternità non voglio essere donna a tutti gli effetti perché non avrebbe senso, e allora 

per quelle parti lì preferisco rimanere come madre natura mi ha fatto, però se io 

dov[essi] avere la possibilità di avere un bambino dal mio corpo sarei […] la prima a 

farlo… (D’Agostino, in Zito e Valerio, 2010: 15) 

Nonostante dalle interviste risulti che l’assunzione di ormoni e il ricorso a interventi 

chirurgici di modifica del proprio corpo erano cosa comune tra le femminelle già a partire 

dagli anni Settanta, questo tipo di testimonianza non si rivela affatto un unicum: 

…è da pazze farsi l’intervento e poi non ha senso tanto non diventi femmina e i figli 

non li puoi fare e allora meglio rimanere così come si è. E poi non è vero che se non 

ti operi sei meno femmina tanto femmina non lo puoi mai essere allora meglio essere 

come sei senza pensarci troppo e poi soprattutto godersi la vita facendo le proprie 

scelte […]  

…pure per questo io ho deciso di non operarmi perché comunque dei figli non li puoi 

fare e allora tanto vale che rimani come sei e io sto bene così dottore e speriamo di 

stare bene così ancora per molto […]  

…perché anche io adesso non voglio questo cambiamento con l’intervento perché già 
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sono e vivo come una femmina. E poi a dire tutta la verità quelle come me non 

possono mai essere donne completamente perché c’è il problema che comunque non 

sarà mai possibile fare dei figli e allora che senso ha farsi l’intervento, secondo me 

nessuno. (ivi: 100-102) 

Su queste basi, dunque, Clemente parla di essenzializzazione del ruolo femminile 

concepito in funzione della “naturale” condizione di maternità (“quelle come me non 

possono mai essere donne completamente”, dice una delle testimoni), un essenzialismo 

che Judith Butler critica, sottolineando come l’ascrizione della donna al ruolo di madre 

sia una conseguenza implicita dell’essenzialismo patriarcale di genere (Butler, 2007). 

Sempre secondo Clemente, dunque, il ruolo della figliata sarebbe quello di consolidare, 

tramite la performance, l’identità del femminella nei termini di una persona che si sente 

donna ma che non potrà mai esserlo veramente, confinandola così nella sua singolare 

identità e, in base ad essa, assicurarle riconoscimento e accettazione sociale. 

Secondo Marzia Mauriello, poi, uscire dall’ambiguità attraverso il mutamento del proprio 

corpo significherebbe anche, in qualche modo, uscire dal contesto che la accettava e 

includeva, «dandole un ruolo e una ragion d’essere nel sociale» (Mauriello: 450). È 

un’ipotesi che parte dalla testimonianza di una donna trans intervistata da Mauriello 

durante il suo periodo di lavoro etnografico, la quale le riferì che quello della capacità 

inclusiva del popolino napoletano sarebbe soltanto un mito (ivi: 449).  

Ho parlato a lungo con Marco Taglialatela, il tesoriere dell’associazione i Ken di Napoli, 

sul ruolo sociale delle femminelle rispetto a quello delle persone transessuali: cercavo 

risposte a quello che non potevo vedere coi miei occhi, e le cercavo mediante le 

esperienze altrui. Marco, nato nel 1968, ha vissuto la Napoli di un’urbanistica – effettiva 

quanto sociale – rinnovata, e mi ha raccontato la sua esperienza in prima persona: 

«… nella mia famiglia, diciamo, antica, della ferrovia, diciamo, mia nonna ci aveva, 

in casa avevano una persona di servizio, che [era] appunto il femminiello, che veniva 

a fa’… faceva i servizi, e stava lì insomma, in casa, quindi… c’era, era molto anche, 

era ben accetto, però era anche un essere ben accetto con dei compromessi. Capito? 

Quindi, diciamo che non c’è mai, non è proprio un’immagine di accettazione come la 

potremmo pensare adesso, no, cioè dove… di dignità, di pari diritti, di pari 

opportunità. No. Era sempre, e sempre visto, tutt’oggi, come comunque persone 



58 
 

inferiori, capito? […] diciamo, il femminiello fa parte anche però di una cultura, anche 

di una sottocultura, se vogliamo dire, no? Di un sottostrato sociale moolto, molto 

particolare. Quindi diciamo comunque, è accettato, ma ti ripeto sempre con 

compromessi. Cioè comunque deve stare al posto suo. Cioè non è che può alzare la 

testa, e… Cioè, insomma, c’ha un ruolo e un posto, capito, dove deve stare. Capito?»  

(Marco Taglialatela)51 

Secondo una delle ipotesi di Mauriello, le pratiche performative messe in atto dalle 

femminelle si potrebbero considerare dei marcatori identitari che stabiliscono il rapporto 

tra l’individuo ed il proprio corpo – considerata soprattutto la fluidità del concetto di 

corpo nelle comunità tradizionali, libere da categorie fisse come quelle dettate dalle 

norme mediche, come possono esserlo “disforia di genere” o “transessualità” – ma si 

potrebbero altresì considerare come dispositivi di inclusione all’interno della comunità, 

marcatori tra il corpo individuale ed il corpo sociale. Di conseguenza, «si potrebbe 

supporre che il femminiello della tradizione sia accettato perché in un certo senso resta al 

suo posto» (Mauriello: 450, corsivo dell’autrice). 

Angelantonio Citro, portavoce della avellinese Apple Pie, proponendomi una serie di sue 

personalissime considerazioni sulla figura del femminiello, che mi confidava con cautela 

nella consapevolezza di un’appartenenza ad una generazione più giovane e ad un contesto 

distante da quello prettamente partenopeo, mi ha dipinto un’immagine straordinariamente 

nitida delle dinamiche di integrazione popolari di Napoli: 

Napoli ha poi quest’anima incredibile, che racchiude tante cose, ma racchiude 

anche… cioè nel momento in cui tu entri, ti identifichi come quello, in qualche modo 

sei accettato, entri… diventi una maschera napoletana e sei accettato all’interno del… 

capisci… del sistema metropolitano, del sistema di valori e d’identità precise. 

(Angelantonio Citro)52 

 

 

 
51 Conversazione telefonica avvenuta il 21 gennaio 2021. 
52 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
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2.7 Il femminello nelle rappresentazioni popolari 

La piena appartenenza dei femminielli al tessuto urbano e sociale napoletano si riflette 

altresì sulla frequente rappresentazione nelle forme d’arte di autori partenopei, 

specialmente teatrali e audiovisivi. Frances Clemente porta come esempio 

dell’integrazione della figura del femminiello il fatto che, nel presepio napoletano, si 

possano trovare statuine artigianali non distanti da Giuseppe, Maria e dal Gesù Bambino 

(Clemente: 307). Ma sono letteratura e teatro ad aver fatto esplodere nell’immaginario 

comune questa figura, tanto da aver fatto nascere il mito di un’invenzione o di un 

ingigantimento della realtà che le arti hanno avuto la “colpa” di diffondere. L’esempio 

più noto è quello già brevemente analizzato di La pelle ad opera di Curzio Malaparte, che, 

nel registrare la Napoli del periodo di guerra nella sua più vera crudezza, sottopone alla 

lettura nazionale ed internazionale non solo l’esistenza stessa del femminiello, ma uno 

dei suoi rituali più “privati”. Maria Carolina Vesce (2018: 66) sottolinea come, nonostante 

la rappresentazione en travesti avesse riscontrato successo nel teatro napoletano 

sicuramente sin dagli inizi dell’Ottocento, è con la seconda metà del Novecento che la 

messa in scena della figura della femminella riscontra un’inedita fortuna. Negli anni 

Sessanta, Eduardo De Filippo riprese le vicende della rivolta napoletana del 1647 e di 

Masaniello mettendo sulla scena, in Tommaso D’Amalfi, i femminielli a servizio nel 

bordello di madama Mayer. È Roberto De Simone, poi, a consacrare alla fama il 

personaggio della femminella con La Gatta Cenerentola (1976), portando sul palco una 

figura ancora pienamente ottocentesca, mitica e ambigua. Una figura all’opposto rispetto 

a quella proposta da Patroni Griffi: contemporanea, una donna trans in erba che «ascolta 

Mina e Patty Pravo, ha mille amori e qualche amante, non si arrende alla solitudine e 

cerca la visibilità» (ivi: 67), che cambia insieme al mondo che la circonda.   

All’espandersi delle capacità dei mezzi di comunicazione, la figura della femminella ha 

cominciato a viaggiare mediante nuovi media popolari, come la musica ed i prodotti 

multimediali, sia cinematografici che televisivi. E così il femminiello compare in testi 

musicali, come quello di Vincere l’odio (2016) di Elio e le Storie Tese, ed in film: sono 

esempi la trasposizione cinematografica di La pelle ad opera di Liliana Cavani (1981), 

ma anche Napoli Velata (2017) di Ferzan Özpetek e MaterNatura (2005), diretto da 

Massimo Andrei e che annovera tra gli interpreti anche Vladimir Luxuria. Non è casuale, 
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poi, che negli ultimi tempi la figura del femminiello si stia affacciando al genere del 

documentario, come Femminielli (1989) prodotto dalla Rai e la docu-fiction prodotta da 

Andrei con l’Università Federico II di Napoli, Cerasella: ovvero l’estinzione della 

femminella (2007).  

Nell’ultimo anno, una femminella, Bambinella, compare in televisione con la fiction 

targata Rai1 Il commissario Ricciardi, ispirata ad una serie di romanzi di Maurizio de 

Giovanni. Nella Napoli del 1932, in piena ambientazione fascista, il personaggio di 

Bambinella interviene come informatrice della polizia: è a lei che il brigadiere sa di 

potersi sempre rivolgere per avere informazioni sulle persone coinvolte nelle indagini. Il 

personaggio si pone quasi idealmente a consacrare l’estrema congiunzione tra il 

femminiello e il tessuto del quartiere della città in cui vive, di cui conosce tutti i segreti. 

Le storie dei femminielli si inseriscono sempre nel più generale scenario della storia 

sociale “bassa” (Di Nuzzo, 2020), consentendo di rivolgere uno sguardo privilegiato a 

spaccati di realtà appartenenti alla storia napoletana: le storie delle femminelle mandate 

al confino durante il regime fascista, ad esempio, permettono di intravedere le 

contraddizioni messe in atto dal sistema di repressione fascista. Le storie, tra l’altro, sono 

numerosissime: è la storia di Schiavutella, all’anagrafe Antonio Esposito, che «un giorno 

camminava per via Roma, oggi via Toledo, sculettando come una donna incinta. La 

polizia fascista la fermò dicendole di stare calma, zitta e di seguirli. Fu spedita al confino 

alle isole Tremiti»53. La stessa sorte spettò a Peppinella (Vesce: 87-88), condannata, nel 

1939, al confino per cinque anni per crimini contro la razza: la sua testimonianza diviene 

preziosissima, permettendo di fare chiarezza sull’aria che si respirava a Napoli negli anni 

del regime nei rapporti tra il popolo e la polizia. Ma non solo questo: i femminielli hanno 

avuto un ruolo preponderante nella liberazione stessa della città. Le Quattro giornate di 

Napoli hanno fatto della città la prima città italiana ad essersi liberata da sola 

dall’occupazione nazifascista, appena un giorno prima dell’intervento degli Alleati, 

grazie ad una spontanea sollevazione popolare partita interamente dal basso. In 

un’intervista rilasciata da Claudio Finelli, presidente dell’Associazione Nazionale 

 
53 http://www.succedeoggi.it/2019/06/tammorre-e-femminielli/ (consultato il 14 giugno 2021) 
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Partigiani d’Italia di Napoli, si dà ufficialmente atto della partecipazione al movimento di 

liberazione da parte delle femminelle: 

Durante le Quattro giornate la comunità omosessuale di Napoli ha partecipato attivamente 

alla Resistenza. D’altronde, nonostante fossero perseguiti dai nazifascisti gli omosessuali 

avevano il proprio punto di incontro proprio nei pressi di Piazza Carlo III, in un terraneo 

sito vicino al cinema Gloria, nella zona di S. Giovanniello. In un certo qual senso, gli 

omosessuali e i femminelli napoletani sfidavano il regime nazifascista anche facendo 

feste e continuando a vivere liberamente. (cit. in Vesce: 90) 

 

2.8 Post-modernità e ridefinizioni di genere 

In seguito all’osservazione diretta sul campo di tanti anni, Eugenio Zito e Paolo Valerio 

hanno cominciato a parlare di una lenta estinzione che starebbe coinvolgendo la figura 

sociale del femminiello. Una prima causa sarebbe la massiccia trasformazione urbanistica 

che ha avuto luogo in seguito al catastrofico terremoto del 1980, vero e proprio 

spartiacque tra due epoche, e che ha intrapreso percorsi dettati dalle crescenti esigenze 

dei flussi turistici, a cui Annalisa Di Nuzzo ha dedicato diverse riflessioni (Di Nuzzo, 

2007; 2009). Ciò ha comportato la lenta dispersione del vicolo intesa come disgregazione 

del corpo sociale che ospitava, ivi inclusi i femminielli, con una importante modifica alla 

struttura socio-economica. Tarantina (all’anagrafe Carmelo Cosma, classe 1936) 

racconta che… 

A Piedigrotta si formavano dei gruppetti di femminielli che suonavano e ballavano, 

“facevano le piazze”, come si diceva, cioè portavano questo spettacolino di musica e 

danza un po’ qua e un po’ là. […] Erano degli spettacoli meravigliosi che oggi sono 

completamente scomparsi, purtroppo. (Romano, 2013: 74) 

E ancora: 

I femminielli che popolavano questi vicoli, Orlando ‘a Bolognese, Scarola, Smeralda, 

Patatina, Silvia, Putipù, ‘a Svedese, col tempo se ne sono andati quasi tutti, sono 

scappati sempre per lo stesso motivo, cioè la violenza di questi posti, il livello di 

pericolosità […]. (ivi: 71) 
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In effetti, esiste un’ulteriore ragione allo sfaldamento del tessuto sociale originario dei 

quartieri popolari, e corrisponde all’insediamento della «criminalità organizzata e dei suoi 

traffici illeciti che hanno soppiantato la tradizionale economia del vicolo» (Mauriello: 

449, corsivo dell’autrice), sgretolando quello che una volta era uno spazio in cui tutti, 

indifferentemente dalla mansione svolta, si conoscevano e si davano una mano. Nel suo 

lungo memoriale, la Tarantina ricorda benissimo che: 

Fu proprio in quegli anni, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, 

che cominciò il fatto della droga che è stata il male di tutti, ha portato la violenza, ha 

distrutto le cose belle di Quartieri. […] Di colpo i Quartieri Spagnoli erano diventati 

una zona infrequentabile, la gente, terrorizzata, evitava anche solo di passarci. E 

questo ha significato declino, anche morale, e ghettizzazione che prima non c’era mai 

stata. Scomparsa la vendita di sigarette perché sostituita dallo spaccio, i vicoli hanno 

cominciato a mettere paura a tutti, residenti inclusi, perché erano meno animati di un 

tempo, c’era meno sorveglianza da parte della gente del posto: le prostitute, una volta, 

controllavano la situazione, tenevano d’occhio tutto quanto, non si facevano sfuggire 

nemmeno un dettaglio, ma, assenti loro, è venuto a mancare quel tipo di vigilanza 

capillare e importante. […] Di conseguenza si sono perse parecchie tradizioni della 

vita del quartiere […]. (ivi: 66, corsivo mio) 

Ulteriore spiegazione alla lenta scomparsa di una intera identità di genere, radicata come 

quella del femminiello, è da ascrivere alla ricodificazione in atto dei modi di comprendere 

le identità di genere. I giovani che oggi vivono la propria identità di genere in maniera 

non conforme alla norma egemone trovano spontaneo identificarsi nelle “etichette” 

proposte dal movimento LGBT+, abbandonando quindi l’identità del femminiello come 

un qualcosa appartenente al passato e riconoscendosi più comunemente nel titolo di 

transgender. La sovrascrittura dei codici culturali di genere operata dalla globalizzazione, 

la quale permette di far viaggiare la teoria queer post-moderna con facilità in tutto il 

mondo, è un qualcosa che Robert W. Connell ha segnalato già nei primi anni Duemila.  

L’omologazione delle culture locali ad un modello “nordamericano” sfociato nella 

riformulazione delle polarità identitarie tradizionali viene illustrata da Connell mediante 

l’esposizione di alcuni casi di studi antropologici in popolazioni diverse fra loro. In 

Brasile, per esempio, il modello locale di sessualità tra uomini basato sulla rigida 
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distinzione tra partner attivo e partner passivo sta cambiando sotto l’influenza della 

cultura gay nordamericana e del suo modello di reciprocità (Parker, 1997). Ancora più 

evidente è il caso tailandese: qui, le categorie tradizionali prevedano il phuchai (uomo 

per lo più etero) e il kathoey (effemminato, cross-gender, passivo); ora, con l’influenza 

della cultura gay internazionale, le categorie sono state rielaborate lasciando spazio anche 

ad una serie di aggiunte, come i bai, i gay-queen, i gay-king o i gay-quing – a ricalcare le 

categorie della cultura gay occidentale di, rispettivamente, “bi” (bisessuale), “passivo” 

(colui che durante il sesso ricopre il ruolo passivo e si comporta prevalentemente in 

maniera femminile), “attivo” (colui che ricopre il ruolo attivo) e “switch” o “versatile” 

(chi assume entrambi i ruoli in diverse occasioni) (Jackson, 1997).  

Nel caso napoletano, questo fa sì che i femminielli intesi nella loro più pura forma 

identitaria siano per lo più anziani o comunque in là con l’età: Marzia Mauriello (2014) 

riporta, ad esempio, che le femminelle da lei incontrate ai tempi del suo lavoro sul campo 

superavano tutte i quarant’anni. Inoltre, l’estraneità dell’espressione di genere del 

femminiello a certi linguaggi e sistemi di significato più contemporanei è espressa anche 

dalla mentalità tipicamente conservatrice che li caratterizza, simboleggiata ad esempio 

dalla ritrosia con cui generalmente si avvicinano ai temi dei diritti civili per le persone 

LGBT+. Angelantonio, sempre dalla sua posizione e dal suo sguardo distaccati, mi 

riferisce: 

«…se senti qualcuno di loro parlare, loro ti dicono: “ma sto uomo omosessuale, ma 

che è?”. Cioè è come se non si riconoscessero in questa cultura… 

[…] Magari quelli ti vengono a dire pure “no, è sbagliato che tu vuoi fare il padre solo 

tu o vuoi fare la madre solo tu, perché i bambini è la mamma e il papà”. […] C’è una 

tradizione, quindi loro fanno parte di una tradizione. Nel momento in cui tu gli vai a 

dire “io ti dò i diritti, io ti riconosco come cittadino”… Però io… cioè, io ragazzo 

giovane non dico più “sono femminiello”… Qua ci sono un miliardo di nuove 

categorie che sono nate. Sono nate, se non sono gay, sono transessuale, sono 

pansessuale, sono demisessuale… c’è di tutto, alcune non le so manco io e mi stupisco 

quando le sento, dico “ma che, che…”. Per dirti com’è cambiato in fretta il mondo. 

Mo’ tu metti una persona così, che è cresciuta, magari sentendosi... senza internet, 

senza una… Loro si sono dovuti difendere, si sono creati questa identità e se la 
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tengono stretta. Ma, ahimè, credo che è una cosa che sta finendo». 

(Angelantonio Citro)54 

In un’intervista55, l’antropologa francese Corinne Fortier ha affermato che «i femminielli 

oggetto della sua ricerca non rivendicavano affatto dei diritti, che sarebbero inorriditi 

all’idea di istituzionalizzare le unioni tra persone dello stesso sesso» (Ceccarelli: 49). 

D’altronde, frammenti di questa mentalità conservatrice e tradizionalista sono già stati 

qui menzionati, si pensi al rito dello spusalizio, in cui i femminielli vivono la dimensione 

della festa senza però colmare l’assenza del rito: il sacramento così come celebrato nella 

chiesa cattolica non viene celebrato né simulato. Basterebbe pensare, infine, alle 

testimonianze rilasciate a Zito e Valerio che rifiutano la riattribuzione del sesso in quanto 

l’operazione non permettere comunque di essere “pienamente” donne concependo un 

figlio. Anche la Tarantina non trova sensato l’intervento per il cambio del sesso: la sua 

prima preoccupazione è la perdita della sensibilità sessuale, ma la sua contrarietà ha anche 

a che fare col fatto che «un uomo che è un uomo se ne accorge», di conseguenza per lei 

è «Meglio rimanere una cosa diversa, né l’una né l’altra cosa e un po’ di tutt’e due» 

(Romano: 72).  

In questo senso, la «smania del catalogare», come l’ha chiamata Marco Taglialatela56, 

non potrebbe trarre più in inganno di così, dal momento che alcuni studiosi ma 

specialmente i media tentano di razionalizzare la figura del femminiello classificandola 

come una persona transessuale o transgender ante litteram, oppure ancora come un 

antenato degli omosessuali. Come afferma Monica Ceccarelli, l’imposizione di questi 

presumibili sinonimi, derivanti da categorie conoscitive ben lontane dalla realtà che 

tentano di descrivere, risultano essere nient’altro che fuorvianti. 

A fronte del quadro complessivo appena tracciato, si potrebbe ipotizzare, dunque, che il 

crescente tentativo di patrimonializzare la figura del femminiello (Si veda capitolo 1.5) 

non sia da ricondurre solamente alla costruzione di una “etnocartografia” dei generi, ma 

in altrettanta maniera ad una corsa già in atto tesa a «salvare il salvabile». Maria Carolina 

 
54 Conservazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
55 L’intervista è contenuta nel documentario di P. Valerio e N. Sisci, La Candelora a Montevergine-nuove 

tradizioni antichi diritti, prodotto dall’Università degli Studi di Napoli Federico II (2008). 
56 Conversazione telefonica avvenuta il 21 gennaio 2021. 
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Vesce, che analizza a fondo le pratiche di patrimonializzazione che circondano la figura 

del femminiello, sostiene che «quel piccolo mondo antico in cui abitava il femminella 

non esiste più e non si può far altro che salvaguardarne la memoria» (Vesce: 71): così 

nascono associazioni culturali come A.F.A.N., che mirano a conservare la memoria 

storica del femminiello napoletano, e in maniera analoga le arti si muovono in un 

«orizzonte quasi survivalista, che cerca di sottrarre la femminella ai processi di 

omologazione che si producono nella metropoli globalizzata» (ibid.). Gli studi 

etnografici, in parallelo, consacrano le testimonianze delle femminelle più anziane, 

testimoni di un mondo che ormai non esiste più, a patrimonio da raccogliere e 

salvaguardare prime che questa memoria si perda definitivamente. 

La teoria dell’estinzione non trova però completamente d’accordo Vesce, che la chiama 

una «poetica dell’estinzione». Per l’antropologa, lo schema finora presentato è in realtà 

invertito, e prevede che siano i meccanismi di patrimonializzazione ad usufruire della 

retorica dell’estinzione in quanto rende implicita la figura di «una femminella autentica, 

classica, originale, descritta con toni romantici e quasi nostalgici, incompatibile con la 

modernità globalizzata della metropoli napoletana» (Vesce: 49). In altre parole, una 

figura congelata nel tempo e delineata in maniera fissa: 

Il femminiello napoletano si sente donna nel senso classico della parola, ma non una 

donna moderna, indipendente, che lavora, vive da sola, non ha figli ma solo qualche 

amante no assolutamente! Il femminiello si sente moglie, mamma, sorella, levatrice, 

ottima cuoca, buona casalinga, fedele, religiosa; tutto quello che non potrà mai essere 

cerca di farlo meglio e di più, costi quel che costi. (cit. in Vesce: 46) 

In queste parole raccolte da Porpora Marcasciano e pronunciate da Antonello, che lei 

ritiene possa essere considerato un femminiello dei giorni nostri, emergono i contorni 

irremovibili di una figura sociale a cui, a tutti gli effetti, viene negata l’opportunità di 

evolversi. Il contatto fra i due mondi della tradizione e della post-modernità, tuttavia, ha 

innegabilmente avuto luogo e il dialogo ancora acceso è la prova della reciproca 

contaminazione innescata. Le femminelle più anziane possono magari mantenere una 

visione del mondo più conservatrice e non riconoscersi nei nuovi termini, come rinviene 
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da una intervista del 2014 in cui la Tarantina, nonostante le origini pugliesi, precisa di 

tenerci ad auto-definirsi “femminella”: 

La parola femminella è così dolce che non fa né scalpore e né disgusto alla gente. 

Perché oggi tutte chesti parole gay, arcigay, transessuale, mi pare che danno più 

fastidio che piacere. Invece la dolcezza, quando dici “uè, femmenè”… com’è bello! 

Ti senti avvolto di questo calore umano e non di distacco57. 

Ma altre femminelle, invece, si mostrano più fluide nell’auto-definirsi: Loredana Rossi, 

in un’intervista rilasciata il 2 febbraio 2020, racconta come verso i vent’anni… 

Ho fatto, come si dice oggi, coming out, mentre allora si diceva “mi so dichiarata”. 

Dichiarata che ero femmenella, perché allora eravamo le femminelle, mo siamo 

diventate transgender, transessuali, non lo so domani che timbro ci mettono58. 

In altri casi ancora, hanno iniziato ad usufruire delle innovazioni mediche e chirurgiche 

introdotte per le persone trans, così come provano le testimonianze rilasciate a Zito e 

Valerio e così come racconta la stessa Loredana Rossi nella medesima intervista. La 

contaminazione è avvenuta anche in senso opposto, vedendo affidato alla femminella un 

ruolo centrale nella ricostruzione di senso portata avanti dal movimento trans: «siamo 

sempre esistite, sembra dirci Marcasciano con l’esplicito obiettivo di legittimare il 

movimento trans ed operare una distinzione che è innanzitutto politica, è agency» (Vesce: 

50). 

In un’ottica che riconosce la pluralità fluida delle rappresentazioni come «prodotto, 

storicamente determinato dei discorsi sulla differenza sessuale, sui ruoli di genere e sulle 

modalità con cui ci si relaziona alle differenze», il processo in atto assomiglierebbe più 

ad un tentativo di oggettivare l’identità delle femminelle (ivi: 45). L’estinzione, d’altro 

canto, sarebbe una sorta di filtro percettivo dovuta alla difficoltà del cogliere mutamenti 

storici nel loro divenire. Nel suo lavoro sul campo, Vesce raccoglie la testimonianza di 

Ciretta Cascina, attore napoletano, autore e tra i principali animatori dell’associazione 

A.F.A.N., una testimonianza illuminante per il discorso qui delineato: 

 
57 https://www.youtube.com/watch?v=IZg5JRu6jQA (consultato il 25 giugno 2021) 
58 https://www.youtube.com/watch?v=rGV_SW59Zd0&t=2850s (consultato il 24 giugno 2021) 
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Ora, rispetto alla questione della femminella io c’ho molto poco da dire, perché trovo 

che sia una questione molto legata al territorio, è il territorio che le genera e il 

territorio si trasforma. Però dire che la femminella ha esaurito un suo modo di essere, 

credo sia improprio. […]  

Allora è come se dicessi Waterloo. Waterloo a putimmo sturià ma quella c’è stata, 

cioè è diventata storia, mi si Waterloo sta avvenenno mo o storico nun po' parlà e 

Waterloo, dico, se sta avvenendo in questo momento. […] E allora mi rendo conto 

che chi deve studiare queste situazioni le deve mettere nel quadratino, deve dire, 

almeno per il momento, “guarda che è così e cosà”, ma poi la cosa continua, non è 

che mo concludiamo io e te! (in Vesce: 51) 

In ultima analisi, si ritiene qui possibile che la presunta “estinzione” a cui si fa riferimento 

avesse già, verso la fine del secolo scorso, cominciato a causare contraccolpi nei flussi di 

pellegrini diretti a Montevergine: Gianfranca Ranisio, scrivendo nel 2000 per Santità e 

tradizione. Itinerari antropologici-religiosi nella Campania di fine millennio, registra un 

dato interpretabile in tal senso: «nel giorno della Candelora era tradizione, fino a pochi 

anni fa, e sporadicamente ancora ora, che si recassero al santuario gli omosessuali, quel 

giorno era detto la festa dei “femminielli”» (Ranisio, 2000). Negli ultimi vent’anni, 

invece, la tendenza si è interamente invertita, rendendo di nuovo la juta a Montevergine 

quasi universalmente nota come la juta dei femminielli, le cui notizie vengono raccontate 

in riviste online del movimento LGBT+ o, in ogni caso, secondo i codici linguistici ad 

esso appartenenti. Lo spartiacque sembrerebbe essere il 2002 – appena due anni dopo la 

pubblicazione con cui l’antropologa Ranisio ha registrato una diminuzione dell’affluenza 

da parte dei femminielli di Napoli – anno della cacciata dei femminielli a cui è seguito un 

processo di rivitalizzazione della tradizione da parte della Rete LGBTQ+ campana. Si 

tratta di un processo che, in primo luogo, ha intensificato i rapporti bilaterali di 

contaminazione reciproca fra l’identità del femminiello e l’identità LGBT+, trovatisi a 

condividere lo stesso spazio di azione e coinvolti in una costruzione di senso che pone le 

persone queer come eredi dei femminielli. In seconda istanza, la rivitalizzazione della 

festa della Candelora si è prodotta e riprodotta mediante la sua sovrascrittura semantica – 

nei termini di patrimonio immateriale e di una insita essenza queer – che ricostruisce la 
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tradizione lungo una diretta continuità temporale con gli ancestrali riti pre-cristiani e con 

l’ambiguità di genere del mondo classico (Si veda il Capitolo 1.5). 
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CAPITOLO 3 

IL MANIFESTO QUEER: 

RAPPRESENTAZIONI E VISIBILITÀ LGBT+ 

 

3.1 La cacciata dei femminielli: il caso 

Le celebrazioni per la Candelora svoltesi a Montevergine nel 2002 furono scosse da un 

evento che diventò fatto di cronaca dalla forte risonanza. Accadde «ciò che nessuno, né 

“femminielli” né fedeli, si aspettava»59, recita il giorno seguente La Repubblica: l’allora 

abate Tarcisio Giovanni Nazzaro, nel corso delle celebrazioni, si rivolse ai femminielli 

accusandoli di profanare il tempio di Dio alla stregua dei mercanti al tempio e tuonando 

che «le vostre preghiere non sono gradite alla Vergine».  

Il motivo per cui, come dichiara la testata giornalistica, nessuno si aspettava di assistere 

ad un tale episodio di intolleranza sta nella ordinarietà della presenza a Montevergine dei 

femminelli nella giornata della Candelora. Come mi conferma Nadine, «Nessuno ha mai 

insomma considerato questo, diciamo questo momento come un momento di 

trasgressione o di altro»60. Nadine ad Ospedaletto d’Alpinolo vi è nata e cresciuta, ed il 

ricordo della nonna, fervente cattolica e padrona di un albergo per i turisti, sempre 

presenti nel paese per via dei pellegrinaggi, è uno dei primi aneddoti che mi racconta 

quando ci sentiamo per la prima volta al telefono nel novembre del 2020 e che poi mi 

ripete durante la nostra intervista del mese successivo: 

«…nel 2015 la piazza sotto casa mia – che è la piazza storicamente di, insomma di 

incontro del momento in cui i pellegrini scendono da Montevergine – mia nonna, 

rivolgendosi a me disse, in dialetto, disse: “Certo che il 2 febbraio nonn è Cannelora 

senz’ e femminielli”. Quindi lì ci trovammo a parlare, dissi “nonna, ma allora”- perché 

poi mia nonna era un’albergatrice e mi disse ma, per noi era normale avere i 

 
59 Eleonora Bertolotto, L’abate caccia i “femminielli”, Archivio La Repubblica, 3-2-2002, 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/02/03/abate-caccia-femminielli.html 
(consultato il 13 giugno 2021). 
60 Conversazione avvenuta online il 15 dicembre 2020 
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femminielli, per noi è la normalità che il 2 febbraio, ma non solo il 2 febbraio- mia 

nonna ci teneva a dire questo: la Candelora è sì il momento nel quale maggiormente 

arrivano i femminielli a Ospedaletto o, ancora meglio, a Montevergine, ma non era 

l’unico momento. La Madonna di Montevergine è 365 giorni all’anno la protettrice 

della comunità LGBT, e quindi gli omosessuali, i transessuali, i pellegrini, i curiosi… 

le paranze, vengono tutto l’anno. Cioè mia nonna ha sempre ricordato questa cosa, 

diceva: “Al di là della Candelora, ma nu- tu non hai idea di quante volte i”- mia nonna 

i gay li chiamava i femminielli perché li- insomma, li univa, così, per lei i fimminielli 

erano sia i transessuali che gli omosessuali, “ma tu nonn’ hai idea quante vote quelli 

femminielli napoletani venivano da me e mi volevano prendere in giro”, del tipo che 

volevano pagare di meno, eee barattare sul prezzo. Però per mia nonna era… era un 

momento divertente, era la goliardia, rappresentava tutto quello che c’è dietro alla 

Candelora, al pellegrinaggio, e quindi per me rappresenta un… diciamo prima di tutto 

uno spiraglio di civiltà».  

(Nadine Sirignano)61 

Per Nadine, quindi, la Candelora a Montevergine e la juta dei femminielli sono sempre 

state presenti nella sua vita e avrebbero continuato ad esserlo indipendentemente 

dall’impegno politico: «Che cos’è […] per me e probabilmente per la mia comunità la 

Candelora? La normalità. È la normalità»62.  

Tanto è vero che dovette aspettare di trasferirsi a Roma per frequentare l’università e di 

confrontarsi con persone estranee alla sua realtà per rendersi conto della “straordinarietà” 

della tradizione: 

«…mi sono trovata in questo ambiente [Roma] dove qualcuno si meravigliava del 

fatto che, sai, io non avessi alcuna difficoltà a parlare di questi argomenti, a 

rapportarmi con questo, insomma con questo modo di… di essere. E narrando questa 

tradizione vedevo che le persone rimanevano sconvolte, cioè “ma com’è possibile che 

voi avete…?”. Eeh sì, che ci sta di male? Se è la Candelora, cioè, nel senso… che ci 

 
61 Ibid. 
62 Ibid. 
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sta di male a una cosa del genere?».  

(Nadine Sirignano)63 

In questa cornice, risulta chiara la secchiata d’acqua fredda rappresentata dall’anatema 

dell’allora abate Tarcisio. Tuttavia, un aggiuntivo elemento di analisi viene proposto da 

Monica Ceccarelli, che pone in risalto come le istituzioni monastiche, in realtà, siano 

sempre state piuttosto intolleranti nei confronti delle manifestazioni di devozione 

popolare tenutesi a Montevergine, sia per il giorno della Candelora che per i lunghi mesi 

di pellegrinaggi del ciclo mariano, che giunge al termine il 12 settembre. Basti pensare 

che le celebrazioni si tengono in un certo senso su due registri, opposti e conflittuali64: 

uno ufficiale, celebrato dai monaci secondo la liturgia della festa della presentazione di 

Gesù, e uno “profano”, legato alla ritualità delle paranze popolari rivolte alla Madonna, 

«celebrata secondo canoni codificati dalla tradizione, che si pretende di origine pre-

cristiana, officiata da capi paranza tra i quali spicca la figura di Marcello Colasurdo, con 

la partecipazione delle persone omosessuali e transessuali, eredi dei “femminielli”» 

(Ceccarelli: 102). Ceccarelli dimostra la continuità storica di questo elemento, alla base 

di tutte le stratificazioni addensatesi successivamente, riportando un estratto dalle 

Cronache (1649) di Gian Giacomo Giordano: 

[…] Di più in quel tempo si trovava introdotto questo grande abuso in detto Sacro 

Luogo, che li devoti, quando credevano alla divotione, particolarmente nella detta 

festa principale di Pentecoste, e di Settembre, altro non facevano che ballare e suonare 

e cantare canzoni profane anco in Chiesa, con poco rispetto e riverenza del Sacro 

Tempio. (cit. in ivi: 33) 

In tempi recenti, l’astio dei monaci si estende, in maniera piuttosto giustificata, alla 

presenza di giornalisti e di persone che producono foto e video all’interno della chiesa, 

 
63 Ibid. 
64 Questo anche perché, fino alla riforma liturgica del 1969, il 2 febbraio era per la Chiesa la festa della 
purificazione della Santissima Maria Vergine: per la tradizione ebraica, una donna era da considerare 
impura per i 40 giorni successivi al parto (i 40 giorni da Natale scadono proprio il 2 febbraio). Dalla riforma 
del calendario liturgico, la festa della Candelora è invece ufficialmente dedicata alla Presentazione di Gesù 
al tempio. 
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richiamati dai personaggi illustri che hanno cominciato a partecipare alla festa (ivi: 104-

106). 

Ad ogni modo, la ricostruzione accurata dei fatti di quel 2 febbraio è, soprattutto in questa 

sede, qualcosa di impossibile da ottenere: non solo occorrerebbero l’accesso diretto alle 

fonti d’archivio e la possibilità di svolgere un minuzioso lavoro di consultazione delle 

fonti orali, interpellando chi quel giorno era presente, ma anche l’apertura alla prospettiva 

di non trovare mai una risposta definitiva. Tutto sommato, però, ad acquisire importanza 

ai fini della presente ricerca non è tanto scoprire cosa sia accaduto, ma in quale modo gli 

eventi di quel febbraio 2002 si siano caricati di significato nelle narrazioni che ne sono 

seguite, sia nell’immediatezza che nella memoria, collettiva e individuale, che ancora 

permane. L’episodio, infatti, venne immediatamente interpretato come un gesto di 

intolleranza e codificato dalla stampa con linguaggi e attribuzioni di significato che 

diedero lentamente forma all’espressione “cacciata dei femminielli”, consolidatasi 

successivamente negli ambienti della Rete per la Candelora. Carlo Preziosi (2014) 

compila una breve rassegna dei titoli e dei lanci d’articoli giornalistici che si susseguirono 

nell’immediato, e che si ritiene qui di riportare: 

Montevergine, fuori programma del vescovo Nazzaro: «Uscite, profanate la casa di 

Dio»; «State profanando il tempio di Dio e le vostre preghiere non sono gradite»: così 

l'abate di Montevergine, monsignor Tarcisio Nazzaro, si è rivolto dall'altare a un folto 

gruppo di travesti ti napoletani, i cosiddetti “femminielli”, che affollavano il santuario 

per la tradizionale festa della Candelora. (ANSA – Avellino del 2 febbraio 2002) 

E il sacerdote scacciò i “femminielli”. «State profanando il tempio di Dio e le vostre 

preghiere non sono gradite». (Gazzetta del Sud - Avellino del 3 febbraio 2002) 

Montevergine. Rito della Candelora. Anatema dell'Abate contro i femminielli troppo 

chiassosi. Vade retro, femminielli. L'abate di Montevergine, don Tarcisio Nazzaro, si 

scaglia contro il popolo variopinto ed esibizionista radunato davanti al santuario di 

Mamma Schiavona. (Il Mattino – Avellino del 3 febbraio 2002) 

L'abate caccia i “femminielli”... ieri l'abate di Montevergine, Tarcisio Nazzaro, se n'è 

uscito con un fuori programma recitato durante la messa contro i “femminielli” che 
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affollavano la chiesa, come ogni anno, in occasione della Candelora. (La Repubblica-

Campania-Avellino del 3 febbraio 2002) 

La risposta collettiva alla notizia, dopodiché, non si fece attendere: una settimana dopo, i 

centri sociali e l’attivismo della sinistra radicale della Campania portarono sul sagrato di 

Montevergine il primo “Femminiello Pride”, manifestando per il diritto alla religiosità 

delle persone omosessuali e transessuali. Nell’organizzazione, furono coinvolte realtà dal 

rilievo nazionale come il circolo Mario Mieli, in cui militava la allora non ancora 

parlamentare Vladimir Luxuria. Sul territorio irpino, tra l’altro, era attivo il parroco 

militante Don Vitaliano della Sala, il quale si era già fatto notare per la sua partecipazione 

al World Pride 2000 tenutosi a Roma (in parallelo al Giubileo cattolico) e per le sue 

mobilitazioni contro i vertici internazionali, come il G8 di Genova. L’insieme di questi 

fattori diede risonanza nazionale alla notizia, facendo parlare del “Femminiello Pride” i 

principali organi di informazione. Da allora, organizzazioni giovanili ed associazioni 

LGBT locali e nazionali iniziarono a prendersi carico dell’organizzazione di iniziative di 

carattere culturale e politico a ridosso della Candelora, assumendo dal 2006 il nome di 

Candelora Day: «giovani militanti di Riformazione Comunista, per lo più studenti delle 

facoltà degli atenei napoletani, […] avevano fatto della Candelora una festa 

essenzialmente politica» (Vesce: 155), dove non mancavano bandiere di partito e 

personalità illustri del mondo LGBT nazionale – tra cui Vladimir Luxuria, che venne col 

tempo proclamata la madrina della Candelora. È a partire dal 2007 che fu coinvolta i-

Ken, ancora piccola associazione LGBT da poco attiva sul territorio di Napoli: da quel 

momento, a detta di Maria Carolina Vesce, «la Candelora comincia a caratterizzarsi come 

un vero e proprio evento LGBT, che dismette progressivamente i simboli, ma non i 

contenuti, della politica per vestirsi anche di lustrini e pailletes» (ibid.), con l’inserimento 

nel programma festivo di eventi meramente ludici a tema LGBT. Con l’edizione del 2009, 

avvenne la federazione dei soggetti coinvolti nella promozione in una Rete, la Rete per la 

Candelora, mossa da diverse anime che negli anni hanno portato a diversi episodi di 

conflitto interno. 
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Il fermento di quegli anni, che qui si è a malapena abbozzato65, esplicita la complessità 

storica sulla quale si poggia l’attuale immagine percepita della festa della Candelora. È 

una complessità che si riflette sulla diversificata memoria di quel 2 febbraio 2002. 

D’altronde, l’aspetto cangiante della vicenda emerge già nelle conversazioni da me 

intrattenute con i miei interlocutori, le cui versioni cambiano sensibilmente in base al 

gruppo di appartenenza.   

Nadine, avendo sempre fatto parte di questa tradizione e avendo avuto modo di conoscere 

personalmente le persone coinvolte in quel 2 febbraio 2002 una volta divenuta assessora, 

ritiene di aver avuto una posizione privilegiata nella comprensione degli avvenimenti 

dell’epoca, avendo l’occasione di conoscere anche la versione dell’abate Tarcisio. 

«La versione della comunità LGBT è quella di essere stati cacciati dal… da 

Montevergine, quindi- in realtà più che da Montevergine proprio dal sagrato perché 

allontanati dall’abate del tempo, che era l’abate Tarcisio. Perché, insomma, ad avviso 

della comunità LGBT, l’abate non poteva accettare l’ostentazione dell’omosessualità 

e della transessualità all’interno dell’abbazia. Da qui poi ovviamente negli anni 

successivi- quell’anno successe proprio il delirio, delirio universale, ma negli anni 

successivi in realtà si strumentalizzò, ti dico in verità, questo momento. Perché 

cominciarono a salire in occasione della Candelora, sul santuario, anche delegazioni 

politiche, quindi di estrema sinistra piuttosto che di estrema destra piuttosto che la 

presenza di numerosi sindacati. Insomma, cominciò ad essere un po’ un palcoscenico, 

tant’è che nel 2004- nel 2005 venne anche l’allora onorevole Vladimir Luxuria 

proprio per rivendicare il diritto dei transessuali e degli omosessuali di entrare e 

soprattutto, diciamo, di poter ricevere la benedizione, di poter assistere alla messa e 

così via.»  

(Nadine Sirignano)66 

La presenza di movimenti anche delle destre e finanche di estrema destra la testimonia Il 

Corriere del Mezzogiorno, che ad un giorno dalla Candelora del 2010 riporta l’intenzione 

 
65 Alla ricostruzione storica degli eventi e delle tumultuose relazioni intrecciatesi intorno alla Candelora nel 
decennio seguito al 2002 dedica parte del suo elaborato Maria Carolina Vesce (2018: 152-165), in forza 
anche del fatto che, proprio in quegli anni, lei era una studentessa impegnata nella ricerca di campo in 
quegli ambienti.  
66 Conversazione avvenuta online il 15 dicembre 2020. 
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della sezione avellinese di Forza Nuova a fare volantinaggio contro la «“manifestazione 

volgare” che oltraggia la Chiesa», con l’intenzione di «difendere i valori della 

tradizione»67. Nel contesto di riferimento, la presa in causa dell’espressione 

essenzializzata per eccellenza “valori della tradizione” risulta quanto mai buffa. 

Per quanto riguarda gli avvenimenti del 2 febbraio 2002, la versione dell’abate, che rivive 

tramite le parole di Nadine, è di tutt’altro parere rispetto a quella proposta da stampa e 

movimenti di protesta – ed è da lei ritenuta anche condivisibile:  

«…prima ancora che ci fosse questo, diciamo questo episodio particolare che poi ha 

chiamato anche le forze politiche ad interessarsi del fenomeno della Candelora, 

comunque la tradizione della salita dei femminielli era una tradizione consolidata ma 

soprattutto centenaria nell’immaginario, come ti dicevo, del paese, era una tradizione 

imprescindibile. È chiaro però che nell’idea diciamo goliardica di qualcuno la 

presenza di transessuali o di omosessuali che non hanno vergogna di mostrare la 

propria omosessualità chiaramente per qualcuno rappresentava un momento di 

scherno, di… insomma, di goliardia, come ti dicevo. Quindi che cosa, diciamo, ad 

avviso dell’abate accadde? E questo lo so perché il caso ha voluto che il messaggero, 

l’ambasciatore di questo messaggio, insomma, di discordia fu l’attuale abate, l’abate 

Riccardo Guariglia, il quale ebbe il compito diciamo antipatico di uscire e di cacciare 

la comunità. Che cosa successe in realtà? L’abate vide dei ragazzi travestiti, quindi 

non dei transessuali, ma dei ragazzi travestiti con parrucche, sai, boa, tutte queste cose 

qua [che erano semplicemente dei ragazzi, probabilmente ubriachi, che sono andati 

con parrucche colorate a prendere un po’ in giro l’abate] e si infastidì. Perché disse, 

una cosa è che tu entri e sei quello che sei e una cosa è che tu invece voglia in qualche 

modo anche ridicolizzare non solo la tradizione, ma la stessa chiesa».  

(Nadine Sirignano)68 

 
67 Candelora day: Luxuria guida i trans da Mamma Schiavona, la destra boicotta, in Il Corriere del 

Mezzogiorno, 1-2-2010. Interessante è osservare che l’occhiello dato all’articolo sia La festa nata dalla 

«Cacciata dal tempio dei femminielli»:  
https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/bari/notizie/arte_e_cultura/2010/1-febbraio-2010/candelora-
day-luxuria-guida-transda-mamma-schiavona-destra-boicotta-1602384898395.shtml (consultato il 17 
giugno 2021) 
68 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre 2020. 
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Il presidente di i-Ken Carlo Cremona stila invece un racconto della cacciata funzionale 

agli eventi che ne hanno seguito, cercando di ricordarla nella maniera più razionale 

possibile, ovvero ribadendo la necessità del rispetto per i luoghi sacri, ma sempre 

conferendogli l’aspetto di un episodio fondativo: 

«…noi siamo andati lì con Vladimir Luxuria, che all’epoca non era neanche ancora 

parlamentare, perché ci fu un incidente con un abate di Montevergine e ritenne di 

dover chiudere la porta in faccia ai femminielli. Che devo dire la verità, che la storia 

oggi la possiamo narrare anche per quella che è stata, cioè che l’abate di Montevergine 

aveva ragione fino a un certo punto e aveva torto fino a un certo punto. Nel senso che 

la condizione del rispetto dell’ingresso nella chiesa delle persone diciamo che 

potrebbero essere definite dai buontemponi, o dai benpensanti, di facili costumi, era 

un tema che era caro all’abate. Per cui la richiesta della sobrietà all’interno della 

chiesa aveva determinato invece quello che per altri era il diritto a mostrare casomai 

per grazia ricevuta il corpo trasformato nudo e crudo, così come era stato sognato, 

alla Madonna. E questo creava un problema di ordine pubblico.» 

(Carlo Cremona)69 

I contorni, come ad esempio i dettagli temporali, svaniscono quasi nello sfondo (confusi 

forse con altri elementi della propria storia, come il coinvolgimento nella Rete), lasciando 

al ricordo lo spazio di consolidare l’impegno che ne è conseguito: 

«Noi abbiamo cominciato il primo anno che riprendemmo questa tradizione, 

andammo lì proprio contro, perché l’abate aveva cacciato Vladimir Luxuria dal 

sagrato delle Chiesa, quindi noi l’anno dopo tornammo quasi a manifestare, no? 

Insomma, questo dissenso, eccetera eccetera.  

[…] No, forse era tipo il duemila… cinque, duemilasei, non mi ricordo. Insomma sì, 

quegli anni lì. 2002 sicuramente no. Non credo.»  

(Marco Taglialatela)70 

Anche Nadine, nel parlarmi del celebre episodio, sbaglia a riferire l’anno: 

 
69 Conversazione telefonica avvenuta il 19 gennaio 2021. 
70 Conversazione telefonica avvenuta il 5 febbraio 2021. 
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«E con il tempo la Candelora è diventato anche un momento di riflessione e in 

particolare successivamente a un episodio avvenuto nel 2004, nel quale diciamo che 

le versioni sono contrastanti, come sempre. [ride]» 

(Nadine Sirignano)71 

Il rispetto per il luogo, come si sarà già notato, è un tema che ricorre in ogni conversazione 

avuta sull’argomento con i miei interlocutori. La sensazione, parlando con ognuno di loro, 

è che con il passare degli anni lo spazio di Montevergine si sia reso ospite di agenti tanto 

diversi fra loro che, per la miglior convivenza, hanno imparato a smussarsi l’un l’altro. 

Codici comportamentali che garantiscano il rispetto di ogni partecipante sono stati 

interiorizzati e assunti come regola infrangibile. Il rispetto per il luogo si pone così come 

primario patto non scritto su cui si impronta il riconoscimento e la validazione dell’altro 

– primo su tutti in relazione all’attuale abate Riccardo Guariglia (che regolarmente tiene 

incontri organizzativi con le associazioni LGBTQ+ e le amministrazioni) e all’istituzione 

che egli rappresenta.  

Non potendo applicare un discrimine secondo il criterio della fede religiosa di 

appartenenza, dal momento che sono dati di cui non dispongo, si traccia qui una 

catalogazione dei diversi posizionamenti in base alla familiarità diretta con il territorio e 

con la tradizione della Candelora. Nadine, ovviamente, ha un’idea ben precisa:  

«…per quanto sia insomma aperta su tutto, credo che le donne così come gli uomini 

debbano avere il rispetto dei luoghi. Io sono, come penso di averti detto, sono un 

avvocato, sono un avvocato penalista, in tribunale io critico molto le colleghe che 

vengono con le minigonne o i colleghi che vengono con il maglioncino, perché? 

Perché sono dei luoghi nei quali tu devi rispettare il… insomma la sacralità, per me il 

tribunale è sacro, quindi per me devi rispettare la sacralità del luogo, così come 

capisco che è fatto pacifico e notorio che in chiesa non si entra ad esempio con delle 

scollature molto profonde per rispetto del luogo».  

(Nadine Sirignano)72 

 
71 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre 2020. 
72 Ibid. 
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Anche Carlo Cremona e Marco Taglialatela, che provengono da un retroterra di militanza 

e associazionismo ma che hanno avuto a che fare con la Chiesa e con Montevergine per 

ormai quasi venti anni, sono del medesimo avviso: 

«Ovviamente, [in chiesa] non ci puoi entrare col culo da fuori o mezzo nudo. Ma 

questo, voglio dire, poi c’è anche una questione di rispetto di quella religione, di quel 

modo di… cioè anche a casa mia tu non puoi entrare nudo. Cioè, capito? O comunque 

se vai a scuola ci sono delle regole, non puoi andare- capito?»  

(Marco Taglialatela)73 

Angelantonio, l’unico tra i miei interlocutori ad essersi dichiarato apertamente ateo, mi 

dice che «Se ci vado, ci vado non per il desiderio di religiosità ma con l’occhio, non lo so, 

antropologico, con la curiosità di vedere cosa succede… con rispetto, chiaramente […]»74. 

 

3.2 Il re-coding di una festa 

La costruzione narrativa compiuta dai media si fonda su ognuno degli elementi finora 

delineati.  La cacciata dei femminielli viene continuamente reinterpretata e, così facendo, 

riconfermata come l’episodio fondante che, come si è visto con la testimonianza di Carlo 

Cremona, ha dato avvio ad un impegno civile collettivo che plasma la festa stessa. Sempre 

Il Corriere del Mezzogiorno, nel suo articolo del 2010, afferma:  

Da quel gesto violento e omofobico si è avviato un movimento che chiede 

accettazione del diverso, un movimento che chiede il riconoscimento di un diritto alla 

fede troppo spesso negato e dei diritti civili tout court. Questo il senso della salita a 

Montevergine della Rete per la Candelora. Alla quale anche quest'anno partecipa 

Vladimir Luxuria. Da semplice gesto simbolico la salita da Mamma Schiavona nel 

giorno della Candelora si è trasformato in azione concreta, dibattito vivo ed aperto sul 

mondo trans.75 

 
73 Conversazione telefonica avvenuta il 5 febbraio 2021. 
74 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
75 Cfr., https://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/bari/notizie/arte_e_cultura/2010/1-febbraio-
2010/candelora-day-luxuria-guida-transda-mamma-schiavona-destra-boicotta-1602384898395.shtml 
(consultato il 17 giugno 2021) 
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Nel 2017, per i quindici anni dalla cacciata dei femminielli, il portale online 

dell’avellinese Editore Ortica dedica un inserto al “compleanno della Candelora” (usato 

come metonimia per quello della cacciata dei femminielli), anticipando i «ritmi di festa 

di questo compleanno che segna la vittoria del bene sul male, il trionfo della fede su un 

gesto violento e ingiusto»76.  

Il linguaggio complessivo, dunque, è quello dell’ingiustizia sociale, quello post-moderno 

appartenente agli studi queer e, in maniera più generale, all’universo LGBT+: negli 

articoli e negli inserti online si parla infatti di omosessuali, transessuali e cross-dresser 

per riferirsi ai femminielli, ponendoli in un rapporto di sinonimia. L’interpretazione resa 

ufficiale ed assiomatica è quella di un atto discriminatorio perpetrato contro la comunità 

queer: l’abate, arrogandosi il diritto di decidere quali preghiere fossero gradite alla 

Madonna, ha leso il diritto alla religione, tremendamente intimo ed inviolabile, delle 

persone queer credenti. La reazione spontanea che ne è conseguita ha avuto l’intenzione 

di occupare e riappropriarsi di uno spazio invalicabile in quanto appartenente all’intimità 

di ogni individuo.  

Uno dei traguardi maggiormente vantati da i-Ken è il riconoscimento nel 2009 dal 

Cardinale Sepe, nonché dalla Curia Arcivescovile di Napoli, «che non era nessuno 

l’arcivescovo, per sanzionare o, diciamo, giudicare le persone omosessuali perché tutte le 

pecorelle appartenevano all’ordine del Signore. E il vescovo, da buon pastore, doveva 

considerare tutte le pecore…»77. 

Da quel primo fortuito innesco, dunque, la festa della Candelora ha lentamente intrapreso 

un percorso che l’ha formalizzata in quanto evento appartenente alla cultura queer. 

Sempre nel 2017, Monica Ceccarelli scrive un articolo sui Femminielli di Mamma 

Schiavona78 per la rivista La Falla, pubblicazione mensile del Cassero LGBTI center di 

Bologna, quasi un’istituzione nel mondo queer italiano. 

In conseguenza alla rivitalizzazione esplosa a partire da quel 2002, media (e fonti 

letterarie) si rivelano unanimi nel ritenere che: 

 
76 https://www.orticalab.it/Quindici-anni-dalla-cacciata-dei (consultato il 17 giugno 2021) 
77 Conversazione telefonica avvenuta con Carlo Cremona il 19 gennaio 2021. 
78 https://lafalla.cassero.it/i-femminielli-di-mamma-schiavona/ (consultato il 17 giugno 2021) 



80 
 

In Campania il culto della Candelora è stato recuperato da una decina di anni. Dopo 

la cacciata dei femminielli dal Santuario da parte dell'abate che nel 2002 disse “le 

vostre preghiere non sono gradite né a Dio né agli uomini!”. Il ritorno alle grandi 

celebrazioni si deve all’impegno di una rete di associazioni, in prima fila I-Ken Onlus. 

«Da dieci anni per noi quel sagrato meticcio è sinonimo di aggregazione, uguaglianza 

e libertà», spiega il presidente Carlo Cremona.79 

La dichiarazione rilasciata dal presidente di i-Ken ai giornalisti di La Repubblica in questo 

articolo del 2012, che implicitamente riconosce il ruolo primario avuto nel revival festivo, 

viene da lui riconfermata nelle conversazioni avute a gennaio 2021: 

Da tanti anni organizziamo […] la Candelora di Montevergine, che è la 

manifestazione che era stata completamente dimenticata per molti anni, e 

abbandonata e manco più frequentata.  

[…] Ovviamente noi allora ben consapevoli, diciamo, del ruolo politico che 

esprimevamo come associazione LGBT, non ci siamo mai tirati indietro rispetto al 

senso di responsabilità e abbiamo utilizzato quell’incidente per creare un’attenzione 

su invece i temi della sicurezza, dei diritti, della progettazione, della programmazione 

socioassistenziale delle persone non considerate binarie, attraverso una testimonial 

importante come Vladimir Luxuria. Quindi negli anni abbiamo riportato con autobus 

quelli che da quella manifestazione erano andati via, rivendicando lo spazio anche 

esterno, del dibattito, di incontro, di approfondimento. Per cui la nostra Candelora, 

diciamo, è diventata da… la Candelora di Montevergine a un sistema di eventi che 

dialogasse con il territorio e poi con gli studenti.  

(Carlo Cremona)80 

Per introdurre l’edizione speciale del 2 febbraio di LGBTChannel.tv dedicata alla Candelora, 

Carlo riconferma: 

…abbiamo costruito una piazza che era in realtà un deserto, e l’abbiamo riempita di 

contenuti81. 

 
79 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/02/02/la-candelora.html  
80 Conversazione telefonica avvenuta il 19 gennaio 2021. 
81 https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910 
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Quando entro nel merito della tradizione dichiarata per persa e dimenticata, chiedendo a 

Carlo quale tradizione fosse stata dimenticata, lui mi risponde che «esistono due 

tradizioni, ovviamente. Esiste una tradizione laica e una tradizione religiosa. La tradizione 

religiosa, intima, personale è indiscutibile, appartiene all’individuo, alla sfera della 

privacy, alla sfera che lega la persona al divino e alla divinità. Quella è una sfera 

inviolabile, è insindacabile, è un luogo che deve essere preservato»82. 

Alla luce di ciò, la rivitalizzazione in causa sarebbe avvenuta tramite la sovrascrittura 

della componente folkloristica della tradizione, secondo simboli e codici queer che la 

promuovessero all’infuori del circoscritto territorio irpino e al di fuori delle solite rotte 

devozionali mariane, coerentemente all’invenzione di una tradizione (Hobsbawm e 

Ranger, 1987). Secondo Monica Ceccarelli, l’appropriazione operata dal movimento 

LGBT+, con probabilità in maniera inconsapevole, non andrebbe quindi a limitarsi al 

ruolo caratteristico del femminiello a Montevergine, bensì alla festa popolare in senso 

lato. La Candelora di Montevergine, difatti, non è mai appartenuta soltanto alle 

femminelle: per l’intera area irpina, essa costituiva un momento connesso al contesto 

contadino e ai riti propiziatori per la semina, questo almeno fino agli anni Cinquanta. Per 

la popolazione irpina il percepirsi considerati terra nullius bisognosa di qualcuno che, 

dall’esterno, li scoprisse e li salvasse dall’oblio dando istruzioni sul come gestire le 

proprie tradizioni è qualcosa che, volendo, rasenta l’offesa.  

Nadine fa parte della giunta comunale di Ospedaletto d’Alpinolo che ormai da cinque 

anni porta avanti politiche coerenti con la auto-dichiarazione di comune contro ogni 

forma di violenza di genere. Rispetto alla Candelora, la competenza dell’amministrazione 

concerne il suo “attorno”, come la gestione dei trasporti transitanti per il paese utili per 

raggiungere il piazzale sul monte Partenio o la programmazione di eventi culturali che, 

nei giorni prima al 2 febbraio, introducano alla festa liturgica. Nadine per prima, attivista 

“partita” come operatrice sociale per la violenza di genere, è stata promotrice di numerose 

iniziative, tra cui, sua principale fonte di orgoglio da assessora, i progetti che hanno 

portato nelle scuole elementari le tematiche LGBT+ e di discriminazione sociale. Eppure, 

 
82 Ibid. 
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l’amministrazione ha voluto stabilire una netta distinzione tra la politica inclusiva da 

attuare a valle, in paese, e la tradizione: 

«…la Candelora è nostra. È della comunità di Ospedaletto, di Merco- è del Partenio. 

È una tradizione che non ha nulla a che fare con il movimento LGBT. Ha a che fare 

con la tradizione, con il folklore, con la liturgia, con il pellegrinaggio, con il turismo, 

ma non con la politica. Questo è un aspetto fondamentale, fondamentale. […] Noi 

abbiamo organizzato un programma che aprisse alla Candelora, che fosse un 

momento di riflessione per questa straordinaria celebrazione, questo straordinario 

evento eucaristico, liturgico, religioso, turistico, folkloristico, chi più ne ha, più ne 

metta. Ma che non ha niente a che fare con la politica. Cioè, su Montevergine, noi 

non abbiamo fatto niente».  

(Nadine Sirignano)83 

Ciò comunque non toglie che un cambiamento fosse necessitato dalle comunità del monte 

Partenio per riaggiornare un turismo che, legato troppo ai canoni del passato, rischiava di 

rivelarsi inadeguato a fronteggiare i nuovi tipi di utenza ed i nuovi ritmi, come il turismo 

“mordi e fuggi”. «Il turismo religioso, soprattutto del “mordi e fuggi”, non porta nulla al 

paese», mi dice Nadine: l’Abazia doveva dunque diventare un luogo di interesse anche 

storico, antropologico, architettonico, artistico ed introdurre elementi che si aprissero ad 

un pubblico nuovo. 

Un’osservazione doverosa concerne il diverso atteggiamento nei confronti della 

Candelora di Montevergine riscontrato in Angelantonio e Roberto, entrambi millennial 

ed attivisti di Apple Pie, entrambi geograficamente al di fuori dalle rotte devozionali 

provenienti da Napoli. Roberto riconosce la Candelora come «un evento che è stato un 

po’ reclamato dalle persone omosessuali», ma rimane un evento che né lui né 

Angelantonio in realtà conoscono granché bene. Lui la festa l’ha conosciuta da 

relativamente poco, trasferendosi nei pressi di Avellino, e, non avendone mai fatto 

realmente parte, si scusa con me per non potermi dare informazioni al riguardo. Anche 

Angelantonio alla Candelora non ci è mai andato di persona, pur essendosi sempre tenuto 

 
83 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre 2020. 
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informato “da lontano”, tramite documentari, filmati ed esperienze dirette altrui. A suo 

avviso, rimane il fatto che… 

«…è comunque considerata una manifestazione religiosa, non è un appuntamento per i 

giovani, se la dovessi mettere così. Che poi ci trovi anche persone giovani magari sì, non 

so, però giovanissimi, capisci… cioè non è il Pride, che dici tu ci trovi il quindicenne. Lo 

spirito è un po’ diverso […]».  

(Angelantonio Citro)84 

 

3.3 Auto-narrarsi 

Judith Butler (2017) pone l’accento su come, in una realtà altamente mediatica come 

quella contemporanea, la legittimazione della volontà popolare di un gruppo debba 

passare per la demarcazione di una cornice, che si compie nel gioco tra ciò che viene 

pubblicamente agito e le immagini mediatiche relative ad esso. In questo senso, i media 

diventano il terreno dell’autocostruzione.  

In questa prospettiva si inserisce la considerazione dell’ubiquità di attribuzione del 

legame tra Montevergine e femminielli ad una antica leggenda di ambientazione 

medievale, presente nella stragrande maggioranza delle fonti mediatiche - carta stampata 

inclusa. Nel già citato articolo di La Repubblica, redatto per la Candelora del 2012, si 

legge:  

La tradizione racconta che nel 1256 due giovani omosessuali furono sorpresi ad 

amarsi. L'ira della comunità provocò la cacciata dal paese dei due innamorati che 

furono legati ad un albero sul Monte Partenio: così sarebbero morti di fame o sbranati 

dai lupi. La Vergine li liberò dalle catene dandogli la possibilità di vivere liberamente 

il sentimento di fronte all'intera comunità. Solo il miracolo di Mamma Schiavona che 

“tutto concede e tutto perdona” rese puro agli occhi dei paesani quell'amore “osceno”. 

 
84 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
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La Candelora di Montevergine da allora si è trasformata nella “Juta dei femminielli”, 

il pellegrinaggio per ringraziare la Madonna.85 

Anche Avellino Today, in un inserto del 2019, riconferma il topos dando a tale leggenda, 

che ha tutto l’aspetto di un mito fondativo, il compito di giustificare il culto attuale: 

Ma perché la Madonna nera sia riconosciuta come coLei che tutto può e tutto perdona 

è spiegato in una storia che si fa risalire al 1256, quando due giovani omosessuali 

furono scoperti a baciarsi e ad amarsi. Uno scandalo per l’intera comunità dell'epoca 

che reagì denudando e cacciando dal paese i due innamorati che furono legati ad un 

albero sul Monte Partenio, in modo che morissero di fame o fossero sbranati dai lupi. 

La Vergine, commossa dalla loro vicenda e dal loro amore, li liberò dalle catene e 

permise alla giovane coppia di vivere apertamente il loro sentimento di fronte ad 

un’intera comunità che, attestato il Miracolo, non poté far altro che che accettare 

l’accaduto. Da allora la Madonna "nera", stupenda, è celebrata per il suo manto 

protettivo sugli ultimi, sui deboli, sui poveri, sugli emarginati.86 

Nadine stessa, all’inizio della nostra prima intervista, mossa dalla volontà di introdurmi 

alla tradizione della Candelora a tutto tondo, mi svela il lato “folkloristico” che nella 

tradizione darebbe spiegazione al culto di Mamma Schiavona da parte di femminelli, 

omosessuali e transessuali, raccontandomi il miracolo della Candelora: 

«…il raggio della Madonna di Montevergine in un giorno di pieno inverno – secondo 

la tradizione “viern’a rint e estate fora”, quindi inverno dentro e estate fuori – 

rappresentava un po’ un’eccezione, un miracolo per cui questi due uomini, questi due 

amanti condannati a morire di freddo e di stenti siano riusciti a riscaldarsi con il sole 

in un giorno di pieno inverno. Quindi questo è per loro [omosessuali e transessuali]». 

(Nadine Sirignano)87 

La fonte più sorprendente nella quale ritrovare questo racconto e che forse più di tutte 

dimostra il successo della ricodifica della festa è il sito Vaticano.com, portale online 

 
85 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/02/02/la-candelora.html (consultato il 
17 giugno 2021) 
86 https://www.avellinotoday.it/eventi/cultura/storia-mamma-schiavona-madonna-nera-ontevergine.html 
(consultato il 17 giugno 2021) 
87 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre 2020. 
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dedicato al turismo religioso che funge da riferimento per chiunque, animato di fede, 

voglia visitare i luoghi sacri italiani. Il breve inserto dedicato alla Candelora di 

Montevergine, infatti, costruisce una descrizione incentrata quasi esclusivamente sulla 

juta dei femminielli e sulla devozione di persone omosessuali a Mamma Schiavona, la cui 

origine viene conferita alla solita leggenda medievale: 

Il racconto vede per protagonista la Madonna, che si commuove davanti all’amore di 

due omosessuali legati in catene sulla cima del Monte Paternario (a Lei sacro) dalla 

loro comunità che li aveva condannati a morire sbranati dai lupi o di freddo. Mossa 

dal loro sincero amore, la Madonna intervenne per concedergli la sua benedizione, 

facendoli sopravvivere.88 

Ciò che però colpisce di questa leggenda, ormai evidentemente acquisita a livello locale 

quanto nazionale come mito fondativo tramandato nei secoli, è che essa ha fatto la sua 

prima comparsa soltanto nei primi anni Duemila, proprio in seguito allo spartiacque 

rappresentato dalla cacciata dei femminielli. Anzi, l’antropologa Corinne Fortier, 

intervistata per il documentario La Candelora a Montevergine-Nuove tradizioni e Antichi 

diritti (2008), dichiara che durante il suo lavoro etnografico con i femminielli non aveva 

mai incontrato un tale racconto. In maniera analoga, Monica Ceccarelli menziona Il sesso 

in maschera (1997), saggio in cui Gabriella D’Agostino tenta di ricostruire il filo che 

unisce la figura del femminiello con la sfera del sacro e nel quale la leggenda dei due 

ragazzi miracolati dalla Madonna non viene mai citata.  

Inizialmente fatta circolare negli ambienti laici della Rete per la Candelora, infatti, la 

leggenda venne posta nero su bianco nella sua prima versione a marzo del 2002, 

pubblicata da Vladimir Luxuria nel mensile AUT edito dal circolo di cultura omosessuale 

Mario Mieli: 

Ma perché i femminielli dovrebbero cantare lodi alla Madonna Schiavona? Secondo 

una leggenda che si tramanda da secoli, la festa dei “femminielli” sarebbe ancora più 

antica della costruzione del Santuario stesso e risalirebbe addirittura al 1256, quando 

 
88 https://www.vaticano.com/candelora-juta-dei-femminielli-a-montevergine/ (consultato il 18 giugno 

2021) 



86 
 

due omosessuali furono cacciati dalle mura cittadine per atti considerati osceni e 

portati sul monte Partenio per lasciarli morire in una giornata d'inverno. Invece il 

miracolo si compì, e oltre al sole che squarciò le tenebre i due potettero anche 

accoppiarsi secondo le leggi di natura. I “femminielli” da anni si recano il 2 febbraio 

per ringraziare la Madonna per il miracolo compiuto, in una tammurriata di 

sincretismo religioso tra sacro e profano accettata da tutta la comunità che vi partecipa 

di vero cuore. (cit. in Ceccarelli: 37) 

L’analisi eseguita da Ceccarelli registra i numerosi anacronismi che svaluterebbero la 

“autenticità” di questo mito: ad esempio, la precisione nel collocare l’accaduto nel 1256 

contraddice l’intento stesso di far risalire l’episodio ad un momento antecedente alla 

costruzione del santuario, dedicato invece nel 1124. Lo stesso tentativo di ricondurre la 

ragione dei pellegrinaggi ad un evento del 1256 contraddice la presenza registrata dalle 

fonti storiche di numerosi pellegrini diretti a Montevergine già nel 1139 (ibid.). 

La seconda versione venne pubblicata nel 2007 sul sito dell’associazione i-Ken, con 

numerose variazioni: la collocazione cronologica viene spostata al periodo della 

Controriforma, «durante i tempi bui del medioevo», e i due femminielli sarebbero quindi 

tra le tante vittime dell’autorità; torturati e processati, vengono infine condannati non al 

rogo, ma a morire di freddo legati a un palo nudi e sanguinanti. A salvarli da morte certa 

e a donare loro degli abiti fu una donna, 

magari loro madre […] trasfigurata dalla fantasia popolana e da una voce loro amica 

nella mano miracolosa della madonna medesima di Montevergine, e a questo evento 

è dedicata ogni anno la festa della Candelora, durante la quale, soprattutto da Napoli, 

giungono cortei di popolo capeggiati da femminielli (oggi transessuali appunto o 

transgender o omosessuali molto effeminati, difficilmente omosessuali troppo 

mascolini, ma comunque sempre tutti femminielli). (cit. in Ceccarelli: 38-39) 

Come osserva Ceccarelli, l’intento sembra essere quello di fare passare il racconto per un 

episodio storico a cui successivamente la fantasia popolare ha conferito valenza 

miracolistica, attribuendo l’intervento alla Madonna. 

La terza versione, infine, è stata pubblicata in un articolo uscito il 2 febbraio 2008 sulla 

rivista Liberazione ed il cui autore è Carlo Cremona: 
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Il mito narra che un giorno due femminielli salirono in processione alla madonna di 

Montevergine, ma l'odio verso di loro (antico quanto loro), li portò a essere catturati, 

denudati e poi incatenati a un palo in segno di punizione per il sacrilegio della loro 

diversità. Il giorno dopo con stupore di tutti, il palo risultò libero e senza traccia dei 

femminielli. Furono ritrovati in una grotta, al riparo, con fuoco acceso e con degli 

abiti. Si gridò al miracolo e da lì si disse che la madonna li aveva protetti e da qui 

nasce la devozione con la juta a Montevergine di tutti i femminielli per la grazia 

ricevuta. (cit. in Ceccarelli: 39-40) 

La rielaborazione continua e l’affermarsi del miracolo della Candelora così come lo 

stabilizzarsi della partecipazione LGBT+ alla Candelora coincidono temporalmente, fa 

notare Carlo Preziosi, ad un periodo delicato per il movimento, coincidente con la 

“questione omosessuale” in Italia accesa dal dibattito sulla questione dei PACS e delle 

unioni civili. È, tra l’altro, il presidente di i-Ken a sottolineare come manifestare sul 

sagrato di Montevergine sia «stata un’attività di carattere squisitamente rivendicativo-

politico nato in un periodo in cui in Italia non esisteva uno straccio di legge a tutela delle 

persone LGBT né tantomeno del riconoscimento degli affetti e degli amori, quantomeno 

dell’unione tra persone omosessuali»89. La femminella Loredana Rossi, operatrice sociale 

di ATN (Associazione Transessuale Napoli), in un’intervista rilasciata durante la 

Candelora 2020 dichiara che l’associazione la fondò quindici anni prima perché «qui a 

Napoli, purtroppo, le persone transessuali veramente non avevano voce, vi assicuro che 

non avevano diritti. Io ero uno di loro, che venivo dalla strada»90. 

Attingendo alla formulazione teorica di Luca Trappolin (2011), Carlo Preziosi compie 

un’analisi morfologica della leggenda del miracolo della Candelora, decostruendone 

l’intento mitopoietico ed accostando il racconto alle sexual narratives, ossia alle 

produzioni biografiche che riguardano l’orientamento sessuale di uomini e donne 

omosessuali. Il registro di fondo si regge su di un’auto-narrazione il cui fulcro è 

rappresentato dal momento del coming out, dall’uscita dal closet91, che, nei racconti, 

 
89 Conversazione telefonica avvenuta con Carlo Cremona il 19 gennaio 2021. 
90 Intervista rilasciata da Loredana Rossi il 2 febbraio 2020 a Diego Bianchi per la trasmissione Propaganda 

Live: https://www.youtube.com/watch?v=rGV_SW59Zd0&t=2850s 
91 L’espressione colloquiale in lingua inglese per indicare l’uscita allo scoperto, ossia l’auto-dichiarazione 
della propria identità non eterocisnormativa, è “to come out of the closet”: letteralmente, “uscire 
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segue un copione ben definito. «La narrazione dell’uscita allo scoperto […] presuppone 

sul piano retorico, un contesto ostile» (Preziosi: 507): dalle sexual narratives, dunque, 

risalterebbe la tendenza delle persone omosessuali a raccontarsi posizionando sé stessi e 

la comunità gay in diretto antagonismo con il contesto sociale con il quale si confronta, 

«passaggio fondamentale e ineludibile, mediante il quale si rende possibile un processo 

di liberazione e affermazione della propria identità sessuale» (ibid.). Curiosamente questo 

copione sembra quasi tornare nel ricordo di una marcia per i diritti LGBT+ riportatomi 

da Roberto, studente universitario e attivista per l’associazione avellinese Apple Pie: 

«Ho proprio […] stampata al di sotto delle palpebre l’immagine di queste persone 

che ci vedevano con i cartelloni prima di partire e facevano queste facce disgustate 

molto comiche, in realtà [ride]. La prima marcia è passata di fronte ad una casa di 

riposo gestita dalle suore, e quindi all’andata c’è stato il saluto, a sbracciarsi fuori, al 

ritorno tutto chiuso, con gli infissi. [ridiamo] È stato molto divertente, è stato molto 

divertente». 

(Roberto Zacco)92 

All’interno del mito del miracolo della Candelora, l’artificio retorico lo si può facilmente 

identificare nella comunità che condanna i ragazzi ad una cruenta morte. Volendo, si 

potrebbe trovare allo stesso modo nella comunità che condanna e costringe alla fuga San 

Vitaliano, nella storia di vita di dubbia attribuzione a lui dedicata. Ma questa analisi 

strutturale non si limita al racconto fantastico, bensì si estende alle pratiche messe in atto 

concretamente nel corso della Candelora dai gruppi che ad essa prendono parte. Nella 

realtà, è la cacciata dei femminielli – insieme all’ostilità reiterata dei monaci – che 

formalizza e cristallizza il closet, permettendo, secondo l’analisi di Preziosi, una 

ripetizione annuale di una forma di coming out collettivo. In sintesi, il movimento LGBT 

avrebbe strutturato «un canone narrativo tipicamente moderno con cui i soggetti si 

riappropriano dei discorsi che li riguardano» (Preziosi: 506), intessendo una narrazione 

che agisce come «risorsa simbolica per la legittimazione pubblica di istanze politiche» 

 

dall’armadio”. Da distinguere invece dal termine “outing”, il quale indica lo svelamento pubblico 
dell’orientamento sessuale o dell’identità di genere di un soggetto da parte di un soggetto altro, senza il 
consenso della persona direttamente coinvolta. 
92 Conversazione online avvenuta il 22 febbraio 2021. 
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(ibid.). La scelta di portare al centro del racconto una coppia di omosessuali, e non un 

singolo soggetto non conforme alla norma dominante, sembra quindi essere coerente con 

l’atmosfera in cui la storia “mitologica” si è radicata, un’atmosfera animata da un acceso 

dibattito sulle unioni civili. 

Michel De Certeau (2001) dedica un attento sguardo ai modi tramite cui gruppi 

marginalizzati si muovono all’interno di uno spazio dato, riappropriandosi di una propria 

agency all’interno dei confini e dei percorsi demarcati dal potere dominante. Nel farlo, 

riconosce a discorsi e racconti il ruolo di tattiche adoperate dal più “debole” capaci di 

rovesciare i rapporti di forza: le storie, come i racconti di miracoli, «assicurano agli 

sventurati la vittoria in uno spazio meraviglioso, utopico, che protegge le armi del debole 

contro la realtà dell’ordine costituito» (De Certeau: 56). Nel subire una generalizzata 

privazione dello spazio pubblico, dunque, il movimento LGBT+ si è costruito delle 

narrazioni che permettessero di trovare una propria libertà di agire all’interno dello spazio 

concessogli da Montevergine, appropriandosi di strumenti e simboli da reinterpretare. In 

effetti, ricordando con una sorta di nota nostalgica i primi anni della Rete, Cremona 

rimarca l’aver «conquistato degli spazi nel vuoto, li abbiamo riempiti di persone, e 

abbiamo fatto dei passi indietro lasciando alle persone, alle individualità, la libertà di 

partecipare sulla montagna, senza clamore, a una giornata importante»93. 

Al tempo stesso, però, c’è anche chi questa narrativa la rifiuta: durante il “Salotto casa 

d’i-Ken” online organizzato per il Candelora Day, Maria Taormina Cirillo (detta 

Mimma), tra le principali attiviste irpine nella mobilitazione seguita al 2 febbraio 2002, 

si dice stufa di tutta la narrazione che gravita attorno alla Candelora. La leggenda del 

miracolo della Candelora, il tempio di Cibele e i coribanti si costituiscono come elementi 

che vogliono giustificare la propria presenza a Montevergine. Ma, afferma lei, non c’è 

necessità alcuna di dare spiegazioni che legittimino la propria presenza in un tempio: il 

diritto di persone transessuali, omosessuali, queer di recarvisi è un diritto acquisito alla 

nascita.  

 

 
93 Conversazione telefonica avvenuta con Carlo Cremona il 19 gennaio 2021. 
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3.4 Lo spazio negato 

Parlare di cacciata dei femminielli come cristallizzazione del closet dal quale uscire e 

dichiarare al mondo la propria identità al fine di ritrovarvi un proprio posto vuole dire 

parlare di ben 19 anni fa. Quando nel 2005 la neonata i-Ken decise di fare rete con le 

realtà che si occupavano della Candelora, unendosi quindi ad istanze politiche e sociali, 

ricevette un gran numero di critiche dal momento che… 

«…nessuno pensava che noi, come persone omosessuali, avessimo diritto a uno 

spazio di agire che fosse fuori da una categoria sessuale, che sono i gay e femminielli.  

[…] E quindi abbiamo poi proceduto, con la Candelora, a creare uno spazio di libertà 

per tutti e tutte».  

(Carlo Cremona)94 

Tuttavia, per quanto da allora le cose siano cambiate ed abbiano imboccato una via di 

lento miglioramento, specie negli ultimi anni, la condizione generale concernente i diritti 

sociali e civili garantiti non è sostanzialmente cambiata per le persone queer. 

Nel mio limitato lavoro etnografico ho avuto modo di scambiare opinioni con i membri 

di due associazioni LGBT+ campane. Apple Pie ed i-Ken, le due associazioni, sono fra 

loro lontane per diverse ragioni: prima fra tutte vi è il territorio di riferimento, nel primo 

caso la provincia avellinese e nel secondo la centralità napoletana. In secondo luogo, vi è 

un distacco generazionale determinato dalle persone coinvolte in prima linea. Due fattori, 

questi, che le portano ad avere alle spalle storie del tutto dissimili. Nonostante ciò, una 

criticità fondamentale e prioritaria nel loro programma di azione è risultata condivisa, ed 

ha a che fare con l’urgenza nell’istituire case rifugio per ragazzi, in primo luogo queer, 

rimasti senza una casa. Marco Taglialatela mi rivela che il target d’età delle persone che 

si rivolgono agli sportelli di i-Ken è molto giovane – mi abbozza un range dai 18 ai 35 

anni – e che le ragioni sono tra le più disparate: si può trattare di problematiche di 

inserimento nel mondo del lavoro o di supporto legale, ad esempio, nel percorso di 

transizione per le persone che vogliono cambiare genere all’anagrafe; oppure, ancora, 

«per questioni legate proprio alla violenza, che è fisica, che è psicologica», quindi per 

 
94 Ibid. 
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ricevere sostegno psicologico e assistenziale nel momento in cui «vengono cacciati di 

casa, no, perché omosessuali, oppure che si allontanano da casa perché per loro la casa 

potrebbe essere, diciamo, un pericolo, sia per l’incolumità fisica, ma anche per quella 

proprio psichica»95.  

Angelantonio riscontra le stesse problematiche nel circuito assistenziale messo in piedi 

dagli attivisti della zona di Avellino e Salerno: 

«…credo che questo sia… questa sia l’urgenza, per il semplice fatto che veniamo 

comunque a sapere di ragazzi giovani che vengono messi alla porta dalle famiglie nel 

momento in cui si dichiarano. Questa cosa succede ancora. Non tutti i giorni, grazie a 

Dio, cioè ci sono tutta una serie comunque di famiglie che accettano, eccetera eccetera, 

però a un certo punto ogni tanto t’arriva la segnalazione. Cioè, “sta ‘sto ragazzo in ‘sto 

comune qua, l’hanno cacciato di casa perché ha detto che era gay o ‘sta ragazza che ha 

detto”, eccetera. Che fai? Come li accogli? Dove li porti?»  

(Angelantonio Citro)96 

L’interrogativo che maggiormente angustia Angelantonio, soprattutto nel caso in cui ad 

essere lasciati fuori dalla porta dai genitori sono minorenni o «comunque [ragazzi] di 18 

o 19 anni, che magari non è manco minorenne quindi non puoi neanche chiedere i servizi 

sociali […] però comunque è piccolo. Uno che ha 18 anni non è minorenne per la legge 

ma di fatto dove va? Cioè dove va? Cioè, senza arte né parte»: come sopravvive? 

Dice Roberto: 

«Eee le case rifugio sono una delle più importanti risorse che noi abbiamo, perché si 

elimina- cioè, si elimina, si attutisce quello che è il potere della famiglia a livello 

contrattuale nell’ospitare poi il ragazzo, il bambino, la persona che non è 

indipendente, che viene cacciato di casa, perché molto spesso capita anche a 

minorenni. […] con queste case, uno riesce a mettere un cuscino tra quello che è 

l’attrito con la famiglia, perché si crea distanza, si crea tempo, si lascia depositare la 

polvere che scatenano queste notizie, queste dichiarazioni. Servono anche ad evitare 

 
95 Conversazione telefonica avvenuta con Marco Taglialatela il 21 gennaio 2021. 
96 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
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quello che sarà poi il futuro delle metropoli».  

(Roberto Zacco) 

Roberto questo tipo di esperienza l’ha vissuta sulla sua pelle: con sua madre i rapporti si 

sono ricuciti, adesso lei vorrebbe partecipare insieme al figlio a tutti i Pride e agli incontri 

della sua associazione, ma il padre, in dieci anni, lo ha visto solamente due volte. Lui, mi 

confessa, si ritiene fortunato a non essere finito per la strada, ad avere incontrato nella sua 

vita persone che gli hanno saputo tendere una mano. Tuttavia, il non avere il pieno 

supporto dalla famiglia comporta il dover rimboccarsi le maniche ed arrangiarsi da soli 

per crearsi un futuro: «sto cercando di concentrarmi sul costruire un’indipendenza 

[economica]. Perché una volta che hai un’indipendenza puoi rilassarti, puoi… puoi anche 

essere un diverso tipo di attivista». Roberto, infatti, il suo spazio lo ha trovato 

nell’associazionismo e per questo, dalla sua abitazione appena fuori Salerno, vicina alla 

sede dei suoi studi, ce la sta mettendo tutta per prendersi la sua seconda laurea, nonostante 

le difficoltà dettate dalla pandemia.  

La sua, purtroppo, non è certo la sola storia: lo dimostrano, innanzitutto, i fatti di cronaca 

più recenti, come quello denunciato ad aprile da Fanpage di Malika, 22 anni, buttata fuori 

di casa e minacciata dagli stessi familiari dopo aver fatto con loro coming out97. Ma è 

direttamente Roberto a parlarmi di altri esempi concreti, proprio perché ritiene che il tema 

potrebbe, o dovrebbe, trovare spazio nella mia tesi. Così mi riporta l’esperienza di altre 

persone, da lui incontrate durante il percorso universitario, che hanno scelto l’ateneo di 

studi non tanto in relazione ai propri interessi, ma in funzione delle città nella quale 

trasferirsi: 

«Io ho visto tante, tante, tante, tante persone scegliere una futura destinazione non 

perché è la migliore per il proprio futuro, ma perché è quella che gli permette di essere 

meno repressi, di esplorare la sessualità, relazioni, magari sacrificando quello che è il 

proprio futuro».  

(Roberto Zacco)98 

 
97 https://www.fanpage.it/attualita/lincubo-di-marika-cacciata-di-casa-dai-genitori-perche-gay-sei-la-
nostra-rovina/ (consultato il 19 giugno 2021) 
98 Conversazione online avvenuta il 22 febbraio 2021. 
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Anche un suo compagno di classe del liceo artistico… 

«…ha dovuto praticamente mettere da parte gli studi per farsi il diploma di pizzaiolo. 

Perché aveva questa impellenza di andare via di casa immediatamente, e allora… e 

ha preso ed è partito.  

[…] Lui è stato quasi nove anni fuori, all’estero, ha passato da città in città, da 

continente in continente, appunto per cercare la propria strada, perché… tutto 

partendo dalla famiglia».  

(Roberto Zacco)99 

Più difficile da accettare del rifiuto della propria famiglia è forse solo il fatto che il diritto 

al proprio posto nel mondo, ad uno spazio sicuro in cui affermarsi apertamente nella 

propria identità, non sia garantito nemmeno dalle istituzioni.  

Marco parla di un buio delle istituzioni nel quale si sono dovuti muovere, come 

associazione, al fine di porvi rimedio e creare un «punto luce». Così, nel 2017, i-Ken ha 

inaugurato in uno stabilimento confiscato alla camorra “Questa casa non è un albergo”, 

la prima casa rifugio nel Sud Italia «di prima accoglienza di persone che magari vengono 

cacciate, insomma, di casa o che comunque hanno necessità di rivolgersi poi a una 

struttura che abbia anche dei locali adeguati per poter fare questo tipo di accoglienza, ma 

anche di sportelli, no? Sia da un punto di vista psicologico, ma anche legale»100. Una 

comunità particolarmente vulnerabile a queste dinamiche è la comunità trans, che in 

alcuni casi accompagna la non accettazione da parte della famiglia all’impossibilità di 

“mimetizzarsi” nel mondo del lavoro. Oltre ad offrire un luogo nel quale vivere, i-Ken 

offre servizi di accompagnamento nelle ASL, per assistere nelle decisioni mediche come 

l’inizio di terapie ormonali, oppure legali, per ottenere il riconoscimento anagrafico, con 

un immancabile servizio di supporto psicologico. Il 9 giugno, i-Ken ha annunciato il 

potenziamento degli sportelli di Rainbow Center Napoli con l’introduzione di Trans 

People, uno sportello rivolto specificatamente alle persone transgender e alle loro 

famiglie in cui, agli psicologi e agli avvocati già presenti nel servizio, verrà affiancato 

anche un pediatra esperto in età evolutiva e dello sviluppo.  

 
99 Ibid. 
100 Conversazione telefonica avvenuta con Marco Taglialatela il 21 gennaio 2021. 



94 
 

Il bacino di utenza di i-Ken, poi, registra anche un’ampia comunità LGBT+ di migranti, 

per i quali l’assistenza si rivela essenziale considerata la gamma di ostacoli che si trovano 

a fronteggiare. In primo luogo, c’è da considerare l’inserimento nella società mediante la 

registrazione dei documenti (il permesso di soggiorno, la carta d’identità o il tesserino 

sanitario), che può rivelarsi impervio anche per via di eventuali difficoltà con la lingua. 

La peculiare vulnerabilità di questo gruppo, tuttavia, è costituita dall’essere facili ricettori 

di discriminazione, «perché c’è molta discriminazione già per il fatto che siano emigranti, 

poi si aggiunge la discriminazione di identità di genere o di orientamento sessuale, per 

cui loro hanno anche diciamo timore sia nell’esporsi pubblicamente ma anche all’interno 

della loro stessa comunità»101. Mi fa infatti notare Marco che, per quanto si trovino in 

Italia, non vi si trovano da soli, ma sempre all’interno di una comunità culturale ed etnica 

di riferimento: 

«…loro spesso hanno anche problema a definirsi omosessuali o transessuali, 

nonostante poi loro siano vittime spesso nei loro Paesi di omofobia e transfobia, 

perciò poi chiedono asilo politico qui in Italia, perché fuggono, non solo da guerre, 

ma fuggono anche da quei Paesi dove l’omosessualità e la transessualità sono viste 

ancora con un certo insomma stigma, in alcuni Paesi c’è addirittura insomma la pena 

di morte e quant’altro».  

(Marco Taglialatela) 

La paura di ripercussioni da parte della comunità appartenente al contesto culturale dal 

quale si è fuggiti, replicatosi in sacche sociali all’interno del luogo nel quale ci si è 

rifugiati, porta quindi a rivolgersi agli sportelli di i-Ken per aiuto, ma sempre con 

un’immancabile paura dell’esposizione. 

Per Apple Pie, l’istituzione di una casa rifugio locale è un sogno nel cassetto: 

«Credo che una cosa urgente, che in qualche modo vada fatta, sono i rifugi per le 

persone LGBT.   

[…] perché la regione Campania ha fatto una legge contro l’omofobia, regionale, 

l’anno scorso se non mi sbaglio… la approvarono. Chiaramente, essendo una legge 

 
101 Ibid. 
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regionale, non può entrare nel penale, perché regionale, però ha istituito dei fondi per 

alcuni progetti e questi fondi… noi stiamo cercando adesso di capire se possiamo fare 

qualcosa anche noi, ma non lo so ancora perché è molto complicato tirare su un rifugio 

per persone LGBT ovviamente, proprio da un punto di vista proprio di strutture, di 

cose… c’è un lavorone.  

[…] Diventa un problema… non c’è un… lo Stato non offre un servizio, qualcosa. 

Stanno nascendo questi rifugi così… ti ripeto, per la Campania e quindi anche per 

noi. Quello della regione è stato un primo passo però chiaramente i fondi… cioè, se 

uno dovesse fare uno in ogni- non dico in ogni comune ma in ogni realtà medio-

grande, non credo basterebbero.  

[…] 

Quindi questa cosa… questa è una cosa su cui stiamo ragionando però, purtroppo, 

richiede, come puoi ben immaginare, un livello di finanziamenti e di lavoro dietro che 

non è semplice. Perché poi, se lo metti su, deve essere una realtà… cioè, lo metti 

perché deve continuare nel tempo. Il Pride, per quanto può essere difficile un festival, 

una roba così, per quanto può essere difficile da organizzare, dura quei giorni: è bello, 

è quello che vuoi però poi scema, finisce. Invece qui ci devi stare tutti i giorni, devi 

trovare fondi continui se finiscono quelli pubblici… cioè proprio… è praticamente un 

lavoro».   

(Angelantonio Citro)  

 

«Purtroppo […] sono case che richiedono attenzione, richiedono personale fisso, 

fondi stanziati in maniera fissa, non è facile. Non è per niente facile. Però è 

necessario». 

(Roberto Zacco) 

Oltre alla difficoltà oggettiva nell’offrire un servizio come quello di una struttura che 

renda disponibile uno spazio accogliente 24 ore su 24, il bastone fra le ruote viene quindi 

messo dalle istituzioni, che, non essendo provviste di un programma organico sul tema, 

lasciano le piccole associazioni sul territorio come Apple Pie con ben poche opzioni, prive 

di finanziamenti. D’altra parte, la viscerale importanza per l’individuo di un 

riconoscimento da parte dello Stato e delle istituzioni può mostrarsi incidendo sulla 
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personale percezione del tempo, scandita addirittura dai risvolti legislativi in proprio 

favore: Angelantonio, per esempio, nel collocare gli eventi nella linea temporale usa il 

metro di misura della svolta data nel 2016 dalla legge Cirinnà102, parlando più volte di 

eventi “pre-unioni civili” o “post-unioni civili”. 

Tuttavia, il vedersi negato lo spazio da parte delle istituzioni può anche palesarsi nella 

sua faccia più concreta:  

«Noi non abbiamo forte supporto ad Avellino. [A livello istituzionale?] Sì. Noi non 

siamo riusciti a farli partecipare al Pride, a dare un patrocinio, a dare una sede. Quindi 

ci siamo trovati in estrema difficoltà, in passato. Per fortuna abbiamo avuto il comune 

di Atripalda, la cittadina accanto, quasi di uguale dimensione, che c’ha dato spazio 

per il Pride, c’ha dato patrocinio…»  

(Roberto Zacco)103 

Questo va a calcificare la sensazione percepita nella quotidianità delle persone queer di 

non disporre di uno spazio sicuro nel quale potere vivere la propria identità e la propria 

personalità alla luce del sole: così, alcuni ragazzi – mi riferisce Roberto – hanno 

partecipato a Pride in altre grandi città, come Napoli o Roma, pur di non prendere parte a 

quello della provincia di Avellino, per la paura di essere riconosciuti. La stessa paura con 

la quale i migranti queer si rivolgono ad i-Ken: la paura di essere visibili. 

 

3.5 Il diritto alla visibilità: accettazione e fede nel mondo queer 

La scossa rappresentata dall’ormai celebre anatema del 2002 non si è limitata a creare 

nuove realtà che, gravitando attorno alla Candelora con spirito laico, hanno promosso una 

tradizione rinnovata; la scossa è stata percepita in altrettanta misura all’interno della 

comunità queer di fedeli. A sei giorni dalla diffusione della notizia della cacciata, 

l’associazione Viottoli104 inviò all’allora abate Nazzaro una lettera aperta: 

 
102 Legge 20 maggio 2016, n. 76, Regolamentazione delle unioni civili tra persone dello stesso sesso e 

disciplina delle convivenze. 
103 Conversazione online avvenuta il 22 febbraio 2021. 
104 Comunità cristiana nata nel dicembre 1973 dentro il vasto movimento del dissenso cattolico, formatosi 
in seguito al Concilio Vaticano II (1965). Interessante è constatare che nel sito ufficiale dell’associazione, 
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Egregio Monsignor Nazzaro, 

Siamo una comunità cristiana di base che ha letto con stupore e dolore le numerose 

cronache, comparse su vari quotidiani italiani, del suo intervento nel giorno della 

Candelora rispetto alla partecipazione dei “femminielli” proveniente da molte località 

della Campania. Vorremmo invitarla con affetto e schiettezza, nel rispetto della sua 

persona e del suo ministero, ad alcune considerazioni e porle alcune domande.  

1) Non le sembra che paragonare questi fratelli gay e transessuali, forse chiassosi ma 

soprattutto devoti e lieti di poter esprimere insieme la loro fede e la loro 

omosessualità, ai mercanti del tempio sia davvero irriguardoso? Ben altri, ci sembra, 

sono i mercanti del tempio che la nostra chiesa ha conosciuto e, troppo spesso, 

incoraggiato e benedetto. Tra tempio e mercato troppo spesso esiste un’alleanza 

scandalosa contro la quale, a nostro avviso, occorrerebbe davvero rivolgere le 

durissime parole che Lei ha indirizzato a questi gruppi. 

2) Chi di noi, vescovo compreso, può dire ad altri credenti: “Le vostre preghiere non 

sono gradite a Dio?”. Non Le sembra di essersi posto là dove solo l’occhio e il cuore 

di Dio possono giungere e valutare? 

3) Fino a quando continueremo a “cacciare dal tempio”, anziché metterci in ascolto e 

in dialogo, fratelli e sorelle che troppo spesso nella nostra chiesa e nella nostra società 

hanno subito e subiscono umiliazioni ed emarginazioni? Molti omosessuali sanno 

bene che Dio li ama anche quando le gerarchie di fatto li emarginano, ma per molti 

altri queste “riprovazioni” rappresentano ancora uno scandalo e una ferita che li 

allontanano dalla comunità ecclesiale e forse anche dalla fede. […] (cit. in Ceccarelli: 

74-75) 

La rivendicazione del santuario di Montevergine, dunque, lo diviene in maniera 

particolare per coloro che sì sono appartenenti alla comunità LGBT+, ma che in quanto 

tali erano stati allontanati o si erano allontanati loro sponte dagli ambienti religiosi, 

respinti nella loro fede cristiana. L’associazione allora è immediata: Mamma Schiavona, 

“colei che tutto concede e tutto perdona”, patrona degli emarginati e dei marginalizzati 

 

una delle principali voci consultabili, visibile già nella homepage, è titolata “Fede & Omosessualità”, ove 
è possibile consultare saggi, bibliografie, tesi di laurea e vari documenti messi a disposizione al pubblico. 
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(come dimostra l’accoglienza nella sua chiesa di prostitute e usuraie nell’episodio del 

1710 – Si veda il capitolo 1.4) pone sotto il suo manto protettivo una nuova categoria, 

facendosi agli occhi dei fedeli patrona della comunità queer e concedendo loro lo spazio 

legittimo per rivendicare al tempo stesso la propria identità queer e la propria identità di 

credente, finalmente rese conciliabili. Anche per il presidente di i-Ken Carlo, che pur 

ammette di aver conosciuto Mamma Schiavona fortuitamente ed in mera funzione del suo 

impegno politico, riconosce in lei un simbolo di speranza e, soprattutto, un «luogo di 

casa»105. 

La fede cristiana, ad ogni modo, resta un tema molto delicato per le persone queer 

credenti. Gianni Geraci (2020), portavoce del Coordinamento Gruppi di Omosessuali 

Cristiani in Italia (COCI), ricorda una frase scritta da lui quando aveva circa vent’anni, 

negli anni Ottanta: «Se essere credenti rappresenta una sfida ed essere omosessuali 

rappresenta un problema, essere omosessuali credenti significa vivere una vera e propria 

tragedia». La ragione è facile da identificare, dal momento che la Chiesa, nei suoi 

regolamenti e nelle sue dichiarazioni, non fa che rimarcare la presunta esclusione dei 

soggetti queer dal disegno di Dio. L’ultimo smacco risale a qualche giorno prima rispetto 

a quando si scrive: in una nota verbale il Vaticano si sarebbe espresso a sfavore del 

disegno di legge Zan, chiedendone la modifica in quanto, si sostiene nella nota, violerebbe 

il Concordato tra Stato e Chiesa. Il disegno di legge in questione ha lo scopo di tutelare 

da forme di violenza fisica e verbale alcune categorie marginalizzate, estendendo le 

norme già previste dalla legge Mancino106 per discriminazioni a stampo etnico, razziale 

o religioso alle forme di discriminazione sulla base di genere, orientamento sessuale e 

abilismo (la discriminazione nei confronti di persone con disabilità). Nonostante le tutele 

si estendano a diverse categorie, il ddl Zan è stato interpretato dal discorso pubblico come 

una questione LGBT+; l’attacco da parte del Vaticano, dunque, ha assunto le note di un 

attacco mirato. Ancora prima di questo, nel mese di marzo la Congregazione per la 

dottrina della fede ha reso pubblico in una nota107 che i sacerdoti non potranno dare alcuna 

 
105 https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910 
106 D.L. 122/1993 e s.m.i. “misure urgenti in materia di discriminazione razziale, etnica e religiosa”. 
107https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20210222_res
ponsum-dubium-unioni_it.html 
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forma di benedizione alle coppie dello stesso sesso, in quanto equivarrebbe a legittimarle 

– cosa non ammissibile in quanto, secondo la nota, esse costituiscono una «unione non 

ordinata al disegno del Creatore». Le reazioni all’interno della stessa comunità clericale 

sono state frammentarie, in alcuni casi di accesa opposizione, a dimostrare comunque una 

spaccatura interna alla comunità clericale stessa: in Germania, ad esempio, centinaia di 

sacerdoti hanno dato avvio ad una protesta il 10 maggio, benedicendo coppie legate 

dall’unione civile108. Ma non solo: proprio a Napoli, don Franco Esposito si è scagliato 

duramente contro questa decisione, trovando inopportuna la decisione dell’organo interno 

della Chiesa109.  

Luigi, giovane cristiano queer110, ha reso pubblica con un post su Instagram la sua 

reazione alla nota esplicativa, descrivendola, in un primo momento a cui sono poi seguiti 

rabbia e delusione, come una sonora scrollata di spalle: 

«Per unə cattolicə LGBT+, la modalità standard di reagire a questo tipo di notizie è 

quella di Dewey di Malcolm in the middle il giorno del suo compleanno: “non mi 

aspetto niente, ma sono già deluso”. È un meccanismo di difesa, una corazza di cui ci 

si riveste per attutire il dolore del sentirsi, ancora una volta, esclusə». 

Ancora una volta, dice Luigi, si è trovato di fronte ad una scelta impossibile da compiere 

tra il rinunciare a una parte di sé, alla sua identità, oppure alla sua fede, alla comunità e 

al posto che chiama casa. Se, come conclude lui il suo post, «credere […] fa entrare a far 

parte della famiglia della chiesa», per le persone queer credenti si tratta di una famiglia 

respingente, che chiude la porta in faccia e ti lascia per strada. È forse per questa ragione 

che sia lui che Gianni Geraci raccontano la propria omosessualità come un dono di Dio, 

che li ha «chiamati a percorrere un cammino verso l’autostima» e a porsi in maniera 

critica verso la Chiesa, nella «consapevolezza che la Chiesa, nel momento in cui esclude 

qualcuno dal progetto di salvezza […] tradisce la sua missione e perde la sua universalità» 

 
108 https://www.ilpost.it/2021/05/10/germania-benedizione-unioni-omosessuali/ (consultato il 19 giugno 
2021) 
109 https://www.napolitoday.it/attualita/divieto-benedizioni-coppie-gay-prete-napoli.html (consultato il 19 
giugno 2021) 
110 Ho chiesto e ottenuto il consenso di Luca, tramite messaggistica rapida, a riportare le parole da lui usate 
su Instagram (arrivate, sotto forma di video, anche sulla piattaforma di Bossy, con cui collabora). 
Chiedendogli quali dati volesse pubblici per identificarlo, mi ha risposto “Luigi, unə cristianə queer”. 
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(Geraci, 2020: 156, 158). Nell’altrettanta consapevolezza, inoltre, che la testimonianza 

pubblica, il porsi in una condizione di visibilità, a tutto tondo, della propria identità 

assume una valenza “politica” (ibid.). 

Tra i miei interlocutori, nessuno si è presentato come persona apertamente credente o ha 

condiviso con me la sua esperienza personale sulla questione, comprensibilmente. 

Angelantonio, invece, si è dichiarato un «ateo di cultura cattolica», cioè consapevole che, 

pur non essendo credente, la cultura nella quale è cresciuto è impregnata di valori e dogmi 

di origine cristiana che lui ha involontariamente assorbito. Di persone appartenenti alla 

comunità LGBT+ credenti, però, ne ha conosciute molte; molte, mi dice, sono nella stessa 

Apple Pie. Dal suo punto di vista, la Chiesa si mostra come qualcosa di talmente 

respingente da allontanare, in certi casi, perfino le persone che corrispondono alla norma, 

ovvero le persone cis ed eterosessuali. Ciononostante, per chi a quella norma non 

corrisponde affatto le cose si fanno molto più complicate: 

«[le persone queer] a maggior ragione devono farci i conti perché, mentre uno è etero 

può ancora dire “va beh vado a messa, mi confesso e arrivederci”. Mi sposo… “va 

bene, mi sposo, faccio il corso di…”, perché poi per sposarti in chiesa devi fare il 

corso matrimoniale, “mi faccio fare la carta, come posso fare, vado dallo zio prete e 

così colà. Mi sposo in chiesa però poi ci rivado di nuovo solo quando devo battezzare 

mio figlio”, perché poi quello fanno. Solo che un omosessuale ci deve pensare per 

forza bene […]»  

(Angelantonio Citro)111 

Questo perché «una persona che si scopre di essere omosessuale o transessuale, insomma 

in qualche modo diversa da quella che è considerata la norma dalla Chiesa, in un modo o 

nell’altro si trova in crisi […]; perché tu sei comunque in qualche modo non accolto più, 

in quel sistema di valori»112 - rigettato, addirittura. 

 
111 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
112 Ibid. 
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A quel punto, dice Angelantonio in base alla sua esperienza personale, si può reagire in 

due modi: allontanandosi dalla Chiesa, ovvero rinunciando alla propria dimensione 

spirituale e al proprio sistema di valori, oppure creandosi una fede personale: 

«Diciamo che fa un po’ spallucce e si fa un’idea sua… perché poi ci sono alcuni preti… 

trova anche una sponda in alcuni preti, in alcune persone della Chiesa più aperte, perché 

ci sono tanti, molto più di quello che uno pensa, però non possono parlare, ma ci sono, e 

quanti ce ne sono! Di preti, come dire, friendly, che ti accettano. Quindi lasciano perdere 

quello che dice la sommità, la dottrina, e vanno alla comunità»113 

La ricerca di uno spazio accogliente nel quale vivere la propria spiritualità porta dunque 

a ricercare altrove quell’accoglienza e quell’accettazione che ci si aspettava nella propria 

comunità di riferimento: Angelantonio, per dirne una, mi racconta come nel periodo in 

cui abitava a Roma fossero improvvisamente tutti convertiti al buddhismo, «perché il 

buddhismo invece accetta tutti e si fanno buddhisti»114.  

Il 29 aprile Apple Pie ha ospitato online un incontro dal titolo “Incontro fede e 

omosessualità”, inserito all’interno dei cicli di incontri organizzati dall’associazione 

come momenti di confronto e dibattito su diverse tematiche. In tempi pre-pandemici, 

questi incontri si tenevano mensilmente nella loro sede; ora ci si è dovuti adeguare alla 

forma online e, nonostante questo, l’incontro è stato quello ad aver registrato forse la 

maggiore partecipazione, dando vita ad un vivace dibattito conclusivo. Lo scopo 

dell’incontro era quello di aprire nuove finestre sul mondo cristiano, dando voce a realtà 

come la Chiesa Valdese del Vomero, per cui sono intervenuti la pastora Dorothea Müller 

e il presidente della sezione napoletana Davide Chiecchi, e la Chiesa cattolica ecumenica 

di Cristo, per la quale è intervenuto il vescovo Agostino de Caro. Tutte realtà, queste, non 

riconosciute dal Vaticano e che basano l’intera loro dottrina, oltre che sulla lettura critica 

dei testi sacri, sull’accoglienza, un termine che ritorna quasi ossessivamente nella 

presentazione di ogni rappresentante. La pastora Müller ci tiene tra l’altro a sottolineare 

la differenza fra accoglienza e tolleranza, invitando a diffidare di chi le pone sullo stesso 

piano e a impegnarsi a decostruire il sistema patriarcale che ancora si cela nelle istituzioni 

 
113 Ibid. 
114 Ibid. 
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ecclesiastiche, che vorrebbe escludere le persone queer così come ha tentato per secoli di 

escludere le donne. L’accento posto sull’impegno da svolgere in prima persona in quanto 

chiese ad essere inclusivi verso ogni fedele, «tutti figli di Dio», porta una delle uditrici a 

prendere parola e a sfogarsi: «Perché fanno l’opposto di quello che dovrebbero fare?», si 

chiede in riferimento al Vaticano, «Invece di avvicinare, allontanano». Ma pure in questa 

distanza imposta, la fede rimane una dimensione estremamente intima ed irrevocabile: il 

vescovo Agostino de Caro racconta di una volta quando, nel mezzo di un Pride, un 

ragazzo gli si avvicinò chiedendo di confessarsi. E fu così che, in mezzo alla fiumana di 

gente in marcia per il Pride, de Caro ricevette la confessione di un ragazzo. È 

probabilmente l’insieme di queste esperienze a farlo affermare che, in quanto chiesa, 

necessitano di terapie riparative per riparare al torto fatto a tanti cristiani che sono stati 

convinti di non appartenere al disegno di Dio, per «restituire la speranza a quei giovani 

cristiani a cui è stata strappata via». È trasformato quindi in bisogno disperato quello di 

sentirsi accettati, di sentirsi padroni del proprio spazio, accolti in una casa fatta dei propri 

valori e della propria comunità. Una casa che Davide Chiecchi, presidente della sezione 

della Chiesa Valdese di Napoli e uomo apertamente gay, dichiara di aver trovato nella 

sua chiesa. 
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CAPITOLO 4 

CORPI A DISTANZA 

 

4.1 La «socialità sospesa» ai tempi del Covid-19 

L’emergenza sanitaria dovuta alla pandemia da virus SARS-CoV-2 ha sconvolto la vita 

quotidiana di ognuno a partire da marzo 2020, con pesanti conseguenze su sfera privata 

e sfera comunitaria in egual misura. La portata di queste conseguenze è stata tale che 

diversi antropologi sono giunti a considerare la pandemia ciò che Marcel Mauss (2002) 

ha definito un «fatto sociale totale»: un evento che, aggredendo una società nella sua quasi 

interezza, ne colpisce e modifica le fondamenta, influenzando nuove direttive di pratiche 

e credenze. È una teoria, questa, che permette di interpretare assieme elementi della 

società apparentemente non in relazione fra loro.  

Feliciano Tosetto ha posto in evidenza come la pandemia abbia riconfigurato le due 

dimensioni individuate da Arjun Appadurai (2001) come le fondamenta della società 

globalizzata, vale a dire lo spostamento e la comunicazione, poste in un rapporto di 

squilibrio dai lockdown, dalle norme di sicurezza e dal distanziamento sociale. L’unico 

modo di mantenere le relazioni sulle grandi distanze è stato quello di “riconfigurarle” 

attraverso i media elettronici115. A prescindere dalle tattiche adoperate dai singoli per 

fuggire all’isolamento, tattiche che vedono ovviamente la comunicazione online come 

strumento preziosissimo, le persone sono rimaste intrappolate in una “socialità sospesa”. 

In questo senso, in un’intervista rilasciata il 30 marzo 2020, Fabio Dei sottolinea quanto 

la dimensione corporea sia messa in discussione dalle nuove forme di socialità modificata 

conosciute nell’ultimo anno e mezzo, tra cui la «difficoltà a controllare una serie di nostri 

consolidati habitus corporei, quel toccare ritualizzato che sono [per esempio] le forme di 

saluto, norme profondamente incorporate»116.  

 
115 https://www.sophiauniversity.org/it/news/lo-spazio-del-covid-19-una-prospettiva-antropologica/ 
(consultato il 21 giugno 2021) 
116 https://www.spiweb.it/cultura/la-crisi-del-coronavirus-psicoanalisi-e-antropologia-lombardozzi-
intervista-f-dei/ (consultato il 21 giugno 2021) 
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Ad ogni modo, mentre alcune attività hanno potuto approfittare dei media e prolungarsi 

nel cyberspazio, altri tipi di attività si sono trovate costrette ad assumere forme inedite. 

Alcune di queste sono proprio le pratiche liturgiche e religiose117, che in Italia sono state 

regolamentate dai numerosi Decreti del Presidente del Consiglio dei Ministri (D.P.C.M.). 

 

4.2 Candelora 2021: «non era niente» 

Quest’anno, a Montevergine si è potuti salire solo previa prenotazione. Fa quasi sorridere 

guardare il reportage di Diego Bianchi per Propaganda Live realizzato a Montevergine il 

2 febbraio 2020, a solo una ventina di giorni dalle prime chiusure in Italia. Il piazzale ed 

il sagrato, nelle immagini, sono gremiti come al solito, e a creare scalpore è l’individuare 

tra la folla un uomo che indossa una mascherina chirurgica (dispositivo di protezione 

individuale a cui ormai siamo tutti più che abituati).  

Per decisione della Prefettura, la juta di quest’anno è stata possibile soltanto in vista della 

partecipazione alle celebrazioni liturgiche, le quali ammettevano, secondo la capienza 

massima della Basilica centrale, l’ingresso a sole 250 persone per messa celebrata (per 

un totale di circa 600 persone ammesse). Al fine di garantire il rispetto dei numeri stabiliti, 

chi ha voluto raggiungere il santuario ha dovuto farlo tramite la funicolare, prenotandosi 

sul sito di AIR Mobilità, ovvero la società che detiene l’appalto per la gestione dei 

trasporti provinciali. La salita al monte in macchina è stata permessa solamente ad 

individui con disabilità che presentassero la dovuta certificazione. 

Nadine, dopo quattro anni di frenetica organizzazione logistica e di eventi a ridosso della 

Candelora, quest’anno è tornata a partecipare alla festa, sebbene l’impatto visivo ed 

emotivo siano stati pesanti: 

«Per quanto riguarda […] la celebrazione, anche questa è stata una celebrazione 

sottotono, è stato strano salire su Montevergine e trovare praticamente una navata 

vuota. […] Neanche con un metro di neve abbiamo avuto questa scarsissima 

 
117 https://www.al-fanarmedia.org/2020/07/society-through-the-lens-of-a-pandemic-what-anthropologists-
are-learning/ (consultato il 21 giungo 2021) 



105 
 

affluenza, quindi è stato strano».  

(Nadine Sirignano)118 

Da Mamma Schiavona si è recata, ormai immancabile, Vladimir Luxuria, che ha portato 

con sé le preghiere di altre delle «noi devote di Mamma Schiavona», ossia di alcune sue 

amiche trans che, per via degli ingressi contingentati, non sono potute salire. 

L’abate Guariglia, dall’altro canto, si mostra in qualche modo soddisfatto di questo 

ritrovato silenzio sommesso: 

«Quest’anno abbiamo avuto una festa dove il sentimento spirituale ha prevalso su 

quello che sono i soliti “riti” un poco festosi della stessa festa. Niente da dire a quella 

che è la festa organizzata al di fuori della chiesa, ma è stato bello quest’anno vedere 

una partecipazione molto più sentita, molto più composta nella chiesa»119. 

Le diatribe, anche quest’anno, non sono certo mancate. La scelta di tenere attiva 

solamente la via della funicolare non è stata condivisa da tutti, tra cittadini e personale 

amministrativo, ritenendola poco idonea in vista delle norme di sicurezza sanitaria. 

Inoltre, l’incanalare l’intero flusso di pellegrini in un unico punto ha sviato le solite 

carovane di persone che abitualmente transitano per il comune di Ospedaletto, inferendo 

un grave colpo all’economia del paese e ai suoi commercianti, i quali vivono di turismo 

«che già di per sé durante l’anno è stato numericamente molto inferiore alla norma. 

Quest’anno più che mai, essendo questi momenti, questi picchi… Poi passare da un anno 

che abbiamo avuto novemila presenze ad averne zero è tosta. È tosta»120. 

Qualche critica, inoltre, proviene dagli appassionati di cultura popolare che hanno 

raggiunto ugualmente la vetta di Montevergine, chi con la funicolare e chi, «tornando alle 

origini», a piedi, pur di fare un «piccolo canto» e tenere accesa la luce della tradizione – 

se non al cospetto dell’immagine di Mamma Schiavona all’interno della chiesa, 

quantomeno all’esterno121. 

 
118 Conversazione online avvenuta l’11 aprile 2021. 
119 Le interviste e le immagini qui riferite provengono dal video caricato il 2 febbraio 2021 dalla pagina 
Facebook di Mercurio: l'informazione asettica, o TgMercurio, 
https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=558051158487974 (consultato il 21 giugno 2021). 
120 Conversazione online avvenuta l’11 aprile 2021 con Nadine Sirignano. 
121 https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=558051158487974 (consultato il 21 giugno 2021). 
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In effetti, quest’anno, è mancato tutto il “contorno” che fa della Candelora di 

Montevergine quello che passa tramite le sue immagini e rappresentazioni. TgMercurio, 

“telegiornale” mercoglianese nato nel 2017 che si autodefinisce sui generis, autonomo ed 

indipendente nel promuovere un’identità territoriale della sua comunità, il 31 gennaio 

pubblica un post su Facebook che, oltre a svelare dettagli sulla memoria collettiva 

conservata dagli irpini, cattura perfettamente il senso di perdita percepito unitamente dalla 

comunità irpina nell’anno della pandemia: 

La settimana che precede la Candelora, o meglio, i giorni che precedono il 2 febbraio 

hanno da sempre rappresentato per le nostre comunità un periodo di festa. I nostri 

paesi si preparavano all’arrivo dei Pellegrini dopo i mesi di chiusura invernale: 

“finalmente è Cannelora, vierno arinto estate fore!”.  

Abbiamo vissuto Candelore movimentate: dalla cacciata dell’allora Abate, alle 

proteste accese, alla neve che bloccava la strada. Mai niente e nessuno ha fermato le 

carovane dei devoti.  

Quest’anno lo ricorderemo sempre per non averci permesso di ballare sul piazzale, di 

abbracciare l’amico che non si vedeva dalla “juta” precedente, di accalcarsi 

all’interno ai piedi del dipinto di Mamma Schiavona. […]122 

Ma non è stata soltanto l’anima popolare della festa a mancare; a creare il vuoto di questa 

Candelora è stata anche l’assenza della solita cornice di riflessione, fatta di programmi 

culturali promossi da associazioni e amministrazione, che precede il 2 febbraio. Per la 

prima volta, è stato deciso di non organizzare nulla, lasciando ad ognuno la possibilità di 

vivere nel pieno della propria spiritualità questo momento di riflessione, che non sarebbe 

stata «come gli altri anni una riflessione collettiva, ma una riflessione interiore». Il 27 

gennaio ne è stato data ufficiale comunicazione in un video123, sempre pubblicato dalla 

pagina Facebook di TgMercurio, nel quale a dare l’annuncio sono Massimo Saveriano, 

direttore artistico della Candelora, e Nadine Sirignano, in vece di «mediazione 

“burocratica”». Gli annuali progetti nelle scuole in occasione della Giornata della 

Memoria e della Candelora sono invece saltati a causa di contrasti circa la riapertura delle 

 
122 https://www.facebook.com/mercurioinfo/posts/2853056004910469 (consultato il 21 giugno 2021) 
123 https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=758938364720874 (consultato il 21 giugno 2021) 
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strutture scolastiche, che ha portato via il tempo da dedicare all’ideazione dei programmi. 

A dicembre, quello che Nadine si augurava era proprio di poter quantomeno tornare a 

scuola in tempo per il 27 gennaio, per la Giornata della Memoria. Ciononostante, 

l’amministrazione ad aprile si era già adoperata per l’acquisto di libri a tematica bullismo 

da distribuire nelle scuole: «la sensibilizzazione [è] quello che realmente ci interessa, al 

di là dei fronzoli, delle organizzazioni, quello che ci interessa è lasciare fattivamente 

qualcosa sul territorio a livello di politica, e credo che questo faccia parte dell’iter sulla 

sensibilizzazione e soprattutto sull’accoglienza»124.  

In questo vuoto di programmi, la dedica dell’edizione 2021 della Candelora non è stata 

rivolta ad un tema, bensì a due persone, venute entrambe a mancare da poco, che hanno 

avuto un ruolo importantissimo nella comunità LGBT+ irpina: Orlando Dello Russo, 

insignito della cittadinanza onoraria nel 2017, e Carmela De Prisco, una delle fondatrici 

di Apple Pie a cui l’associazione ha dedicato il flash mob organizzato nell’estate del 2020. 

Quando ho sentito Nadine due mesi dopo la Candelora, amarezza e dispiacere nel ricordo 

di questa edizione erano palpabili: «…non era Candelora. Non era una Candelora, non 

era niente, era una qualsiasi domenica»125. Una trasposizione online degli eventi per la 

Candelora che colmasse il vuoto lasciato dalla pandemia, però, non la avrebbe potuta 

ammettere: 

«…l’aspetto più significativo, l’aspetto più folcloristico di questa tradizione è 

l’incontro. L’incontro deve essere necessariamente fisico, quindi trasportarlo in una 

realtà virtuale avrebbe in qualche modo rovinato la tradizione».  

(Nadine Sirignano)126 

In questo generalizzato senso di impotenza, l’unica cosa che si sentiva rimasta da fare era 

lasciarsi accompagnare dalla Madonna: per questo, la prece, la preghiera comunissima 

nel parlato di fedeli irpini e campani, è stata trasformato nell’hashtag di questa edizione 

della Candelora da usare per la prima volta sui social: c’a Maronna c’accompagna127. 

 
124 Conversazione online avvenuta l’11 aprile 2021 con Nadine Sirignano. 
125 Ibid. 
126 Ibid. 
127 Che la Madonna ci accompagni. 
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4.3 Colmare le distanze 

La Candelora del 2021, tuttavia, non si è rivelata complicata solamente sul territorio 

irpino. In occasione del 2 febbraio la Rete di associazioni campane è solita organizzare 

cicli di eventi socio-culturali, in collaborazione con le amministrazioni locali. La prima 

linea di questa operazione associativa è oramai occupata dall’associazione napoletana i-

Ken, nata nel 2005 ed entrata in contatto con la galassia di Mamma Schiavona nel 2007. 

A differenza dei comuni del Partenio di Ospedaletto d’Alpinolo e di Mercogliano, che 

hanno deciso di non sopperire alla lontananza fisica con eventi virtuali, i-Ken ha invece 

decretato di trasmettere sul suo canale online LGBTChannel.tv un’edizione speciale 

dedicata al Candelora Day128. La programmazione ha seguito una scaletta per lo più 

abituale, con l’introduzione da parte della Signorina Buonasera di Pasquale Minopoli, con 

la rubrica “Supposte di Ottimismo”, ospitante in quell’occasione Cosimo Alberti e la 

presentazione del suo libro sulla tammurriata, e con le “Culinariae”, presentate dai 

coniugi Marco Taglialatela e Carlo Cremona. Il Salotto di i-Ken, una riunione chiusa su 

Zoom trasmessa in diretta sui canali di LGBTChannel.tv, ha chiuso l’evento ed ospitato 

Carlo Cremona, alcuni “vecchi compagni di lotta” – Maria Taormina Cirillo, Donatella 

Ferrante e Massimo Saveriano (il direttore artistico della Candelora di Mercogliano) –, 

Angelantonio Citro, invitato come rappresentante di una «associazione di nuova 

generazione», e Cosimo Alberti insieme al marito. Ognuno si è collegato dalla propria 

casa – Maria Taormina Cirillo addirittura da Barcellona, dove si è trasferita quattro anni 

fa, mentre Donatella Ferrante e Massimo Saveriano si trovano a casa di uno dei due. 

L’unica eccezione è stato Carlo, collegato dal salotto della sede di i-Ken.  

Il Salotto (quello virtuale) si è aperto con un gesto simbolico: Carlo Cremona ha preso 

una candela, simbolo di Montevergine, e, una volta accesa, l’ha posizionata accanto a sé. 

Il desiderio era di tenerla lì perché tutti i presenti potessero sentirsi più vicini alla 

Candelora, perché potesse «scaccia[re] via non solo le tenebre, ma il freddo». Per la 

maggior parte del tempo, la sensazione è quella di assistere ad una rimpatriata fra vecchi 

amici, che tanto hanno condiviso e che da tanto non possono rivedersi (cosa 

 
128 La registrazione integrale dell’evento si può trovare su Facebook: 
https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910  
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probabilmente vera). In alcuni momenti la commozione delle persone coinvolte traspare 

maggiormente: quei momenti sono, ancor più che nel ricordare memorie condivise, nel 

parlare di un tanto sperato ed agognato incontro in presenza. Nel mio diario di campo, 

avendo notato Carlo visibilmente emozionato, annoto come «la Candelora era anche 

quell’occasione in cui si vedevano di nuovo tutti e discutevano, e quest’anno gli è stato 

tolto»129. 

Il modello di questa “riproduzione di salotto” l’ho sorprendentemente trovato replicato in 

un altro evento online, questa volta tenutosi in aprile per volere dell’associazione Apple 

Pie130. La struttura dell’evento in questo caso era assai differente, trattandosi di un 

incontro su Skype, progettato appositamente perché chiunque potesse prendere la parola, 

per offrire terreno di confronto. Io stessa, quando mi collego, vengo riconosciuta da 

Angelantonio, che subito mi saluta e mi chiede come io stia (domanda alla quale non ho 

potuto rispondere se non nella chat della piattaforma, dal momento che non mi trovavo 

in uno spazio riservato). L’arena di condivisione, quindi, viene disperatamente ricostruita 

cercando di mantenere salde le strutture di una riunione aperta al dialogo. Ma è un altro 

l’elemento ad avermi colpita, per quanto potrà apparire buffo: mediante l’impiego di un 

filtro di Skype, chiunque avesse la webcam accesa veniva collocato all’interno di una 

(ovviamente fittizia) aula a gradoni – situata all’aperto, con alberi e luce del sole 

nonostante l’incontro si tenesse alle nove di sera – da cui i partecipanti si affacciavano 

come se fossero seduti, ognuno al proprio posto, dietro ai banchi131. 

 

4.4 Cambiare il mondo durante una pandemia 

Roberto mi ha detto che lui il suo posto l’ha trovato nell’associazionismo. Il motivo sta 

per lui nel ruolo delle associazioni, importanti a livello sociale «perché forniscono un 

supporto emotivo alle persone […] che molto spesso viene a mancare, proprio come 

 
129 Nota di campo del 2 febbraio 2021. 
130 Si tratta sempre dell’“Incontro fede e omosessualità” menzionato nel capitolo precedente. 
131 Sempre per rispettare la volontà dell’associazione di mantenere il diritto alla privacy e di non registrare 
l’incontro, non ho potuto eseguire alcun fermoimmagine esplicativo. 
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ambiente sicuro in cui le persone possono parlare di un tema senza essere giudicate»132. 

È una dimensione che, per questa ragione, lo fa sentire meno solo. 

«Purtroppo, la pandemia è stata una chiave inglese negli ingranaggi. E quindi… 

[ride]» 

(Roberto Zacco)133 

Apple Pie, ad esempio, dopo il successo del primo Pride della provincia di Avellino nel 

2019, si è dovuta fermare. I progetti per il 2020, prima che venisse deliberato lo stato di 

lockdown per far fronte all’emergenza sanitaria, erano molti; quelli che si sono potuti 

attuare, invece, quasi nulli. 

«L’idea voleva essere… insomma, poter fare qualcosa di statico, cioè pensare sulla 

piazza o di fare un festival LGBT, cioè… c’erano diverse idee, però la pandemia 

chiaramente ci ha bloccato. […]  

Guarda, più che altro deve finire questo periodo terrificante perché altrimenti non 

riusciamo a fare… cioè, nessuno di noi riesce a fare nulla. Finché non si placa questa 

cosa noi non possiamo fare niente perché non… cioè, diventa tutto tre volte più 

difficile. Per esempio, adesso un progetto che hanno… che abbiamo fatto in 

associazione, che è riuscito a partire nonostante la pandemia, il test dell’HIV gratis. 

[…] quello lì che è partito, siamo riusciti a farlo nonostante la pandemia. Però 

chiaramente se non ci fosse stata la cosa pandemica avremmo fatto non so, magari… 

cioè, l’avremmo forse spinta in maniera diversa, magari si sarebbe potuto fare di più. 

Così… Noi abbiamo fatto un evento l’estate scorsa in piazza, perché era il momento, 

no, che i contagi stavano quasi a zero, quindi c’era un po’ un libera tutti, ci siamo 

rivisti dopo mesi… Non mi ricordo cos’era, luglio o agosto e facemmo un evento in 

piazza. Tra l’altro morì una ragazza, così improvvisamente, sulla spiaggia, molto 

conosciuta ad Avellino, dell’associazione, lo dedicammo a lei. Facemmo, insomma… 

riuscimmo a fare quest’evento così. Ma, a parte quello, il nulla. Perché ti ripeto la 

pandemia ci ha fermati da questo punto di vista».  

(Angelantonio Citro)134 

 
132 Conversazione online avvenuta il 22 febbraio con Roberto Zacco 
133 Ibid. 
134 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021. 
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L’unica costante che, come associazione, sono riusciti a portare avanti sono gli incontri 

tematici: 

«Cioè… noi ci riunivamo con tutti gli iscritti in sede lì ad Avellino ogni venti giorni, 

insomma facevamo degli incontri di sicuro una volta al mese, ma anche di più. 

Abbiamo fatto laboratori creativi, io tenni pure un paio di… facemmo un paio di 

sedute come laboratorio di lettura LGBT. Cioè tutta una serie di piccole… di confronti 

con altre associazioni, un cineforum- sai, tutto quello che insomma si fa in una realtà 

associativa del genere, coinvolgendo anche altre associazioni sul territorio, in 

particolare ad Avellino».  

(Angelantonio Citro)135 

Anche se in forma online, questa piccolo pezzo della loro anima sono riusciti a 

preservarlo. D’altronde, la forma online è qualcosa da cui difficilmente si potrà tornare 

indietro, anche a crisi pandemica terminata:  

«Quest’anno è tutto un anno di prime volte. Di tutto a distanza, eh sì. Tra un po’, l’8 

marzo, farà un anno esatto. Umm, diciamo è stato un po’ strano, un po’ ci siamo 

abituati ormai a fare ‘ste cose a distanza, per cui, diciamo che sarà un modo, una 

metodologia che non abbandoneremo più. Perché su tanti aspetti è stata molto, molto 

utile e molto fruttifera, anche da un punto di vista proprio di relazioni, eccetera».  

(Marco Taglialatela)136 

In effetti, da questo punto di vista, il mezzo tecnologico è stato una scoperta: quando 

chiedo a Carlo Cremona quale sia il bacino di utenza che raggiungono con i servizi della 

loro i-Ken, lui mi risponde ridendo che: 

«…prima del Covid, le avrei dovuto rispondere nell’ambito della regione Campania. 

[…] Oggi noi parliamo con ragazzi che abitano nel palazzo di fronte e ragazzi della 

Nigeria, contemporaneamente nello stesso momento e nello stesso modo. [ride] 

Capisce? Perché la presenza non è più discriminante, visto che non possiamo 

incontrare né quello del palazzo di fronte né quello della Nigeria, il dialogo è alla pari. 

[…] È il valore della crisi! La crisi è sempre un elemento di cambiamento, bisogna 

 
135 Ibid. 
136 Conversazione telefonica avvenuta il 5 febbraio 2021. 
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capire da che lato si guarda il cambiamento».  

(Carlo Cremona)137 

C’è da considerare, ad ogni modo, che i-Ken è una realtà che ha visto la luce ben più di 

quindici anni fa. In questi anni non solo si è saldamente radicata nel territorio, ma ha 

avuto modo di consolidare il suo ruolo anche al di fuori dei confini prettamente 

partenopei. 

Apple Pie, invece, è un’associazione giovane, fermata sul più bello:  

«Prima della pandemia stavamo avendo anche un buon riscontro tra ragazzi etero, 

perché vedevo nelle foto quanta gente c’era, era un luogo di incontro, 

indipendentemente dalla sessualità. Stava diventando proprio carino, stava 

diventando proprio bello».  

(Roberto Zacco)138 

In questa situazione, in cui eventi ed attività pubbliche non si possono organizzare, 

quantomeno non con la solita leggerezza, quello che Apple Pie si sta impegnando a fare 

è fornire supporto alla comunità: 

«Le associazioni fondamentalmente, durante la pandemia, stanno fornendo supporto 

proprio a livello molto personale. Non potendoci più riunire, non potendo più creare 

un gruppo, stiamo dedicando il nostro tempo a parlare con persone che magari sono 

in un momento di difficoltà, che sono stati cacciati di casa, e… arrivano tante brutte 

notizie, perché poi la pandemia esacerba tutta una serie di situazioni, in casa. Però, 

per fortuna proprio l’altro giorno è arrivata una buona notizia di un ragazzo che è 

riuscito a trovare un equilibrio a casa di amici, dopo essere stato cacciato di casa».  

(Roberto Zacco)139 

L’associazionismo, per Roberto, è sempre stata una valvola di sfogo, «un punto di 

antistress, che uno andava là, si riposava un poco, faceva la battuta…»140. Ora che questo 

 
137 Conversazione telefonica avvenuta il 19 gennaio 2021. 
138 Conversazione online avvenuta il 22 febbraio 2021. 
139 Ibid. 
140 Ibid. 
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cuscinetto è sospeso, è più faticoso sostenere la situazione anche a livello psicologico: 

«Arriva una certa stanchezza, sì, arriva una certa stanchezza»141. 

Una stanchezza, dovuta alla condizione di sospensione vissuta, che arriva a comportare 

una qualche forma di distacco dalla realtà, una difficoltà a percepire il suo scorrere. Per 

Nadine questo compromette soprattutto la percezione del tempo: 

«…in questo periodo è veramente, cioè i mesi passano, arrivi a ottobre che dici 

“Organizziamo la Candelora, organizziamo la Candelora”, poi arrivi a dicembre che 

dici, “Maronn’ mia, la Candelora è domani”». 

(Nadine Sirignano)142 

Angelantonio, invece, ha difficoltà nel fare mente locale sull’utenza dell’associazione di 

cui è portavoce: «ti dico ormai è da più di un anno che non facciamo niente, quindi è più 

difficile vedersi e fare i conti»143. 

Per Roberto, questa stanchezza si sfoga nel suo rapporto con l’università: 

«E io purtroppo- molte persone, farmacia è bella tosta, e hanno detto “Basta. Io 

durante la pandemia non faccio esami, [ridendo] mi dispiace eee amen”, e si sono 

fermati. 

Anche a me mancano pochi esami alla seconda laurea, ma io non ce la faccio più». 

(Roberto Zacco)144 

Ora più che mai, dunque, lo spazio sicuro garantito dall’ambiente associativo va 

preservato, tramite un attivismo locale che fa rete, inclusiva e accogliente, con 

l’ambizione di mantenere un ruolo sociale che integri le mancanze delle istituzioni. 

Soprattutto perché non c’è surrogato tecnologico che tenga, «in prevalenza ci dev’essere 

l’umanità, quindi ci dev’essere l’incontro dal vivo»145; in attesa di esso, riempire gli spazi 

lasciati vuoti. 

  

 
141 Ibid. 
142 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre 2020. 
143 Conversazione online avvenuta l’11 febbraio 2021 con Angelantonio Citro. 
144 Conversazione online avvenuta il 22 febbraio 2021. 
145 Conversazione telefonica avvenuta il 5 febbraio 2021 con Marco Taglialatela. 
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CAPITOLO 5 

NOTE A MARGINE SUL POSIZIONAMENTO 

IN UNA RICERCA ANTROPOLOGICA 

 

5.1 Posizionamento del ricercatore 

Come appena visto, la pandemia è intervenuta pesantemente sull’oggetto di ricerca, 

alterandone le forme abituali. Entrambe le arene destinate all’osservazione – da una parte 

la festa della Candelora e dall’altra l’attivismo LGBTQ+ locale – trovano la loro essenza 

nelle forme di aggregazione e di assembramento fisico, vale a dire nella primissima 

dimensione spazzata via dall’irruzione sulla scena del Covid-19 e delle conseguenti 

norme emergenziali di prevenzione del contagio.  

Tuttavia, non è solamente sull’oggetto di ricerca che la pandemia è intervenuta 

drasticamente, bensì anche sulla metodologia impiegata per portare avanti la ricerca. 

Come già anticipato nell’Introduzione alla tesi, la distanza ha rappresentato un problema 

insormontabile durante la fase di ricerca, in primis nel reperire le fonti primarie come i 

testi letterari, ma, ancor più incisivamente, per aspetti essenziali al lavoro etnografico. Il 

non trovarsi sul posto, in quella «residenza localizzata» ridiscussa da Clifford (1999), ha 

demolito in partenza la possibilità di una immersione partecipante. La distanza ha preso 

quel processo spontaneo di ricezione delle fibre all’apparenza sparse da ricomporre per 

ottenere il quadro complessivo e lo ha convertito in un processo lento e impervio, 

accompagnato sempre da un certo livello di frustrazione dato dall’incessante sensazione 

che qualche fibra sfuggisse ancora. Ma, sempre come anticipato nella parte introduttiva, 

l’eco della distanza probabilmente più sofferta è stata quella che mi ha separato dai miei 

interlocutori. Uno dei maggiori ostacoli riscontrati nel corso della ricerca, difatti, è stato 

l’instaurare stabili rapporti di fiducia con i miei collaboratori. Nonostante telefonate e uso 

di applicazioni di messaggistica istantanea siano diventati a tutti gli effetti strumenti di 

campo, la distanza tende malgrado tutto ad astrarre ogni cosa. Gustavo Mesch e Ilan 

Talmud (2006), nel loro studio dedicato ai modi in cui gli adolescenti instaurano relazioni 
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online, parlano di “legami deboli” per identificare legami non profondi instaurati sul web, 

inizialmente costituiti intorno a un tema specifico di reciproco interesse, che solo con il 

tempo si evolvono verso relazioni più profonde, interessando anche argomenti personali 

e intimi. Per quanto ovviamente si assuma qui l’espressione in maniera totalmente 

ricontestualizzata – non trattando di social network né tantomeno di adolescenza – si 

ritiene che il concetto di base si presti per restituire l’idea dei tipi di rapporti venutisi a 

stabilire con i miei interlocutori. Seppur in gran parte dei casi si sia creata una profonda 

intesa, il rapporto non ha avuto spazio e modo di svilupparsi in una direzione di reale 

fiducia. 

Una delle conseguenze dirette di rapporti meno solidi è l’aver minato alla quantità come 

alla varietà dei dati raccolti: la barriera virtuale ha fatto sì che fosse difficile addentrarsi 

in alcune tematiche, quelle percepite come più private. Un esempio è proprio quello della 

fede religiosa, che molti - se non tutti - i miei interlocutori hanno segnalato appartenere 

ad una dimensione estremamente intima e personale dell’individuo e, quindi, 

difficilmente sondabile. È stato perciò molto complicato calcolare il modo giusto di porre 

le domande sulla delicata questione allo scopo di ricavarne una visione d’insieme. 

Tuttavia, pur soffrendone molto in prima persona, si è cercato di non farlo pesare agli 

interlocutori, soprattutto in luce delle osservazioni esposte da Daniel Miller. 

L’antropologo digitale, in un video da lui caricato su YouTube146 nel maggio 2020, ha 

voluto sottolineare che l’interlocutore, a causa della pandemia, vive la stessa identica 

situazione di disagio vissuta dal ricercatore: l’attenzione ed il rispetto nell’entrare nel 

privato della casa altrui tramite lo schermo diventano allora più che mai un must, una 

componente cruciale della dimensione etica disciplinare in un siffatto momento. Inoltre, 

c’è da considerare che, dove possibile, il mantenimento delle relazioni con i miei 

interlocutori si è dovuto trasferire in larga parte sui social network, implicando l’accesso 

inevitabile ad una serie di informazioni appartenenti alla sfera privata, seppur 

 
146 How to conduct an ethnography during social isolation, Daniel Miller, 
https://www.youtube.com/watch?v=NSiTrYB-0so (consultato il 3 aprile 2021) 
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paradossalmente esibite in un contesto estremamente pubblico quale quello di un 

social147. 

La questione della distanza, tuttavia, torna come punto cruciale del mio approccio al 

lavoro per un altro aspetto, ovvero per il modo in cui ho deciso di pormi nei confronti 

della ricerca: consapevole di dovere comprendere una realtà a me aliena senza poter fare 

affidamento su di un processo di «impregnamento» (Piasere, 2002) degli habitus altrui, 

ho preferito essere particolarmente prudente. In altre parole, ho cercato di muovermi con 

un ritmo che mi permettesse di arginare il rischio di sovrapporre erroneamente le mie 

categorie conoscitive, appartenenti all’attivismo transfemminista e LGBT+, ad una realtà 

ben più stratificata e complessa, fatta di diversi livelli venutisi a sommare e modificare 

nel corso del tempo. In questo, la lettura di testi che restituissero il grande mosaico storico, 

antropologico e semiotico, è stata irrevocabilmente accompagnata pari passo dalle 

domande poste, se necessario in maniera esplicita, ai miei interlocutori del posto, anche 

in incontri che non si sono mai convertiti in interviste “ufficiali” trascritte e messe agli 

atti148. Questo procedimento si è rivelato cruciale, tanto da aver quasi capovolto, nel corso 

delle mie ricerche, la visione con la quale mi ero inizialmente avvicinata all’argomento e 

da avermi indotto ad inquadrarlo nell’impostazione infine adottata. L’attenzione stessa a 

certi aspetti legati all’associazionismo e agli impatti della pandemia deriva dall’aver 

vissuto sulla mia stessa pelle la questione, in quanto membro di un’associazione 

transfemminista che, con la pandemia, ha dovuto riplasmarsi e riadattarsi. Nello specifico, 

ho vissuto in prima persona il distacco dalla realtà dovuto alla “socialità sospesa” che, nel 

mio caso, si è tradotto in demotivazione nell’investire tempo e impegno finanche in 

ambito associazionistico dove, per definizione, ci si trova per impegno personale. In 

questo senso, il mio posizionamento è stato sia un vantaggio che un ostacolo: da una parte, 

l’intesa con i miei interlocutori è stata immediata (per quanto a velocità sensibilmente 

variabili) in forza di una condivisione di conoscenze, opinioni e valori sociali; d’altra 

 
147 Per il paradosso rappresentato dall’ambiguità tra sfera privata e pubblica nel contesto dei social media e 
per l’attenzione dovuta dall’antropologo nell’accedere a queste informazioni, si rimanda a Anthropology 

from Home. Advice on Digital Ethnography for the Pandemic Times (Góralska, 2020: 46-52) 
148 Si fa riferimento particolare alla conversazione avvenuta online il 24 novembre 2020 con Carlo Preziosi, 
Consigliere comunale di Ospedaletto d’Alpinolo e ricercatore storico-antropologico. La sua tesi di dottorato 
è stata incentrata sulla Candelora e tra le fonti alla presente tesi si annovera un saggio ad opera sua. 



117 
 

parte, ho dovuto riporre particolare cautela in ogni incontro affinché si evitasse il rischio 

di confondere le mie convinzioni con quelle dell’altro e di forzare interpretazioni erronee. 

Un rapporto di particolare intesa, poi, si è venuto a creare con persone che rientravano 

nella mia fascia di età o con cui comunque stavo condividendo l’esperienza in ambiente 

universitario. Pur non avendo a che fare direttamente con la mia ricerca, questo elemento 

ha notevolmente agevolato la costruzione di un rapporto di comprensione e fiducia 

reciproca, dandomi la possibilità di avere accesso ad una più ampia gamma di vissuto del 

mio interlocutore e, quindi, di dati. In alcuni casi, si è trattato di dati perfino illuminanti 

in vista della formulazione della mia ricerca: ad esempio, si deve proprio alle 

conversazioni avute con alcuni miei coetanei la scelta di dedicare un’intera sezione della 

mia ricerca alle conseguenze dovute alla pandemia e al suo impatto sulla socialità, 

essendo l’elemento emerso con prepotenza soprattutto in relazione all’associazionismo. 

Nel mio posizionamento come ricercatrice, quindi, è stata inevitabile e spontanea la 

risonanza con i sentimenti e le esperienze dei miei interlocutori: la comprensione del non 

noto non è avvenuta tramite una completa identificazione nell’altro – che comunque 

riferisce secondo quello che è a sua volta il suo posizionamento – ma mediante analogia 

o risonanza con il mio vissuto esperienziale (Wikan, 2012). La cautela da me posta in 

questa dinamica di risonanza è stata quindi rivolta al non assumere acriticamente 

l’esperienza altrui all’interno dei miei personali schemi di emozioni e di sottoporla invece 

ad una più generale comprensione che passava per le vie facilitate dell’empatia. 

D’altronde, John Leavitt (1996) parla di empatia “analogica o riflessiva”, oppure ancora 

di “simpatia”, come la costante riformulazione del proprio vissuto e delle proprie 

categorie in un coinvolgimento attivo di continua apertura. Proprio perché spesso nella 

quotidianità del lavoro sul campo si dipende da processi di comprensione empatica, 

l’antropologo critica aspramente i suoi colleghi che tali processi non li riconoscono né li 

dichiarano nelle loro etnografie conclusive.  

Questa particolare sensibilità mi è stata indispensabile non solo ai fini della comprensione 

etnografica, ma altresì per mantenere il maggior grado possibile di imparzialità nel 

restituire i dati raccolti e nella modalità stessa eletta nella restituzione dei dati, ovvero 

nella scrittura. Empatia, infatti, non è sinonimo di compassione: l’intento dietro alle 
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parole con le quali ho scelto di raccontare le realtà in esame è stato quello di mettere a 

nudo le emozioni – di radicamento, di rabbia, di smarrimento, di determinazione e di 

stanchezza – che ho provato e rivissuto attraverso ognuno dei miei interlocutori. 

In ultima analisi, un ruolo essenziale nel mio lavoro di tesi lo hanno avuto quindi le 

persone che, con grande disponibilità ed entusiasmo, hanno deciso di partecipare a questa 

ricerca, per motivi forse non sempre in linea tra loro ma tendenzialmente legati ad una 

grande dedizione rivolta al proprio territorio, alle proprie lotte o all’idea di un 

riconoscimento esterno. Ritengo che ciò sia da inquadrare anche nella sensazione, più 

frequente nel caso di persone di fascia d’età più elevata o appartenenti 

all’amministrazione comunale, di essere spesso io quella sotto osservazione, come 

d’altronde è naturale all’interno di una pratica intersoggettiva quale è quella etnografica. 

Le persone da me intervistate sono tutte persone legate a diversi livelli con l’attivismo e 

dunque competenti sulle tematiche dei diritti umani declinati in ambito di genere e di 

orientamento sessuale – talvolta tanto da tentare di testare se la competenza fosse 

pareggiata o meno. Ma, ancor più rilevante, sono persone abituate all’interesse esterno a 

loro rivolto. Come hanno potuto dimostrare i capitoli precedenti, la produzione 

etnografica sul territorio irpino e napoletano, interessata a decostruire la peculiare 

espressione di genere della femminella o la festa della Candelora a Montevergine, si è 

resa esponenzialmente più ricca col progredire dell’ultima quindicina di anni. Ricercatori, 

documentaristi e tesisti si sono affollati in questi spazi sociali divenendo essi stessi 

personaggi attivi nel parterre che li anima e facendo della presenza del “ricercatore” uno 

degli elementi di racconto nelle conversazioni avute con alcuni dei miei interlocutori. È 

tanto vero che gli unici rifiuti ricevuti alla mia proposta di collaborazione sono pervenuti 

da persone che avevano come proprio “paletto” il non occuparsi di tesi universitarie, 

probabilmente consci di un potenziale sovraccarico di richieste, o che semplicemente 

avevano perso volontà nel rispondere, già vittime di quel sovraccarico. Questa totale 

consapevolezza dello sguardo esterno ha probabilmente creato delle aspettative da parte 

dei miei interlocutori circa il mio obiettivo di ricerca e, di conseguenza, sulle informazioni 

da riferirmi. Ciò considerato, il mio posizionamento ha probabilmente risentito di questo 

rapporto implicito, tanto che per gran parte del tempo, quando ponevo domande o 
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ascoltavo le risposte che mi venivano date, ho percepito di avere addosso, stampata sulla 

fronte, un’etichetta: “la ricercatrice”.  

 

5.2 Considerare il posizionamento altrui 

Da ricercatrice, in ultimo, mi sono inconsapevolmente addentrata in quella che è la Rete 

per la Candelora, che raccoglie in una federazione tutti i soggetti promotori di eventi ed 

iniziative culturali in occasione della festa della Candelora. Fra le frange di questa rete, 

dunque, vi si trovano amministrazioni comunali irpine, associazioni culturali e sociali 

legate al territorio irpino così come associazioni legate al patrimonio culturale e ai diritti 

LGBTQ+ della Campania. Carlo e Marco, con la loro i-Ken, sono nella Rete sin dai suoi 

esordi e non è un caso che l’accento, per loro, ricada sempre sul lavoro di rete inteso come 

«percorso di costruzione dove la parola “insieme” non si deve mai perdere»149. Per la 

Trasmissione speciale dedicata alla Candelora organizzata online da i-Ken, è stato 

invitato al Salotto conclusivo anche Angelantonio, in vece di portavoce di Apple Pie, 

proprio perché all’associazione – l’unica attiva ad Avellino miratamente rivolta a 

questioni LGBTQ+ – si riconosce il fatto di essere di nuova generazione, quasi come se 

la si dovesse iniziare alla Rete. Nel muovermi in questa Rete, in quanto soggetto esterno 

e imparziale, ho dovuto cercare di avere rispetto estremo per le dinamiche interne: quello 

della Rete per la Candelora è evidentemente uno spazio estremamente eterogeneo, nel 

quale i rapporti possono anche farsi complicati. Questo perché, in qualsiasi caso, i rapporti 

non sono intrattenuti da astratti enti istituzionali ed associativi, ma da esseri umani e, 

come osserva Nadine, a rendere il discorso complicato è che si ha a che fare «chiaramente 

con delle dinamiche assolutamente umane»150. La questione del posizionamento 

individuale di ognuno dei miei interlocutori è stata una delle principali fonti della 

sopramenzionata frustrazione durante il percorso di ricerca, impossibilitata ad 

un’esperienza embedded di impregnamento in loco. Come affermo nel Capitolo 2.6, 

«cercavo risposte a quello che non potevo vedere coi miei occhi, e le cercavo mediante le 

 
149 Frase pronunciata da Carlo Cremona durante il Candelora Day online nel presentare Angelantonio, 
https://www.facebook.com/watch/live/?v=792360591353910&ref=watch_permalink 
150 Conversazione online avvenuta il 15 dicembre. 
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esperienze altrui»; tuttavia, dovevo costantemente fare i conti con il fatto che le 

informazioni ricevute da ognuno dei miei interlocutori soffrivano in maniera minore o 

maggiore di bias derivanti dalla prospettiva che la loro esperienza personale gli forniva. 

Non è poi indifferente la fluidità che determina il DNA del contesto: l’esempio più 

lampante è dato dalle giunte comunali che ogni cinque anni si rinnovano, costringendo a 

rinnovare gli agenti attivi nella rete ed i rapporti ivi intrattenuti. Se ne evince che la 

situazione analizzata è tutt’altro che statica e, proprio per questa ragione, impone di 

adottare e mantenere inesauribilmente una prospettiva storicizzante su ciò che è 

osservabile. Sempre per questa ragione, inoltre, ho dovuto approcciarmi con estrema 

delicatezza a questioni e relazioni interne, garantendo riservatezza e privacy. È questo il 

motivo per cui le trascrizioni delle mie interviste non sono sempre riportate in appendice 

nella loro forma integrale. 

La conformazione imprescindibilmente fluida insita al contesto preso in esame con la 

festa della Candelora irpina (e con ogni attore che vi gravita attorno) è precisamente ciò 

che le permette di mantenere il suo aspetto unico tanto decantato da chi vi prende parte 

così come da chi si informa a distanza. L’anima cangiante e ambivalente di Montevergine 

e di Mamma Schiavona permette alla Candelora di riaffermarsi come un’arena inclusiva 

di elementi del sacro e del profano, di elementi della tradizione e dell’innovazione (che 

alcuni definirebbero queer151), di elementi di scontro e di inclusività, di elementi camp152 

e sopra le righe ed elementi di estrema serietà e spiritualità. 

  

 
151 Lo si intende qui nell’accezione espressa da Judith Butler (2017: 103), ovvero di queer come un qualcosa 
di inaspettato che rifiuta o riscrive la norma. 
152 Nel 1909 l’Oxford English Dictionary definisce il camp come «ostentatious, exaggerated, affected, 
theatrical; effeminate or homosexual». Camp è soprattutto un movimento artistico e culturale, esploso negli 
anni Sessanta, che enfatizza la teatralità e i modi affettati, traducibile anche nelle forme di abbigliamento e 
strettamente legato alla sottocultura gay e queer. 
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CONCLUSIONI 

 

La Candelora di Montevergine, ora che il filo rosso con cui si è deciso di raccontarla è 

stato interamente raccolto, si presenta come un caso studio ideale a rappresentare la 

complessità del reale che la competenza antropologica può contribuire a sbrogliare. 

Per Judith Butler (2017: 103), il queer è l’accadimento di un qualcosa che rifiuta 

o riscrive la norma (motivo per il quale non ritiene il termine attribuibile alle identità). In 

questa prospettiva – e probabilmente solamente in questa – la Candelora di Montevergine 

si presenta come un evento queer per eccellenza: la presenza di persone non conformi al 

modello binario di genere sfida la norma sociale; al tempo stesso, la realtà effettiva della 

Candelora, animata da un parterre che mescola devoti (tra cui si includono i femminielli), 

gente del luogo e persone appartenenti alla comunità LGBT+, sfida le semplicistiche 

narrazioni che oramai l’hanno consacrata al grande pubblico come la juta dei femminielli 

persino negli spazi cibernetici religiosi153. D’altronde, quando in una delle mie prime 

conversazioni finalizzate alla ricerca ho incontrato online il Consigliere comunale di 

Ospedaletto d’Alpinolo Carlo Preziosi, era lui stesso a volere fermamente che, nel parlare 

di Candelora, si parlasse di queer154. 

Interpellando le fonti etnografiche, si è voluto in questa sede interrogare e decostruire 

questo “manifesto queer”, con lo scopo ultimo di svelare le ragioni celate dietro 

all’appropriazione di una tradizione contadina da parte dei movimenti LGBTQ+ e la sua 

reiscrizione secondo le prassi di un’invenzione della tradizione. Nel farlo, si è cercato di 

discostarsi dall’approccio prevalente nelle fonti, incentrato sulla dimensione 

performativa, e di circoscrivere una dimensione storica entro la quale collocare la 

Candelora irpina di Montevergine. Particolarmente rilevante per me è stato comprendere 

l’aria complessiva che si respirava nei primi anni del nuovo millennio. Nello stesso anno 

 
153 Si fa riferimento all’esempio del sito turistico-religioso Vaticano.com che descrive la Candelora di 
Montevergine nei termini esclusivi della juta dei femminielli. 
154 Conversazione online avvenuta il 24 novembre 2020; non trascritta. 
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in cui in provincia di Avellino, sul monte Partenio, prendeva luogo la cacciata dei 

femminielli e la successiva mobilitazione di protesta, a Padova l’8 giugno veniva occupato 

lo spazio pubblico da una delle marce per il Pride più partecipate in Italia per i tempi, con 

circa 20mila persone presenti. Luca Trappolin (2004), analizzando il Gay Pride come 

mobilitazione in sé e nello specifico il caso del PadovaPride2002, osserva come la poca 

incisività dei movimenti LGBT+ sul sistema politico italiano renda i Pride, nonché 

l’azione collettiva e l’affermazione della propria presenza fisica negli spazi pubblici, 

«l’occasione più significativa per portare all’attenzione pubblica le domande di 

riconoscimento della differenza omosessuale» e LGBT+ (Trappolin: 12). È 

un’affermazione, questa, che ai tempi attuali potrebbe essere discussa e ricalibrata; 

tuttavia, nei primi anni del Duemila rispecchiava appieno la realtà delle cose e il 

sentimento di chi in quegli anni lottava per ottenere diritti. Nel “Salotto casa d’i-Ken” per 

il Candelora Day di LGBTChannel.tv, Carlo Cremona ripercorre i momenti che lo hanno 

unito ad alcuni degli ospiti presenti al collegamento online, suoi storici compagni di lotte 

nel decennio che ha seguito la cacciata. I contorni che vi attribuisce sono quelli di… 

Una battaglia di un popolo che all’epoca era sprovvisto completamente di ogni tipo 

di diritto. Noi persone gay, lesbiche e transgender quando quella porta fu chiusa a tutti 

quanti noi, noi non avevamo uno straccio di diritto, di riconoscibilità, diciamo di 

reputazione buona a livello istituzionale. Quindi noi occupammo quello spazio 

politico, con la complicità delle associazioni del territorio.155 

La storia LGBTQ+ è una materia ancora poco esplorata dagli studiosi quanto poco 

considerata dal grande pubblico, specialmente in Italia. Al momento in cui si scrive, 

l’unico corso tra le università italiane dedicato alla “Storia dell’omosessualità” (da 

sottolineare che si fa riferimento alla sola omosessualità) risulta essere nell’ateneo di 

Torino, dove è stato inaugurato nel 2017 e seguito da un immediato boom di iscrizioni156. 

Si ritiene che storicizzare gli ultimi cinque decenni di lotte e mobilitazioni queer, compito 

al momento riservato a persone che quegli anni li hanno vissuti e che ora si impegnano a 

raccontarli (Marcasciano, 2018; Pedote e Poidimani, 2020), permetterebbe di avere una 

 
155 https://www.facebook.com/lgbtchannel.tv/videos/792360591353910 
156https://torino.repubblica.it/cronaca/2018/04/23/news/torino_all_universita_e_boom_di_iscritti_per_il_p
rimo_corso_di_storia_dell_omosessualita_-194612613/ (consultato il 24 giugno 2021) 



123 
 

visione più chiara dei conflitti che permangono ancora oggi. Una conferma viene dalla 

generale incomprensione che aleggia attorno al Pride, ritenuto oramai futile o semplice 

ostentazione, da esibizionisti. Ma se è vero che «non può esserci alcun ingresso nella sfera 

dell’apparizione senza una critica delle forme differenziali di potere che la costituiscono» 

(Butler: 83), è anche vero che l’impiego di un determinato linguaggio corporeo, in genere 

appariscente e sopra le righe, nelle manifestazioni di rivendicazione queer poggia su 

ragioni dettate dalla storia del movimento, costituitosi come sfida aperta ai modelli di 

genere dominanti. Conoscere la storia LGBTQ+, inoltre, permetterebbe di avere più 

nitido il filo che lega i conflitti fra la Chiesa cattolica e la comunità queer credente in 

Italia, considerato che, per fare un esempio, la prima protesta LGBT+ avvenuta in Italia 

si è tenuta a Sanremo nel 1972 come risposta ad un congresso di stampo cattolico sulle 

devianze sessuali. Oltre a questo, si ritiene che una dimensione storica sia necessitata 

finanche all’interno della comunità queer stessa, che rischia di lasciare le generazioni più 

giovani digiune di una percezione reale di momenti segnanti della storia LGBTQ+, come 

la pandemia da HIV, e dei significati che essi imprimono nella cultura LGBTQ+157. 

Nel tentativo di comprendere il motivo dietro l’appropriazione della tradizione 

irpina da parte di una comunità marginalizzata quale la comunità LGBT+ si è cercato di 

muovere la presente ricerca lungo tre direttive tematiche: la costruzione della festa in 

quanto patrimonio immateriale, la rivendicazione LGBT+ sul suolo irpino e, in ultimo, 

l’impatto della pandemia sull’attivismo locale. Nell’intenzione di problematizzare e 

affidare ad ognuna di esse una cornice temporale, le si è analizzate separatamente 

lasciando che emergessero i punti di contatto che le rendono fra loro intimamente 

interconnesse. Dichiarare che le direttive così presentate mi fossero chiare sin dagli esordi 

della ricerca sarebbe quanto mai falso: i legami tra le diverse componenti sulla quale si 

struttura l’immagine della Candelora irpina si sono rivelati talmente stretti da confondersi 

fra loro in una fitta matassa che si è dispiegata, probabilmente solo in parte, in una 

 
157 Si fa riferimento specifico ad una controversia sorta su Twitter alla fine del mese di maggio, accesa da 
un giovane giornalista, Skylar Baker-Jordan, dichiaratosi contrario alla presenza di appartenenti alla kink 

community nelle marce del Pride in quanto “oltrepassano i limiti del buongusto” 
(https://www.independent.co.uk/voices/bdsm-kink-pride-lgbt-rights-celebrations-why-b1853859.html). 
Ma non si tratta del primo episodio: si possono trovare articoli di anni precedenti che, in risposta a tweet di 
opinioni simili a quelli di Baker-Jordan, spiegano le ragioni storiche per cui la kink e BDSM community 
appartengano a pieno titolo tra le fila del Pride (https://www.them.us/story/kink-bdsm-leather-pride) 
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prolungata fase di rielaborazione dei dati, talvolta perfino durante la fase di scrittura. 

Non è possibile, difatti, comprendere il processo di patrimonializzazione della Candelora 

di Montevergine senza comprendere il medesimo complesso processo che sta 

coinvolgendo i femminielli napoletani o senza considerare i modi in cui nell’ultima 

ventina di anni sia stato intessuto il rivestimento queer addotto alla festa. Così come non 

è possibile comprendere la rivendicazione LGBT+ a Montevergine senza inquadrarla nel 

contesto sociale del binarismo di genere, nell’invenzione di tradizioni che sono andate a 

connotare la festa stessa o senza osservare le questioni nevralgiche messe a nudo dalla 

sospensione pandemica. 

A motivare le mie indagini era però anche il tentativo di fare luce sui modi coi quali si è 

resa possibile la creazione di una rinnovata tradizione festiva e di chiarire l’agency delle 

parti coinvolte. Le forme della festa nelle sue celebrazioni popolari si sono modificate 

spontaneamente, incorporando senza grandi resistenze nuovi codici e nuovi personaggi – 

tra cui i media (giornalisti, fotografi, documentaristi), nonostante il velato fastidio per la 

loro invadenza (Si veda il capitolo 1.5). Strumento e risorsa per la visibilità, i media giunti 

a Montevergine in seguito alla cacciata dei femminielli e alle mobilitazioni LGBTQ+ 

hanno amplificato la portata di una festa che già aspirava ad essere riconosciuta per il suo 

valore storico, culturale ed artistico, rendendola celebre ben oltre i confini dell’Irpinia, 

ma anche della Campania. Questo, tuttavia, non fa dell’Irpinia e delle sue tradizioni una 

terra nullius, riscoperta dall’esterno e dall’esterno valorizzata. L’arrogarsi il merito della 

ripresa di una tradizione morente, prossima alla sparizione fino al proprio arrivo, è 

verosimilmente uno dei modi con cui l’appropriazione della tradizione si è irradiata (Si 

veda il capitolo 3.2). Questo, insieme al ricorso ad una particolare costruzione di senso 

da parte della comunità trans ed LGBTQ+ che colloca i femminielli alla sommità di un 

immaginario albero genealogico dal quale discenderebbero, idealmente, le persone trans 

e omosessuali loro “eredi” (Si veda il capitolo 2.8). Benché, come ha involontariamente 

testimoniato Gianfranca Ranisio, le affluenze al santuario di Montevergine stessero 

effettivamente calando dalla rotta di Napoli all’affacciarsi del nuovo millennio, la 

tradizione popolare della Candelora rimaneva viva e attiva sul territorio. Lo dimostrano i 

movimenti culturali che già da circa gli anni Novanta si aggregano a Montevergine per 

eseguire canti tradizionali in un processo di ri-tradizionalizzazione e patrimonializzazione 
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(Preziosi, 2014: 500-501). Lo dimostrano anche le conversazioni intrattenute con chi su 

quel territorio è cresciuto: «Che cos’è […] per me e probabilmente per la mia comunità 

la Candelora? La normalità. È la normalità». Nadine, anzi, mi parla di come, in seguito al 

2002, per lei la Candelora si sia trasformata in una sorta di palcoscenico. 

Su questo palcoscenico, però, nessuno ricopre un ruolo passivo: Nadine e la 

comunità irpina non hanno subìto la riscrittura semantica della festa, hanno anzi fatto la 

loro parte nell’allestimento del palco e vi partecipano attivamente. I devoti, tra cui i 

femminielli, su quel palco continuano a salirvi per rivolgere a Mamma Schiavona le loro 

preghiere e per celebrarla con musica, balli e cibo – insieme agli appassionati di cultura 

popolare. Le realtà LGBTQ+ interagiscono con le amministrazioni locali per proporre sul 

palco contenuti che permettano loro di esercitare il proprio diritto di apparizione. In 

ultimo, i media distribuiscono ciclicamente descrizioni che attingono ai linguaggi del 

mondo LGBTQ+, riproducendo e riaffermando modelli all’apparenza cristallizzati e 

naturalizzati. 

Il palcoscenico in questione, ad ogni modo, è stato allestito per colmare un vuoto che 

pesava su una comunità intera privata di spazi di azione nei quali essere visibili. A 

caratterizzare il diritto di apparizione sono i rapporti di potere che lo sottendono; in altre 

parole, lo caratterizza l’essere tacitamente sostenuto da schemi regolativi che qualificano 

esclusivamente determinati soggetti come degni di esercitare tale diritto (Butler, 2017: 

82). La visibilità come scelta e come esercizio di diritto di chi è considerato inammissibile 

nella sfera dell’apparizione, ossia di chi non si conforma alla norma dominante, viene 

rivendicata quindi mediante performance plurali e incarnate che, da quel 2002, a 

Montevergine prendono luogo ogni anno in occasione della Candelora. Prendendo in 

prestito le categorie formulate da Butler, il “noi” che viene messo in atto dall’alleanza dei 

corpi teso a rivendicare spazio e sfera pubblica ancora oggi negati (Si veda il capitolo 

3.4), costituisce un’azione plurale con cui ogni anno, sul sagrato di Montevergine, viene 

esercitato il proprio diritto allo spazio e all’appartenenza. Quello di Mamma Schiavona 

diventa un «luogo di casa», come dice Carlo (Si veda il capitolo 3.5). Sempre durante il 

Salotto virtuale di i-Ken per la Candelora, Mimma (Maria Taormina Cirillo), tra le 

principali attiviste irpine nella mobilitazione seguita al 2 febbraio 2002, ammette di 
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provare nostalgia di Avellino ogni qualvolta si avvicini la Candelora: per lei, il dono della 

cacciata è l’aver reso la Candelora il momento in cui in Irpinia si torna a parlare di diritti. 

L’emozione è la stessa di Marco Taglialatela che, al telefono con me, si emoziona nel 

vedere la foto che ha davanti a sé, una foto che ritrae l’abate di Montevergine insieme a 

Carlo, Vladimir Luxuria e altri amici e compagni di lotta. Una foto che gli ricorda il lungo 

percorso, basato su collaborazione e confronto, su cui li ha immessi la Candelora. 

Allo stesso tempo, però, la pandemia ha reso nuovamente quel palcoscenico – costruito 

in secoli di storia e riallestito negli ultimi decenni – un luogo desolato, riportandovi il 

vuoto. Si tratta in primo luogo di un vuoto fisico, che ha caratterizzato il sagrato del 

santuario di Montevergine il 2 febbraio 2021 quanto le piazze in larga parte svuotate dai 

divieti di assembramento. Ma si tratta specialmente di un vuoto sociale che ha portato a 

tradurre le proprie istanze in forme di aggregazione corporea a distanza pur di mantenere 

quella che Roberto ha definito una continuità di visibilità. Sempre nella lucida 

consapevolezza che «chi non è visibile non ha diritti». 
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APPENDICE: TRASCRIZIONE DELLE INTERVISTE 

 

Intervista a Nadine Sirignano 

Online, 15 dicembre 2020 

 

Alessia Florimo Okay, stiamo registrando. [Bene] E ovviamente poi quando 

avrai da fare, dovrai andare, tranquillissima. [Okay] Allora, io ho un po’ di domande che 

mi ero messa, però ovviamente puoi parlare liberamente un po’ di quello che vuoi tu 

[Okay] se vuoi partire un po’ con… quello che magari per te è la Candelora, perché io ho 

ancora difficoltà un po’ a inquadrarlo culturalmente, no? Cioè… c’ho ancora sta cosa 

della juta dei femminielli, okay, però non è solo quello no? Quindi, cos’è per te, cosa... 

anche, mi ricordo dell’episodio di tua nonna, quindi [Sì] se vuoi parlarne… 

Nadine Sirignano Allora, cos’è la Candelora. Allora, cos’è la Candelora credo 

che insomma un’infarinatura tu già ce l’abbia e quindi diciamo è la celebrazione del 

momento nel quale Gesù viene presentato al tempio, e quindi il momento della luce 

diciamo per la cristianità. Per, invece, la comunità LGBT è il momento dell’incontro con 

la Madonna di Montevergine, perché? Perché in effetti nella tradizione religiosa della, 

della regione Campania, umm, ci sono delle Madonne alle quali è rivolta particolare 

devozione da un determinato gruppo di persone che sono, a parte religiosi, ma sono 

tendenzialmente i devoti, i devotissimi che diciamo collegano la devozione al ballo e al 

canto. Infatti, intorno a queste celebrazioni delle quali ti parlavo, quindi della… della 

Candelora, che è la prima, esistono delle cosiddette “paranze”, ossia dei gruppi di… di 

persone, di devoti che si riuniscono sempre, tutti gli anni con pioggia, neve, vento e 

quant’altro da tutte quante queste, queste Madonne. Quindi, ti dicevo già per telefono, 

che in effetti la Madonna di Montevergine, la celebrazione della Candelora presso il 

santuario di Montevergine è il momento di inizio del cosiddetto ciclo mariano. Infatti 

dopo la Madonna di Montevergine ci sono le celebrazioni delle cosiddette “Sette Sorelle”. 
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Quindi le altre Madonne di… campane, alle quali si va a fare il, il, il pellegrinaggio. Sono, 

sono sparse un po’ in realtà nella provincia di Napoli e… sono la Madonna di, di Pompei- 

io non te le voglio dire tutte perché non me le ricordo tutte quante, sono la Madonna di 

Pompei, la Madonna di Montevergine, la Madonna delle Galline, la Madonna di Pagani… 

umm, non me le ricordo. [Sono moolte.] Sono sette, se te le cerchi sicuramente le troverai. 

E… e in pratica, e si conclude con il- il ciclo mariano, con il ritorno a Montevergine che 

coincide con il, il compl- no il compleanno, proprio il… il giorno della Madonna che è il 

12 settembre. [Okay] Perfetto. Quindi… l’importanza e la centralità della Madonna di 

Montevergine nella cultura generale, folkloristica della tradizione dei cantori, delle 

paranze e quant’altro, è sicuramente dettata anche dal fatto che apre e chiude questo ciclo. 

In effetti questi gruppi di cantautori, di cantanti della tradizione napoletana si incontrano 

in tutte queste tappe. Cioè in pratica, questo è un altro aspetto folkloristico molto 

particolare, se non ti trovi nella tappa successiva significa che è successo qualcosa alla 

famiglia. [Ah] Sì. 

A.F. Quindi è estremamente sentito da chiunque nella comunità. 

N.S. Esatto, esatto. Anche perché considera che questi diciamo questi cantanti, 

queste paranze tendenzialmente, nel 90% familiari, quindi sono composte da componenti 

della medesima famiglia. Si danno proprio il… appuntamento alla prossima tappa. Quindi 

normalmente quando ci si vede il 2 di febbraio poi si dice “okay, ci vediamo alla Madonna 

delle Galline”, per esempio, mo non mi ricordo se la Madonna delle Galline è quella dopo 

oppure è la Madonna dei Pagani, insomma ci si dà appuntamento. E se non ci si trova, 

ora esistono i cellulari eccetera, però se non ci si trovava nella volta successiva, si… 

insomma, si verificava se in quella famiglia ci fosse stato un lutto o fosse successo 

qualcosa perché è proprio, sono delle tappe necessarie. E… cos’è invece la Candelora per 

la comunità LGBT. Come ti dicevo è il momento dell’incontro, perché la tradizione 

diciamo folkloristica ma anche quella antropologica vuole collocare sopra al Monte 

Partenio il… il tempio della dea Cibele alla quale erano devoti i sacerdoti, erano rivolti i 

sacerdoti chiamati coribanti. I coribanti, poi queste cose me le insegni tu, sono, appunto 

erano degli eunuchi. Quindi erano privi- si eviravano. L’evirazione, secondo alcune 

ricostruzioni antropologiche, erano dovute proprio alla diciamo un poco diciamo di, di 
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matrice greco-romana di… come dire, in segno propiziatorio, quindi si… donava il fallo 

in segno di appunto di prosperità alla dea Cibele. E quindi da qui nasce l’identità della- 

del fatto che la dea Cibele, che in realtà è la dea Cibele, non è la Madonna di 

Montevergine, quindi la Madonna lignea che abbiamo noi, rappresentava il luogo di 

devozione dei, degli uomini senza pene. Quindi da qui, la congiunzione con i transessuali. 

Dall’altra poi c’è invece la, l’aspetto folkloristico che racconta questa famosa cacciata di 

una coppia di omosessuali da un paese che per, insomma, per… come penitenza, come 

pena erano stati legati su una roccia e condannati a morire al freddo e al gelo e che la luce 

della Madonna di Montevergine, fra l’altro questa è anche un verso di molte canzoni della 

Madonna di Montevergine, dice “quann’ ven’ a Cannelora viern’ arint, estate fore”, che 

significa? “Quando arriva la Candelora”, quindi quand’è il primo giorno di… diciamo il 

2 di febbraio, finisce l’inverno ed esce l’estate. Quindi per loro il, diciamo il raggio della 

Madonna di Montevergine in un giorno di pieno inverno - secondo la tradizione “viern’a 

rint e estate fore”, quindi inverno dentro e estate fuori - rappresentava un po’ 

un’eccezione, un miracolo per cui questi due uomini, questi due amanti condannati a 

morire di freddo e di stenti siano riusciti a riscaldarsi con il sole in un giorno di pieno 

inverno. Quindi questo è per loro. Di conseguenza la… diciamo l’andare ogni anno dalla 

Madonna di Montevergine rappresentata un po’ il ritrovo per… soprattutto per tutte le 

donne transessuali e gli uomini transessuali che non riescono a trovare accoglienza in 

altre realtà e insomma… di… di cristianità e di, insomma di... più che cristianità proprio 

dell’ambito ecclesiastico. E con il tempo la Candelora è diventato anche un momento di 

riflessione e in particolare successivamente al, a un episodio avvenuto nel 2004, nel quale 

diciamo che le versioni sono contrastanti, come sempre [ride] gli episodi storici sono 

contrastanti. Nel senso che: io sono una privilegiata perché conosco anche la versione 

dell’abate dell’epoca, e ora ti spiegherò anche perché. La versione della comunità LGBT 

è quella di essere stati cacciati dal… da Montevergine quindi- in realtà più che da 

Montevergine proprio dal sagrato perché allontanati dal, dall’abate del tempo che era 

l’abate Tarcisio. Perché insomma ad avviso della comunità LGBT l’abate non poteva 

accettare l’ostentazione dell’omosessualità e della transessualità all’interno del, 

dell’abbazia. Da qui poi ovviamente negli anni successivi- quell’anno successe proprio il 

delirio, delirio universale, ma negli anni successivi in realtà si strumentalizzò, ti dico in 
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verità, questo momento. Perché cominciò a salire in occasione della Candelora, sul 

santuario, anche delegazioni politiche, quindi di estrema sinistra piuttosto che di estrema 

destra piuttosto che la presenza di numerosi sindacati. Insomma, cominciò ad essere un 

po’ un palcoscenico, tant’è che nel 2004- nel 2005 venne anche l’allora onorevole 

Vladimir Luxuria proprio per rivendicare il diritto dei transessuali e degli omosessuali di 

entrare e soprattutto di diciamo di poter ricevere la benedizione, di poter assistere alla 

messa e così via. La versione invece dell’abate ha tutt’altro, insomma, tutt’altro valore e 

secondo il mio modesto parere è anche condivisibile. Perché? Perché poi ora capirai 

perché ti ho fatto anche tutto il preambolo delle paranze. Perché… nel… diciamo nel 

2004, prima ancora che ci fosse questo, diciamo questo episodio particolare che poi ha 

chiamato anche le forze politiche ad interessarsi del fenomeno della Candelora, 

comunque la tradizione della salita dei femminielli era una tradizione consolidata ma 

soprattutto centenaria nell’immaginario, come ti dicevo, del paese, era una tradizione 

imprescindibile. È chiaro però che nell’idea diciamo goliardica di qualcuno la presenza 

di transessuali o di omosessuali che non hanno vergogna di mostrare la propria 

omosessualità chiaramente per qualcuno rappresentava un momento di scherno, di… 

insomma, di goliardia come ti dicevo. Quindi che cosa diciamo ad avviso dell’abate 

accadde? E questo lo so perché il caso ha voluto che il messaggero, l’ambasciatore di 

questo messaggio, insomma, di discordia fu l’attuale abate, l’abate Riccardo Guariglia il 

quale ebbe il compito diciamo antipatico di uscire e di cacciare la comunità. Che cosa 

successe in realtà? L’abate vide delle, dei ragazzi travestiti, quindi non dei transessuali, 

ma dei ragazzi travestiti con parrucche, sai, boa, tutte queste cose qua e si infastidì 

[Mhmh] perché disse una cosa è che tu entri e sei quello che sei e una cosa è che tu invece 

voglia in qualche modo anche ridicolizzare non solo la tradizione, ma la stessa chiesa. 

D’altra parte, è anche doveroso, e questa è una cosa che io ho tenuto a precisare soprattutto 

con le organizzatrici dell’ATN, quindi pullman di ATN, che per un rispetto doveroso per 

i luoghi- io poi, per quanto sia insomma aperta su tutto, credo che le donne così come gli 

uomini debbano avere il rispetto dei luoghi. Io sono, come penso di averti detto, sono un 

avvocato, sono un avvocato penalista, in tribunale io critico molto le colleghe che 

vengono con le minigonne o i colleghi che vengono con il maglioncino, perché? Perché 

sono dei luoghi nei quali tu devi rispettare il… insomma la sacralità, per me il tribunale 
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è sacro, quindi per me devi rispettare la sacralità del luogo, così come capisco che, è fatto 

pacifico e notorio che in chiesa non si entra ad esempio con delle scollature molto 

profonde per rispetto del luogo. E è capitato che negli anni siano venute delle transessuali 

particolarmente scollate, particolarmente diciamo sensuali e che chiaramente questa cosa 

abbia infastidito la comunità benedettina [Certo]. Quindi un insieme di situazioni tra cui 

sicuramente quella dei travestiti, che non sono ripeto i transessuali e che non sono i 

travestiti normali, ma che erano semplicemente dei ragazzi, probabilmente ubriachi, che 

sono andati con parrucche colorate a prendere un po’ in giro l’abate, l’abate dell’epoca 

che comunque era un abate anche piuttosto ortodosso, chiaramente questa cosa non la 

tollerò e ci fu la famosa cacciata dei femminielli. Questo è essenzialmente l’episodio che 

ha un po’ sconvolto la comunità. 

A.F. Sì ma in effetti, scusami se ti interrompo [Assolutamente, vai vai vai], 

volevo chiedere proprio su questo punto perché, ho fatto un po’ di ricerca su internet e 

ovunque l’ho vista raccontata come questa cosa della Chiesa che è intollerante, e mi era 

parso di capire che non era così. Quindi è vera questo, questo conflitto tra la comunità 

benedettina che c’è lì e i femminielli, di conflitto: è reale o è completamente inventata 

dalla narrazione esterna?  

N.S. Umm, allora, io rispetto a questo punto non posso darti una… diciamo una 

risposta definitiva, perché? Perché sempre per la mia posizione privilegiata, quindi per il 

mio rapporto privilegiato con l’abate sono riuscita nel 2017 a organizzare questo famoso 

incontro riconciliativo tra la comunità LGBT, quindi con una delegazione della comunità 

LGBT, e l’attuale abate che poi fu quello che materialmente cacciò i femminielli. Però, 

in questo… cioè nell’atteggiamento dell’abate io non posso darti senza… al di là di ogni 

ragionevole dubbio [ridendo] affermarti che la comunità benedettina accolga senza 

remore la comunità LGBT, perché? Perché in effetti la comunità benedettina, che è 

formata in realtà da soli 15 monaci, presenta in essa comunque elementi di ortodossia. 

Cioè ci sono dei monaci contrari a questa presenza, a questo momento di riflessione, a 

questo momento di unione. Perché comunque, come d’altra parte si vede anche rispetto 

alle recenti posizioni del, insomma del Papa, non tutti i clerici sono d’accordo alla, 

diciamo, all’accoglienza del, degli omosessuali e dei transessuali. Tuttavia, l’elemento 
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sicuramente da valorizzare rispetto a tutto ciò che c’è intorno è che l’abate, ossia il 

rappresentante di quella comunità, incontri con serenità e non dico con piacere perché poi 

piacere sarebbe anche inopportuno l’utilizzo, però incontri con serenità la comunità, li 

accolga come tutti gli altri pellegrini, perché? Perché per il nostro abate l’omosessuale e 

l’omosessualità e la transessualità sono normalità. Sono modi di essere, e non modi di 

vivere. Quindi, questo è importante. Questo aspetto. Che cos’è invece per me e 

probabilmente per la mia comunità la Candelora? La normalità. È la normalità. Questo è 

la prima cosa… è una tradizione del nostro territorio, il… 95%, se non anche di più, della 

popolazione piccolissima di Ospedaletto, ma anche di Mercogliano, eh, ad eccezione di 

episodi abbastanza, insomma, ridicoli che ho subìto io stessa l’anno scorso, del tipo che 

mi facevano le telefonate e mi facevano ascoltare le conversazioni così per… insomma 

per demoralizzarmi. Invece come il vento, proprio convinti [Bene così]. Sì sì sì sì, no. 

Fossero, fossero queste le intimidazioni che ci preoccupano [Infatti], il fatto che mi 

facciano sentire che “è una vergogna! che questi ricchioni vengono…!” no, non ci 

interessa proprio onestamente. E… per noi è un momento di… è il momento per 

Ospedaletto nel quale comincia, cominciava, il turismo nel nostro paese. Nessuno ha mai 

insomma considerato questo, diciamo questo momento come un momento di 

trasgressione o di altro. Io ti raccontavo questo episodio di mia nonna, e perché? Perché 

mia nonna è stata una di quelle donne, come dicono i francesi, con le palle, proprio, capito. 

Nel senso, rimasta vedova molto giovane, a 50 anni, e soprattutto chiaramente una 

fervente cattolica, cristiana, praticante. Mio marito la chiamava, “tua nonna era un ultras 

Chiesa”, perché diceva che… [ride] [Che bella immagine!] Sì! Perché mia nonna era la 

tipa che tutte le domeniche fino a novanta… mia nonna se n’è andata a 96 anni, fino a 95 

andava tutte le domeniche in chiesa per… e non curante assolutamente del fatto che fosse 

quasi completamente sorda, cantava per i cazzi suoi le canzoni di… sai, col prete che la 

guardava così, sai quelle cose bellissime… e quindi per darti un’idea di quanto mia nonna 

fosse insomma, sai, proprio, legata a tutto quello che potesse dettare il cattolicesimo, la 

Bibbia, le cose… sai, tutte quelle cose là. E mi ha sempre meravigliato questa sua totale, 

lasciami passare questo termine veramente antipatico, accettazione di questa tradizione. 

E devo dirti che della straordinarietà dell’evento mi sono accorta… veramente in età 

adulta. Nel senso proprio per la naturalezza con la quale tutti noi viviamo questi momenti, 



133 
 

cioè per me… magari qualcuno non lo ha mai visto un transessuale, cioè per qualcun- 

anche perché la cosa è che comunque i transessuali hanno tra l’altro questa… questa 

lettera scarlatta di avere particolare difficoltà a trovare lavoro e quindi l’integrazione 

soprattutto per il lavoro è terribile. 

[…] 

Il fatto che però io- mi ha fatto riflettere questa cosa, no? Che io mi sia accorta della 

straordinarietà di questa tradizione solamente a 25 anni, cioè quando sono… quando sono 

tornata da Roma… no, ne avevo ancora 24. Sono tornata da Roma, mi sono, diciamo, 

avendo vissuto questo periodo chiaramente di totale apertura perché se te ne vai da un 

paese piccolo come, come il mio, di 2000 abitanti, Roma è penso… un, veramente un 

palazzo sono 2000 persone. Quindi mi sono trovata in questo ambiente dove qualcuno si 

meravigliava del fatto che, sai, io non avessi alcuna difficoltà a parlare di questi 

argomenti, a rapportarmi con questo, insomma con questo modo di… di essere. E 

narrando questa tradizione vedevo che le persone rimanevano sconvolte, cioè “ma com’è 

possibile che voi avete…?”. Eeh sì, che ci sta di male? Se è la Candelora, cioè, nel senso… 

che ci sta di male a una cosa del genere? E poi ne ho avuto la conferma quando, ti 

raccontavo questo episodio, quando il… nel 2015 la piazza sotto casa mia, che è la piazza 

storicamente di, insomma di incontro del momento in cui i pellegrini scendono da 

Montevergine, mia nonna, rivolgendosi a me disse, in dialetto, disse: “Certo che il 2 

febbraio non è Cannelora senz’ e femminielli”. Quindi lì ci trovammo a parlare, dissi 

“nonna, ma allora”- perché poi mia nonna era un’albergatrice e mi disse “ma-“ per noi 

era normale avere i femminielli, per noi è la normalità che il 2 febbraio, ma non solo il 2 

febbraio- mia nonna ci teneva a dire questo, la Candelora è sì il momento nel quale 

maggiormente arrivano i femminielli a Ospedaletto o, ancora meglio, a Montevergine, 

ma non era l’unico momento. La Madonna di Montevergine è 365 giorni all’anno la 

protettrice della comunità LGBT, e quindi gli omosessuali, i transessuali, i pellegrini, i 

curiosi… le paranze, vengono tutto l’anno. Cioè mia nonna ha sempre ricordato questa 

cosa, diceva: “Al di là della Candelora, ma nu- tu non hai idea di quante volte i”- mia 

nonna i gay li chiamava i femminielli perché li- insomma, li univa, così, per lei i 

fimminielli erano sia i transessuali che gli omosessuali, “ma tu nonn’ hai idea quante vote 
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quelli femminielli napoletani venivano da me e mi volevano prendere in giro”, del tipo 

che volevano pagare di meno, eee barattare sul prezzo, però per mia nonna era… era un 

momento divertente, era la goliardia, rappresentava tutto quello che c’è dietro alla 

Candelora, al pellegrinaggio, e quindi per me rappresenta un… diciamo prima di tutto 

uno spiraglio di civiltà, perché una comunità come la nostra, che comunque nasce ai piedi 

di una montagna, che comunque si trova a 800 metri sul livello del mare, quindi non è 

che siamo, di solito uno dice che le città portuali sono quelle maggiormente abituate alla 

diversità, sono più aperte alla cultura, mentre… Mi senti? Ti ho perso? [Sì ti ho perso per 

due secondi, adesso ci sei.] Ti dicevo, sai questo, questa, il fatto di considerare le città 

portuali, le città con il mare più aperte rispetto a quelle di montagna e forse tu potrai 

condividere quest’idea per cui [Sì] “voi che siete in montagna, siete chiusi perché siete 

chiusi dai monti”, tutte queste cose così, in realtà poi non trova corrispettivo in questa 

realtà così straordinaria quale può essere quella del mio comune, perché è un paese che 

vive, che ha sempre vissuto di tradizioni di pellegrinaggio, di tradizioni culinarie, della 

lavorazione artigianale del torrone, quindi il paradosso è che Ospedaletto vive di 

commercio industriale. Cioè noi abbiamo un’area industriale di 17 fabbriche dolciarie, 

cioè pensa che è talmente ricco il nostro paese che abbiamo bisogno di importare 

manodopera dai paesi accanto, cioè [Ah, wow!] Eh sì, è straordinario come evento, 

perché… pensa che un giorno, io sono anche assessore al commercio, un giorno si parlava 

con un imprenditore che voleva venire a portare la propria impresa nel nostro […], quindi 

nella zona industriale del paese. E io dissi “Scusa ma, non ti conviene andare ad 

Avellino?”, cioè, ‘na vota che ti trasferisci che vieni a fa’ a Ospedaletto? Mi disse “Perché 

paradossalmente per quante fabbriche avete, l’import-export è molto più presente sul 

vostro territorio che neanche ad Avellino”. Cioè. [Madonna.] Eh, è una cosa straordinaria. 

Il, una delle dolciarie di Ospedaletto fa il conto terzi per le uova pasquali per la Bauli 

[Apperò.] Insomma, delle… una realtà che mi si è aperta veramente quando sono tornata 

e ho cominciato a guardarmi intorno. E, al di là ora del, insomma dell’asset commerciale, 

economico e quant’altro, quello che maggiormente colpisce poi in un paese come il nostro 

è l’apertura, è l’apertura mentale che, come direbbe il mio sindaco che è medico, non è 

una frattura del cranio. [ridiamo] Ma è chiaramente un’apertura di vedute. Noi abbiamo 

inaugurato nel 2017 il primo bagno no gender d’Europa, abbiamo… ci siamo dichiarati 
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apertamente un comune contro ogni violenza di genere, contro l’omotransfobia, siamo il 

primo comune in Irpinia ad avere una unità rifugio per donne vittime di violenza. 

Insomma, cerchiamo di confermarci una comunità accogliente. E chiaramente il momento 

della Candelora per noi rappresenta il momento nel quale la comunità deve in qualche 

modo guardarsi dentro e capire che non può chiudere- soprattutto in un momento storico 

come quello che abbiamo vissuto negli ultimi anni, nel momento in cui abbiamo avuto 

Salvini come Ministro degli Interni, diciamo che un po’ si è sentita la xenofobia, la… il 

tentativo in qualche modo di pregiudicare anche tutte queste attività, perché magari, sai, 

sempre per la teoria del benaltrismo, “Ma ci sono cose più importanti che il comune, che 

l’amministrazione deve pensare, piuttosto che… cioè deve pensare alla buca sulla strada 

piuttosto a fare il bagno no gender”, per dire. E allora là dovevi andare a spiegare che in 

realtà a noi fare il bagno no gender non aveva costi, riempire la buca aveva costi, ma che 

piuttosto la civiltà della comunità non la si vede solo dalla buca sul pavé, ma… da quanto 

riesca ad accogliere gli altri. Il problema di comunità come le nostre, ma in realtà un po’ 

generalizzato nei paesi piccoli, eccetera, che sono rimasti all’idea di turismo e soprattutto 

di appartenenza troppo lontana da quelle che sono in realtà le… lasciami passare il 

termine, proprio l’utenza attuale. Cioè si è dovuto trasmettere alla comunità che se si 

vuole continuare a vivere di turismo non si può di vivere di turismo religioso, perché il 

turismo religioso è finito. Il turismo religioso, soprattutto del mordi e fuggi, non porta 

nulla al paese. Allora, il fatto di aprire l’idea di un luogo non solo Ospedaletto, per 

Ospedaletto, ma anche del fatto che l’Abazia di Montevergine non sia di puro interesse 

religioso, ma che sia di interesse storico, antropologico, architettonico, artistico, apre la 

via a tanto altro. Apre la via a un turismo di… diciamo completamente diverso, a un 

turismo anche di interesse diverso. Io con te piuttosto che con altre realtà, anche dei 

dottori di ricerca ci hanno scritto, sono venuti a fare dei video, hanno voluto conoscere il 

backstage a determinate situazioni, eccetera, ti dà la percezione del fatto che comunque è 

un fenomeno unico. È un momento di condivisione unico, è un momento di aggregazione 

unica, e che quindi deve essere comunque pubblicizzato, deve essere valorizzato. Sembra 

che insomma l’abbiano capito e che questo sentimento di omofobia, che comunque è 

latente. È latente ancora. È ancora presente. Io, ti dico la verità, ho deciso di non 
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ricandidarmi, quindi per me questa sarà l’ultima Candelora, da organizzatrice. 

Ovviamente [ridendo], sì vabbò figurati. 

[…] 

Però non ti nego che la paura che la prossima amministrazione possa dimenticarsi di, 

insomma, di questo momento si fa sempre più viva. Però, insomma. La speranza è 

l’ultima a morire, quindi… mi auguro di sbagliarmi. 

A.F. Speriamo sì! Che poi quando- 

N.S. Bene ora, smetto di parlare in solitaria, fammi tu le domande, ti prego 

perché se no- 

A.F. Ma, guarda, potresti continuare tutto il tempo che vuoi, seriamente. Ma 

tutte queste politiche che ad esempio, mi hai fatto l’esempio, il bagno, o altre che… tu eri 

già assessore o erano cose che erano venute prima di te? 

N.D. No, io ero già assessore. Ero già assessore. [Okay, e tu sei assessore al 

Commercio e…?] Eeee… noi siamo comune piccolo, quindi io sono assessore al 

Commercio, sono assessore all’Istruzione, assessore alle Politiche giovanili, assessore 

alle… Commercio e attività produttive si chiama la delega. Allora aspetta, Cultura, 

turismo e spettacolo, Istruzione… aspetta, Cultura turismo e spettacolo, Attività 

produttive e commercio, Istruzione… Politiche sociali, Politiche giovanili… e… ah, e 

Contenzioso. Cioè, mi… [ride] Questo harakiri l’ho scelta da sola però… Mi sembrava 

[…] [ridiamo] 

A.F. No mi piace che non li ricordi neanche tutti. [ridiamo] Comunque, [Esatto], 

sì, mi ricordo anche che mi parlavi di tanti progetti a proposito di istruzione, progetti nelle 

scuole. [Sì, sì] Cioè, a me ha colpito molto, anche parlando con Carlo, di sentire quanti, 

quanta sensibilità verso tutto l’aspetto queer avete e siete riusciti anche a portare in 

pratica, perché non è tanto facile tradurre una sensibilità in cose pratiche che vengono 

accettate, quindi… a me ha colpito molto. 

N.S. Allora… in questo diciamo che sono stata anche un po’ criticata proprio 

da Carlo rispetto a questa cosa perché io ci ho tenuto negli ultimi tre anni, a causa di una 
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serie di segnalazioni che mi sono state fatte, eh, di fenomeni di bullismo. Ho ritenuto 

necessario, in occasione proprio, sai, della Candelora, perché poi come ti dicevo la 

Candelora è a ridosso della Shoah, quindi del 27 gennaio. Era importante per i bambini- 

e sarà anche una cosa che, io, che i miei docenti hanno sempre, quindi in tutte le scuole, 

veramente dalle elementari alle scuole superiori, hanno sempre avuto una particolare 

attenzione alla Giornata della Memoria. Quindi ho creduto che la Giornata della Memoria, 

a parte la Memoria, che in sé come concetto racchiude tanti elementi, la riflessione su 

determinate tematiche fosse necessaria, perché in effetti le radici è -come direbbe Hannah 

Arendt la banalità del male, no?- si insinua nelle piccole menti, e nelle piccole menti non 

solo a livello anagrafico, ma anche proprio a livello di apertura, quindi piccola proprio 

come mancanza di apertura, di prospettiva e quant’altro. La, tutto ciò che ha portato, no, 

a ritenere la superiorità razziale è lo stesso che porta a ritenere il singolo migliore e 

soprattutto… a ritenersi in diritto, scusami il gioco di parole, il diritto di avere, di 

riconoscere maggiori diritti rispetto a un altro. Qual è il quid pluris mio di eterosessuale 

rispetto all’omosessuale? Che sessualmente preferisco il sesso opposto? Qual è la 

diversità? Perché io devo avere riconosciuto diritti maggiori rispetto a un altro? Questo è 

il principio. Che poi è un principio che passa e che noi abbiamo passato a scuola anche 

con la Giornata Internazionale contro la Violenza di Genere, quindi del 25 genn- del 25 

novembre… quindi, la riflessione. L’omosessualità così come la disparità di genere, così 

come l’odio razziale, è un- sono tematiche che devono essere portate a scuola e che 

devono oggetto di confronto. Per esempio, l’anno scorso, io sono stata molto contenta 

l’anno scorso di come sono andate, credo che sia stato, almeno per me, il momento più 

bello di tutta la Candelora l’anno scorso, è stato questo tavolo organizzato, guarda, con 

una difficoltà infinita. Perché la mia idea di tematica innovativa era quello del confronto, 

cioè, perché io sono migliore di te? Cosa ti spinge a pensare che la mia religione sia 

migliore della tua? Che la mia sessualità sia migliore della tua? Che il mio genere sia più 

forte del tuo?” Quindi la, il confronto come momento di… insomma, di ritrovamento. 

Allora a questo tavolo decido di proporre il confronto religioso. In ambito chiaramente 

diciamo della Giornata della Memoria, e quindi decido di invitare un professore di 

religione islamica dell’Università, della Suor Orsola Benincasa, di Napoli, decido di 

invitare il rabbino di Avellino e decido di invitare qualcuno che, dico “vabbè, c’è 
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Vladimir, facciamo venire Vladimir”. Umm, il primo ad essere invitato è stato il 

professore universitario, al quale comunico questa mia intenzione, sai, di… di aprire 

questo, cioè di fare questo tavolo con queste persone. E lui mi disse “No ma tu sei pazza. 

Ma come puoi pensare che Vladimir- che il rabbino di Avellino, ortodosso con le treccine 

eee [verso di “intesa”], si siede al tavolo con Vladimir Luxuria”. E mi ha aperto degli 

scenari terribili, cioè dicendomi: “Tu considera che gli ebrei ortodossi non danno neanche 

la mano alle donne perché la mano alle donne è segno di impurità, tu non sai quando la 

donna sta sanguinando, il sangue per gli ebrei è il segno di impurità”, quindi quando noi 

mestruiamo… Io sconvolta, dico “Maronn’ mia… mo come faccio”, perché nel frattempo 

io già avevo invitato tutti, solamente che non avevo detto… Vladimir vabbò, figurati, 

tranquillissima. Ma non avevo detto al rabbino di questa cosa, io che nel frattempo avevo 

già fatto le locandine, un macello. [rido] Eee come diceva sempre mia nonna, che è un 

po’ la mia mentore, è stata, dice “Meglio una volta arrossire che cento volte impallidire”, 

chiamo il rabbino e gli dico: “Senti Michele, io -una persona amabilissima- senti Michele, 

io devo dirti questa cosa perché mi è sorto il dubbio della possibilità di, insomma di 

conflitto che possa esserci, io ho invitato anche Vladimir a sedersi al tavolo con noi”. Mi 

fa… “E quale tipo di conflitto? Perché mai?” “No no, perché sai, ho pensato -per non dire 

“mi hanno detto”- ho pensato che potesse essere…” “Ma assolutamente! Io non ho alcuna 

difficoltà, anzi! Se tu non lo sai, mia sorella è lesbica, e convive con una ragazza”. 

[Bellissimo.] Bellissimo. “E io a Vladimir la conosco da diec’anni!” “Vabbò Miche’, e 

che ti devo dire più, cioè. Sei la persona perfetta per venire, insomma, al primo giorno!”. 

Fra l’altro, poverino, ha perso la sorella, perché… la sorella è morta l’ann… quest’estate 

di un, un infarto, quindi insomma, infatti quest’anno vorrei anche ricordare Carmela 

perché è stata una delle, veramente, delle promotrici, ci ha aiutato tanto in questa cosa, 

insomma. Una cosa molto bella, però, mi fa anche abbastanza strano ricordare Carmela 

insomma al passato, però, insomma… questo è stata, è stata… è stato quell’incontro 

l’incontro più bello della Candelora, perché da una parte c’era questo rabbino, sai, con le 

treccine- stavano i bambini entusiasti di vedere, “Madonna mia, fammi fare le domande”, 

sai… Questo rabbino, questo professore universitario e Vladimir. E di fronte, i bambini 

delle elementari. [Bellissimo] Bellissimo! È stato… è stato veramente bello. Perché 

vedevi questi bambini che non avevano curiosità per Vladimir, perché Vladimir la vedono 
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in televisione, è un personaggio di televisione, avevano curiosità per il rabbino! Quindi 

gli facevano domande, perché poi dissi: “Non facciamo la lezione. Non raccontiamo, non 

facciamo teologia, non facciamo una lezione universitaria, son bambini delle elementari, 

al massimo della seconda media. Facciamo un talk, botta e risposta. Che domande avete, 

che curiosità avete? Volete chiedergli perché c’ha le treccine? Volete chiedere perché 

porta la kippah? Volete chiedere che cos’è l’hanukkah? Cioè, fate domande dirette, fate 

domande…”, perché è questo realmente, no? Conoscere quello che non si conosce 

solamente è con la curiosità, solo con la conoscenza, solo alimentando queste cose e 

soprattutto capendo che in realtà il principio cardine che io ho voluto trasmettere a tutti i 

bambini è che è solo… diciamo, è solo la percezione di chi giudica che cambia. È solo il 

fatto di avere occhi diversi per guardare che ti permette di avere un punto di riflessione 

completamente diverso, sai. E credo che un po’ l’abbiano capito, io sono contenta perché 

probabilmente a chi lascerò di più di questo percorso amministrativo, di questo 

assessorato è sicuramente ai bambini, è sicuramente alla scuola. Difatti le mamme mi 

rimpiangeranno, me lo dicono sempre, “Come fareeemo senza di te?”. [ridiamo] 

A.F. Beh, domanda da un milione di dollari: per quest’anno cosa siete riusciti a 

combinare? 

N.S. Con le scuole? Per la Candelora, dici? 

A.F. Sì, cioè in tutto il ciclo che conducete voi. 

N.S. Allora per la Candelora abbiamo deciso di, te l’ho detto, di fare questo 

incontro con i professori, insomma, sarà una cosa molto… spero insomma di concludere 

tra l’altro- tra l’altro, mi hai ricordato che devo mandare un messaggio per fissare un 

appuntamento Skype, bene! [Ecco, non volevo metterti ansia, scusami] No, no, no, hai 

fatto bene, perché comunque, guarda, in questo periodo è veramente, cioè i mesi passano, 

arrivi a ottobre che dici “Organizziamo la Candelora, organizziamo la Candelora”, poi 

arrivi a dicembre che dici, “Maronn’ mia, la Candelora è domani”. 

A.F. Esatto. Sì sì, sono sparita per la stessa identica ragione, perché mi son 

trovata a metà dicembre e non sapevo neanch’io come. 
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N.S. Brava! Hai ragione, hai ragione. Vabbuò, lasciamo sta’. [Periodo così.] 

Eee… l’idea è quella quest’anno di nuovo di avere, insomma un incontro ovviamente 

online, va senza dire perché non si potrebbe fare diversamente. Non sappiamo per quanto 

riguarda la scuola, io mi auguro con tutta me stessa che ci saranno le condizioni. Io non 

ti dico che apriranno pecché, noi per esempio ora non abbiamo riaperto la scuola, perché 

non crediamo che ci siano le condizioni per poter stare tranquilli, almeno per noi. Anche 

perché comunque la scuola non è chissà quanto grande, quindi… è una scuola di paese 

con le dimensioni di una scuola di paese, quindi così. Eee, ci auguriamo onestamente 

come tutti gli anni di… cioè mi auguro di poter andare a scuola, di poter, soprattutto per 

il 27 di gennaio, di poter avere un momento di riflessione e di anticipare, soprattutto di 

ricordare loro che, che la diversità è sicuramente una ricchezza, e che non può essere 

assolutamente motivo di discriminazione, non può essere motivo di… anche di presa in 

giro in generale, cioè, il… la banalità ora ci vuole sempre della, sai del bullismo perché 

poi, considera che io poi riflettendo, no, nella vita con mia mamma, no? Io pure sono stata 

vittima di bullismo alle scuole medie [Mi dispiace] No ‘bo figurati, nel senso che, nel 

senso che non è che mi ha toccato più di tanto perché. Perché al tempo, riflettevo con mia 

mamma, no, mi scrivevano… io, considera che so’ sempre stata una bambina un po’ 

particolare- tra l’altro essendo così scura ho sempre avuto le ciglia molto ravvicinate. 

Chiaramente a 11-12 anni che a stento ero sviluppata non è che mi preoccupavo di 

togliermi le sopracciglia, sai. [Infatti.] E mi prendevano in giro di questa cosa non tanto, 

cioè qualche ragazzo, ma soprattutto le ragazze perché vedevano il fatto che io diciamo 

non avessi, sai magari ero per qualcuno un po’ più carina di qualcun altro, no, allora 

venivo bullizzata perché mi scrivevano nei bagni, tipo “Nadine, non te la credere”, che 

magari avevo delle possibilità differenti da loro, piuttosto che perché il ragazzino più 

carino della scuola mi corteggiava e io piangevo disperata perché, figurati, io il mio primo 

bacio l’ho dato a 15 anni, quindi pe’ me a 11-12 anni, che ancora a mia mamma chiedevo 

l’aereo di Barbie, figurati un corteggiamento cosa poteva essere, cioè una violazione 

proprio interna di me stessa, questo ragazzino che mi lasciava i fiori sulla macchina di 

mia mamma e io piangevo disperata. Mentre per queste ragazzine, che nel frattempo erano 

già sessualmente attive, era un… capito, era un… una sorta di snobismo da parte mia, 

senza capire che in realtà per me la sessualità non esisteva, a quell’età. Cioè era proprio 
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un mondo lontano. E mi sono resa conto che io sono stata fortunata perché un po’ 

caratterialmente non me ne fotteva un cazzo di questo, un po’ perché a casa mia, mi 

ricordo questa cosa del fratello di mia mamma, mi prendeva in giro, ogni volta che mi 

vedeva- aveva saputo questa cosa, no? Ogni volta che mi vedeva, mi faceva: “Nadiiine, 

non t’a cre’ere, hai capito non t’a cre’ere?”, allora questa cosa poi diventava in realtà 

la… il gioco, sai, dei momenti conviviali, quindi per me questa cosa non è mai stata in 

realtà questa cosa. Perché poi in realtà, capito, perché poi con la cognizione di causa ho 

rivisto il fatto che magari io non venivo coinvolta nelle feste, non venivo… perché? Però 

a me, capirai, io tenevo mia sorella, e quindi non me ne accorgevo proprio, anzi. Vivevo 

a duecento, perché magari io il fine settimana i miei genitori mi portavano a Parigi e le 

mie, le mie amiche giustamente rosicavano di questa cosa e organizzavano le festicciole 

e il sabato dopo non mi invitavano, sai quelle cose così. Però, insomma, ho capito che è 

necessario che queste cose vengano un po’ sfatate, sai, che ognuno riconosca il tempo 

dell’altro, che non si giudichi il compagno perché magari preferisce mettersi la sciarpa 

rosa ed è un maschio. Insomma, questo. Credo che sia la cosa più bella che io abbia fatto 

per questa amministrazione, insomma, questa…  

A.F. E da- così dall’esterno, concordo! È un lavoro che si fa poco perché si 

crede che i bambini non siano in grado di capire, che son troppo piccoli, ma quando se ne 

parla è tardi, [Esatto] e i bambini sono in grado di capire qualsiasi cosa. [Esatto, esatto, 

anzi.] Dobbiamo uscire da questa idea che “poveri innocenti, non sanno nulla”. 

N.S. No, ma anche perché, sai cosa? Non tutti hanno la possibilità di avere dei 

genitori che parlano di queste cose, no? [Infatti.] Non tutti hanno il privilegio di poter 

viaggiare, di poter conoscere posti nuovi, sai, la… il fatto che magari, sai, le classiche 

famiglie, sai, borghesotte, delle mamme pancine, di quelle che, sai di quel fenomeno 

gravissimo per cui ci sono queste donne completamente assoggettate e soggiogate dalla 

volontà del marito che non sanno neanche cos’è il sesso anale, capito, che scoprono 

questo secondo, capito, sai, quelle cose così. E io vedo un po’ queste realtà nelle comunità 

piccole come le nostre, no? Di mamme completamente proiettate sui figli, che non 

permettono loro di- perdonami un secondo. 

[Nadine risponde al telefono] 
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Scusami. [Stai tranquilla] Ti dicevo, cioè questa… quest’idea di, del fatto che ‘sti bambini 

non abbiano l’opportunità di poter parlare di determinate cose, di poter chiedere, sai 

magari c’hanno quei padri che l’omosessualità è un tabù, che… non lo so, sai quelle cose 

così. E quindi credo che debbano trovare un posto nel quale farsi delle domande, nel quale 

poter trovare delle risposte. Magari non complete, però di non avere vergogna, di chiedere 

anche “Ma Vladimir ha il pisello?” [ride]. 

A.F. Sì. Ma è vero, perché arrivi ad una certa età in cui ti accorgi di tutte le 

domande che ti facevi quando eri più piccolo ma che, che ne so, mettevi da parte perché 

credevi fossi- tu fossi l’unica pazza che si faceva le domande, [Esatto!] e allora poi le 

dimentichi. E poi a un certo punto, te lo ricordi e dici: ma perché io non posso essere la 

persona che avrei voluto ci fosse ai miei tempi, quando ero piccola, a darmi quelle- non 

dico le risposte, ma la possibilità di far domande. 

N.S. Esattamente. [È enorme] Esattamente, ci ho provato. Probabilmente dovrei 

fare l’insegnante nella vita. [ridiamo] 

A.F. Eh, forse c’hai una vocazione che ancora devi seguire. 

N.S. Sì no no no, ma in verità me lo dicono in tanti, però… nah. Impossibile. 

La mia vocazione è fare l’avvocato. [Ah okay! (ridiamo) La causa grande.] Sì sì. Anche 

perché, hai capito, poi la mia particolare, insomma, predilezione per queste tematiche un 

po’ minoritarie, lasciami passare questo termine, anche se ormai minoritarie non sono per 

niente più, mi portano poi a… io nasco tra virgolette come un’operatrice sociale per la 

violenza di genere, poi mi sono accorta che in realtà la violenza di genere era ormai, aveva 

già una via spianata, no? Anche se, diciamo… però c’erano già delle case rifugio, un’altra 

cosa che volevo dirti è questa cosa della… noi l’anno scorso abbiamo fatto una donazione 

per una casa rifugio per ragazzi LGBT, che si chiama- che è un progetto di una… 

un’associazione di Napoli che ha partecipato a un bando, ma ti parlo tipo del 2007 o 2008, 

i tempi lentissimi della burocrazia. [Eh, vabbè] Ha partecipato a questo bando nel 

duemiladiciass… no, diciotto- credo nel 2018, sai che non mi ricordo? Um sì, nel 2018, 

e… è riuscita ad inaugurare in une bene confiscato alla Camorra una casa rifugio per 

ragazzi insomma cacciati di casa per ragioni, insomma, razziali piuttosto che relativi al 
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proprio genere oppure alle proprie scelte sessuali, insomma, tendenzialmente LGBT+. 

Però, insomma, è aperta un po’ a tutti. E questo progetto si chiama “Questa casa non è un 

albergo”. [Me la segno, che…] Sì. Poi se vuoi ti passo il numero del presidente, se… c’hai 

voglia, insomma, hai curiosità. [Volentieri, sì. Grazie.] Prego, ti pare! 

A.F. Beh, io ti lascerei, dato che avevi detto un quarto d’ora, ti lascio un 

attimo… 

N.S.  Sì, no, tranquilla! Se hai qualche altra domanda che ti sei scritta, 

rispondiamo senza… 

A.F. Io credo che, involontariamente, tu abbia risposto a tutte le mie domande, 

do un’occhiata veloce, ma… [Sì.] Ma in realtà, beh… la mia difficoltà a capire perché 

non sono stata ancora lì, semplicemente, e quindi non so se i femminelli sono, rientrano 

nella, come dire… nel box dell’LGBT, perché l’LGBT alla fine nasce un po’ come 

movimento dei diritti che incasella abbastanza le identità, volente o nolente lo fa. Ci sono 

gli ultimi movimenti che cercano di liberarsi un po’ dalle etichette, però, volente o 

nolente, cerca di incasellare un po’. E, in questo, cioè, c’è un contrasto, è cambiato anche 

la Candelora da quando sono arrivati i movimenti LGBT? 

N.S. Eh. Eeeeh. Secondo me sì. Secondo me sì perché… quest’è un aspetto un 

po’, diciamo, brutto della… insomma, della Candelora. Che, sai quando i russi rimasero 

male perché non erano riusciti a mettere loro per primi la bandiera sulla Luna? E 

orientativamente è così. Per le varie associazioni LGBT. Infatti, questa è una cosa che ti 

dico tra le righe, eh, apro e chiudo parentesi in pseudo camera caritatis, io negli ultimi 

due anni ho deciso- anzi, nell’ultimo anno perché non negli ultimi due anni. Nell’ultimo 

anno, per una serie di vicissitudini che sono [ride] tra l’altro capitate proprio con il 

presidente di questa associazione di cui ti parlavo, ho deciso di organizzare la Candelora 

senza associazioni. [Mhmh.] Perché? Perché la Candelora è nostra. È della comunità di 

Ospedaletto, di Merco- è del Partenio. È una tradizione che non ha nulla a che fare con il 

movimento LGBT. Ha a che fare con la tradizione, con il folklore, con la liturgia, con il 

pellegrinaggio, con il turismo, ma non con la politica. Questo è un aspetto fondamentale, 

fondamentale. E che noi, come amministrazione, abbiamo voluto proprio stabilire questo 
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netto, questa netta divisione tra la comunità LGBT e, quindi la politica che noi vogliamo 

fare a valle, quindi nel nostro paese, con la tradizione. Infatti, negli anni, noi non abbiamo 

organizzato la Candelora. Noi abbiamo organizzato un programma che aprisse alla 

Candelora, che fosse un momento di riflessione per questa straordinaria celebrazione, 

questo straordinario evento eucaristico, liturgico, religioso, turistico, folkloristico, chi più 

ne ha, più ne metta. Ma che non ha niente a che fare con la politica. Cioè, su 

Montevergine, noi non abbiamo fatto niente. Noi, come amministrazione, e di questo ti 

dico la verità, mi prendo proprio il personalissimo merito, abbiamo gestito la viabilità, 

abbiamo gestito i trasporti, abbiamo semplicemente aiutato la logistica. Ma noi non 

abbiamo fatto niente, perché la celebrazione non dev’essere toccata. In questo, purtroppo, 

ho trovato scontro con alcune associazioni, perché ogni associazione, soprattutto rispetto 

a questo momento di incontro con l’abate, voleva metterci la bandierina. Allora: “L’ho 

organizzato io.” “No! L’ho organizzato io.” “Eh no! Ma ci salivo prima io, a 

Montevergine!”. Ho detto, no. Nessuno di voi lo organizza. 

[…] 

A.F. Sì, era un po’ questo quello a cui mi riferivo, anche se mi sono espressa 

malissimo. [No, no, no, ma era chiaro, era chiaro.] Facendo sempre quella sorta di ricerca 

superficiale online, ho visto di questo improvviso intervento, appunto, di movimenti 

LGBT, di movimenti di sinistra, e mi son chiesta se non ci fosse stata un’improvvisa 

invasione di campo, diciamo. 

N.S. C’è stata, c’è stata. 

A.F. Ecco. Cioè io ho visto una sorta di narrazione esterna che cerca appunto di 

spiegare un evento che, come hai detto, è unico e non ce ne sono di simili, con codici che 

conoscono gli altri e quindi: il movimento LGBT, i gay, la celebrazione di sinistra, e cose 

del genere. Quando non credo possa essere ricollegabile ad una cosa simile. 

N.S. Assolutamente no. Anzi, quello che abbiamo voluto rimarcare negli anni, 

negli ultimi anni è la completa e assoluta apoliticizzazione del fenomeno. Io ho dovuto, 

insomma, anche un po’ per, sai, per, ci sono degli amministratori protagonisti, eh. 

Tantissimo. 
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[…] 

La Candelora è del santuario, è dei pellegrini, è del territorio irpino. Però diciamo che, 

per come l’abbiamo ormai pubblicizzata e lanciata noi, tutti vogliono attingere. Io ieri ho 

ricevuto una telefonata da una persona importante che mi ha detto, “ma quest’anno non 

la organizziamo insieme la Candelora?”. No. No! [Perché dovremmo?] Esatto. E 

insomma questo, però il fatto che si sia acceso un faro su questa realtà, comunque, per 

me è motivo di vanto, quindi va bene così. 

A.F. Forse dovrebbe essere più un’occasione di riflessione su un’altra chiave di 

lettura di certi temi. Quindi una normalizzazione semplice senza troppi [Esatto! 

Esattamente.] orpelli attorno. 

N.S. Sarebbe voluto essere questo che stai dicendo tu, però ovviamente la 

politica ha delle sfaccettature veramente meschine. Ed è anche forse per questo io ormai 

ho deciso di allontanarmene, perché non… a meno che tu non abbia qualcos’altro da fare 

nella vita, che tu non abbia un’altra passione e che allo stesso tempo faccia la politica per 

passione, per condivisione, sai, per voglia di migliorarsi e di migliorare il luogo in cui 

vivi, ci sarà sempre quello che ci deve cavare un acino di sale, sempre. Di pepe, scusami. 

A.F. Vabbè, non conoscevo il modo di dire, perciò tranquilla. [ridiamo] 

N.S. Va bene. 

A.F. Va bene, grazie davvero tantissimo. 

N.S. No! Grazie a te e, mi raccomando, facci sapere quando discuti. 

A.F. Abbe’, tanto dovrò venire! Si spera. 

N.S. Ah! Ma scusami a te come funziona mo la cosa? 

A.F. Allora, io ormai sono ufficialmente fuori corso perché data la situazione, 

ci son finita, la accetto, quindi io spero di finire per luglio. [Okay.] E io vorrei venire per 

il periodo della Candelora, magari stare un periodo di un mesetto, qualcosa di più. 

Bisogna un po’ vedere che cosa si riesce a fare. [Eh, certo!] Cioè, non riesco, ancora non 
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riesco a dire “Vado!” perché anche se per me è scontato che debba venire, non ho certezza 

di nulla. 

N.S. No. Ma non ce l’ho neanche io! Però ora che te me l’hai detto sicuramente 

ti invito agli eventi, che saranno [Ah, grazie!] tendenzialmente online, quindi. Quindi 

sicuramente sarà mio, diciamo, mio punto di invitarti. Però tu se vedi che me ne 

dimentico, scrivimi. 

[Nadine mi riconferma la sua assoluta disponibilità e ci salutiamo] 
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Intervista a Carlo Cremona 

Via telefonica, 19 gennaio 2021 

 

Carlo Cremona Sono Carlo Cremona, sono presidente dell’Associazione i-

Ken e autorizzo la registrazione dell’intervista. 

Alessia Florimo Grazie mille. 

C.C. Prego. 

A.F. Ho già visto il vostro sito, ho visto un po’ cosa fate, ma se vuole parlarne 

lei in prima persona… così da darmi più informazioni. 

C.C. Temo che parliamo per un’ora di tutto quello che facciamo, per cui nella 

massima sintesi siamo un’associazione di cultura LGBT, di promozione sociale che ci 

chiamiamo i-Ken, esistiamo dal 2005, abbiamo tanti progetti già attivi sul territorio, 

alcuni che si stanno attivando proprio da ultimo, in giornata, è la attivazione del Servizio 

Civile Universale per, destinato proprio ai servizi di accoglienza e di accompagnamento 

delle persone LGBT presso tutti i servizi pubblici e privati per l’accompagnamento anche 

alla variazione dell’identità di genere. Um, facciamo sportelli e accoglienza e gestiamo 

un bene confiscato alla mafia che è sede della casa rifugio, la prima e unica attiva per ora 

nella città di Napoli, l’unica diciamo nel Sud Europa, e in un bene confiscato alla mafia. 

Siamo associati a Libera contro le mafie, al Coordinamento festival cinematografici della 

Campania, noi facciamo due festival di cinema di cultura LGBT, uno finanziato dalla 

regione Campania che si chiama Omovies, e un altro finanziato dall’Unione Europea e 

dal MIBAC che è il primo festival al mondo dedicato diciamo al contrasto alla violenza 

omotransfobica, alla violenza di genere e al contrasto alla misoginia. Dedicato alle scuole 

e ai giovani di tutto il mondo. 

A.F. Okay, grazie. 
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C.C. Da tanti anni organizziamo anche la Candelora di Montevergine, che è la 

manifestazione che era stata completamente dimenticata per molti anni, e abbandonata e 

non manco più frequentata. 

A.F. Capito, infatti volevo chiederle voi come organizzate, appunto, come- 

diciamo come interagite con la Candelora. 

C.C. Guardi, è stata un’attività di carattere squisitamente rivendicativo politico 

nato in un periodo in cui in Italia non esisteva uno straccio di legge a tutela delle persone 

LGBT né tantomeno del riconoscimento degli affetti e degli amori, quantomeno 

dell’unione tra persone omosessuali. Per cui la Madonna di Montevergine, che è stata da 

sempre una Madonna adorata dal mondo… oggi lo definiremmo no-gender o queer o 

fluid o non-binary, ci sono tante parole oramai che definiscono questo mondo, diciamo il 

mondo che non si iscrive nel binarismo maschio/maschile-femmina/femminile, 

semplicemente questo, e che un tempo erano considerati i, erano nominati con due epiteti: 

femminelli e masculielli, cioè vale a dire persone che avevano dei comportamenti e delle 

fisionomie non corrispondenti con la propria identità. Ai quali si confondeva tutto il 

mondo del […] campano e del Sud Italia che accorreva sulla base di un principio, cioè il 

sagrato della chiesa una volta dedicato a Cibele, ancora si consuma, cioè vale a dire 

onorare la giornata della Candelora, che è l’ultima giornata di inverno sostanzialmente, 

no, e che coincide con i 40 giorni dal parto di Maria Immacolata, con balli e riti 

propiziatori che invece, diciamo, invocavano la Madre Terra a concedere ai propri 

contadini dei raccolti fruttuosi. E quindi si unisce sempre l’utile al dilettevole, la grazia, 

il perdono con il raccolto. 

A.F. Bene, okay. Quindi voi interagite- interagite, scusi. Organizzate ogni anno 

dei pullman, ad esempio, per andare… 

C.C. Noi bisogna dire la verità- purtroppo qualche volta voi, studenti e 

studentesse, guardate i fenomeni come gli ingegneri guardano il territorio. Un rapporto di 

numero fisso, una forza 3 contro una forza 8. Invece in realtà, io guardo diciamo con una 

visione più antropologica. E la società, la vedo come la vede un geologo che, 

differentemente da un ingegnere, valuta la variazione dei rapporti di forza come una 
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diciamo variabile costante dell’analisi del territorio. Per cui spostando il tempo, spostando 

le energie delle persone che invecchiano, e quelle nuove che si aggiungono, in realtà la 

Candelora ha una sua indipendenza, una sua esistenza che si rinnova ogni anno. Per cui 

le motivazioni dell’anno scorso non saranno le motivazioni di quest’anno. E infatti le 

motivazioni nostre di inizio degli anni 2000, che erano quelle diciamo di rivendicare 

anche, insieme ai giovani comunisti e le associazioni del territorio, uno spazio di […] 

abbandonato, diventò poi un Candelora Day che diventò un Pride invernale che diventò 

un Femminello Pride, in realtà era portare in una zona diciamo della regione Campania 

molto remota, […], temi assai antichi che erano propri dei sacerdoti di Cibele, da cui la 

Chiesa cattolica aveva cancellato la presenza attraverso ala sovrapposizione culturale. E 

noi siamo andati lì con Vladimir Luxuria, che all’epoca non era neanche ancora 

parlamentare, perché ci fu un incidente con un abate di Montevergine e ritenne di dover 

chiudere la porta in faccia ai femminielli. Che devo dire la verità, che la storia oggi la 

possiamo narrare anche per quella che è stata, cioè che l’abate di Montevergine aveva 

ragione fino a un certo punto e aveva torto fino a un certo punto. Nel senso che la 

condizione del rispetto dell’ingresso nella chiesa delle persone diciamo che potrebbero 

essere definite dai buontemponi, o dai benpensanti, di facili costumi, era un tema che era 

chiaro all’abate. Per cui la richiesta della sobrietà all’interno della chiesa aveva 

determinato invece quello che per altri era il diritto a mostrare casomai per grazia ricevuta 

il corpo trasformato nudo e crudo, così come era stato sognato, alla Madonna. E questo 

creava un problema di ordine pubblico. Ovviamente noi allora ben consapevoli diciamo 

del ruolo politico che esprimevamo come associazione LGBT, non ci siamo mai tirati 

indietro rispetto al senso di responsabilità e abbiamo utilizzato quell’incidente per creare 

un’attenzione su invece i temi della sicurezza, dei diritti, della progettazione, della 

programmazione socioassistenziale delle persone non considerate binarie, attraverso una 

testimonial importante come Vladimir Luxuria. Quindi negli anni abbiamo riportato con 

autobus quelli che da quella manifestazione erano andati via, rivendicando lo spazio 

anche esterno, del dibattito, di incontro, di approfondimento. Per cui la nostra Candelora, 

diciamo, è diventata da… la Candelora di Montevergine a un sistema di eventi che 

dialogasse con il territorio e poi con gli studenti. Questa manifestazione poi ha visto 

riaggregare tutta una serie di forze e di energie che invece, anziché, alcune, trasformare 
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in contemporaneo e anche in post-moderno una cosa che era antica, attualizzandola, 

hanno semplicemente riscoperto il mito e riproposto il mito come imperituro. Diciamo in 

maniera anche anacronistica, dal nostro punto di vista, per cui è nata una discussione 

sull’autenticità della manifestazione. […] i femminielli erano i travestiti, quelli che poi, 

per strada, vendevano il proprio corpo […] È la pentola a pressione. [Ah, okay!] perché 

non avevano altri mezzi per la sussistenza. Oggi c’è chi continua a sostenere che le 

persone transessuali, o travestiti, perché esistono anche le persone che si travestono per 

puro affare, cioè per la prostituzione, non hanno altra possibilità di scelta nel mondo del 

lavoro. Noi abbiamo sempre detto che le opportunità non sono di chi le […], ma di chi se 

le nega, quelle persone che non si danno altre chance. E molte volte, il pensiero della 

transfobia o dell’omofobia interiorizzata portava le persone a pensare le persone lecito e 

possibile e immaginabile solo uno scenario nella propria vita, quindi non ricercarne altri. 

Noi abbiamo cercato in questi anni di offrire alle persone spazi della dignità, dell’ascolto, 

della protezione e soprattutto dell’agire, che fossero alla loro portata e che fossero di 

libertà. È un ragionamento molto complesso, [Certo.] però, ti ripeto, oggi noi abbiamo un 

servizio destinato a 4 persone diciamo giovani, italiani e stranieri, perché il Servizio 

Civile Universale, questo rende possibile diciamo creare uguaglianza per tutti e tutte, che 

possa … diciamo solidarietà attiva alle persone che accedono ai servizi. Questa è una cosa 

che, quindici anni fa, quando la Candelora diciamo era 1.0-2.0, era un punto diciamo di 

sogno. Oggi, invece, è un punto conseguito. E bisogna lavorare su questo. 

A.F. Certo. Grazie mille. C’è una cosa che ha detto che vorrei capire meglio, 

sul fatto che si era persa la tradizione. Si riferisce solo alla tradizione del pellegrinaggio 

o proprio anche alla tradizione di tutto quel corollario di tradizio- 

C.C. No, allora, guardi, esistono due tradizioni, ovviamente. Esiste una 

tradizione laica e una tradizione religiosa. La tradizione religiosa, intima, personale è 

indiscutibile, appartiene all’individui, alla sfera della privacy, alla sfera che lega la 

persona al divino e alla divinità. Quella è una sfera inviolabile, è insindacabile, è un luogo 

che deve essere preservato. E le dico la verità, noi poi negli anni abbiamo incontrato anche 

l’abate di Montevergine, l’ultimo, tramite Nadine Sirignano, che lei conosce e che credo 

le abbia dato il mio numero di telefono. [Esatto.] Noi attraverso gli enti locali, la città di 
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Ospedaletto, la città di Mercogliano, abbiamo cercato e ottenuto quello che nel 2009 già 

ottenemmo dalla Curia Arcivescovile di Napoli, cioè incontri e dialogo con l’arcivescovo 

della città di Napoli come persone omosessuali impegnate attraverso l’associazionismo 

per trovare alleanze tra uomini e donne di buona volontà che si impegnassero a contrastare 

le violenze. Tra queste, come le altre violenze, esiste l’omofobia e la transfobia. E noi già 

nel 2009 avemmo l’onore che la Curia Arcivescovile di Napoli lasciasse un comunicato 

stampa, precursore poi delle impostazioni dottrinali anche del recente Papa 2 – perché 

esiste anche ancora un Papa 1 che noi ogni tanto dimentichiamo. Papa 2 è Bergoglio, Papa 

1 la pensava in maniera completamente diversa. E, e già il cardinale Sepe nel 2009 disse 

che, in un comunicato stampa diramato dalla Curia Arcivescovile che narrava del nostro 

incontro, che non era nessuno l’arcivescovo, per sanzionare o, diciamo, giudicare le 

persone omosessuali perché tutte le pecorelle appartenevano all’ordine del Signore. E il 

vescovo, da buon pastore, doveva considerare tutte le pecore… ovviamente non pecore 

intese come persone stupide, ma intese proprio nel senso, diciamo… [Cristiano.] biblico, 

esatto, uguali allo stesso modo. Questo che potrebbe apparire un fatto, diciamo, di 

secondaria importanza e anche una circostanza quasi inutile, in realtà era il parlare 

dell’arcivescovo di Napoli a tutti gli insegnanti di religione che vengono assunti 

direttamente dalla Curia e che vanno nelle scuole a insegnare nelle scuole. Se il vescovo 

metropolitano di una città dice che bisogna condannare l’omofobia e la transfobia, lo dice 

agli insegnanti che nelle scuole creano l’opposizione a tutte le associazioni che vanno lì, 

così come noi abbiamo chiesto già alla quinta Giornata internazionale del volontariato 

italiano di portare a conoscenza dell’esistenza dell’impegno civico e civile che le 

associazioni LGBT portano al contributo del Paese. Perché guardi, bisogna dire la verità, 

noi quando abbiamo scelto di chiamarci iKen, non abbiamo scelto di chiamarci Gay Ken, 

come molti volevano. È perché noi avevamo fatto una elaborazione culturale, post-

moderna e contemporanea. Nel 2005 nasceva la Information Technology, nasceva l’iPod, 

non era ancora nato neanche il primo Apple, il primo telefonino della Apple, il 3… la 

versione 3. E noi decidemmo di mettere quella “i” davanti a quella parola transgenica, 

perché Ken è una parola che, è un nome proprio di persona, Ken, che richiama tante cose, 

ma è anche una parola che se nominata indica una possibilità. Perché se le dico “iKen” le 

viene naturale di scrivere “I can”, all’inglese, per dire “io posso”. In realtà è un nome di 
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persona, e vale a dire l’impegno del soggetto, della soggettività nella trasformazione 

sociale. “i” invece è la Information Technology, cioè la capacità della, dell’individuo di 

entrare in rete con gli altri, in maniera reale, concreta, oggi diremmo in presenza, 

all’epoca non esisteva questa parola, o attraverso la rete virtuale, attraverso internet. Devo 

dire la verità che nel 2005 siamo stati gli unici a dirlo e ci siamo trovati le critiche di tutti, 

perché nessuno pensava che noi, come persone omosessuali, avessimo diritto a uno spazio 

di agire che fosse fuori da una categoria sessuale, che sono i gay e femminielli. Noi 

abbiamo portato il tema della persona al centro del panorama politico, non distinguendo 

etero, gay, trans o bisessuali, ma parlando semplicemente di persone. Di persone, 

ciascuno con la propria storia. Poi lasciamo che le persone che sono all’interno della 

nostra comunità si definiscano come loro ritengono di definire, ma senza mettere una 

parola che è un ostacolo, uno sbarramento, mascherato da desiderio di auto-

riconoscimento. Perché è una cosa che francamente noi per primi non ritenevamo reale e 

veritiera. E quindi abbiamo poi proceduto, con la Candelora, a creare uno spazio di libertà 

per tutti e tutte. E devo dire la verità, poi alla fine ci siamo riusciti fino a un certo punto. 

Fino a quando, devo dire la verità, con grande rammarico, tutto questo che io le sto 

raccontando, che è significato veramente tanto, tantissimo. Significato, per esempio, 

l’anno scorso a Mercogliano portare un gruppo di persone LGBT per la terza volta a 

cantare in un coro, che si chiama CorAcor, oppure rappresentare il libro di Teresa Manes, 

la mamma di Andrea, il ragazzino dai pantaloni rosa suicidato perché vittima di omofobia, 

a parlare in città che solitamente hanno la percezione, diciamo, del femminiello in maniera 

folkloristica e completamente, diciamo, svincolata dalla condizione umana, che invece la 

condizione maschera. E purtroppo, devo dire la verità, se lei vede la puntata che c’è stata 

proprio l’anno scorso di… c’è stato [Può essere Propaganda?] Diego Bianchi. 

Propaganda. Prima ancora, l’anno precedente c’era stato Lucci, con un’altra trasmissione. 

La ricerca della trasmissione, cioè della propagazione dell’informazione, è quella 

folkloristica dove persone diciamo non binarie, molte volte prostitute, perché, diciamo, 

diciamoci la verità, non vanno alla ricerca del medico, dell’avvocato, del professionista, 

dell’impiegato transessuale, vanno alla ricerca di alcune categorie ben precise, per andare 

a dimostrare che cosa? Che il femminiello è quello e non altro. Chiudendo la possibilità 

a tante giovani e giovani di trovare uno spazio di dignità, oggi che è possibile, cosa che 
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forse ieri e dieci anni fa non era possibile, di poter vivere la propria transizione, in maniera 

integrata, in maniera dignitosa, essendo valutate dalla società non per quello che fanno, 

ma per ciò che sono. Ed è il secondo passaggio, diciamo, evolutivo, diciamo, a cui noi 

ambiamo, che la Candelora possa diventare. Cioè uno spazio non più dei femminielli 

intesi come persone riconoscibili in quel senso lì, ma intesi in una rivendicazione dove 

ciascuno di noi, etero o gay, possa definirsi femminiello per dire che non esistono 

differenze, diseguaglianza, in un mondo invece di differenze. E invece purtroppo, se lei 

vede le immagini molte volte di quelli che si definiscono femminielli, è un po’ come 

vedere alcuni personaggi della TV, non so come dire, che sembrano nati dalla stessa 

mamma e dallo stesso padre, e in realtà sono nati dallo stesso bisturi. E allora bisogna 

capire qual è la differenza che lega le persone. Dovrebbe essere l’autenticità, e molte volte 

questa, nel mondo di cui sopra, si è un po’ persa. 

A.F. Capito. Em, questa rete che, ha detto, che siete riusciti ad instaurare, 

adesso, quanto- ovvio che sia una domanda troppo generica, quanta vasta in tutti questi 

anni siete riusciti a instaurare la rete? Cioè, lavorate solo a Napoli, nella regione…? 

C.C. In che senso, chiedo scusa? 

A.F. Nel senso che, appunto, ha parlato di un lavoro di, come dire, aiuto a chi 

ha bisogno di instaurare, di riconoscere la propria identità e costruirla da sé, e questo è un 

lavoro che riuscite a fare in un territorio quanto vasto? 

C.C. [ride] Guardi, prima del Covid, le avrei dovuto rispondere nell’ambito 

della regione Campania. Oggi che tutto non è in presenza, ma è tutto quanto passato sul, 

sulla… diciamo, sul contatto online ha perso questa connotazione spaziale. Oggi noi 

parliamo con ragazzi che abitano nel palazzo di fronte e ragazzi della Nigeria, 

contemporaneamente nello stesso momento e nello stesso modo. [ride] Capisce? Perché 

la presenza non è più discriminante, visto che non possiamo incontrare né quello del 

palazzo di fronte né quello della Nigeria, il dialogo è alla pari. 

A.F. È il bello e il brutto della situazione. 

C.C. È il bello! È il valore della crisi. La crisi è sempre un elemento di 

cambiamento, bisogna capire da che lato si guarda il cambiamento. [Verissimo.] 
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Ovviamente se si guarda il lato negativo è l’assenza. Il lato positivo, diciamo, è 

l’abbattimento degli steccati dei confini. [Mhmh, sì.] Ed è quello che la Madonna di 

Montevergine fa. Perché la Madonna è Madonna in tutte le parti del mondo, tutti 

accorrono alla Madonna come tutti vanno alla Mecca, comprende? Per cui, diciamo [ride], 

il terreno della religione è un po’ come la matematica, un linguaggio universale, o come 

la musica, un linguaggio universale su cui si possono trovare le differenze. Qualche volta 

io vedo che sul terreno della differenza si cerca di trovare, mettere in piedi il sistema 

dell’omologazione, cioè trovare gli omologhi dei differenti. E invece no, la cultura della 

differenza è sempre una valorizzazione estrema dei diversi tra loro. Non delle persone 

diverse, dei diversi tra loro. E questo è una cosa un po’ complicata da, da perseguire, però 

insomma [Bisogna provarci.] noi siamo pronti. Sarà un lavoro su questo. 

A.F. Esatto. Ultima cosa, così la lascio mangiare. [Prego!] Voi quest’anno cosa 

riuscite a organizzare? 

C.C. Noi già abbiamo fatto, in realtà, perché abbiamo concluso il nostro Festival 

del Cinema di Omovies proprio da Mercogliano, che è ai piedi di Mamma Schiavona, e 

siamo andati con degli amici attori, nazionali, importanti, famosi, proprio fuori il sagrato, 

fuori la scala santa, ed è stato fatto un ballo, una tammurriata e un canto di devozione alla 

Madonna e di richiesta di protezione di fine della pandemia del Covid. Noi non ci saremo 

quest’anno perché non è possibile fare la Candelora, l’abbiamo anticipata e faremo un 

evento online, perché questa è stata, diciamo, parte, è stata la sigla della trasmissione che 

abbiamo fatto proprio, che sono le premiazioni del Festival del Cinema Internazionale 

Omovies, e faremo, diciamo, questa trasmissione differita di questa bellissima cosa che 

abbiamo fatto e discuteremo, appunto, di quelli che sono gli elementi, diciamo, fondativi 

della Candelora. 

A.F. E a questo punto le chiederei un favore [ride].  

C.C. Prego. 

A.F. Se mi dà il permesso di partecipare anch’io, ovviamente come spettatrice. 

C.C. Come no! Noi solitamente facciamo tutto online, per cui tramite Zoom e 

tutto quanto, è tutto quanto online. 
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A.F.  Okay, dove posso trovare ad esempio il link, sul sito? 

C.C. Emm, sì, basta che mette Mi Piace alla nostra pagina di Facebook, che ci 

segue… [Benissimo.] informiamo sempre tutti di tutto. 

A. F. Okay, grazie. 

C.C. Va bene? 

A.F. Sì. Poi, l’ultima cosa che, se poi lei vorrà risentirci volentierissimo 

davvero, adesso mi vien solo da dirle che, innanzitutto grazie di tutto, perché ovviamente 

per me da qua è difficile comprendere e mettere assieme i vari tasselli a distanza. Le 

volevo chiedere se magari ha- 

C.C. Guardi le posso dire che tutte le persone che oggi parlano da protagoniste 

della Candelora, se uno avesse la decenza di guardare, non parlo di lei ovviamente, ma di 

soggetti che poi si propongono come tali, avesse la decenza di guardar le cronache, 

diciamo, da Tarcisio in poi, cioè da quando il, l’abate chiuse i cancelli, ci fu la grande 

rivolta con Luxuria, in poi, che è stato… diciamo, quando la Candelora è rimbalzata agli 

onori della cronaca perché ne parlavano i telegiornali nazionali per cui la gente scoprì che 

esisteva ancora questa manifestazione, le posso assicurare che può vedere accanto a me 

tutte le persone che oggi dicono che loro sono nate e cresciute, pasciute a Montevergine, 

ma che nessuno ha mai visto perlomeno, io che ne ho 48 anni, non ho mai visto sulla 

montagna. [Ah, bene.] Per cui, ogni tanto qualcuno si inventa, lo stesso professore Paolo 

Valerio, che altro… e ha scritto libri sulla Candelora, la prima volta è venuto con me e 

portai sul mio camion, sul mio autobus il regista Nicolas Sisci che fece proprio il suo 

primo cortometraggio, proprio sulla Candelora. Per cui, voglio dire, la Candelora è 

diventato un bel brand, diciamo, per alcuni. Dove si parla di vecchie tradizioni, nuovi 

diritti, e quant’altro, ma in realtà la Candelora resta soltanto e solamente un posto di culto. 

Da un lato, e un luogo importante per la comunità rurale che ancora esiste nel territorio. 

Noi abbiamo, in questi anni, semplicemente fatto dei passi indietro. Avevamo conquistato 

degli spazi nel vuoto, li abbiamo riempiti di persone, e abbiamo fatto dei passi indietro 

lasciando alle persone, alle individualità, la libertà di partecipare sulla montagna, senza 

clamore, a una giornata importante. Poi sono arrivati i grandi media, per cui sono arrivate 
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le grandi televisioni, perché mi rendo conto che fa sempre comodo avere la pescivendola 

transessuale che arriva con meno 15 gradi, con la pelliccia di visone fino a giù ai piedi, i 

capelli color platino, e la scollatura vertiginosa fino all’ombelico. Io mi rendo contro che 

la televisione fa spettacolo e debba fare questo. [Però…] Capisco anche che purtroppo 

molte persone non capiscono di come si lascino utilizzare nel peggiore modo possibile e 

immaginabile dalla comunicazione e non sappiano neanche valutare gli effetti di ciò che 

fanno. Che poi noi misuriamo, ovviamente, nella… nelle scuole e nelle famiglie che 

invece temono che i propri figli e le proprie figlie possano diventare esattamente in quel 

modo e quindi cercano di contrastare in ogni modo la natura, no? [Certo, sì.] Lo sviluppo 

naturale dei propri figli e delle proprie figlie, creando dei disastri totali. 

A.F. Certo. Beh, guardi, il mio intento, ora come ora, per la ricerca sarebbe 

appunto parlare di questo, cioè di come quella che è una tradizione di culto sembra essersi 

un po’ cristallizzata- almeno dall’esterno, perché ovviamente dall’interno è tutta un’altra 

cosa- 

C.C. Completamente! È diventato stucchevole, non è cristallizzata, stucchevole, 

capito? Lei può parlare con me e io le posso dire di gente che io ho, diciamo, abitualmente 

aiutato nella sopravvivenza e che sono obbligate a spendere 80, 90, 100 euro per andare 

alla Madonna di Montevergine dove nel santuario non entrano, perché poi devono andare 

al ristorante, con il musicista, con la musica, la tombolella e giocare a tombolella. Ora, se 

queste persone devono parlare della Madonna di Montevergine, eh, io, lei comprenderà 

che io, diciamo, posso anche sorridere. Capito? Se il fenomeno è quello, o che se si fa 

l’autobus, che deve arrivare la televisione, tutti vogliono apparire in televisione per cui si 

improvvisano tutt’ quant’ diciamo devoti della Madonna, comprenderà bene che è pure 

curiosa questa… questa cosa. Questo fenomeno, questa è una parte di fenomeno, diciamo, 

che ho ve- si direbbe anticamente, ho veduto attorno a me accadere e della quale cosa non 

è che mi sia rallegrato particolarmente. Per cui posso dire con grande sincerità, la mia 

visione probabilmente sarà unica e sola rispetto a quella degli altri e delle altre. Però la 

verità è esattamente questa, e per esempio con Nadine Sirignano ci siamo fatti proprio dei 

percorsi, in parte comuni e condivisi, proprio perché lei come amministratore ha ascoltato 

alcune istanze delle associazioni del territorio, ma anche lì ci sono stati ovviamente dei 
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passi che si sono fermati perché poi la politica non è riuscita a fare tutti i passi necessari 

per adeguarsi ai tempi… ai tempi. 

A.F. Ma nel senso delle politiche di genere, queer o nel senso della tradizione, 

del non “turistizzarla” troppo? 

C.C. Tutto, guardi, perché quando la manifestazione diventa quella che passa in 

televisione, e gli interlocutori poi diventano quelli, e i territori non sono in grado poi di 

fare attività di contrasto, prevenzione ai fenomeni della violenza, mh? Oltre quelli da 

programma per l’evento, in generale, comprende che poi hanno un problema, perché si 

lavora sul femminiello di importazione, come se poi il tema non esistesse sul territorio. 

Allora bisognerebbe capire da un punto di vista quantitativo quali sono le ricadute che 

questo porta in emersione dei dati, dei fenomeni, no? 

A.F. Sì, anche della percezione che c’è dall’esterno, dice, immagino. 

C.C. Come viene misurato, verrebbe da dire, no? [Sì.] Mh. 

A.F. Okay. Capito 

C.C. Perché se no siamo sempre sulle impressioni, no? Io penso che, lei pensa 

che, però la scienza si basa sui dati. Ora, chi li raccoglie, come vengono raccolti? 

Comprende? [Sì.] Eh? E soprattutto, chi paga? [È sempre quello, eh.] Eh, ma è così, cioè 

voglio dire, no? Che funziona. Eh? Non è che funziona diversamente per i gay rispetto 

alle donne. La violenza di un trans verso la violenza a una donna. Sa’, io ho sentito dire, 

la settimana scorsa, che una donna che viene violentata è una persona che viene stuprata, 

un trans che viene violentata è una categoria. Comprende? [In che senso?] Eee, ne 

parliamo dopo il riso, perché [Certo!] è diventato già un piatto di colla. 

A.F. No! Mi dispiace! Mangi, per favore. 

C.C. No, non si preoccupi. Non si preoccupi. 

A.F. Buon appetito. 

C.C. Grazie, a lei. Arrivederci 

A.F. Arrivederci. 
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Intervista a Marco Taglialatela 

Via telefonica, 21 gennaio 2021 

 

Marco Taglialatela Vado? 

Alessia Florimo Sì! Grazie. 

M. T. Okay. Allora, sono Marco Taglialatela, e sono il tesoriere 

dell’associazione i-Ken e do, diciamo, il mio consenso ad Alessia e non mi ricordo il 

cognome [ride] per la registrazione, insomma, di questa… intervista, insomma, per scopi 

sociali e culturali. [Grazie.] Allora, io sono, io mi occupo, sono ufficialmente insomma il 

tesoriere dell’associazione, e all’interno dell’associazione mi occupo poi della, diciamo, 

di coordinare un po’ insomma i vari progetti che seguiamo. E soprattutto mi occupo poi 

di scuola, cioè sono, diciamo, più, dato che sono anche, diciamo, un docente, [Ah okay] 

quindi mi occupo poi di scuola, insomma dei progetti, delle iniziative, insomma, e degli 

eventi che noi appoggiamo con le scuole per scuole. E, beh, ci lavora da sempre, cioè da 

quando si è costituita l’associazione, cioè dal duemila… cinque, e quindi insomma il tipo 

di, di lavoro che svolgo, diciamo, nell’associazione da… da quando poi man mano i 

progetti sono aumentati, li abbiamo costruiti, li abbiamo, diciamo… inventati, no? […] a 

contrasto soprattutto dell’omofobia, della transfobia, insomma progetti che riguardano il 

contesto sia sociale che culturale, quindi attraverso quella che poi è la divulgazione della 

cultura del differente, basata appunto sulla conoscenza, sulla contaminazione, su diciamo 

un processo che vede impegnati più attori territoriali, noi come associazione ma 

ovviamente anche il territorio. Sia da un punto di vista diciamo istituzionale, quindi fatto 

di scuole, comuni, assessorati, insomma, eccetera, ma anche di cittadini che poi si 

rivolgono ai nostri sportelli. Poi, allora io, diciamo, le persone, diciamo, che noi, con le 

quali entriamo in contatto, in realtà non c’è un range di età, diciamo, predefinito o 

comunque un range di età che possiamo dire tipico, per così dire. È abbastanza, insomma, 

vario. Però, diciamo, se dobbiamo trovare proprio, diciamo, una sorta di target possiamo 

dire che comunque è quello giovanile. A volte anche, insomma, minori, e soprattutto 

insomma dai 18 ai 35 anni, insomma questo range, che si rivolgono a noi per le più 
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disparate, per i più disparati insomma motivi, che siano di lavoro, ma soprattutto di, 

diciamo… per questioni legate proprio alla violenza, che è fisica, che è psicologica, o che 

hanno comunque bisogno di sostegno psicologico, ragazzi e ragazze che vengono cacciati 

di casa, no, perché omosessuali, oppure che si allontanano da casa perché per loro la casa 

potrebbe essere, diciamo, un pericolo, sia per l’incolumità fisica, ma anche per quella 

proprio psichica. E diciamo che su questo poi noi nella nostra, diciamo, associazione 

lavora molto proprio appunto sulla, sul contrasto a quella che è proprio la violenza, la 

discriminazione, ma soprattutto quelle che sono poi anche i pregiudizi, no, da cui poi 

scaturisce poi, poi tutto. Quando abbiamo poi fondato il primo centro del Sud Italia, il 

primo centro di accoglienza per persone LGBT cacciate di casa, o che comunque avevano 

problemi legati appunto alla violenza perseguita insomma ai loro danni con questo 

progetto, “Questa casa non è un albergo”, abbiamo creato, diciamo, poi un punto di, noi 

lo chiamiamo un punto luce, no? Nel senso, in questo buio [ridendo] che c’era comunque 

anche rappresentato dalle istituzioni, [Eh sì.] perché comunque nel Sud Italia poi resta 

ancora oggi, diciamo, il primo centro effettivo di accoglienza e di prima accoglienza di 

persone che magari vengono cacciate, insomma, di casa o che comunque hanno necessità 

di rivolgersi poi a una struttura che abbia anche dei locali adeguati per poter fare questo 

tipo di accoglienza, ma anche di sportelli, no? [Sì.] Sia da un punto di vista psicologico, 

ma anche legale. A noi si fanno riferimento anche, diciamo, un’ampia, come dire, 

comunità LGBT di migranti, soprattutto insomma del Sud America, che grazie poi alla 

rete che abbiamo costruito con associazioni territoriali che si occupano di migranti, come 

la LESS, Dafne, insomma e altre cooperative, ma anche con le istituzioni, quindi con il 

comune di Napoli, l’assessorato al… sia ai giovani ma soprattutto con l’assessorato anche 

ai beni confiscati, no, riusciamo a intercettare e grazie a questo lavoro di rete ovviamente 

poi c’è un sostegno, insomma, un aiuto reciproco, no? Insomma che i ragazzi soprattutto 

migranti, poi noi riusciamo a lavorare con loro, sia come inserimento lavorativo ma anche 

soprattutto come inserimento proprio sociale, quindi all’interno proprio della comunità, 

insomma, territoriale attraverso anche la presa in carico appunto, no, che si fanno, si 

capisce qual è insomma la problematica da affrontare, il permesso di soggiorno o 

comunque la carta di identità, il medico… insomma, tutte una serie di questioni che 

purtroppo le persone, insomma, migranti hanno molte serie difficoltà, per la lingua, 
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perché c’è molta discriminazione già per il fatto che siano emigranti, poi si aggiunge la 

discriminazione di identità di genere o di orientamento sessuale, per cui loro hanno anche 

diciamo timore sia nell’esporsi pubblicamente ma anche all’interno della loro stessa 

comunità. Per cui, ci sono comunità, come ad esempio la cinese o insomma altre 

comunità, che fanno fatica ad accettare l’omosessualità o la transessualità come una, una 

forma, diciamo, differente, no, di vite e comunque come, insomma, una… un qualcosa 

che esiste e che non è, diciamo, pericoloso, o quant’altro. Per cui loro spesso hanno anche 

problema a definirsi omosessuali o transessuali, nonostante poi loro siano vittime spesso 

nei loro Paesi di omofobia e transfobia, perciò poi chiedono asilo politico qui in Italia, 

perché fuggono, non solo da guerre, ma fuggono anche da quei Paesi dove l’omosessualità 

e la transessualità sono viste ancora con un certo insomma stigma, in alcuni Paesi c’è 

addirittura insomma la pena di morte e quant’altro. Per cui loro quando vengono qua si 

rivolgono a noi ma contemporaneamente hanno anche paura nell’esposizione, perché 

comunque non è che sono soli qua, ma c’è una comunità dove comunque li punisce, anche 

se sono sul territorio insomma italiano, comunque, insomma, la discriminazione continua, 

no? Con, diciamo, nonostante appunto in Italia non ci siano sicuramente delle leggi 

contro, sicuramente insomma c’è tanto da fare ancora in Italia, ma per fortuna insomma 

non si va in galera, ecco, perché sei omosessuale [Più libertà ci sono, certo.] o 

transessuale. E invece, diciamo, anche con la comunità transessuale, diciamo, un po’ più 

complicato il contesto insomma delle persone transessuali diciamo perché una parte della 

comunità transessuale è legata comunque alla prostituzione, è legata comunque anche da 

un livello insomma anagrafico e culturale, diciamo, non differente, no? Cioè nel senso 

che spesso le persone transessuali, dato che hanno difficoltà anche nel continuare gli studi, 

chi per scelta, chi per volontà, ma soprattutto perché, anche per possibilità socioculturali, 

quindi un po’ la famiglia non li accetta e quindi sono costretti a andare per strada, un po’ 

insomma diciamo anche per questioni poi personali. Noi per la comunità insomma 

transessuale svolgiamo anche, diciamo, una funzione di accompagnamento, per le ASL, 

insomma, dipende poi dalle richieste che loro, insomma, che loro insomma fanno ai nostri 

sportelli, anche di supporto psicologico, ma anche di supporto ovviamente legale, 

attraverso i nostri avvocati, con situazione che sia scambio di, anagrafico o che sia 

diciamo comunque per questioni legate all’eredità, insomma, anche ad ex matrimoni, 
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[Ah!] quindi tutto ciò che riguarda poi il mondo della, diciamo, transessualità. Che 

comunque è molto vario ed è molto, cioè, in realtà poi non esiste un solo modo di essere 

transessuali, perché ci sono le persone transessuali che decidono di ricorrere alla 

riattribuzione anche sessuale, no, quindi alle cosiddette insomma operazioni anche 

invasive riferite insomma alle parti anatomiche, seno, genitali, insomma, e quant’altro. 

Persone invece che non hanno nessuna, diciamo, volontà di trasformare il loro corpo e 

quindi che si accettano così come sono, quindi richiedono soltanto un cambio diciamo 

anagrafico, no? Chi sta bene nel proprio corpo, insomma la comunità, diciamo l’aspetto 

della transessualità è moolto, molto, molto, diciamo, molto vario. Ma così come un po’ 

tutta l’umanità, no? Ma anche le persone eterosessuali c’hanno delle sfumature, [ridiamo] 

insomma. Però, diciamo, sulla… soprattutto insomma qui nel Sud Italia, che comunque 

anche a Napoli, in Campania soprattutto, la transessualità è anche vissuta socialmente e 

culturalmente in modo anche, da un lato legato anche al folklore, ma anche culturalmente 

legato anche diciamo proprio alla cultura insita del napoletano proprio di nascita, se 

pensiamo a Partenope, come sirena metà pesce metà essere umano, noi diciamo 

campani… [Mh?] abbiamo- scusa un attimo, devo rispondere, forse è la scuola, scusa un 

attimo. 

A.F. Vai vai, tranquillo! 

[risponde al telefono; io vengo messa in attesa; quando ritorna in linea mi racconta della 

“strana” telefonata di telemarketing ricevuta] 

M.C. Vabbè comunque, andiamo avanti. 

A.F. Ne approfitto per farti una domanda su quello che stavi dicendo. Um, avevi 

detto all’inizissimo di, appunto, dell’assistenza alle persone trans, perché, come si sa, 

spesso e volentieri devono ricorrere alla prostituzione per trovare un lavoro. [Mhmh.] 

Volevo chiederti: questa cosa è diffusa anche nelle nuove generazioni o si sta riscontrando 

un po’ un cambio di tendenza con i più giovani? 

M.T. Allora, guarda, dipende, nel senso che… noi, diciamo, abbracciamo anche 

per il tipo di attività che noi facciamo con le scuole, insomma, umm, e con altre… cioè, 

poi noi ci confrontiamo molto e siamo in rete con altre soprattutto con realtà non LGBT, 
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nel senso che… noi ci chiamiamo i-Ken e non “Gay qualcosa” proprio per questo, per, 

come ti devo dire, a me non serve marcare il fatto di esserlo, no? Perché nel momento in 

cui tu lo marchi è già come se ti stessi mettendo su un fronte di diversità, cosa che per me 

invece questa cosa non deve esistere, cioè noi combattiamo, no, insomma, nel senso che 

noi siamo per la disuguaglianza, [ride] nel senso che, nel senso, disuguaglianza che… 

scusa, più che la disuguaglianza siamo per la diversità, nel senso che è bello, no, la varietà, 

ecco, non mi veniva il termine. Per la varietà. Per cui, per la varietà in un contesto diciamo 

di, di differenze, dove tutti possano apportare diciamo il proprio contributo alla crescita 

culturale di un paese, di un territorio, di una famiglia, di una scuola, no, insomma e 

quant’altro. Per le nuove generazioni noi riusciamo, per quello che facciamo, proprio 

perché lavoriamo molto con le scuole, fortunatamente, e quindi lavoriamo molto nel 

sociale e riusciamo a diciamo intercettare ragazzi e ragazze, anche giovani, transessuali, 

che comunque continuano il loro percorso di studi, che hanno diciamo comunque tutta 

diciamo una sorta di futuro davanti a loro che vogliono… il motivo solo delle 

prostituzione spesso è legato al fatto che, diciamo, si sta un po’ superando, però anche 

perché spesso alcune associazioni transessuali sono proprio fondate, no, da persone ex 

prostitute o comunque che vogliono cambiare il loro percorso di vita, però comunque 

partendo dalla prostituzione, sono magari persone che hanno un bagaglio culturale, come 

dicevo prima, un po’ particolare, mandate a volte proprio per strada, quindi diciamo… 

però fortunatamente questo sta cambiando, eh, perché comunque poi l’immagine, anche, 

non tanto l’immagine, ma il pregiudizio a volte è talmente forte che diventa poi luogo 

comune e diventa poi, come devo dire, come se fosse tra virgolette “legge”, no? Per cui 

tu sei una persona transessuale e devi fare la prostituta, punto. E quindi passa questo 

anche, no, attraverso l’aspetto diciamo culturale, e quindi tu magari che sei un ragazzino, 

una ragazzina, che senti che stai, che non sei quello che vedi nello specchio, e se attorno 

a te hai un contesto dove ti fanno capire che, se ti senti in quel modo, puoi soltanto fare 

la prostituta, ovviamente tu, è molto semplice, no, che tu possa ricadere in questa trappola. 

Anche diciamo no perché, proprio nell’età giovane sei vulnerabile, eccetera eccetera. Il 

lavoro che noi facciamo nelle scuole, con le scuole, da, diciamo da tanti anni, ma non solo 

noi, eh, anche attraverso insomma ai nostri partner e ovviamente a livello diciamo 

capillare poi su tutto il territorio, nazionale, internazionale, tutto insomma… chi fa questo, 
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ovviamente, anche soprattutto con le associazioni femminili, no, che si occupano spesso 

anche loro delle persone transessuali, che poi li mandano a noi, eccetera eccetera. Questo 

lavoro poi ci permette di dire che fortunatamente questo, diciamo… questa curva, no, 

diciamo, statistica sta fortunatamente insomma cambiando. Non, ovviamente, 

demonizzando chi [Ah, no assolutamente.] fa la prostituzione- esattamente, anzi, anzi. È 

un purtroppo, no, perché comunque spesso le persone poi, dietro la prostituzione, tu sai 

benissimo, c’è ben altro, a volte c’è la camorra, c’è lo sfruttamento della prostituzione, 

c’è l’asservimento delle persone che vengono schiavizzate affinché debbano per forza 

fare le prostitute, insomma c’è tutto un sistema poi di violenze psicologiche, fisiche dietro 

per cui a volte la prostituzione è quasi diciamo dovuta se non vuoi morire, ovviamente, 

no. Quindi diciamo, però quello è un discorso molto complesso, diciamo, questo. Però 

devo dire che, soprattutto in, stiamo constatando che c’è una sorta di venuta alla luce della 

transessualità, diciamo giovanile ma soprattutto giovanile da parte delle donne che invece 

si sentono appartenere invece al genere maschile. Quindi del… di ragazzine, anche molto 

giovani, eh, ti parlo di 12, 13 anni, 14 anni, che sentono già da diverso tempo, appunto, 

questa loro essenza che è maschile, non è femminile. Quindi diciamo sta avvenendo anche 

un processo, perché poi le donne in genere sono moolto penalizzate, no, quindi tu anche 

fai, se tu pensi alla prostituzione in generale, se pensi alla prostituzione, diciamo, 

transessuale, pensi alla prostituzione femminile, e quindi mai a quella maschile, e pensi 

alla prostituzione transessuale sempre al femminile, cioè di maschi che sono delle donne. 

Okay? Ma non si pensa mai invece al contrario. Cioè, la transessualità è comunque 

binaria, se vogliamo, no, perché ci sono donne- ci sono maschi che si sentono donne, che 

sono donne, e ci sono donne che si sentono maschi. E questo negli ultimi anni sta, 

diciamo, venendo fuori, anche questo lato- no che non ci fosse, perché non è che è un 

virus, che a bell’e buono spunta, perché era sommerso. Uno, perché le donne transessuali 

sono molto più diciamo visibili da un punto di vista anche estetico, no, se volgiamo. E 

quindi il maschilismo impervia anche in quella, diciamo, comunità e in quella, in questo 

settore, in quest’ambito, insomma, in questo colore dell’arcobaleno, se così vogliamo 

chiamare. Ma, mentre invece il transessualismo, la trans… La transessualità invece al 

maschile, cioè donne che sentono di appartenere ad un genere differente da quello di 

nascita, quindi al maschile, è molto meno evidente, perché comunque una persona 
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transessuale che si… quando ti trasformi in donna hai più, diciamo… o sei fortunato, no, 

se tu, dipende dalla testa che tu c’hai, perché se tu hai una testa alla femminilità come, 

anche da un punto di vista estetico, no, ti dici, hai in testa Marilyn Monroe, farai di tutto 

per somigliare anche esteticamente a Marilyn Monroe. Se invece tu hai un’idea di 

femminilità come Anna Mazzamauro, avrai una estetica differente, quindi magari la 

raggiungi più… in maniera meno invasiva o comunque in altro modo, no? Perché 

comunque molti maschi che si sentono, diciamo, invece donne hanno difficoltà magari a, 

perché hanno dei caratteri somatici molto forti, molto marcati, quindi comunque quando 

poi, nella trasformazione, ovviamente, incontrare donne molto, molto alte, con spalle 

molto larghe, comunque esteticamente sono più visibili, e quindi ci fai più caso. Mentre 

per i maschi, anche i maschi un po’ bassini, insomma, ci sono. Con la crescita dei peli, 

della barba, diventa… scusa un attimo, devo rispondere al telefono un attimo. 

A.F. Tranquillo, vai. 

[rimango in attesa] 

M.T. Invece il transessualismo diciamo maschile è meno evidente e quindi puoi 

incontrare, diciamo… molte, molti ragazzi hanno i lineamenti più delicati, 

fondamentalmente, esteticamente, il viso è la barba che ti fa più o meno, diciamo, 

maschio, no? Poi, da un punto di vista di riattribuzione diciamo sessuale, ci sono delle 

difficoltà differenti, ma comunque ci sono delle invasioni chirurgiche che sono 

comunque, non ti so dire se sono più o meno, diciamo, forti. Secondo me sono allo stesso 

livello, però comunque, ovviamente, anche da un punto di vista estetico, quando tu vedi 

una donna, anche biologica, di un metro e ottanta fa più scena rispetto a una ragazza 

magari di un metro e sessanta, di un metro e cinquanta, no, insomma magari appariscen- 

quindi, invece, per i maschi già… proprio il maschio normalmente è meno, diciamo, 

eccentrico, no, se così vogliamo dire… Ma anche nel modo di vestirsi, per quanto possa 

essere eccentrici, o si avvicinano al femminile, e quindi sono più visibili, o comunque 

insomma, non… hanno anche più difficoltà ad esporsi, [Mh] perché, soprattutto, anche 

perché, da un punto di vista proprio anche sempre di maschilismo, a loro è più facile 

inserirsi anche nel mondo lavorativo, [Sì.] perché sono comunque maschi. [Eh…] Alla 

fine. Capito? Invece, vai a fare la babysitter, un metro e ottanta con due tette, magari una 
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quarta, no? Magari ti… così. Oppure vai a lavorare in un negozio, vai a lavorare, 

insomma, in una pizzeria, cioè comunque c’è una forte discriminazione in quanto donne 

e in quanto donne transessuali. Quindi diciamo non se la passano insomma bene. [No!] 

Esattamente. 

A.F. Però qui devo fare una domanda, di ignoranza mia. Perché, da quello che 

ho ca- cioè, a questo punto, cosa cambia tra la figura del femminiello, che da quello che 

ho capito appartiene alla tradizione napoletana da sempre, [Sì.] e la donna transgender o 

transessuale. Cioè, co- 

M.T. Guarda, il fatto è questo, che la figura del femminiello, che è una figura 

insomma tipica, poi diciamo, napoletana, fondamentalmente ci sono due… due scuole di 

pensiero. C’è chi per un problema proprio di carattere settoriale, quindi di smania del 

catalogare, dell’archiviare a secondo degli schemi, insomma eccetera eccetera, preferisce 

dire il femminiello non è altro che poi… il transessuale, ma detto in maniera diciamo 

napoletana, no? Cioè nel senso che… E invece c’è chi sostiene e chi, diciamo, porta 

invece la teoria che il femminiello fondamentalmente è un’entità a sé, cioè nel senso che 

i femminielli napoletano sono anche delle persone che molto, molto femminili, che si 

riconoscono forse neanche nel genere femminile, ma in questo… nel genere loro, cioè nel 

senso che loro… molti diciamo non fanno neanche diciamo operazioni, non si rifanno 

manco il seno, non si truccano, delle persone magari molto effeminate che vogliono essere 

insomma così, che sono legate, diciamo, alla, come te lo devo dire… a una femminilità, 

ma non si sentono donne. Capito? Diciamo… che è diverso anche dall’essere effeminato, 

capito? Diciamo nella… E che vengono riconosciuti appunto come femminielli. Che però 

è un termine dispregiativo, capito? Non è un… [Ah, okay.] il femminiello, in realtà… c’è 

chi ci romanza pure insomma sopra, no, sul femminiello che cresceva… insomma, però, 

fondamentalmente il femminiello è una figura che- prima di tutto, femminiello è anche 

diciamo un… un dispregiativo della femmina, no, perché tu, dice, non sei né carne né 

pesce. Quindi una persona innocua e che spesso, anche, diciamo, il femminiello, se vai 

nei quartieri, insomma comunque è legato al mondo della prostituzione, al mondo 

insomma anche del disagio sociale, culturale e che comunque, a volte anche con la 

criminalità organizzata, no, perché comunque… è molto semplice a volta a contatto con 
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la strada e quando la strada diventa l’unico elemento, diciamo, di… di emancipazione che 

tu puoi avere, quindi ti posso, diciamo ti lascio immaginare. E il femminiello diciamo 

comunque, ci sono anche molti… persone che si travestono, svolgono il loro antico 

mestiere e poi, insomma, si spogliano, no? Molte persone che hanno fatto anche, diciamo, 

si sono messe anche le protesi, si sono- non hanno fatto operazioni diciamo genitali, il 

cambio di vagina, pene, eccetera, ma hanno fatto per esempio i seni e poi in tarda età, 

quando hanno smesso di diciamo prostituirsi, si sono anche tolte le protesi e sono ritornate 

ad essere dei femminielli, insomma. [Ah.] Capito, insomma, nel senso che è una figura 

un po’… però è anche una figura che veniva anche diciamo sfruttata, no? Perché 

comunque, anche sessualmente tu potevi fare degli atti sessuali col femminiello, quindi 

tu maschio alle prime armi, no? Utilizzavi. Per non… se lo facevi con una femmina 

magari c’era il rischio che potesse uscire incinta, o comunque non era pensabile di 

sposarsi prima del matrimonio, quindi in qualche modo questo doveva sfogare, e quindi 

sfogavano con i femminielli. Cioè nel senso che, poi c’è anche tutta un aspetto legato 

anche a casa mia, per esempio, no, ci stavano, mia nonna che, molti uomini preferivano 

avere delle, come persone di servizio in casa, dei femminielli e non delle donne 

biologiche, perché il femminiello, ovviamente, per la paura magari che il marito potesse 

mettere le corna alla moglie con la cameriera, no? Quindi si metteva il femminiello in 

casa, così avevi una donna tra virgolette, perché la donna soltanto, no, poteva svolgere 

[Eh, certo!] i servizi in casa, però, dato che era poi un maschio, il marito non gli metteva 

le corna. Poi, chi lo sa, [Eh, infatti] insomma, eh. Però, di questo te lo posso anche 

assicurare, perché nella mia famiglia, diciamo, antica, della ferrovia, diciamo, mia nonna 

ci aveva, in casa avevano una persona di servizio, che appunto il femminiello, che veniva 

a fa’… faceva i servizi, e stava lì insomma in casa, quindi… c’era, era molto anche, era 

ben accetto, però era anche un essere ben accetto con dei compromessi. Capito? Quindi, 

diciamo che non c’è mai, non è proprio un’immagine di accettazione come la potremmo 

pensare adesso, no, cioè dove… di dignità, di pari diritti, di pari opportunità. No. Era 

sempre, e sempre visto, tutt’oggi, come comunque persone inferiori, capito? Sotto questo 

punto di vista. Cosa invece diversa dalla persona, diciamo, transessuale che poi invece 

trovi, cioè la persona transessuale che per percorso insomma di vita, familiare, sociale, 

culturale, intraprende diciamo quel tipo di strada, ma, diciamo, le nuove generazioni, 
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grazie proprio all’azione capillare anche che noi facciamo sul territorio, ovviamente, 

arrivando nelle scuole, con i docenti, quindi c’è una formazione diversa e quindi ci sono 

molte generazioni di persone diciamo transessuali, sia maschi che femmine, che invece 

scelgono fortunatamente di continuare gli studi, di alzare la testa con dignità, con 

fermezza e quindi decidere anche il cambio anagrafico, o tramite un alias, anche insomma 

ti parlo già dal liceo, dalle medie, insomma, che si fanno già percorsi, quindi. Sicuramente 

sotto questo punto di vista, dove il cambiamento è in atto e il cambiamento è comunque 

quello che poi, no, ti evolve un popolo, ti evolve, insomma, tutta… anche diciamo 

l’aspetto culturale legato ad esso. 

A.F. Capito. Ma quindi mi pare di capire che insomma la difficoltà nel mercato 

di lavoro, o comunque di accettazione a livello sociale, è una costante sia per persona 

transgender che, in passato, per il femminiello. Cioè, non ci sono due trattamenti diversi? 

M.T. Um, no. Questo no. Cioè nel senso che comunque da un punto di vista 

diciamo lavorativo, sono sempre diciamo donne e quindi… [ride] insomma vengono 

discriminate, capito? [Okay, sì.] Al femminile. Al maschile, insomma meno [Sì, sì, è già 

diverso.] Nel senso che… esattamente. Però poi diciamo, il femminiello fa parte anche 

però di una cultura, anche di una sottocultura, se vogliamo dire, no? Di un sottostrato 

sociale moolto, molto particolare. Quindi diciamo comunque, è accettato, ma ti ripeto 

sempre con compromessi. Cioè comunque deve stare al posto suo. [Ah, okay.] Cioè non 

è che può alzare la testa, e… Cioè, insomma, c’ha un ruolo e un posto, capito, dove deve 

stare. Capito? [Capito.] Se vuole campare. [ridiamo] Se vuole stare, insomma, bene. 

Capito? Non è a… non è come te, come me, che decide, emancipata, “Io decido che…”, 

no. È comunque insomma… una sorta di… come te lo devo dire, di sottospecie. Capito? 

Questo termine lo dico come se, come quello che pensano gli altri. [Sì, sì, tranquillo.] 

Perché comunque vengono considerati così, cioè nel senso che “Non sei al mio livello, 

sei un femminiello”. Capito? Quindi… Poi c’è tutta una parte, diciamo… folkloristica 

che invece è diversa. Insomma, se pensiamo alla Candelora, se pensi ai femminielli- però 

diventa poi folklore, diventa insomma altro, diventa… capito? Ma non diventa mai 

divinità. Come ti devo dire, capito, non diventa mai un esempio di vita da seguire, cioè, 

nel senso che tu non è che vai a scuola e studi i femminielli perché, da un punto di vista 
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di emancipazione sociale e culturale. [ridacchia con amarezza] Cioè… questo non 

avviene, non è un esempio positivo, no, sotto questo punto di vista. Comunque poi sono 

legati al folklore, e quindi quando vai poi alla Candelora e fanno queste cose sui 

femminielli che si travestono da donne, comunque… è folklore, comunque se poi tu ci 

pensi diventa un fatto anche… anche di… ridicolo. No? Dove tu ti esponi. Dove sei 

accettato, ma pecché fai ridere, simpatico, sei… capito? Però, comunque si’ ‘nu 

femminiell’. 

A.F. Capito. Eee, okay, faccio un’ultima domanda sul mondo del lavoro così la 

chiudo, scusami. [Sì.] Em, ti chiedevo, che prima parlavi del fatto che anche negli sportelli 

aiutate sul lavoro, ma nel senso che ascoltate problemi legati a discriminazioni sul lavoro 

o che proprio aiutate [Anche!] ad inserire nel mondo del lavoro? 

M.T. Tutto! Tutto. Noi abbiamo sportelli a… abbiamo aperto uno sportello che 

è proprio nella… è uno sportello insomma dei nuovi diritti, che si chiama… sempre, 

diciamo, Rainbow Centre Napoli, che c’ha la sede proprio nella CGIL, della camera del 

lavoro di Napoli, quindi la CGIL insomma di Napoli. E lì facciamo appunto anche un tipo 

di lavoro proprio sulla discriminazione sui posti di lavoro, anche nella, anche per la 

ricerca, no? Aiutiamo a fare curriculum, cerchiamo anche, là dove possibile, di, insomma 

di collocarli poi, di collocare insomma delle persone nel mondo del lavoro, ovviamente 

in base poi alle nostre conoscenze, competenze, ma anche in base poi alle capacità, alle 

competenze insomma delle persone che comunque si rivolgono a noi, perché poi sulle 

discriminazioni diciamo c’è un mare di cose che possono essere dette, valutate, insomma, 

studiate. Ma fondamentalmente molte persone, poi, si rivolgono anche a noi proprio sulle 

questioni, diciamo, lavorative, no? Quello che ti dicevo anche prima: la persona 

transessuale, ovviamente, ha difficoltà a trovar- tu, vedi insegnanti transessuali? Non ne 

vedi. 

A.F. Ma neanche omosessuali. Non espliciti. 

M.T. Esatto, espliciti. Eh, esattamente. Capito, perché poi o trovi, per esempio 

io non sono, non è che faccio l’attivista in classe, ma sicuramente non mi nascondo, 

capito? Cioè, pensa che, se mi chiedono, a volte ragazzini, no? Chiedono “Professore, ma 
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voi siete sposato?”, perché vedono la fede. “Sì”, “E come si chiama vostra moglie?”, e 

dico “Si chiama Carlo”. Perché non… non è attivismo, è verità [Esatto, è normalità.] e tu 

non puoi… esattamente. Capito, quindi. Però questo poi segna tutto una cosa di stigma 

che tu ti porti dietro per cui, chi parla di qua, chi parla di là, il docente- vabbè, allora tu 

dici “Quel professore è gay”, cioè comincia, poi, no, la discriminazione, il martellamento, 

no, la vessazione, le cose, da cui tu, a volte ti difendi, a volte lasci correre, a volte poi 

reagisci, ovviamente, quasi sempre. Insomma… però, le persone omosessuali possono 

scegliere di nascondersi, le persone transessuali donne che diventano maschi possono 

anche diciamo nascondersi, ma le persone transessuali uomini che diventano donne 

diciamo hanno difficoltà a nascondersi, perché comunque, a meno che non nasci Marylin 

Monroe da uomo e quindi poi ti trasformi in Marylin Monroe da donna, sei sempre 

Marilyn Monroe e quindi così… ma se nasci, capito, come me, che ne so, se io dovessi 

essere una donna, un metro e ottanta, spalle enormi, la mascellona, il vocione grosso, 

cioè, difficilmente da donna passerei diciamo inosservata con queste mie caratteristiche 

fisiche, e quindi, è questo il motivo per cui insegnanti transessuali non si vedono in giro, 

no? Perché comunque dobbiamo aspettare queste generazioni ora, e sono i diciottenni di 

adesso, quindi quelli che sono nati negli anni Duemila, eh, che poi faranno il 

cambiamento. Dobbiamo aspettare loro, capito?  

A.F. Sì. Sì sì. È verissimo, e grazie anche di queste riflessioni perché ogni tanto 

mi ci perdo. 

M.C. Eh sì, [ride] perché comunque insomma, quando uno poi è dentro, capito… 

poi ci sono, ti ripeto, io penso questo, se tu riesci ad elaborare insomma qualcosa con 

quello che ci siamo detti, che poi ti riempio la testa di cose, elabora e magari ci possiamo 

anche insomma risentire, eh. Solo che magari vuoi approfondire, ti fai un poco di, 

diciamo, fai mente locale e ci, magari poi approfondiamo qualcosa che tu pensi sia più… 

necessario. 

A.F. Sì ma volentieri. Se a te sta bene risentirci in futuro. Se hai ancora tempo 

ti farei le ultime due domande. [Allora-] Se hai tempo, se no rimandiamo anche alla 

settimana prossima, quando vuoi. 
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M.T. Allora, vogliamo sentirci più tardi, casomai? Perché se no poi vado in 

difficoltà col tempo. 

[ci accordiamo per sentirci la volta successiva e ci salutiamo] 
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Intervista a Marco Taglialatela 

Via telefonica, 5 febbraio 2021 

 

[Mi chiede di ricordargli il mio cognome.] 

Alessia Florimo Mhmh, sto registrando comunque in questo momento. 

Marco Taglialatela Allora, sì, sono Marco Taglialatela, nato il 12 aprile 1968, 

do il mio consenso ad Alessia Florimo a registrare la conversazione per scopi universitari 

e di ricerca.  

A.F. Grazie. Allora, volevo chiederti, dato che il 2 ho seguito la vostra 

trasmissione in diretta, [Aaah, sì sì sì!] ee sì, me la sono seguita tutta, e volevo chiedervi 

come è stato, immagino sia la prima volta che lo fate così a distanza, tutto quanto. 

M.T. Ah, sì. Per la prima volta, assoluto. Quest’anno è tutto un anno di prime 

volte. [Eh, immagino.] Di tutto a distanza, eh sì. Tra un po’, l’8 marzo, farà un anno esatto. 

Umm, diciamo è stato un po’ strano, un po’ ci siamo abituati ormai a fare ‘ste cose a 

distanza, per cui, diciamo che sarà un modo, una metodologia che non abbandoneremo 

più. Perché su tanti aspetti è stata molto, molto utile e molto fruttifera, anche da un punto 

di vista proprio di relazioni, eccetera. Ovviamente va sicuramente diciamo supportata, nel 

senso che in prevalenza ci dev’essere l’umanità, quindi ci dev’essere l’incontro dal vivo, 

insomma eccetera, e sicuramente poi queste modalità possono essere di supporto. Però 

c’è mancato, perché comunque poi la Candelora è tutta… un fatto ancestrale, capito, è un 

fatto, cioè, di umanità che si incontra e si scontra, pure, no? Tra il sacro, profano, le 

tammurriate, le persone transessuali, i femminielli, insomma, la cittadinanza, perché da 

qualche anno che ormai viene organizzata con il supporto anche delle amministrazioni 

pubbliche, come Ospedaletto d’Alpinolo e Mercogliano, quindi insomma c’è un 

coinvolgimento totale, quindi… è un incontro proprio di umanità, cioè della… di quelle 

più varie e svariate, ecco. 

A.F. Eh, sì. Quindi è stato un po’ particolare, insomma. 
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M.T. Sì, è stato un po’ diciamo particolare, abbiamo fatto insomma comunque 

era il nostro, diciamo, contributo, dato che sono anni che comunque la organizziamo 

insieme a tutta la rete avellinese, a cui diamo sempre diciamo il nostro supporto e il nostro, 

diciamo, contributo, no? Politico, diciamo, LGBT, perché abbiamo sempre organizzato 

manifestazioni culturali, anche artistiche, presentazioni di libri, insomma ci sono, in 

genere ci sono tre, quattro giorni, a volte anche una settimana, ci sono stati anni in cui 

anche una settimana intera è stata proprio dedicata, [Wow!] in quelle terre che sono terre, 

diciamo, l’Irpinia è una terra bellissima, ma è comunque l’entroterra della Campania, 

comunque… no, insomma particolari, ecco, come… fatte anche di comunità montane, 

quindi sai con tutte le difficoltà, insomma, della… sociali, e anche ovviamente pure 

orografiche, insomma, culturali e quant’altro. Quindi diciamo che in questi tredic’anni, 

dodic’anni, insomma, che abbiamo ripreso a fare questa, l’organizzazione della 

Candelora vista- diciamo, ha cambiato un po’ anche il senso, no? Perché da- è nato, quello 

che diceva anche Carlo, è nata con uno scontro ed è finita con un incontro. Capito? Io in 

questo momento mentre ti parlo, c’ho la foto davanti a me dell’abate di Montevergine, 

con le persone di… con Carlo, con Vladimir, e con altre insomma persone LGBT, che 

sancisce proprio l’incontro, no? Insomma, con la Chiesa. Sopra a questa foto, nella nostra 

libreria, c’è la foto con sempre noi con l’ex, diciamo, vescovo di Napoli, Cardinale 

Crescenzio Sepe, dove appunto c’è, noi abbiamo un legame con la Chiesa che non è mai 

uno scontro, ma è sempre un incontro sulle tematiche dell’umanità, della fratellanza… 

noi, non andremo mai a chiedere il matrimonio religioso perché comunque è un’altra 

cosa, quindi sono… Poi, la Chiesa in parte è ancora ricca di omofobia, ma lo è anche 

insomma lo Stato italiano laico, quindi sai insomma. Però, ecco, per la Candelora noi 

abbiamo avuto un percorso moolto, molto, molto lungo e, devo dire, ha portato anche 

insomma i suoi frutti grazie proprio alla collaborazione con le, diciamo le politiche 

amministrative, anche insomma dei comuni irpini. Quindi Avellino, Mercogliano e 

Ospedaletto. Ma anche diciamo da parte nostra che abbiamo diciamo avuto questa 

mediazione, no. Perché mentre altri magari erano più sullo scontro, e quindi sul fatto, no, 

del voler cambiare l’altro, di voler comunque imporre in un certo qual modo, anche se tu 

porti delle istanze diciamo belle, no? L’umanità, l’uguaglianza, tutti quanti uguali di 

fronte a Dio, ma anche alla legge, no? Cioè, no, nel senso che comunque è bello l’idea di 
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avere delle religioni, tante religioni, che però non discriminano. Però ovviamente là è un 

fattore dove tu non puoi entrare in gamba tesa, ma devi comunque lavorarci, no, su questo. 

Non ti puoi porre sempre, anche se diciamo con giusta ragione, però ci devi, devi lavorare, 

devi mediare, no? Se vuoi ottenere delle cose. Un po’ più lente, però, ti ripeto, osservando 

questa foto mi rendo conto stesso io del lavoro poi fatto. No? Noi abbiamo cominciato il 

primo anno che riprendemmo questa tradizione, andammo lì proprio contro, perché 

l’abate aveva cacciato Vladimir Luxuria dal sagrato delle Chiesa, quindi noi l’anno dopo 

tornammo quasi a manifestare, no? Insomma, questo dissenso, eccetera eccetera. Ma, man 

mano, invece, no, comunque le persone alla Madonna di Montevergine, comunque è una 

figura religiosa vicina al mondo LGBT e soprattutto vicina al mondo transessuale, di chi 

diciamo è devoto alla Madonna Schiavona, di chi è comunque cristiano, diciamo cattolico 

apostolico romano, insomma quindi… Però lì, diciamo, nella… si crea a Montevergine 

poi un’alchimia, no? Perché questo sacro e profano in realtà poi convivono insieme, 

vivono insieme, cioè è difficile anche insomma da spiegare se non lo vivi, no? Se non 

vivi questa tradizione, ma che è una tradizione, capito, religiosa e laica, proprio insieme, 

cioè, avviene questa cosa. Le tammorre entrano nella chiesa, ci sono i canti delle 

tammorre, quindi la chiesa si apre, quindi accoglie, no, insomma, non è più diciamo 

respingente o repulsiva. Ovviamente, non ci puoi entrare col culo da fuori o mezzo nudo. 

Ma questo, voglio dire, poi c’è anche una questione di rispetto di quella religione, di quel 

modo di… cioè anche a casa mia tu non puoi entrare nudo. Cioè, capito? O comunque se 

vai a scuola ci sono delle regole, non puoi andare, capito? Anche nei comuni, cioè se tu 

vai al comune, che è comunque nello Stato è l’ente pubblico, non ci puoi andare con i 

calzoncini corti. Qui a Napoli è così. Cioè, c’è proprio scrit- c’è un’ordinanza sindacale 

che ti dice che i maschi, discriminatoria, non possono entrare con i bermuda, capito? [Ah!] 

Eh. E noi, io e Carlo, ci presentammo, andammo, non ci fecero entrare perché era in pieno 

agosto, stavamo con i bermuda, con le scarpe, non con le ciabatte, però dei bermuda 

diciamo sotto al ginocchio, no? Non è che erano gli short lunghi- em, corti [Sì, e non vi 

fecero entrare?] Non ci fecero entrare e noi andammo a comprare delle gonne e ci 

mettemmo delle gonne con i tacchi alti, ed entrammo così. Con le gonne e coi tacchi, 

punto. Capito? [Sì.] Non… 
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A.F. Bellissimo. Ma, volevo chiederti, alla fin fine, questa, tutto questo percorso 

è iniziato comunque nel 2002, con la famosa cacciata. Prima, voi avevate già un interesse, 

cioè- 

M.T. Nel 2002… 

A.F. O che era, il 2004? Oddio, forse sto facendo confusione io. 

M.T. No, forse era tipo il duemila… cinque, duemilasei, non mi ricordo. 

Insomma sì, quegli anni lì. 2002 sicuramente no. Non credo. Però se ti fai un giro su 

Google magari lo trovi. Perché noi siamo fondati nel 2005, quindi o nel 2006 è successo 

o nel 2007, questa cacciata- forse nel 2006, mo non te lo so dire. Forse nel 2006. Eee, 

dici, stavi dicendo, il percorso? 

A.F. Eh no, chiedevo insomma, questo percorso di inclusione, di rete, è iniziato 

comunque allora grazie a quell’evento o c’era comunque diciamo un qualcosa che era 

iniziato prima, un interesse vostro. 

M.T. Guarda, c’era già, c’era già una rete avellinese fatta di centri sociali, 

associazioni, che comunque stavano lì e facevano insomma… cultura, facevano insomma 

iniziative, sai, insomma, lo fanno tutte le associazioni che lavorano sui territori. [Sì.] Poi 

da questa cacciata entrammo in contatto con loro tramite insomma anche partiti politici, 

insomma, eccetera, e organizzammo questa andata a Montevergine per, proprio come 

protesta. Proprio, era proprio una protesta che noi facemmo. Quindi andammo lì con le 

bandiere, sai, proprio una protesta politica vera e propria. E poi man mano invece abbiamo 

fatto, poi abbiamo mediato- sempre grazie anche a, diciamo, al popolo irpino, no? Che 

noi siamo riusciti poi a entrare anche a far parte, insomma, di questa rete e quindi a 

costruire un percorso di conoscenza reciproca, no? Cioè, chi siamo, chi non siamo, e 

quindi poi da che Vladimir fu, diciamo… cioè la storia dei femminielli che furono 

cacciati, e poi tornò Vladimir Luxuria non fu, non gli fu data udienza insomma dall’abate 

eccetera, e vedere poi, capito, la foga mi sembra dell’anno scorso, Vladimir con l’abate lì 

a Montevergine, quindi ricevuta dall’abate, ti rendi conto poi del percorso fatto, che è 

servito, no? Cioè lo scontro per poi avere l’incontro. Che è una cosa bellissima, diciamo… 

questa, no? Perché vuol dire che tu- se resta uno scontro, vuol dire che ti sei solo scontrato, 
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e ti sei rotto e ti sei fatto male. Invece quando poi tu ti rompi e ti ricostruisci e ti incontri, 

vuol dire che quelle ferite vengono rimarginate, ma sono sempre ben visibili, però sono 

rimarginate e si è creato poi un incontro dove tu puoi avere un dialogo, no? Insomma 

questa breccia dove tu puoi in qualche modo operare e continuare, no, nel tuo percorso. 

Che sicuramente non è finito. 

A.F. Assolutamente, sì. È soddisfacente quando vedi risultati di questo tipo. Di 

questo livello, soprattutto. Mm, ma voi, siccome mi hai parlato degli anni passati che 

facevate eventi anche di una settimana a volte, c’è qualche materiale conversato che io 

potrei consultare? Giusto per farmi un’idea di com’era normalmente. 

M.T. Guarda, io penso che puoi trovare qualcosa, insomma, su internet. Nel 

senso che poi… Altrimenti, devo chiedere se abbiamo, diciamo, perché in realtà sono tutti 

convegni, conferenze, capito? Quindi diciamo non c’è, non è stato scritto, no, di queste 

cose. Non… 

A.F. No no, ma dicevo anche di materiali audiovisivi, video, ad esempio se 

facevate… che ne so, ho visto la tamurriata di quest’anno, non so se ci sono state cose 

simili negli anni scorsi. 

M.T. Sì, sì vabbè ci stanno sempre, perché ci sono sempre. Ma questo sono in 

maniera molto spontanea e naturale come… [Sì sì sì] In genere i femminielli, trans ma di 

un certo, di una certa insomma, persone transessuali di una certa fascia diciamo sociale, 

si dedicano più all’aspetto, alla tombola, insomma alla caciara, poi vanno in chiesa e poi 

organizzano ‘sti autobus e poi vanno a mangia’. Insomma, fanno la tumbulella, insomma, 

si divertono in questo modo. E poi invece un aspetto più sociale o culturale, noi di iKen 

organizziamo con le varie associazioni e con gli enti pubblici lì dell’Irpinia, dove 

organizziamo appunto delle conferenze o dei seminari o anche insomma spettacoli, con 

lotta o contro il bullismo omofobico, contro l’omofobia, la transfobia, per cui insomma… 

sono diciamo degli eventi che ti servono per poter poi, capito? Insomma, fare… cioè fai 

attivismo ma non fai, come ti devo dire, contrapposizione. Cioè, capito? Porti avanti le 

tue istanze in maniera civile, in maniera insomma serena, avvalendoti ovviamente del 

supporto delle pubbliche amministrazioni, che è importantissimo. 
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A.F. Esatto, a proposito, um, mi è venuto in mente che la scorsa volta avevamo 

parlato anche del fatto che facevate progetti nelle scuole. Siccome, parlando con Nadine, 

anche lei mi ha parlato di progetti simili, li fate assieme o… 

M.T. No. [Okay. Sono cose diverse, insomma.] Non so loro che facciano, perché 

poi loro comunque agiscono su un territorio che è diverso dal nostro. Stando qui insomma 

a Napoli abbiamo comunque, loro comunque, Nadine, rappresentano- per adesso, lei 

insomma, un’amministrazione pubblica. Quindi non so loro che cosa facciano e con quali 

mezzi. Non lo so, sinceramente. [Okay, sì sì.] Ti posso raccontare quello che facciamo 

noi. [Volentieri] Ah? [Volentieri!] Noi abbiamo un progetto con le scuole che si chiama 

OMovies School, che è un festival di cinema. Là ti posso anche diciamo del materiale, 

che quest’anno è diventato per la prima vol- era una rassegna cinematografica e poi è 

diventato festival. Diciamo, da quest’anno. E poi incontri, durante le giornate del 17 

maggio, giornata mondiale per la lotta contro l’omofobia, andiamo nelle scuole, facciamo 

vedere insomma video, filmati, produciamo anche dei… cioè anche dei prodotti che tu 

puoi vedere, si chiama… “BFree”, che l’abbiamo prodotto noi con dei fondi pubblici fatti 

con il comune di Napoli, e dove è una video inchiesta proprio fatta dai ragazzini della 

terza media. 

A.F. Ah! Bello. 

M.T. Che sono… eh, quello pure si trova su internet, ti posso passare insomma 

i link, e così… te li puoi insomma vedere, capito?  

A.F. Sì sì sì, sarebbe. 

M.T. Eh, sì. Insomma, sulle scuole, su quello che facciamo noi, sì. Ci può essere 

del… del materiale. Poi, ti ripeto non so loro che fanno sulle scuole, questo… 

A.F. No no no, certo. Appunto cercavo di capire un po’, anche perché, siccome 

parlate spesso di rete, volevo capire in che termini se ne parla.  

M.T. No, la rete con loro diciamo è in genere sulla Candelora. [Mhmh, okay!] 

Cioè su quel prodotto diciamo annuale che poi lavoriamo per, in quel periodo, fare delle 
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cose lì, capito? [Perfetto, sì, adesso ho capito, sì.] Eh. Che prima, prima si chiamava la 

Rete della Candelora. 

A.F. Aaah, okay! 

M.T. Capito? Con… poi se… ma in genere sono progetti che loro anche se 

rappresentano diciamo degli enti pubblici, poi sai benissimo, cioè loro, alcuni… assessori 

o, insomma, persone che stanno all’interno delle amministrazioni, durano il tempo del 

mandato. Quindi… 

A.F. Eh, sì, quello è. 

M.T. Eh. A volte anche meno [ridiamo] Eh, per cui dipende, ecco, da- se hanno 

il tempo di fare delle cose. Invece noi come associazione, non avendo insomma una sede 

politica, partitica, noi ci siamo sempre, per cui… Cioè, noi facciamo cose per la 

Campania, capito? I comuni, tipo Ospedaletto, fanno cose per quel comune. Quando lo 

fanno. 

A.F. Sì che poi parlando con Carlo la scorsa volta, era venuto fuori che adesso 

che avete appunto i mezzi telematici, siamo abituati così, vi siete anche allargati molto 

più in là. Cioè, riuscite a raggiungere anche persone molto più lontane che, che la 

Campania e basta. 

M.T. Eh, sì! Attraverso anche proprio i festival nostri, capito? Che sono festival 

internazionali, per cui, cioè, raggiungiamo veramente- quest’anno so’ arrivati film mo per 

il festival di omovies@school film anche dalla, dall’Iran, [Wow!] dall’Arabia Saudita, per 

cui… Ti dico soltanto che sono arrivati quasi 300 film. Quindi…  

A.F. Di solito quanti ne ricevevate? 

M.T. No, questo qua è un festival che è il primo anno. [Ah okay!] Che è festival. 

So’ arrivati film, l’altro festival si chiama OMovies. [Okay, li avevo confusi, scusami.] 

Che è il festival madre. Poi c’è il festival omovies@school, che quest’anno è il primo 

festival che parla di bullismo e bullismo omofobico, di identità di genere, orientamento 

sessuale, e tutto nelle scuole, con le scuole. È l’unico al mondo. Per adesso. Che noi 

abbiamo notizia, proprio specifico. Sarà sempre così. E capito? So’ arrivati più insomma 



178 
 

di 300, mo non mi ricordo quanti, perché da poco abbiamo chiuso il bando. E da tutto il 

mondo. Capito? Soprattutto da molte scuole. Quindi questo è un percorso che poi, mentre 

noi andavamo e andiamo nelle scuole, a parlare di omofobia, di omosessualità, eccetera 

eccetera, eh adesso sono anche le scuole che invece producono, capito, la… [Eh, sì!] 

Esatto, e quindi diventa importante perché, attraverso questo concorso, tu veicoli- scusa 

un attimo, devo rispondere un attimo al telefono. [Vai tranquillo.] Scusa un attimo. 

[Rimango in attesa] 

M.T. Quindi su questo ti posso dare anche una mano, che magari ti faccio vedere 

quello più o meno che facciamo, che abbiamo fatto. 

[Cominciamo a parlare delle offerte di lavoro che i Ken offriva in quel periodo.] 

M.T. Eh, niente. Che, ti serve altro? 

A.F. Ma ti faccio giusto una, un’ultim- due domande, una a livello ancora di 

organizzazione e una a livello personale. [Sì.] Quella di organizzazione è se collaborate 

anche con altre associazioni, tipo: so che c’è anche l’ATN a livello locale, so che, mi 

avevi raccontato che aiutate ad esempio i migranti nel percorso, e non so se c’è ad esempio 

un’altra associazione che se ne occupa e collaborate con loro. Cose del genere, insomma. 

M.T. Sì sì, noi coi migranti lavoriamo con la associazione che si chiama Less, 

un’impresa sociale, per cui lavoriamo molto in rete con loro. Sulla, sui migranti, insomma 

anche con le altre associazioni del territorio, noi facciamo parte dell’associazione sia 

nazionale che locale dei Cori della Campania, che si chiama A.R.C., e di un’altra 

associazione che si chiama CFCC, che è il coordinamento dei festival di cinema della 

Campania. E quindi noi facciamo tutta una serie di attività anche con loro, no? Noi siamo 

un po’… Con Libera, noi siamo iscritti a Libera contro le mafie, quindi noi diciamo come 

associazione lavoriamo, più che con le altre associazioni LGBT, lavoriamo con tutto il 

resto delle associazioni, perché comunque per noi chiudersi in un recinto non… Poi 

ognuno sceglie come lavorare e con chi lavorare, noi preferiamo aprirci al mondo e non 

chiuderci. 

A.F. Giustamente. E quindi con ATN, ad esempio, non lavorate. 
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M.T. Eeh, no. Nel senso che, no. Non ci abbiamo mai lavorato, insieme come, 

con l’ATN. Non… [Okay.] perché non abbiamo manco capito noi cosa facciano, in realtà. 

[Ah bene, benissimo! È un buon punto di partenza!] Eh. No, e niente, guarda, a volte ho 

provato a chiedere dati, informazioni scritte, cioè di… Non lo so. [Non è chiaro.] Si 

appoggiano ad altre cose, perciò… non riusciamo a capire, ecco. Per cui, non… [Non vi 

siete mai trovati.] Non abbiamo gross- no, vabbè, ma anche perché noi abbiamo provato, 

non abbiamo capito, per cui, se non puoi avere insomma cose, nel senso che anche 

informazioni, no? Poi noi siamo comunque la prima casa LGBT confiscata in Italia e… 

in un bene confiscato alla mafia dove comunque facciamo assistenza, accoglienza a 

ragazzi cacciati di casa, eccetera, per cui- loro non ci hanno mai inviati, mai insomma… 

fatto nulla, per cui, boh. Non… [Capito. Sì. Capito, allora.] Non abbiamo grossi, diciamo, 

rapporti. 

A.F. Okay. Adesso ti faccio l’ultima domanda così ti lascio in pace. Em, ti 

chiederei, per te, se c’è un prima e un dopo nel sentire, nel rapportarti con la Candelora 

in base all’evento che poi vi ha portato appunto a creare tutto questo percorso con 

l’associazione. 

M.T. Non ho capito, scusa. 

A.F. Allora, [Se c’è…?] nel tuo rapporto con la Candelora, se c’è un prima e un 

dopo rispetto a quando avete iniziato il lavoro con l’associazione. 

M.T. Aaah, no sicuramente, l’ho detto pure prima. Cioè nel senso che prima 

della Candelora c’erano molte cose, poi prima della Candelora vuol dire che non c’era 

manco iKen, diciamo noi facevamo attivismo singolo. Ma non c’era nessun’altra 

associazione, cioè, a Napoli, soprattutto, e in Campania. C’era un’associazione nominale, 

che era ArciGay, ma non era un circolo attivo, per cui prima della Candelora sicuramente 

anche le tematiche transessuali, noi come associazione, abbiamo imparato anche a 

conoscerle. Ma non grazie alle altre associazioni, ma grazie all’umanità, cioè nel senso 

all’incontro, al conoscere proprio persone, no? [Mhmh, sì.] Con anche perché non c’erano 

associazioni come l’ATN, non c’erano ancora, sono cose recenti. Per cui, prima il contatto 

era un contatto diretto proprio con le persone transessuali. Di una determinata fascia 
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culturale, sociale, eccetera eccetera, molto vicina alla prostituzione, quindi diciamo 

comunque anche un punto di vista anche limitato, no? Invece con gli anni abbiamo 

conosciuto, per fortuna, insomma, vari punti di vista, quindi varie… società, varie 

comunità. No? A volte anche tra di loro contro. Perché poi le persone transessuali di 

quella, diciamo, di quella fascia, anche insomma… Noi evitiamo pure di avere proprio 

contatto perché anche fra di loro, capito, sono un po’ stravaganti come… modalità. Cioè, 

ci siamo trovati comunque in discussioni a volte anche un po’ imbarazzanti, [Mh?] dove 

loro sostenevano che c’erano le trans che ce l’avevano dentro e le trans che ce l’avevano 

fuori. Cioè, facevano la differenza tra chi era operata e chi doveva operarsi [ridendo]. 

Quindi… [Ah. Capisco.] Eh. Ora fanno la differenza tra le italiane, le straniere. Quindi, 

sai, insomma. Noi abbiamo detto “okay, alziamo le mani”. Non vogliamo entrare in 

queste diatribe perché veramente insomma, allucinante. Capito? Per noi esiste- Noi 

facciamo accoglienza agli stranieri, cioè, per me può venire anche uno da… da Marte o 

da Giove, cioè, capito? Invece, comunque spesso abbiamo visto che c’è capitato, 

insomma, di… che si creano questi meccanismi tra nazionalità, tra operate, non operate, 

insomma… Abbiamo insomma preferito rimanerne un po’ fuori. [Sì, comprensibile.] Ma 

ovviamente, col fatto che c’è un’associazione di categoria che si occupa di una 

determinata fascia, bla bla bla, però ovviamente le persone transessuali, per fortuna eh, 

come anche le persone gay e lesbiche, non è che esistono solo nelle associazioni. Esistono 

in generale. Anche tutte le persone che noi aiutiamo, sosteniamo, che vengono qui non è 

che sono tutti iscritti all’associazione, ci mancherebbe. Però è bello proprio questo, no? 

Insomma, conoscere anche le varie realtà. Sappiamo di quella realtà, fatta in un certo 

modo, eccetera eccetera, ma per fortuna abbiamo conosciuto anche altre realtà, no? C’è 

tutta una comunità transessuale brasiliana, dell’America del Sud, che vive qui in 

Campania, che sono molto, molto forti diciamo numericamente, che spesso non vogliono 

avere a che fare con le italiane. Capito? Quindi, insomma… Però parliamo sempre di una 

fascia culturale e sociale ben definita, e poi ci sono le persone transessuali, sia maschi che 

femmine, che invece hanno un altro percorso di vita, no? Di studio, di contatti, di lavoro. 

Poche, però, insomma, noi abbracciamo anche quelle. E insomma… Perché è importante, 

ecco, diciamo, dar voce, sostegno poi a tutte le tipologie, non ad una soltanto, diciamo, 

categoria. Diciamo, un canale preferenziale alle fasce più deboli ovviamente, no? Però 
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questo è sempre da prendere, diciamo, con le pinze perché poi tu hai a che fare con 

l’essere umano, quindi non si può mai parlare di numeri. No? O di professioni, cioè per 

noi o ti prostituisci o sei ingegnere elettronico, per me da un punto di vista umano è la 

stessa cosa. [È lo stesso, sì.] Capito? 

A.F. Certo. E quindi tu prima non ci andavi a Montevergine? Prima di… 

M.T. No, no no no. Non sapevo manco dell’esistenza della Candelora. [Okay, 

va bene.] Prima! [ridendo] [E vabbè, poi l’hai saputo.] è stata una bella scoperta! Poi ti 

auguro di venire l’anno prossimo. 

A.F. Eh, lo spero tanto. 

M.T. Eh. 

A.F. Vabbè, io ti ringrazio tantissimo, ti lascio libero che non ti voglio togliere 

‘sto momento di pace.  

M.T. Sì. Ebbè, ci aggiorniamo, se hai bisogno di qualche materiale, ce lo 

scambiamo. 

A.F. Grazie tante, davvero. 

M.T. Va bene? 

A.F. Ci sentiamo. 

M.T. Ciao, Alessia, un abbraccio. 

A.F. Anche a te, buona giornata. [Ciao.] 
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Intervista a Angelantonio Citro 

Online, 11 febbraio 2021 

 

Alessia Florimo Ora sì, okay, a posto, grazie. 

Angelantonio Citro Allora, figurati, io, come ti dicevo… vabbè, mi presento: mi 

chiamo Angelantonio Citro e ti parlo adesso da portavoce dell’associazione Apple Pie di 

Avellino. Associazione nata nel 2017 come… nasce come gruppo di parola, 

principalmente, ma sempre con l’idea di voler crescere e di voler, come dire, in qualche 

modo occuparsi dei diritti fondamentalmente LGBT. Cosa importante di, portare avanti, 

battere molto sulla cultura dell’inclusione a 360 gradi e con una natura, la nostra, 

prettamente della nostra associazione, apartitica. Non ti dico apolitica perché, vabbè poi 

è un po’ giocare con le parole, non si può essere… [Certo.] uno qualunque cosa dice fa 

politica. Però, fondamentalmente, nessuno di noi ha… non che ci sia nulla di male, ma 

non è il nostro obiettivo mirare alla politica, cioè sai, essere di partito o gravitare intorno 

a realtà del genere. Abbiamo collaborato, ovviamente, con le amministrazioni comunali. 

Ad Avellino, se non sbaglio, il primo Pride, la prima marcia, io ancora non c’ero allora… 

che poi subito nell’estate del 2018 ho cominciato, cioè sono entrato in associazione. Ci 

fu una prima, un primo Pride diciamo, ad Avellino e poi ce n’è stato un altro, in una fraz... 

in un comune limitrofo nel 2019, molto più grande, insomma. Quello è stato, diciamo, la, 

la… come dire, la cosa più grande che abbiamo fatto. Nel 2020 progettavamo altre cose 

ma non si è potuto fare niente.  

A.F. Immagino, anzi, poi se vuoi te lo chiederò anche cosa pensavate di fare e 

poi cos’è successo. 

A.C. Allora… forse non avremmo fatto un nuovo Pride, ma per un semplice 

fatto di… organizzare un Pride è molto, cioè, proprio da un punto di vista 

dell’organizzazione, cioè di andare, vedere, fare, per me- [Non è semplice.] Non è 

semplice, quindi probabilmente non avremmo fatto quello. L’idea voleva essere… 

insomma, poter fare qualcosa di statico, cioè pensare sulla piazza o di fare un festival 

LGBT, cioè… c’erano diverse idee, però la pandemia chiaramente ci ha bloccato. Quello 
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che però abbiamo fatto, come associazione in tutto il 2020, e stiamo continuando a fare 

adesso comunque, sono degli incontri online. Cioè… noi ci riunivamo con tutti gli iscritti 

in sede lì ad Avellino ogni venti giorni, insomma facevamo degli incontri di sicuro una 

volta al mese, ma anche di più. Abbiamo fatto laboratori creativi, io tenni pure un paio 

di…facemmo un paio di sedute come laboratorio di lettura LGBT… cioè tutta una serie 

di piccole… di confronti con altre associazioni, un cineforum, sai tutto quello che 

insomma si fa in una realtà associativa del genere, coinvolgendo anche altre associazioni 

sul territorio, in particolare ad Avellino. Io abito in un comune che sta tipo a un quarto 

d’ora di macchina, quindi [Okay.] non sono proprio… però sono vicino, quindi ci arrivo. 

A.F. Sono tutte associazioni sempre di questioni LGBT? O sono associazioni… 

A.C. No. Allora, sì e no… C’è un’altra associazione che si chiama Laika, sono 

questi ragazzi sempre lì di Avellino. Loro si occupano di cultura… non prettamente… 

Non è un’associazione LGBT. Diciamo che l’unica che c’è lì ad Avellino che funziona è 

la nostra. Probabilmente c’è anche i-Ken, però i-Ken… Carlo Cremona in realtà l’ho 

conosciuto la prima… conoscevo, sapevo la Candelora eccetera, ma io l’ho conosciuto 

personalmente una settimana fa, cioè quando lui ci contattò per il… questo incontro che, 

avrai visto no? Per la Candelora, [Sì.] e mi spiegò un po’ tutto perché… e lui mi disse, 

cosa che io ho un po’ velocemente accennato poi durante quell’incontro lì, che 

fondamentalmente loro, come capita spesso nella vita di un’associazione, crescendo si 

sono trovati un attimo… cioè loro sono partiti, poi, forse questo l’ha raccontato pure a te, 

poi c’è stato un po’ di scollamento sul territorio perché a un certo punto magari è andato 

a lavorare a Napoli, cioè nel senso… c’è stata un po’ di difficoltà nel ricambio, ma è una 

cosa che, è facile che accada a qualunque associazione sul territorio, specialmente qua al 

Sud dove tu sai che a un certo punto te ne devi andare da qualche parte, questa è una 

costante della mia vita, per esempio, perché poi- Mi è sempre piaciuto fare vita 

associativa, ma ad un certo punto me ne sono dovuto andare a Roma, cioè si sta sempre 

con un piede dentro e uno fuori. Quindi se non stai sul territorio non la puoi fare, va beh 

tutta questa storia qua. Quindi fondamentalmente come LGBT ad Avellino ci siamo noi. 

Poi c’è a Salerno, c’è l’Arcigay, [Okay.] noi non siamo Arcigay… invece siamo 

indipendenti… però loro Arcigay non mi pare che stia nel comitato della Candelora, mi 
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pare proprio di no, [Mi pare di no.] non vorrei dire una palla, ma non credo proprio. No, 

aspetta che ci sta… no no no, non ci sta, mi pare di no… e nulla, quindi questo per dire 

che sì, anche con altre associazioni abbiamo fatto delle… noi siamo aperti… siamo stati 

apertissimi al confronto. Io devo dire la verità mi sono trovato… cioè ho molto apprezzato 

questo modo di fare. Nel momento in cui sono entrato in associazione due anni fa, e il 

modo per cui sono rimasto e mi ci sono poi impegnato perché ho molto apprezzato questo 

modo inclusivo, cioè più che pensare, come ti dicevo, a targetizzare su un ego politico da 

portare avanti, si è riusciti in qualche modo a restare in una dimensione associativa, e 

quindi di carattere molto… “cosa facciamo, cosa non facciamo, cosa organizziamo”- 

[Molto concreta insomma.] Molto concreta, sì, diciamo, mi viene da dire pura, che so… 

magari… però io… rispetto ad altre associazioni, intorno alle quali magari ho gravitato 

in passato, e che non mi avevano dato diciamo quella stessa impressione. Quindi, diciamo 

questa e un po’ la nostra anima. L’anno scorso…. Quest’anno non si è tenuta la 

Candelora. L’anno scorso si è fatta. Io non ci andai, io salii sul Montevergine ma con altri 

amici in un altro momento. Facemmo un giro lì al santuario, ci ero già stato lì da piccolo. 

Non ci sei mai stata tu? 

A.F.  No, volevo venire, ma… 

A.C. Okay, no lì… è molto bello andarci d’inverno perché magari c’è, può pure 

capitare che c’è un po’ di neve, una cosa così. Io ci andai d’estate, no, si stava benissimo. 

Qui, giù faceva un caldo di morte. Tu sali su ‘sta montagna, ovviamente, che è super in 

alto, c’è anche, come si chiama la…  no la filovia, la… la teleferica. Là si sta iper bene. 

Ma… l’anno scorso si fece, ci andarono i ragazzi dell’associazione, io non ricordo perché 

non ci andai quel giorno lì. E, insomma, si tenne normalmente, solitamente c’è il 

momento della messa, però poi la… diciamo che l’evento clou è la cosiddetta juta dei 

femminielli, cioè la salita di… delle… insomma, degli omosessuali, anche se…  non so 

se… forse avrai indagato su questo aspetto, te l’avrà detto un po’ Carlo, cioè, l’identità 

precisa del femminiello, diciamo. 

A.F. Sì, io sto un po’ indagando, però… sì sì, sto anche studiando- 

A.C.  Fammi tu qualche domanda magari su, su questa cosa, così ti posso aiutare. 
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A.F.  Cioè, magari quando ho iniziato, non sapevo se dovevo accomunare le 

persone transgender con i femminielli. 

[…] 

A.C.  Che idea ti sei fatta tu… no no no, perché così ti posso… posso capire 

meglio, dimmi tu. 

A.F.  Okay, no perché ovviamente da lontano è abbastanza difficile unire i 

puntini, quindi poco a poco sto cercando di capire, mi sembra di capire che si tratta 

comunque di un’identità di genere culturale, cioè localmente determinata, che lì esiste e 

poi l’identità transgender è un qualcosa che è stato un po’ imposto, diciamo dall’esterno, 

perché è un qualcosa che vi deriva dalle teorie queer, comunque da tutto un assetto teorico 

che è recente tutto sommato. [Okay.] Quindi mi sembra di capire che sono due cose 

diverse ma che si tendono ad unire. 

A.C. Sì… allora... Domanda un po’ personale ma scusami se te la faccio. Tu sei 

donna, etero, cisgender? 

A.F. Etero no, ma cisgender sì. 

A.C.  Ah okay, quindi anche tu sei omosessuale. 

A.F. Non omosessuale, però sì insomma… diciamo queer. 

A.C. Ah va bene, okay. Scusami se ti faccio questa domanda personale, [No, 

tranquillo.] perché io sono uomo, omosessuale, okay. Ah, perché abbiamo anche in 

associazione, magari non te l’ho detto, per esempio quella che è stata la presidente, anzi 

lei si fa chiamare “la presidenta”, fino all’anno scorso, perché poi abbiamo votato ed è 

cambiato il direttivo, lei era donna eterosessuale, per esempio. Mara Festa è stata 

presidente fino a, ti ripeto, fino all’anno scorso. Lei insieme ad un altro ragazzo 

omosessuale di Avellino hanno aperto l’associazione. Ma lei, straordinaria, comunque… 

Terapeuta, veramente una persona apertissima, con la quale è facile legare subito perché 

è una di quelle persone che… Mara è veramente speciale. Lei è etero per esempio, quindi, 

per dirti, no? Cioè è un’associazione… anche questa cosa, paradossalmente, che io ormai 

do completamente per scontato, e ti dico la verità: dal primo momento che sono entrato 
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non mi sono assolutamente fatto il problema, perché non c’è stata nessuna distanza da 

questo punto di vista, rispetto al […], con l’identità, eccetera. Però intanto lei, per dire… 

capisci, quindi questa mi ha… ti dà la dimensione dell’inclusione. [Assolutamente, sì.] 

Ma la cosa importante invece sui femminielli, aspetta che adesso ti prendo un dvd che 

vedo che… se esiste ancora, perché è un documentario, magari te lo consiglio, aspetta… 

A.F. Ma volentieri, grazie. 

A.C. Questo qua, non so se lo hai mai preso. Si chiama “Felice chi è diverso” di 

Gianni Amelio. 

A.F. No, me lo segno. 

A.C.  Segnatelo, non so se lo trovi più perché io questo lo comprai quando uscì 

diversi anni fa. “Felice chi è diverso”, che è una citazione di Sandro Penna, ed è, diciamo, 

un documentario su… prodotto dalla Rai, sull’identità omosessuale nel corso degli ultimi 

decenni. Però non è…. È recente, è del 2014, okay [Okay], pre… come si chiama, 

mannaggia la miseria… pre-unioni civili, che invece sono del 2016. Guardatelo perché ti 

può dare una… sono interviste a diverse persone che… omosessuali o trans, eccetera, 

però… che attraversano un po’ di generazioni, fa un po’ un quadro della… di quella che 

è stata l’identità sessuale delle… c’è l’omosessualità, la transessualità in Italia, in 

particolare, negli ultimi trenta - quarant’anni. Sul femminiello non ho libri perché non ho 

mai approfondito da questo punto… da un punto di vista di saggistica, ma qualcosa… 

non so, o posso fare qualche ricerca, posso provare, eventualmente ti scrivo e ti consiglio 

qualcosa. Fondamentalmente però, e in questo… questo documentario trovi anche 

l’intervista a qualcuno di loro. Il punto qual è? Il punto è che: in particolare a Napoli, o 

meglio, a Napoli perché poi la realtà metropolitana quello ha prodotto… il femminiello, 

come dicevi tu, è fondamentalmente una… un’identità culturale che le persone 

omosessuali, transessuali… maschili però, cioè nate come uomo, si sono in qualche modo 

appuntate nel corso degli anni e dei decenni come una sorta di medaglia. Cioè, come dire, 

è il modo in cui a Napoli nel tempo si indicava l’omosessuale. Questa cosa… questa 

identità diciamo, fondamentalmente è un’identità culturale, cioè: quello che è successo 

adesso, quello che sta succedendo adesso ed è già successo, fondamentalmente, con lo 
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sdoganamento dell’omosessualità come malattia da parte dell’OMS, insomma come… 

come dire, come nascita della cultura woke nel mondo, cioè questo… quello che sta 

succedendo, il grande cambiamento, fondamentalmente che cosa ha fatto? Ha puntato lo 

sguardo su quello che è la verità naturale dell’identità sessuale e dell’identità di genere. 

Cioè, a un certo punto, il pensiero scientifico, che è quello che poi ci ha trainato per tutto 

il Novecento, è entrato prima nella società, poi nella rivoluzione industriale, poi nella 

psicologia, poi nella sessualità. Quindi adesso la sessualità non è… cioè… sono arrivati 

in un attimo psicologi, scienziati… come si chiama… sociologi, eccetera, e ci hanno 

detto… I sessuologi ci hanno detto “guardate che voi vi pensate che chi nasce uomo è 

uomo e chi nasce donna è donna per grazia di Dio. Non è affatto vero: l’omosessualità è 

un dato di natura, e soprattutto non è solo duale, cioè non è solo che tu nasci uomo e puoi 

essere… cioè, c’è una differenza tra l’identità di genere e l’orientamento sessuale”. Hai 

presente questi, no? Immagino [Sì sì.] Questa cosa qua, questa scissione di queste due 

cose, che vuol dire che io posso essere benissimo un uomo maschio maschile e, però, 

essere attratto dagli uomini, così come tu puoi essere una ragazza iper femminile, cioè, 

apparentemente… cioè molto femminile da un punto di vista culturale, diciamo… per 

quella che è la femminilità intesa dalla cultura adesso: gonne, unghie, cose… ma essere 

attratta dalle donne. Perché una cosa è l’identità di genere, una cosa è l’orientamento 

sessuale. Questa cosa qui, questo ordine scientifico preciso, marcato, che come hai detto 

tu, calato dall’alto, ma non è stato calato dall’alto solo ai femminielli, è stato calato 

dall’alto a tutto l’occidente, perché… grazie a Dio però, grazie a questa presa di visone, 

a questo faro che si è acceso sulle nostre vite noi abbiamo avuto la base scientifica… 

anche… che poi si è trasformata in pensiero umanistico in cultura per dire “scusate, 

guardate che qua non siamo malati, siamo… qua è semplicemente un dato di natura”. Che 

cosa succede? Immagina tu però adesso una realtà come Napoli, che i napoletani sono 

come i newyorkesi d’Italia, però poveri… cioè molto… il napoletano è fiero di sé, molto 

pieno della sua cultura, fiero… che quello che c’è fuori Napoli è già… anche se è a Portici, 

anche se confina, già non va bene. Quindi immagina questa… una comunità, che per 

secoli è stata vessata, perché, se tu vieni identificato come femminiello in qualche modo 

vieni comunque vessato… cioè se hai comunque… non sei pari, sei femminiello. Loro 

però… cioè questa comunità, se n’è fatta una… a un certo punto un vanto, di tutto ciò: 
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l’identità come, come… non lo so… è diventata la loro identità. Quello che sta 

succedendo, quello che trovi in questa intervista… ma forse pure cercando in internet, se 

senti qualcuno di loro parlare, loro ti dicono: “ma sto uomo omosessuale, ma che è?”. 

Cioè è come se non si riconoscessero in questa cultura… che poi in realtà è un dato di 

natura. Loro danno priorità… perché sono loro così, essere riconosciuto in quanto 

femminiello fa parte della loro identità di persone. Se tu gliela levi… hai capito, è come 

se gli hai tolto una parte importante della loro vita. Sono persone, fondamentalmente, 

diciamo di una certa età, dai quaranta e i sessanta in su. Perché le nuove generazioni, 

stando su internet, avendo contatti con tutto il mondo, avendo altri punti di riferimento, 

non hanno più quei punti di riferimento là, cioè il ragazzo, il napoletano di oggi non si 

identifica più come femminiello, non esiste proprio. Quello, pure se si veste da donna, ma 

si veste da donna per stare su Instagram, non si definisce più come femminiello: questa 

cosa sta finendo. E infatti… questa… quindi questa è l’identità, diciamo, 

fondamentalmente questo è quello che succede. […] Praticamente capisci che questa è… 

questo è quello che accade ai femminielli. Quindi questa cosa qua, se parli…  trovi ancora 

qualcuno di loro e ci parli e se vieni alla Candelora ne trovi… li trovi tutti, ne trovi 

tantissime di persone così, perché loro, questo gruppo dei femminielli, in particolare 

napoletano, in particolare della città di Napoli... insomma di tutta Campania, ma come 

punto forte Napoli, perché è la città più popolosa fondamentalmente… ha legato 

comunque con questa… molto con… con come si chiama… con Montevergine, cioè con 

quest’evento, con la Candelora, è quasi il loro Pride, capisci? [Capito.] È una festa in cui 

loro, che comunque sono persone, mi viene da dire…io c’ho trent’anni, sarò anch’io un 

po’ più grande di te, c’ho 32 anni… di una certa età, nel senso che, sono cresciuti 

comunque non risolvendo a pieno il conflitto del cattolicesimo. Loro sono anche molto 

credenti, sono anche molto cattolici, c’è tutto insieme in questo… c’è il sacro e il profano 

insieme, creato come identità e portato avanti, e celebrato così. Anche se chiaramente è 

la festa, ufficialmente, della Mamma Schiavona, cioè comunque della Madonna. Però tu 

vai, arrivi là e trovi tamurriate, cose… cioè comunque c’è un’anima iper-folcloristica, io 

ho detto l’altra volta la cosa, anche un’anima pop fondamentalmente. Perché se non ci 

fosse stata… poi in realtà questa anima pop, tra virgolette- cioè considerando come pop 

un termine altissimo. Cioè comunque… capace di travalicare ad una tradizione vecchia, 
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antica, il tempo e di renderla attuale. Perché ci vai ed è interessante, cioè è un mischio di 

tante cose. Quindi questo diciamo che più il- chi è qua? No, questa è la sveglia che ti 

dovevo chiamare. […] Quindi questo, diciamo è questo fondamentalmente il pubblico 

della Candelora, e mette insieme femminielli, cioè persone omosessu- parlando come, col 

gergo del 2021, cioè post… come dire… Obama, bah, non lo so, viviamo in un momento 

[Contemporaneo.] post unioni civili, ecco. Con termini contemporanei, mette insieme 

persone, uomini, anche donne, ci saranno anche… però secondo me più… come visibilità 

almeno, perché io non so se… quante ragazze lesbiche possano esserci. Però, 

fondamentalmente, mette insieme maschi gay, omosessuali, e persone trans. È molto 

sentita anche dalle persone trans questa cosa. E, fondamentalmente, l’identità del 

femminiello, essendo un’identità culturale nata come ti ho detto, e stratificatasi nei 

decenni, se non nei secoli, nella cultura… insomma diciamo che ha un po’ mischiato tutto. 

Vediti, se non te lo sei mai visto, il film su… per capire i femminielli… come si chiama 

quello con Vladimir Luxuria… Non lo hai visto? 

A.F.  Non sapevo avesse fatto un film. 

A.C.  Incredibile. Devi assolutamente vedere. 

A.F.  Mi sento male. 

A.C.  Praticamente… io manco mi ricordavo come- vediamo se lo trovo al volo. 

Lo vedemmo ad un cineforum a Salerno l’anno scorso, ed è un grande classico, anche un 

po’ trash se lo guardi adesso, che però è molto interessante. Praticamente in questo film 

c’è… filmografia… che lei… guarda… te lo devo far sapere, non mi ricordo… Perché ne 

vedo diversi, ma adesso… sto vedendo su Wikipedia… rapidamente, mi pare che abbia 

un titolo strano… che lei era ancora uomo lì, cioè si vede che, girato a Napoli, [Ah!] sì sì 

sì sì… Lei era ancora uomo… 

A.F.  Quindi è anche di tempo fa. 

A.C.  Sì sì, è vecchio sì. Però ti fa capire bene questa cosa, perché dentro c’è a 

un certo punto- lei non… non mi pare che interpreti se stessa… Prende la storia di questa, 

se non mi ricordo male, di questa ragazza trans… una storia un po’ neomelodica… di 

questa ragazza, sì lei mi pare che è trans, MtF, che si innamora di questo ragazzo super 
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belloccio. Ovviamente la storia è travagliatissima, perché Napoli, cose, stereotipi, lei però 

innamoratissima, lui sa non sa, sa non sa. E ad un certo… c’è anche, Vladimir Luxuria fa 

l’amica… non so chiamarlo amico o amica, non ho capito in che momento è della 

transizione lì, che lei fa il regista teatrale ed è l’amica di questa… della protagonista 

fondamentalmente, [Okay] che le dà consigli, le dice come deve fare, fa la parte 

dell’amica. Lui così, un po’ sa un po’ non sa… finale… non te lo spoilero, però essendo 

una roba, alla napoletanata, quindi puoi immaginare come finisce… paratragico. Ma la 

cosa fondamentale è che ad un certo punto c’è un personaggio che è un vero femminiello 

napoletano, uno che veramente nella vita orientativamente è così… in cui lei va, la 

protagonista, sarà un amico, non mi ricordo come si incontrano, e fa vedere tutta una cosa, 

una serie di cose che lui fa: dove vive, come vive, il rapporto con i bambini. Lui ad un 

certo punto ci sono… mi pare che fa da tipo, da… ci sono tipo questi bambini che non 

vanno a scuola, non mi ricordo, lui sta sulla spiaggia, se li porta… Non mi ricordo che 

fanno una serie di cose. Però ti fa vedere, anche in  modo un po’ teatrale, anche in modo 

un po’ pomposo, un po’ una sorta di primo Ozpetek, però primo Ozpetek vero, cioè calato 

nella realtà, [Bene!] cioè reale… nel senso presa diretta della realtà, e ti fa un po’ capire, 

ti dà un quadro di quella che è l’identità di una ragazza che sta cercando di… nel senso… 

se dovessi fare una critica, guardandolo con uno sguardo un po’ sociologico, a questo 

film, che non mi ricordo come cazzo si chiama, ha un nome anche… te lo faccio sapere. 

Lei diciamo che è transessuale, cioè non si definisce come femminiella, lei no… nel 

senso, sta già in una cosa di dire “io sono donna, sono così”, ha fatto l’operazione, è già, 

diciamo, post… ideologicamente, perché il film sarà anni ’90… unioni civili, post 

Obama, e poi a fianco c’è anche un ritratto, un piccolo ritratto di quest’altro pezzo di 

mondo… cioè è anche, l’intento del regista è anche un po’ documentaristico, non volendo 

essere didascalico, però… ti fa un po’ vedere tutto, ecco. Ti porta un po’ a vedere, 

indirettamente, però te lo fa vedere. Ora me lo segno, io devo chiedere a quello come si 

chiama, ma non mi ricordo più, perché…ok me lo segno qua. 

A.F.  Ma quindi è anche una figura che un po’ esce da quel binarismo di genere? 

Cioè, non è più “io non sono uomo, sono donna” ma è un… 
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A.C.  Sì, sì. Io lo percepisco così. Ti ripeto: guardati questo documentario. 

[Assolutamente.] Sì, diciamo che travalica il… cioè fondamentalmente l’impressione che 

ho, avendo a che fare con queste persone... io in realtà ci ho avuto a che fare quasi niente, 

non mi è capitato per il semplice fatto che io vivo in provincia e c’è una distanza di età… 

perché fondamentalmente non mi sono mai trovato in quel giro lì… magari sono persone 

che... se tu gli dici omosessuale, gli dici battaglia gay- cioè sono gay conservatori, come 

se fossero. [Ho capito.] Ma perché loro cosa conservano? Fondamentalmente, conservano 

la loro identità, cioè una persona che è stata per decenni additata, a un certo punto ha fatto 

di quell’additamento un vanto, cioè un scudo. Allora, “Tu mi chiami così? Io allora sono 

femminiello”. Napoli ha poi quest’anima incredibile, che racchiude tante cose, ma 

racchiude anche… cioè nel momento in cui tu entri, ti identifichi come quello, in qualche 

modo sei accettato, entri… diventi una maschera napoletana e sei accettato [ok] 

all’interno del… capisci… del sistema metropolitano, del sistema di valori e d’identità 

precise. Per cui c’è quest’anima di conservazione nel… al Sud ma anche a Napoli, perché 

Napoli fa un po’ caso a sé per alcune cose, in particolare… mie impressioni, mie 

considerazioni… in particolare per quanto riguarda l’identità. E quindi loro ti dicono “io 

so’ femminiello” e tu non gli puoi dire più niente. C’è una tradizione, quindi loro fanno 

parte di una tradizione. Nel momento in cui tu gli vai a dire “io ti dò i diritti, io ti riconosco 

come cittadino”… Però io… cioè io ragazzo giovane non dico più “sono femminiello”… 

Qua ci sono un miliardo di nuove categorie che sono nate. Sono nate- se non sono gay, 

sono transessuale, sono pansessuale, sono demisessuale… c’è di tutto, alcune non le so 

manco io e mi stupisco quando le sento, dico “ma che, che…”. Per dirti com’è cambiato 

in fretta il mondo. Mo’ tu metti una persona così, che è cresciuta, magari sentendosi... 

senza internet, senza una… Loro si sono dovuti difendere, si sono creati questa identità e 

se la tengono stretta. Ma, ahimè, credo che è una cosa che sta finendo. Che, come dire… 

stiamo, il mondo sta cambiando, l’Italia si sta europeizzando, non ultima… questa discesa 

dal cielo di Mario Draghi, cioè dell’Europa nel Parlamento, cioè noi stiamo- [Ha fatto 

convertire chiunque.] Cioè, storto o morto stiamo diventando molto più europei. Questa 

cosa vuol dire che alcune sfumature si perdono, ovvio che sia così, quindi la Candelora è 

un… io te lo dico, ma impropriamente, te lo dico qua, tu lo stai registrando [Ma va 

bene…] come se fosse il loro pride, ma te lo dico… lo dico e lo nego insieme, proprio per 
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farti capire, cioè un momento in cui loro possono in qualche modo affermare, tramite la 

fede, cioè tramite la salita lì al… Oddio, all’abbazia… [A Montevergine.] Sì, a 

Montevergine, quindi a questa festa, quello che loro sono. Di fatto è così: di fatto per i 

femminielli quello diventa… Che è poi in realtà per le persone omosessuali più laiche, in 

sostanza, perché poi c’è anche un discorso di… insomma, di crisi della fede, del 

cattolicesimo, che non si ha più. Loro però continuano ad avere questa cosa, che è 

diventata più unica che rara, perché chi lo fa? Dove c’è sta cosa? Però, e questa è una mia 

previsione del futuro ed era la provocazione un po’ che ho lanciato nel dibattito, io sono 

straconvinto che prima o poi, più prima che poi visto come si stanno mettendo i tempi, 

che vai a dormire la sera e ti svegli la mattina ed è cambiato il mondo, noi arriveremo a 

una sorta di pace tra il mondo cattolico, ecclesiastico, e il mondo LGBT. Cioè io sono 

straconvinto che prima o poi, per dire, si arriverà alla piena accettazione e addirittura alla 

benedizione in chiesa delle unioni civili. Perché tutto il sistema valoriale europeo è in una 

tale crisi che, per me, non è pensabile che a un certo punto non ci si sieda a un tavolo e 

non si dica “scusate, dove cacchio stiamo andando?”. Cioè, dobbiamo un attimo rivedere. 

Quindi io sono convinto che, paradossalmente, quella che sembra una cosa arcaica, cioè 

la Candelora, ha la potenzialità, non dico che sarà così, ma ha la potenzialità, di fare tutto 

il giro e di ritornare come una roba, non dico di avanguardia, ma poco ci manca. Cioè nel 

senso come una roba che, prima del tempo, ha unito fede e mondo LGBT. Questa però è 

una mia personalissima considerazione, data da osservazioni… cioè nel senso, è una mia 

considerazione. Quindi prendila per quello che ti può… Per quello che può- [ride] 

A.F. Ma fidati che serve molto, fidati. 

A.C.  Io ti ringrazio della considerazione. 

A.F. No no no, sul serio. Ma in effetti mi hai anche sollevato una questione che, 

mi sono accorta che da una parte c’è un forte senso di sacralità quando si parla di 

Candelora, ma allo stesso tempo, comunque, i movimenti LGBT sono abbastanza laici. 

Perciò, comunque, non so come coniugare questa… questo parallelo di sacralità e laicità 

da parte di altre persone che alla Candelora ci vanno, ci tengono tantissimo, ma non per 

l’aspetto sacro. 
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A.C. Allora, sì sì. Nel senso, per l’aspetto poi religioso vero- sì, allora… Io ho 

questa…. Quello che ti posso dire è questo, nel senso che: l’uomo, e la donna ovviamente, 

cioè l’essere umano, di per sé è un essere sociale, economico, tutto quello che vuoi, ma 

anche religioso. Cioè, la religiosità fa parte- il bisogno di religiosità fa parte dell’essere 

umano. Per questo ti dicevo che si arriverà al punto di unione tra queste due cose. Cioè, 

anche una persona che si scopre di essere omosessuale o transessuale, insomma in qualche 

modo diversa da quella che è considerata la norma dalla Chiesa, in un modo o nell’altro 

si trova in crisi anche da questo punto di vista; perché tu sei comunque in qualche modo 

non accolto più, in quel sistema di valori. A quel punto tu puoi reagire, io direi, in due 

modi. Fondamentalmente o dici “vabbè allora”, se ci pensi bene e arriva l’età della 

ragione, dici “scusate voi dite che io sono sbagliato, ma io… cioè, in realtà sono nato così, 

non è che me lo sono scelto io. Quindi voi dite che però io sono sbagliato, secondo il 

vostro sistema di valori, allora sai che ci sta?”, da quello cominci a pensare a tante altre 

cose e allora dici “vabbè, io non posso che essere ateo e arrivederci e grazie”. Magari si 

fanno buddhisti, perché il buddhismo invece accetta tutti e si fanno buddhisti. Tanti- 

Roma, per esempio, ho frequentato un po’ Roma, Roma sta esplodendo di buddhisti. 

[Davvero?] Uuuh! sono tutti buddhisti, ti dico nella metro. La metro che passa a fianco 

al… come si chiama… che lavoravo, c’avevo l’ufficio dietro al Vaticano… la metro, la 

stessa che prendi… alcuni si scambiavano, perché poi il mio ex era buddhista e mi faceva 

una capa tanta, a me non me ne fregava niente, e chist… E allora poi sentivo le persone, 

e a un certo punto, da che lui mi aveva detto ‘sta cosa del buddhista, io cominciavo a 

vedere buddhisti da tutte le parti. In metro si scambiavano i libricini, sai quello… “Ma tu 

sai, vieni al gruppo”, e io dicevo “Mannaggia, questi so’ buddhisti, come cazzo è?”. 

Incredibile! [ridiamo] Ma questa cosa ha un senso! Perché la Chiesa, c’era Ratzinger 

allora, [Ah beh, allora!] uno la percepiva talmente… la si è percepita, e ancora adesso, 

ma questa cosa sta mutando già se uno c’ha le antenne, talmente respingente, anche se 

uno è etero, cioè indipendentemente dall’orientamento sessuale, talmente oppressivo, 

perché poi rompono le palle su tutto: e l’aborto e la cosa- cioè, non puoi fare niente, e la 

droga, cioè niente… E quindi… Ma questa è una roba vecchia, e la gente comincia a 

cambiare idea. Questa cosa le persone omosessuali la fanno come tutti quanti. Anzi, a 

maggior ragione devono farci i conti perché, mentre uno è etero può ancora dire “va beh 
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vado a messa, mi confesso e arrivederci”. Mi sposo… “va bene, mi sposo, faccio il corso 

di…”, perché poi per sposarti in chiesa devi fare il corso matrimoniale, “mi faccio fare la 

carta, come posso fare, vado dallo zio prete e così colà. Mi sposo in chiesa però poi ci 

rivado di nuovo solo quando devo battezzare mio figlio”, perché poi quello fanno. Solo 

che un omosessuale ci deve pensare per forza bene, cioè io non posso dire “vado in chiesa 

solo la domenica”. No… cioè, posso allontanarmi completamente oppure, se sono una 

persona intelligente, o meglio più che intelligente diciamo che, non lo so… che uno vuole 

un attimo provare a capire, si vuole fare delle domande e si vuole dare delle risposte, 

prova ad andare un po’ più a fondo. C’è chi fa… c’è chi si allontana, e poi c’è chi 

fondamentalmente… diciamo non è che si crea una fede personale, come tante altre 

persone. Diciamo che fa un po’ spallucce e si fa un’idea sua… perché poi ci sono alcuni 

preti… trova anche una sponda in alcuni preti, in alcune persone della Chiesa più aperte, 

perché ci sono tanti, molto più di quello che uno pensa, però non possono parlare, ma ci 

sono, e quanti ce ne sono! Di preti, come dire, friendly, che ti accettano. Quindi lasciano 

perdere quello che dice la sommità, la dottrina, e vanno alla comunità. Cioè io trovo, c’ho 

il mio prete di fiducia, del mio paese, del mio comune, io so che lui mi accetta quindi io 

vado a messa là, se voglio confessarmi… cioè, ho lui. Diventa una sorta di uno a uno non 

più con la Chiesa intesa come, anche come nave di valori, ma proprio come cosa “io c’ho 

la mia fede, io credo in Dio perché sono nato in un paese”… tutti noi nasciamo in un 

paese cattolico, quindi vuoi o non vuoi ci siamo dentro, poi ognuno fa quello che… 

Quindi questa cosa qua, un po’ più difficile, ma ci sono delle persone omosessuali che 

fanno convivere questa dualità, apparentemente inconciliabile, perché se ci vai a pensare 

bene… uno poi… questa però poi è una questione di fede molto personale. Chi è 

femminiello in più ha, come dire… non… cioè, anche in maniera, io la interpreto anche 

in maniera molto teatrale, perché se vai là è anche un grande teatro, convive con questa 

realtà cattolica, se la fa andare bene e… e va così. Perché l’uomo è anche capace di 

bipensiero, no? Cioè una cosa è vera e falsa allo stesso modo. L’uomo insomma è capace 

anche di questo. Quindi, banalmente, si vivono la fede… se la vivono, non ci sono santi. 

Però magari… è un modo di pensare conservativo, perché tu conservi quello che hai: 

t’hanno battezzato, c’hai la chiesa, c’hai la cosa, t’hanno chiamato femminiello, tu sei 

quello. Sei quello e basta. Cioè, non è il modo progressista di dire “io metto un attimo in 
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discussione e voglio dei diritti…”, capisci? Questa cosa qui. Quindi diciamo che le due 

cose possono convivere così, allo stesso modo, così come convivono con una persona che 

è solo osservante magari. Oppure possono convivere con una persona che ci crede 

comunque, ma che trova… non è che se ne interessi di teologia o va a vedere e va a capire, 

ma trova nella fede di tutti i giorni, nel suo modo di essere, trova il modo di farci incastrare 

la religiosità, e in questo caso la religiosità cattolica. Anche se, poi, esce il vescovo e dice 

“ah quello è sbagliato, è sbagliato, è sbagliato”. C’è questa vittimizzazione, questo auto-

mettersi in croce, c’è questa… Poi il cristiano è anche martire… c’è questa auto 

martirizzazione. Perciò ti dico la cosa teatrale, perché “uuuh”, capisci? Quindi è un 

continuo e un continuo e un continuo di martirizzazione, di scene, perché Napoli è quello: 

di sceneggiata, di auto sofferenza, di strapparsi i capelli. Cioè, diventa anche modo di 

essere, fa parte… è tutto il pacchetto, è un’identità culturale complessa, che ha anche dei 

lati molto negativi con i quali, se tu ci vai a parlare, se ti confronti, dici “cioè, ma voi, non 

so, un diritto, una cosa...”. Magari quelli ti vengono a dire pure “no, è sbagliato che tu 

vuoi fare il padre solo tu o vuoi fare la madre solo tu, perché i bambini è la mamma e il 

papà”. C’è anche questa cosa, magari ti diranno [capito] qualcuno di loro, non mi 

meraviglierei se lo dicessero. È conservativo, cioè è la parte conservativa degli 

omosessuali; che non è la destra, non è che c’è un omosessuale di destra. È una 

conservazione… è la cultura cattolica che si è sedimentata su questo… dintorno a queste 

persone e ha creato questo, paradossalmente, capisci?  

A.F. Sì sì. Ma mentre il… la presenza comunque dei movimenti invece LGBT, 

che sono laici, però ci vanno lo stesso alla Candelora. 

A.C. Sì, diciamo che sì. Per un semplice fatto perché poi diventa anche… perché 

anche… tra di noi, anche tra movimenti… nel nostro caso ci sono diverse persone 

credenti, c’è chi è ateo e c’è chi è credente in associazione, per dirti un caso proprio 

piccolo. Ma in generale è proprio così: tu troverai omosessuali credenti e troverai… 

nonostante tutto… non femminielli… cioè in tutta Italia troverai delle persone che dicono 

“sono omossessuale”, “sono lesbica” o “sono trans”, credente comunque. Lo trovi. [Sì] 

Così come trovi persone credenti che, però, poi divorziano, che fanno… cioè hai capito? 

E questo riguarda tutti, tutti quanti. [Sì, contraddizioni che ci sono.] Contraddizioni, 
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contraddizioni che ci sono ma, per il bisogno di religiosità che ti dicevo all’inizio, ci si fa 

comunque e, dato che noi siamo sul territorio ed è comunque un evento… ma c’è anche 

chi tra di noi ci va credendoci, cioè nel senso… diventa poi anche una, come dire, una 

festa religiosa che uno, se è religioso, partecipa. Io sono ateo, di cultura cattolica come 

tutti, perché sono nato in un paese cattolico, ma sono ateo. Se ci vado, ci vado non per il 

desiderio di religiosità ma con l’occhio, non lo so, antropologico, con la curiosità di 

vedere cosa succede… con rispetto, chiaramente, perché è una manifestazione culturale 

che sta lì, che è bello e interessante capire. Fa parte poi di quello che è, no, la sfaccettatura 

umana, fondamentalmente. Quindi c’è questa dualità. 

A.F.  Okay. Io ero convinta che tu ci andassi… che conoscessi già da prima la 

juta dei femminielli, nel senso che ci andassi, non so se è perché sei di Avellino. 

A.C. No, no, noi di Avellino non abbiamo mai fatto… no vabbè, allora, aspetta. 

A.F.  Appunto, mi sa che […] [ridendo] 

A.C. Io non sono di Avellino città, io sono… tra l’altro sono provincia di 

Salerno, neanche di Avellino, insomma, al limite tra Salerno e Avellino, quindi posso 

fare… sbarcare dovunque, con un quarto d’ora di macchina più o meno arrivo, quindi… 

vado ovunque. Però ammetto che lì non ci sono mai andato, contrariamente a Pride, 

manifestazioni e cose, lì non ci sono mai salito di persona. Ma, chiaramente… però so, 

cioè l’ho sempre osservata, l’ho sempre vista, ho visto i filmati, ho visto i documentari, 

ho parlato con i ragazzi, so cos’è. Però non, non… è una cosa più, ti ripeto, più di quel 

lato lì, cioè più del lato conservativo, più del lato femminielli, più di quel lato lì. Io credo 

che i giovani di oggi, cioè i giovani… è comunque considerata una manifestazione 

religiosa, non è un appuntamento per i giovani, se la dovessi mettere così; che poi ci trovi 

anche persone giovani magari sì, non so, però giovanissimi capisci… cioè non è il Pride, 

che dici tu ci trovi il quindicenne. Lo spirito è un po’ diverso, quindi…poi si fa in un 

posto specifico, solo quello, cioè non è che lo puoi fare a Roma o a Napoli, solo lì. 

Raggiungerlo comunque… devi andarci con la macchina, con… è più una bandiera dei 

femminielli napoletani, campani diciamo. Anche di fuori Campania, perché comunque 

viene gente un po’ da tutte le parti. E io lanciai la provocazione a Carlo, dissi “ma a questo 
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punto parliamo con l’abate e facciamo benedire là una coppia… la prima coppia 

omosessuale”. Cioè, se succedesse, la bomba atomica praticamente. Però, voglio dire, no? 

Cioè [Perché no?] abbiamo una manifestazione che sta lì lì, poco ci manca… fatto 30, 

facciamo 31. Li facciamo entrare in chiesa, delle coppie che vogliono, che … hanno fatto 

l’unione civile, eccetera, entrano in chiesa… Quello non è che li deve sposare con 

l’anello, li benedice, fa un discorso, magari li conosce, sai, perché sono del posto o non 

sono del posto… non lo so… Che poi secondo me è quello che succederà da qua a qualche 

anno, prima o poi dovrà succedere. Ci sono un sacco di riserve, ovviamente, da parte della 

chiesa, ma… 

A.F. Niente di imprevedibile, insomma. 

A.C.  Eeh sì, diciamo che prima o poi… così come pure le adozioni single, tutta 

una serie di leggi, penso che prima o poi… cioè siamo lì, siamo limitare. Secondo me ci 

siamo, ecco. Questo è… questa è l’idea, fondamentalmente.  

A.F. Ora ti faccio un’ultima domanda perché ho visto che si è fatto tardi e non 

voglio tenerti ancora.  

A.C. Dimmi. 

A.F.  Siccome me l’hai tirata fuori, meno male, perché volevo parlare con voi 

soprattutto perché siete un’associazione giovane, e quindi ho immaginato che aveste 

anche un bacino più… di gente più giovane. Volevo appunto chiederti un po’ se hai notato 

un approccio alle cose da fare diverso rispetto ad altre associazioni  

A.C. Un approccio a quali cose da fare? 

A.F. Non lo so, ad esempio anche ai progetti che programmate, a come li 

mettete in pratica, come cercate il target o… 

A.C.  No allora, adesso ti dico questa cosa: sì, noi abbiamo, vengono… in 

associazione ci sono diversi ragazzi omosessuali e ragazze lesbiche, anche… due 

ragazz… un ragazzo trans che viene sempre… e anche qualche altro ragazzo e ragazza 

trans che sono… hanno gravitato, cioè gravitano ogni tanto. Poi ti dico ormai è da più di 

un anno che non facciamo niente, quindi è più difficile vedersi e fare i conti. Però ci sono 
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persone- cioè l’idea nostra, adesso l’attenzione, diciamo che… Credo che una cosa 

urgente, che in qualche modo vada fatta, sono i rifugi per le persone LGBT. Adesso a 

Napoli…. proprio l’altro ieri, ieri l’altro ieri se non mi sbaglio, hanno aperto… No perché 

ce ne sono a Napoli, ce ne sono due: uno che lo gestisce i-Ken già da tempo e un altro 

che l’hanno aperto l’Arcigay con i fondi… perché la regione Campania ha fatto una legge 

contro l’omofobia, regionale, l’anno scorso se non mi sbaglio… la approvarono. 

Chiaramente, essendo una legge regionale, non può entrare nel penale, perché regionale 

[Certo.], però ha istituito dei fondi per alcuni progetti e questi fondi… noi stiamo 

cercando adesso di capire se possiamo fare qualcosa anche noi, ma non lo so ancora 

perché è molto complicato tirare su un rifugio per persone LGBT ovviamente, proprio da 

un punto di vista proprio di strutture, di cose… c’è un lavorone. Però credo che questo 

sia… questa sia l’urgenza, per il semplice fatto che veniamo comunque a sapere di ragazzi 

giovani che vengono messi alla porta dalle famiglie nel momento in cui si dichiarano. 

Questa cosa succede ancora. Non tutti i giorni, grazie a dio, cioè ci sono tutta una serie 

comunque di famiglie che accettano, eccetera eccetera, però a un certo punto ogni tanto 

t’arriva la segnalazione. Cioè, “sta ‘sto ragazzo in ‘sto comune qua, l’hanno cacciato di 

casa perché ha detto che era gay o ‘sta ragazza che ha detto”, eccetera. Che fai? Come li 

accogli? Dove li porti? Magari, non lo so, vanno da un amico. Diventa un problema… 

non c’è un… lo Stato non offre un servizio, qualcosa. Stanno nascendo questi rifugi 

così… ti ripeto, per la Campania e quindi anche per noi. Quello della regione è stato un 

primo passo però chiaramente i fondi… cioè, se uno dovesse fare uno in ogni, non dico 

in ogni comune ma in ogni realtà medio-grande, non credo basterebbero. Comunque, è 

una cosa dell’anno scorso, molto fresca, quando invece ci vorrebbero delle attenzioni e 

delle strutture per questa cosa che è drammatica. Perché nel momento in cui una famiglia 

ti caccia di casa, magari minorenne [eh, infatti] o comunque di 18 o 19 anni, che magari 

non è manco minorenne quindi non puoi neanche chiedere i servizi sociali; ha 18 anni 

però comunque è piccolo. Uno che ha 18 anni non è minorenne per la legge ma di fatto 

dove va? Cioè dove va? Cioè, senza arte né parte. Come si… [Come sopravvive?]. 

Capisci? Quindi questa cosa… questa è una cosa su cui stiamo ragionando però, 

purtroppo, richiede, come puoi ben immaginare, un livello di finanziamenti e di lavoro 

dietro che non è semplice. Perché poi, se lo metti su, deve essere una realtà… cioè, lo 



199 
 

metti perché deve continuare nel tempo, Il Pride, per quanto può essere difficile un 

festival, una roba così, per quanto può essere difficile da organizzare, dura quei giorni: è 

bello, è quello che vuoi però poi scema, finisce. Invece qui ci devi stare tutti i giorni, devi 

trovare fondi continui se finiscono quelli pubblici… c’è proprio… è praticamente un 

lavoro. Perché ci vuole una persona dietro che, oltre che gestisce la casa, il rifugio, si 

occupa dei fondi. Quindi… siamo in contatto con alcune realtà che si occupano di case-

famiglia a 360 gradi ma… non lo so... diciamo che, poterlo fare, questo sarebbe 

importante, questo sì [Eh sì]. Questa è la cosa. 

A.F. Speriamo. Io spero che riusciate, spero che riusciate.  

A.C. Guarda più che altro deve finire questo periodo terrificante perché 

altrimenti non riusciamo a fare… cioè nessuno di noi riesce a fare nulla. Finché non si 

placa questa cosa noi non possiamo fare niente perché non… cioè diventa tutto tre volte 

più difficile [Sì…]. Per esempio, adesso un progetto che hanno… che abbiamo fatto in 

associazione, che è riuscito a partire nonostante la pandemia, test dell’HIV gratis. [Sì, 

avevo visto.] Esatto, quello lì che è partito, siamo riusciti a farlo nonostante la pandemia. 

Però chiaramente se non ci fosse stata la cosa pandemica avremmo fatto non so, magari… 

cioè l’avremmo forse spinta in maniera diversa, magari si sarebbe potuto fare di più. 

Così… [Sì.] Noi abbiamo fatto un evento l’estate scorsa in piazza, perché era il momento, 

no, che i contagi stavano quasi a zero, quindi c’era un po’ un libera tutti, ci siamo rivisti 

dopo mesi… Non mi ricordo cos’era, luglio o agosto e facemmo un evento in piazza. Tra 

l’altro morì una ragazza, così improvvisamente, sulla spiaggia, molto conosciuta ad 

Avellino, dell’associazione, lo dedicammo a lei. Facemmo, insomma… riuscimmo a fare 

quest’evento così. Ma, a parte quello, [Eh.] il nulla. Perché ti ripeto la pandemia ci ha 

fermati da questo punto di vista.  

A.F.  Non siete i soli. Vedetela così: almeno non siete i soli. 

A.C.  Sì, no. Su questo… certamente no. Io intanto sto provando a cercare al 

volo quel film ma non lo trovo… ma mi pare che si chiami una cosa con le fragole, avremo 

le fragole… ah eccolo! Porca miseria. Allora sì… mi pare sia “MaterNatura”, eccolo qua. 

A.F. “MaterNatura”? 
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A.C. Eh. L’hai mai sentito? [No!] Io nemmeno, praticamente… aspetta… 

“MaterNatura”… Sì, vedo delle cose… da “Un posto al sole”, quindi direi che è lui. [È 

lui] Sì sì, è chiaramente lui. Allora, si chiama, ecco qua “MaterNatura”, con Vladimir 

Luxuria ed è un film del… non so, boh. Prodotto e distribuito… comunque è questo qua. 

[Perfetto]. Veditelo, ti fai due risate e hai un po’ un’idea, soprattutto a un certo punto, 

di… c’è questo personaggio femminiello, eh. Perché poi altri film con i femminielli, 

magari qualcosa di Ozpetek, ma lui era già più… no, lui non mi pare che abbia mai messo 

veramente… cioè poi questa cosa qua. No, lui è già un po’ più europeo come sguardo, 

[Ecco.] più standardizzato, è già un po’ più pacificato come… come immaginario, sì sì 

sì. Invece qua hai proprio la […], napulegna… 

A.F. [ridendo] Quella che voglio io, insomma. 

A.C. Quella, verace, ecco. [ride] Cioè, [ridendo] è proprio una indicazione 

precisa. I termini sono importanti usare quelli tecnici, [Assolutamente!] adatti, ecco 

diciamo così. Questo è una chicca, proprio.  

A.F. Grazie mille. 

A.C. Ma figurati, è un piacere. Se poi hai… nel futuro, tra qualche settimana, 

giorno, pensi a qualche altra cosa… [Ti scrivo.] Mi scrivi, ci sentiamo, non ci sono 

problemi. Per me è un piacere. Poi chiaramente, quando sarà, facci sapere come va 

[Certo!] com’è andata la tesi… 

A.F. Volentieri. Se viene una cosa decente ve la mando anche, se avete piacere 

di… 

A.C. Sarebbe... noi accettiamo, accettiamo con interesse, anzi ci fa piacere, 

figurati. 

A.F. Benissimo. Ah, se poi magari conosci qualcuno magari dell’associazione 

che avrebbe piacere a fare una conversazione come questa, fammi pure sapere. 

A.C. Sì, glielo… glielo propongo. Sicuramente, vediamo chi risponde… come 

si può fare, sicuramente, va benissimo.  
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A.F. Grazie, ti lascio. 

A.C. Ti ringrazio, allora un abbraccio e una buona serata.  

A.F.  Anche a te, ciao. 

A.C.  Ciao ciao. 
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Intervista a Roberto Zacco 

Online, 22 febbraio 2021 

 

Roberto Zacco Allora. Quindi siamo partiti appunto a parlare di come le 

associazioni sono importanti a livello sociale, perché forniscono un supporto emotivo alle 

persone. Em, che molto spesso viene a mancare proprio come ambiente sicuro in cui le 

persone possono parlare di un tema senza essere giudicate. Em… vai! 

Alessia Florimo Beh, intanto. [… volevi approfondire.] Beh, appunto 

comunque vorrei approfondire l’aspetto della Candelora, quindi ti chiedo: tu di dove sei? 

R.Z. Io sono di Arzano – Secondigliano. 

A.F. Mh. Che per una veneta, è…? 

R.Z. Vicino Napoli. 

A.F. Okay, e tu la Candelora la frequentavi come evento o è un qualcosa… 

R.Z. La Candelora l’ho conosciuta in realtà ad Avellino, perché è una realtà con 

cui mi sono trasferito un po’ più avanti a Fisciano, un po’ più verso sud, di Napoli. E… 

fondamentalmente, non ne ho mai fatto una grande parte, purtroppo, su questo aspetto 

non ti posso aiutare tantissimo. Però so come possa essere un momento di ritrovo e so 

come possa essere un evento che è stato un po’ reclamato dalle persone omosessuali, la 

parola femminielli, che ancora… è stata reclamata, la si usa, tranquillamente.  

[Interviene uno dei gatti di Roberto, parliamo di loro] 

R.Z. E, no purtroppo sulla Candelora non ti posso molto aiutare. Ti potrei 

aiutare su quello che è stato un po’ i riferimenti delle persone omosessuali in un ambiente 

chiuso come l’ambiente di Secondigliano. 

A.F. Volentieri, sì. 

R.Z. Purtroppo lo stereotipo che c’era a Secondigliano è che tutte le persone 

gay finiscono nella prostituzione, finiscono non a svilupparsi come persona, e il primo 
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esempio che ho avuto è questa drag queen di Secondigliano, molto sulla linea di 

femminielli che è, si chiama Deborina, che è l’alias di Fabio Brescia, forse lo conosci da 

Radio Marte… [No…] È  bravissimo, fa anche parecchi videoblog, adesso, in questo 

periodo di pandemia, ha lavorato in teatro per tanti anni, ed è stato un primo riferimento 

di omosessualità forte per un ragazzino di Secondigliano. Um… purtroppo per la 

Candelora, non ti so dire. 

A.F. No! Non ti stare a preoccupare, veramente, quello che ti viene in mente 

puoi dire. Era solo per sapere appunto se tu avevi un’esperienza. Se non ce l’hai, apposto. 

E, e allora ti chiedo: tu sei volontario per ApplePie, giusto? Hai detto. [Sì.] Di cosa ti 

occupi esattamente? 

R.Z. In passato mi sono occupato di grafica, di grafica pubblicitaria, perché 

molto spesso avere una buona locandina, avere una buona campagna pubblicitaria, 

richiama molte persone. E poi è un po’, ecco a me piace molto fare dolci, quindi mi 

occupo un poco di addolcire [ride] le riunioni, quando si poteva. [rido] Vediamo, 

vediamo. La campagna pubblicitaria è tra gli strumenti più importanti che ci sono per 

richiamare persone. Prima della pandemia stavamo avendo anche un buon riscontro tra 

ragazzi etero, perché vedevo nelle foto quanta gente c’era, era un luogo di incontro, 

indipendentemente dalla sessualità. Stava diventando proprio carino, stava diventando 

proprio bello. Purtroppo, la pandemia è stata una chiave inglese negli ingranaggi. E 

quindi… [ride] 

A.F. Ha proprio bloccato tutto? 

R.Z. Eh sì, purtroppo sì, ha bloccato tutto. Em, stava andando così bene prima 

della registrazione, la… conversazione. [ridiamo] 

A.F. Guarda non ti preoccupare, l’hai preso il caffè, giusto? [Sì.] Okay, meno 

male. E, che poi, ‘spetta, che costa stavamo dicendo, stavamo parlando… della visibilità, 

è vero. Del fatto di… del ruolo delle associazioni per creare una visibilità migliore. 

R.Z. Sì, è stato importantissimo il Pride che abbiamo fatto ad Avellino. I due 

Pride, la prima non è stata proprio una vera e propria Pride, è stata una marcia. Io mi 



204 
 

ricordo proprio l’immagine… perdonami, io mi sto dimenticando l’italiano, perché io 

parlo solo inglese. 

A.F. Come mai? 

R.Z. [ride] Lunga storia. Ho proprio, quindi, stampata al di sotto delle palpebre 

l’immagine di queste persone che ci vedevano con i cartelloni prima di partire e facevano 

queste facce disgustate molto comiche, in realtà [ride]. La prima marcia è passata di fronte 

ad una casa di riposo gestita dalle suore, [Uuh!] e quindi all’andata c’è stato il saluto, a 

sbracciarsi fuori, al ritorno tutto chiuso, con gli infissi. [ridiamo]. È stato molto divertente, 

è stato molto divertente. 

A.F. Questa era la prima marcia. 

R.Z. Questa era la prima marcia, sì. Durante la pandemia noi abbiamo sentito 

che il Pride tradizionale non si poteva fare, perché non volevamo in rischio nessuno. Però, 

sempre per continuare un… proprio per avere una continuità di visibilità, abbiamo deciso 

di fare questo flashmob dedicato a questa, alle connessioni, e dedicato a questa volontaria 

che purtroppo è dipartita. Non per Covid. Però era davvero, era una delle anime 

dell’associazione, e… abbiamo sentito che questa era la strada giusta. Mi sono occupato 

di fare un video dedicato a lei e alla fidanzata, proprio per gettare luce su quelli che sono 

le impossibilità che ancora ci sono oggi. Per fortuna, la sua famiglia accettava, tutte e due 

le famiglie accettavano, però chiaramente, sono cose che richiedono tempo… […] 

R.Z. Le associazioni fondamentalmente, durante la pandemia, stanno fornendo 

supporto proprio a livello molto personale. Non potendoci più riunire, non potendo più 

creare un gruppo, stiamo dedicando il nostro tempo a parlare con persone che magari sono 

in un momento di difficoltà, che sono stati cacciati di casa, e… arrivano tante brutte 

notizie, perché poi la pandemia esacerba tutta una serie di situazioni, in casa. Però, per 

fortuna proprio l’altro giorno è arrivata una buona notizia di un ragazzo che è riuscito a 

trovare un equilibrio a casa di amici, dopo essere stato cacciato di casa.  

A.F. Mi parlava, in effetti, l’altra volta Angelantonio- non so come chiamarlo, 

Angelantonio o preferisce… Angelo o Antonio? 
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[…] 

Em, lui mi parlava del fatto che proprio in questo momento infatti è molto importante 

riuscire un giorno a creare una casa rifugio. 

R.Z. Eee le case rifugio sono una delle più importanti risorse che noi abbiamo, 

perché si elimina- cioè, si elimina, si attutisce quello che è il potere della famiglia a livello 

contrattuale nell’ospitare poi il ragazzo, il bambino, la persona che non è indipendente, 

che viene cacciato di casa, perché molto spesso capita anche a minorenni. Ah, minorenni 

che vengono buttat- cioè, senza pensare che poi io sono liable. Sensibile di una qualche 

forma di negligenza, va’. [Esatto.] Emm, con queste case, uno riesce a mettere un cuscino 

tra quello che è l’attrito con la famiglia, perché si crea distanza, si crea tempo, si lascia 

depositare la polvere che scatenano queste notizie, queste dichiarazioni. Servono anche 

ad evitare quello che sarà poi il futuro delle metropoli. Ci sono un sacco di studi sulle, 

sicuramente ti saranno capitati, sulla… la, come si dice, la, la, la… la crisi dei senzatetto 

nella comunità LGBT. Molti ragazzi usano le spa aperte 24 ore, le spa nudiste, per avere 

semplicemente un posto dove dormire e fare la doccia, quindi. Gestire, ricominciare la 

loro vita da lì, però la conseguenza è che molto spesso finiscono nella prostituzione. E lo 

studio che lessi era appunto di Londra158: quanto più una città è grande, quanto più è una 

metropoli, tanto più è difficile iniziare da zero, senza soldi. [Eh sì.] E quindi, quello è il 

destino purtroppo. E queste case sarebbero un grande supporto, sia per, da un lato, per 

ricostruire il rapporto con la famiglia sia per evitare che si finisca a un punto in quella 

direzione. [Sì, un po’ per non far crollare quella comunità che supporta.] Purtroppo, però, 

sono case che richiedono attenzione, richiedono personale fisso, fondi stanziati in maniera 

fissa, non è facile. Non è per niente facile. Però è necessario. 

A.F. Eh, sì. Ma io son sicura che, appena finisce ‘sto periodo, comunque voi 

poco a poco ci riuscite. Perché già il fatto che avete questo obbiettivo così chiaro, vuol 

dire che lo farete. 

 
158 https://www.theproudtrust.org/resources/research-and-guidance-by-other-organisations/lgbt-youth-
homelessness-a-uk-national-scoping-of-cause-prevalence-response-and-outcome/ - Riferimento aggiunto 
per richiesta di Roberto. 
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R.Z. Lo spero. Lo spero perché è un grande passo verso la civiltà. Ora, non 

siamo ancora molto chiari su che lato sta il nuovo governo, sai. Che intenzioni ha. [È un 

momento un po’ ambiguo, onestamente. Non sai come guardare le cose.] Io purtroppo di 

politica italiana seguo abbastanza poco, seguo più la politica americana, quasi. Quindi, 

sai, non sono molto preparato al riguardo. Però mi piace molto anche l’altro progetto che 

stiamo cercando di ottenere, il progetto di genitorialità. Ora, ancora ha un titolo molto 

rudimentale, ancora si chiama “Rivoluzione del desiderio”, rivoluzione della genitorialità. 

E stiamo tentando di aprire la genitorialità anche alle persone single, e alle coppie 

omosessuali. Più che… se non sbaglio, la legge per le coppie civili è iniziata nel 2016? 

Correggimi. 

A.F. Mi pare, mi pare di sì. 

R.Z. E la condizione minima per adottare un qualunque bambino per una coppia 

sono tre anni di stabilità. Quindi chiaramente abbiamo una bella difficoltà nel cercare 

queste coppie che si sono registrate al tempo 0 e hanno intenzione di adottare dopo 4 anni, 

insomma, dopo 3 anni. E sarebbe un bel progetto, sarebbe un bel progetto, sarebbe un 

bel- pure perché a un certo punto uno si chiede in che direzione tu devi spendere le proprie 

energie. Associative, proprio. [Mhmh, soprattutto in periodi di crisi.] Soprattutto in 

periodi di crisi, sì. Hai periodi in cui senti che, non importa quanto fai, sembra che non 

stai mai facendo abbastanza. 

A.F. Già… [ridiamo] E quindi nel concreto cosa darebbe questo progetto? 

R.Z. […] essendo un progetto a lungo termine, bisogna sempre andarci- è bello 

sognare, è bello sapere che tra… tre anni noi faremo questa cosa, però è sempre corretto 

andare momento per momento, no?  

A.F. Eh sì, senza fiondarsi. 

R.Z. Senza fiondarsi. Perché c’è la possibilità per persone omosessuali, coppie 

di ogni tipo, di adottare, però cioè dev’essere un caso limite. Una persona con deficit fisici 

e mentali, ragazzi di 17, 18- quasi 18 anni, non voluti, praticamente. E questa è la storia 

di, per fortuna Luca Trapanese, sicuramente ne avrai sentito? [Mhmh, sì.] Che aveva 

adottato questa bambina Down, con la sindrome di Down, e lui ha potuto adottarla proprio 
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per questa condizione. Rifiutata da dieci famiglie, purtroppo. E quindi… per me, essendo 

ragazzini che hanno qualche, qualche difficoltà a essere adottati, proprio avrebbero 

bisogno proprio [ridendo] dei migliori genitori possibili. Chiaramente. 

A.F. Infatti! Ogni tanto queste dinamiche per “proteggere i bambini”, poi… 

prendono pieghe un po’ strane. Molto strane. 

R.Z. Sì, purtroppo sì. Nel frattempo io qua ho un ospite. 

[il gatto è tornato davanti allo schermo; noi torniamo a parlare di lui] 

R.Z. Anche io sto avendo problemi con la mia famiglia. Diciamo che i problemi 

rilevanti alla mia omosessualità si sono risolti abbastanza tempo addietro. Purtroppo, si 

sono risolti in maniera nefasta con mio padre, perché non mi parla più. In dieci anni l’ho 

visto due volte. [Mi dispiace.] Con mia madre, per fortuna, la situazione è molto 

migliorata, adesso vuole venire a tutti i Pride, vorrebbe venire alle serate in 

associazione… Però ci sono altre dinamiche che provengono invece da una realtà di 

Secondigliano, di Arzano, che… 

A.F. È comunque ancora opprimente? 

R.Z. Èèè molto opprimente, però… è un fatto di libertà sociale. Di… del 

possesso della famiglia. Va’, mettiamola così. 

A.F. Capito. 

R.Z. E le associazioni hanno questa, quindi, questa svolta fondamentale nella 

società, nella… oh, perdonami, mi sa che ho lasciato… 

A.F. Eh, tranquillo. Figurati. 

R.Z. Però io certe volte, non lo so, mi è capitato in passato di avere delle, dei 

presidenti, vicepresidenti, che pur di farsi pubblicità vanno contro al movimento. Quindi 

si associano con persone sbagliate, pur di fare eventi, capito? Pur di… magari danno 

anche un’idea sbagliata, e questa cosa mi ha molto inquietato. Mi ha molto, molto, molto 

inquietato. Quindi io ringrazio tutti i cieli, tutti gli dèi possibili che sono riuscito a trovare 
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Antonio e Mara, che sono due persone davvero dolcissime, sensibilissime, disinteressate 

all’aspetto di carriera.  

A.F. Ma erano- quelle esperienze così negative, erano sempre associazioni, in 

generale o sempre associazioni LGBT? 

R.Z. Sempre associazioni LGBT. [Ah. Eh, sì.] Perché molto tempo fa, prima 

dell’era di internet, le associazioni, io mi ricordo provai a frequentare ma facevano un po’ 

paura dall’esterno, perché un ragazzino, tenevo, che so, 16 anni [ridendo], loro [ride] 

facevano molto gruppo. Facevano molto gruppo, erano un gruppo di amici chiuso, quindi 

per fortuna c’è stata un’evoluzione delle associazioni, in questo senso. Proprio perché 

sono un baluardo che dovrebbe aiutare le persone dalla solitudine, molto spesso attirano 

poi anche persone che devono ancora migliorare per quanto riguarda equilibrio, salute… 

quindi, sì, da questo aspetto le associazioni attirano un poco qualunque cosa. Però, quando 

ci sono persone che realmente lo vogliono, realmente lo… sono lì per il cambiamento, 

qualunque cosa si attutisce, si tutela, si assottiglia. Qualunque attrito che ci possa essere. 

E è molto bello, io ho trovato una mia dimensione nelle associazioni, mi sento meno solo, 

perché è importante. Io adesso abito a Fisciano, vicino a Salerno, dove è la sede, la sede 

dell’università degli studi di Salerno, che non sta in città, ma fuori. Qui siamo sempre 

stati distanziato socialmente, [ride] quindi. 

A.F. Non c’è diversità. [Come?] Non c’è nessuna differenza rispetto a prima, 

ma come mai c’è…? [ridendo] 

R.Z. Eh, le case sono tutte case singole, accessi distanti, supermercati 

abbastanza vuoti… quindi siamo tutti molto […] 

A.F. Non hai notato nulla di differente. 

R.Z. Eh… Mentre invece volevo chiederti: hai incontrato ragazzi LGBT che 

stanno avendo difficoltà a crearsi una carriera, un futuro, a livello universitario? 

A.F. Nella mia vita norm- cioè, qui, o negli incontri che ho fatto per la tesi? 

R.Z. In generale, in generale. 
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A.F. Ma, devo dire che no. Emm, non so, comunque qui c’è molto 

associazionismo, qui. Quindi… 

R.Z. Ricordami di dove sei? 

A.F. Ah sì giusto, scusami. Io son di Treviso, studio a Venezia, che vabè ormai 

Venezia quasi non la vedo più, ma. Treviso ovviamente è una realtà un po’ particolare, 

ovviamente. Storicamente leghista, come città, però comunque i ragazzi che stanno qui, 

che magari sono queer, se ne vanno a Padova, se ne vanno a Venezia, dove c’è il mondo. 

Padova soprattutto. 

R.Z. Questa è una nota di cui potresti fare, in tesi. Io ho visto tante, tante, tante, 

tante persone scegliere una futura destinazione non perché è la migliore per il proprio 

futuro, ma perché è quella che gli permette di essere meno repressi, di esplorare la 

sessualità, relazioni, magari sacrificando quello che è il proprio futuro. Perché se io vado- 

[Addirittura.] Sì, perché se io vado a Roma centro con una laurea in ingegneria… [Eh.] 

Per carità, io sono sicuro che tu sei una persona competente, però poi non sempre riescono 

a trovare lavoro, non sempre riescono a… quindi finiscono nell’azienda servizi. Perché? 

Mi dispiace. 

A.F. E sono realtà che hai conosciuto tra i tuoi colleghi all’università? 

R.Z. Sì. Io, questa è la mia seconda laurea, io sono otto anni che sto… [ridiamo] 

Ho conosciuto tante, tante, tante, tante persone che hanno fatto scelte più o meno varie, e 

una buona percentuale di loro ha usato l’università come cuscinetto perché non era ancora 

pronta, però poi è partita e… E questo è un altro aspetto sicuramente da considerare. 

A.F. Sì, realtà di questo tipo in effetti sì, usare proprio come hai detto tu 

l’università come cuscinetto e poi… fare quello che si aveva già intenzione di fare e 

partire, sì è qualcosa che vedo spesso, in effetti. 

R.Z. Vediamo che, vediamo vediamo vediamo… che altro di importante, 

qualche altro punto, a te chiedo uno spunto. 

A.F. Mmm, allora, perché mi hai parlato di un sacco di cose interessantissime 

che neanche avevo previsto, perciò sono un po’ confusa adesso. Allora- [Prendiamoci un 
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momento.] Esatto, esatto. Ah, mi era venuta una cosa prima, perché ho notato che non ti 

piace l’uso di “politico” nella questione delle associazioni. Ma è una avversione, 

ovviamente, per il partitismo, diciamo, cioè è… perché dal mio punto di vista quello che 

fate è comunque politico, senza avere correnti politiche. 

R.Z. Allora, allora, allora. Io sono dell’opinione che i diritti civili non 

dovrebbero essere politica. Sono stati inseriti in politica perché sono semplici. La persona 

capisce immediatamente rispetto magari a una situazione socioeconomica molto più 

complessa, quindi è possibile fare politica con baluardi che sono proprio tangibili per le 

persone. Quindi, fare politica come un ex Salvini, che mo è diventato super pro qualunque 

cosa, mo è diventato Felpa Rosa, sui gommoni a salvare i migranti, quindi. Però… Vabbè, 

Dante ha pensato anche a lui, c’è un girone apposta per lui, non ti preoccupare! [Ne sono 

sicura.] E, quindi, per me, adesso che abbiamo raggiunto una certa civiltà, la politica 

dovrebbe essere qualcosa di estremamente semplice. Perché dovrebbe, in entrambi i casi, 

portare verso il progresso, in un certo modo. E invece abbiamo inserito in politica tutta 

questa serie di argomentazioni, i diritti dei gay, l’aborto, tutta una serie di cose che… per 

me non sono politica, perché non… il giovamento dei pochi non porta poi alla costruzione 

di una società migliore. È sempre… capito? Quindi chi gioisce da “i gay sono brutti e 

cattivi”? Poche persone, davvero poche persone. Chi gioisce dal- i miei gatti stanno 

demolendo casa, un attimo. 

A.F. Sì sì tranquillo! 

R.Z. Chi gioisce dalla repressione? Ben pochi. Ben poche persone, e adesso c’è 

proprio un libro delle istruzioni che sta piano piano prendendo forma, che… praticamente 

è una raccolta di nozioni che sono state messe assieme da sociologi eccetera per capire 

come manipolare una popolazione prendendo il playbook dei dittatori in Africa. Quindi, 

mettendo le stesse strategie dittatoriali che ci sono in Africa, Trump ha tentato di 

prolungare il proprio mandato con la forza, ha tentato di sviare l’opinione pubblica, riesce 

a direzionare l’attenzione dei media a convenienza. E c’è questo futuro in cui si, che io 

vedo, che è la dittatura economica: la dittatura di Amazon, la dittatura di Twitter, di 

Facebook, che mi dispiacerebbe davvero molto andare in quella direzione. [Anche perché 

non sembrerebbe tanto lontano.] Non sembrerebbe tanto lontano, sì, non sembrerebbe 
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tanto lontano. Però questo è il futuro che io vedo, e fin quando ci lasciamo sviare, appunto, 

da questi argomenti che non sono politici, credo che questo sia un calcio in quella 

direzione. 

A.F. Capito, okay, grazie. 

R.Z. E ti posso inviare un video, non so, l’inglese tu lo parlerai bene. [Sì 

tranquillo, non è un problema.] C’è un video di questo talk show, perché in America la 

satira politica fa proprio talk show interessantissimi, proprio di sostanza, che prendono 

gran parte della programmazione, in cui il presentatore appunto fa tutta una serie di 

parallelismi tra Trump e i dittatori africani. [Apperò.] In modo molto comico, presentato 

quasi alla “Striscia la notizia”. 

A.F. Beh se me lo mandi volentieri, grazie. 

R.Z. Questa è la mia opinione politica sui diritti civili. Io… sarò, sono un super 

figlio dei fiori, proprio se fossi nato negli anni Sessanta, sarei proprio… libertà più totale. 

Proprio, non si salva nessuno. E quindi… queste sono un poco le mie visioni, però 

purtroppo, avendo pochissimo supporto dalla famiglia, sto cercando di concentrarmi sul 

costruire un’indipendenza. Perché una volta che hai un’indipendenza puoi rilassarti, 

puoi… puoi anche essere un diverso tipo di attivista. 

A.F. Certo. 

R.Z. Ed è proprio, secondo me è proprio per questa mancanza. C’è un bellissimo 

concetto, un bellissimo concetto, sul- parallelo sul femminismo, di questa tizia che ha 

scritto questo libro che ha chiamato Neighbourhood Feminism, cioè “femminismo di 

vicinato”. Perché ha notato che molte donne fanno le loro battaglie, riescono a conquistare 

la loro posizione, ma poi non usino la loro posizione per includere altre donne, per 

facilitare la strada ad altre donne. E quindi lei vuole esporre questo concetto proprio per 

aiutare anche altre ragazze, per costruire quello che è poi la visione delle antiche 

femministe. Vorrei la stessa cosa anche nel mondo dei gay. Vorrei che le persone che 

finalmente ce l’hanno fatta spendessero l’1%, lo 0,5% per una parola, per aiutare un’altra 

persona in difficoltà. Perché, alla fin fine, siamo stati tutti abbastanza fortunati a non finire 

per la strada, io mi sento fortunato. Per avere incontrato persone nella mia vita che in 
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qualche modo mi hanno dato una mano, mi hanno saputo dare una direzione. Certo, molto 

spesso, non sapevano manco loro che stavano facendo. Per cui… [ride] 

A.F. Eh vabbè, però uno ci prova. L’importante è aiutarsi. 

R.Z. Sì. Darsi una mano, aiutarsi… Mai guardare il fondo, mai guardare verso 

il basso, sempre guardare verso l’alto, insomma. Eh… e questa- vediamo vediamo, che 

altro aspetto ti posso dire. Su quale altro aspetto possiamo investigare. 

A.F. Hai idee? 

R.Z. [sospira] Allora, l’associazionismo… ecco, parliamo un poco di questo 

limite, che a me piace molto. L’evoluzione di un’associazione non è sempre esattamente 

l’evoluzione tipica di, che si può immaginare. Cioè, esistono due vie parallele di 

evoluzione- una in cui cresce, diventa sempre più grande, sempre più visibile, inizia ad 

avere una sede; altre invece si fa una costruzione sempre latente, cioè si mantiene la 

associazione piccola, però disponibile sempre a tutti. Piccola ma stabile sempre. Ci sarà 

sempre un punto di riferimento. Magari questo quando l’associazione inizia a blows up, 

esplode, diventa grande, migliaia di incontri, non sempre io ho visto mantenuta quella che 

è la base di supporto. E quindi a un certo punto anche ApplePie dovrà capire che direzione 

prendere. Come orientarsi nel mondo, come- anche riguardo poi al panorama della piccola 

politica cittadina. Noi non abbiamo forte supporto ad Avellino. [A livello istituzionale?] 

Sì. [Okay.] Noi non siamo riusciti a farli partecipare al Pride, a dare un patrocinio, a dare 

una sede. Quindi ci siamo trovati in estrema difficoltà, in passato. Per fortuna abbiamo 

avuto il comune di Atripalda, la cittadina accanto, quasi di uguale dimensione, che c’ha 

dato spazio per il Pride, c’ha dato patrocinio… Però, chiaramente, è Avellino il 

capoluogo. [Eh sì.] Quindi ha un diverso impatto, e vorremmo coinvolgere davvero tutti. 

Anche la- ecco, questa è una cosa magari può essere importante. Un sacco di persone 

c’hanno detto che purtroppo non hanno potuto partecipare al Pri- ai vari Pride, alle marce, 

perché avevano paura di essere riconosciuti. Quindi magari sono venuti a Napoli, sono 

venuti a Salerno, però poi nella loro città non son venuti. 
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A.F. Eh sì. Anche quello, perché è un po’ il doppio aspetto della visibilità. Nel 

senso è importante da una parte, dall’altra però la visibilità a livello individuale non 

sempre è un safe space, diciamo. 

R.Z. E questo è importante per quanto riguarda poi la costruzione personale. 

Una volta che si è finalmente indipendenti dalla famiglia, indipendenti emotivamente 

anche, non solo economicamente, si può avere un diverso. Quel discorso che facevamo 

prima. 

A.F. Mh, sì. È una svolta. 

R.Z. Sì. Decisamente sì. [sospira] 

[Mi domanda della mia sessione di laurea; cominciamo a parlare delle nostre esperienze 

passate di laurea e lui mi racconta un aneddoto divertente circa la celebrazione della sua 

prima laurea.] 

A.F. Ma in ogni caso, cioè, questo è stato il periodo, perciò non è che… non 

riesco a darmi più di tanto la colpa. Perché è stato un po’… pesante? Quindi… 

R.Z. È tantissimo quello che avete fatto, che avete continuato, sicuramente tu 

avrai fatto esami durante la pandemia. 

A.F. Sì, molti meno rispetto a quelli che avrei dovuto dare… Però li ho dati. 

R.Z. Eh vabbè. E io purtroppo, molte persone, farmacia è bella tosta, e hanno 

detto “Basta. Io durante la pandemia non faccio esami, [ridendo] mi dispiace eee amen”, 

e si sono fermati. 

A.F. E li capisco. Lo avrei fatto anch’io, cioè… 

R.Z. Anche a me mancano pochi esami alla seconda laurea, ma io non ce la 

faccio più. 

A.F. Sei stanco. 

R.Z. Arriva una certa stanchezza, sì, arriva una certa stanchezza. 

L’associativismo era appunto, un punto di antistress, che uno andava là, si riposava un 
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poco, faceva la battuta… anche la battuta sessuale, perché poi i miei amici sono proprio… 

casti e puri! Proprio, le suore, guai! Guai se fai un’allusione! Tutti col proprio fidanzato, 

chiaramente, da otto anni, nove anni, diec’anni… [Oè. E quanti anni avevano?] 

Quand’erano piccoli. [Però.] E quindi… vediamo, vediamo, vediamo, vediamo, 

vediamo… 

A.F. Beh, per me si può comunque, siccome ti voglio già ringraziare molto per 

la conversazione che abbiamo avuto, perché è stata fantastica, se vuoi per me ci possiamo 

anche rivedere un’altra volta, con calma. Se tu sei d’accordo. 

R.Z. Sì, certo! Con qualunque cosa io possa aiutarti [ridendo] in questo 

momento. Qualunque contributo io possa dare, io sono contento di dartelo. Mi rendo 

conto che adesso abbiamo parlato di tanti, tanti, tanti, tanti temi. Mmm, sì, certo. 

Qualunque cosa, dimmi qualunque cosa, qualunque tema ti va di approfondire e lo 

approfondiamo, anche un’altra volta perché è giusto che poi una si siede un attimo, 

elabora, e ci si riprende. 

A.F. Va bene. Allora ti lascio tranquillo, così i gatti non distruggono casa. 

[ridiamo] 

R.Z. Aspetta, ti faccio salutare anche da uno di loro. 

[Va a prendere la sua gatta, Elsa, e me la presenta; ne derivano battute sull’omonimia con 

una ex ministra della Repubblica Italiana.] 

R.Z. Ecco quello potrebbe essere un altro tema. Io ho fatto il liceo artistico, e la 

quantità di gay nel liceo artistico [ridendo] nell’istituto d’arte… noi eravamo quattro 

maschi in classe, tre gay. 

A.F. [ridendo] E com’era? 

R.Z. Eee… difficile. Perché ognuno di noi aveva, aveva poi dei propri problemi 

a scuola e in casa. Allora… uno non si sa che fine abbia fatto, un altro ha dovuto 

praticamente mettere da parte gli studi per farsi il diploma di pizzaiolo. Perché aveva 

questa impellenza di andare via di casa immediatamente, e allora… e ha preso ed è partito. 
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Con questo diploma sapeva che sarebbe stato apprezzato ovunque, nel mondo, perché la 

pizza napoletana… [Va sul sicuro.] Esatto, e lui è passato, sta tutt’ora fuori da- mo, io mi 

sono diplomato nel 2012, quanti anni sono? 18 anni, no, otto… [Nove anni, ormai.] Lui 

è stato quasi nove anni fuori, all’estero, ha passato da città in città, da continente in 

continente, appunto per cercare la propria strada, perché… tutto partendo dalla famiglia. 

A.F. La solita situazione di… famiglia che non era… non accettava. 

R.Z. Non accettano. Non accettano e… Non è facile. Non è facile perché 

chiaramente tu vuoi anche un futuro sicuro. [Certo.] E anche io ho fatto, con la prima 

laurea, è stato un errore prendere la laurea in Tecniche Erboristiche perché esiste solo in 

Italia. Nel resto del mondo non, la farmacia è quattro anni. Quindi non ha senso mettere 

una laurea farmaceutica di tre anni, quando poi con un anno in più… Eh, però, [sospira] 

ho corretto il tiro, sicuramente. Prima o poi riuscirò anche io, a trovare un’indipendenza. 

A.F. Ne sono sicura. 

R.Z. Dai, Alessia. Io ti faccio i miei- una buona fortuna per elaborare quello che 

ci siamo detti oggi. 

A.F. Grazie! 

R.Z. Fammi sapere tu quando ci sei, quando hai finito, quando hai bisogno di 

altre informazioni, e io ti… so’ felice, sono felice di parlarti di nuovo. Va bene? 

A.F. Grazie infinite, davvero. Buona giornata! 

R.Z. Anche a te. 

A.F. Saluta tutti, ciao. 
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Intervista a Nadine Sirignano 

Online, 11 aprile 2021 

 

Alessia Florimo  Okay, in questo momento stiamo registrando. 

Nadine Sirignano Perfetto. 

A.F. Eee… sì, volevo chiederti com’è stata ‘sta… ‘sta Candelora 2020- 2021, 

ufficialmente senza poter fare niente di quello che era solito? 

N.S. Allora, la Candelora 2021 è stata una Candelora ovviamente sottotono. 

Non sei la prima persona che mi chiede come… come sia andata. E soprattutto mi è stato 

chiesto se avessimo organizzato degli eventi in streaming. Come in realtà ti dissi, per le 

vie brevi, l’idea di ridurre in qualche modo questo… questa bellissima tradizione, questo 

bellissimo fenomeno che, come ti ho sempre detto, tutto ciò che noi costruiamo intorno, 

di riflessione politica, rimane intorno e vuole lasciare in qualche modo intonsa la 

tradizione che rimane una prerogativa non solo della Chiesa, ma anche di una tradizione 

antropologica sulle… insomma, lì sulle cime del Monte Partenio. Abbiamo deciso di 

non… di non ridurre ai minimi termini, perché poi, d’altra parte, l’aspetto più 

significativo, l’aspetto più folcloristico di questa tradizione è l’incontro. L’incontro deve 

essere necessariamente fisico, quindi trasportarlo in una realtà virtuale avrebbe in qualche 

modo rovinato la tradizione. Le tradizioni noi siamo convinti, e io personalmente sono 

convinta, che debbano rimanere così come sono, non debbano essere cambiate e 

soprattutto alcune di queste non debbano essere diciamo adattate al progresso 

tecnologico. La Candelora è un momento di preghiera, è un momento intimo per chi la 

vive ma allo stesso modo… allo stesso tempo, perdonami, è un momento di, ripeto questo 

concetto, di incontro, di incontro fisico. Quindi tutto ciò che riguardava le nostre… le 

nostre organizzazioni in qualche modo, sai, come dire, riflesse, e quindi a contorno della 

tradizione non aveva… non aveva senso. Il percorso doveva avere e deve ancora avere 

un, diciamo, un potenziale reale. Quindi quello che ci interessa è non fare propaganda, 

quindi… non fare gli incontri online o quant’altro. Piuttosto è continuare la politica reale, 

la politica fattiva, quella fatta di inclusione, quella fatta di… diciamo rispetto della 
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tradizione e quindi ridurlo a un incontro così, online, sarebbe stato inutile. Per quanto 

riguarda invece la celebrazione, anche questa è stata una celebrazione sottotono, è stato 

strano salire su Montevergine e trovare praticamente una navata vuota. Considera che 

normalmente alla celebrazione delle 11:00, che è quella nella quale l’abate accende le 

candele, quindi quella nella quale, diciamo, materialmente si evoca la tradizione con 

l’accensione dei ceri e con la benedizione dei ceri, era veramente molto strana, molto 

paradossale. Neanche con un metro di neve abbiamo avuto questa scarsissima affluenza, 

quindi è stato strano. È stato molto più intimo, diciamo così. Quest’anno nello specifico 

ci sono stati due momenti molto particolari, diciamo molto accorati: il primo è stato… 

diciamo, è stato vissuto… È stato proposto direttamente dall’abate, il quale ha reso 

pubblica una notizia che io già conoscevo da qualche mese, ossia del fatto che se non ci 

fosse stata la pandemia quest’anno sarebbe venuto il Papa a Montevergine. 

A.F. Davvero? 

N.S. Sì, perché il Papa ha chiesto all’abate della nostra tradizione, ha chiesto 

che cosa fosse, in che cosa, insomma…  […] Ti dicevo quindi questa cosa molto bella 

che il Papa ha chiesto all’abate notizie su questa tradizione. Hanno parlato della 

Candelora, il Papa è molto contento di quest’apertura della Chiesa alle problematiche, ma 

in generale ai fedeli che normalmente vengono emarginati, quindi tutta la comunità dei 

transessuali, la comunità omosessuale. È stato molto contento il Papa e voleva partecipare 

quest’anno, se non ci fosse stata la pandemia. Diciamo che è in animo il fatto che lui 

venga a trovarci e che venga a conoscere questa tradizione. Non sappiamo quando, 

ovviamente, per ragioni di opportunità, anche di carattere, diciamo, di sicurezza, non lo 

sapremo probabilmente fino alla fine, però siamo contenti. L’unica cosa che il Papa ha 

detto all’abate è di non lasciarsi strumentalizzare, perché chiaramente l’apertura della 

chiesa a una tematica così delicata, quale quella dell’omosessualità e della transessualità, 

non deve spingere magari a credere in una, diciamo, in uno sdoganamento delle antiche 

radici e delle antiche posizioni. Però, è già un passo in avanti.  

A.F.  Quindi è totalmente coerente con quello che è uscito, due settimane fa 

credo, la notizia che le benedizioni alle coppie gay non sono ammesse. Quindi è tutto 

coerente. 
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N.S. Probabilmente sì. Però già il fatto che sia stato sdoganato questo antico 

concetto di non far entrare neanche, di non dare loro la benedizione, di non dare loro 

l’ostia, l’eucarestia comunque è un gran passo. Il fatto che il Papa abbia voluto affrontare, 

diciamo vis-à-vis e anche senza inibizioni, questo argomento per noi è una grande 

conquista. Perché poi quello che volevamo in generale come irpini, poi ovviamente per 

me anche come amministratrice, era di far conoscere questa tradizione che è tanto, 

diciamo, antica quanto straordinaria. Altra… diciamo, altro elemento molto sentito di 

quest’anno è stato che l’abate, su mia richiesta, ha ricordato, quindi ha celebrato la messa 

a suffragio di due componenti della comunità omosessuale irpina che ci hanno 

prematuramente lasciato. Uno è Orlando Dello Russo, che è stato anche insignito della 

onorificenza della cittadinanza onoraria nel 2016. Ha una storia un po’ particolare… forse 

il 2017 era già. 2017 perdonami. È una storia un po’ particolare perché lui era… diciamo, 

era un nostro paesano, però negli anni ’50, negli anni ’70 forse più che ’50, che mi sa che 

è coetaneo di mio padre, quindi negli anni ’50 era troppo giovane. Negli anni ’70 lui è 

stato costretto, per fatti concludenti non perché ci fosse stato qualcosa di significativo, a 

lasciare il paese ed andare diciamo in città più aperte, quindi a trasferirsi altrove. Ha 

trovato l’uomo della sua vita: lui è stato uno, lui insieme al suo compagno, sono stati tra 

i primi ad essere uniti con la legge Cirinnà; è stato uno dei più grossi sostenitori, Orlando, 

della legge Cirinnà, infatti è stato proprio unito dalla senatrice Cirinnà. E quarant’anni 

dopo abbiamo voluto riaccoglierlo nel nostro paese e quindi quest’anno mi sembrava 

doveroso doverlo ricordare, soprattutto salutarlo con la massima onorificenza che potesse 

avere. Sempre quest’anno abbiamo ricordato un’altra ragazza che ci ha lasciato a luglio, 

a causa diciamo di un… un male improvviso. Questa ragazza non solo è sempre stata 

un’attivista super, super, super attiva, scusami il gioco di parole ma è la verità. È una delle 

fondatrici di un’associazione con la quale io collaboro ad oggi, che è Apple Pie, che è 

un’associazione LGBT irpina. 

A.F. Sì, ho parlato con Angelantonio, mi aveva accennato. 

N.S. Benissimo. Perfetto. Con loro insomma abbiamo deciso di ricordare anche 

Carmela De Prisco, la quale tra l’altro è anche -e lo voglio dire ancora, è anche- la sorella 

del rabbino di Avellino, il quale l’anno scorso, insomma, ci diede la possibilità di questo 



219 
 

famoso incontro di cui ti avrò parlato con Vladimir. È stato molto, molto bello e quindi 

volevamo ricordarla, perché è stato per noi un lutto e ci è dispiaciuto. Queste sono le due 

cose, diciamo i due elementi più significativi di quest’anno poi per il resto è stato 

sottotono. È stata una Candelora di pochi, è stata una Candelora accorata, è stata una 

Candelora sentita sicuramente e speriamo che c’a Maronna c’accompagna perché 

quest’anno il… l’hashtag di quest’anno era #c’amaronnac’accompagna.  

A.F. Che poi è uno slogan di quest’anno o è una cosa… 

N.S. No, in realtà è tendenzialmente una prece, come dicono in dialetto, che poi 

in realtà ha tradizioni latine. È una preghiera di tutti i devoti, dicono c’a Maronna 

c’accompagna quindi “che la Madonna ci accompagni” in ogni cosa in realtà, è 

abbastanza generico. Si dice in particolare in Campania, soprattutto, questo è dovuto al 

fatto che in Campania si sente particolarmente la devozione per la Madonna. Anche 

insomma per i Cicli Mariani, le Sette Madonne, quindi le Sette Sorelle, diciamo che è una 

preghiera accorata molto sentita quella di lasciarsi accompagnare dalla Madonna. 

Quest’anno più che mai visto che siamo in questa condizione, insomma in cui non 

possiamo fare niente. Quindi la migliore preghiera che potessimo rivolgere più che mai 

quest’anno alla Madonna è che ci accompagni in questo nuovo anno.  

A.F. Eh sì. Anche perché ho visto qualche video su Facebook che ha caricato, 

non mi ricordo come si chiama la pagina… e sì, è stato strano vedere la piazza, quella 

antistante al santuario, così vuota. 

N.S. Vuota, sì. 

A.F. Potevo solo immaginare la sensazione per voi insomma... andarci. 

N.S. No… non era… non era Candelora. Non era una Candelora, non era niente, 

era una qualsiasi domenica, anzi forse ancora di più, perché poi il paradosso è stato che 

l’attenzione di polizia su questa tradizione, su questa diciamo manifestazione a latere 

della tradizione liturgica spinge normalmente le forze di polizia e il governo territoriale 

ad avere una particolare attenzione rispetto alla sicurezza. Quest’anno noi non 

sospettavamo sicuramente… o meglio, io personalmente ero terrorizzata, infatti ho anche 

assunto delle posizioni piuttosto contrastanti rispetto alle decisioni del prefetto, la quale 
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ha previsto, per una ragione che ancora non ci riusciamo bene a spiegare almeno 

paradossalmente, la salita esclusivamente con l’unico mezzo più problematico, secondo 

noi, che è quello della funicolare. Sarebbe stato più semplice, anche per evitare che si 

creasse assembramento, che si escludesse il percorso di passaggio per il paese, di 

utilizzare quindi di autorizzare la salita con mezzi propri. Invece… diciamo sulla scorta 

degli anni scorsi, hanno ritenuto invece di dover anche quest’anno inibire la salita ai mezzi 

leggeri e di autorizzare esclusivamente la salita attraverso la funicolare, sebbene è stata, 

secondo noi, una cosa assolutamente inidonea. Però queste sono state le scelte quindi ci 

siamo dovute tristemente adeguare. 

A.F. Come bisogna, non c’è alternativa. 

N.S. No, non c’era alternativa, esatto. 

A.F. Mi ricordo che mi avevi parlato anche del fatto che speravi di riuscire di 

attenzionare la tradizione con l’ONU, sei riuscita poi? 

N.S. Allora, no. Non ci siamo riusciti ma per questione di tempo perché i 

passaggi sono tanti [Immagino.] e il tempo a disposizione… allora, si torna sempre sul 

punto focale, che è questo: per portare avanti un discorso del genere ci sarebbe, e c’è, la 

necessità di un gruppo nutrito di persone che lavorino fattivamente a questa cosa. 

Ipotizzare che io, insieme a due-tre presone, possiamo contemporaneamente presentare 

la pratica, occuparci dell’organizzazione a latere di tutta quanta la situazione piuttosto che 

lavorare e quindi di occuparci delle nostre personali esigenze lavorative ti crea comunque 

una situazione un po’ troppo complicata, e quindi… io mi auguro, chiaramente anche al 

netto delle mie personali esigenze lavorative, all’esito di questo dottorato, io possa 

liberarmi quindi avere un po’ di tempo in più. Tuttavia, bisognerà poi capire con quali 

canali operare perché, come ti ho ampiamente anticipato, la mia esperienza diciamo in 

amministrazione si concluderà quest’anno, non ho intenzione di ricandidarmi e non so le 

prossime amministrazioni che tipo di interessi possano avere, piuttosto che tipo di forza 

possano impiegare, diciamo, nella celebrazione e nella valorizzazione di questa 

tradizione. Tuttavia, ci auguriamo ancora che possano capirne l’importanza, anche se non 

ti nego che se dovesse… insomma uscire vincitrice una delle liste che si sta preparando a 
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candidarsi alle prossime amministrative nel nostro paese... Dubito che ci potrà essere, 

però… 

A.F. Ah, ho capito. 

N.S. Sì. Va beh non fa niente, noi ci lavoriamo lo stesso, probabilmente non in 

veste di assessore comunale di Ospedaletto d’Alpinolo, però… 

A.F. In veste personale… 

N.S. In veste personale, esatto.  

A.F. Probabilmente sarà una domanda ridondante perché mi hai praticamente 

già risposto prima, ma per sicurezza chiedo: nelle scuole, alla fine, quest’anno siete 

riusciti a fare niente? Non lo so perché non so neanche se fossero aperte a gennaio. 

N.S. Allora, la nostra scuola, ti dico, era aperta. Era aperta perché… diciamo 

che, a differenza del comune accanto, noi l’11 gennaio, sulla scorta e sull’analisi attenta 

dei dati epidemiologici, abbiamo ritenuto che la scuola potesse essere senza dubbio essere 

aperta, e quindi chiaramente prevedere in presenza gli studenti. Mi sa dal 25 di gennaio 

abbiamo aperto fino alla prima media, qualcosa del genere, o forse fino alla quinta 

elementare, non mi ricordo bene. Ad ogni modo non abbiamo fatto niente, perché? Perché 

ci sono state una serie di circostanze fortuite, anche di contrasto rispetto alla situazione, 

che poi non sto qui a raccontarti perché meriterebbe un’ora, di opposizione da parte dei 

genitori all’apertura delle scuole. Quindi diciamo che in quel periodo ci siamo dovuti 

occupare di arginare da una parte situazione scuola, i genitori non vogliono far andare a 

scuola… il primo di febbraio pensa che sono venuti i carabinieri al comune perché 

qualche genitore aveva denunciato il trasporto scolastico perché in sovraffollamento, cosa 

non vera perché avevamo ampiamente valutato tutte quante le cose, e dall’altra avevamo 

proprio l’organizzazione tipica dei giorni e delle settimane prima della Candelora, 

l’organizzazione dei tavoli tecnici, con i quali, come ti anticipavo poc’anzi, ho avuto più 

di uno scontro proprio relativo all’organizzazione, perché secondo noi è stata lesiva anche 

degli interessi dei commercianti perché, al netto degli assembramenti, lo stesso numero 

di partecipanti l’avremo potuto garantire facendo un blocco a valle e quindi… come dire, 

facendo da filtro alle auto. Va beh, quest’anno è stato veramente complicato. Però con le 
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scuole, proprio ora… in realtà domani, avremmo dovuto portare questo argomento in 

giunta ma, poiché la segretaria ha il coronavirus poverina, non lo possiamo portare. Ho 

predisposto l’acquisto per dei libri di testo che riguardano proprio il bullismo, il bullismo 

omofobico, le… insomma tutte le dinamiche che si nascondono dietro anche 

all’approccio alla rete, quindi il bullismo tramite WhatsApp, piuttosto che Facebook, 

TikTok tutte queste cose così... e quindi la sensibilizzazione continua ovviamente perché, 

come ti dicevo, quello che realmente ci interessa, al di là dei fronzoli, delle 

organizzazioni, quello che ci interessa è lasciare fattivamente qualcosa sul territorio a 

livello di politica, e credo che questo faccia parte dell’iter sulla sensibilizzazione e 

soprattutto sull’accoglienza.  

A.F.  Eh sì, sì. Insomma, avete avuto altri pensieri a gennaio però comunque 

state riuscendo a… ad andare al vostro obiettivo. Cioè sono felicissima che fate queste 

cose, sul serio… a sentirle son felice. Ho sentito, ascoltando una cosa che hai detto, quindi 

ci sono stati anche problemi ovviamente anche con i commercianti perché, mi hai spiegato 

che, tutto sommato, la Candelora è anche un’occasione di turismo, quindi c’è stato anche 

tutto quell’impatto di commercianti… 

N.S. Ma guarda, levaci proprio “anche” un’occasione di turismo, è 

un’occasione di turismo. Perché il nostro comune, come ti ho detto più volte, è un comune 

che si fonda, è proprio radicato sul turismo religioso e sul pellegrinaggio. Quindi 

chiaramente, venendo meno questo aspetto che già di per sé durante l’anno è stato 

numericamente molto inferiore alla norma. Quest’anno più che mai, essendo questi 

momenti, questi picchi… Poi passare da un anno che abbiamo avuto novemila presenze 

ad averne zero è tosta. È tosta. E non ti nego che qualcuno ha anche attribuito a me 

personalmente questo errore. Però, diciamo… dover spiegare, te lo dico senza 

presunzione, però dover spiegare a qualcuno che a stento c’ha la terza media la gerarchia 

delle fonti, e quindi dell’impossibilità per me di oppormi alle decisioni del governo 

territoriale, che sarebbe la prefettura, è stato un po’ complesso. Però, d’altra parte, è un 

po’… insomma come combattere contro i mulini a vento, quindi… Ho lasciato che 

andasse un po’ così.  
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A.F. Eh vabbè, non dipende da nessuno di noi purtroppo, perciò… [No.] 

Comunque ti devo dire che, facendo questa ricerca, in questi mesi, mi sono… ho notato 

comunque un lavoro di rete territoriale immenso, cioè molto capillare. Anche adesso che, 

prima anzi, che mi hai parlato di Apple Pie, è un lavoro che io ammiro parecchio, però…  

N.S. Grazie. 

A.F. E di cosa! Però c’è anche un impegno a costruirlo, un impegno del genere, 

anche perché Apple Pie è un’associazione anche giovane per fare… per mettere in 

prospettiva le cose, quindi c’è un lavoro costante, voglio dire, per creare questa rete. 

N.S. Allora, la rete sicuramente- ti dico, diciamo una considerazione 

assolutamente personale: la rete è fatta da istituzioni e per le istituzioni, per i cittadini, ma 

è fatta di persone. Io negli anni ho capito che è importante costruire una rete di persone 

prima che di… insomma di enti, di istituzioni, quindi da un punto di vista formale. Se 

tutto questo è stato possibile è stato soprattutto perché, devo dire, che negli anni sono 

riuscita a, e siamo riusciti, a costruire dei rapporti umani tali da venirci incontro 

reciprocamente, quindi da capire soprattutto le eventuali mancanze, che non sono mai 

volontarie, magari quegli aspetti di politically correct che in altri contesti riconosceresti 

come dei peccati originali, come dei peccati insormontabili, il fatto di instaurare dei 

rapporti personali, e quindi di concedersi reciproca fiducia, fa sì che diventino peccati 

insomma meno importanti, che diventino errori scusabili. Certo è che, in virtù del fatto 

che talvolta, che per le vie diciamo informali, ti facevo riferimento anche a una 

problematica mia personale che poi si è sviluppata con un’associazione, questo tipo di 

ragionamento produce, diciamo, un’arma a doppio taglio. Perché se da una parte fortifica 

i rapporti e ti mette nella condizione di poter anche sorvolare su degli errori di protocollo, 

su degli errori di forma, dall’altra, però, talvolta, il fatto di non riconoscersi più come 

un’istituzione, di non riconoscersi più come un rapporto che devi costruire non solo per 

te stesso ma anche per le persone che rappresenti nega un po’ anche la finalità della rete. 

Però questo ti dico che in realtà è un discorso abbastanza trasversale, indipendentemente 

dalla Candelora, c’è un problema radicato nel fatto che dietro a tante tematiche ci siano 

dei grossi interessi economici, e quindi collaborare con… devo dire la verità: con il 

comune di Ospedaletto diciamo che i fondi sono sempre stati veramente bassissimi, per 
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cui più di offrire un pranzo, una colazione o un aperitivo, al massimo la notte non è che 

abbiano fatto chissà quali… diciamo, quali vantaggi abbiano, insomma, ottenuto. Però, è 

una questione comunque di… insomma di prestigio, di attività da… insomma di spillette 

che insomma ti puoi mettere sul petto. Però al momento, ti ripeto, la rete è forte e negli 

anni siamo riusciti anche a sdoganare determinate convinzioni, perché poi il problema 

sempre della rete è questa che: lavorare con Nadine significa per alcuni non voler lavorare 

con Alessia, quando in realtà poi [Certo.] “Io mi trovo a lavorare con Nadine perché 

magari l’ho appena conosciuta, ho conosciuto prima Nadine, poi ho conosciuto Alessia, 

però io non voglio in nessun modo escludere Alessia…”. È un discorso abbastanza 

complicato, che ha molto a che fare chiaramente con delle dinamiche assolutamente 

umane [Eh sì!] e quindi questo. Però, insomma… Vedremo l’anno prossimo, capito, 

quando non ci sarà più l’assessore Sirignano, vedremo l’anno prossimo la forza di queste 

associazioni di continuare ad organizzare, e soprattutto anche degli enti eh, perché io resto 

sempre sulla soglia del fiume a vedere, non dico i cadaveri dei miei nemici, ma per lo 

meno di vedere cosa faranno l’anno prossimo. [ridendo] È stato un lavoro immane, 

veramente sovraumano in questi anni. Sicuramente non mi mancherà non dormire per un 

mese. 

A.F. Potrai stare tranquilla in un angolo ad osservare come si svolgono le cose. 

N.S. Uh! Guarda, non vedo l’ora, non vedo l’ora di partecipare perché io sono 

anni che non partecipo, quest’anno ho partecipato. Negli anni precedenti io non ho mai 

partecipato perché me la vedevo sempre nera. Le prime telefonate della questura 

arrivavano alle quattro del mattino, alle cinque del mattino e nella migliore delle ipotesi 

alle sette. Quindi negli ultimi cinque anni io infatti ho instaurato una rete molto nutrita, 

anche con le forze dell’ordine perché chiaramente io ho i numeri di telefono del questore, 

del vicario... che mi aiutano anche sul lavoro. 

A.F. Ti aiutano anche su? 

N.S. Sul lavoro, essendo io un avvocato penalista avere tutte le forze 

dell’ordine… 

A.F. È ottimo… È stata un’ottima occasione. 
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N.S. Avoglia, sì. 

A.F. Ma quest’anno che hai finalmente partecipato, alla fine chi è che aveva 

avuto… diciamo il permesso, non so come dire, di andare al santuario. 

N.S. In che senso? 

A.F. Perché immagino ci siano stati… cioè non so com’è che si è svolta, com’è 

che si è deciso quante persone potevano andare, chi poteva andare?  

N.S. Allora, si è deciso in base alle direttive nazionali, quindi dei protocolli 

relativi alle capienze delle chiese, e sulla base di questo è stato stabilito che potessero 

salire un massimo di duecento persone a celebrazione a messa. Si stabilì che sarebbero 

state, non mi ricordo se due o tre celebrazioni e quindi in teoria sarebbero potute salire 

seicento persone. Queste seicento persone potevano salire esclusivamente prenotandosi 

sul sito dell’AIR, che sarebbe la società che si occupa… che ha praticamente l’appalto 

per la gestione dei trasporti provinciali e che quindi gestisce anche la funicolare. Quindi 

loro hanno gestito tutto e così… E poi chiaramente era lasciato un piccolissimo numero 

di persone che potessero salire con la macchina perché magari affette da disabilità e che 

quindi dovessero necessariamente… che non potessero deambulare e quindi 

necessariamente salire in questo modo. 

A.F. Okay, certo. Va bene grazie. Se vuoi io smetto di registrare. 

N.S. Come vuoi, se c’è qualche altra cosa da dirmi, come vuoi. 

A.F. Eh vediamo.  
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