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INTRODUZIONE 

 

Indagare la nozione di «apertura esistenziale», così com’essa deriva da un 

determinato contesto filosofico, possiede due obiettivi centrali: da una parte, l’attenzione si 

rivolge all’interpretazione nonché alla valutazione filosofica dei pensatori e delle loro 

filosofie direttamente coinvolte nel processo d’analisi principale; dall’altra parte, 

l’obiettivo qui affrontato va a scandirsi all’interno del quadro complessivo di uno studio 

volto a definire il significato della suddetta nozione, delineando un percorso storico e pure 

una direzione teoretica, problematizzandone i contenuti. La speranza a fondamento di 

questa scelta non è solo votata ad una interpretazione chiara dei percorsi condotti, bensì 

pure quella di una maggiore chiarificazione delle linee principali e constatare dove esse, 

condotte ai propri limiti, rimangono aperte e consentono sempre nuovi approcci, nuove 

messe in discussione e punti di arresto. 

Affrontare la tematica di così difficile inquadratura iniziale dell’«apertura 

esistenziale», se da un lato rimanda certamente ad un versante del pensiero occidentale che 

trova confini ben delineati – la filosofia dell’esistenza –, dall’altro lato affaccia lo sguardo 

a prospettive che all’interno di quel sentiero primario si differenziano in numerosi percorsi, 

si articolano in contesti di pensiero a volte contraddittori e soprattutto impongono la 

necessità di un discernimento iniziale delle linee di condotta dell’analisi stessa. Pertanto, 

come è possibile evincere già dal titolo, la disposizione di partenza “delimita” il contesto 

all’interno del pensiero del filosofo e teologo danese Søren Aabye Kierkegaard, ripreso nel 

Novecento dal filosofo tedesco Karl Jaspers e dalla pensatrice svizzera Jeanne Hersch, i 

quali, se da un lato ne estendono ed arricchiscono la portata, adattandola invero a situazioni 

culturali distanti da quella originaria, dall’altra parte giungono a tradirne le strette movenze 

iniziali. Nel corso di questo studio, sarà intrapresa la prima linea di condotta, vale a dire 

sarà rivolta l’attenzione alla linea di continuità che il pensiero kierkegaardiano ha trovato 

nelle elaborazioni di Jaspers e di Hersch, anche laddove essa sorga più latente e meno 

espressamente dichiarata, proponendo infine una lettura interpretativa autonoma. Le fonti 

dalle quali la presente analisi attinge si mantengono nel rapporto che le traduzioni italiane 

– sovente ricercate anche tra le più recenti – instaurano con quelle originali, pertanto 

intercalando il discorso nelle filologie filosofiche delle opere in danese di Kierkegaard, in 

tedesco di Jaspers e in francese di Hersch. 
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Poiché il “terreno” fondamentale, sul quale questo studio si conduce, è 

espressamente kierkegaardiano, si è optato per una metodologia d’analisi il più 

strettamente fedele all’accostamento del ragionamento astratto, con l’adattamento di 

quanto il pensiero elabora a contesti di riferimento «esistenziali». In definitiva, si è 

preferito seguire l’intento kierkegaardiano di ricondurre sempre l’analisi ad un contesto 

storico di «esistenza» e di «vissuto», e questo, proprio come il pensatore danese insegna 

realizzandolo, è stato possibile grazie al più o meno costante affiancamento di analisi di 

testi letterari in chiave filosofica, limitatamente alle loro parti strettamente speculative. 

Quindi alle riflessioni filosofiche concernenti tematiche e nuclei teoretici quali la libertà, il 

dis-velamento aletico, l’incarnazione dell’«esigenza esistenziale», saranno sempre 

affiancati percorsi di interpretazione di opere prese dalla letteratura moderna e 

contemporanea, volti ad arricchirne la validità e soprattutto a chiarificarne i significati. 

Il presente studio si divide in due parti: la prima parte concerne una più ampia 

introduzione e premessa alla seconda, e pertanto si è preferito intitolarla Approcci iniziali: 

apertura esistenziale, conoscenza, filosofia e libertà, dove rispettivamente vengono chiariti 

i contesti di pensiero di carattere kierkegaardiano e le nozioni in gioco – come quella di 

“divenire reale” e quella di “istante” di dichiarata provenienza kierkegaardiana – 

(Capitolo Primo), mentre un successivo approccio chiarirà la nozione fondamentale di 

«libertà» contestualizzandola nello scenario delle problematizzazioni contemporanee 

(Capitolo Secondo).  

Come è stato precisato, le “strumentazioni” acquisite nella Prima Parte saranno 

direttamente applicate nell’elaborazione di un’analisi concentrata con più precisione sul 

fenomeno dell’«apertura esistenziale» nella Seconda Parte, intitolata Ontologia, 

fenomenologia e teleologia dell’apertura esistenziale. In questa sede, un primo capitolo 

dedicherà spazio allo studio del significato del movimento d’apertura in chiave ontologica; 

un secondo capitolo analizzerà invece le forme dell’apertura esistenziale, soffermandosi 

ampiamente sulle interpretazioni dei principali testi di Kierkegaard e di Jaspers, per 

inoltrarsi alla problematizzazione teleologica successiva coinvolgente il pensiero di 

Hersch, atto conclusivo del percorso iniziato con le precedenti linee d’indagine, e volto al 

compendio dettagliato del quadro definitorio relativo alla dimensione esistenziale 

dell’apertura, non mancando di scandire quei punti fondamentali attraverso i quali 

problematiche ulteriori rimangono prospettate. 
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CAPITOLO PRIMO 

Il guadagno della «libertà»: il respiro dell’esistenza 

 

 

1.1 Vita e pensiero: realtà conosciuta e realtà vissuta in Søren Kierkegaard 

 

In Storia della filosofia come stupore1, nel capitolo dedicato a Søren Kierkegaard, 

Hersch, devota al proprio maestro, esordisce nel seguente modo: 

 

  Karl Jaspers accostò spesso Kierkegaard a Nietzsche, che egli definiva “le eccezioni” in quanto 

trovava che nonostante i contrasti le somiglianze fossero molto significative. Kierkegaard e 

Nietzsche hanno infatti esercitato una notevole influenza sulla nostra situazione spirituale e, in un 

certo modo, hanno anche contribuito a crearla.2 

 

L’accento posto da Hersch cade sulla nozione di «creazione», e non una creazione 

della filosofia, bensì la creazione di una «situazione spirituale», ancora di più: «la nostra». 

Perché Kierkegaard e Nietzsche sarebbero i creatori del «nostro» esistere spirituale? 

Sebbene l’abbraccio del seguente sguardo sia storico, una portata ben più decisiva viene ad 

emergere. L’inizio (storico) risiede in quell’«evento», che per Kierkegaard si ritrova 

palesato nella «figura esistenziale» di Gesù Cristo, incarnatore del proprio fondamento 

fenomenico. Per penetrare fino alla base fondamentale del fenomeno esistenziale 

dell’uomo, non è possibile, stabilisce Kierkegaard, non volgere lo sguardo a 

quell’«evento». La parola che ne risulta e che riunisce, nel suo approdo più profondo, 

Kierkegaard e Nietzsche, è la parola «libertà». Conducendolo a quei risvolti più alti, che 

trascendono il mero dominio della filosofia, per approdare in quello ben più assoluto e 

fondamentale dello «spirituale», esito carnale quindi concreto-esistenziale del gesto stesso 

del pensare, così da restituire la valenza, la portata e la forza, quale è l’azione di amore 

della filosofia, che con Jaspers otterrà sviluppi importantissimi, Kierkegaard ha colto 

profondamente questo legame (di fondamento intrinseco della libertà), restituendolo alla 

coscienza occidentale, per mezzo di quel metodo di comunicazione indiretta che gli è 

figlio, una vera e propria rivelazione, tra l’avvento di Gesù Cristo e il destino di «libertà» 

                                                 
1In questo testo, Hersch ha elaborato una panoramica della storia del pensiero filosofico, concentrandosi sui 

«filosofi da manuale», costituendo l’insieme degli interventi radiofonici, riadattati per la pagina scritta, che 

tenne alla radio di Ginevra nel 1980; J. Hersch, Storia della filosofia come stupore, tr. it. di A. Bramati, 

Bruno Mondadori, Milano, 2002. Laddove di facile riconoscimento, ogni riferimento bibliografico verrà 

trascritto in nota riferendo solo la traduzione e l’edizione italiana; per l’edizione originale, cfr. Bibliografia, 

in chiusura. 
2 Ivi., p. 262. 
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dell’uomo. Da quel momento in poi, questa portata esistenziale otterrà e manifesterà esiti 

del tutto nuovi, affacciandosi sulla scena culturale dell’uomo moderno e contemporaneo in 

quanto carattere fondamentale dell’umanità. Uomo e libertà saranno due nomi, per 

designare uno stesso «fenomeno» che esiste, che è e si conduce temporalmente. 

Ora, è proprio su tale base filosofica e spirituale che è possibile un accostamento 

alquanto notevole tra Kierkegaard e Nietzsche, laddove la nota figura dello «spirito 

dionisiaco» del filosofo tedesco viene accostata alla critica diretta contro il «socratico» 

esercizio del sapere umano formulata dal pensatore danese: entrambi vogliono giungere 

alla cosiddetta «pienezza della vita» o «pienezza del tempo»3, al respiro dell’esistenza4 che 

sia potente ed «autentico». Nietzsche recupera la «validità» d‘equilibrio esatta nello 

«spirito dionisiaco» che viene prima dell’avvento di Socrate e della filosofia occidentale, 

concepita – quest’ultima – quale indirizzo di conoscenza che imbriglierebbe l’uomo in 

forme esistenziali inautentiche. Scrive Nietzsche: «Il contrasto fra questa effettiva verità di 

natura e la menzogna della civiltà, che si atteggia a unica realtà, è un contrasto simile a 

quello che sussiste fra il nucleo eterno delle cose, la cosa in sé, e tutto quanto il mondo 

apparente»5. Il bersaglio si profila nella forma caduca dell’irrealtà che viene a costituirsi, 

per ogni forma umana che si realizza nelle sue contraddizioni, in veste di «unica realtà» 

travalicante le forme autonome ed esistenzialmente piene che ognuno conduce 

all‘esistenza. Accanto a questa prospettiva, Kierkegaard fa risalire la portata «essenziale» 

della «pienezza» in questione, nel pensiero di Socrate e nell’esempio di Gesù Cristo, 

concependo le due figure rispettivamente teoretica ed esistenziale (si vedrà in quale modo), 

in opposizione al fenomeno che prende il nome di «socratico» - da Kierkegaard 

considerato quale esercizio della ragione o dell’intelletto, votato al raggiungimento di una 

conoscenza che imbriglierebbe l’uomo in forme esistenziali improprie al pieno 

disvelamento del sé. 

Secondo la tradizionale versione di Socrate, egli «esamina a fondo la difficoltà 

pensando che ogni insegnamento e ricerca [siano] solo un far memoria, per cui l’ignorante 

                                                 
3 Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, Carocci, Roma, 2012, pp. 153-154; p. 167. 
4 La figura del «respiro esistenziale», quale originarietà ontologica dell’esistere, l’autentica fonte di ogni 

azione condotta in quanto esistente, così anche pure quella della riflessione di questo «fatto esistenziale», è 

presa da U. Regina, Introduzione a S. Kierkegaard, Briciole filosofiche, tr. it. di U. Regina, Morcelliana, 

Brescia, 2012, p. 12 e ss. 
5 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1972, 201129, p. 57, opera 

nella quale, come è noto, viene espresso questo divario tra Dionisiaco, quale forza vitale autentica e potente 

dell’esistenza, e «apparire» inautentico della forma di realtà umana dominata dalla conoscenza, dal sapere e 

dalla riflessione. La morte della tragedia, secondo Nietzsche, è già evidente in Euripide, poiché «la divinità 

che parlava per sua bocca non era Dioniso e neanche Apollo, bensì un demone di recentissima nascita, 

chiamato Socrate. È questo il nuovo contrasto: il dionisiaco e il socratico, e l’opera d’arte della tragedia greca 

perì a causa di esso.» (Ibidem, p. 83). 
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ha solo bisogno di venir portato a ricordare per prendere atto da sé di quanto sa. Perciò la 

verità non viene portata dentro di lui, ma in lui essa c’era già»6. Contrariamente alla 

versione del Socrate tradizionale, Kierkegaard approfondisce la realtà di maestro del 

pensatore antico. 

Complessivamente, Kierkegaard sta già tracciando il problematico confine tra 

conoscenza del «positivo» (che sarà la conoscenza oggettiva) e quella forma di movimento 

di pienezza, che verrà presto chiamata in causa dal limitato dominio riscontrato nella 

prima. Occorre, dice Kierkegaard, superare la visione tradizionale del pensiero socratico e 

del Socrate come maieuta della verità oggettiva, proprio perché «[a]l contrario Socrate era 

un ostetrico che aveva superato l‘esame davanti allo stesso Dio»7, così che «filosofava in 

modo assoluto con chiunque si trovasse a conversare»8. Conversare in modo assoluto 

vuole significare che la verità si spoglia della propria oggettività e diviene esistenziale. 

Tale esito vuole altresì indicare che non viene data la condizione al soggetto di indirizzarsi 

alla verità, ma solo di accorgersi che egli non possiede la verità. Più dettagliatamente, si è 

detto che è la «pienezza» a costituire la meta ricercata. Socrate non può dare la «verità», 

secondo Kierkegaard. Egli fornisce al contrario solo l’«occasione» di constatare che si è 

nella «non-verità»: «Se il maestro deve essere l’occasione che ridesta il ricordo nel 

discepolo, allora non può contribuire a fargli ricordare di sapere propriamente la verità, 

poiché il discepolo è la non-verità»9. Kierkegaard sta analizzando il rapporto tra «positivo» 

in quanto verità e l’impegno esistenziale - condizione di conoscenza - di pervenire a questo 

positivo. I termini a cui ricorre Kierkegaard mantengono la portata teoretica alla quale la 

stessa filosofia predominante, che emergerà come «socratico», si riconduceva. Pertanto, 

«vero positivo» è un’espressione che racchiude il centro della filosofia predominante 

dell’epoca, l’hegelismo, il quale nella sua forma originaria professava che ogni risvolto 

reale sia modalità di esposizione in forma reale-razionale dell’assoluto, come positività 

logica del reale stesso, e pertanto il processo o movimento di “effettivizzazione” storica del 

positivo - che Hegel, come è noto, affrontò in maniera completa nella Fenomenologia dello 

Spirito - è il movimento che realizza la piena coincidenza del positivo con la propria 

estensione storica ovverosia temporale; in qualsiasi modo la si voglia chiamare, si tratta di 

un movimento di identificazione tra due versanti, quello finito e quello infinito10. Ciò che è 

                                                 
6 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 47. 
7 Ivi, p. 49. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 52. 
10 L. Illetterati, P. Giuspoli, G. Mendola, Hegel, Carocci, Roma, 2010, p. 67: “Il compito della 

Fenomenologia dello Spirito è […] quello di condurre la coscienza naturale fino al livello del sapere 
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reale entro un confine riesce ad essere un tutt’uno con ciò che fuoriesce da quel confine e - 

cosa ancora più importante - il movimento di passaggio che toglie (senza annullarlo) il 

primo per apportare il secondo, realizza il primo e il secondo (l’interno e l’esterno, volendo 

esprimersi in questo modo) nella maniera più completa della loro unità. Per questo il 

movimento di passaggio (Aufhebung) realizza la completezza. Ben note sono le parole di 

Hegel: 

 

Il vero è l’intero. Ma l’intero è soltanto l’essenza che si completa mediante il suo sviluppo. 

Dell’assoluto devesi dire che esso è essenzialmente resultato, che solo alla fine è ciò che è in 

verità; e proprio in ciò consiste la sua natura, nell’essere effettualità, soggetto o divenir-se-stesso.11 

 

Uno dei risultati di un simile sviluppo della realtà è il fatto che la temporalità, come 

durata, non concentra alcunché di fenomenologicamente definitivo nel momentale. 

L’effetto di rimando si gioca anche nella temporalità medesima: solo nella completezza di 

identificazione tra esterno ed interno, vale a dire nell’annullamento del divario su base di 

completa effettualità dell’«intero» delle parti che trovano propria completezza 

fenomenologica nell’intero, si esprime il Tempo nel suo valore assoluto12. In più, viene 

concepita completa identificazione tra conoscenza e pensiero. 

In opposizione a questa prospettiva, Kierkegaard non solo vuole mantenere il netto 

distacco e la separazione assoluta tra ciò che è finito e ciò che è l’infinito (pertanto, nella 

sua concezione, tra l’uomo come soggetto e Dio come totalmente «altro» da quel piano 

primo di dispiegamento umano13) in termini solamente logici14, bensì vuole restituire anche 

valenza al momentale, all’istante del fondamento esistenziale del sé che è l’essere umano, 

conducendo al problematico contatto tra eternità e finitezza. Questa è la ragione per cui, 

appunto, la separazione risulta logica e non esistenziale, dando pienezza al fenomeno 

assurdo perché contraddittorio dell‘incarnazione dell’eterno in una determinazione 

temporalmente finita, il cui caso assoluto ha trovato vita nella figura di Gesù Cristo15. 

Esistenzialmente viene compiuto il paradossale e contraddittorio coincidere di due termini 

di per sé stessi inconciliabili. «L’eternità che viene all’esistenza è allora l’impossibile 

                                                                                                                                                                  
scientifico o assoluto. Essa costituisce, cioè, il percorso dentro le varie forme finite e limitate attraverso cui la 

coscienza è convinta di poter raggiungere la verità. Un percorso in cui la coscienza cerca di volta in volta di 

fondare il vero in qualcosa d’altro ed esterno rispetto a sé stessa.” 
11 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, tr. it. di E. De Negri, 2 voll., La Nuova Italia, Firenze, 1960, I 

volume, p. 15. 
12 Cfr. F. Chiereghin, La “Fenomenologia dello Spirito” di Hegel, Carocci, Roma 20082, pp. 162-163. 
13 Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., pp. 167-168. 
14 Si concorda pienamente con l’idea che Kierkegaard, specie nelle Briciole filosofiche, voglia mantenere il 

distacco tra finito ed infinito in termini logici, espressa da E. Rocca: Kierkegaard, op. cit., pp. 196-197. 
15 Ibidem. 
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logico che tuttavia afferma di essere reale»16. Ragionando sui termini precisi, diviene 

possibilmente reale un’impossibilità logica. Più strettamente, viene data possibilità 

all’impossibilità. Per Kierkegaard, allora, è presto detto che «per Dio tutto è possibile»17. E 

gli è possibile in un “batter d‘occhio“. In danese, in un Øieblik. «Istante» è una nozione 

centrale, nel pensiero kierkegaardiano. Come si vedrà, è l’«istante» il mo(vi)mento della 

realizzazione esistenziale del Sé, la Tilblivelse. 

Per adesso, nell’opera che introduce a queste preliminari conclusioni 

kierkegaardiane - Briciole filosofiche -, il terreno di gioco è quello teoretico, e la 

conoscenza, intesa come medio hegeliano più volte lasciato trapelare come bersaglio preso 

di mira18, nonché realtà stessa del pensiero alla quale pure Kierkegaard si rimette19, pone i 

suoi limiti direttamente all’interno dell’estensione potenziale dell’esercizio di pensiero da 

parte del soggetto pensante. Contro ogni pensiero filosofico, l’alterità che sta oltre il 

confine più alto di conoscenza-pensiero non può - proprio manca direttamente di 

possibilità20 - essere coinvolto nel processo di pensiero del soggetto finito. Questo in 

termini strettamente logici (ragion per la quale lo stesso Kierkegaard si addentra all’interno 

del terreno di gioco sul quale si andavano a muovere i più noti frutti dell’hegelismo, sia 

tedesco che danese21) sancisce l’impossibilità radicale di permettere al pensiero di tangere 

qualcosa che “risieda” al di fuori della sua stessa, pregnante possibilità: se riuscisse a 

raggiungere qualcosa che sta oltre il proprio limite, allora quell’«oltre» si rivela pensiero 

(nel pensato) falsificandosi in quanto «oltre» oppure il pensiero si estende oltre la sua 

                                                 
16 Ivi, p. 197. 
17 Ibidem. 
18 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 48-49; p. 64. 
19 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 164: «in questo contesto non si fa differenza tra pensare e conoscere». 
20 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 85-86. 
21 Uno dei principali pensatori e scrittori hegeliani della Copenaghen d’inizio Ottocento, e che avrà 

certamente una importanza radicale per il pensiero di Kierkegaard, è Johan Ludvig Heiberg (1791-1860). 

Come ricorda Joakim Garff, nella sua monumentale biografia su Kierkegaard (la quale è pure una ricchissima 

ricostruzione dell’epoca precedente e contemporanea al pensatore danese), «Heiberg, Johan Ludvig Heiberg, 

era poeta, critico, traduttore, direttore di riviste, drammaturgo e in seguito direttore del Teatro Reale […] era 

il massimo esponente dell’eleganza e della facezia, dell’ironia e dell’urbanità, delle buone maniere e 

dell’aristocrazia dello spirito; era dunque un’istituzione, un tribunale supremo dell’estetica, il cui giudizio 

magari non era sempre equo, ma sempre inappellabile e pertanto fatale» (J. Garff, SAK, tr. it. di S. Davini, A. 

Scaramuccia, LitEdizioni, Roma, 2013, p. 64); nell’area del pensiero filosofico, “Heiberg si iscrive nella 

lunga tradizione europea della Bildung [in danese Dannelse, formazione], che ha il suo apice nel 

Romanticismo tedesco e nell’Idealismo filosofico ad esso collegato. Non sorprende dunque che egli nomini 

anche Goethe e Hegel come i due «rappresentanti della nostra epoca» indiscutibilmente più importanti […] 

Hegel perché il suo «Sistema» è il tentativo più raffinato e ambizioso di elaborare una «scienza centrale» 

completa. Il fine di questo processo dialettico era la conoscenza assoluta, in cui la differenza tra soggetto e 

oggetto, conoscenza e oggetto era soppressa. In tale processo anche la religione, che è soltanto uno stadio 

subordinato, verrà assimilata nella filosofia. / L’insistenza heiberghiana sulla necessità di Bildung è 

innanzitutto una dichiarazione programmatico-filosofica, il cui garante ultimo è lo stesso Spirito del mondo, 

col quale non si può certo mettersi a discutere” (Ivi, p. 66). 
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stessa potenzialità e viene ad annullarsi in quanto pensiero22. In ognuno dei due casi, si 

cade nel contraddittorio. Anche riuscire a concepire lo scarto (chiamiamolo ontologico) tra 

finito atto umano del pensiero e realtà che sta «oltre» è un movimento pericoloso, perché 

paralizzerebbe, peggio ancora: annullerebbe l’azione medesima di pensiero. Kierkegaard 

infatti conclude: 

 

  Che cos’è la cosa sconosciuta? È il confine al quale costantemente si giunge e, in questo senso, se 

la determinazione del movimento viene capovolta in quella della quiete, la cosa sconosciuta è il 

differente, l’assolutamente differente; è l’assoluto differente di cui non si ha alcun segno di 

riconoscimento. Se lo si determina come l’assolutamente differente, si ha la parvenza che esso stia 

per manifestarsi, ma non è così; giacché la differenza assoluta l’intelletto non può nemmeno 

pensarla.23 

 

Restituire valore alla vita, giungere al respiro dell’esistenza, deve essere pertanto, 

secondo Kierkegaard, un atto di ricca arrendevolezza, che trova - come si vedrà allorché si 

analizzerà con attenzione questo esito - nella fede il movimento di salvezza e realizzazione 

(strettamente esistenziale) del sé che esiste. Occorre comunque notare, fin da subito in 

prospettiva degli esiti futuri, che la radicalità del pensiero dell’impossibilità teoretica 

dinanzi all’«oltre» impensabile verrà ad assumere toni più tenui e meno rigidi nei pensieri 

di Jaspers e di Hersch, allorché risulterà inaccettabile, per il pensiero concepito come 

movimento primo della coscienza del sé, non misurarsi con questo atto di arrendevolezza, 

e il guadagno filosofico sorgerà dalle ceneri di un siffatto scenario kierkegaardiano24. 

Risulta pertanto egualmente chiaro che, per Jaspers come per Hersch, il dominio teoretico 

della conoscenza oggettiva e quello esistenziale del pensiero non coincideranno. Il primo 

sarà irrevocabilmente più limitato del secondo, ma non per questo non si potrà parlare di 

guadagno positivo in termini teoretici per il pensiero. 

In ogni modo, il risultato al quale Kierkegaard conduce è quello del dislivello che 

intercorre tra una procedura puramente teoretico-socratica della ricerca della verità, ed uno 

                                                 
22 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 77 e ss. 
23 Ivi, p. 85. 
24 Constatato che anche in Kierkegaard, come suggerisce E. Rocca (Kierkegaard, op. cit., pp. 168-169), può 

essere riscontrata una difficoltà di interpretazione del rapporto che il sé giunge ad avere, attraverso 

l’intervento del maestro, della propria non-verità. «In tal caso la presa di coscienza rientrerebbe pur sempre 

all’interno della possibilità del vero comprendere, sarebbe il primo passo all’interno di una comprensione del 

vero. Così sarei giunto per introspezione alla scoperta di un seppur minimo possesso di verità: il fatto che 

sono nella non-verità. Ma ciò sarebbe in contraddizione con l’essere non-verità e con l’essere privati della 

condizione per la comprensione della verità. Infatti, come è possibile comprendere la non-verità senza 

comprendere, in modo più o meno chiaro, la verità? Se dunque una comprensione vera della non verità 

presuppone sempre una qualche comprensione della verità, il modello cristiano andrebbe in frantumi e non 

resterebbe che quello maieutico». Sulla base dell’attingimento della propria condizione limitata e sulla logica 

realtà di distacco e di separazione faranno leva, come sarà possibile vedere, proprio le nozioni di limite di 

Jaspers e la concezione di essere dell’allieva svizzera. 
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esistenziale di messa in rapporto con il movimento stesso di ricerca della verità. Prima di 

tutto, la procedura del «socratico» è quella conoscenza oggettiva opposta a quella del 

Socrate come maestro ed occasionale comprensione della propria non-verità. Analizzando 

il «socratico», Kierkegaard giunge alla conclusione (non dissimile da quella di Nietzsche) 

per cui «[c]on mezzi pensieri, contrattando e mercanteggiando, con il sostenere e il 

desistere, come se uno dovesse qualcosa a un altro fino a un certo punto, e di nuovo 

ugualmente fino a un certo punto non glielo dovesse, con parole approssimative che 

spiegano tutto, ma non che cos’è questo fino a un certo punto, ebbene: con tutte le cose del 

genere non si va oltre Socrate, e nemmeno si guadagna il concetto di rivelazione, ma si 

resta nella chiacchiera»25. La conoscenza che ne risulta è quella che spiega, contrapposta 

alla modalità della comprensione che nel pensiero in questione è un atto completo di 

arrendevolezza della ragione, dell’intelletto e del suo voler andare oltre sé stesso. La mossa 

di Socrate filosofo - esistenzialità teoretica - è, al contrario, il riuscire a far pervenire il 

discepolo all’interno della condizione di non-verità, e pertanto all’interno della condizione 

di apertura alla verità. Sarà, a riprova di ciò, un atto di comprensione verso sé stessi. La 

verità emergerà su tale base. Occorrerà riuscire a concepire di quale verità si tratti. 

 Prima di ogni affrettato sbilanciamento qualitativo nel giudicare la superiorità 

filosofica rispetto alla chiusura del sapere socratico, lo scarto deve essere concepito nella 

sua valenza esistenziale, ed è questo aspetto che deve costituire uno dei fuochi sui quali si 

traccia la traiettoria dell’indagine filosofica sull’apertura esistenziale qui avanzata, in 

particolar modo per la ragione che sottende il riconducimento alla forma esistenziale di 

ogni forma di conoscenza espressamente socratica della ragione umana, nonché pure di 

ogni forma pratica umana, come il compito “politico” di ogni uomo. 

Infine, prima di dedicare l’attenzione a questo nuovo orizzonte aperto da 

Kierkegaard, occorre riconoscere che una differenza altrettanto notevole tra Kierkegaard e 

Nietzsche rimane, certamente, nei riguardi della figura del filosofo Socrate: condannata ed 

incolpata dal filosofo tedesco d’essere l’iniziatrice del decadimento dello spirito dionisiaco 

e della morte delle forme vitali ed artistiche di questo spirito, che per Nietzsche sono le 

forme più autentiche, essa viene al contrario elevata da Kierkegaard a modello d’azione 

filosofica, dal quale trarre l‘insegnamento per la propria realizzazione esistenzialmente 

libera26. 

                                                 
25 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 49, corsivo mio. 
26 Ivi, pp. 52 e ss.: in questa prospettiva, il maestro non può, solamente con le sue forze, condurre il discepolo 

a quella condizione di verità che è prima di tutto soggettiva. Si legge, infatti: «Ma chi dà al discepolo non 

semplicemente la verità bensì insieme la condizione non è un maestro. Ogni insegnamento presuppone che in 

fin dei conti sia presente la condizione; se manca questa, un maestro non può nulla, poiché altrimenti, prima 
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Al di là dei contenuti teoretici delle due filosofie, il punto di contatto tra i due 

filosofi più significativo rimane la coincidenza tra filosofia e vita: «la riflessione filosofica 

non può più essere separata dalla biografia. Nietzsche e Kierkegaard vissero la loro 

filosofia, e la loro filosofia nacque dalla vita, non però in senso naturalistico, come se fosse 

possibile derivare il loro pensiero dai dati sociali, politici e familiari della loro esistenza.»27  

L’identificazione tra filosofia e vita risulta chiara anche dal significato che assume 

la «verità» in filosofia, traguardo che sarà pregnante per il Kierkegaard che, dalle Briciole 

filosofiche, arriverà a misurarsi con tematiche strettamente interessate, quali la «colpa», il 

«peccato» e l‘«angoscia». Come sottolinea Jaspers, «nella filosofia ne va sempre 

dell’essere nella sua totalità e quindi dell’uomo nella sua interezza; ne va di quella verità 

che, una volta attinta, disvela profondità ben maggiori di ogni conoscenza scientifica.»28 

 

 

1.2 «Tilblivelsen»: apertura esistenziale 

 

Nelle Briciole filosofiche, come si è visto un capolavoro filosofico basato su un vero 

e proprio “capitombolare” della ragione sul cammino dell’ontologia dell’esistenza, 

Kierkegaard ha donato un nuovo significato al pensiero filosofico occidentale. Un 

significato che sarà destinato a divenire quell’elemento di «ereditarietà familiare», che 

accomuna ed imparenta non solo il pensiero «esistenzialista» a Kierkegaard più prossimo, 

bensì si estende anche su tutta la modernità culturale post-kierkegaardiana e 

                                                                                                                                                                  
di cominciare a istruire il discepolo, dovrebbe non solo trasformarlo bensì ricrearlo. Sennonché nessun uomo 

è in grado di fare ciò; se ciò deve accadere, allora deve esserlo tramite lo stesso Dio» (Ivi, p. 53); è il Divino 

Maestro che può condurre il discepolo alla condizione di ricuperare non da un’esteriorità oggettiva la verità. 

Questo segna anche il divario tra Socrate e Gesù Cristo. 
27 J. Hersch, Storia della filosofia come stupore, op. cit., Ibidem. Questa concezione rivela un ragionamento 

che, risalito dall’esito alla fonte, permette di chiarire fin da subito che  il fenomeno della «disperazione» o 

dell’«angoscia», Angst, vero e proprio nucleo cardine della filosofia di Kierkegaard, non è un fatto 

fondamentalmente «biologico», con cause psicologiche, sebbene abbia nei movimenti cerebrali e neuronali 

nonché in quelli emozionali il loro dispiegamento carnale, e quindi anche temporale; questo, ed è un 

corollario fondamentale della relazione tra mente e corpo, tutt’oggi ancora presente, pone l’assoluta 

estrinsecabilità della causa ontologica dal fenomeno «biologico», esito, ma allo stesso modo pure «fonte», 

dello «spiritualismo» fine-ottocentesco e novecentesco, e bergsoniano principalmente, nato dall’esigenza di 

controbattere alla pretesa positivistica e darwinista della spiegazione ontologica della vita in chiave 

biologista-genetica o semplicemente meccanicistica, dominante come paradigma interpretativo della 

contemporaneità. In secondo luogo, è curioso che Hersch usi, nella frase riportata, l’aggettivo «familiari», 

ben consapevole del fatto che la melanconia kierkegaardiana possiede un movente pratico nel rapporto di 

Kierkegaard col padre, cosa che Hersch non si fa sfuggire all’interno del capitolo dedicato a Kierkegaard; 

ma, ancora una volta, Hersch sta parlando del piano onto-teleologico, ed ogni movente pratico è rimesso a 

questa «causa prima», indeterminata, eterna, in una parola: trascendente. 
28  K. Jaspers, Introduzione alla Filosofia, op. cit., p. 2. 
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contemporanea. La parola danese, di primaria pertinenza, che suona «Tilblivelse»29, 

sostantivo del predicato danese «at blive til», è il consolidamento di questo significato. È 

dunque da tale parola, e relativo concetto, che l‘apertura esistenziale così come la si 

conosce attraverso le forme di pensiero non prive di contraddittorietà dei filosofi 

dell’esistenza del Novecento, prende vita. La nozione kierkegaardiana della «Tilblivelse» 

riconosce pochi ed approssimati predecessori, i quali, come le formulazioni di Kant sul 

divario tra confini della volontà umana rispetto a quelli del fenomeno naturale, se proprio 

non giunsero a concepirne la reale portata ontologica, si accorsero comunque della 

pertinenza fenomenologica rappresentata dal costituirsi dell’uomo in quanto soggetto 

libero e della sua azione di conoscenza sempre messa in contatto e conflitto critico con la 

soggettività disvelata30. Predecessori e prime comprensioni che siano della nozione di 

«Tilblivelse», è stato Kierkegaard il primo pensatore a condurre la radicale portata della 

«libertà» nel pensiero occidentale. Dal concepimento della Tilblivelse in poi, emergerà la 

concezione dell’uomo quale originario formale o rapporto fondamentale con la 

Trascendenza che lo rende reale, compiutamente attraverso l’incarnazione nel Tempo. Il 

«procedimento» fondamentale dell’incarnazione, quello che più ontologicamente si pone a 

fondamento dell’essere esistente dell’uomo31, si esprime nella coincidenza fondamentale, 

                                                 
29  Il termine danese, alla lettera, vuole significare «rigenerazione» nonché «rinascita», ma Kierkegaard ne 

estende la portata teoretica. «Tilblivelse», pronunciato /Ti’u’ˌbliˀvəlsə/, è formato dalla preposizione «til» che 

indica un senso di spostamento, di direzione, di orientamento del moto a luogo e del moto nel Tempo (si 

pensi all’anglo-sassone «un-til», nel linguaggio parlato soventemente ridotto a «’til»), più «blive» che vuole 

significare «diventare» ma anche «situarsi». U. Regina lo traduce con il convincente «divenire reale», ma ciò 

che deve essere chiaro al lettore è che, in questo concetto, il movimento temporale del «divenire» è posseduto 

da un «atto fondatore, creatore», che pone in essere (meglio, a questo punto, dire: «esistere») la «forma» del 

reale, così da fare coincidere (ma non per questo confondere) il lato sostanziale della determinazione 

esistenziale (in una battuta: il fatto che tale determinazione reale «è») con il lato «formale» (in una battuta, il 

«cosa/come» dell’«è»), in modo da porre in un doppio rapporto di dipendenza «essere» (l’«è» della 

determinazione), anche d’ora innanzi chiamata, qui, «essenza», ed «esistere» (il «cosa/come» dell’«è»), 

anche chiamato «fenomenità». «Tilblivelse» è questo incontro essenziale del fenomeno con la fonte (per la 

coscienza, temporalizzata) della sua realizzazione. Da un lato, l’eterno e dall’altro lato il temporale: entrambi 

vengono a realizzare, attraverso l’atto di nascita ch’è la Tilblivelse, l’apertura esistenziale. 
30 La difficoltà di Kant nel cogliere la portata ontologica della «libertà» è ben rintracciabile alla fine della 

Fondazione della metafisica dei costumi, tr. it. di F. Gonnelli, Gius. Laterza & Figli, Roma Bari, 1997. Nella 

Sezione terza, infatti, Kant si esprime nel seguente modo: «La volontà è una specie di causalità degli esseri 

viventi, in quanto siano razionali, e libertà sarebbe la proprietà di tale causalità per cui essa può essere 

efficiente indipendentemente da cause estranee che la determinano; così come necessità naturale è la 

proprietà della causalità di tutti gli esseri non razionali, per cui sono determinati ad agire per mezzo 

dell’influsso di cause esterne» (Ivi, p. 127) e, sulla base di questo iniziale riconoscimento della fondatezza 

della libertà, tuttavia, Kant ammette di non riuscire a dire «cosa sia»: «Cosa sia questo terzo [elemento di 

legame tra le due proposizioni sintetiche relative alla conoscenza della volontà buona e della massima in essa 

racchiusa], a cui ci rinvia la libertà, e del quale abbiamo a priori un’idea, qui non si può ancora indicarlo» 

(Ivi, p. 129). 
31 Ed è la concezione che Kierkegaard imprime con Tilblivelse, sebbene ponga l’accento sulla portata 

pregnante della scelta nei termini di una responsabilità etica, un accento che la filosofia dell’esistere del 

Novecento estenderà, più che sposterà, anche sulla caratterizzazione formale propriamente intesa, intessendo 

la relazione stabile che intercorre tra la realtà del vissuto formale, spazio-temporale, con quello che trova 

dimensione attraverso le possibilità. Si dichiara, fin dall’inizio, che questo esito onto-fenomenologico sarà la 
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sebbene problematicamente mai definitiva, dell’assoluto eterno col finito temporale, una 

sorta di «introdursi dell’Eterno nella Temporalità», dando realtà al gioco fecondo di 

tensione tra limite determinato e potenza realizzatrice32 con fonte indeterminata che non 

può realizzarsi compiutamente entro il primo confine (fatta eccezione, in tutt’altro ambito, 

eppure parallelo, per il caso a sé stante dell‘opera artistica33). Il rapporto di creazione è 

quella di una determinazione temporale (interna al processo di dipanamento del 

movimento del Tempo) di una fonte che è non-essere, ossia che è al di fuori di questo 

piano infra-temporale34. Quel che viene in un ipotetico «prima» della Tilblivelse è il regno 

della libertà non libera, successivamente alla quale avviene il regno della «possibilità» che, 

mediante il passaggio del «bliver til», pone in esistenza la realtà senza per questo perdere 

la propria valenza di potenzialità ovvero di possibilità35. Al contrario, è proprio attraverso 

la Tilblivelse che ogni possibilità viene posta in quanto realtà esistenziale del sé che esiste. 

Realtà concreta, effettuale (determinata) e possibilità sono reali allo stesso modo. E questa 

è la pienezza dell’istante, mo(vi)mento della Tilblivelse36. 

Come è possibile constatare, entrano in scena, per così dire, le problematiche 

introdotte nel paragrafo precedente, ovverosia il limite di potenzialità del pensiero nei 

confronti del confine che divide quell’atto finito con l’indeterminato infinito, e soprattutto 

il problema della fondazione di una verità che possa essere valida per lo meno 

esistenzialmente. Tuttavia, senza abbandonare questo piano di argomentazione (che 

Kierkegaard rivolgerà all’attenzione della conoscenza dei fatti storici), il rapporto tra 

eterno e finito è del tutto ontologico: «Questo mutamento [il passaggio] non è nell’essenza 

[Væsen] ma nell’essere [Væren], ed è dal non esistere all’esistere. Ma questo non-essere, 

che viene lasciato da ciò che diventa reale, deve pure anche esserci»37. 

Prima di analizzare in dettaglio la nozione di Tilblivelse e ciò che comporta in 

                                                                                                                                                                  
linea intrapresa del presente studio e segnerà il confine interpretativo della linearità tra Kierkegaard, Jaspers e 

Hersch. 
32 E. Rocca, Kierkegaard, Carocci, Roma, 2012, p. 24: “L’aspetto cruciale è la «realizzazione», il «potere» 

(Kunnen) come «arte» (Kunst).” 
33 A proposito di questo fenomeno, Jeanne Hersch, dandone un’interpretazione che assume a fondamento il 

dialogo che il processo di incarnazione rende attivo, tra gli altri innumerevoli luoghi nei quali ne parla, 

descrive tale fenomeno dell’uomo nel seguente modo: «Egli [l’uomo] non può né rifiutare la sua condizione, 

né accettarla così com’è. Ed è questo stesso paradosso, alla base di tutti gli altri, che fa di lui un’eccezione 

nell’universo» eseguendo poi la comparazione tra il caso esemplare della musica e quello dell’uomo, in 

quanto eventi paradossali: «La contraddizione, nella musica come nella condizione umana, non è un 

semplice errore o un’impossibilità: è un paradosso, un segno, lo strumento di un esercizio spirituale, dal 

quale nascono azioni, pensieri e musiche. La contraddizione, se è essenziale, costituisce essa stessa 

(paradossalmente) un’unità. È un segno o, come diceva il mio maestro Karl Jaspers, una cifra.» (J. Hersch, 

La contraddizione nella musica, in Id., Tempo e Musica, op. cit., p. 86). 
34 Cfr. U. Regia, Introduzione a S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 25 e ss. 
35 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 115, nota di U. Regina n. 54. 
36 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., pp. 156-157. 
37 Ivi, p. 116. 
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termini filosoficamente rilevanti, e per comprendere solamente - poiché capirlo non è 

possibile38 - questo incontro che apre tutta una serie di problemi e che non tarderà a 

palesarsi per quel che è col nome di «paradosso», occorre richiamare l’attenzione sul 

concetto, ch’è appunto un «limite» per la ragione (Jaspers dirà una «cifra della 

Trascendenza»), di «istante». 

 

 

1.3 «L’Istante»: la rottura esistenziale 

 

È nel capitolo dedicato a Kierkegaard di Storia della filosofia come stupore, che 

Jeanne Hersch chiarifica e condensa la portata teorica e filosofica del concetto di «istante» 

del pensatore danese, e vale la pena, qui di seguito, riportare l’intero passo: 

 

  L’istante: questo non è semplicemente il titolo di un pamphlet, è anche un concetto 

centrale nell’arsenale a cui ricorre Kierkegaard nella sua lotta contro Hegel. Quest’ultimo, come 

abbiamo visto, cerca una soluzione o un significato per tutto ciò che è accaduto nel corso della 

storia, per la storia nella sua totalità, cerca una finalità nell’insieme del suo sviluppo: tutto ciò che 

esiste deve trovare il suo posto e la sua giustificazione nella storia. Kierkegaard, invece, afferma 

non solo il valore assoluto di ogni individuo, della soggettività individuale, ma anche quello di ogni 

istante vissuto. Vediamo qui nascere qualcosa di importante che avrà un ruolo decisivo nella storia 

del pensiero filosofico, cioè la corrente che sarà chiama Existenzphilosophie in tedesco, 

existentialisme in francese ed esistenzialismo in italiano. 

  Che cos’è l’esistenza? Per Kierkegaard, si tratta dell’apparizione della libertà responsabile 

di un soggetto. Un esempio per illustrare questo concetto: considerando le cose dall’esterno, si può 

vedere l’acqua scorrere, dei rami cadere, una persona compiere un atto, e tutto ciò appartiene allo 

stesso tempo, che si tratti dell’acqua che scorre, dei rami che cadono, dell’uomo che compie un 

atto. L’atto liberamente compiuto dall’uomo, invece, non può derivare da ciò che è accaduto prima 

nel tempo che hanno in comune la natura e l’uomo che agisce: l’atto dell’uomo proviene da ciò che 

è accaduto nel cuore della sua soggettività e per questo l’uomo se ne assume personalmente la 

responsabilità. Agendo, l’uomo non si lascia semplicemente inserire nella serie delle cause e degli 

effetti, non è lui stesso semplicemente un effetto di qualcos’altro, ma diventa una sorta di inizio 

assoluto. Nella trama delle cause e degli effetti, l’uomo inserisce il suo atto libero che ha un’origine 

diversa, compie una rottura, che l’esistenzialismo, o filosofia dell’esistenza, chiama rottura 

esistenziale. 

  Il termine “esistenza”, con questo significato, viene da Kierkegaard. È stato lui a dargli 

questo senso. Da allora, il verbo “esistere” ha preso in filosofia un nuovo significato: non significa 

più soltanto la presenza di qualcosa nel reale, ma bisogna tornare alla sua etimologia, come ha fatto 

Heidegger: ex-istere, che significa emergere fuori dal magma delle cose, provocare una rottura, non 

essere il derivato di una continuità omogenea. 

  Una tale rottura esistenziale si verifica nel momento di una decisione liberamente presa, 

nell’atto con cui il soggetto si attua, si rende presente attraverso la continuità del tempo, 

“trapassando” il tempo. È questo che Kierkegaard chiama, appunto, l’istante.39 

                                                 
38 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 79-80. Vi è anche un rimando incarnato, «pratico»; 

come afferma Jaspers, «la realtà si fa sensibile solo tramite la nostra reale esistenza, non attraverso il mero 

intelletto, il quale non scorge in tutto questo senso alcuno» (K. Jaspers, Introduzione alla Filosofia, tr. it. di 

P. Chiodi, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2010, p. 28). 
39  J. Hersch, Storia della filosofia come stupore, op. cit., pp.268-269. 
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Jeanne Hersch introduce il lettore entro due momenti importanti della filosofia di 

Kierkegaard: la rottura esistenziale, che è da considerarsi in quanto atto primo, 

temporalmente inteso, dell’apertura esistenziale; e l’esistenza, intesa come forma umana 

derivante dalla rottura esistenziale ed imposta dalla cosiddetta «decisione presa con 

responsabilità»40, legata - come sarà possibile osservare - alla dimensione dell’esistenza 

“possibile”, «dove la realtà temporale del momento si muta in quella sovra-temporale 

dell’attimo»41 e per la quale ogni forma esistenziale si pone liberamente in rapporto con sé 

stessa. Quest’ultima nozione è un (inevitabile) sconfinamento di Hersch nel pensiero del 

Maestro, poiché Kierkegaard, sebbene con ogni probabilità riducesse la forma prima della 

Tilblivelse nell’atto della decisione-di-sé (ove la preposizione ha sia valore accusativo che 

genitivo) - ed effettivamente pronuncia la portata della «decisione» in quanto «scelta» -, 

non presentava ancora quello svincolo dalle categorie concettuali moderne, per intendere la 

nozione di «decisione» in tutto lo spessore fenomenologico e linguisticamente pregnante 

della fenomenologia della relazione fondativa che si rintraccia in Jaspers, in Hersch 

nonché in tutto l’esistenzialismo più diretto42. 

Vero è che, nell’effetto, l’atto è il medesimo, il realizzatore dell’apertura 

esistenziale, Apertura-del-Sé (sempre con doppio significato della preposizione), dando 

compimento all’e-sistere in quanto emergenza dal «magma delle cose», interrompendo la 

catena causale (e forse casuale) della realtà, dimostrando l’estensione filosoficamente più 

matura che Kierkegaard esprime in relazione alla libertà quale era stata intesa da Kant. 

L’esito è la «forma», ancora una volta concezione differente in Kierkegaard, rispetto alle 

teorie esistenzialiste del Novecento. Kierkegaard racchiude, difatti, il significato di forma 

quale qualità morale ed esistenziale del comportamento e della responsabilità del Sé, 

                                                 
40 Sarà oggetto della parte relativa alla teleologia dell’apertura esistenziale, Infra Capitolo Quinto, ma si 

possono segnalare qui i riferimenti bibliografici per una veloce consultazione circa la nozione di «decisione 

assoluta»: J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, tr. it. di F. De Vecchi, Bruno Mondadori, 

Milano, 2008, in particolare pp. 64 e ss.; F. De Vecchi, La libertà incarnata. Filosofia, etica e diritti umani 

secondo Jeanne Hersch, Bruno Mondadori, Milano, 2008, in particolare pp. 151 e ss. La decisione assoluta 

rende reale la pratica e il senso del movimento esistenziale del soggetto, il quale altrimenti non avrebbe 

forma compiuta della propria condotta di vita nel corso temporale. 
41 G. Penzo, La cifra e il nulla, in Id., Ragione esistenziale e nichilismo teologico. Saggio sulla filosofia 

dell’esistenza, a cura di L. Bonvicini e C. Berto, Aracne Editrice, Roma, 2008, p. 54. 
42 Come già puntualizzato precedentemente, sarà questo l’esito del presente studio: convergere l’attenzione 

entro il dominio ontologico e fenomenologico del fenomeno dell’apertura esistenziale e pertanto della 

dimensione esistenziale dell’essere umano, tentando con sguardo interpretativo di fornire una soluzione al 

quesito relativo al divario tra soggetto ed oggetto nonché alla natura ontologica del fenomeno esistentivo 

dell’uomo. 
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peraltro riscontrabile in senso storico43, giacché «forme» sono quelle estetiche, etiche ed 

etico-religiose - per fare alcuni esempi, il «matrimonio» è una «forma esistenziale» che 

racchiude una portata morale nel preciso senso della parola, così come la «forma» del 

«rapporto» che la coscienza malata si trova a stabilire con l’Assoluto che lo determina 

dispiega forme esistenziali da Kierkegaard prese in considerazione44. L’estensione 

fenomenologica, che i successivi pensatori dell’esistere completano, si assumerà il compito 

di condurre la nozione di «forma» all’interno del dispiegamento esistenziale “a tutto 

tondo”, facendo sì che il formarsi esistenziale del Sé comprenda il proprio attualizzare 

l’immanenza temporale della realtà vissuta. Sarà su tale base filosofica che occorrerà 

muoversi per comprendere la reale forma dell’incarnazione della libertà del Sé, in quanto 

propriamente coincidente con i confini esistenziali, parte integrante del movimento 

realizzatore della propria esistenzialità. 

Tuttavia, ancor prima di questo, alla base dell’intero piano inaugurato da 

Kierkegaard, come già ricordato fino adesso, sono i concetti di «temporalità» e di 

«eternità» i primi traguardi con cui il pensiero filosofico deve entrare in contatto. 

 

 

1.4 «Tempo ed Eternità»: primo approccio alla libertà 

 

Per Kierkegaard, Gesù Cristo è il «primo realizzatore», dal momento che, attraverso 

il proprio esistere, ha condotto l’uomo alla consapevolezza di questa portata onto-

teleologica dell’esistere medesimo, lasciando pertinente il riferimento alla relazione di 

«consapevolezza» con una scelta precisa e meditata45. È la «fede» il primo, ma anche il 

solo, positivo risvolto del Sé umano, in grado di concepire questa portata, la quale è di per 

sé stessa, ma in termini razionali, un «paradosso»: come può l’Eterno farsi «temporale»? 

Per la ragione non può che trattarsi di un «paradosso», dell’assurdo razionale46, una pietra 

di scandalo, il confine che è il «limite» potenziale - come si è riconosciuto - dell’intelletto 

                                                 
43 Cfr. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 119-129, ove l’autore danese pone una distinzione, sulla 

quale torneremo (anche in modo critico), tra mondo temporale delle forme storiche e dipendenza di queste (in 

relazione al Sé del soggetto aprentesi esistenzialmente) dall’azione libera «in senso assoluto». 
44  Per le «forme» della «disperazione» in Kierkegaard, cfr. La Malattia per la Morte, Parte Prima, sezione C, 

Le forme di questa malattia (La disperazione), tr. it. di M. Corssen, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 

1990. 
45 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., pp. 196-197, p. 200. 
46 Ibidem, «Nella fede, quindi, l’individuo incorpora l’assurdo, diventa egli stesso assurdo». 
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destinato a dare voce, spazio, tempo e respiro a qualcosa d’altro, ad un «segreto»47 celato 

in un’«intimità» tutt’altro che ridotta ad una determinazione psicologica. 

Kierkegaard chiama «fede» il passo ulteriore esteso oltre il limitato apporto 

socratico della conoscenza oggettiva, facendo riferimento alla tradizione ebraico-cristiana 

e rimanendo, dunque, entro l’apporto esistenziale del rapporto di fondazione del Sé umano 

da un punto di vista il più possibile teso al superamento della semplice conoscenza 

oggettiva di un evento. Infatti, come precisa Jaspers, in filosofia «ogni risposta viene 

nuovamente e continuamente rimessa in questione», e il «vero» filosofico «non consiste in 

una presa di coscienza esprimibile in parole [apporto socratico], non in proposizioni e 

nozioni, ma nella realizzazione storica della propria umanità, realizzazione in cui si 

schiude l’essere stesso. Raggiungere questa realtà nella situazione in cui l’uomo si trova 

sempre immerso, questo è il senso del filosofare.»48 

Kierkegaard disvela all’uomo questa portata. Egli ha condotto l’uomo ad urtare 

contro il limite estremo del pensiero, facendo sì ch’esso non sia più (solo) una «dotta 

ignoranza», ma un guadagno per la conoscenza umana, poiché quell’incespicare, quel 

capitombolare, altro non è che l’illuminante constatare che non ci si sta reggendo più sulle 

esili e sottili stampelle delle «teorie» che la conoscenza architetta e formula, per quanto 

solide, convincenti o “illudenti” esse siano, bensì rende consapevoli che si sta procedendo 

infine con «le proprie gambe», quelle vere, potenti, «proprie»49, valide e fatte di «carne», 

di vita. Già dai suoi primi scritti, Kierkegaard aveva consolidato il traguardo della 

coincidenza tra vita e pensiero50 e l’intera linea di movimento sarà la principale direzione 

per gli ultimi scritti rappresentati dai Discorsi edificanti e dai Discorsi per la comunione 

del venerdì. Non chiudersi nella fragilità del «saputo» vuole dire aprirsi attraverso il 

respiro autentico della vita, attraverso la coincidenza del sé con la realtà «piena», dotata di 

carne e di possibilità. 

                                                 
47 Come si è visto, è di un’indiretta verità che si pone determinazione, per mezzo della Tilblivelse.  L’ironia è 

lo stratagemma col quale rendere questa verità muta, «segreta»; cfr. S.A. Kierkegaard, Sul concetto di ironia 

in riferimento costante a Socrate, a cura di D. Borso, Rizzoli, Milano, 1995, p. 272. 
48  K. Jaspers, Introduzione alla Filosofia, op. cit., p. 6. 
49 Si rispetta in pieno, qui, il nesso eigen-eigentlich (proprio-autentico) che l’Heidegger di Sein und Zeit 

imposta tra possibilità proprie e modalità d’essere autenticamente dell’esserci, che si darebbe quando 

avviene la decisione anticipatrice della morte: «La morte è la più propria possibilità dell’esserci. L’essere-a 

essa dischiude all’esserci il suo più proprio poter essere, nel quale importa dell’essere dell’esserci come tale» 

(Essere e Tempo, tr. it. di A. Marini, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2006, p. 371), ed ancora: 

«L’esserci può essere autenticamente se stesso solo se ciò gli si rende possibile a partire da se stesso» (Ivi, p. 

372). Per la decisione anticipatrice della morte, cfr. anche G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, Laterza, 

Roma-Bari, 1971, 200818, p. 53. 
50 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 83. 
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In una parola misteriosa per la ragione, parola che dunque non è importante51, si 

pronuncia «fede», ma per lo spirito che si libra a queste «altitudini», essa non è un 

semplice suono che lascia annichilire la portata della propria pienezza nell‘intricato 

intreccio delle conoscenze comunicate; essa non è un concetto da incastonare in 

un’architettura di conoscenze, per quanto affascinante essa sia52; risulta inscritta all‘interno 

di un procedimento «creativo» che svincola ogni impegno al solo risultato dell‘oggettività. 

«Ciò che oltrepassa il sapere condizionato della scienza non è il sapere incondizionato, ma 

il movimento della singola esistenza verso la trascendenza, cioè la fede»53. 

La portata «piena» dell’esistenzialità «propria» di ogni soggettività (esistenziale, 

non psicologicamente né biologicamente intesa54) possiede un’essenza ed una coincidenza 

della propria potenza fondatrice con il piano spazio-temporale aperto, creato: la resistenza 

o l’attrito del gesto realizzatore è il punto di ritrovo del compimento esistenziale, che 

ritrova la forza essenziale nella propria libertà. Anche su questo piano, è stato Kierkegaard 

a darne prima e compiuta espressione filosofica. 

Riprendendo l’argomentazione introdotta precedentemente sulla nozione di 

Tilblivelse, nell’Intermezzo di Briciole filosofiche, l’impegno kierkegaardiano è indirizzato 

al superamento di una visione greca ed aristotelica dove la realizzazione coincide con la 

kinesis del passaggio dalla potenza all’atto55. Pur intendendo questo, Kierkegaard parte 

dalla detta nozione per indirizzare la portata della Tilblivelse (il «divenire reale» 

esistenziale) ad un rapporto con l’incondizionato che è presente fin da questo piano di 

discussione delle categorie moderne della contrapposizione realtà-trascendenza, in un 

modo per il quale è il rapporto stesso ad essere fondativo. A questo punto, il problema, per 

Kierkegaard, è cercare di comprendere come sia realizzabile, anche solo nel tentativo, un 

rapporto tra confinato nel determinato e sconfinato nel Trascendente, il quale è 

l‘incondizionato56. Il problema, altrimenti detto, è riuscire a cogliere in che modo il 

passaggio dalla possibilità alla realtà, che si impone mediante l’azione del «blive til», sia 

                                                 
51  «… è quella felice passione, alla quale ora vogliamo dare un nome, anche se non è affatto del nome che ci 

importa. La chiameremo: fede [Tro].» (S. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 101). 
52  Ovvero, per Kierkegaard, «senza avanzare alcuna pretesa di partecipare all’impresa scientifica dove si 

ottiene il diritto a svolgere il ruolo di: passaggio, superamento, completamento [il sistema di Hegel], o di 

preparatore, partecipante, collaboratore, scorta volontaria, eroe o anche quasi eroe, o almeno trombettiere 

solista.» (Ibidem, p. 41). 
53  P. Chiodi, Prefazione a K. Jaspers, Introduzione alla Filosofia, op. cit., p. XIV. 
54 «La vita in senso forte non è dunque evento biologico, ma proprio il venire all’esistenza dell’idea», E. 

Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 83. 
55 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 115. 
56 G. Penzo, La cifra e il nulla, op. cit. p. 47: «La caratteristica di fondo della trascendenza esistenziale è 

appunto quella di sottrarsi a livello di essenza a ogni determinazione concettuale» e quindi anche ad ogni 

determinazione reale. 
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possibile senza una contraddizione in termini, e la contraddizione viene rintracciata proprio 

tra i termini necessario e possibile che Kierkegaard concepisce nel seguente modo: «Ciò 

che è necessario può diventare reale? Il diventare reale è un mutamento, ma il necessario 

non può mutare perché si rapporta sempre a se stesso, e si rapporta a sé nel medesimo 

modo. Ogni diventare reale è un patire, e il necessario non può patire [concezione 

aristotelica]; non può patire la passione della realtà [Virkelighedens Lidelse], la quale 

consiste nel fatto che il possibile (non semplicemente il possibile che viene escluso, ma il 

possibile stesso che viene posto in atto) appare [viser sig] come nulla nel momento in cui 

diventa reale; infatti con la realtà la possibilità viene resa nulla. Tutto ciò che diventa reale 

dimostra di non essere necessario appunto con il diventare reale, poiché il necessario è ciò 

che unicamente non può diventare reale, dato che il necessario è [er]»57. 

Come spiega, in nota, Umberto Regina, «[e]sclusa la necessità [per ragioni di non 

contraddittorietà], ne viene che ogni esperienza del passaggio dalla potenza all’atto 

implica, direttamente o indirettamente, la libertà creante di Dio»58. Si evince pertanto che il 

sostrato della Tilblivelse in atto non è la necessità, bensì la possibilità59. Questa possibilità 

coincide con la libertà del Creatore, ma vi è un dato ancora più importante: ogni forma 

realizzata (ogni «blev til» di un essere presente) è libero essenzialmente. Il titolo 

dell’Intermezzo, infatti, poneva già in chiaro quale fosse il problema: Il passato è più 

necessario del futuro? Oppure: Il possibile, con l’essere divenuto reale, è con ciò divenuto 

più necessario di quando lo era?; come è ormai pensabile, la risposta rimane negativa. 

«Che il diventare reale sembri necessario è frutto dell’immaginare cause intermedie, la cui 

verità è che queste, una volta che esse stesse sono diventate reali, rimandano all’indietro a 

una causa che agisce liberamente. Nemmeno la consequenzialità della legge naturale 

spiega la necessità di alcun diventare reale, non appena si rifletta fin in fondo sul diventare 

reale. Ugualmente avviene con le manifestazioni della libertà, purché non ci si lasci 

ingannare dalle sue manifestazioni, e si rifletta invece sul suo diventare reale»60. 

Kierkegaard richiama l’attenzione sul processo di realizzazione, e non sul dato fatto, 

perché questo distrae colui che pensa al passato come necessario perché reale. Non è 

nemmeno da dimenticarsi che il passaggio kierkegaardiano è quello che abbandona 

(provvisoriamente, per tornarvi con maggior padronanza teoretica in un secondo momento) 

il piano oggettivo della «consequenzialità della legge naturale», di cui ogni scienza o 

                                                 
57 Ivi, pp. 116-117. 
58 Ivi, p. 115, nota di Regina n. 54. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 118. 
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indagine teoretica si serve, per rintracciare la validità del movimento di realizzazione. Il 

passaggio è dall’oggettivo al trascendente; dall’oggetto, al predicato. Il reale è realizzar-si, 

è compiersi sulla base di un richiamo esistenziale all’essenzialità libera del Creatore che 

pone questa stessa azione di realizzazione. È importante notare fin da subito che questo 

pensiero è la colonna portante della nozione di rapporto così come la si troverà in Jaspers 

ed Hersch, ovverosia della nozione di rapporto fondativo e che apre il piano 

fenomenologico di creazione spazio-temporale del reale. Non si fissa, allo stesso modo di 

come Kierkegaard ha fatto notare, il realizzato in un processo causalmente condotto ad una 

concatenazione che può essere pensata sulla base della categoria della necessità, bensì - 

con la nozione di rapporto fondativo di Jaspers, rimarcato da Hersch61 - si dà maggior peso 

all’azione, non al risultato, che appunto rimane aperto, sconfinato, non chiuso, sempre in 

bilico tra una situazione che pone in conflitto creativo il determinato e l’indeterminato62. 

La conclusione alla quale perveniamo con Kierkegaard è che «[i]l diventare reale 

che è storico in senso più speciale diventa reale mediante una causa che agisce liberamente 

in senso relativo, la quale a sua volta rinvia definitivamente a una causa che agisce 

liberamente in senso assoluto»63. La libertà è l’essenza dell’azione della realizzazione 

esistenziale nel processo di determinazione. L’idea di «causa» ultima è meno oggettiva di 

quanto possa sembrare con un linguaggio tradizionale. L’idea di libertà, aperta da 

Kierkegaard, è nella prospettiva kantiana del «mistero» che ancora il filosofo prussiano 

non riusciva ad afferrare. Kierkegaard ha così fornito la direzione opposta all’intelletto con 

cui riuscire a cogliere la portata della libertà. Non è un esercizio razionale, ma un atto 

fideistico il solo in grado di pervenire alla portata incondizionata (come dirà Jaspers) di 

questo modus operandi del disvelarsi del reale, con le sue cause (sempre relative) e i suoi 

effetti (sempre finiti, ossia temporali). Alla base vi è quella rottura che conduce 

Trascendenza o Dio a manifestare la presenzialità del reale (anche storica). 

                                                 
61 J. Hersch, Essere e Forma, tr. it. di S. Tarantino e R. Guccinelli, Pearson Paravia Bruno Mondadori, 

Milano, 2006, p. 12, dove si legge: «La realtà è dunque una nozione specificamente umana, condizionata dal 

rapporto tra un io e un non io. È “reale” il rapporto, non i termini.» 
62 Jaspers ha osservato: «in quanto io agisco incondizionatamente nel tempo, in quanto amo 

incondizionatamente nel tempo, l’eternità è nel tempo [ma lo si legga anche: il tempo non è chiuso bensì 

aperto eternamente]. Il mio intelletto non è in grado di comprendere questa verità, che si illumina solo 

nell’istante e successivamente solo in un incerto ricordo. Questa verità io non la raggiungo come un possesso 

esteriore.», K. Jaspers, Introduzione alla Filosofia, in Id., Filosofia III. Metafisica, tr. it. di U. Galimberti, 

Gruppo Ugo Mursia Editore, Milano, 1972, p. 33. È da notare che tutta la prospettiva kierkegaardiana di non 

chiusura nell’oggettivo «passato» che condurrebbe al pensiero della necessità è espressa qui da Jaspers, e che 

dunque è la peccaminosità dell’intelletto a costruire un rapporto necessitante. Infine, il determinato non può 

pretendere di ottenere solidità e presenza senza un legame che solo il movimento, il passaggio può dare. 

Questo evita di pensare la tripartizione temporale nel modo di scompartimenti separati 

fenomenologicamente. 
63 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 119. 
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«Trascendenza» e «Dio» sono due nomi al limite dell’oggettivazione. Nelle 

conversazioni avute con Gabrielle Dufour, Jeanne Hersch commenta l’uso linguistico della 

parola «Dio» nel seguente modo: «Dipende da ciò che lei chiama Dio. La parola Dio 

designa una persona divina? Non ne so nulla. Anche se uno prega, penso che non lo sappia. 

Non intendo in alcun modo, e in questo sono molto ebrea, ricondurre Dio all’umano. La 

trascendenza è un termine comodo che non significa altro se non ciò che ha per scopo un 

movimento mediante il quale un uomo trascende tutto. Il che non vuol dire: perdere tutto e 

tuffarsi nel vuoto. Sarebbe cedere al nichilismo più estremo. Noti bene: non ho nulla da 

obiettare al fatto che, come avviene sovente in Jaspers, al posto di trascendenza venga 

usata la parola Dio, posto che Dio è un termine assolutamente misterioso.»64 Lo scacco 

kierkegaardiano che avviene tra ragione e fede (la qual cosa non vuole dire 

contrapposizione) emerge dall’arrendevolezza del sapere che Hersch concede 

all’attenzione per un termine linguistico («Non ne so nulla»), ove peraltro riemerge il 

ripiegamento alla filosofia del non sapere così cara a Jaspers perché riconquistata da un 

raggiungimento del modo di Socrate di fronteggiare la «verità», e che Kierkegaard 

medesimo ha posto all’inizio del suo pensiero sul rapporto con «Dio». 

Inizia a formarsi una concezione della libertà che è insieme creativa e meta-

deterministica. Se vi è una determinazione - e fondamentalmente vi è («Il diventare reale 

[…] a sua volta rinvia definitivamente…») - essa si compie indeterminatamente («… a una 

causa che agisce liberamente in senso assoluto»65). Determinazione e indeterminazione 

costituiscono il rapporto del dato col darsi, dove il darsi reale è liberamente in un senso 

assoluto. Non vi è chiusura del gesto realizzatore - difatti è esistenziale l’apertura come 

movimento. Ogni determinazione è libera essenzialmente: la sua natura si misura con la 

possibilità che sempre trattiene in sé in quanto realizzata (blev til) dal movimento di 

«causa» in senso assoluto. La libertà, come si vedrà nel prossimo paragrafo, diviene 

positiva. Svincola la sua essenza da ogni determinazione oggettiva di opposizione, pur 

continuando a dialogare creativamente con essa. 

Il finale kierkegaardiano è presto raggiunto: siamo partiti dall’affermazione che è 

esistenziale la pienezza ricercata, e raggiungiamo il determinato pieno in un movimento, in 

un gesto di realizzazione. Sul fronte del sapere scientifico, oggettivare un dato reale, 

chiuderlo nel socratico determinismo causale o solamente nel rapporto d’oggettivazione 

che l’uomo appunto socratico si aspetta di avere con la realtà, in definitiva, vuole 

                                                 
64 J. Hersch, Rischiarare l’Oscuro. Conversazioni con Gabrielle e Alfred Dufour, tr. it. di L. Boella e F. De 

Vecchi, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2006, p. 85. 
65 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. ci., p. 119. 
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significare restituire debolezza a quella pienezza; in termini kierkegaardiani, vuole 

significare togliere creatività - e libertà - all’impegno di realizzazione che passa 

doverosamente nel rapporto con Dio, con la Trascendenza. 

Kierkegaard, in conclusione, distoglie l’attenzione dell’uomo che si pretende libero 

dalla sua libertà come oggetto, per restituire il pensiero dotato di «fede» alla libertà come 

movimento. Il mondo si apre, le determinazioni vengono poste in essere (qualsiasi 

significato abbia ancora questa espressione) ma l’esistenza non si chiude su di esse, non si 

lascia oggettivare dalle false pienezze che un siffatto rapporto può ottenere (e si vedrà 

l’esito di un siffatto rapporto, nei termini della «vita etica»), e soprattutto la «verità» non 

diventerà semplicemente saputa, bensì liberamente vissuta. L’impegno si rimette alla 

propria libertà in azione. Ma ancora rimane da comprendere come sia la libertà. 
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CAPITOLO SECONDO 

La «pienezza» della vita: esistere come libertà 

 

 

2.1 Momenti della libertà 

 

La scoperta della realtà esistenzialmente libera dell’uomo è un’idea che viene tratta, 

da parte della coscienza della modernità, direttamente (sebbene non esclusivamente) dagli 

sviluppi e dalle evoluzioni spirituali del pensiero ebraico-cristiano, nei suoi sviluppi di 

un’io che si ritrova capace di consapevolizzare la propria portata «vitale» in stretta 

dipendenza di sé stesso. Molte, e non prive di notevoli contraddizioni, sfumature e 

concordanze, sono state le nozioni di «libertà» avanzate non solo in filosofia nel corso del 

pensiero occidentale. L’idea della libertà come autonomia dell’«io», nonché di 

indipendenza da esteriorità, che non lo riguarderebbero se non per via d’interazione, è solo 

una delle nozioni di libertà possibili, ma costituisce la frontiera di partenza, per la presente 

ricostruzione dell’idea di libertà approdata agli esiti kierkegaardiani nonché di una certa 

filosofia dell’esistere più prossima. 

Non si ha l‘intenzione di operare, qui, una disperdente ricostruzione storica della 

nozione di libertà relativa alla coscienza moderna66, poiché trascende il compito medesimo 

della presente indagine; rimane tuttavia fondamentale il riconoscimento dei «punti epocali» 

che fungono da culla del pensiero di una libertà umana via via sempre più intersecata ma 

anche non sprovvista di contrasti e problematizzazioni con l’estensione «spirituale» della 

condizione umana, delle epoche e delle culture attraversate da una simile «forma» della 

libertà. Tra questi momenti di nascita, si rintraccia il liberalismo in generale e quello 

anglosassone in particolare, che, a livello storico, con John Locke possiede la sua prima e 

propria costituzione tra le fila del pensiero politico e sociale, razionale e trascendente di 

per sé stesso la suddetta estensione spirituale, pur rimanendo in grado di costituire un 

estremo dal quale non è possibile svincolarsi quando si vuole concepire la portata della 

libertà come concetto cardine della cultura occidentale. Sviluppatasi dalla rielaborazione di 

un retroscena storico strettamente politico (la realtà sociale dell’antichità greca era a tutti 

gli effetti la portata storica di un ordine entro il quale si inscriveva la stessa essenza del 

cittadino della polis), le prime formulazioni di libertà in senso trascendente la sfera sociale, 

                                                 
66 Per la quale rinvio al completo lavoro svolto da M. Barberis, Libertà, ilMulino, Bologna, 1999, e dal quale 

attingerò le fonti per i riferimenti storici. 
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sebbene ad essa in modo più o meno contrastante sempre ricondotte di un ordine politico, 

si possono trovare a partire dalle dottrine stoiche: 

 

  Nell’estensione del concetto di libertà alla sfera intellettuale e morale, che si realizza nelle 

concezioni stoiche, il saggio è libero, inizialmente, in senso puramente figurato, in quanto non è 

schiavo delle opinioni correnti; solo quando questa accezione di «libertà» sarà entrata stabilmente 

nell’uso, egli potrà dirsi libero in senso letterale. Qualcosa del genere si verifica anche con la 

concezione cristiana della libertà: il cristiano può dirsi libero, inizialmente, solo nel senso figurato 

di non-schiavo delle leggi (giudaiche o romane), o, più in generale, del mondo dei sensi e del 

peccato67. 

 

La linea di demarcazione, che differenzia la libertà stoica dalla libertà ebraico-

cristiana, è segnata dall’importanza del «dominio» spirituale intessuto dalla pratica di fede 

del credente: «Si tratta qui della interiorità dello spirito e dei valori spirituali per cui quello 

(lo spirito) - che ha sede propria nella coscienza dell’uomo - risulta un regno inviolabile 

cui solo Dio può avere accesso e che solo da Dio può essere ispezionato e giudicato. È 

questa ciò che potremmo chiamare la libertà “cristiana”. Essa assume tra l’altro un 

carattere vagamente antinomico ed anarchico, allorché dalla tesi secondo cui il cristiano è 

libero, perché avendo la fede non ha bisogno di altra cosa, si ricava la conclusione che il 

cristiano è sciolto dalla legge e dall’osservanza dei comandamenti. Se è l’interiorità il 

contenuto della libertà, l’esteriorità finisce per contare assai poco. È una idea che 

riecheggia per certi versi ideali stoici. Con la differenza rispetto a questi che l’interiorità è 

interpretata in termini di fede»68. La componente, definita “anarchica”, è certamente 

riscontrabile in una sorta di «dislivello» di azioni, tra rispettare le leggi (pagane) e 

rispettare la Legge (assoluta, di Dio), sebbene le prime non fossero ignorate dalla seconda. 

Come nota Barberis, analizzando accuratamente la posizione teologica e cristiana, 

attraverso le Epistole paoline, certamente la differenza sostanziale si misurava attraverso il 

binomio schiavo/libero, ma pur sempre rimaneva la raccomandazione di rimanere «dinanzi 

a Dio nella [stessa] condizione nella quale [l’uomo dotato di libertà per mezzo di 

conversione] si trovava quando fu chiamato»69 - un rispetto pieno del monito di Cristo di 

dare a Cesare quel che è di Cesare. 

Ciò che deve risultare chiaro, a tal fine, è che, dopo il pensiero stoico70, è stata la 

                                                 
67 Ivi, p.46. Per quanto concerne la posizione stoica circa la libertà, cfr. anche I. Berlin, Cinque saggi sulla 

libertà, in Id., Libertà, tr. it. di G. Rigamonti, M. Santambrosio, Feltrinelli, Milano, 2010. 
68 M. La Torre, G. Zanetti, Seminari di Filosofia del Diritto. Categorie dal dibattito contemporaneo, 

Rubbettino Editore, Soveria Mannelli (Catanzaro), 2000, p. 36. 
69 Paolo, Prima epistola ai Corinzi, tr. it. in Il Nuovo Testamento, Ginevra-Genova, La Casa Della Bibbia, 

1968, citato da M. Barberis, Libertà, op. cit., p. 47. 
70 Per quanto vi siano stati studiosi che abbiano tentato di rintracciare una sorta di «libertà individuale» (nel 

senso moderno della nozione) anche nell’antichità greca (pre-stoica), qui si concorda con l’opinione di Isaiah 
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concezione di «libertà» cristiana quella capace di dare fondamento allo sviluppo moderno 

della nozione: «Predicandosi di un’anima individuale, d’altra parte, la libertà cristiana 

contribuisce effettivamente a rendere pensabile il soggetto stesso della libertà moderna: la 

persona e/o l’individuo»71. 

Gli sviluppi sorti in epoche seguenti di un’idea di libertà che continua a calibrarsi, 

prima direttamente, successivamente in modo contrastante a partire dal liberalismo 

rivoluzionario del Sei-Settecento, con l’idea di Stato e di società civile, rimane una meta 

che i pensatori moderni e quelli contemporanei in modo rilevante non potevano ignorare. 

Se Locke, ripreso da Rosseau (ma invero da tutti i teorici della società civile, compresi i 

padri della società della nascente Unione Statunitense), aveva posto l’idea di una libertà 

positiva concentrata nelle mani del sovrano (popolare) il cui potere non concentrasse 

completamente in lui, tanto da giungere ad ammettere che «[w]here there is no law there is 

no freedom»72, questo assetto di confronto fondatore di una libertà ancora formulata 

mediante un getto epistemologico, dalle forme biologiche e sostanziali di un’umanità 

basata su esigenze storicamente (se non funzionalisticamente) rilevate, doveva cambiare 

con le teorie della libertà come autonomia. 

 

 

2.2 Libertà negativa e libertà positiva: riadattamento di due nozioni centrali, 

formulate da Isaiah Berlin 

 

La concezione principale di libertà come autonomia viene formulata da Isaiah 

Berlin, tra i maggiori teorizzatori e pensatori della filosofia della libertà del secolo scorso, 

nei termini di libertà positiva. Berlin fa risalire i padri di una siffatta idea di libertà a 

                                                                                                                                                                  
Berlin nell’affermare che la libertà antica consisteva nettamente nella contrapposizione libero in quanto 

appartenente all’autogoverno della polis, e schiavo in quanto barbaro ovverosia straniero che ha dovere 

quasi genetico di rimanere al di sotto di un padrone, quindi di essere non-libero: I. Berlin, Introduzione a 

Cinque saggi sulla libertà, in Id., Libertà, op. cit., pp. 34-35. Per la libertà antica dell’uomo appartenente alla 

polis, cfr. M. Barberis, Libertà, op. cit., pp. 23 e ss. 
71 M. Barberis, Libertà, op. cit., p. 47. Giustamente, Barberis continua con la precisazione per la quale il 

risvolto politico della nozione cristiana (e unitamente paolina) della libertà possiede un notevole distacco, 

rispetto a quella stoica, laddove essa è messa in continua validificazione dalla «prospettiva apocalittica» dei 

cristiani (Ivi, pp. 47-48). 
72 Ivi, p. 63. Ossia, secondo Locke, «le norme non sono solo restrizioni di libertà ma anche produzione ed 

estensione di possibilità di azione», M. La Torre, G. Zanetti, Seminari di Filosofia del Diritto, op. cit., pp. 

72-73. Occorre tenere presente, infine, che per Berlin la libertà da egli intesa non è la libertà in quanto azione 

e solo azione, bensì, prima di tutto la possibilità dell’azione: I. Berlin, Introduzione a Cinque saggi sulla 

libertà, in Id., Libertà, op. cit., p. 36. 



 

 

31 

 

Rosseau e Kant73. Sebbene concentrata su una calibratura con le sfumature che le idee di 

libertà antiche e medievali e della prima modernità hanno fatto emergere dal costrutto 

culturale loro proprie74, l’idea della libertà positiva è una prerogativa della modernità post-

kantiana, perché è proprio nel divario sostanziale tra una «razionalità libera» ed una realtà 

fenomenica entro la quale è inscritto ma che agirebbe indipendentemente da essa in virtù di 

sé stessa, che il pensiero moderno fonda il Sé con significato di autonomia operativa, 

attiva, ben presto pronunciata responsabilità, e concentrando l’attenzione sulla dipendenza 

stessa di una filosofia morale da questa forma ideale di libertà75. In senso proprio, la 

definizione iniziale più semplice di libertà positiva è nei termini che esprimono la «facoltà 

di» agire, di determinare realmente qualcosa dipendente solamente dal processo d’azione 

del soggetto che si ritrova, per così dire, coincidente con questa capacità medesima, 

appunto in termini «creativi» che non mancheranno, ben oltre Berlin, di essere riconosciuti 

pure nella forma della possibilità ontologica e concreta di questa realizzazione. Berlin 

esprime l‘idea di libertà positiva nel seguente modo: «Voglio che la mia vita e le mie 

decisioni dipendano da me stesso e non da forze esterne, di nessun tipo. Voglio essere lo 

strumento dei miei atti di volontà e non di quelli altrui. Voglio essere un soggetto, non un 

oggetto; voglio essere mosso da ragioni, da propositi consapevoli che siano miei e non da 

cause che agiscono su di me, per così dire, dall‘esterno»76. In alternativa, la libertà 

negativa viene non più espressa dalla forma «libertà di», bensì da quella più oggettiva di 

«libertà da». Si è così liberi «negativamente» quando si è liberi da vincoli, da costrizioni, 

da concreti legacci che imbrigliano l‘umana capacità di muoversi, siano essi sociali, 

materiali e/o casuali; il terreno comune di tutti essi è che risultano e si manifestano 

indipendentemente dal soggetto, il quale, dunque, si ritroverebbe coincidente con sé stesso 

solo laddove il vincolo - che reprime o lascia spazio alla sua libertà negativa - lo consente; 

una coincidenza, per usare un‘espressione non priva di tonalità etica, «depauperata» 

giacché tradisce la potenzialità insita nel soggetto, senza togliere che questi rimarrebbe pur 

sempre capace di agire con libertà positiva. 

Riferendosi alla portata data dalla particolare forma della «libertà politica», Berlin 

non manca di precisare che solo la coercizione implica privazione di libertà negativa: «La 

                                                 
73 I. Berlin, Due concetti di libertà, in Id., Libertà, op. cit.; M. Barberis, Libertà, op. cit., pp. 89-90: Barberis 

sostiene che Berlin abbia «confuso» le concezioni di Kant e di Rosseau sotto la nomenclatura di libertà 

positiva. Qui, non si discuterà la correttezza o meno del gesto di Berlin, bensì si ricostruisce il suo pensiero, 

destinando le critiche ad un secondo momento. 
74 Ibidem. 
75 Tra gli innumerevoli luoghi, nei quali viene ribadita la centralità del pensiero kantiano circa la necessità 

della libertà umana affinché lo si reputi responsabile, cfr. I. Berlin, Introduzione a Id., Cinque saggi sulla 

libertà, in Id., Libertà, op. cit., p. 29. 
76 I. Berlin, Due concetti di libertà, in Id., Libertà, op. cit., p. 181. 
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coercizione implica una deliberata interferenza di altri esseri umani all‘interno dell‘area in 

cui altrimenti potrei agire. Perciò si può parlare di mancanza di libertà politica soltanto se 

qualcuno ci impedisce il raggiungimento di un obiettivo»77, e non se si è incapaci 

fisicamente di operare un‘azione. 

Occorre analizzare brevemente questi due significati di libertà, tenendo presente che 

Berlin rintraccia la contraddittorietà delle due forme sulla base dell’esperienza storica e 

specialmente delle teorie politiche che hanno rispettivamente adottato una delle due 

forme78. Tra esse, proprio per quest’ultima segnalata direzione d’analisi storico-politica 

della libertà da Berlin intrapresa, il teorico inglese segnalava storicamente meno esposta a 

pericoli la forma di libertà negativa79, sulla base del ragionamento che vede attribuire la 

nozione di libertà positiva ad un meccanismo di «assolutizzazione» dell’io libero, appunto 

positivamente, attraverso l’identificazione della sua volontà, intenzionalità e del ritaglio di 

autonomia che potrebbe essere definita sostanziale, con il «principio» motore e 

appartenente ad una sorta di «natura più alta»80, rispetto a quella «carnale» e vittimizzata 

invece dalle passioni, dalle determinazioni dinanzi alle quali occorre contrapporre una 

forza rintracciabile nella capacità di essere liberi negativamente (si è liberi dalle proprie 

passioni, quando le si contrastano con forza)81. Il rischio, segnala Berlin, è quello non solo 

di identificare l’«io superiore» con il «principio assoluto», bensì di farlo (unico) detentore 

della Legge con la maiuscola, e pertanto di legittimarlo ad agire ed estendere la propria 

azione sugli altri individui82. Storicamente, questo è avvenuto83. 

                                                 
77 Ivi, p. 172. 
78 Ivi, p. 184; Id., Introduzione a Cinque saggi sulla libertà, in Id., Libertà, op. cit., pp. 37 e ss. 
79 I. Berlin, Due concetti di libertà, in Id., Libertà, op. cit., pp. 184-185. 
80 Ivi, p. 182. 
81 Ibidem. Occorrerebbe, tuttavia, riscontrare in cosa consista questa «forza». Già per il fatto, peraltro, di 

rintracciare la coercizione, esercizio contrario al dispiegamento positivo della libertà del soggetto, come 

forma di contenimento della libertà negativa, e quindi escludendo le limitazioni naturali di partenza, Berlin 

sembra far coincidere libertà positiva e libertà negativa secondo l’ottica per la quale ciò che è contrario alla 

volontà su base esistenziale (cioè conscia di ciò che realmente è in potere di agire al soggetto), ogni contrasto 

è ridefinito entro un margine che ridiscuta la validità dell’azione di agire positivamente. Per fare un esempio 

concreto, il quale si vedrà ripreso da Berlin e criticato con determinazione, uno schiavo che voglia liberarsi 

dalle catene, anche se mira al mero esser libero, senza una finalità aggiuntiva, deve necessariamente com-

prendere (prendere in considerazione entro la situazione esistenziale) il fatto che le catene non fanno parte 

della sua natura, e quindi estendere la potenzialità della propria libertà (dunque positiva) accanto ed 

alternativamente a quella limitazione concreta, e costruire la propria libertà negativa oltre le catene da un 

punto di partenza esigenziale, pertanto innegabilmente positivo (non è necessario, in termini onto-

fenomenologici, che la libertà positiva abbia bisogno delle limitazioni affinché si dispieghi, ma sovente esse 

ne sono i termini di formazione o meglio di esercizio, e il valore in termini di necessità di auspicarsi garantita 

la libertà positiva, parallelamente a quella negativa, sorge quando la seconda minaccia la prima). Per 

quest’ultimo confronto, che in questa nota ha voluto essere solo preliminare, si veda oltre, il prossimo 

paragrafo. 
82 «Questa entità viene poi identificata con il “vero” io [quello superiore], che imponendo la sua volontà 

unica e collettiva, “organica”, ai propri “membri” recalcitranti, consegue la sua, e quindi la loro, “più alta” 

libertà», Ivi, pp. 182-183. 
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In definitiva, la forma positiva di libertà porta la definizione di «libertà come 

autonomia», di produzione in quanto capacità di agire da parte sola del sé. Quest’ottica non 

è estranea alla concezione kierkegaardiana, né lo è di una certa filosofia dell’esistere del 

XX secolo, eppure non può contemplarne l’esito pessimista o per lo meno riduttivo, 

emergente dall’esame storico di Berlin. Mediante uno sguardo filosofico che tralascerebbe 

volutamente (come si è detto) la parte «politica» del concetto di libertà positiva (ma dalla 

quale non fa fuoriuscire, di rimando, il risvolto politico84), occorre riconoscere che l’esito 

di Berlin, circa la forma positiva della libertà, è espunto in principio dall’argomentazione 

kierkegaardiana (con una sola eccezione che non contraddice, però, l‘intera ricusazione) 

proprio a partire dalla contraddittorietà che si verifica laddove si rende plausibile una 

«estensione» dell’«io» oltre all’io nella coincidenza della sua forma superiore con quella 

inferiore. Il dualismo identitario proposto da Berlin, ammesso che sia realistico (ma non 

concesso, in ultima analisi, che lo sia), conduce ad un’aporia esistenziale di non poco 

conto, se messa a confronto col monito kierkegaardiano di evitare il gesto «socratico» per 

avvicinarsi alla verità, bensì di seguire, invece, il movimento di Socrate (uomo, pensiero e 

carne, potenza) per apprendere a fondare esistenzialmente la verità. Mentre il dualismo 

identitario scinde «io superiore» da «io inferiore», l’«io» singolarista di Kierkegaard è 

un’unità non-oggettiva oppure non ridotto al mero oggetto dato, perché il Sé - l’io 

determinantesi, non determinato - è prima di tutto rapporto. Non è un rapporto semplice tra 

finito e infinito, come “al più” potrebbe essere tollerato nel dualismo identitario di Berlin 

(l’io superiore, universale, entrerebbe in un rapporto con l’io inferiore, di avversione, 

contrasto e ridefinizione dei confini85); il rapporto inteso da Kierkegaard è un rapporto col 

rapporto: all’inizio della sezione A di La malattia per la morte, il pensatore danese 

chiarisce che «l’io non è il rapporto, ma il fatto che il rapporto si mette in rapporto con se 

stesso»86, tratteggiando di conseguenza il Sé nella «forma»87 del movimento (la potenza in 

atto della realizzazione esistenziale) di rapporto con la Trascendenza che lo pone. Se 

contemplassimo una realtà di un rapporto a due, il rapporto risulterà un “terzo negativo”; 

«[s]e invece il rapporto si mette in rapporto con se stesso, allora questo rapporto è il terzo 

                                                                                                                                                                  
83 Ivi, pp. 184-185. 
84 L’interpretazione kierkegaardiana che ci prefiggiamo di mantenere valida, sulla base di una nozione di 

«libertà positiva» ontologica non abbandona il terreno dell’«incarnato», e quindi non lesina risvolti politici e 

pratici di ampio ma profondo respiro; cfr. U. Regina, Stato, chiesa e uguaglianza di tutti gli uomini in (a cura 

di) E. Rocca, Søren Kierkegaard. L’essere umano come rapporto. Omaggio a Umberto Regina, Morcelliana, 

Brescia 2008, pp. 3-14. 
85 I. Berlin, Due concetti di libertà, in Id., Libertà, op. cit., p. 182: «… qualcosa dentro di loro che è portato a 

sottomettersi […]» 
86 S.A. Kierkegaard, La malattia per la morte, tr. it. di M. Corssen, Bruno Mondadori, 1990, in I Classici del 

Pensiero, Vol. 24. Kierkegaard, Arnoldo Mondadori, Milano, 2008, p. 369. 
87 Ivi, p. 370. 
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positivo, e questo è l’io»88. 

Considerando il «rapporto col rapporto» come il reale positivo movimento che 

disvela il Sé89, la distinzione tra movimento che rende reale (bliver til), creandolo, il vero e 

la mera «ricerca» di una verità esterna nonché appunto oggettiva, chiarisce ulteriormente 

perché la prospettiva critica di Berlin non sia accettabile. In questo senso, dice bene Berlin, 

quando, simulando astrattamente un caso di tale elevazione dell’«io reale» alla norma 

universale e giusta, pone una situazione nella quale «io so che cosa è bene per X mentre lui 

stesso non lo sa»90 così che possa io decidere al posto di X il suo destino; tuttavia, non dice 

tutto, in terreno kierkegaardiano: il dominio di assunzione della legittimità rimarrà la forma 

ricusata kierkegaardianamente in principio della depauperazione intrinseca che la 

conoscenza rappresenta, dinanzi alla potenzialità dell‘esistere umanamente da parte del 

Sé91. 

Il problema della detenzione della «verità» (e quindi del potere derivante da un 

simile privilegio) non era sfuggito al Kierkegaard attento al clima culturalmente 

accademico che lo circondava e che si manifestava imperniato al di sopra della categoria 

del «genio», figura che, come insegna bene Schelling, si propone quale «legame» con la 

concezione dell’umano in Dio; come frangente reale entro cui Assoluto ed umano si 

toccano, riconducendo la finitezza umana entro l’infinitezza di Dio92. A tal proposito, 

Kierkegaard - peraltro dando vita ad una terza categoria di scritti, quelli anonimi, dopo gli 

uni pseudonimi e gli altri vergati col proprio nome - avversa l’idea romantica del «genio» 

in uno dei due scritti che compongono i Due brevi saggi etico-religiosi, firmati H.H. - il 

breve saggio in questione si concentra Sulla differenza fra un genio e un apostolo. Le due 

figure del «genio» e dell’«apostolo» appartengono rispettivamente a una sfera reale ben 

definita: il primo, possedendola, appartiene al livello «immanente» della realtà; l’apostolo, 

al contrario, appartiene a quello della «trascendenza». Non si tratta di un mero livello di 

dispiegamento oggettivo, bensì di una coincidenza qualitativa del proprio realizzarsi 

                                                 
88 Ivi, p. 369. 
89 Movimento e non oggetto - cosa che invece risulta nel semplice terzo negativo del rapporto, chiusura in un 

oggettivo dato, per il quale l‘attenzione storica di Berlin ha tutto da guadagnare. 
90 I. Berlin, Due concetti della libertà, in Id., Libertà, op. cit., p. 184. È possibile, a questo punto, riconoscere 

la validità dell’obiezione che Barberis presenta contro la «confusione» di Berlin, nell’aver ricondotto le teorie 

della libertà di Kant e Rosseau al di sotto della dinamica di libertà positiva, della pericolosità 

d’istituzionalismo (violento) che questa forma condurrebbe a costituire storicamente. Come sottolinea 

Barberis (M. Barberis, Libertà, op. cit., pp. 90-91), l’identificazione della libertà dell’io con le leggi è cosa 

ben diversa dall’identificazione e, ancor di più, della giustificazione di essa per mezzo di provvedimenti 

coercitivi. Le filosofie di Kant e di Rosseau osteggiavano il governo degli uomini, per garantire il favore 

delle leggi degli uomini (Ivi, p. 91). 
91 Si ricordi la centralità del «potere» d’azione (la positività della Tilblivelse); cfr. E. Rocca, Kierkegaard, op. 

cit., pp. 24-25. 
92 F.W. Schelling, Filosofia dell’arte, a cura di A. Klein, Prismi, Napoli, 1997, § 63. 
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esistenzialmente, e questa qualità è riscontrabile su base «formale» (si direbbe oggi) in 

virtù della «novità» che comporta il loro agire. Sia il genio che l’apostolo conducono un 

«nuovo» esistenziale nella realtà: l’uno conduce un «nuovo estetico» immanentemente alla 

realtà a cui sottopone il processo di rinnovo, in termini sensibili, tangibili; l’apostolo 

invece conduce a realizzazione una «paradossalità essenziale», mai completamente 

assimilabile nell’ordine immanente entro cui, pure, agisce. Se la dinamica di introduzione 

del «nuovo» da parte del genio è l’immanenza, questa novità non tarderà a ricondursi nella 

trama «normale» dell’ordine immanente. Al contrario, la novità dell’apostolo non può 

ridursi a normalità. La sua voce è quella della trascendenza93. Davanti ad un siffatto divario 

di «qualità esistenziale», è lecito ammettere che H.H. tolleri una forma umana in grado di 

detenere (pericolosamente, suggerirebbe Berlin) una verità assoluta (quella dell‘apostolo), 

eppure rimane ben presente che, di rimando, ogni uomo non può detenere il potere e che 

ogni rapporto tra uomini non può essere esclusivo di uno solo (o di un gruppo) di essi: ogni 

rapporto - civile, politico, economico, sociale, e così via - non consente la detenzione 

dell‘autorità nelle mani di un confine determinato ed umano, perché essa proviene da un 

altro luogo, dalla trascendenza94. Solo l’apostolo allora possiede l’autorità. Basterebbe 

questo ad un Berlin per ricondurre il discorso di H.H. entro il meccanismo (politico) 

dell‘estensione di coincidenza dell’«io superiore» con l’universalità? Prima di rispondere, 

e sulla base di ciò, risulta altrettanto lecito chiedersi se Kierkegaard ne sarebbe totalmente 

d’accordo. È bene allora considerare che Kierkegaard - direttamente - commenta la parte in 

questione del suo scritto mediante le seguenti parole: 

 

Non è facile illustrare l’importanza di quel libricino (che si colloca non tanto DENTRO la 

produzione letteraria quanto piuttosto si rapporta ALLA produzione nella sua totalità, e che per tale 

motivo era anche anonimo, per tenersene del tutto al di fuori) senza addentrarsi nel complesso del 

suo contenuto. È come un segnale marittimo, in base al quale si governa la nave, beninteso in 

modo tale che il timoniere comprenda che deve tenersi a una certa distanza da esso. Definisce i 

confini della mia opera.95 

 

In secondo luogo, l’«apostolo» di Kierkegaard è, sì, uomo, ma è anche sotteso ad 

una dinamica contraddittoria interna al suo stesso essere detentore dell’autorità; si chiede 

H.H.: «Ma come può un apostolo dimostrare di avere autorità? Se potesse dimostrarlo 

sensibilmente non sarebbe un apostolo [perché l’immanenza non gli appartiene]. Non ha 

                                                 
93 S.A. Kierkegaard, Scritti sulla comunicazione, Vol. 2, a cura di C. Fabro, Logos, Roma, 1979-82, pp. 264-

269. 
94 Ibidem. 
95 S.A. Kierkegaard, Sulla mia attività di scrittore, a cura di A. Scaramuccia, ETS, Pisa, 2006, pp. 36-37 in 

nota. 
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altra prova che la sua affermazione»96. Come si afferma un apostolo che non «sta» 

nell’immanenza? La risposta, tutt’altro che ovvia, richiama il movimento della fede, che 

con l’Abramo di Timore e Tremore aveva già determinato la centralità del movimento 

«singolare» di «ripetizione» della coerenza costantemente rapportata al potere 

trascendente: è con la fede nella potenza di Dio che Abramo (qui, l’apostolo) possiede 

l’autorità di muoversi esistenzialmente come gli è proprio97. Sebbene sia importante la 

qualità dell’appropriatezza di movimento dell’atto di fede, qui l’accento deve cadere su 

«gli»: l’apostolo diviene, quindi, l’occasione per confrontarsi sull’impegno di «sé». Non 

diventa un padrone sugli altri; diventa un’occasione per gli altri. Alcuna voce di comando 

passa dall’apostolo all’uomo etico, di tutti i giorni e incardinato nell’ossatura 

comportamentale e pratica della normalità sociale. Quello che afferma l’apostolo è, prima 

di tutto, un movimento che possiede confini coi quali, di rimando e secondariamente, le 

altre esistenzialità potranno rapportarsi. Il Socrate di Kierkegaard è un maestro che fa 

spazio alla libertà dell’alunno. Come si è già evinto fin dall’inizio, la verità viene creata 

dalla soggettività per la soggettività sola. 

È possibile concludere che quella dell’apostolo non sia una coincidenza di un «io 

superiore» con il potere trascendente od assoluto, perché la vera autorità che consegue 

all’apostolo è la sola «fede», non un principio da imporre trasversalmente e con «forma» 

unica; «unica», qui, vorrebbe dire appunto propria a tutti e ad uno solo in termini formali 

(e non essenziali); già per il fatto che storicamente non vi è stato l’apostolo, bensì gli 

apostoli, questa rottura della «forma unica» dovrebbe risultare facilmente riconoscibile, col 

corollario di fondo per il quale fede è il movimento di riconduzione della propria forma 

esistenziale a quella che è teleologicamente propria per quel «caso singolare» (se una 

coincidenza deve essere realizzata, essa è esistenziale, non eterna, assoluta o ricondotta 

nello spazio dell‘Assoluto, ed è per questo che la sfera dell‘apostolo è la trascendenza, ma 

non è questa in suo possesso; una base di finitezza rimane). È impossibile identificare la 

fede con un principio universale di comportamento formalmente eguale, per ogni caso 

esistenzialmente singolare, come invece vorrebbe la prospettiva di imposizione di un «io 

superiore» e che si sia identificato con la Legge assoluta, da Berlin proposta. La necessità 

di superare quest’ultima prospettiva, questa illusoria “quadratura del cerchio” della 

moralità umana, è ciò che peraltro spinge Kierkegaard ad ammettere la validità della ben 

                                                 
96 S.A. Kierkegaard, Scritti sulla comunicazione, op. cit., pp. 169-170. 
97 L’aggettivo «proprio», qui come altrove nel presente studio, si riconduce sempre al rapporto di autenticità 

e di appropriatezza del movimento esistenziale, così come Heidegger lo ha chiarito identificando eigen 

(autentico) con eigentlich (proprio), cfr. G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 

47. 
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nota forma indiretta di comunicazione, esemplificata alla perfezione dagli atti di Gesù 

Cristo: l’uomo-Dio è una contraddizione in termini di fondo, una contraddizione che non 

può reggere il compito di affermare una verità comunicata direttamente: prima di tutto, 

Cristo incarna una contraddizione problematica dal punto di vista meramente 

comunicativo: «[s]e afferma in modo diretto di essere Dio, la sua affermazione è 

immediatamente smentita dal suo essere uomo. Se agisce come un Dio, perdonando i 

peccati e facendo presunti miracoli, la divinità delle sue azioni è immediatamente 

contraddetta dal fatto di essere state fatte da un uomo, e di essere sempre interpretabili 

come azioni umane all’interno di leggi naturali»98, così che la comunicazione diretta risulta 

impossibile a priori; posto che è la forma indiretta quella conveniente ad una siffatta 

esigenza di mostrare ciò che è vero, allora emerge un’altra caratteristica del movimento, 

nel ricevente: «[l]’uomo-Dio, presentando la contraddizione massima pensabile, è il 

prototipo di ogni comunicazione indiretta, che nello scambio comunicativo obbliga il 

ricevente a trovare sé stesso e da sé stesso la risoluzione dell’enigma comunicato»99. Come 

per il Socrate maestro, l’azione è un far spazio all’alunno. Non è obbligare l’alunno ad una 

forma esterna alla sua esistenzialità. La contraddizione, la cifra del «rapporto» vero e 

incarnato da Gesù Cristo, è l’occasione per guardare il «vero» dentro di sé, da parte di chi 

entra in rapporto di comprensione con quella contraddizione: l’immagine dello specchio 

entro cui scorgere la realtà di sé fa da supporto, come è noto, alla scelta di usare 

pseudonimi da parte dello scrittore danese; non si tratta, tuttavia, di pseudonimi come la 

letteratura usualmente ne teorizza. Con Kierkegaard, uno pseudonimo è una «novità» 

esistenziale per la quale egli nega ogni continuità tra la sua opera e quella degli autori 

“fittizi”100, tanto che Kierkegaard si proclama «lettore»101 e non autore diretto di quelle 

voci solitarie e contraddittorie se poste una accanto all’altra. Per quest’ultima occasione, ci 

hanno pensato, tra gli altri, lo pseudonimo William Afham, con In Vino Veritas, e lo 

«pseudo-pseudonimo» Hilarius il Rilegatore, con Stadi sul cammino della vita, che include 

lo scritto del primo102. Che gli pseudonimi siano intrinsecamente legati alla figura dello 

                                                 
98 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 29. 
99 Ivi, p. 28. 
100 Ivi, p. 21. 
101 S.A. Kierkegaard, Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze, 1972, p. 609: «Pertanto nei libri 

pseudonimi non c’è una sola parola che sia mia; non ho di essi alcuna opinione se non come un terzo, nessun 

sapere del loro significato se non come lettore». 
102 Hilarius il Rilegatore rappresenta innegabilmente uno pseudo-pseudonimo perché non rientra tra gli 

scrittori e produttori diretti di testi: Hilarius il Rilegatore, come appunto precisa già il nome, introduce il 

lettore agli Stadi sul cammino della vita, narrando la storia di come il libro sia stato condotto al pubblico. In 

questa dinamica, si può scorgere ancora di più (ma con sottigliezze di non poco conto che ne ispessiscono la 

trama) il gioco degli pseudonimi da Kierkegaard messo in scena: vi è un rilegatore al quale viene affidata una 

quantità di carte da rilegare, da parte di un non meno precisato Signor Literatus (un letterato, professore e 
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specchio risulta chiaro già dalla citazione d’apertura di In Vino Veritas; che, infine, questo 

legame sia terreno edificato sul pensiero del rapporto come terzo positivo è chiarito altresì 

bene dall‘autore dello scritto: William Afham103 nonché dal sottotitolo che compariva in un 

abbozzo ma che è stato omesso nella versione data alle stampe: «Rapporto ad se ipsum» (a 

sé stesso). Afham trae la citazione iniziale di In Vino Veritas da G. Ch. Lichtenberg 

(scienziato e scrittore tedesco del Settecento) e suona: «Opere come queste sono degli 

specchi: quando una scimmia vi si guarda, non può apparirvi un apostolo»104. 

Il dominio di rapporto dell’«io», quindi la dinamica non oggettiva ma oggettivante 

(l’accento è del tutto spostato sul carattere di movimento della Tilblivelse) sarà una 

posizione su cui i filosofi dell’esistere più fedeli o vicini a Kierkegaard rimarranno 

irremovibili. Quando Jaspers vorrà tentare una via alternativa allo spazio «oggettivo» di 

contatto tra due soggetti liberi, il quale si reggerebbe su conoscenze (e la sua era 

un’esigenza professionale, da medico105 verso un paziente che esigeva di più della 

semplice cura - sovente ridotta a conoscenza di azione/reazione meccanica -, perché 

esigeva la guarigione - potenzialità di reazione), e quando Hersch tenterà di concepire un 

principio etico che sia valido «per tutti», non potranno che ripiegare su forme «negative», 

l’una esistenziale e l’altra etica, le quali rispecchiano totalmente la forma «indiretta» di 

verità emergente. Jaspers (sotto l’insegnamento diretto di Kierkegaard) sostituiva la verità 

oggettiva (trovata e semplificata106) giungente dall’esterno, con la verità fondata 

esistenzialmente e non riconducibile ad altri che a quel movimento di coincidenza che è il 

                                                                                                                                                                  
critico di lettere); per una serie di circostanze, tra le quali si insinua la morte del letterato, un libro tra quelli 

rilegati rimane in casa del rilegatore; il libro in questione viene notato dal precettore, che il rilegatore aveva 

incaricato dell‘istruzione del figlio. Qui si fa interessante il personaggio che Kierkegaard tratteggia e che 

diviene il responsabile della pubblicazione degli Stadi. Infatti, il precettore - il cui nome non viene rivelato - 

è «un seminarista studente di filosofia» e che «[s]ebbene non fosse riuscito a conseguire la laurea e avesse 

rinunciato definitivamente a ultimare gli studi di teologia, avendo scoperto di essere un letterato e poeta 

(parole sue), egli era tuttavia molto istruito e faceva delle belle prediche, ma soprattutto aveva una bellissima 

voce quando parlava dal pulpito» (S.A. Kierkegaard, Stadi sul cammino della vita, op. cit., p.83). Al di là di 

una possibile e del tutto sommaria somiglianza con la figura stessa di Søren Kierkegaard (per lo meno con il 

Kierkegaard che faticava a terminare gli studi di teologia; una somiglianza ancora forse accentuata dall‘aver 

nominato, poco prima delle parole poc‘anzi riportate, Israel Salomon Levin, che era stato segretario di 

Kierkegaard, distinguendosi poi come uomo di lettere e riformatore del sistema d’istruzione danese), la figura 

del giovane precettore rimane oscura. In questo modo, gli Stadi sul cammino della vita si pongono come 

un’originale eccezione nel panorama degli pseudonimi kierkegaardiani, avendo essi, come complesso 

antologico, non un padre, bensì tre, uno dei quali - forse il più importante - anonimo (il giovane precettore). 
103 Il curioso cognome Afham è un tipico gioco di parole che significa «di sé stesso»: af (di) ham (lui, 

accusativo riferito a William). 
104 S.A. Kierkegaard, Stadi sul cammino della vita, tr. it. di A.M. Segala e A.G. Calabrese, BUR, Milano, 

2001, p. 88. 
105 Cfr. G. Penzo, Karl Jaspers. Ragione esistenziale e nichilismo teologico, a cura di L. Bonvicini e C. 

Berto, Aracne editrice, Roma, 2008, p. 57, p. 65, pp. 69-70, sulle quali si tornerà più oltre. 
106 M.L. Basso, Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, Liguori, Napoli, 2013, p. 20: «Lo scopritore, 

l’inventore, lo scienziato trovano» e «talvolta la ricerca è lunga e travagliata, talaltra la scoperta giunge 

inattesa, del tutto casuale; il loro procedimento può, comunque, venir imitato, ripetuto, standardizzato, 

addirittura ridotto e semplificato; il risultato è ciò che conta, l’umanità è salva grazie al risultato.» 
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singolo pensante-esistente (fondando poi, al più e se necessario, una conoscenza oggettiva 

su quella esistenziale e coniugando ogni forma oggettiva - conoscenza di azione/reazione - 

al caso «singolo» del sé che esige una realtà incarnata ben determinata - potenzialità di 

quella reazione a quell‘azione). La negatività sorge nella relazione per la quale quel 

movimento del sé non è di altri che di quel sé. Hersch, su terreno etico, sostituiva la verità 

del dovere universale con l’esigenza esistenziale che getta un riscontro negativo su base 

teoretica: una legge giusta può esistere se è negativa, perché appena esatta al di fuori di 

quel Sé si estende negativamente, facendo emergere l’esigenza di una problematica 

negazione del sé. 

L’esito del ragionamento kierkegaardiano si concepisce nei termini di una «libertà 

positiva» la quale non concerne alcuna identificazione di un «io superiore» con un «io 

inferiore», per il fatto che l’«io superiore», se reale, non assume alcuna forma, alcuna 

determinazione giacché è trascendente. Si comprende, di rimando, perché Jaspers ripieghi 

sulla forma di conoscenza esistenziale (la verità del vissuto) e Hersch all’esigenza 

esistenziale: nessuna delle due forme indica solidamente di oltrepassare i limiti incarnati 

nel confronto con gli altri Sé aperti esistenzialmente, se non creativamente, quindi 

contemplando (ma distinguendosi contemporaneamente da) un ipotetico «altro-da-Sé» 

come occasione per non perdere il proprio movimento, ed anzi incarnarlo con libertà 

positiva107. L’oltrepassamento del proprio limite è una contraddizione essenziale, se 

condotta nella relazione con ciò che è, sì, aperto esistenzialmente, ma rimane dominio 

espunto da quello del Sé che «orizzontalmente»108 determina (rende reale) la propria 

esistenzialità. 

 

 

2.2.1 Corollari della formulazione di libertà positiva e libertà negativa in Berlin 

 

Sebbene il duplice coniugarsi della libertà sia non privo di ampie contraddizioni o 

tendenze contraddittorie, e sebbene la distinzione operata da Berlin tra le due nozioni di 

libertà positiva e libertà negativa sia stata criticata proprio perché essa sembra dare, in 

modo troppo schematico, due essenze ontologicamente distinte di libertà, mentre altri 

                                                 
107 Si tratta della dinamica da Jaspers chiamata leben Kampf, «lotta amorosa». Cfr. G. Penzo, Karl Jaspers…, 

op. cit., pp. 86-87; M.L. Basso, Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, op. cit., pp. 52-53. 
108 L’apertura esistenziale verticale è il rapporto che il Sé istituisce con la Trascendenza e che quindi conduce 

ad un esito creativamente positivo; l’apertura esistenziale orizzontale è il rapporto che il Sé possiede con i 

propri limiti condotti al confronto con le altre esistenzialità. L’«oltre» orizzontale pone il serio problema di 

un dualismo, che si tenterà di inoltrare ad una soluzione, al termine di Infra, Capitolo Quinto. 
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pensatori hanno notato che esse, continuamente in relazione vicendevole, dovrebbero 

essere ritenute due «concezioni» di un medesimo «oggetto»109, la questione della 

distinzione sembra rimanere valida se si accetta un riconoscimento di realizzazione di 

«forme» diverse con le quali la stessa libertà essenziale (il medesimo movimento) appunto 

si manifesta. La critica più famosa, contro la distinzione operata da Berlin, è quella di 

Gerald MacCallum, per il quale libertà negativa (libertà da) e libertà positiva (libertà di) 

sarebbero spiegabili solo in costante riferimento tra di loro più un terzo termine (oggetto 

della relazione o finalità), giacché, con una certa schematicità, si pone la seguente 

funzione: un soggetto X è libero da un vincolo Y di operare l’azione Z110. Berlin ha 

controbattuto111 alla critica di MacCallum, rappresentando il caso di uno schiavo che si 

libera dalle catene, senza altra finalità “inscritta nel sistema” (nello schema di MacCallum, 

senza la componente Z); in ogni caso pensabile, si tratterebbe pur sempre di una 

contestualizzazione della realtà attiva di operare rispetto a vincoli (componente Y) venuti a 

mancare per mano di quell‘attività. In tutto questo dibattito, che peraltro, ancora, 

tralascerebbe volutamente tutte le importanti valutazioni storiche delle due nozioni di 

libertà da Berlin e dai suoi oppositori considerate112, una posizione filosofica nella quale 

schierarsi non necessariamente sembra doverosa, posto che entrambi i modi di guardare 

alla libertà possono coesistere senza contraddizione, e riconoscendo peraltro che Berlin, 

                                                 
109 M. Barberis, Libertà, op. cit., pp. 119 e ss. 
110 Cfr. M. Barberis, Libertà, op. cit., p. 120; G.C. MacCallum Jr., Negative and Positive Freedom, ora in 

Philosophy, Politics and Society, Fourth Series, a cura di P. Laslett, W.G. Runciman e Q. Skinner, Oxford, 

Blackwell, 1972, pp. 174-193.  
111 in I. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 1969, Introduction, p. XLIII, nota 

1. 
112 M. Barberis, Libertà, op. cit., pp. 120. I. Berlin, Cinque saggi sulla libertà, in Id., Libertà, op. cit., pp. 38-

41. Berlin riconosce alle due forme di libertà corrispondenze attive di forme storicamente verificatesi ma 

anche possibili. Per esempio, Berlin segnala che «nel corso di questo processo [di assunzione della libertà 

positiva come facoltà superiore di determinazione del piano inferiore, storico, sociale, esistenziale del 

soggetto e dei soggetti] quella che era nata come una teoria della libertà si [è] trasformata in una dottrina 

dell’autorità e a volte dell’oppressione, e[d è] diventata l’arma preferita del dispotismo, un fenomeno ai 

nostri giorni fin troppo familiare. Sono stato ben attento a mettere in chiaro che questo avrebbe potuto essere 

il destino anche della teoria della libertà negativa.», Ivi, p. 38. L’argomentazione di Berlin vede nell’esercizio 

della libertà negativa un’eguale pericolosità storico-politica, ma nel corso storico effettivamente realizzatosi, 

la libertà negativa ha comportato meno conseguenze negative, rispetto a quella positiva; in ogni caso, la 

questione principale, che interesserà le formulazioni conclusive circa la teleologia dell’apertura esistenziale 

(cfr. Infra, Parte Seconda) impongono uno sguardo diretto verso un modo che non voglia tradire la singolarità 

dei soggetti positivamente liberi, mantenendo un potere «universalmente» valido dell’esercizio 

(anche/necessariamente politico) sugli individui. Con Berlin, il problema, che fin da ora rileviamo di centrale 

importanza, è quello per cui molte politiche «armavano la mano dei più forti, dei più brutali e privi di 

scrupoli, contro i più deboli e miti, dei più abili e spietati contro i meno dotati e fortunati. La libertà dei lupi 

ha spesso significato la morte degli agnelli» (Ivi, p. 39). L’intento della teleologia dell’apertura esistenziale, 

ma specialmente quella della relazione tra aperture esistenziali, è quello di fare in modo che vi sia un 

principio universale (e si vedrà che esso non potrà che essere «negativo»), in grado di creare una forma di 

esercizio della libertà da parte del singolo, senza la perdita di quella egualmente positiva da parte degli altri 

singoli soggetti. 
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nell’Introduzione ai Cinque saggi sulla libertà113, ribadisce che è della possibilità di agire, 

e non tanto nella realtà dell’azione in sé, che si sta parlando (e non può che essere la forma 

positiva della libertà quella in questione, la quale, poi, viene determinata negativamente dal 

caso concretamente creato). In questo senso, sì, libertà positiva e libertà negativa appaiono 

indissolubilmente relazionate e dipendenti in modo vicendevole, anche perché, come si 

vedrà, l’una trae il senso dall’esistere dell’altra (è l’effettivizzazione della realtà libera che 

dà senso alla possibilità di essere liberi, così come ha senso essere liberi se realmente la 

libertà possiede validità ontologica, positiva), ma al contempo esse sono due forme con 

statuto ontologico ben definito (movimento o “ragione“ d’azione separati). La distinzione 

risulta evidente se, riprendendo l’esempio dello schiavo che si libera dalle catene di Berlin, 

viene riconosciuto che la libertà positiva di liberarsi dalle catene viene prima dell’azione di 

liberazione fisica dal vincolo materiale, incarnandosi poi nel mentre dell’azione, essendone 

contemporaneamente fonte realizzatrice (si tratta del meccanismo per cui risulta efficace la 

procedura punitiva della prigionia: la possibilità di essere fuori del carcere è ciò che 

determina il doloroso carattere punitivo della condanna, e questa possibilità non viene 

meno, nel caso di chi in carcere è effettivamente rinchiuso114). La possibilità è reale quanto 

l’azione. È chiaro che, contrariamente all’ottica di Berlin, viene data alla libertà positiva 

una valenza intrinseca di componente ontologica della libertà del soggetto, sicché è 

possibile concludere che, certamente, libertà negativa e libertà positiva danno forma ad una 

bipartizione più concettuale che reale, ma costituiscono pur sempre due forme di azione 

della libertà; tradotto nei termini qui assunti: sono due forme dirette della libertà, l’una 

positiva come possibilità di agire e l’altra in quanto libertà negativa come azione di 

liberazione da vincoli, ma con la costante interazione reale (possibilità e immanenza 

concreta) di dipendenza in modo che esse si determinino vicendevolmente. Questo era già 

emerso allorché Kierkegaard aveva, nelle Briciole filosofiche, ricondotto ogni 

                                                 
113 I. Berlin, Cinque saggi sulla libertà, op. cit., p. 36. 
114 Si assume sottintesa, qui, la definizione di punizione in seguito a fatto penalmente perseguibile, vale a dire 

un’azione che - nel contesto italiano - esclude l’incapacità di intendere e di volere, per la quale invece 

subentra l’applicazione delle misure di sicurezza; l’esclusione dell’incapacità di intendere e di volere rende 

chiaro che il reo condannato all’incarceramento era dotato, durante la consumazione del crimine, di libertà di 

scelta (capacità di volere), oltre che di discernere rettamente il significato, il valore e le conseguenze 

giuridico-materiali del suo atto (capacità di intendere); cfr. G. Fiandaca, E. Musco, Diritto penale. Parte 

generale, Zanichelli, Bologna, 2008, pp. 324 e ss.; G. Ponti, I. Merzagora Betsos, Compendio di 

criminologia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2008, pp. 342-350. Il discorso è inscritto peraltro entro la 

distinzione tra una forma genetica di azione determinata universalmente ed una forma di libertà come 

autonomia, la quale distinzione rispecchia quella tra la forma di libertà antica e quella moderno-

contemporanea, facendone conseguire che la sofferenza davanti ad una necessità imposta è puro patire 

nell’uomo antico, il quale non ha possibilità ontologica di agire altrimenti, ed è puro disperare nell’uomo 

moderno-contemporaneo, che invece si ritrova sempre in possesso di un’estensione di libertà ulteriore, 

rispetto a quello cogente della situazione incarnata. Questa distinzione viene riconosciuta da Kierkegaard, in 

Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, tr. it. di L. Liva, Il Nuovo Melangolo, Genova, 2012. 
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determinazione all‘incondizionato, nei termini del «possibile stesso che viene posto in 

atto»115, dando fondazione di possibilità (libertà positiva) ad ogni determinazione, anche a 

quelle ormai solidificatesi nel terreno “irremovibile” del passato. Si evince che la libertà 

negativa fornisce moventi (per così dire, dal basso) per la libertà positiva, senza che la 

seconda dipenda dal (sia confinata entro il) dominio d’azione della prima: facendo un 

esempio concreto, un uomo a cui è stato amputato il braccio sinistro, è impossibilitato di 

agire con la mano sinistra; la libertà positiva viene coinvolta dalla libertà negativa, ma non 

ad essa vincolata, perché la libertà positiva è in grado di dare realizzazione alla libertà 

negativa: qui, avviene la dipendenza della libertà negativa dalla libertà positiva, nel senso 

che la creatività umana conduce - e ha condotto - a restituire all’uomo mutilato la 

possibilità di agire con “la mano” sinistra, come nei casi di arti artificiali che in virtù della 

libertà umana sono divenuti funzionalmente pari all’arto che vi era prima dell‘amputazione, 

fino alle forme di possibilità assoluta, che Kierkegaard non ignora nel suo ribadire che la 

possibilità - miracolosa - di riottenere l‘arto mancante è pur sempre inscritta nella potenza 

del Dio che agisce restituendo l‘interezza all’uomo, proprio come Giobbe ha riottenuto 

l’esistenza precedente alla serie di disgrazie, e Abramo ha riottenuto il figlio, “dopo” l’atto 

del sacrificio, atto che era già compiuto nella fede del padre di Isacco. Una libertà positiva 

siffatta, la possibilità di agire in quanto capaci di autodeterminarsi, è ciò che viene 

espresso per mezzo della nozione di scarto ontologico dell’essere umano come finalità, 

rispetto ad uno statuto causale e «naturale», concezione kantiana di «libertà»116. 

Va riconosciuto a Berlin il merito di aver corretto, abbandonandola, la tendenza al 

riduzionismo di un’idea così «schematica» e precisa, che appunto all’epoca di Due concetti 

di libertà in realtà tendeva a trasparire. Egli, in riferimento alla libertà negativa, ammette: 

«[in quell’opera] parlo della libertà come assenza di ostacoli al soddisfacimento dei 

desideri di una persona. Questo è probabilmente il senso in cui il termine è più 

comunemente usato, ma non rappresenta il mio punto di vista; infatti se essere liberi - in 

senso negativo - consiste semplicemente nel non essere ostacolati da altre persone nel fare 

tutto ciò che si vuole, allora uno dei modi per ottenere questa libertà è quello di estinguere i 

propri desideri»117. Una siffatta prospettiva rende naturale pensare una soluzione al 

problema della libertà nella sua nozione negativa formulata nell‘annullamento dei desideri: 

 

Se il grado di libertà fosse una funzione del soddisfacimento dei desideri, potrei aumentare la 

                                                 
115 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., p. 116. 
116 I. Kant, Critica della ragion pratica (1788), tr. it. di , Laterza, Roma-Bari, 1971, p. 42, dove si legge, 

peraltro, che «la legge morale non esprime altro che l’autonomia della ragion pura pratica, cioè della libertà». 
117 I. Berlin, Introduzione a Cinque saggi sulla libertà, op. cit., p. 32. 
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libertà altrettanto efficacemente eliminando i desideri che soddisfacendoli; potrei rendere gli 

uomini (me compreso) liberi condizionandoli in modo che perdano quei desideri originari che ho 

deciso di non soddisfare. Invece di resistere alle pressioni che mi schiacciano o di rimuoverle, 

posso “interiorizzarle”; è questo il risultato che raggiunge Epitteto quando afferma di essere, da 

schiavo, più libero del suo padrone.118 
 

L’idea che Berlin vuole ora proporre (ma che non traspariva nella prima edizione di 

Due concetti di libertà119) è la medesima formulata da Rosseau: questi «aveva capito che 

riconoscere le proprie catene per quello che sono è meglio che rivestirle di fiori»120. Il 

riconoscimento delle proprie catene, peraltro, è l’occasione di centrale importanza affinché 

si riconosca la necessità di una forma positiva di libertà. L’uomo libero negativamente è 

vincolato da ostacoli, e aumentare maggiormente la sua libertà (negativa) vuole dire che 

prima di tutto deve contemplare per quello che sono realmente tali ostacoli e tutte le 

limitazioni presenti dotate di significato, in relazione alla sua vita ed ai valori che la 

caratterizzano. Questo può essere eseguito solo se la spinta realizzatrice proviene da 

qualcosa che non si riduce allo stadio di contrapposizione al concreto regno degli ostacoli 

(psicologici, carnali, materiali ed esistenzial-situazionali121), né all’identificazione 

dell’«io» con l’estensione degli ostacoli stessi, bensì si estende all’esercizio 

dell’assunzione per la quale il valore stesso proviene con l’intendere la contrapposizione 

una limitazione della libertà. L’operazione di «consapevolizzazione» (ben diverso dalla 

semplice interiorizzazione), degli ostacoli per quello che essi sono, deve essere svolto nei 

confronti di tutto ciò che è condizione esteriore del dominio esistenziale del sé, quindi 

anche nei confronti di quella «condizione» postulata da Berlin, allorché intenda rendere 

capace il soggetto di interiorizzare gli ostacoli («condizionandoli in modo che perdano 

quei desideri…»). Va notato proprio per questo che il processo stoico di 

“interiorizzazione” non è questione di libertà negativa, bensì di libertà positiva ma 

«limitata» ad un piano «finito». Ad ogni modo, Berlin sta dicendo che la libertà non 

aumenta “interiorizzando” gli ostacoli, perché questo vuole dire adattarla ad uno stato di 

cose per la quale essa viene ridefinita non nel suo senso originario di poter estendersi oltre 

quegli ostacoli122. L’azione di interiorizzazione avviene, negli stoici, nei termini di una 

                                                 
118 Ibidem. 
119 Ivi, p. 31. 
120 Ivi, p. 33. 
121 Si ricordi, tuttavia, che Berlin (checché se ne voglia riconoscere laddove parla dell’«io inferiore» dotato di 

limiti empirico-immanenti) parla di «libertà negativa» in rapporto a limiti «esterni» all’essere del soggetto 

libero negativamente (limiti politici, sociali, economici e così via). 
122 «Il senso in cui io uso il termine libertà non comporta soltanto l’assenza di frustrazione (che si può 

ottenere sopprimendo i desideri), ma l’assenza di ostacoli alle scelte e alle attività possibili - l’assenza di 

ostacoli lungo le strade che una persona può decidere di percorrere.» (Ibidem, corsivo mio). Non confondere 

l’interiorizzazione degli ostacoli con l’aumento della libertà negativa è molto importante, qui, allorché si 
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«rassegnazione»: «[l]egata alla concettualizzazione ora menzionata vi è un senso di libertà 

come riconoscimento ed accettazione della necessità che è per certi versi l’esatto opposto 

del senso primario di libertà come “libero arbitrio”. Mentre questo consiste in una qualche 

facoltà di indirizzare da sé la propria vita ed i propri comportamenti […] la libertà come 

registrazione della necessità assume innanzitutto un’ipotesi deterministica rispetto 

all’azione umana e poi vede l’unica possibilità per questa d’essere libera in un’attività di 

riflessione - ma non anche di una seppure parziale determinazione - di tale deterministica 

necessità. Un esempio illustre di tale atteggiamento può rinvenirsi nella filosofia di Baruch 

Spinoza»123. Potendola mettere in parallelo con altre concezioni «destinali» in senso 

deterministico della realtà storica - come quelle dei pensieri orientali (taoismo in vetta124) - 

la nozione di “interiorizzazione” è la componente produttivamente problematica, alla base 

di un dialogo tra la forma negativa e quella positiva di libertà, come sarà possibile 

osservare laddove si andrà a porre in risalto la necessità di autodeterminarsi da parte del 

Sé, sulla base di (quindi, volendo, anche assumendo come punto di partenza) una realtà 

«causale» o deterministica della realtà che incorpora l’esserci formale del Sé. Quasi come 

un gioco ad incastri, sarà la libertà positiva del Sé (la libertà di fondarsi autonomamente) a 

incorporare l’incorporamento della realtà causale, ponendosi sopra di essa ed esercitando la 

libertà positiva in tal senso. La prospettiva siffatta, comunque, contempla ancora un 

divario, per così dire, «ontologico» tra la forma negativa e quella positiva della libertà, un 

divario che - lo si precisa fin da subito - dovrà essere coniugato con una forma onto-

fenomenologicamente più coerente, entro la prospettiva (qui assunta come punto 

d’approdo) di un «individuo singolare» che si autodetermina spazio-temporalmente in 

                                                                                                                                                                  
tenterà (nel prossimo paragrafo) di combinare libertà positiva con libertà negativa, ridiscutendo la nozione di 

“interiorizzazione”, che deriverebbe dalla libertà positiva solamente, sebbene in essa non si esaurisca 

completamente. È proprio l’eccedenza (ma vale la pena pronunciare: lo scarto ontologicamente formale) che 

separa libertà positiva da libertà negativa a costituire la centralità dell’azione libera nel mondo. In ultimo, va 

segnalato che non deve sorprendere il fatto che gli stoici abbiano trovato questa forma di libertà 

(l‘interiorizzazione dei limiti), per stabilire una forma di «sé» dove, appunto, non esisteva culturalmente 

alcuna nozione di «sé». Di fatto, è un ritorno alla dispersione del sé (che quindi continuerebbe a non esistere) 

nella necessità naturale della realtà. Questa forma di libertà non è considerabile in quanto libertà positiva nei 

parametri teoretici qui assunti, se non si contempla la forza attualizzante l’interiorizzazione in quanto 

eccedente la parte di libertà negativa che si ritrova, al contrario, ad essere estesa universalmente tramite 

l’interiorizzazione. L’impulso (la potenza) di realizzazione (bliver til) in Kierkegaard ha fonte assoluta, 

eterna. 
123 M. La Torre, G. Zanetti, Seminari di Filosofia del Diritto, op. cit., p.37. 
124 Su una base di tradizioni magico-sciamaniche, si è sviluppata “la filosofia taoista, che oppone al rigore 

morale, ai riti, all’organizzazione socio-politica confusioni, un ideale di vita autonoma, naturale, libera e 

gioiosa. Tutte le miserie di questo mondo derivano da intralci, da aggiunte superflue e deformazioni, imposte 

alla natura dalla cultura, che indeboliscono il «principio vitale». È quindi indispensabile, allo scopo di 

condurre una miglior vita, ritrovare la perfetta semplicità dell’essere allo stato primordiale conformandosi ai 

ritmi della vita universale. Bisogna essere come il Grande Tutto, il quale è silenzio, quiete e perfetta 

indifferenza”; voce “taoismo”, in L’Universale. La Grande Enciclopedia Tematica, vol. 7, Filosofia vol. II, 

Le Garzantine, Garzanti Libri, Milano, 2003, p. 1126. 
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maniera creativa. Anche la sostanza dovrà essere di dominio «singolare», per usare una 

nozione di denso significato esistenziale125. 

Il dialogo necessario, che sarà alla base dell’intera successiva argomentazione 

dell’apertura esistenziale, non protenderà verso una delle due frontiere della libertà 

assumendone una in quanto vera e l’altra in quanto falsa, bensì una in quanto prevalente 

rispetto all’altra, nonché una (quella negativa) avente senso in virtù dell‘essere attiva 

dell’altra (cosa che non può dirsi propriamente del contrario). 

Nella sua accezione più forte (ontologica), l’essenza positiva della libertà, di contro 

a quella negativa, si profilerà medesimamente a quella che Hersch ha mostrato attraverso 

l’azione della presa esistenziale, quando poneva lo scacco (che, più jaspersianamente, si 

vedrà essere solamente formale) della Trascendenza sull’Immanenza126. 

Per adesso, quello che interessa è riconoscere che l’idea di libertà positiva si è 

comportata come l’assioma strettamente rilevante per la spiegazione del fenomeno 

esistenziale umano “a tutto tondo”, anche entro il dominio di quei pensieri, quali la 

filosofia positivista e neopositivista, che tendevano, attraverso eventualmente un legame 

con lo storicismo più radicale e il meccanicismo maggiormente dogmatico, a negare la 

libertà positiva, tollerando al più una forma ridiscussa di libertà negativa. Ancora più 

strettamente, l’idea kierkegaardiana, concepita allora come radicalizzazione del divario 

funzionale tra temporale e trascendente (originario kantiano), è alla base del 

riconoscimento positivo dell’esistenzialità libera dell’uomo, come è stato concluso 

precedentemente. Questo risultato è, invero, un punto di partenza che ha aperto lo scenario 

esistenzialista della portata positivamente libera del fenomeno creativo dell’uomo. 

 

 

2.3 Rosencrantz e Guildenstern sono liberi 

 

Al fine di comprendere l’estensione radicale di un simile pensiero, all’interno della 

cultura occidentale, risulta di fondamentale ausilio prendere in considerazione gli sviluppi 

letterari ed artistici del Novecento poiché essi costituiscono l’incarnazione prima dell’idea 

positiva della libertà, oggetto dell’attuale interesse127. La letteratura teatrale, in special 

                                                 
125 Il senso di questo primo step di relazione tra libertà negativa e libertà positiva, ovverosia solo 

fenomenologicamente in relazione, emergerà già nel prossimo paragrafo. 
126 Cfr, Infra, §1. 
127 Berlin stesso, in opposizione alle frontiere estreme del determinismo, ha efficacemente chiarito che non 

può pretendere di rimanere dotata di coerenza la vita del determinista (negante la libertà), il quale voglia 

pensare la propria vita deterministicamente (priva di libertà e la possibilità di essere libero): «Infatti la tesi 
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modo, ha fornito la cultura occidentale di ricche testimonianze in tal guisa, ed è proprio 

all’interno del suo dominio che troviamo una delle più articolate espressioni del pensiero di 

una libertà problematicamente e quasi geneticamente sostanziale della realtà umana, che si 

avvicina non poco all’idea della condanna alla libertà di Sartre. Nel 1937, viene portata 

alla luce artificiale dei proiettori teatrali un’opera nuova e «probabilmente inusuale»: 

Rosencrantz e Guildenstern sono morti, di Tom Stoppard, autore nato in Cecoslovacchia 

ma inglese d’adozione. 

È un’opera che esprime luminosamente ed innovativamente bene il capovolgimento 

fenomenologico del carattere tragico dal suo senso antico, a quello moderno-

contemporaneo, ed è proprio la scelta di riscrivere la storia amletica del divario tra destino 

e libertà, per di più dal punto di vista dei due amici del protagonista shakespeariano, che 

apre la nuova filosofia della libertà come condanna, entro un abbraccio scenico secondario 

che si ripropone primario, anzi epocale: qui, è a Rosencrantz e a Guildenstern che viene 

affidato il compito di condurre, assieme ad Amleto, la portata della nuova coscienza 

esistenziale alla coscienza del pubblico occidentale. Così comportandosi la scena, assieme 

alle intenzioni e alle premeditazioni della volontà dell’uomo «nuovo», dell’uomo «libero», 

si accompagna pure la portata per cui, con la consapevolezza qui pretesaci, chiamiamo 

«kierkegaardiana» la possibilità di esistere e, dunque, il «segreto» mistero dinanzi al quale 

la stessa volontà dell’uomo si ritrova a dover urtare, per comprendersi irrimediabilmente 

libero. 

Ecco, allora, che si ritrova il tema generale della lotta contro il destino, un tema di 

libertà del tutto moderno e contemporaneo, e che possiede, nella prometeica componente 

epistemologica dell’uomo, il movente del suo articolarsi. Interi secoli di opere teatrali sono 

state condotte e volte alla creazione, su questa base «umanistica» del conflitto con la 

necessità determinata dall’”alto“, e tutto ciò perché la lotta con la condanna del proprio 

fato è importante per rivendicare la propria libertà128. 

                                                                                                                                                                  
deterministica, se fosse veramente accolta, avrebbe comunque delle conseguenze radicali per le persone che 

desiderano essere razionali e coerenti con se stesse»; I. Berlin, Cinque saggi sulla libertà, Introduzione, in 

Id., Libertà, op. cit., p. 10. Questo decreta che la libertà è componente culturale estremamente forte, della 

cultura occidentale moderna e contemporanea. 
128 Tra gli innumerevoli esempi, possono essere presi in considerazione i «drammi psicologici» di Henrik 

Ibsen; uno per dare l’idea degli altri è Spettri, tr. it. di. L. Chiavarelli, contenuto in Id., I Capolavori, Newton 

Compton Editori, Roma, 1973, dove il giovane protagonista Osvald è costretto a scegliere - e costringe a 

scegliere di conseguenza la propria madre - se portare avanti o meno la morte per eutanasia della propria 

tormentata vita: «OSVALD: Quando mi fui ripreso dal primo attacco, appena ripresi i sensi, voglio dire, il 

dottore mi disse che se l’attacco si fosse ripetuto - ed era certo che così sarebbe avvenuto - io non avrei avuto 

più nessuna speranza di salvarmi. / ALVING: Ed ebbe il coraggio spietato di dirtelo? / OSVALD: Fui io ad 

esigerlo. Gli dissi che dovevo prendere gravi decisioni… (Con lo stesso sorriso triste) … in un certo senso è 

vero. […]» (Ivi, p. 181) 
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Nell’opera di Tom Stoppard, ad un certo punto, si legge o si sente Guildenstern che 

dice: 

 

GUILDENSTERN: Gli ingranaggi sono stati messi in moto e hanno un loro ritmo[129], al 

quale noi siamo… condannati. Ogni mossa è determinata dalla precedente… l’ordine vuole dire 

questo. Se noi cominciamo ad agire in modo arbitrario faremo solo confusione: almeno, speriamo. 

Perché se ci capita, se solo ci capitasse di scoprire, o comunque di sospettare, che la nostra 

spontaneità è parte dei loro piani, sapremmo di essere perduti. (Si siede) Un cinese della dinastia 

T’ang - e, per definizione, un filosofo - sognò di essere una farfalla, e da quel momento egli non fu 

più tanto sicuro di non essere una farfalla che sogna di essere un filosofo cinese. Invidialo: la sua 

sicurezza era duplice. 

Una buona pausa. Rosencrantz fa un balzo e grida verso il pubblico. 

ROSENCRANTZ: Al fuoco! 

GUILDENSTERN: (sobbalza) Dove? 

ROSENCRANTZ: Tutto a posto. Era solo un esempio di cattivo uso del libero discorso. Per 

provare che esiste. […]130 

 

Dove risiede il tragico dei due eroi stoppardiani? La risposta classica è legata al 

destino. Ma, per questo sguardo contemporaneo, è più che altro legato allo scontro con il 

destino: risiede nel fatto che, concependosi e consapevolizzandosi in quanto tali, in quanto 

propri-Sé (kierkegaardianamente intesi), ci si reputa compiuti nel legame indissolubile con 

la «possibilità» e, dunque, con la libertà. Viene messo in gioco qualcosa, ed è di questo 

qualcosa che importa in prospettiva di una sorta di considerazione esistenziale, che per i 

due protagonisti sarà inizialmente interpretato nel modo di una presa di controllo su base 

gnoseologica. Questo seguente passo del dramma di Stoppard è significativo: i due eroi 

incontrano, ad un certo punto, una compagnia teatrale, la quale sta dirigendosi al palazzo 

reale, pronta per inscenare una rappresentazione. Questa rappresentazione scenica, via via 

che ne viene dispiegata la trama, si rivela parallela per “forma” a quella dei Rosencrantz e 

Guildenstern nell’Amleto di Shakespeare. A capo della compagnia dei teatranti, vi è 

l’Attore, che dirige e commenta le inscenate pantomime: 

 

ATTORE: […] Vedete, noi siamo attori tragici. Seguiamo le istruzioni… non c’è alcuna 

scelta. I cattivi finiscono infelicemente, i buoni disgraziatamente. Questo è il significato della 

                                                 
129 Si confronti questa prima parte della battuta con quella del Coro nell’Antigone di Jean Anouilh, laddove 

esso dice: «Ecco. Ora la molla è carica. Non deve far altro che scaricarsi da sola. È questo che è comodo 

nella tragedia. Si dà una spintarella perché prenda il via, niente, uno sguardo di un secondo su una ragazza 

che passa e alza le braccia per la strada, un desiderio di onore un bel giorno, al risveglio, come di qualche 

cosa da mangiare, una domanda di troppo che ci si pone una sera… È tutto. Dopo non c’è altro se non lasciar 

fare. Si è tranquilli. La cosa gira da sola …» (J. Anouihl, Antigone, tr. it. di A. Rodighiero e M. Carpitella, 

Marsilio, Venezia, 2003, p. 84); si ricordi che è il Coro a parlare; se fosse stato il Guildenster stoppardiano a 

dover pronunciare questa battuta, non avrebbe mai potuto proferire la parola «tranquilli» così 

distaccatamente. [N.d.A.] 
130 T. Stoppard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti, tr. it. di L. Cuttitta, Sellerio editore, Palermo, 1998, 

p. 82. 
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tragedia. (Gridando) Ai vostri posti! …131 

 

Perché è importante che l’Attore, parte della compagnia teatrale incontrata da 

Rosencrantz e Guildenster, sottolinei questo apporto concreto dell’incarnazione del 

destino? Si consideri la figura degli attori: hanno un copione da seguire, incarnano un 

personaggio. La realtà è che Rosencrantz e Guildenster sono due personaggi teatrali 

realmente implicati in questo destino reale. Per questo, pure, si spiega l’ambiguità 

apparente del titolo, quel …sono morti. La morte dei due malcapitati avviene alla fine del 

dramma, e comunque non la si vedrà in scena. Per cui, perché sono morti? Il «passato 

prossimo», per lo spettatore che vede i due eroi vivi davanti a sé, si comporta più come un 

«futuro anteriore», anche piuttosto minaccioso: è un’estensione temporale, la quale 

ripercuote paradossalmente non più il passato nel presente, ma il futuro nel presente. Se il 

destino parla, ha poca importanza che si pronunci per mezzo di una Pizia fin dall’inizio, 

oppure solo alla fine, od ancora che taccia ora e sempre. 

Ma per i due personaggi contemporanei Rosencrantz e Guildenster, importa 

saperlo. Questo perché la libertà è ciò che spinge le loro forze lungo il cammino, lungo il 

loro destino. Libertà come destino, dunque. Ancora di più: emerge come «propria» 

esigenza. Essi si sentono in prigione, ma sanno che sono liberi. Qui la sofferenza, qui la 

tragedia moderna. La conoscenza è quasi fede nella propria libertà. Guildenstern dirà: 

«Liberi di muoversi, di parlare, di improvvisare e quant’altro. Noi non siamo liberi. La 

nostra indolenza è definita da una stella fissa e il nostro andare alla deriva rappresenta 

semplicemente un lieve spostamento d’angolazione: possiamo cogliere il momento, 

rivoltarlo mentre passano i minuti, un piccolo slancio qui una ricognizione lì, ma alla fine 

del cerchio ci troveremo comunque di fronte al singolo, immutabile fatto… che noi, 

Rosencrantz e Guildenstern, latori di una lettera da un re a un altro re, stiamo portando 

Amleto in Inghilterra»132; lo si legga: «siamo morti», perché Stoppard gioca con la 

conoscenza dello spettatore, il quale è stato già partecipe del destino dei due personaggi 

dell’Amleto di Shakespeare. 

Tante altre opere teatrali si sviluppano su questo tema del contrasto col destino, ove 

contrasto è significativo e garante della libertà esistenziale del soggetto, che soffre per 

questa libertà e questo poter contrastarne (o poter volerne contrastare) le sotterranee trame, 

eppur vedendosele sempre apposte lì, sopra di sé, come quell’astro immutabile, fermo e 

garante di una sicurezza paradossalmente angosciante; la sfida incessante risulta incarnata 

                                                 
131 T. Stoppard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti, op. cit., p. 107. 
132 Ivi, p. 129. 
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nel tentativo sempre irrinunciabile di liberarsene realmente. La letteratura in merito, come 

sì è già detto, è sterminata, ma basti qui un altro solo esempio, prima di tornare ai due eroi 

stoppardiani. 

Esso - interessante anche dal punto di vista nozionistico - è costituito dal rapporto 

d’opposizione che il personaggio Berenger esercita nei confronti del processo «naturale» di 

trasformazione di ogni uomo in un rinoceronte, che viene portato in scena da Eugène 

Ionesco nel suo Il Rinoceronte. La trama apparentemente semplice dello sconvolgimento 

dell’umanità per questo processo di trasformazione dispiega personaggi e dialoghi di una 

ricchezza pressoché unica. Lo scontro avviene allo stesso modo di come la libertà 

dell‘uomo (qui rappresentata dall‘insistenza di Berenger a rifiutare tale destino) impone la 

propria volontà di realizzazione. In un punto nel quale l’esasperazione si tange con il 

pensiero, si legge uno scambio di battute molto significativo:  

 

BERENGER: Ma noi abbiamo una morale umana che ritengo incompatibile con quella di 

quegli animali. 

JEAN: La morale! Gliela raccomando, la morale! Ne ho abbastanza della morale; bella 

roba! Dobbiamo andare oltre la morale! 

BERENGER: E con che cosa vuole sostituirla? 

JEAN: Con la natura. 

BERENGER: La natura? 

JEAN: Certo. La natura ha le sue leggi. La morale è cotronatura. 

[…] 

JEAN: […] Dobbiamo ricostruire le basi della nostra esistenza… dobbiamo ritornare ai 

primordi. 

BERENGER: Non sono affatto d’accordo con lei.133 

 

L’opposizione di Berenger avviene sulla base di una dislocazione del piano umano 

da quello naturale. La distinzione ricongiunge l’impegno esistenziale del protagonista con 

la nozione kantiana della libertà, formulata da Kant nel seguente modo: laddove non vi 

fosse una volontà libera, non vi può essere nemmeno colpa o merito, bene o male, e quindi 

anche la «morale» tanto fronteggiata da Jean; vi sarebbe quindi solo un dover-essere che 

non è contronatura, e fine a sé medesimo, quello che troveremmo nel fenomeno del mondo, 

se non lo guardassimo con occhi umani. 

Un terremoto, per esempio, risulta essere un male tremendo per un uomo che è 

costretto ad affrontarlo, ma nell’«in-sé» del funzionamento della Terra, con la sua 

dinamica delle tettoniche a placche, ebbene, non è né un bene, né un male, semplicemente 

«è», poiché così (presumibilmente) «deve esistere»: una molla caricata e lasciata andare 

dal e nel Tempo che non ha altri modi d’esistere. L’altrimenti non è nemmeno 

                                                 
133 E. Ionesco, Il Rinoceronte, tr. it. di G. Buridan, Einaudi, Torino, 1960, p.86. 
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contemplato, e questo fa comprendere che libertà e possibilità coesistono intrinsecamente, 

l’una è condizione affinché valga l’altra su due piani esigenziali, talché possibilità e 

volontà trovano la loro forma nella libertà. Sarà con la mossa heideggeriana della 

coincidenza del Dasein con il possesso delle proprie possibilità, che si eviterà un siffatto 

dualismo kantiano, e più precisamente ciò avverrà nell’appropriamento che l’esserci 

esercita mediante l’«anticipazione della morte»: «L’angoscia [che ne deriva] fa palese 

nell’esserci l’essere al più proprio poter essere, cioè l’esser libero per la libertà di scegliere 

e cogliere-se-stesso. L’angoscia porta l’esserci davanti al suo esser libero per… (propensio 

in…) l’autenticità del suo essere come possibilità, quella possibilità che esso già sempre è. 

Ma questo essere è, insieme, quello a cui l’esserci come esser-nel-mondo è rimesso.»134 

Kierkegaard medesimo ha chiarito che la possibilità è la chiave dell’esistenza, di ciò 

che è reale135. La prospettiva kantiana avanza un livello di dualismo tra fenomeno e 

noumeno, il quale non tarderà a risultare problematico, se occorre identificare una siffatta 

realtà dove necessario naturale è pur sempre ricondotto (rinviato definitivamente, dice 

Kierkegaard) ad un assoluto libero. 

Kant, per proseguire questo richiamo, pone, come è noto, un chiaro punto 

fondamentale della sua filosofia, ovverosia la libertà come interruzione della rete causale 

degli eventi naturali. Qui, allora, risulta lo scarto, il distacco potente della persona dagli 

eventi naturali stessi. Direttamente, fa in modo che un terremoto sia un «male» 

conducendo lo sguardo ad un primo passo di superamento del dualismo, anche se in una 

forma ancora primigenia. In termini ontologici, il fenomeno ed il noumeno si scontrano: 

l’anima dell’uomo interrompe la rete causale. Deve tuttavia essere notato che lo sviluppo 

esistenzialista contemporaneo, di provenienza tedesca in particolar modo, oltre a 

problematizzare e a condurre l’interruzione ontologica dell’ontico causale a nuove 

prospettive, viene a ribadire che la realtà libera è un dover essere, per cui qualcosa di 

causalmente causativo costituisce il reale. Non giungerebbe a scontrarsi con esso, se non 

formalmente, esistentivamente136. Ma questo non toglie il divario, anzi: lo realizza ancora 

di più, poiché è qui che vengono a scontrarsi due regni d’essere, nella prospettiva kantiana: 

                                                 
134 M. Heidegger, Essere e Tempo, op. cit., p. 269. 
135 Cfr. le pagine già analizzate di Briciole filosofiche, pp. 116 e ss. 
136 Per la distinzione tra esistenziale ed esistentivo, che giocherà un ruolo molto importante, nelle 

considerazioni della seconda e della terza parte della presente indagine, cfr. G. Vattimo, Introduzione a 

Heidegger, op. cit., pp. 12-13, nota 16: “Gli aggettivi « esistentivo » ed « esistenziale » […] alludono alla 

distinzione tra il problema dell’esistenza come si pone nell’interno dell’esistenza stessa (sono esistentivi i 

concreti problemi che ci troviamo a risolvere giorno per giorno, a qualunque livello: anche […] la decisione 

anticipatrice della morte) e il problema dell’esistenza che si pone a livello riflesso, potremmo dire il 

problema « sull’esistenza »”, e ciò valga anche per la distinzione tra «ontologico» ed «ontico», per cui 

occorre distinguere un ragionamento sull’essere nell’interno dell’esistenza per l’ontico, ed un ragionamento 

sull’essere (su ciò che è) da un punto di vista di riflessione che tiene presente l’essere di ciò che è. 
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quello del mondo fenomenico e quello dell’esistenzialità del soggetto, che interrompe 

quella prima catena causale, ponendo la propria. La libertà, ripensata in questo modo, si 

concretizza nell’indipendenza non escludente della seconda rete causativa (quella 

dell’uomo), rispetto alla prima. Non escludente, perché la com-prende, la realizza in 

quanto stadio di conflitto tra un ordine non-voluto-dal-Sé ed un ordine dettato 

dall’esigenza esistenziale del Sé. Il dualismo, a questo livello, rimane ancora parzialmente 

aperto, ma sarà nostro compito, intrapreso tramite le prospettive teoretica di Jaspers ed 

etica di Hersch, eliminarlo completamente, e ciò verrà operato sulla base del 

riconoscimento dei due piani qui aperti a quelli infra-esistenziali della contrapposizione tra 

stadio etico e stadio «singolare» da Kierkegaard teorizzati, e ripresi appunto con nuova 

luce dalla teoria degli orizzonti di Jaspers, e dalla nozione di gradualità dell‘incarnazione 

di Hersch. 

La situazione attuale, rappresentata dai due eroi stoppardiani, lascia aperto il divario 

ontologico. Rosencrantz e Guildenstern inscenano la tragedia della cultura moderna per 

mezzo del conflitto interno tra i due regni. Ma lasciano emergere un dato importante: 

Rosencrantz e Guildenster, lentamente, iniziano a consapevolizzarsi in quanto destinati. 

Prima un sentimento, il quale, tuttavia, si districa sempre di più tra le fibre della propria 

razionalità. Già nel momento della cognizione del compito di condurre Amleto dal re 

inglese, i due si interrogano sul proprio futuro: 

 

ROSENCRANTZ: Noi portiamo Amleto dal re inglese, consegniamo la lettera… e poi? 

GUILDENSTERN: Forse nella lettera ci sarà qualcosa che ci manda avanti per un po’. 

ROSENCRANTZ: E se non c’è? 

GUILDENSTERN: Allora è finita… abbiamo chiuso. 

ROSENCRANTZ: Liberi? 

GUILDENSTERN: Liberi senza via d’uscita.137 

 

La conclusione di Guildenstern, per quanto appaia simile a quella di uno dei 

personaggi emblematici dei drammi di Sartre, dispiega l’intera tragicità della situazione 

esistenziale in cui si ritrovano: sentono e comprendono che sono dotati di una libertà, 

eppure attraverso qualsivoglia meta superata, raggiunta e superata nuovamente, la 

condizione di prigionia si palesa ad ogni respiro, ad ogni movimento umano che traspare 

dalle azioni che compiono. Il loro è un patire di carattere razionale. Ma occorre andare alla 

radice del patire razionale, una formula ossimorica, se osservato dalla prospettiva del 

tragico antico138, per il quale patire è semplicemente subire, senza l’occorrenza di potersi 

                                                 
137  Ivi, pp. 133-134. 
138  S.A. Kierkegaard, Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, op. cit. 
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riconoscere liberi, nemmeno col riconoscere il dovere di quel destino, allorché, compiuto 

tale riconoscimento, avviene il maggior grado di coincidenza del destino con la propria 

attualizzazione, come intendeva la tradizione del pensiero greco antico139. La relazione di 

dipendenza dell’atto col destino è effimera, se posta in mano ad una volontà (moderna) 

dell’uomo, per il quale appunto, se fosse altrimenti, non sussisterebbe minimamente alcun 

appello morale ad una colpa privata, segreta come invece l‘uomo moderno «intimamente» 

sente. In definitiva, il tragico antico possiede la caratteristica di quello che può essere 

formulato (e riassunto) tramite l’espressione: inevitabilità amorale, in modo che, per dirla 

con Carlo Goldoni, «[s]icuro che i disastri, se vengono dal fato / l’anima non si offende, il 

cuor non è macchiato.»140 

Molti, certamente, possono essere i punti di vista dai quali concepire la portata di 

quella libertà, che con Kierkegaard sappiamo dover essere riconosciuta in quanto positiva, 

frutto del proprio esister(si) temporalmente da un getto indeterminato ma non 

indipendente, eterno. Senza dubbio, quindi, l’apporto epistemologico, prometeico, 

dell’indipendenza del sé dai fatti del mondo, così da poter operare su di essi tramite la 

conoscenza, è un riscontro. Se Guildenstern dice: «Certo, possiamo muoverci, cambiare 

direzione, ma ogni nostro movimento è contenuto in un movimento più vasto che ci spinge 

avanti inesorabilmente, come il vento e la corrente»141, non sarà allora già qui, nel 

concepirsi razionalmente - il passaggio, l’atto, non il contenuto -, una dimostrazione della 

libertà di assumersi in quanto capaci di porsi ad un livello riflessivo, di riscatto del sé, 

dinanzi alla realtà determinata dell’esistere? Si tratta della realtà determinata, rispetto alla 

quale il Sé può superare i confini che trova stretti, che realizza come intrinseci atti di 

limitazione. Questo conduce ad un altro riconoscimento: non sarà, altresì, compiuto 

nell’atto di riconoscimento la manifestazione di quel gesto personale ed intimo con cui la 

realtà assunta, riconosciuta e coinvolta nella trama della propria storia diviene reale in 

relazione con quel sostrato intimo ed esteriore rispetto alla vicenda “naturale”? Atto di 

riflessione è creazione del dato come completamento, ma da un dislivello che era 

totalmente sconosciuto in epoche antiche: Rosencrantz e Guildenstern, ben lungi 

dall’essere solamente vittime della Storia, ne sono anche i «completizzatori» nel senso 

onto-fenomenologico dell’espressione. Ma l’azione di completamento non è un semplice 

                                                 
139 Parmenide, Poema sulla natura, a cura di G. Cerri, RCS Libri, Milano, 1999, Frammento II, dove, come è 

noto, Parmenide, nel delineare che le due vie del considerare l’impossibilità dell’essere del non essere, e per 

mezzo della voce della Dea, vi è anche il sottile ma potente richiamo all’indefinibilità del «non essere» come 

necessità del compimento del riconoscimento che l’essere (e solo l’essere) è. Riconoscere questa necessità è 

lasciar che si completi la pienezza della determinazione necessaria di ciò che è. 
140  C. Goldoni, Il filosofo inglese, a cura di P. Roman, Marsilio, Venezia, 2000, p. 95. 
141  T. Stopard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti, op. cit., p. 154. 
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lasciar esistere il destino della Storia, bensì è ricondurre quella trama ad un valore di 

realizzazione su categorie che, come si è appena osservato, non rientrano nella voce di 

quella trama medesima che è atto comune a tutti e quindi esteriore ad ognuno. Il valore 

imposto dall’esistere è qualcosa che non si riduce all’essere del «fenomeno» kantiano o del 

«reale» heideggeriano. Letti kierkegaardianamente, Rosencrantz e Guildenstern sono 

proprietari di un «qualcosa» (il loro «segreto») che invero rende estendibile la propria 

esistenzialità oltre la mera sostanzialità del determinismo a cui si sentono legati, ma da cui 

sentono altresì di doversi slegare se devono opporvisi (determinando una completezza 

ulteriore), oppure legare se devono compierlo: in quest’ultimo caso, tuttavia, la propria 

esistenzialità è garante di una riconduzione alla loro azione del valore stesso di esistenza 

del reale. Altrimenti detto: le esistenzialità compiute in corrispondenza col dispiegamento 

fenomenico del loro stesso esistere è qualcosa che si realizza completamente nella 

compiuta proprietà dell’atto di realizzazione (blive til). Non deve essere, per riprendere le 

parole di Goldoni, il cuore smacchiato della colpa. Non deve l’essere umano moderno-

contemporaneo esigersi nell’identificazione (peraltro strumentale) con uno stadio che con 

Kierkegaard non tarderà a definirsi estetico o etico (quest’ultimo inteso come rispetto di 

«norme» oggettive). La necessità di superare uno stadio «etico» in vista di quello 

«singolare» è kierkegaardianamente ormai già palese. Nel divario (nel passaggio), si gioca 

la responsabilità del singolo soggetto. Rosencrantz e Guildenstern, quindi, in definitiva e in 

ultima battuta ma non per questo «in ritardo», sono liberi. Cercavano la libertà. Senza 

accorgersene, l’hanno realizzata. Forse qui, sì, risiede l’elemento di tragico che 

Shakespeare ha saputo destinare alle menti moderne della cultura europea, sebbene tramite 

un altro protagonista della vicenda, Amleto, e che Stoppard al contrario ne ha fatto 

straordinariamente l’oggetto comico, per una successiva tipologia di mente “occidentale” 

che di libertà nutre i propri pensieri tutti i giorni142. Dall’estremo shakespeariano della 

nuova umanità tragicamente dilaniata dal binomio destino necessario/libertà esatta (per la 

quale la celebre battuta «essere o non essere…» era del tutto morale), l’opera di Stoppard 

conduce al riconoscimento che il problema è tutt’altro che risolto nel pensiero 

contemporaneo, l’unico ad aver, forse, mitizzato socraticamente la forza della libertà 

umana, restituendone così la portata di “conflitto” esperibile esistenzialmente nella vita 

quotidiana. L’uomo occidentale, dunque, soffrirebbe proprio perché cosciente di dover 

essere libero, ma persuaso che questo non gli sia (totalmente: questo il vero problema) 

possibile, destinandosi sempre di più a «verità» che varrebbero indipendentemente dal 

                                                 
142 I. Berlin, Introduzione a Cinque saggi sulla libertà, in Id., Libertà, op. cit., pp. 10-11. 
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soggetto che le realizza con coscienza. Quindi, ben più radicalmente, si disvela l’asse 

centrale del presente problema: l’abbraccio razionale sul getto epistemologico apre con 

maggiore forza la problematica della relazione - che con i due eroi stoppardiani sarà 

coincidenza - tra coscienza/conoscenza e verità (della quale ogni pensatore ha tentato di 

dare risposta certa, e Kierkegaard e Nietzsche hanno condotto al risultato del diverso 

approccio tra sapere ed esistersi, tra verità e vero): 

 

ATTORE: Rilassatevi. Adeguatevi. Fate come gli altri. Non potete andare avanti tutta la 

vita interrogandovi sulla vostra situazione ad ogni cambiamento di rotta. 

GUILDENSTER: Ma noi non sappiamo cosa sta succedendo, né che cosa fare di noi stessi. 

Non sappiamo come comportarci. 

ATTORE: Agite con naturalezza. Immagino sappiate almeno perché siete qui. 

GUILDENSTERN: Sappiamo solo quello che ci dicono, ed è piuttosto poco. E per quanto 

ne sappiamo, non è neanche vero. 

ATTORE: Per quanto ne sa chiunque, niente lo è. Bisogna credere sulla fiducia. La verità è 

soltanto in ciò che è accettato come vero. Può darsi che non ci sia niente dietro, ma non ha alcuna 

importanza. Questa è la moneta corrente della vita, fintantoché viene onorata. Agiamo sulla base di 

ipotesi. Qual è la vostra? 

ROSENCRANTZ: Amleto non è più se stesso, né dentro né fuori. Dobbiamo spigolare per 

capire che cosa lo affligge.143 

 

Affinché si colga la portata dello scontro tra sé e proprio destino, basti constatare 

quante volte appare, nello scambio di battute appena considerato, il riferimento al sapere, 

al conoscere (inteso specialmente come doxa che è la moneta corrente della vita: «La 

verità è soltanto in ciò che è accettato come vero») nonché all’ipotesi. Da questo 

movimento dell’opera teatrale, si ricavano due assunti importanti, i quali devono (ma ci 

riconducono all’)essere collegati con uno dei due assi della presente trattazione: la teoretica 

della libertà positiva, così come Kierkegaard e Nietzsche l’hanno sviluppata nelle loro 

filosofie. Per prima cosa, il ripiegare sul sapere esterno al sé costituisce l’azione della 

relazione del sé con la verità, per la quale la certezza viene ricondotta entro l’abbraccio di 

sviluppo esistenziale dell’oggetto nella forma di un espediente esistentivo stesso ma non 

«pieno», che Kierkegaard relegherà alle forme esistenziali di una determinata forma 

dell’uomo «estetico» e dell‘uomo «etico». In conformità, pertanto, al dischiudersi del reale 

rapporto «pieno» tra il Sé e la Trascendenza che lo pone, sarà il contrasto col destino a 

rendere reale (bliver til) la più o meno completa valenza esistenziale della realtà aperta, 

come accade - inconsapevolmente - ai due eroi stoppardiani. Per semplificare, Rosencrant 

e Guildenster stanno tentando di trovare sé stessi, dunque di ricondursi - come si è visto - 

in quanto autoconsapevoli a sé stessi, ma per farlo, agiscono «sulla base di ipotesi», e non 
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ipotesi arbitrarie, bensì legate fermamente alla condizione direttamente esperita ed esistita, 

per la quale Amleto si presenta nella veste di primo «oggetto» reale dal quale trarre le 

proprie risposte: effettivamente, se occorresse chiedere la ragione del loro essere reali, è a 

Shakespeare che verrebbe affidata la risposta, e realmente allora i due eroi si troverebbero 

“satelliti“ di un sistema “amletocentrico“ per il quale ne va del loro esistere; ma ancora, 

essere umani vuole dire ritrovarsi dispersi nell‘indeterminato; oltre ad Amleto, eppur 

qualcosa si muove, con il quale conviene il confronto, ed è proprio questo che Stoppard sta 

suggerendo, facendo di Rosencrantz e di Guildenster non più due personaggi intrappolati 

in un’opera teatrale, bensì due esseri umani significativamente reali (e forse è proprio 

questo il motivo che fa di Rosencrantz e Guildenstern sono morti una commedia e non una 

tragedia: opposizione d’indirizzo del tono con cui la verità si tiene celata, in Shakespeare, 

mentre si cela-non-cela pateticamente in Stoppard). La realizzazione del reale avviene non 

esclusivamente per mezzo del sistema “amletocentrico”; l’«oltre» costituito primariamente 

dalle esistenzialità di Rosencrantz e Guildenstern costituisce il «tutto», per così dire, della 

determinazione, la messa in atto del processo di realizzazione (bliver til) del reale aperto. 

Proprio per questo, il ripiegamento verso il sapere dell’esteriorità non può che gettare i 

due «eroi comici» nella forma di una depauperazione dell’autenticità come per quanto 

concerne il carattere «socratico» delle Briciole filosofiche di Kierkegaard, o 

dell’epistemologia metafisica della filosofia di Heidegger, qualora si imprimano nella loro 

fondatezza del sé, operando una riduzione (il carattere epistemologico sarà riabilitato solo 

dopo la sussunzione dello stesso ad un piano originario di apertura all‘essere144); in secondo 

luogo, allora, la ricerca di Rosencrant e Guildenster, se vista da questa prospettiva, vuole 

riuscire a sconfinare nell’esito meta-teoretico, in quello esistenziale del quale Kierkegaard 

e Nietzsche hanno formulato l’essenza prima: realizzare con coincidenza in Sé la propria 

esistenzialità, e non lasciarsi nella perdizione dei valori del mondo, di quelli che non 

dipendono da sé stessi e che costituirebbero, di primo acchito, un determinismo deciso da 

altri o «dai più» (si ricordino ancora una volta le parole di Guildenstern, il personaggio 

“più razionale” del duo-comico: «se solo ci capitasse di scoprire, o comunque di 

sospettare, che la nostra spontaneità è parte dei loro piani…»145). 

Rosencrantz e Guildenster, incarnando l’essenza medesima della sostanzialità libera 

                                                 
144 Heidegger chiarisce la portata di questa riabilitazione nel celebre (e discusso) discorso di rettorato 1933-

34, nel quale specifica: «Solo se, obbedendo a tale ingiunzione [della fondatezza dell’originaria apertura 

all‘essere], ci disponiamo a riconquistare la grandezza dell’inizio, la scienza diviene la più intima necessità 

dell’esserci», M. Heidegger, L’autoaffermazione dell’università tedesca - Il rettorato 1933/34, ed. it. A cura 

di C. Angelino, il nuovo melangolo, Genova, 2001, p. 39. 
145 Cfr. Infra, nota 31, corsivo mio. 
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dell’esistere dell’uomo contemporaneo, insegnano prima di tutto che la fuga dalla realtà 

del determinismo di ogni genere (genetico, preformato, così come quello storico) è 

l’esigenza prima di ritrovarsi in quanto sé stessi; in una parola: di essere liberi e creare le 

proprie forme. Se Kierkegaard concentra nella libertà l’essenza del reale, come si è visto, 

essa deve essere completa, e la completezza si raggiunge solo da un rapporto autentico 

(«proprio», «appropriato») con sé, con la propria origine libera. 

L’opera stessa di Stoppard, allora, può essere concepita quale parabola dell’intera 

esistenza dell’essere umano moderno e contemporaneo: un copione (genetico, vitale, 

naturale e storico) di un uomo è stabilito fino a un certo punto, confine, limite (dirà 

Jaspers), ma il come di quelle forme che ivi sono comprese, costrette, e soprattutto il senso 

valoriale che ogni forma ivi espressa sono domini lasciati alla libertà di chi vive quella 

complessità e che contemporaneamente supera il confine tracciato, già solo per riflettere in 

modo responsabile, su quelle determinazioni. Non solo una libertà da (forma della libertà 

negativa), bensì soprattutto libertà di compiere i passi autenticamente, appropriatamente, 

nell‘indipendenza che deve essere cogente allo «spazio» realizzato dall’apertura 

esistenziale. Ci si ritrova liberi. Liberi nella prigione. Liberi in quanto già sempre capaci di 

estendersi oltre la prigione, perché la possibilità non è meno reale di quelle sbarre di 

metallo146. 

Se la libertà di formarsi è la chiave prima ma anche di ogni potenzialità umana, è 

alla «forma» esistenziale che andrà diretta, ora, l’attenzione147. 

 

 

 

 

                                                 
146 In ciò consiste l’esito che Jaspers chiarifica nella sua Piccola scuola del pensiero filosofico, tr. it. di C. 

Mainoldi, SE, Milano 1998 e 2006, p. 148: «questo stesso divenir chiaro [come fenomeno temporalmente 

limitato] mi conduce alla consapevolezza di essere, con esso, per così dire in un carcere, nel carcere 

dell’essere-mondo che oggettivamente diviene. […] Pur essendo in quel carcere, ne sono in pari tempo al di 

fuori, grazie alla consapevolezza che ne possiedo […] Se divengo certo del mondo come fenomeno, allora 

divengo anche certo dell’eterno che può essere presente nel linguaggio delle cifre». 
147 Lo scontro tra i due piani naturale e trascendente agisce anche in doppia direzione, a scapito della prima. 

Ne è una dimostrazione esemplare il seguente dialogo: «GUILDENSTERN: […] Morite così tante volte… 

Come potete pretendere che credano alla vostra morte? / ATTORE: Al contrario, è l’unica morte alla quale 

credono. Ne sono condizionati. Un tempo avevo un attore che fu condannato all’impiccagione per aver 

rubato una pecora [o un agnello, non ricordo] così ottenni il permesso di farlo impiccare nel bel mezzo di una 

tragedia… dovetti cambiare un po’ la trama, ma pensavo che sarebbe d’effetto, capite… eppure, voi non ci 

crederete, ma non era convincente! Non si poteva non essere increduli… lui non faceva altro che gridare… 

completamente fuori dal personaggio… […]. » (T. Stoppard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti, op. cit., 

p. 110, seconde parentesi quadre dell‘Autore, indicanti parti opzionali a discrezione del regista); il piano 

naturale, qui, è rappresentato dal regno teatrale posto sul palcoscenico dalla compagnia teatrale. In questo 

modo, quello “stare fuori dal personaggio” incarna bene la portata trascendente dello scontro dei piani, così 

che, in questo caso, «Niente è meno convincente di una morte poco convincente» (Ivi, p. 103).  
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Introduzione alla seconda parte 

 

Fin dall’inizio, la definizione di apertura esistenziale è stata posta sulle basi 

concettuali della Tilblivelse kierkegaardiana e della realtà essenziale rintracciata nella 

libertà. È la contrapposizione tra una forma «socratica» di conduzione dell’esistenza ed 

una forma piena, esistenziale, ad essersi imposta come struttura e prospettiva di 

organizzazione dello sguardo con cui condurre l’approccio al fenomeno dell’apertura. 

Emerge pertanto l’esigenza di un’indagine del come, ovverosia inerente al modo con cui 

l’apertura viene posta, e quindi si prospetta anche l’esigenza di analizzare gli aspetti 

ontologico, fenomenologico e teleologico di questo modo. Questa non è solo una scelta 

metodologicamente coerente, bensì costituisce principalmente la strada percorsa dai tre 

pensatori richiamati a chiarificare il fenomeno dell’apertura esistenziale. Attraverso la 

definizione della libertà quale forza positiva, la potenza prima che rende reale (bliver til) la 

realtà stessa dell’esistente aperto, è emerso come sia stato Kierkegaard il primo autore con 

cui il divario tra una forma di approccio teoretico e disgiuntivo alla realtà ha tratto la sua 

definizione; ciò ha fornito il medesimo vigore di pensiero per un approccio al modo di 

aprirsi esistenzialmente dell’uomo in quanto realtà, nei pensieri di Karl Jaspers e 

dell’allieva Jeanne Hersch. 

Da un lato, l’articolata struttura delle orientazioni nel mondo ed il pervenire ad una 

forma di chiarificazione dell’esistenza, che troverà nella metafisica148 il pensiero adeguato 

per contemplare la relazione fondativa già fin da Kierkegaard rintracciata per l’apertura 

esistenziale149, e dall’altro lato le speculazioni approfondite che Hersch esegue in relazione 

all’«illusione filosofica»150, al rapporto essenziale tra l’essenza ontologica e il 

dispiegamento formale151 nonché pure l’indagine della libertà che la pensatrice ha svolto in 

relazione al problema dei diritti umani152, quale determinazione propriamente sintomatica 

                                                 
148 Queste le tre parti di cui si compone l’opera maggiore di Karl Jaspers, Filosofia: Volume I. Orientazione 

filosofica nel mondo; Volume II. Chiarificazione dell’esistenza; Volume III. Metafisica; tr. it. di U. 

Galimberti, U. Mursia editore, Milano, 1977, 1978, e (assieme all’Introduzione generale dell’opera) 1972. 
149 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., Capitolo IV, Intermezzo, pp. 114 e ss. 
150 J. Hersch, L’Illusione della Filosofia, tr. it. di F. Pivano, Bruno Mondadori Editore, Milano, 2005. 
151 J. Hersch, Essere e Forma, op. cit. 
152 Jeanneh Hersch è stata, nel biennio 1966-68, direttrice della Divisione filosofica dell’UNESCO; nel 1968, 

in occasione del ventesimo anniversario della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo (1948), Jeanne 

Hersch è stata incaricata di gestire la redazione di un’opera monumentale, volta a raccogliere e presentare 

testimonianze scritte, verbali e artistiche in generale provenienti da tutto il mondo e antecedenti il 1948, le 

quali esprimessero nei diversi modi a loro pertinenti l’esigenza dell’uomo di essere riconosciuto nella propria 

dignità di uomo libero e responsabile; l’opera è stata pubblicata col titolo Le droit d’être un homme, 

UNESCO, Paris 1968, ed. inglese The Birthright of Man, UNIPUB Inc., New York, N.Y. 1969. Per una 

ricostruzione dell’impegno di Jeanne Hersch alla Divisione di Filosofia dell’UNESCO, cfr. P. Vermeren, La 

Philosophie saisie par l’UNESCO, UNESCO, Paris 2003, reperibile (in francese) gratuitamente al sito 
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del processo di «incarnazione», coniugando la filosofia jaspersiana a nuove frontiere delle 

sfide etiche e politiche della contemporaneità occidentale153, costituiscono tutti non solo gli 

esiti più rilevanti di un pensiero che si sviluppa sulla base delle categorie filosofiche or ora 

ricordate, bensì vengono a costituire anche un mutamento di panorama dell’approccio che, 

da quello più limitatamente sostante sulla «novità» della presa kierkegaardiana - la qual 

cosa dettava per di più l’esigenza di un adeguatamente serio ed umile discorso relativo al 

rapporto uomo-Trascendenza, ma col quale peraltro venisse restituito maggior vigore al 

valore vitale dell’esistenza umana, di contro a quello giocatosi nell’artificio del solo 

elemento razionale onnicomprensivo154 -, conduce verso una presa approfonditamente 

votata, ora, all’analisi del fenomeno «esistenza» che la filosofa dell’esistere del Novecento 

si è assunto tra le frontiere entro cui solcare i propri passi. 

Mantenendo sempre presente il punto di partenza della distinzione tra «socratico» 

ed «esistenziale», appunto come scelta metodologica già intrapresa dagli Autori 

considerati, altre tappe sono raggiunte nell’analisi dell’apertura esistenziale e quindi del 

fenomeno esistenziale a tutto tondo: una prima strada sarà un’analisi ontologica del 

disvelamento, ciò che può essere considerato nei termini del «come» ontologicamente 

l’apertura accade (sarà la volta di analizzare ontologicamente il modo di compiersi della 

Tilblivelse); in secondo luogo, ma non per questo disgiuntamente dal primo, un’analisi 

fenomenologica, volta a considerare la questione della forma dell’esistere tramite 

l’approccio sia kierkegaardiano relativo alla distinzione tra esistenza estetica, esistenza 

etica e «singolarità», sia attraverso le considerazioni relative alla distinzione tra 

orientazione nel mondo della coscienza umana e la comprensione esistenziale dell’uomo 

aperto al rapporto con la propria libertà nonché al rapporto con quella dell’«altra» 

soggettività; infine, una terza sezione dedicata all’analisi teleologica dell’apertura 

considererà l’aspetto etico del dipanamento «etico-esistenziale», come viene chiarito da 

Hersch in costante riferimento alla realtà libera del Sé. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
http://www.unesco.org/new/en/social-and-human-sciences/themes/philosophy/philosophy-at-unesco-past-

and-present/. 
153 J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, tr. it. di F. De Vecchi, Pearson Paravia Bruno 

Mondadori, Milano, 2008. 
154 J. Hersch, Storia della filosofia come stupore, op. cit., pp. 206-207; pp.267-268. 
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CAPITOLO TERZO 

DISVELAMENTO 

 

 

3.1 “In Fondo al Fiume”: il realizzarsi ontologico del Sé 

 

La scrittrice antiguana, ma statunitense d’adozione, Jamaica Kincaid, in uno dei 

suoi più elaborati ed intimi racconti che dà il titolo alla raccolta nella quale è contenuto, In 

fondo al fiume, scrive: 

 

… emergendo da questa fossa entro in una stanza e vedo che la lampada è accesa. Alla luce della 

lampada vedo dei libri, vedo una sedia, vedo un tavolo, vedo una penna; vedo una ciotola di frutta 

matura, una bottiglia di latte, un flauto di legno, i vestiti che indosserò. E nel vedere queste cose 

alla luce della lampada, tutte mortali ed effimere, quanto legata so di essere a tutto ciò che è sforzo 

umano, a tutto ciò che è passato e a tutto ciò che sarà, a tutto ciò che verrà perduto e non lascerà 

traccia. Rivendico queste cose allora - sono mie - e adesso sento che sto diventando solida e 

completa, il mio nome mi riempie la bocca.155 

 

I diversi scenari della realizzazione esistenziale, dalla quale siamo partiti, per 

rintracciare la portata kierkegaardiana dell’esistenzialismo contemporaneo, all’interno 

della concezione radicale della Tilblivelse, sono tutti ritrovati entro la portata di questo 

breve ma profondo passaggio: nella trama del racconto della Kincaid, come è tipico della 

poetica dell‘Autrice, non si rintraccia una sfaccettatura chiara e lineare degli eventi, ma 

essi emergono nel Tempo là da dove provengono, da quel fondo del fiume che è la 

rappresentazione poetica dello sconfinamento esperenziale di un’unità spirituale, destinata 

a dover reggere la stessa realtà nella quale sa e sente di dover esaurire l’energia che le è 

propria. Per quanto ricco da questo punto di vista filosofico, In fondo al fiume è prima di 

tutto un richiamo del rapporto denso di significato che l’anonima voce - tuttavia capace di 

riempirsi la bocca del proprio nome - intraprende con la figura della madre, un primo 

tentativo letterario, che sfocerà in seguito nell’Autobiografia di mia madre, opera che 

consacrerà la Kincaid alla fama che le è dovuta nel panorama letterario internazionale. 

Ma, all’interno di In fondo al fiume, secondo la presente lettura, è già possibile 

rintracciare tutti gli elementi che qui occorrono alla comprensione dell’apporto 

ontologicamente considerato della Tilblivelse. 

I piani - sui quali si dispiega l’apporto fenomenologico in questione - sono 

rintracciabili nel seguente modo: troviamo il piano sensoriale della coscienza che esperisce 

                                                 
155    J. Kincaid, In fondo al fiume, tr. it. M. Esposito, Adelphi, Milano, 2011, p. 94. 
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il mondo, all’interno di quel «vedere» che non basta a sé stesso, e che ha bisogno di una 

«rivendicazione» essenziale successiva, pertanto indirizzato al piano «valoriale» 

dell’apertura stessa: «nel vedere queste cose alla luce della lampada, tutte mortali ed 

effimere, quanto legata so di essere a tutto ciò che è sforzo umano»; contemporaneamente, 

ritroviamo l’io narrante all’interno del piano esigenziale, che sarà la chiave di svolta 

dell’esistenzialismo più vicino al pensiero «singolarista» di Kierkegaard: «Rivendico 

queste cose allora - sono mie», il livello sul quale peraltro si esaurisce, rinnovandosi 

continuamente, l’apporto fenomenologico-valoriale (la tensione della potenza realizzatrice 

si svolge entro il gioco fecondo del limite, dirà Jaspers), attraverso l’onnicomprensiva 

dimensione temporale che per Kierkegaard vuole dire carnale, nonché scenario 

complessivo della realizzazione esistenziale: «tutto ciò che è passato e a tutto ciò che 

sarà»; fino al conclusivo piano linguistico-semantico del riconoscimento razionale, e che 

tuttavia trascende sé stesso, traghettando ossia la coscienza razionale dall’artificio del 

significato pronunciato, all’interno della realizzazione esistenziale, appunto un 

riempimento carnale, vitale, quello che è stato riconosciuto col nome di respiro 

dell’esistenza: «il mio nome mi riempie la bocca» poiché «sto diventando solida e 

completa». 

A fondo di tutto, nel fondo di quel fiume esperenziale, è accesa una luce: si tratta 

della luce della lampada, che permette l’esperienza medesima dell’essenza di quel 

congiungimento fenomenologico. Per comprendere il valore dell’elemento luminoso, è 

bene considerare un secondo passo di In fondo al fiume, che esaurisce meglio del primo la 

teoretica in questione: 

 

  Mi inginocchiai e guardai anch’io. Passò molto tempo prima che riuscissi a vedere quel 

che lei [la madre] vedeva. 

  Vidi un mondo nel quale il sole e la luna brillavano allo stesso tempo. Apparivano in un 

modo che non avevo mai visto prima: il sole era il Sole, la creazione della Benevolenza e del Fine e 

non una stella tra molte stelle, con un prevedibile ciclo e una prevedibile conclusione; anche la luna 

era la Luna, ed era la creazione della Bellezza e del Fine e non un corpo soggetto a una teoria 

dell’evoluzione planetaria. Il sole e la luna brillavano uniformemente su tutto. Insieme costituivano 

la luce, e la luce cadeva su tutto, e tutto pareva trasparente, come se la luce attraversasse ogni cosa, 

tanto da non lasciare niente nascosto. La luce brillava e brillava e cadeva e cadeva, ma non c’erano 

ombre. In questo modo, su questo terreno, non c’era giorno e non c’era notte. E non c’erano 

stagioni, e così nessun temporale né freddo da cui ripararsi. E in questo mondo c’erano molte cose 

dotate di verità indubitabile e fine e bellezza. C’erano montagne ripide, c’erano valli, c’erano mari, 

c’erano piane d’erba, c’erano deserti, c’erano fiumi, c’erano foreste, c’erano vertebrati e 

invertebrati, c’erano mammiferi, c’erano rettili, c’erano creature della terraferma e dell’acqua, e 

c’erano uccelli. E vivevano in questo mondo non ancora diviso, non ancora esaminato, non ancora 

numerato, e non ancora morto. Guardai questo mondo mentre mi si rivelava - com’era nuovo, 
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com’era nuovo - e desiderai andarci.156 

 

Forse si traviserebbe l’intima poetica dell’Autrice, se si leggesse il passo in chiave 

parmenideo-esistenzialista, eppure la tentazione di farlo è meritevole d’attenzione. La luce 

che divide notte e giorno non è ancora caduta nella sua portata teoreticamente deviante, 

spaesante: qui, sole e luna sono il Sole e la Luna, due regni che disvelano le due 

caratteristiche primarie dell’affondo «creativo» del pensiero esistenzialista di provenienza 

fenomenologica: il Bene ed il Fine, l’«ordo amoris» scheleriano157 nel quale l’uomo si 

trova a dipanarsi concretamente. 

Ancora una volta, allora, siamo nel dis-velamento esistenziale, fenomenologica-

mente ragionato dal pensiero aletico di Heidegger, e che nell’elemento luminoso individua 

la sua reale dimensione temporale ed eterna158; ma, prima di tutto, esso esige, rivelandolo 

(«mentre mi si rivela»), l’intero traghettamento dal piano teoretico a quello del respiro 

esistenziale, per il quale la differenza tra una maiuscola ed una minuscola (rimando o 

ritorno ad un piano teoretico ma «pieno») è una questione di prim’ordine; fino ad un 

passaggio che è stato inquadrato nella sua provenienza kierkegaardiana: tutto è, quindi, «in 

questo mondo non ancora diviso, non ancora esaminato, non ancora numerato, e non 

ancora morto». La distinzione è tra quel «socratico» e quel respiro pieno, che «riempie la 

bocca» mentre parla, che riempie le parole senza ch’esse siano un vagare tra un sole ed una 

luna senza luce viva, senza Rivelazione. La divisione di cui Kincaid parla è quella 

teoretica, operabile entro confini del tutto «socratici», per i quali la «morte» avviene per 

irrigidimento, per mancanza di potenza con cui realizzare la pienezza del respiro 

esistenziale. I piani riconosciuti nel primo passo della Kincaid vengono ritrovati 

interamente e con viva forza in questo ultimo, con l’aggiunta, ora più forte e valoriale, 

dell’elemento luminoso: «La luce brillava e brillava e cadeva e cadeva, ma non c’erano 

ombre». Il pensiero, raggiunto questo pulpito luminoso, non si addentra più nel sentiero 

della notte di parmenidea memoria, e che consacrerebbe l’anima dell’uomo all’«illusione 

acustica»159 del nulla, della notte della ragione. In questo mondo, entro il quale l’io 

                                                 
156    Ivi, pp. 89-90. 
157 Sarà un tema ed un riferimento che ritorneranno, ma fornisco le coordinate bibliografiche fin da subito: M. 

Scheler, Ordo Amoris, in Id., Scritti sulla Fenomenologia e l’Amore, ed it. a cura di V. D’Anna, Franco 

Angeli, Milano, 2008, pp. 107 e ss. 
158 Il riferimento all’elemento luminoso, in chiave essenziale, lo si trova già subito nell’Introduzione a 

Filosofia di Jaspers: «Il suo pensiero [del filosofare che parte dall’esistenza possibile] è il riverbero che non 

significa soltanto il luogo su cui cade la luce, ma è ad un tempo esso stesso questa luce che, nel riflettersi, 

annuncia la possibilità dell’esistenza.» (Introduzione in Id., Filosofia III. Metafisica, op. cit., p. 46). 
159 L’espressione è kierkegaardiana (cfr. S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 91-92): «Per 

questo, mentre lo scandalizzarsi, comunque si esprima, si fa udire come un suono che proviene da altrove, 

anzi dal lato opposto, ecco che a risuonare in esso è invece il paradosso; e siamo quindi di fronte a 
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narrante sprofonda, non vi è più una ragione esaustiva, che con un gesto tradisce la portata 

stessa del mondo spiegandone ogni mo(vi)mento dell’evoluzione: non vi è più alcun 

«corpo soggetto a una teoria dell’evoluzione planetaria», alla quale la ragione si riconduce 

per ubriacarsi di falsa linfa divina. Per riprendere la portata esistenziale della filosofia di 

Nietzsche, in relazione alla pienezza dell’ebbrezza dionisiaca, se un’ubriacatura deve 

essere messa in atto, essa lo deve nel ricongiungimento con quelle realtà esistenziali 

«dotate di verità indubitabile e fine bellezza», che con Nietzsche, come è noto, sono la 

creazione160 attuata con volontà di potenza, e con Kierkegaard sono l’autonomia 

responsabilmente fondativa del Sé. L’elemento creativo è ribadito, in ultima battuta, 

direttamente da Kincaid, laddove la rivelazione - «mentre mi si rivelava» - pone la realtà 

ontologicamente nuova - «com’era nuovo, com’era nuovo» - dell’incedere esistenziale che 

apre la realtà. Rende reale (bliver til) il presente, il Tempo e con questo l’esistenza. 

 

 

3.2 Il dis-velamento del reale vissuto: «det Store» 

 

Il Nuovo Mondo, ora rivelato all’Io narrante che sprofonda in fondo al fiume 

dell’esistenza, è la compiuta forma della realtà. La luce è la caduta («e cadeva e cadeva») 

che incrocia esistenzialmente, per mezzo della Tilblivelse, il piano trascendente con quello 

temporale, così che, finalmente, ogni verità (ri)diventi indubitabile: il gesto esistenziale, 

quello creatore, che pone prima di tutto un vero, e solo successivamente, se la si accetta ma 

anche se non la si accetta, una verità. La luce, nella sua portata interplanetaria, attraversa 

l’intera realtà: realizza completamente il percorso esistenziale. Fenomenologicamente, 

come si è riconosciuto, la vita così aperta è ciò per cui vale quel Bene e quel Fine; un 

pianeta su cui viene forgiata una simile vita è qualcosa di irripetibile, di 

kierkegaardianamente «singolare». 

                                                                                                                                                                  
un’illusione acustica»; nel nostro discorso, con sfumature diverse, si riferisce al nulla, che è 

autocontraddittorio in senso ontologico: anch’esso è un urto con il paradosso del limite «ontologico» 

dell’apertura esistenziale, ma sarà svelato come «limite» orizzontale del contatto tra aperture, non nel limite 

verticale del rapporto tra il determinato (il Sé) e la Trascendenza che lo pone (verticale e orizzontale sono 

solo nozioni arbitrarie e convenzionali, per chiarificare il mettersi in gioco col limite da parte del Sé). 
160 Nota è la rivalsa della creazione artistica, in termini di efficacia e pienezza esistenziale, rispetto alla 

«mediocrità cittadina» che ha iniziato a parlare per mezzo di Euripide: «Ma non ci si fermava a questo 

compiacimento: con Euripide gli spettatori imparavano essi stessi a parlare, e di ciò Euripide stesso si vanta 

nella gara con Eschilo, del fatto cioè che per merito suo il popolo aveva ora imparato a osservare, a discutere 

e a trarre conclusioni secondo tutte le regole e con le più furbe sofisticazioni» (F. Nietzsche, La Nascita della 

Tragedia, op. cit., p. 77); essendo, come è noto, Euripide maschera del demone Socrate (Ivi, p. 83), allora è la 

nuova regola del razionale la strada entro cui si è incamminata l’umanità, di contro alla creatività artistica 

delle forme drammaturghe antiche e dionisiache: “«Tutto deve essere razionale per essere bello», come 

proposizione parallela al principio socratico: «solo chi sa è virtuoso»” (Ivi, pp. 85-86). 
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Allora, il dis-velamento è il bliver til di ogni conclusione fenomenica (esistere in 

quanto tensione), di ogni forma fenomenologica (incarnato temporalizzato), di ogni 

fenomeno esistente (oggetto aperto), di ogni esistenzialità reale (esistenza compiuta): lo 

spazio e la temporalità sono e divengono vive, «creativamente» date all‘essere ma in 

quanto esistenti. Attraversa ogni cosa, rendendo così ogni cosa reale. Risulta presente la 

pienezza, il respiro dell’esistenza, il fondo del fiume, auspicato dal Kierkegaard come il 

discioglimento dell’enigma della vita che solo la fede cristiana - la vera fede cristiana - può 

realizzare161. 

Per quanto concerne il riconoscimento completo della pluridimensionalità 

dell’esistenza umana, respiro ontologico e portata teleologica sono due sguardi di un 

medesimo scenario. Dire «essere…», ma ora vale la pena pronunciare «esistere», è dire 

«dover essere», poiché la relazione di realizzazione esistenziale è questo coinvolgere ogni 

concretezza - ogni «forma» esistente dirà un certo esistenzialismo - per quella che è: 

fenomeno reale dell’esistenza. Un parallelo riconoscimento deve tenere conto di un lento 

ma inesorabile superamento di quella che potrebbe essere vista come ottica 

tradizionalmente separativa di un Sé fondativo trascendentalmente rispetto ad un piano 

finito temporalmente. Coerentemente con una visione più adeguata al superamento di ogni 

forma di problematico dualismo ontologico, il dis-velamento non è più un incrocio di piani 

originariamente distinti, bensì disgiunti in dimensione ontica. Il risultato è una separazione 

esistentiva e non esistenziale delle forme nella relazione della potenza realizzatrice con la 

Trascendenza che la determina, sulla base di quelli che verranno riconosciuti come 

«dipartimenti» interni della stessa realizzazione esistenziale del Sé, sebbene il primo, 

quello Trascendente, sia essenzialmente distinto nel fenomeno, da quello incarnato162. Per 

adesso, la nozione di rottura esistenziale deve essere accettata nella sua ambiguità 

terminologica, la quale verrà lentamente risolta attraverso l’analisi dell’apertura 

esistenziale. L’esigenza di un siffatto superamento viene da sé, dato che il risconoscimento 

dell’apertura (dell’azione di bliver til di ogni realtà da parte della rottura esistenziale) non 

può valersi di un dualismo propriamente ontologico, bensì solo «formale». 

Sarà, allora, compito di ogni pensatore addentratosi in questo fondale del fiume 

                                                 
161 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., pp. 81-82. 
162 La distinzione di «dipartimenti» d’incarnazione «interna» all’apertura, e quindi non digiuntivamente, per 

la quale occorre riconoscere che la Trascendenza non è movimento trascendentale, bensì solamente 

trascendente, collegato ontologicamente col piano di realizzazione temporale, avviene in conformità con la 

distinzione di «piani graduali» del movimento di realizzazione esistenziale, che Jeanne Hersch formula nella 

sua filosofia della libertà; cfr. Infra, § 5.2. Risulta comunque lecito affermare che nel pensiero herschiano 

rimane presente una tendenza kantiana a distinguere il piano temporale da quello «singolare» dotato di forza 

realizzatrice. 
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dell’esistenza riuscire a comprendere, prima ancora che capire, quale sia la reale 

dimensione della fenomenità dell’esistere, e sarà giocoforza di questo stesso pensiero 

l’inevitabile corollario per il quale, in questo livello estremamente profondo del pensiero, 

giunto al limite dell’essere, dire «verità» è prima di tutto concretizzare nella sua realtà 

onto-teleo-(epistemo)logica il vero. 

Søren Kierkegaard e Friedrich Nietzsche, sebbene in modi distinti e diversi, poiché 

incarnazioni fenomenologicamente singolari, sono stati i primi ad affacciare l’anima del 

pensiero filosofico occidentale a questo fondale, e da questo approdo dello spirito 

innalzatosi al limite stesso dell’e-sistenza quale e-spressione, toccherà ad ogni pensatore 

concepire la portata della realtà nella sua problematica (ri)definizione, poiché, come ha 

riconosciuto profondamente Jeanne Hersch, «se l’uomo è incessantemente nel divenire, e 

se il filosofo resta attaccato per tutta la vita a una filosofia che è la sua, la sua filosofia 

non può essere altro che la forma stessa del suo divenire»163, constatato che questo 

divenire è il concepimento temporale del bliver til che caratterizza ogni e-sistenza in 

quanto e-spressione delle «proprie» forme indissolubilmente disvelate nella portata onto-

teologica del Sé. 

L’allacciamento esistentivo di ogni sapere con il piano meta-epistemologico - 

fondamento stesso dell’esistenzialità, sebbene, di rimando, ridia forza esistenziale anche 

all’azione epistemologica - ripropone il tema generale che Kierkegaard e Nietzsche hanno 

mostrato, in quanto «eccezioni» della filosofia occidentale, sebbene giunti a due punti 

filosoficamente antitetici, una volta per tutte ma tutte le volte mai abbastanza, poiché ogni 

pensare è divenire del Sé, e dunque l’estensione teoretica non può che essere, in filosofia, 

mera illusione: la filosofia non fonda un sapere, «qui, è col sapere che può cominciare il 

peccato»164, perché compito del filosofo non è trovare una verità valida universalmente, 

sebbene si illuda di doverlo fare; il suo compito è divenire reale mediante il proprio 

pensiero, rivendicare quelle cose del suo proprio pensiero per le quali può dire «sono mie», 

alla luce stessa dell’essere che vuole dire direttamente del suo esistere. Questo non prova 

che l’illusione filosofica svilisca la reale portata del «pensato» filosofico; come sarà 

possibile osservare più avanti, il problema della «duplicità filosofica», per la quale si pone 

una verità detta ed una verità fatta, non è un problema di realtà della seconda a dispetto 

della prima. Esistenziale e filosofico coincidono. Il problema, per il pensatore, è un altro, di 

tipo totalmente ontologico. Se individuasse una verità eternamente valida per tutte, appena 

fatta «fuoriuscire» (problematicamente, si tratta pur sempre di una necessità esistenziale e 

                                                 
163    J. Hersch, L’Illusione della filosofia, tr. it. di F. Pivano, Paravia Bruno Mondadori, Milano, 2004, p. 20. 
164    Ivi, p.26. 



 

 

67 

 

linguistica, poiché condizionatamente determinata165) oltre il proprio dominio esistentivo 

del Sé e la rendesse in quanto validità formale del pensiero, allora non potrà che essere o 

dogma (oggetto illusoriamente indipendente dal sé che lo assume), oppure una forma muta, 

poiché, appunto, non appena penetra all’interno del pensiero di un altro-Sé che pensa 

«quel» pensiero, diviene la forma del pensiero di questo altro-Sé, la presa formatrice, del 

bliver til, concretizza fenomenologicamente una forma inevitabilmente nuova, perché 

inevitabilmente diversa da quella del Sé che l’ha mossa: è un altro movimento, 

fenomenologicamente ed esistenzialmente mosso per via di un altro Tempo, di un’altra 

incarnazione, di un’alterità esistenziale diversa, la cui diversità è constatabile già al livello 

determinato delle forme esistenziali. 

Questo discorso, ovviamente, si estende ben oltre la sfera del pensiero filosofico 

(sebbene vi si incarni nella sua essenza primariamente perfetta166) e sarà portatore di 

problemi ontologici di non poco conto. 

In questa fase ancora iniziale del riconoscimento filosofico dell’apertura 

esistenziale, il primo risultato raggiunto rende chiaro che ogni forma esistenziale, ogni 

esistenza costituisce quel divenire reale del Sé, per il quale Kierkegaard afferma con forza: 

 

thi det Store er ikke at være Dette eller Hiint, men at være sig selv; og dette kan ethvert 

Menneske, naar han vil det167.  

 

La traduzione più lineare pronuncia: «la grandezza non è essere questo oppure 

quello, ma essere sé stessi; e questo ogni uomo può, quando lo vuole»168. 

                                                 
165 Ivi, p. 17. 
166 Secondo Hersch, la filosofia è manifestazione di incarnazione su base graduale superiore; vi è un modo di 

incarnazione con gradualità inferiore ed uno superiore, dove la gradualità è da considerarsi valida in base 

all’esigenza di movimento del Sé che si incarna; la filosofia, in quanto esercizio puro di libertà, è sempre un 

richiamo del Sé alla gradualità superiore di incarnazione; cfr. J. Hersch, L’Illusione della Filosofia, op. cit. 
167  S.A. Kierkegaard, Søren Kierkegaards Skrister, 55 voll., a cura di N.J. Cappelørn, J. Garff, J. Kondrup, 

et. Altri, Søren Kierkegaard Forskningscenteret-Gad, København 1977-2012, Vol. 3, p. 167.  
168  La traduzione di K.M. Guldbrandsen e R. Cantoni, Aut Aut. Estetica ed etica nella formazione della 

personalità, Mondadori, Milano 1956, p. 27, rende il finale nel seguente modo: «… e questo ciascuno lo può 

se lo vuole», dando maggiore risalto alla valenza della natura volitiva dell’esistenza umana coerentemente 

alla validità data da Kierkegaard alla volontà umana (cfr. anche R. Cantoni, Kierkegaard e la vita etica, 

Introduzione a S. Kierkegaard, Aut Aut, op. cit., p. IX). L’espressione «ognuno lo può, quando lo vuole» o 

simile ricorre diverse volte, negli scritti di Kierkegaard. Un secondo esempio, in appoggio a quello riportato 

in testo, può essere la dichiarazione di uguaglianza dinanzi alla realtà di messa in rapporto con 

l’«infinitamente alto», e pertanto il fatto che tutti possono - hanno potere di - divenire «Singoli» è espresso da 

Kierkegaard nel n. 10 della rivista Øieblik, ove si legge: “Enhver, ubetinget Enhver – hvis han ubetinget vil, 

vil ubetinget hade sig selv, vil ubetinget finde sig i Alt, lide Alt (og det kan jo Enhver, hvis han vil): saa er 

dette uendelig Høie tilgængeligt for ham.” (corsivo mio): «Ognuno, incondizionatamente ognuno - se egli 

incondizionatamente vuole, se vuole odiare incondizionatamente sé stesso, vuole incondizionatamente 

sopportare tutto, soffrire il tutto (e questo ognuno certamente può, se lo vuole): così questa incondizionata 

altezza gli è accessibile” - S.A. Kierkegaard, Samlede Værker, 3a ed., 20 voll., a cura di P.P. Rohde, 

Gyldendal, København 1962-64, Vol. 19, p. 324. 
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Trasportato nel complessivo piano della presenza del Sé vivente, ogni forma 

esistenziale sarà lo stesso esister-si del Sé in quanto volontà che vuole sé stessa, la potenza 

tende a sé in termini creativi, ed uno dei compiti assunti dalla filosofia dell’esistere a 

partire dai risultati kierkegaardiani sarà comprendere in che modo si coniughi l’apporto 

volitivo con la forma dell’apertura dell’esistenza. Ma i compiti dell’esistenzialismo non si 

fermano a questo solo: essi si estendono ad ogni risvolto dell’apertura esistenziale stessa, 

sussunti all’interno della tripartizione ontologico-teleologico-fenomenologico. 

Posto lo sguardo su questo primo apporto ontologico, rimane, ora, da addentrarsi 

all’interno delle indagini strettamente fenomenologica e teleologica che ne completa e 

chiarisce la portata. 
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CAPITOLO QUARTO 

TRASCENDENZA E IMMANENZA: LE FORME DELL’ESISTERE 

 

 

4.1 Forme esistenti: figure kierkegaardiane 

 

Una delle prime caratteristiche emergenti dall’incontro con la produzione 

kierkegaardiana è la contraddittorietà interna. Non si tratta di una mancata coerenza, come 

si vedrà; è meglio parlare di un vero e proprio programma filosofico oltre la filosofia. Da 

Enten-Eller, l’opera prima in termini di pensiero pseudonimo, fino alla Malattia per la 

morte, Søren Kierkegaard ha realizzato un intreccio letterario che prende l’apparenza di un 

intreccio di voci; voci pronte a ribattersi vicendevolmente, a confutarsi, migliorarsi nonché 

a sostituirsi l’una con le altre, sicché l’autore che dietro di esse si cela, si eclissa e 

completamente scompare nell’entroterra dell’anonimato, sembra non trovare una posizione 

stabile, certa e sorretta da chiarezza. Il fatto è che Kierkegaard trovò il metodo della 

comunicazione indiretta proprio nella dispersione e nella frammentarietà letteraria, quasi 

teatrale delle diverse voci che si fronteggiano, intrecciano e dialogano vicendevolmente. 

Già il sottotitolo di Enten-Eller doveva consolidare l’idea che Kierkegaard non è un 

pensatore della linearità: Et Livs-Fragment, Un frammento di vita. La vita si frammenta, 

«decristallizza» la propria solidità e pretesa unità, per usare un’espressione che si ritroverà 

con Hersch. Che al di sotto di questo dispiegamento corale vi fosse l’intenzione di andare 

contro il programma che dei frammenti, al contrario, faceva solo momenti da superare 

nell’unità complessiva dell’esistenza – il programma hegeliano – è cosa chiara, certa ed 

evidente. Che il modo col quale Kierkegaard ha intrapreso un simile percorso sia 

esistenziale opposto a quello speculativo è, invece, una nota necessaria sulla quale 

soffermare l’attenzione. I temi entro cui Kierkegaard si addentra sono molteplici e gli 

«oggetti» generali del proprio pensiero possono essere ricomposti proprio a partire da una 

frammentarietà di partenza, come dimostra bene la tematica della «melanconia»169. Alla 

speculazione hegeliana e degli hegeliani che riempivano riviste, aule e persino teatri170 - la 

                                                 
169 Cfr. I. Adinolfi, Le ragioni della virtù. Il carattere etico-religioso nella letteratura e nella filosofia, Il 

Nuovo Melangolo, Genova 2008, pp. 96-97. 
170 Si è già ricordato il caso dell’hegeliano Johan Ludvig Heiberg, direttore del Teatro Reale di Copenaghen; 

cfr.Infra, Parte Prima; un secondo riferimento all’ambito teatrale è dato da La Ripresa, opera che 

Kierkegaard compose nel 1843, dopo la rottura del fidanzamento con Regine Olsen. In quest’opera, si apre 

una divagazione, che è solo apparentemente tale, sull’arte teatrale, la quale viene tratteggiata come l’arte di 

fare ingenuamente una farsa, stilizzatrice del pensiero borghese e che vuole idealizzare la realtà, 

sistematizzando l’interezza di questo positivo reale; cfr. S.A. Kierkegaard, La Ripresa, a cura di A. Zucconi, 
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quale inibiva la realtà esistenziale di ogni soggettività entro le rigidità speculative 

dell’idealità171 -, Kierkegaard contrappose delle persone. Voci, esistenze, certo letterarie, 

certo inventate, certamente fittizie, eppure sempre meno ideali di quelle prime, le quali 

appunto tendevano alla rinuncia della propria momentale esistenza, per rintracciarsi 

compiuti solo laddove l’intelletto approdava all’idealità più alta e pura172. 

L’esistere, per Kierkegaard, è il momento dal quale ogni forma esistenziale emerge 

e viene a presentarsi alla luce del sole. Pertanto, se ogni riflessione deve essere condotta 

all’attenzione dell’intelligenza post-illuministica, essa deve iniziare da un atto esistenziale, 

dotato della pienezza che si è vista essere così pregnante nelle Briciole filosofiche, in 

un’opera che appunto già dal titolo, similmente al sottotitolo di Enten-Eller, rinunciava alla 

sistematicità della completezza logica. 

Non sembra del tutto errato, pertanto, sottolineare che Kierkegaard contrappone la 

vita al pensiero, ma non rinuncia ad un pensiero vitale. Riempito di esistenza. Tuttavia, 

occorre completare l’osservazione col precisare quanto è già emerso dalle Briciole 

filosofiche: il pensiero non può chiudere nella sua stretta quel tutto che i pensieri della 

prole hegeliana tentavano e andavano illudendosi di riuscire a racchiudere in sé. 

All’artificio intellettuale, Kierkegaard contrappone la pienezza esistenziale, e lo fa dando 

creazione a storie, vicende, narrazioni che rasentano lo spessore e l’intimità del romanzo e 

del racconto. Attraverso la narrazione di vicende narrate, dunque, rimangono aperti i temi e 

i nuclei teorici del pensiero kierkegaardiano. Per esempio, il tema del «segreto» - interno 

esistenziale contra l’esteriorità del saputo oggettivo e sistematizzabile in un incontro di 

coincidenza tra «interno» ed «esterno» - si ritrova in più luoghi kierkegaardiani, sotto 

forma di racconto. Per l’appunto, in Enten-Eller, l’editore Victor Eremita narra di come 

egli sia entrato in possesso delle carte che costituiscono il voluminoso corpo dell’opera, 

diviso in due sezioni, chiamate rispettivamente carte di A e carte di B. I nomi dei due 

autori delle carte sono segreti. Certo, è conosciuto quello dell’autore delle carte di B, 

                                                                                                                                                                  
Se, Milano 2013. 
171 R. Cantoni, Kierkegaard e la vita etica, in S.A. Kierkegaard, Aut-Aut, op. cit. 
172 Riproponendo il tema jaspersiano espresso da Hersch all’inizio del capitolo su Kierkegaard, A. Zucconi 

precisa che i personaggi di Kierkegaard «non sono più veri di Tristano, di Plotino e di Porfirio, dell’Islandese 

o di Filippo Ottonieri, ma per l’atmosfera che creano intorno a loro appartengono al romanzo quanto 

l’agrimensore o l’impiegato di banca di Kafka. Sarebbe un divertimento molto kierkegaardiano scrivere un 

ponderatissimo saggio intorno all’influenza che Kierkegaard ha esercitato sul romanzo moderno: considerare 

La ripresa come progenitrice de La Recherche du temps perdu, oppure de La Porte étroite di Gide. Non ci 

risulta affatto che Proust e Gide l’abbiano letta e tuttavia le considerazioni che potrebbero farsi 

rappresenterebbero qualcosa di più di un accostamento ozioso e casuale; Kierkegaard appartiene a quei rari 

autori che creano l’humus dell’epoca successiva e influiscono in qualche modo, anche se non vengono letti: 

una forma di comunicazione più indiretta di quella immaginata da Kierkegaard»; A. Zucconi, Postfazione a 

S.A. Kierkegaard, La Ripresa, a cura di A. Zucconi, Se, Milano 2013, p. 119. 
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ovverosia delle carte relative alla sezione «etica»: Wilhelm, un giudice, eppure non 

rintracciato e nemmeno conosciuto nella sua collocazione di servizio nel tribunale. 

All’anonimia dell’autore/degli autori delle carte di A, quelle «estetiche», Victor Eremita 

non poteva contrapporre una voce capace di “riempirsi la bocca del proprio nome”: «Se 

volessi connettermi con precisione al dato storico e chiamarlo Wilhelm, mancherei di una 

denominazione corrispondente per il primo autore; sarei dunque costretto a dargli un nome 

fittizio» afferma Victor Eremita173. Il modo col quale l’editore ne è venuto a conoscenza è 

del tutto singolare, ma racchiude in sé già tutta la problematica e l’esito seguente (sebbene 

parziale) del rapporto tra l’«interno» del valore esistenziale come scelta, e l’«esterno» 

come oggettivazione di qualcosa di generale. Prima di tutto, proprio in apertura, Victor 

Eremita precisa che in lui è emerso un problema sotto forma di dubbio, diretto contro il 

pensiero della filosofia dominante: la filosofia che sostiene che l’interno sia l’esterno e che 

l’esterno sia l’interno sarà senza dubbio nota al lettore, formula Victor Eremita, e ben di 

più il lettore generale al quale si rivolge avrà senz’altro, qualche volta, sperimentato un 

dubbio nei confronti di quel pensiero: «Un dubbio siffatto viene e va, e nessuno sa donde 

venga e dove sia diretto. Per parte mia, io son sempre stato un po’ eretico su questo punto 

della filosofia, e perciò mi sono ben presto abituato persino a condurre nel miglior modo 

possibile osservazioni e indagini…»174. Il dubbio non è chiarito nella sua provenienza, né 

nella sua destinazione finale: ancora una volta, il tema delle Briciole filosofiche visto nella 

parte prima mostra tutta la sua rilevante avversità alla concezione hegeliana della perfetta 

coincidenza tra conoscenza (e pertanto tra verità) e pensiero. Un dubbio, è possibile 

concludere con Kierkegaard, è un limite col quale il pensiero stesso, che lo rende reale, 

deve confrontarsi. Ma il dubbio non è un evento del pensiero, non è generato dal pensiero, 

perché la sua provenienza è ben più misteriosa: la propria provenienza è esistenziale e si è 

visto come l’«esistenziale», nelle Briciole filosofiche, entrato in scena, per così dire, 

tramite la nozione di Tilblivelse, irradiandosi attraverso il regno delle possibilità, non lasci 

adito ad alcuna perfetta coincidenza tra pensiero e conoscenza che possa esaurire al 

contempo la completezza dell’intera realtà esistenziale. La «fede» è l’unico movimento del 

soggetto in grado di compiere il passo verso il paradosso, e pertanto quell’assoluto che ha 

nome «Dio» ma il cui nome non risolve alcunché per il pensiero. Si è precisato, inoltre, che 

il dubbio non è proprietà originaria del pensiero. Anche qui, è all’esistenzialità di Victor 

Eremita che Kierkegaard destina il compito di un simile significato. Le carte componenti 

Enten-Eller sono state ritrovate in un secrétarie, rinvenuto quasi casualmente all’interno di 

                                                 
173 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, ed. Italiana a cura di A. Cortese, Adelphi, Milano 1976, p. 60. 
174 Ivi, p. 55. 
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una vetrina di un rigattiere di Copenaghen. Sette anni prima della composizione delle 

pagine introduttive da lui redatte, Victor Eremita rinviene la presenza di questo secrétaire. 

Il nome «secrétaire» simboleggia già la tematica dominante del «segreto»175, la quale viene 

rafforzata dagli eventi che si susseguono. Attratto dal secrétaire, l’editore non lo acquista; 

inizia una sorta di periodico ma non ritmico appostamento nei confronti dell’oggetto in 

questione: lo osserva da distanza, durante i propri spostamenti sceglie le strade che 

conducono sempre a passare davanti al rigattiere, quasi come se il secrétaire fosse una 

preda dal cacciatore pregustata, senza che questi sappia di essere predatore e l’oggetto del 

suo desiderio la preda designata. Si tratta di un gioco irrazionale: «A poco a poco quel 

sécretaire ebbe in me una storia; vederlo diventò per me una necessità, e a questo fine, 

quando un giro insolito lo rendeva necessario, non esitai più di contro al fatto d’allungare 

la strada per causa sua. Più lo guardavo, più il desiderio di venirne in possesso si acuiva. 

Sapevo benissimo che era un desiderio bizzarro, dato che non avevo bisogno alcuno di 

quel mobile, sapevo benissimo che era una prodigalità da parte mia l’acquistarlo. Ma, 

com’è noto, il desiderio è molto sofistico»176. Kierkegaard impiega il termine 

«sophistisk»177, parola ottocentesca oggi scritta sofistisk, aggettivo del sostantivo Sofisme. I 

sofisti, come è altrettanto noto, piegavano la ragione alla confutazione della verità, fatto 

per il quale si palesavano, agli occhi dei pensatori antichi, come gli avversari primi: coloro 

che usano la ragione per qualcosa di irrazionale, di non ricondotto alla verità che invece 

emergeva con l’utilizzo giusto del pensiero, il solo ad essere giusto: il pensiero filosofico. 

Altrettanto fa quel desiderio, dunque assimilabile in ultima analisi all’estensione del 

dubbio, il quale, medesimamente, piega il pensiero a ragionamenti privi di una origine nel 

pensiero stesso. L’origine è rintracciata in qualcosa d’altro, sconosciuto, al di là del limite 

del razionale che, per ogni hegeliano degno di questo nome, doveva essere invece una 

riconciliazione sotto il giogo del «positivo»178. 

                                                 
175 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., pp. 100-101. 
176 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op.cit., p. 57. 
177 S.A. Kierkegaard, Samlede Værker, 3a ed., op. cit., p. 10. 
178 Il dubbio costituisce il limite in forza dell’illimitato, poiché vi è fede in quel che è oltre il limite del 

razionale, all’interno del dubbio. Kierkegaard si era già approcciato al regno del dubbio fin nella sua 

giovinezza accademica, laddove si vedeva come un «moderno Faust», dinanzi al quale l’intera realtà 

comunemente accettata viene messa in discussione: Kierkegaard «[o]sserva che i più fortunati si indirizzano 

d’intuito, traggono dal loro interno il loro imperativo categorico; la grande maggioranza lo riceve invece 

dall’esterno, dall’ambiente: è l’imperativo categorico della filosofia hegeliana. Ma l’elemento costante, 

vitale, della ricerca, che pur attraverso incertezze può raggiungere qualche risultato, è il dubbio. Questo 

affiorare spontaneo del dubbio, e con esso il mito stesso di Faust, rivela una connaturalità, frutto di studio e di 

meditazione. Kierkegaard delinea se stesso come un moderno Faust: il moderno Faust non manca di sapere, 

come quello goethiano, piuttosto sa tanto che è tentato di perdere di vista l’albero della vita per l’albero del 

sapere e dubitare per eccesso di sapere, anzi di sperare, perché il dubbio diventa la disperazione del pensiero 

consequenziario», così S. Spera, Il Pensiero del giovane Kierkegaard. Indagini critiche sulla filosofia della 
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L’esempio di Victor Eremita dispiega già la posizione che l’esistenziale presenta al 

pensiero: il desiderio, l’esigenza che non mancherà d’essere riconosciuta appunto 

esistenziale, nonché la realtà, che agli sprovveduti saprà di destinale, della propria intimità, 

e quindi il proprio «segreto» sono al di là del confine del razionale, e il reale in quanto tale 

non coinciderà con l’«intero»; qualcosa sempre sfuggirà «oltre». Ma Victor Eremita non 

sta che esponendo in parole, dunque mediatamente entro confini che non possono fuggire 

dall’oggettività179, un’esperienza esistenzialmente originaria. Vi è di più nelle parole 

introduttive dell’editore: il secrétaire inizia ad avere, in Victor Eremita, una «storia». 

L’informazione intercala la stessa valenza della sentita necessità di acquistare l’oggetto 

dotato di fascino, ma anche di entrarvi in un rapporto esclusivo. Cosa viene escluso? La 

risposta è: l’«esteriore», ma non in modo da rinunciarvi bensì, come sarà osservabile, 

riconducendolo ad un ordine esistito. Ancora una volta, in un intreccio di nuclei teoretici 

pensati e gesta agite, mentre Victor Eremita spiegherà il contenuto delle carte di A e di B, 

tutto era già stato esistito dall’editore in prima persona. Inizia tutto con un riconoscimento 

razionale, eppure limitato: «Con il secrétaire deve incominciare un nuovo periodo della tua 

vita…» si dice Victor Eremita, che ha acquistato finalmente l’oggetto desiderato180. Il 

movimento esistenziale procede con un evento istantaneo: gli impegni di Victor Eremita lo 

conducono a doversi dedicare ad un breve viaggio estivo a Hillerød, ma proprio prima di 

recarsi in strada, dove la tromba del postiglione continua il suo melodioso richiamo181, un 

dubbio lo assale: «Hai danaro a sufficienza nel tuo portafoglio?» si domanda; scopre di non 

averne molto, così, recatosi al secrétaire, tenta di aprirne il vano frontale ma esso si ostina 

a rimanere bloccato. Il simbolismo della narrazione si fa denso come la violenza che il 

protagonista eserciterà nei confronti del sécretaire: fattasi portare un’accetta, 

coll’agitazione e la fretta esasperata che la tromba del postiglione continua a incalzargli, 

Victor Eremita si trova costretto a rompere il tiretto del secrétaire. 

 

Venne portata un’accetta. Con essa vibrai al secrétaire un colpo tremendo che lo scosse tutto. In 

                                                                                                                                                                  
religione e studi sugli aspetti inediti del pensiero kierkegaardiano, CEDAM, Padova 1977, p. 21. Seguendo 

l’ottica di Spera, è possibile concludere che la soglia vitale, in sé stessa protesa verso la Trascendenza di Dio 

e pertanto conquistata nell’illimitato che di ogni limite fa una gradualità del percorso esistenziale; la soglia 

vitale non è riguadagnata che in seguito all’esercizio del dubbio, manifestazione diretta di una fede che, se 

certamente nel sapere va a ritrovarsi desta, è nel «non luogo» dell’esistere nel rapporto con Dio che trova la 

propria validità. Questo «non luogo» è, qui, tutt’altro che nichilistico, come invece nichilistico apparirà nella 

versione estetica delle carte di A; cfr. S. Spera, Il pensiero del giovane Kierkegaard, op.cit., pp. 22-23. Il 

concetto del «non luogo» lo si ritroverà anche nel pensiero di Jaspers. Per quest’ultima interpretazione, cfr. la 

Presentazione che U. Galimberti ha redatto per K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 5-13. 
179 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., pp. 128-129. 
180 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op. cit., p. 57. 
181 La tromba del postiglione avrà un ruolo più marcato in La Ripresa; cfr. S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. 

cit., pp. 58-59. 
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ogni caso, o perché non ce la facevo dato il mio stato d’irritazione, o perché il tiretto era duro 

quanto me, l’effetto cui miravo non si realizzò. Il tiretto era chiuso e chiuso rimase. Ma successe 

qualcos’altro. Non so se il mio corpo aveva toccato proprio questo punto, o se lo scotimento 

generale di tutta la struttura del secrétaire ne era stato la causa, ma so che s’aprì di scatto uno 

sportello segreto che prima non avevo mai notato. Tale sportello celava un nascondiglio, e anche di 

questo, naturalmente, non m’ero accorto. Qui con mia gran sorpresa trovai una gran quantità di 

carte, le carte che costituiscono il testo del presente libro.182 

 

È un colpo violento, istantaneo, che rende evidente – anticipando tematiche 

esistenzialiste, si può ben dire: rende reale – il contenuto segreto, custodito 

inspiegabilmente all’interno del sécretaire. Inspiegabilmente, perché tutti i tentativi di 

comprendere l’origine delle carte di A e di B andranno a concludersi negativamente183, ma 

anche perché è inspiegabile agli occhi degli estranei, i quali hanno di che illudersi della 

natura alternativa di quel segreto interno. Pure qui, l’esistenzialità diretta di Victor Eremita 

dà manifestazione di questa distinzione tra interno ed esterno; le carte, estratte dal 

secrétaire, vengono riposte dentro ad una cassetta di mogano, che un tempo conteneva 

delle pistole. Il viaggio a Hillerød trovò, grazie a quelle carte, tutt’altro impiego rispetto a 

quello originario per il quale era stato iniziato: «Trovai un sito romantico nella foresta, ove, 

nei limiti del possibile, ero preservato da sorprese, e tirai fuori i documenti. Il mio 

locandiere, che aveva incominciato a notare queste frequenti passeggiate in compagnia 

della cassetta di mogano, concluse per suo conto che forse m’esercitavo nel tiro alla 

pistola. Di questa affermazione gli fui molto obbligato, e lo lasciai nella sua fede»184. Il 

vocabolo usato da Kierkegaard per esprimere la realizzazione cognitiva del comportamento 

di Victor Eremita, da parte del locandiere, è at yttre, forma ottocentesca del moderno at 

ytre, che significa tanto “affermare” (e difatti lo si ritrova in forma sostantivata in «For 

denne Yttring…», «Per questa affermazione»185) quanto «esprimere», ed è nel caso del 

locandiere legato alla manifestazione della «sua fede», «og [jeg] log ham forblive i 

Troen»186. Questa precisazione è tanto più importante, quanto più verrà a consolidarsi, 

all’interno delle concezioni jaspersiana ed herschiana, l’indissolubile legame tra fede e 

coscienza: nella conoscenza oggettiva, nell’esercizio della scienza ma anche di 

qualsivoglia gesto di realizzazione cognitiva nei confronti del reale, è sempre messa in 

gioco una «fede», una fede che è un movimento di presa di posizione (come affermazione), 

e che corrisponderà alla messa in atto del rapporto (più o meno oggettivo) che la 

                                                 
182 S. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op. cit., pp. 58-59. 
183 Ivi, p. 66. 
184 Ivi, p. 59. 
185 S.A. Kierkegaard, Søren Kierkegaards Skrifter, Elektronisk Version 1.6, 2012; ultima consultazione 

marzo 2014, http://sks.dk/ee1, p. 12. 
186 Ibidem. 

http://sks.dk/
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soggettività eserciterà nei confronti della realtà e pertanto della verità187. Se la verità sarà 

oggettiva, allora essa non si discosterà tanto da quel riferimento costante all’«esteriorità» 

che è di carattere generale e che si contrappone all’«interiore» soggettivo. Come si vedrà, 

la realtà esistenziale dell’uomo etico possiede un riferimento costante all’esteriorità ma in 

modo esclusivo, per difendere e racchiudere in un secrétaire esistenziale la propria 

interiorità soggettiva. Sarà quanto, nel pensiero herschiano, troverà espressione 

nell’«illusione filosofica», la quale vorrà superare con un inganno nei confronti di sé stessi 

il limite che separa esterno da interno, ma non per questo togliendo all’esteriorità la propria 

portata oggettiva. Il punto fermo che Hersch, attraverso il pensiero del maestro, trae da 

Kierkegaard e rispetta appieno è la concezione per la quale l’uomo che è dotato di 

coscienza oggettiva – in Kierkegaard, ma non così schematicamente, l’uomo «etico» - 

considera l’esteriorità il generale. 

Occorre ancora giungere a questa esteriorità come generalità. Per adesso, Victor 

Eremita sta esistendo quello che i due autori delle carte, A e B, hanno voluto contrapporre 

con un dialogo ricco ed articolato, solo che lo esiste in modo da risolvere (sebbene non 

compiutamente) la contrapposizione che A e B, invece, lasciano parzialmente aperta: la 

dimensione estetica della vita e quella etica sono due mo(vi)menti di un cammino. Sono 

queste le due prime forme esistenziali, che fenomenologicamente racchiudono il primo 

modo di coniugare il divario tra esistenziale e socratico, ovverosia tra l’esercizio della 

propria realtà esistenziale e l’apertura della realtà in corrispondenza alla «pienezza» della 

vita, alla «pienezza del Tempo», anche definito respiro dell’esistenza, e l’esercizio 

oggettivo della coscienza, così da avere una verità esteriore e non interiore. Come si vedrà, 

la contrapposizione trae un dispiegamento non semplice e nemmeno schematizzabile con 

tanta facilità188. 

                                                 
187 Cfr. K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 128. 
188 Occorre, fin da subito, chiarire in quale modo si concepirà durante l’analisi successiva lo stadio 

esistenziale dell’eticità. In base alla lettura kierkegaardiana, l’esistenzialità dell’uomo etico guadagna la 

personalità interiore nel suo valore assoluto, attraverso la scelta (cfr. S. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, 

pp. 92  e ss.), e la scelta si palesa quale movimento d’affermazione di questa interiore personalità; tuttavia, 

per quanto in Enten-Eller questa soluzione sembrerà compiuta, rimane un divario tra interiore ed esteriore 

(cfr. E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 123); R. Cantoni, che ha composto l’introduzione per L’equilibrio tra 

l’estetico e l’etico nell’elaborazione della personalità, nell’edizione di S. Kierkegaard, Aut Aut, op. cit., pare 

seguire questo scenario di completa soluzione del conflitto tra interiore ed esteriore, specialmente laddove 

riconosce che «l’etica è qui già gonfia e densa di religiosità, premonitrice del nuovo e supremo stadio di vita, 

che taglierà dietro di sé tutti i ponti [lo stadio “singolare”], accentuando l’abisso tra l’umano e il divino e 

colmandolo solo colla grazia e coll’irrazionalità del paradosso» (ivi, p. XVI); a Cantoni non sfugge che 

questa determinazione, che egli intravede già come risolutiva in modo completo (ivi, pp. XIV-XV), alla fine 

non sia così garante di una conciliazione perfetta (ivi, p. XXIV) e difatti riporta alcune osservazioni volte in 

tale direzione di Victor Basch (ivi, pp. XVII-XVIII), attraverso le quali si fa emergere che le figure generali 

dell’eticità (il buon sposo, il buon padre di famiglia, e così via) racchiudono ancora entro di sé quella idealità 

teoreticamente data a tutti per la quiete interiore. La prospettiva che qui si assumerà d’ora innanzi opta per 



 

 

76 

 

Tornando a Victor Eremita, si comprende bene, allora, perché all’inizio del Forord 

egli si definisca un «eretico»189: se la fede è quella che ogni uomo manifesta nei confronti 

della realtà – che si tratti di un locandiere a cui tocca interpretare il significato 

comportamentale di un uomo che si apparta con una cassetta di mogano fatta per contenere 

delle pistole, oppure che si tratti di una scuola di pensiero che si occupa di concepire 

l’interezza della realtà – andare contro quella fede vuole significare essere eretici. Ma, se la 

prima è una manifestazione, una espressione – Yttring – per la quale viene a dipendere una 

posizione esistenziale ben definita (nella sua tripartizione più semplice, od estetica od etica 

o religiosa190), la seconda è una conclusione per chi valuta e giudica. Qui viene toccato un 

secondo punto che già nelle parole di Victor Eremita era stato raggiunto. Si ricordino le 

parole dell’editore, nel considerare il proprio misterioso desiderio nei confronti del 

secrétaire: «Sapevo benissimo che era un desiderio bizzarro, dato che non avevo bisogno 

alcuno di quel mobile, sapevo benissimo che era una prodigalità da parte mia 

l’acquistarlo»191. “Prodigalità”, Ødselhed, è un termine etico: questo vuole significare che 

trova riferimento solo attraverso il riscontro valutativo di un comportamento nei confronti 

di un modello o di una forma generale, con la quale appunto è bene operare ogni confronto 

e attribuire giudizi etici. In una società che non bandisce la prodigalità, essa non esiste 

nemmeno. Così come “bizzarro”, besynderlig, è un termine etico: vale il medesimo 

                                                                                                                                                                  
una considerazione dello stadio etico non nella sua valenza risolutiva, e, se con Cantoni si concorda il fatto 

che lo stadio etico di Kierkegaard si discosta dalla posizione ideale dei post-hegeliani (assumendo la volontà 

e non la ragione quale proprio modello d’affermazione, ivi pp. XIII-XV), in ogni modo si mantiene fermo che 

lo stadio etico coinvolge la ragione come proprio modello d’espressione esteriore, mantenendo un divario tra 

interiore ed esteriore proprio in ciò. Il divario viene, sì, risolto attraverso l’atto della scelta, ma la «scelta» è 

l’unica realtà che l’esteriore include tuttavia distinguendolo dalle forme pre-costruite in quanto generali, le 

quali concordano con l’interiore solo attraverso questo compromesso di scelta di una personalità che pensa di 

essersi completata, ma così non è nella sua pienezza, che sconfina oltre l’universale (la libertà è questo 

trascendere). Essendo la scelta espressione ed affermazione del valore assoluto del Sé, le forme scelte (come 

determinazioni) non sono altrettanto assolute, e pertanto sono fatte, per così dire, di materia «generale» che è 

il falso assoluto, ovverosia quella quiete che la coscienza trova razionalmente (solo Dio è il vero assoluto). 

Questo sembra essere anche convalidato dalle posizioni di divario tra figura etica (volta a forme generali, 

come il matrimonio) e figura «singolare» (simboleggiata dalla personalità di Giobbe) che Kierkegaard 

tratteggia in La Ripresa, opera che viene pubblicata nello stesso anno di Enten-Eller, e nella quale il giovane 

protagonista tenta di raggiungere una forma di legame amoroso non stilizzato nel generale del matrimonio 

(pertanto, con le parole di Cantoni, «[i]l fine dell’etica […] si attua attraverso le forme ovvie del lavoro e del 

matrimonio, potenziando e idealizzando il loro significato», ivi  p. XXI). In conclusione, esistendo in quanto 

forme ideali e generali, solo nell’interiorità della scelta esse sono affermate esistenzialmente, mentre nella 

temporalità esteriore della loro fenomenicità (nel loro «esserci», per dirla con Jaspers) esse sono forme 

generali, più pertinenti per un atto conclusivo razionale che solo volitivo (rimane pur sempre stabile, perché 

originario, il fondo esistenziale dato, come riconosce Cantoni, con l’atto volitivo di essere sé stessi, con la 

sola clausola che la determinazione ultima non è data in modo autenticamente pieno). 
189 «Per parte mia, io son sempre stato un po’ eretico su questo punto della filosofia…», S.A. Kierkegaard, 

Enten-Eller, Tomo I, op. cit., p. 55. 
190 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 98. 
191 S. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op. cit., p. 57. Originale: «Jeg følte meget vel, at det var en 

besynderlig Lyst, da jeg ingen Brug havde for dette Møbel; at det var en Ødselhed af mig at anskaffe det.» - 

Enten-Eller, in Id., Samlede Verker, 3a ed., op. cit., p. 10. 
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discorso, perché sono i comportamenti comuni, sono le mode, le correnti di gusto e 

pertanto ogni forma generale, ciò che pone i parametri di confronto, grazie al quale ne 

emerge un significato di carattere appunto etico. Qui, è possibile considerare una sinonimia 

tra etico ed esteriore. Come precisa Emmanuel Lévinas, in un intervento su Kierkegaard 

non privo di punti critici, «nello stadio che costituisce l’altro termine dell’alternativa [tra 

estetico ed etico] – stadio in cui si tratterebbe di tradurre la vita interiore nei termini 

dell’ordine legale […] nella fedeltà alle istituzioni e ai princìpi e nella comunicazione 

[oggettiva] con gli uomini, quindi nello stadio etico – il pensiero che totalizza e generalizza 

è incapace di inglobare il pensatore. L’esteriorità non è in grado di coincidere con 

l’interiorità umana: il soggetto custodisce un segreto – mai esprimibile – che determina la 

sua stessa soggettività»192. La portata dell’etico, pertanto, è un rapporto con l’esteriore ma 

non da un’interiorità che renda superfluo il reale oggettivo ed esteriore; al contrario, 

quest’ultimo piano trova realtà attraverso la scelta della soggettività, che dunque si 

impegna per questa strada appartenente all’etico193. 

Allora si vede bene che, se la distinzione tra interno ed esterno è valida, essa non 

impedisce la presa di posizione di una a discapito dell’altra: se fosse stato l’esterno ciò che 

avrebbe valso di più, nella considerazione di Victor Eremita, la bizzarria della situazione, e 

la prodigalità del proprio comportamento avrebbero tenute celate le carte di A e di B forse 

per sempre, il secrétaire avrebbe ricevuto un sospirato pensiero di desiderio soffocato dai 

giudizi etici (e comuni) di non essere egoista e di non lasciarsi alla bizzarria, facendo 

conseguire che non sarebbe accaduto il colpo istantaneo che avrebbe rivelato (reso reale) il 

segreto interno del mobile e a Hillerød, probabilmente, il locandiere avrebbe confermato la 

sua fede nel vedere il mancato editore andare ad esercitarsi con le pistole, oppure ancora 

più probabilmente la scatola di mogano sarebbe rimasta a Copenaghen, facendo prendere 

tutt’altra piega alla fede del locandiere. Se invece fosse stato l’interno a valere, per Victor 

Eremita – come effettivamente è accaduto – allora si sarebbe verificato uno scardinamento 

dell’etico: l’esteriore con tutte le proprie generalità non avrebbe sortito alcun effetto in 

Victor Eremita nel medio di quel momento, che è il mo(vi)mento della scelta. Tra esterno 

ed interno deve cadere una scelta che li realizza in quanto tali, ed è di questa scelta che 

Kierkegaard non ha mai rinunciato a dare manifestazione e pensiero in relazione alla 

                                                 
192 E. Lévinas, Esistenza ed etica, in Id., Kierkegaard, tr. it. di C. Armeni, Lit Edizioni, Roma 2013, pp. 11-

12. 
193 L’importanza di un simile atto fondativo dell’ordine generale è espresso da Kierkegaard per mezzo della 

forma esistenziale della «missione»: «La tesi etica che ogni uomo ha una missione è dunque l’espressione del 

fatto che c’è un ordine razionale delle cose nel quale ogni uomo, caso mai lo voglia, occupa un suo posto in 

modo da manifestare d’un sol colpo ciò che è comune al genere umano e ciò che è individuale» (S. 

Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, p. 195). 
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verità194. «L’importante non sta nell’essere questo o quello, ma nell’essere sé stessi, e 

questo ogni uomo può, quando lo vuole»195. Se lo vuole. La scelta radica l’esistenzialità del 

soggetto esistente. Come si preciserà, la valenza della scelta trova fondamento nell’essenza 

costitutiva stessa dell’«io» come rapporto: ma non si tratta di un rapporto semplice tra il sé 

e Dio – ovverosia tra l’esistente e la Trascendenza che lo pone. Se dinanzi alla propria 

strada si incontrasse il Bene come la cosa più alta e più grande tra tutte le realtà esistenti, 

tanto che queste tutte non trarrebbero alcun giudizio positivo, ma solo il Bene 

primeggerebbe su tutto, e soprattutto si comprendesse questa validità intrinseca, la scelta 

non avrebbe allora modo di esserci, impallidirebbe anche il valore della scelta. Al 

contrario, si può scegliere il rapporto, di modo che ci si rapporta col rapporto, come 

sosterrà acutamente e con una profondità efficace Kierkegaard ne La malattia per la 

morte196. 

Il risultato al quale Victor Eremita è giunto – e siamo solo nella Prefazione 

all’intero corpo di Enten-Eller -, prima di tutto esistenzialmente, è un rapporto tra esterno 

ed interno in partenza problematico. Si tratta di una scelta, quindi di un’azione (valore 

incarnato, diranno i filosofi dell’esistere), condotta sulla base di una fede. Dare ascolto al 

«segreto» è una questione di scelta, ma non basta rilevarlo per rivelarlo. Anzi, rivelare il 

«segreto» può essere pericoloso, se non lo si fa nel modo appropriato. Ma quel è il modo 

appropriato? Qui, torna la valenza heideggeriana del termine proprio, in riferimento 

all’autenticità intrinseca del gesto esistenziale agito dal sé. Le forme, i modi di operarla, 

sono diversi, e complessivamente possono essere ricondotti – ma non con una semplice 

schematicità – all’interno della tripartizione estetico – etico – «singolare»197. 

                                                 
194 La contrapposizione tra una posizione di giudizio etico (come concordanza o discordanza su base 

generale) e la realizzazione esistenziale di un’affermazione di valore assoluto sarà oggetto del Quinto 

Capitolo: è doveroso tuttavia precisare, fin da ora, che l’aut aut tra etico e «singolare» è un’alternativa di 

movimento d’incarnazione dello stesso valore. Questo vuole significare che tra affermazione di una 

dimensione etica e lo “scardinamento” del suo ordine generale ed esteriorizzato cade pur sempre una scelta, 

la quale sarà tuttavia o coincidente con la portata assoluta dell’esigenza di affermar-si da parte del Sé (stadio 

«singolare», nel quale appunto il soggetto compie la decisione assoluta come manifestazione positiva della 

propria esigenza esistenziale) oppure sarà, dall’interno, ricondotta a forme «comuni», esteriori, sicché 

l’affermazione ribadirà una distinzione tra regno esterno e regno interno (il quale non troverà manifestazione 

ontologicamente compiuta: l’esigenza esistenziale è manifestata, ma essa trova le forme già costituite nella 

sostanza temporale esterna, così come la forma «scatola delle pistole» è qualcosa che è già pronto per Victor 

Eremita, e pure lo è per il locandiere). 
195 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., p. 45 (traduzione modificata). 
196 S.A. Kierkegaard, Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., Sygdommen til Døden, p. 73, tr. it. di M. Corrsen, 

in I Classici del Pensiero. Kierkegaard, op. cit., pp. 369-370. 
197 Della reale complessità che si articola sopra alla basilare tripartizione, Ettore Rocca ha condotto una 

completa analisi, e rimando alla parte in oggetto per uno studio approfondito: E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., 

pp. 183 e ss.; diversamente da Rocca e dalla nomenclatura tradizionale, si avanza qui il vocabolo «singolare» 

e non «religioso» per una questione di affinità semantica con gli sviluppi della filosofia dell’esistere di più 

prossima vicinanza con Kierkegaard. Pur essendo diverso il vocabolo, è allo stadio «religioso» che, qui, si fa 

stretto riferimento. 



 

 

79 

 

Metodologicamente, il percorso intrapreso da Kierkegaard è affrontabile allacciandosi ad 

uno o più dei diversi aspetti che costituiscono i fili intrecciati dell’opera complessiva: dal 

tema della melanconia, a quella del rapporto tra interno ed esterno, continuamente 

incardinata nella coralità dei differenti aspetti, si trova un altro tema molto interessante, il 

quale si riferisce direttamente alla realtà esistenziale della scelta, che qui trova primo 

interesse: la tematica del desiderio. 

 

 

4.2 Etico ed estetico: il desiderio di essere o non essere sé stessi 

 

Seguendo, dunque, il filo conduttore della tematica del «desiderio», le carte di A 

vengono a presentare – ricostruito il dovuto ordine dei mosaici frammentari degli aforismi 

che aprono i Diapsalmata198 - la basilare coincidenza tra desiderare (at ønske) e bramare 

(at begjære, oggi nella forma moderna at begære): «Qui, tra l’altro, si manifesta l’immensa 

forza poetica della letteratura popolare, nel vigore del suo bramare. Al confronto le brame 

della nostra epoca sono ad un tempo colpevoli e noiose, poiché lei brama quel che è del 

prossimo. La letteratura popolare è perfettamente consapevole che il prossimo non 

possiede più di lei stessa ciò di cui va in cerca. E se il suo bramare è colpevole, grida tanto 

forte da far rabbrividire gli uomini. Non si lascia affatto mercanteggiare dai freddi calcoli 

di probabilità di un intelletto positivo»199. 

La contrapposizione evidente è tra un desiderio potente nella passione ed uno 

quieto, svilito, depotenziato nella banalità del quotidiano. «L’uomo moderno, nelle cerchie 

cittadine, borghesi in cui si celebrano i fasti dei tempi nuovi, non desidera più a partire da 

sé, ma a partire dall’altro […] trasgredendo il comandamento e generando desideri tra loro 

sempre più uguali, sempre più monotoni, prevedibili, banali»200. La critica dell’autore 

dell’aforisma cade sul desiderio che segue le regole generali. Si tratta di un desiderio 

estremamente opposto a quello del Victor Eremita dinanzi al secrétaire: questi tradisce sia 

la norma etica dell’estetica per cui non bisogna essere bizzarri, sia la norma etica della 

morale per la quale occorre non lasciarsi alla prodigalità. Invece, l’uomo borghese e banale 

possiede un desiderio che non tradisce alcuna regola. È un desiderio «esteriorizzato», 

pertanto non è difficile, nella critica di A, trovare posizionato sotto mira l’uomo dell’etica 

generale, tuttavia ridotto ad un’ossatura spuria e totalmente esteriorizzata. Compito delle 

                                                 
198 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 101. 
199 S.A. Kierkegaard, Enten-Enter, Tomo I, op. cit., p. 78. 
200 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 103. 



 

 

80 

 

risposte di B sarà quello di mostrare ad A che, sì, vi è un esterno, al quale pure ci si può 

ricondurre da etici – e che il poeta melanconico A rifiuta a priori, come si vedrà subito –, 

ma così facendo si salvaguarda una interiorità che oltretutto non viene esaurita 

dall’esteriorità. Il problema, che condurrà al superamento dei due stadi iniziali e che è pure 

il tentativo dello scritto Colpevole? – Non colpevole? degli Stadi sul cammino della vita, 

sta non nel cosa rapportare, bensì nel come: all’interno del movimento dell’uomo etico – è 

possibile anticipare – certamente viene a sorgere un’«interiorità» che non conduce ad 

escludere un’esteriorità, e che è egualmente dotata di sostanzialità segreta esteriormente 

inesprimibile201, eppure l’impegno dell’uomo etico manca il bersaglio: tenta di trovare 

l’eternità che sente propria, ma la cerca (desiderandola) nella generalità delle norme 

presunte eterne o dotate di quella generalità ritenuta valida di per sé stessa.202 

La rincorsa di A è un desiderio che finisce nel vuoto: la sua scelta è un nulla di 

decisione. Con le parole di A: «[n]on ho voglia di nulla. Non ho voglia di cavalcare, è un 

moto troppo violento; non ho voglia di camminare, è troppo faticoso; non ho voglia di 

distendermi, perché o dovrei restare in tale posizione, e non ne ho voglia, o dovrei di 

nuovo alzarmi, e non ne ho voglia nemmeno. Summa summarum: non ho voglia di 

nulla»203. Il poeta estetico conduce il pensiero alla società e ne trae il sentimento 

nientificatore che ogni realtà estremamente temporale e, pertanto, finita manifesta proprio 

in quanto realtà: il desiderio dell’esteta è il desiderio di nulla, proprio perché tutto possiede 

un valore caduco in origine, come se ogni istante di vita fosse null’altro che un istante di 

morte, di caduta, di fine. Totale.204 

Vi è di più: l’uomo estetico si aggrappa non al Tempo come unione di istanti, bensì 

come figlio del caso, di un destino ubriaco ed una sorte isterica. La coerenza è una 

impossibilità. Proprio la possibilità – che si è visto nelle Briciole filosofiche essere la 

conclusione ultima dell’originaria libertà dell’uomo – qui non è altro che il vuoto. Questo 

varrà anche per il secondo movimento dell’«estetico», legato alla figura del seduttore e 

costituito dagli scritti principali aventi titolo: Gli stadi erotici immediati, ovvero il 

musicale-erotico, Silhouettes, Il diario del seduttore, mentre La rotazione delle colture 

costituisce lo scritto più teorico e speculativo della prima parte di Enten-Eller205. L’uomo 

estetico, dunque, è un nientificatore in tutti i sensi. Non è possibile nemmeno dire che sia 

                                                 
201 E. Lévinas, Kierkegaard, op. cit., p. 12. 
202 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 127. Va notato che anche A, lamentandosi di questo blando desiderio 

dell’uomo borghese, esteriorizza la propria brama che è desiderio svilito: dunque, ricade nella sua stessa 

critica; cfr. I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., pp. 103-104. 
203 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op. cit., p. 74. 
204 Ibidem. 
205 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 112. 
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un uomo «smarrito» (come invece tenterà di fare B), perché un tale appellativo presuppone 

una strada, inesistente nella condizione estetica del poeta infelice, dalla quale sviare (e B 

tenterà proprio di ricondurre A alla strada generale, perché essa dimostra la propria 

esistenza proprio in quanto generalità): ogni azione dell’esteta è vana, morta, proprio come 

gli abitatori del sottoterra, i non morti che abitano i silenzi delle tombe, e che il poeta A 

riferisce essere tutti appartenenti ad una confraternita intellettuale, chiamata infatti 

Symparanekromenoi, alla lettera i «con-morti». Senza addentrarsi, per questioni di tema, 

alla volta della poetica funeraria dell’autore A in quest’opera, è sufficiente ricordare che 

viene ribadita, con diversi tentativi poetici, la nientificazione dell’esistere. In Il riflesso del 

tragico antico nel tragico moderno, viene esaurita questa tematica, proprio dalla 

prospettiva dell’impossibilità che va a contrapporsi alla realtà umana in quanto libertà 

dell’uomo moderno, così come è stata inquadrata nel Capitolo Secondo, del presente 

elaborato. Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno esprime la filosofia della non-

vita, contrapponendo il desiderio d’amore della protagonista – un nome tragico in 

antichità: Antigone – alla impossibile realizzazione di una manifestazione alla luce del sole 

dell’amore con il giovane per il quale ella brama. Antigone possiede in sé il grande, 

terribile segreto del peccato del padre Edipo: 

 

La stirpe di Labdaco è oggetto dell’ira degli dei, Edipo ha ucciso la sfinge, liberato Tebe, 

Edipo ha ucciso suo padre, sposato sua madre, e Antigone è il frutto di questo matrimonio. Così 

nella tragedia greca. Qui io mi discosto. Tutto rimane uguale presso di me, e nondimeno tutto è 

diverso. Che egli abbia ucciso la sfinge e liberato Tebe, è noto a tutti, e Edipo vive onorato e 

ammirato, felice nel suo matrimonio con Giocasta. Il resto è celato agli occhi degli uomini e nessun 

presentimento ha mai portato questo orribile sogno alla realtà. Solo Antigone lo sa. Come l’abbia 

saputo, si trova al di fuori dell’interesse tragico, e chiunque può, sotto quell’aspetto, affidarsi ad 

una propria personale congettura. In un’età prematura, prima che lei avesse raggiunto l’età adulta, 

oscure, vaghe allusioni a questo orribile segreto di tanto in tanto tenevano in pugno la sua anima, 

finché la certezza di colpo la getta nelle braccia dell’angoscia. Qui ho subito una determinazione 

della tragedia moderna. L’angoscia è infatti una riflessione ed è in questo senso essenzialmente 

differente dalla pena.206 

 

Riflessione ed angoscia vengono intrecciate, per rendere reale in Antigone la 

disperazione: questo è il piano d’azione speculativa per l’autore dei Symparanekromenoi, il 

quale appunto – come recita il sottotitolo dell’opera: Un esperimento di ricerca 

frammentaria – tenta di constatare sperimentalmente se sia possibile trasporre la pena 

antica per il proprio destino – forma del tragico antico che era stata riassunta con i versi di 

                                                 
206 S.A. Kierkegaard, Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno. Un esperimento di ricerca 

frammentaria, tr. It. di L. Liva, il Melangolo, Genova 2012, p. 64. 
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Goldoni207 -, nella concezione moderna di sofferenza sempre dinanzi allo schiudersi della 

propria realtà storica. Ma Antigone è afflitta da una sofferenza che non è pena, bensì 

angoscia, perché Antigone sa, essa è in possesso della propria riflessione sulla verità circa 

la colpa del padre. Il grande e terribile segreto non riguarda Antigone, è Antigone, ragione 

per cui questo segreto non colpisce l’eroina tragica dall’esterno, bensì è il suo interno in 

modo completo, come la stonatura è il senso della musica mancata, per colpa 

dell’esecutore che si rimette al suono, alla pienezza di quella realizzazione artistica. 

Antigone è il segreto perché «il punto da cui si prendono le mosse è l’individuo, non la 

stirpe»208. Per Antigone, la realizzazione deve essere esistenziale, ma ella sa il proprio 

essere, il proprio destino, e ciò comprende primariamente l’obbligo di non far sapere 

all’esterno il suo terribile segreto. Questo la costringe all’ombra, al buio sepolcrale – il 

destino di morte suona non meno vigoroso del colpo d’ascia tuttavia rivelatore di Victor 

Eremita. Ma Antigone è il suo stesso essere e pertanto il destino coincide con la propria 

possibilità che non può farsi esteriore. Questo genera angoscia. Ancora di più se entra in 

gioco un movimento d’esteriorità: 

 

Con la profondità che la sua anima possiede, deve necessariamente amare con una passione 

straordinaria, quando si innamora. Qui io mi trovo dunque nei pressi dell’interesse drammatico – 

Antigone è innamorata, e lo dico con dolore, Antigone è mortalmente innamorata. Qui si trova 

evidentemente la collisione tragica. Si dovrebbe, in genere, essere un po’ più esigenti con ciò che 

viene chiamato collisione tragica. […] È innamorata, e colui che è l’oggetto del suo amore non lo 

ignora. La mia Antigone non è affatto una fanciulla comune, e così è fuori dal comune anche la sua 

dote: il suo dolore. Non può appartenere a un uomo senza questa dote: il suo dolore. Non può 

appartenere a un uomo senza questa dote, sente che sarebbe un rischio troppo grande: nasconderla a 

un simile osservatore sarebbe impossibile, volerla nascondere sarebbe un’offesa al suo amore… ma 

potrebbe appartenergli con essa? Oserà confidarla a qualche essere umano, magari all’uomo che 

ama? Antigone ha forza, la questione non è se lei, per il suo bene, per togliersi un peso dal cuore, 

debba confidare a qualcuno il suo dolore, poiché può ben sopportarlo senza aiuto, ma può 

difenderlo dinanzi al defunto? Lei stessa, in un certo senso, patisce nel confidargli il suo segreto, 

poiché la sua vita è sì penosamente intrecciata con esso. […] Lotta con se stessa, ha voluto 

sacrificare la sua vita al suo segreto, ma adesso si esige il suo amore come sacrificio. Lei trionfa, 

vale a dire, il segreto trionfa, e lei perde.209 

 

La realtà di Antigone non è l’esteriorità; se tenta di farsi esteriore, perde. Vince il 

segreto: tutto deve rimanere sotto terra. Il mondo esteriore, quindi, non entra 

nell’esistenzialità di Antigone: ogni istante esteriore non esiste per Antigone, nel senso che 

i momenti esteriori sono possibilità nell’essere impossibilità. Il discorso fenomenologico si 

fa ontologico. Il mondo – e si ritorna alla poetica costante del nichilismo – viene nullificato 

                                                 
207 Cfr. Infra, Capitolo Secondo: «Sicuro che i disastri, se vengono dal fato / l’anima non si offende, il cuor 

non è macchiato», C. Goldoni, Il Filosofo Inglese, op. cit. 
208 S.A. Kierkegaard, Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, op. cit., p. 71. 
209 Ivi, pp. 74-75. 
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in partenza210. Anche il desiderio viene ucciso. Se si pensa all’Antigone de Il riflesso, 

«come potrebbe del resto desiderare, se ogni possibilità si trasforma ai suoi occhi in 

un’impossibilità, se ogni via [le] appare un vicolo cieco?»211 

La conoscenza non può che realizzare questa coincidenza con la propria condizione 

di sofferenza e di melanconia, di angoscia – la presente situazione vale in generale per 

l’uomo estetico, il quale si distacca dalla realtà, perché essa assume in ogni istante il non 

valore. Verità e melanconia sono indissolubilmente legate assieme; più cresce la prima, più 

la seconda trova fondamento, e il risultato è una piattezza d’azione: l’uomo non agisce, 

rimane inerte, davanti alla realtà, la quale viene separata dal «sé» del soggetto. Questo, più 

coerentemente con le posizioni nichilistiche dell’Otto-Novecento212, rovescia il piano 

teoretico antico: se in antichità solo il saggio trova il più alto coincidere della realtà con la 

sua presenzialità destinale, oppure trova la sapienza stoica contro ogni sofferenza, in epoca 

moderna e, per certi versi, in quella contemporanea, l’uomo che possiede la verità è l’uomo 

che soffre il nulla di senso. La verità brucia le mani che stringono il suo incandescente 

dominio. L’immagine tratteggiata dallo scrittore svedese Hjalmar Söderberg, in Il dottor 

Glas, chiarifica completamente questa posizione nichilista. Tra le numerose riflessioni 

vergate dal protagonista del romanzo, il dottor Glas, e che cementificano una trama 

profondamente drammatica, troviamo la seguente dichiarazione, parte di un dialogo: 

 

«[…] Ma c’è un segreto legato alla verità, che stranamente è poco noto, anche se credo che 

dovrebbe essere evidente… vale a dire, che la verità è come il sole: il suo valore per noi dipende 

solo dalla giusta distanza. Se ai pensatori fosse permesso, dirigerebbero il nostro globo dritto nel 

sole e ci ridurrebbero tutti quanti in cenere.»213 

 

                                                 
210 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 107: «Del nichilismo A offre un quadro completo, giungendo 

a metterlo in relazione all’eclissi di Dio. Lo sguardo del poeta sul mondo è uno sguardo smagato, divenuto 

adulto, che nella fede scorge solo l’ultima delle illusioni, la più resistente e tenace, per cui se bambino e poi 

fanciullo egli poteva disporre di numerose prove dell’immortalità dell’anima e dell’esistenza di Dio, divenuto 

adulto non gliene sovviene più nemmeno una». 
211 Ivi, p. 110. 
212 Ivi, pp. 113-114. 
213 H. Söderberg, Il dottor Glas, tr. it. di C. Giorgetti Cima, Giano, Milano 2004, p. ; interessante è notare che 

Jaspers prenderà in considerazione questa posizione teoreticamente pessimistica nei riguardi della 

conoscenza, all’inizio del paragrafo relativo al valore della verità: cfr. K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1 – 

Orientazione filosofica nel mondo, tr. it. di U. Galimberti, Murisa, Milano 1977, p. 117 (d’ora in avanti 

Filosofia, Vol. 1). Anche Kierkegaard non viene meno alla realtà deleteria della conoscenza che, come ormai 

è ben noto, assume la valenza negativa di de-séizzazione tramite un’oggettivazione che toglie respiro 

all’esistenza; più dettagliatamente, la conoscenza assume la forma della educazione culturale dell’epoca, che 

si traduceva primissimamente nelle formulazioni etiche di Heiberg e dell’élite ad egli strettamente ricondotta. 

Per Kierkegaard, la vera realtà esistenziale, come è altrettanto noto, è esistere cristianamente, pertanto una 

formulazione simile a quella di Söderberg appare nella Postilla conclusiva non scientifica alle «Briciole 

filosofiche» nel seguente modo: «quanta più formazione e sapere – tanto più difficile è diventare cristiani», 

S.A. Kierkegaard, Søren Kierkegaards Skrifter, a cura di N.J. Cappelørn, J. Garff, J. Kondrup et. Al., Gads 

Forlag, København 1997 ss., 55 voll., vol. 7 p. 349. 
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Il pensiero del borghese, agli occhi del poeta estetico, è un pensiero che deve essere 

nullificato, e null’altro può sostituirlo, pena l’essere illuso nel mondo stesso; l’esteta è 

giunto ad una sapienza estrema, nel senso di estesa all’estremità della realtà, e questo 

nullifica ogni momento spaziale del suo dominio esistenziale, proprio perché ogni 

momento, ogni spazio è dotato di finitezza che la priva di senso. Tutto, quindi, nell’uomo 

estetico si fa sotterraneo, avviene una «clausura cognitiva, emotiva e affettiva»214, che non 

può emergere ed è condannata alla a-storicità. Il carattere emergente, agli occhi di chi si 

relaziona con il piano estetico – come appunto fa B – è la mancanza di una storia 

esistenziale, di una coerenza propria ed interna, ma che possa tollerare la stessa richiesta di 

ordine volta all’esterno. In effetti, il salto o lo «iato» tra stadio estetico e stadio etico si 

misura proprio nella rivalutazione e, soprattutto, nella riabilitazione del «sé». Anche la 

figura del seduttore non riesce a possedere alcunché di storico, di coerente, abitando il 

momentale come l’animale che non possiede alcuna memoria semantica del proprio 

passato. Il seduttore vuole tutto e subito: prende e vuole prendere contemporaneamente 

quel che, colto il primo, evita di afferrare nell’alternativo. Dunque un «tutto» che, infine, si 

riduce nel niente, pertanto nel né-né che l’aut-aut dell’uomo estetico si dimostra essere215. 

Sarà questo rifiuto programmatico del reale nella sua continuità una distruzione 

continua della possibilità? La risposta si esprime in un sonoro «no» tra le carte di B, il 

quale tenta di convincere A che migliore di ogni altra cosa è l’esigere «una forma superiore 

di esistenza»216. Descrivendo, anzi narrando la situazione esistenziale di Nerone, in 

L’equilibrio tra l’estetico e l’etico nell’elaborazione della personalità, ultimo scritto etico 

di Enten-Eller prima dell’Ultimatum di carattere religioso, B non sta facendo altro che 

sigillare una spiegazione della condizione di A, a quest’ultimo direttamente. L’estetico, 

pertanto, trova un significato (negativo) nella concezione etica, ma questo non è un 

passaggio che potrebbe sapere di hegeliano, perché Kierkegaard sa muoversi all’interno 

degli stessi giochi protratti dai suoi pseudonimi con una forza da protagonista, che 

propriamente non lascia smarrire la coerenza stessa dei diversi riferimenti: B è un uomo 

etico, ed è la spiegazione, pertanto il ricondurre al generale ordine legale ogni dato 

oggettivo, la sua forma di cognizione del mondo, e l’oggettività ne è il medio, come 

appunto è oggettiva la melanconia di A. Un esempio di questo ricondurre al generale 

l’esistenzialità soggettiva di A può essere l’ammissione per cui, nei confronti di Nerone, B 

                                                 
214 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 114. 
215 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 102: «Il principio di A sta invece prima di ogni scelta, di ogni 

proairesis, di ogni alternativa, e le nega tutte. L’aut – aut della scelta che A presenta è un né – né.» 
216 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., p. 57. 
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afferma: «Ma tale vita, quantunque possa essere viziata, ha pur maturato la sua anima»217 e 

lo ha fatto giungendo ad un punto esasperato: quello dell’annullamento della propria storia 

priva di possibilità d’essere divertito, anche dopo il rogo di Roma per provare l’esperienza 

della città di Troia in fiamme, lo spirito diviene una «nube nera»218 che non sa trovare 

riposo; la situazione di Nerone è – non ci sarebbe nemmeno bisogno di ribadirlo – 

l’angoscia, la melanconia, ma arriva qui allora lo scacco intellettuale di B: Nerone 

angosciato trova riparo nell’angoscia altrui, nell’angoscia generale219, e lo fa tormentando 

le persone che ha intorno: «Egli non vuole impressionare, egli vuole angosciare… Non si 

presenta fieramente nella sua dignità imperiale, ma debole, impotente […] perché questa 

sua mancanza di forze inquieta ancora di più»220. Nerone, alias ogni uomo estetico, è in 

cerca di qualcosa che possa soddisfarlo: allora, per l’uomo etico, il suo desiderare è una 

ricerca in sé, che tuttavia sceglie la negazione del mondo, anche quando vuole assaporarne 

ogni istante, l’esperienza è negativa: la realtà dura un istante, decade nell’immediatezza 

dell’apertura. Ma l’anima sente una necessità, che è quella della chiusura in «sé»; occorre 

vedere, sostiene B, quale sia la validità di questo «sé», e pertanto come si eserciti il 

rapporto con il mondo, perché una continuità ed una coerenza sono ciò che 

esistenzialmente l’apertura del sé esige, questo per «diventare cosciente della propria 

unicità, del proprio eterno valore»221. L’essenza dell’uomo – in qualsivoglia modo la si 

dipani – possiede la propria origine nell’eternità, in questa natura metafisica di infinitezza, 

sempre ricercata, sempre esatta222. Poiché è una condizione spirituale, non si potrà far altro 

che pronunciare la melanconia od angoscia col suo vero nome: colpa. La colpa di rivolgere 

malamente l’energia dello spirito verso l’interno che rimane incoerente, senza una storia. 

La melanconia è il peccato «di non volere profondamente e sinceramente»223 sé stessi. A 

questo livello di realizzazione di sé, corrisponde un patrimonio di verità che non ha 

bisogno di essere dimostrato teoreticamente, sebbene poi lo si vorrà nella comunicazione 

con l’esteriore. Al punto di partenza soggettivo, comunque, la verità è ciò che più si palesa 

e manifesta dall’eterno valore del sé, finalmente raggiunto, affermato. Il giudice Wilhelm 

torna più volte su questo punto, eppure bastino le seguenti parole: «Ma insomma, questo 

costui dai molti desideri, egli opina pur costantemente di restar se stesso, malgrado che 

tutto venga mutato. C’è dunque in lui stesso un qualcosa che è assolutamente in rapporto 

                                                 
217 Ibidem. 
218 Ibidem. 
219 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 120. 
220 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., p. 58. 
221 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 121. 
222 Ibidem. 
223 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., p. 61. 
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con tutto ciò che è altro, un qualcosa grazie a cui egli è quello che è, anche se poi il 

mutamento a cui arrivasse grazie al suo desiderio fosse il più grande possibile»224; questo 

qualcosa Kierkegaard lo chiama «libertà»225. Uomo e libertà sono, in uno specifico modo, 

sinonimi, come si è già osservato con le Briciole filosofiche. Ma ancora più importante, la 

realtà eterna dell’uomo si riscopre dotata di una legittimità di richiesta del mondo. Ma sarà 

allora il ritorno al mondo il risultato che l’uomo etico giunge a voler ottenere: una 

corrispondenza tra esterno ed interno che è paradossalmente impossibile, anche se la sua 

soggettività «è assolutamente in rapporto con tutto ciò che è altro». Questo l’uomo etico lo 

desidera: egli vuole mantenere al sicuro la propria soggettività interna, evitar di 

disperderla nell’esteriorità, eppure egli vuole rincorrere nel mondo l’eternità, trovare la 

sicurezza dell’eterno nell’esteriorità, perfezionarsi in quanto soggettività tuttavia in 

coerenza con quel che è la legge universale226. Costruisce generalità autoevidenti e dotate 

di solidità autonome. Ma, ancor di più, pretende di edificare la coerenza propria in 

corrispondenza a quest’ordine esteriore, nonostante il divario ontologico tra l’interno e 

l’esterno, tra il soggettivo e l’oggettivo, rimanga227. Con le parole di Wilhelm: «Il nostro 

colui scopre dunque che il sé che egli sceglie ha in sé un’infinita molteplicità nella misura 

in cui ha una storia entro la quale egli riconosce come appartenergli l’identità con se stesso. 

Questa storia è di vario genere, perché in questa storia egli si trova in rapporto con altri 

individui della stirpe e con l’intiera stirpe [… e] al medesimo tempo in cui l’individuo in 

questione sembrerà isolarsi più che mai, al medesimo tempo egli si sprofonderà più che 

mai in quella radice per la quale egli è legato al tutto, all’intero»228. 

La realizzazione dell’oggettivo – l’apertura del dato oggettivo del reale – è la 

pretesa validità di significato che l’uomo etico intende rintracciare nel mondo, legandosi a 

regole, norme e funzioni generali di ogni genere: da quello naturale, matematico si 

potrebbe dire, a quello giuridico, legale e mondano, della stirpe (il buon marito, il buon 

padre, e così via). Il sé si lega al mondo, ovverosia si determina in base a quella che 

Jaspers chiamerà «la mistica extramondana, la forma di vita che si chiude nell’ambito di 

una totalità assoluta autoritariamente presente»229. La storia dell’uomo etico, in 

conclusione, diviene la storia di una coerenza oggettiva. Rimane la separazione tra esterno 

                                                 
224 S.A. Kierkegaard, L’equilibrio tra l’estetico e l’etico nell’elaborazione della personalità, in Id., Enten-

Eller, Tomo V, op. cit., pp. 93-94. 
225 Ivi, p. 94. Cfr. anche R. Cantoni, Kierkegaard e la vita etica, in S. Kierkegaard, Aut Aut, op. cit., p. IX, p. 

XII. 
226 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 127. 
227 Ivi, p. 123. 
228 S. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., pp. 95-96. 
229 K. Jaspers, Introduzione alla filosofia, in Id., Metafisica, op. cit., p. 57. 
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ed interno solo nella misura in cui al sé rimane la possibilità, e pertanto la libertà, di 

esistere in quanto sé stesso, la qual cosa vuole dire scegliere sé stessi, piuttosto che altro 

da sé. Questo non deve essere frainteso in termini creativi: colui che crea la forma 

esistenziale del sé non è il soggetto, ma Dio230. Al sé è dato il potere assoluto, ricondotto al 

fondo del fiume della propria esistenza, di scegliere la propria determinazione creata. Ma 

questo è un tendenziale desiderio di infinitezza del sé per sé stesso, il quale rimane legato a 

qualcosa di oggettivo anche solo per il fatto che la forma viene da Dio e non dal sé, così 

che quel fondo del fiume sarà lasciato distante e la «singolarità» viene affermata in modo 

incompiuto o non autentico. Come sottolineato sopra, l’infinità è messa in legame con le 

determinazioni esteriori, e sarà questo a segnare il divario tra lo stadio etico e quello 

«singolare». Ma il guadagno dell’uomo etico è già religioso solo nel senso per cui è alla 

passione della libertà, e pertanto dell’infinito, che il sé si riconduce, in totale libertà con la 

scelta231. Ne emerge la storia del sé, la coerenza esistenziale che sente essere o per lo 

meno dover essere propria232. 

Per comprendere l’apporto filosofico del nuovo risultato dell’uomo etico, è la 

nozione di «ripetizione» - da Kierkegaard ripresa in diversi interventi - che occorre ora 

analizzare. 

 

 

4.3 Due ripetizioni ottocentesche: La Pietra di Luna di Wilkie Collins e La Ripresa 

di Søren Aabye Kierkegaard 

 

Tra i lamenti di A, racchiusi negli aforismi, ve ne è uno molto interessante dal punto 

                                                 
230 S. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., p. 95. Cfr. anche I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., 

pp. 133-135. 
231 Sarà il tema base per l’intero pensiero di Jaspers: il legame con l’infinitamente darsi del reale, che non si 

limita ad alcuna orientazione inframondana, rende evidente ogni pratica umana, perché l’uomo agisce in 

costante riferimento alla volontà di trascendere il limite oggettivo; cfr. K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., 

p. 88, pp. 120-121, pp. 128-129. 
232 È interessante la lettura data da J. Garff all’edificazione esistenziale come nascita della coerenza interna 

del sé attraverso la configurazione (non così semplice e non priva di riserve, come Garff stesso riconosce) 

dell’opera kierkegaardiana Enten-Eller nella dinamica del romanzo di formazione: «Se, sulla base di questo 

schema [del romanzo di formazione], si prova a fare una valutazione del tutto sommaria di Enten-Eller, 

l’opera potrebbe forse passare per un romanzo di formazione» poiché «il discorso dialogico, praticato nella 

seconda parte dell’opera, dà al lettore l’impressione di uno sviluppo progressivo dal giovane A al più anziano 

B, che con i suoi maturi e autorevoli commenti sulle derive e sugli errori di A potrà orientarsi in futuro»; J. 

Garff, L’uomo è un rapporto a sé stesso – e a un raccontro, in (a cura di) E. Rocca, Søren Kierkegaard. 

L’essere umano come rapporto, op. cit., p. 47. Tuttavia, Enten-Eller presenta contemporaneamente a questo 

aspetto, quello contrario per il quale «[t]ra l’estetico e l’etico sorge di conseguenza una marcata asimmetria 

che fa collassare lo schema su cui il romanzo di formazione si orienta e che desidera vedere realizzato» (ivi, 

p. 50). L’elemento che, con Garff, qui interessa è specificamente l’importanza dell’edificazione della 

«storia» personale del sé attraverso il proprio superamento della dispersione estetica e del (ri?)trovamento di 

una strada etica, grazie alla quale è possibile edificare la coerenza più propria. 
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di vista temporale: 

 

Quanta melanconia mi colpì vedendo un pover uomo andarsene per le strade con indosso 

un mantello tutto sdrucito d’un color verde chiaro, quasi giallo… Provai pena per lui, ma quel che 

più mi commosse fu che il colore del mantello mi richiamava ben vivi alla mente i miei primi 

esercizi di fanciullo nella nobil arte della pittura. Questo colore era proprio uno di quelli sotto a cui 

vedevo la vita. E tuttavia non è triste che questi colori sfumati, ai quali penso ancora con così gran 

gioia, nella vita non si trovino da nessuna parte? Tutti li ritengono stonati, stridenti, buoni solo per 

bambole di Norimberga. Se ci s’imbatte in essi, l’incontro sarà sempre triste, come nel mio caso. 

Sarà sempre un malato di mente o uno sventurato, insomma sarà sempre qualcuno che si sente 

straniero nella vita, e che il mondo non vuole riconoscere. E io, che ho sempre dipinto i miei eroi 

con quell’eternamente indimenticabile tinta verde-gialla del mantello! Ma non è sempre così per 

tutti i colori sfumati della fanciullezza? Lo splendore cromatico che la vita un tempo possedeva, si 

fa via via troppo forte, troppo acceso per i nostri occhi appannati.233 

 

L’anonima voce si lamenta di una inesistenza della realtà: ciò che è passato non è 

più nelle esperienze che può condurre a contatto col mondo esteriore. La poetica della 

nullificazione, che si è palesata nella portata ontologica della possibilità in quanto 

impossibilità, qui assume la valenza temporale della caduta col passaggio esistenziale. Ciò 

che esiste è nato per morire: questa è la poetica negativa degli aforismi, come si è potuto 

analizzare, e che con le esperienze dei seduttori delle successive opere racchiuse nelle carte 

di A assumeva il carattere dell’incoerenza esistenziale di chi vive l’immediatezza e la 

discontinuità dell’esperienza. Gli eroi che il protagonista dell’aforisma dipinge, quei tratti 

concreti come i colori del vecchio mantello, alla fine, risulteranno sempre delle 

impossibilità esistenziali: di essi, certamente ci si può lamentare che sono stati e che non 

sono più, ma questo lamento appartiene ad una mente che pensa con «occhi appannati». Di 

quale appannaggio si tratta? Dell’appannaggio dell’orientazione etica234: pensare che là 

fuori, nel mondo esterno, una concretezza estetica possa tornare a presentarsi tale e quale 

com’era vissuta nel passato e per la quale la mancanza di quel dato oggettivo è la 

negazione di un positivo, un positivo che è l’esistenza. Ancor più forte è il fatto che un 

simile incontro non viene riconosciuto dal mondo: la coscienza non apre il reale. Per un 

uomo etico, specialmente se hegeliano, un non-riconoscimento è l’impossibilità 

dell’esistenza. Qui, Kierkegaard gioca ancora con i limiti del pensiero hegeliano: se ciò che 

è razionale (pensato) è reale, allora ciò che sfugge al pensiero non esiste; ma per un 

hegeliano non esiste ciò che sfugge al pensiero. Questo vuole dire che anche il non-essere, 

se coinvolto, deve essere realizzato dal pensiero che raggiunge un simile limite: emerge un 

                                                 
233 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op. cit., pp. 78-79. 
234 Con la formula «orientazione etica» si intende, d’ora in avanti – anche usando il solo termine «etico» nel 

pensiero kierkegaardiano –, l’approccio comportamentale ed epistemologicamente dato del sé nello stadio 

etico, vale a dire quel rapporto di scelta che solo nella scelta, e non nei risultanti poli soggettivo ed oggettivo, 

disvela l’esistenzialità (dunque mai compiuta pienamente nell’esteriore) del sé. 
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paradosso. 

Una differenza egualmente estetica verrà a presentarsi ad un siffatto sguardo: i 

colori risulteranno troppo forti, troppo accesi, ma questo per degli occhi appannati, perché 

essi sono appannati. L’uomo esteta soffre, ma la sua sofferenza non nasce dall’aspettativa: 

nasce dal fatto che il distacco dal mondo è radicale e che esso non trova coerenza interna. 

Un simile lamento, fatto con occhi appannati, invece, è un lamento di sofferenza etica: 

pensare che il mondo possieda una validità, una coerenza propria e che essa sia – perché, 

dotata di valenza universale, deve essere – garante di un siffatto ordine, di una determinata 

coerenza. È l’uomo etico, quindi, che si aspetta che i colori, gli eroi, i mantelli, le realtà 

estetiche persistano in una continuità temporale. Per l’uomo etico, l’uomo estetico soffre e 

non riesce ad elevarsi al di sopra del limite del finito, e pertanto non riesce a superare la 

visione della caducità della vita, in quanto egli non ha la passione di quella sofferenza nella 

sua forza massima: questo vuole dire che non sceglie il proprio essere sé stesso, a causa del 

fatto che non ha forza per quel sé positivo che è. 

Il legame dell’uomo etico, occorre ricordarlo, non è per il generale e nulla più; esso 

è per il «sé». Il positivo affermato dall’uomo etico non è, primariamente, l’esteriore: è 

l’interiore, il segreto, la soggettività. Ma questo implica, in termini fenomenologici, una 

coerenza, il fatto che vi sia una validità, una forma reale che trascenda ogni finitezza del 

mondo per non rimanervi rovinato come invece accade all’uomo estetico235. Il passo 

ulteriore che l’uomo etico compie è – questa volta, sì, rivolta all’esterno – tentare di 

rintracciare la forma trascendente nella universalità. Trovare che un colore sia ancora lì la 

volta dopo averlo abbandonato: per l’uomo estetico, il problema si risolveva, 

negativamente, con l’atto di riflessione sulla caducità ontologica del dato reale e poi, 

tramite l’esempio del seduttore, nell’attaccamento alle distrazioni del presente. In 

qualsivoglia modo estetico si preferisca procedere, il soggetto rovinerà nel nulla. Tanto 

vale, in base a quest’ottica, non starvi a consumare tempo. L’uomo etico rintraccia nel 

reale il valore di qualcosa che si ripete nonostante la caducità del dato esistente: il «sé», il 

fatto che vi sia, nel reale esistenziale di ognuno, un «senso infinito»236. Ma è il come della 

concezione che segna il divario successivo tra stadio etico e stadio «singolare». Si ricordi 

che Kierkegaard non si ferma mai agli oggetti esistenziali, e mira dritto alla modalità, alla 

forma modale del movimento esistenziale – e sarà questa una delle eredità ritrovate nei 

pensieri degli filosofi dell’esistenza del Novecento237. Inoltre, le carte di B hanno il 

                                                 
235 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., pp. 128-129. 
236 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., p. 102. 
237 Cfr. K, Jaspers, Introduzione alla filosofia, in Id., Metafisica, op. cit., pp. 54-55, pp. 58-59. «L’oggetto 
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compito di rispondere ad A, non quello di affrontare l’esauriente proposta del pensiero 

etico nella sua totalità, posto che una siffatta forma sistematicamente completa esista – e 

Kierkegaard per primo non lo pone come presupposto. Kierkegaard procede a passi 

incarnati: ogni problema è esistenziale e deve essere trattato dialogando come il Socrate 

che insegnava soggettivamente a non attendere una risposta generale dall’esterno, bensì a 

creare la verità dall’interno esistenziale che ognuno è. 

Non sembra sbagliato concludere e riconoscere che dopo Enten-Eller, il problema 

dello stadio etico sia la valutazione di questo apporto positivo del trascendimento rispetto 

alla finitezza della realtà esistente; una valutazione che insegna ad affermare il «sé» 

interno. Tuttavia, come si è precisato, la strada consiste, per l’uomo etico, nel 

riconoscimento di una forma di ripetizione del reale oltre la sua caducità nel generale 

esteriorizzato. Un conflitto tra esterno ed interno rimane. 

Kierkegaard affronta questo tema in Gjentagelsen, tradotto in italiano sia col titolo 

La Ripetizione, sia con La Ripresa. Dal momento che il termine contiene le componenti 

letterali che vogliono significare «prendere di nuovo»238, sembrerebbe più pertinente la 

seconda traduzione. Tuttavia, la difficoltà di intendere la portata semantica della parola 

rimane per il pubblico italiano, mentre non si presenta agli occhi del lettore danese, perché 

Gjentagelsen vuole significare sia ripresa, sia ripetizione: nella filosofia di Kierkegaard, 

che ben si palesa nelle due parti del libro, la prima estetico-etica e la seconda etico-

religiosa, i due significati vengono a distinguersi e a dividersi in base al piano esistenziale 

entro cui si dispiega. Nel piano estetico-etico, si parla di una ripetizione – e difatti il 

protagonista della parte estetica di La Ripresa tenta una ripetizione delle esperienze vissute 

durante un primo viaggio a Berlino, impegnandosi in un secondo viaggio nella stessa città. 

Nella parte etico-religiosa dell’opera, la duplice voce narrante239 parla di una ripresa della 

condizione esistenziale nelle sue forme originarie240. Il significato si biforca soprattutto in 

base al punto di vista del soggetto dell’azione, poiché la ripetizione non è proprietà 

esclusiva di chi opera un movimento, specialmente se estetico. In altri termini, se la 

ripetizione avverrà, essa dipende dalla disposizione esteriore, dall’ambiente, vale a dire da 

ciò che circonda colui che conduce l’esperienza. La ripresa, al contrario, pur 

contemplando un oggettivo al quale giungere, esprime un movimento che inizia, si forgia 

ma soprattutto trova senso dall’interno del soggetto – aspetto che non accadeva con 

                                                                                                                                                                  
che conosco è pensato nell’atto conoscitivo, ma non è una parte consistente di questo atto» (Ivi, p. 59). 
238 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 157. 
239 La seconda parte racchiude sia la narrazione di Constantin Constantius che continua dalla prima parte, sia 

le lettere vergate di proprio pugno dal giovane interlocutore del narratore. 
240 Cfr. A. Zucconi, Potfazione a S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 122 nota 1. 
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l’esperienza estetica di chi si attende una ripetizione. Per comprendere meglio la 

differenza, è possibile pensare alla questione nell’ambito della musica: in un brano 

musicale, una ripetizione esiste per l’ascoltatore esterno alla musica, per lo meno in termini 

di pratica esecutiva. Esiste una ripresa, invece, per il musicista, per colui che deve per 

primo occuparsi di riprendere ciò che deve comparire ripetuto per l’ascoltatore241. 

Sulla differenza si gioca l’intero senso dell’opera kierkegaardiana Gjentagelsen. 

L’intento di Kierkegaard/Constantin Constantius è quello di esprimere la filosofia della 

ripresa e della ripetizione, all’interno della classica tripartizione «estetico», «etico» e 

«singolare». Tuttavia, l’intreccio dei piani, l’intreccio delle vicende e la non lineare trama 

della narrazione rendono difficile la lettura e specialmente il discernimento dei significati 

specifici. Schematizzare le vicende, per quanto tradisca la complessa coralità della stilistica 

kierkegaardiana, è utile al fine di comprenderne la teoretica di fondo. Le vicende narrate 

sono due, le quali corrispondono alle due parti di cui è costituita La Ripresa. La prima 

parte, sebbene introduca la vicenda della seconda, giunge ben presto a trattare della 

ripetizione in chiave estetico-etica. Constantin Constantius vuole tentare un esperimento: 

egli aveva condotto un viaggio nella città di Berlino anni prima, e adesso vuole mettere in 

sperimentazione se sia possibile ripetere l’intera esperienza una seconda volta. Inizia il 

viaggio, quasi nelle stesse modalità della prima impresa, se non si contano modificazioni 

nel posto della carrozza ed altri accorgimenti per questioni di comodità, che proprio 

l’esperienza del primo viaggio aveva insegnato essere necessarie – già in questi primari 

accorgimenti si inizia a intravedere l’esito filosofico. Il protagonista narrante giunge a 

Berlino; prende in affitto la stessa camera presso il medesimo padrone di casa, ma cosa 

constata? Il padrone di casa, mentre la prima volta era sapientemente scapolo, adesso 

abbracciava la trama del matrimonio, dall’autore – in pieno riferimento alla prima parte 

delle Carte di B di Enten-Eller – espresso con «il valore estetico del matrimonio»242. 

Il viaggio continua, ma ben presto si fa sempre più evidente l’impossibilità della 

ripetizione esatta delle stesse esperienze, dei medesimi valori e in breve delle identiche 

emozioni che il protagonista aveva esperito la prima volta. Qui, la tematica 

dell’impossibilità della ripetizione appare semplice: è impossibile, esteticamente, attendersi 

la ripresentazione dei medesimi valori che un tempo emergevano attraverso l’esperienza. Il 

significato, tuttavia, è più complesso di quanto possa difatti apparire ad un primo sguardo. 

Anzitutto, armati delle categorie kierkegaardiane fino a questo punto evinte, occorre 

domandarsi se il narratore, lo sperimentatore, sia uomo estetico od etico. L’esperienza è 

                                                 
241 Ibidem. 
242 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 34. 



 

 

92 

 

senza dubbio estetica, ma chi la compie è altrettanto posizionato su un simile piano? Si 

ricordi che A non avrebbe mai potuto attendersi una sorta di ripetizione, o per lo meno 

avrebbe solo potuto lamentarla sulla base di una poetica dominata dalla sofferenza data 

dalla nullificazione del reale, come dimostra l’aforisma in apertura del presente paragrafo. 

Constantin Constantius è, al contrario, un uomo etico. Lo dimostrano, tra gli altri luoghi243, 

le parole che commentano la tipologia del viaggiatore unitamente ai diversi riferimenti al 

desiderio di voler mettere alla prova l’idea del pensiero hegeliano: 

 

Il viaggiatore ex professo che viaggia per fiutare tutto quello che gli altri hanno fiutato o per 

scrivere nel diario i nomi delle varie curiosità di una città e per scrivere il proprio nome nei grandi 

album dei visitatori, non deve far altro che pagare un Lohndiener e comperare das ganze Berlin per 

quattro Groschen. Questo modo di viaggiare rende l’osservatore imparziale e degno di fede al 

cospetto di qualsiasi commissario di polizia. Ma chi non considera il viaggio come un compito da 

svolgere, prende tutto come viene; gli capita alle volte di vedere cose che gli altri non hanno visto, 

e di non vedere le cose più importanti e in complesso riceve della città un’impressione casuale, che 

non ha senso se non per lui. Un giramondo così sfaccendato in generale non ha gran che da 

raccontare agli altri e se racconta rischia di compromettere la buona opinione che le persone per 

bene si sono fatte dei suoi costumi e della sua moralità.244 

 

La contrapposizione evidente è tra il viaggiatore e il giramondo: il primo è 

indiscutibilmente etico. Emerge anche dalla lettura largamente interpretativa delle Carte di 

B. L’uomo etico, se certamente vuole affermare il sé come coerenza, non può che 

richiamarsi ad una realtà esteriore, entro la quale poter narrare la sua storia. Il viaggiatore 

si sottopone alle regole esteriori, compra quel che deve comprare e, al giudizio del 

generale – qui simboleggiato dalla giustizia del giudizio della polizia – è impeccabile, 

qualora segua il bene generale245. Il giramondo, al contrario, è totalmente presente nelle 

                                                 
243 Uno di questi luoghi è, senza dubbio, l’affermazione che il giovane protagonista esprime, in una lettera 

indirizzata a Constantin Constantius: «Vi è qualcosa di indicibilmente consolante e piacevole nel parlare con 

voi, è come parlare con se stessi o con un’idea» (Ivi, p. 71): fin qui, ritorna l’esposizione del positivo 

guadagno che l’uomo etico apporta in sé, vale a dire la scoperta del sé in quanto esigente la propria 

soggettività; tuttavia, il giovane continua, esponendo il lato negativo della questione, e per la quale occorre 

un salto ulteriore, vale a dire il salto dall’etico al religioso (rappresentato dalla figura di Giobbe): «Ma 

quando uno, dopo aver finito di parare, sollevato dalla confessione fatta, guarda e si accorge d’un tratto che il 

vostro volto è rimasto immutato e considera che è veramente un uomo vivo quello che gli sta davanti, un 

uomo spaventosamente intelligente quello al quale egli ha parlato finora, è preso allora da un senso di paura» 

(Ibidem): si tratta della paura dell’uomo etico dinanzi al rimettersi a quella generalità spersonalizzata, 

rappresentata dalla faccia immutabile e impassibile dell’oggettività e generalità etica. Si evince che 

Constantin Constantius è uomo etico, anche dalla dichiarazione quasi-arrendevole che egli stesso formula, a 

proposito della scelta di Giobbe da parte del giovane: «Io non posso spingerlo a fare un movimento religioso, 

è contro la mia natura, ma io non nego per questo la realtà dei movimenti religiosi» (Ivi, p. 70), e Constantius 

non può che approvare la scelta di rivolgere l’attenzione al caso di Giobbe, da parte del giovane. Giobbe non 

è uomo etico ma religioso: «non figura come titolare di alcuna cattedra [… egli manifesta] una verità più 

bella più lieta più vera di quella che si ascoltava nei simposi greci» (Ivi, p. 69). 
244 Ivi, pp. 35-36. 
245 È anche da notare il fatto che il narratore in questione faccia espressamente diretto riferimento alla sfera 

linguistica: il viaggiatore per bene scrive il suo nome negli album dei visitatori: il proprio nome, 

linguisticamente dato, va a coincidere con la portata generale che le parole possiedono; non solo si calano 
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categorie analizzate nell’estetica di A: egli non potrà che avere un’esperienza casuale della 

città; certamente, ne guadagna in esperienza cogliendo quel che il generale si lascia 

sfuggire (ed è qui che inizia ad emergere il conflitto non solo tra etico e «singolare», bensì 

anche tra «estetico» ed etico-religioso246), ma «prende tutto come viene», proprio come 

l’esteta seduttore; il senso dell’esperienza è solo per lui, ma soprattutto «non ha gran che 

da raccontare», perché non ha storia, non si lega a nulla, e, nel confronto con «le persone 

per bene», quelle etiche, che stanno nel generale e soprattutto sono dotate di una 

«moralità» universalmente ritenuta giusta (anche quando la si fronteggerà247), egli ne esce 

male: giudicato nei suoi costumi e nella sua moralità avversa, egli è un uomo negativo, 

perché – coerentemente con la visione nichilistica dell’uomo estetico – nega quella 

coerenza generale. Questo emergeva già nell’aforisma di A all’inizio di questo paragrafo: 

il protagonista dell’aforisma «si sente straniero nella vita, [ed è colui] che il mondo non 

vuole riconoscere»248. È importante notare questa contrapposizione, perché Constantin 

Constantius tenta un esperimento che si profila lungo il limite tra estetico ed etico. Da 

uomo etico, mette a prova l’estetico, cosa che si ritroverà nella posizione intermedia 

riconosciuta dall’autore della Postilla non scientifica alle «Briciole filosofiche», chiamata 

sfera dell’ironia249, e difatti, commentando la debolezza dell’altro personaggio di La 

                                                                                                                                                                  
entro questo sostrato sovratemporale o tendente alla continuità (similmente alle rimembranze, ai tanti «Tizio 

è stato qui»), bensì coincide direttamente con l’essenza generalizzatrice del linguaggio, che sarà rimesso in 

discussione con l’ulteriore passo dell’esistenzialità «singolare», allorché l’edificazione autentica del sé (la 

creazione del Sé cristianamente compiuto) richiederà il silenzio; cfr. S.A. Kierkegaard, »Ypperstepræsten«-

»Tolderen«-»Synderinden«. Tre Taler ved Altergangen om Fredagen, Universitetsboghandler C.A. Reitzel, 

Kjøbenhavn 1849, tr. it. di C. Fabro, Tre discorsi per la comunione del venerdì, in S. Kierkegaard, Pensieri 

che feriscono alle spalle e altri discorsi edificanti, a cura di C. Fabro, SE, Milano 2010, pp. 61-86. 
246 Questa contrapposizione, come verrà risultando da una delle linee interpretative del presente studio – vale 

a dire la concezione dell’affermazione esistenziale –, emerge dapprima con una speculare vittoria-sconfitta 

dell’estetico e dell’etico: mentre l’estetico vince nella pienezza del momento e perde nella continuità, l’etico 

perde nel momento che non trova pienezza sufficiente, ma vince nella costruzione di una coerenza, seppure 

essa risulti esteriore. Successivamente, l’estetico si differenzia dall’etico-religioso («singolare») in termini di 

riempimento del momento: nell’estetico, come si è appena visto, il riempimento è reale, ma è istantaneo, 

conduce ad un nichilismo d’esistenza; nel «singolare», non solo vi sarà pienezza di movimento nel momento, 

bensì questo è conciliato (paradossalmente, agli occhi hegeliani) con il movimento duraturo e temporale. Va 

da sé, infine, che lo stadio etico si contrappone a quello «singolare» perché non riesce a reggerne la portata 

piena che si realizza col secondo. 
247 «La personalità [etica] di Kierkegaard è quindi assai più vicina alla coscienza morale di Kant che al 

superuomo di Nietzsche, perché essa obbedisce alla legge morale nella sua universalità, quella legge morale 

alla quale tutti gli individui, senza distinzione di forza o di valore, possono e debbono obbedire», R. Cantoni, 

Kierkegaard e la vita etica, in S. Kierkegaard, Aut Aut, op. cit., p. XIV. 
248 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo I, op. cit., p. 78. Attenzione: l’uomo etico in una forma o nell’altra 

riconoscerà sempre e comunque la forma che si trova dinanzi, anche solo nel rifiutarla o criticarla 

negativamente, come accade davanti al «giramondo»; ma nell’aforisma in questione l’accento è posto sulla 

volontà di riconoscimento, che già decreta la centralità della reale portata esistenziale dell’etico, davanti a 

quanto vi è di estetico nella vita. 
249 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 184. 
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Ripresa, vale a dire il giovane che gli chiede aiuto, il narratore lo accusa di non possedere 

l’ironia250. 

In ogni caso, il piano sul quale il secondo viaggio si muove è quello dell’estetico 

interpretato dall’etico: un’aspettativa, una coerenza, una solidità esteriore che possa 

rimanere tale esiste solo per chi sa che una realtà del genere possiede un senso, ed è questo 

senso esteriore che riempie la realtà aperta eticamente. L’apertura esistenziale dell’uomo 

etico è l’apertura dell’oggettività, in qualsiasi senso considerato: dalla sfera estetica, a 

quella morale – lo si è appena visto col confronto tra il giramondo ed il viaggiatore 

coerente –, da quella concreta, a quella teoretica. 

È proprio il piano teoretico che presenta il divario, visto fin dall’inizio, tra la forma 

«socratica» di verità e quella esistenziale del Socrate che aiuta l’allievo a rintracciare la 

propria verità a partire dall’esistenza, e non dall’aspettativa di un riscontro reale 

nell’esteriore. Sul divario, si assume anche la differenza tra la coerenza a cui va in cerca 

l’uomo etico, e quella rintracciata dal «Singolo», che in Kierkegaard è complessivamente 

la meta professata. Allargando la visuale, «etico» non sarà solo il percorso entro il quale il 

sé si accorge di essere sé stesso, e soprattutto di dover esistere in quanto sé stesso, bensì 

sarà, di rimando, il luogo nel quale il divario tra interno ed esterno viene mantenuto sulla 

base di un fraintendimento teoretico. La nozione di «verità» è la posta in gioco di un simile 

divario, proprio perché, trattandosi come è ormai noto del movimento esistenziale ciò a cui 

Kierkegaard si riferisce, l’assimilazione di una verità generale disvelerà la portata di 

movimento esistenziale dell’uomo che si ferma al confronto della realtà e specialmente 

all’attesa della coerenza esteriore, da un punto di vista strettamente etico. La ripresa 

dunque, anche a questo livello esistenziale, può essere chiamata ripetizione, giacché il 

confronto con l’esterno getta la responsabilità del sé alla sola scelta del reale, e non tanto 

alla sua stessa creazione (formale), come era già stato peraltro evinto da B. Ma esiste una 

eticità anche della scelta, la quale ripiega a comportamenti comuni e dotati di senso solo se 

inseriti in determinati “binari” comuni. Per rendere fin da subito chiaro questa differenza, 

ripartendola nei tre classici e schematici stadi kierkegaardiani, mentre l’uomo estetico nega 

la realtà, l’uomo etico la accetta (in base alla propria esigenza esistenziale); sarà compito 

dell’uomo «Singolo», facendosi tutt’uno con il processo di apertura esistenziale dato da 

Dio, forgiarla in quanto quella realtà esistenziale e non disperderla nell’esteriorità del 

«generale». Prima di giungere ad una simile conclusione, occorre dare chiarificazione del 

concetto etico di «ripetizione», all’interno specialmente del piano espistemologico. Per 

                                                 
250 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 18: «Nondimeno è necessaria l’elasticità dell’ironia per 

potersene servire. Era quello che a lui mancava, perché la sua anima per l’ironia era troppo tenera». 
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questo, si rende necessario nonché utile uno spostamento culturale all’interno del suolo 

europeo. 

A poco più di vent’anni di distanza da La Ripresa di Kierkegaard, nell’atmosfera 

vittoriana di un’Inghilterra che consolidava la sua rivoluzione economica, e più 

precisamente nella Londra del 1866, inizia ad essere pubblicato a puntate quello che sarà 

tra i romanzi più rappresentativi del genio letterario dello scrittore William Wilkie Collins 

(1824-1889), grande collaboratore nonché amico dell’altro volto del romanzo vittoriano 

inglese, Charles Dickens. The Moonstone, La Pietra di Luna251, viene considerato – non a 

torto – il primo e più grande romanzo d’investigazione dell’epoca moderna252, nonché 

l’iniziatore della felicissima fortuna che il romanzo poliziesco incontrerà nel centennio 

successivo ed oltre. Nella ricca articolazione della trama che presenta caratteri tipicamente 

ottocenteschi, Collins impiega una stilistica in pieno accordo con la costruzione 

matematica della vicenda. Essa, pur non espungendo dal suo interno un ruolo attivo e 

determinante del caso253, si inserisce a pieno titolo nella poetica naturalistica e 

meccanicistica254 che, parallelamente alla corrente positivista del Continente, ha avuto 

differenti e importanti rappresentanti (come, tra gli altri, il norvegese Bjørnstjerne 

Bjørnson). 

Non si tenterà, qui di seguito, un’analisi complessiva della trama del romanzo, 

impresa che meriterebbe uno spazio tutto suo e comunque implicherebbe una ricerca 

sviante dal piano sul quale si muove il presente studio255, bensì verrà indirizzata 

l’attenzione sopra a una delle sezioni che costituiscono la seconda parte del romanzo; una 

sezione che costituisce pure un riferimento di primo interesse all’argomentazione della 

ripetizione in ambito d’orientazione etica, proprio perché rimette in gioco le categorie 

dell’argomentazione kierkegaardiana e che offriranno i parametri del pensiero futuro, 

                                                 
251 Ogni riferimento al romanzo sarà eseguito da W.W. Collins, La Pietra di Luna, tr. it. di O. Previtali, BUR, 

Milano 2011. 
252 Così T.S. Eliot in Wilkie Collins and Charles Dickens, 1927, contenuto in Selected Essays, Londra 1966, 

cit. da W.W. Collins, Giudizi critici, in Id., La Pietra di Luna, op. cit., p. XVII. 
253 Cfr. A. Brilli, La più bella storia d’investigazione del mondo, in W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., 

p. IX: «Collins ci esprime la propria consapevolezza che non tutte le trame si sciolgono grazie all’acume 

dell’ingegno umano. Spesso appartengono all’ordine imprevedibile del caso, o del destino». 
254 Cfr. G.K. Chesterton, The Victorian Age in Literature, Londra 1913, cit. da W.W. Collins, Giudizi Critici, 

in Id., La Pietra di Luna, op. cit., p. XVII: «Wilkie Collins fu un tipico rappresentante del proprio tempo nel 

senso seguente: sebbene le sue concezioni morali e religiose fossero meccaniche come le sue storie di 

cospirazione abilmente costruite, egli infuse a queste ultime una sorta di involontario misticismo che aveva a 

che fare proprio con la parte oscura dell’anima. Era questo infatti uno dei più specifici problemi della mente 

vittoriana […] Wilkie Collins incarna questi due elementi: quello meccanico e quello mistico, ottimi 

entrambi nel loro genere». 
255 E alla quale rinvio, per una consultazione veloce ma completa, a The Concise Oxford Dictionary of 

English Literature, 2a edizione, revisited by Dorothy Eagle, Oxford University Press, Oxford 1970, voce The 

Moonstone, pp. 390-391; vedere anche la voce (William) Wilkie Collins, p. 108. 
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legato al confronto più diretto tra una verità oggettiva ed una verità esistenziale. Inoltre, nel 

capitolo in questione, vengono trovati elementi narrativi di sottile affinità con quelli 

dispiegati nella trama kierkegaardiana non solo de La Ripresa, e con cui è pertanto 

fruttuoso mettere in confronto la filosofia del pensatore danese. 

Della trama del romanzo è possibile precisare, al fine di comprendere meglio il 

punto di ritrovo della nostra interpretazione, che, nel suo complicato intreccio, essa è 

affidata a tante voci di diversa caratterizzazione e che costituiscono uno dei giochi letterari 

caratteristici dei romanzi di Collins. Molteplici voci, quindi, che raccontano una vicenda 

sola. Da alcune carte preliminari e che aprono quanto verrà emergendo nel corpo del 

romanzo, si viene a conoscenza di un misterioso e, per certe eredità gotiche, mistico 

diamante, il quale è stato sottratto dalla sua collocazione nel tempio indù dedicato al culto 

della dea della Luna e condotto in Inghilterra durante l’epoca che della razzia coloniale 

aveva fatto il baluardo espansionistico britannico – il Settecento. Il diamante è sottoposto 

alla protezione di tre altrettanto misteriosi bramini, i quali si ritroveranno, rinnovati in una 

sorta di “staffetta” generazionale futura, all’interno della vicenda nella forma della 

minaccia più diretta a cui il possessore del diamante è esposto. Trascorrono gli anni, si 

conclude il secolo e si apre quello successivo: è in questa nuova collocazione, ove il 

colonialismo si è fatto a tratti più quieto e inizia già il suo non breve declino, che la storia 

trae il suo inizio. Gli elementi vittoriani sono tutti presenti: una famiglia dell’alta borghesia 

londinese sta per accettare nelle cerchie adulte una nuova vita. La giovane Rachele 

Verinder256 sta per festeggiare i propri diciannove anni, e il regalo destinatole in eredità da 

un lontano nonché odiato e vendicativo zio ormai defunto è proprio la pietra di luna, che 

l’anziano uomo aveva per l’appunto ricavato dalla razzia del tempio della dea della Luna, 

nel secolo precedente. L’intenzione del meschino zio è quella di sottoporre la sorella e la 

nipote al rischio della congiura dei protettori del diamante, i tre bramini. La trama segue 

con la sparizione del diamante: la narrazione è destinata alla rigida personalità del 

maggiordomo, Gabriele Betteredge, la quale costituisce la prima parte del romanzo, in cui 

avviene la scomparsa del diamante. Tra i personaggi principali del romanzo, trova una 

posizione di spicco il giovane cugino della signorina Verinder, Franklin Blake. Questi, 

innamoratosi della giovane cugina e con la quale, in pieno stile inglese dell’epoca, spera in 

una futura unione matrimoniale, viene immediatamente ma soprattutto enigmaticamente 

avversato dalla giovane, a partire dalla mattina in cui si scopre la sparizione del diamante. 

Tale avversione della giovane per il cugino, verso la cui persona pure ella manifestava una 

                                                 
256 Per quanto non condivisa, si rispetterà, al fine di una più diretta corrispondenza con il testo del romanzo, 

la scelta della traduttrice di italianizzare i nomi inglesi, laddove possibile. 
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affinità sentimentale, trova via via soluzione di chiarezza, man mano che ci si inoltra lungo 

la trama. Si viene a scoprire, pertanto, che l’avversione di Rachele Verinder trova 

spiegazione nel fatto che ella aveva potuto osservare come fosse stato proprio l’amato 

cugino a consumare il furto durante la notte che seguiva la cena del compleanno, in villa 

Verinder nello Yorkshire. Combattuta dal terribile evento, Rachele Verinder non sa come 

comportarsi: ella tace la verità del fatto, che solo lei conosce, ma tenta anche un doloroso 

allontanamento da Franklin Blake257. Come l’Antigone de Il riflesso del tragico antico nel 

tragico moderno, la giovane protagonista sa il segreto, ma non lo può dire ad altri, questa 

volta perché ne va dell’amore e della possibilità di un futuro riscatto del giovane amato, 

alla quale la sua inconscia fede sempre la tiene ferma. Occorre chiedersi, tuttavia, in che 

modo reagisca Franklin Blake: man mano che procede nella trama, il lettore inciampa a 

piedi uniti in quello che è da considerarsi proprio come il classico colpo di scena del 

romanzo poliziesco. Infatti, per tutta la trama, non solo Franklin Blake è il meno 

sospettabile del furto, bensì direttamente non ne è l’effettivo esecutore. Come è possibile? 

Il signor Blake viene alla scoperta della propria implicazione nel furto del diamante 

direttamente dalle labbra dell’amata cugina, la quale gli riferisce, rompendo finalmente il 

proprio silenzio, che ella lo aveva veduto, la sera del furto, entrare nella sua camera, 

estrarre il cassetto indiano nello stipo entro cui ella lo aveva riposto, e poi condurre il 

prezioso via con sé; ella aveva assistito, impietrita, sgomenta e scioccata, dall’adiacente 

stanza da letto, dove era rimasta sveglia con la porta semichiusa. Questo, all’interno della 

logica temporale propria della vicenda, accadeva un anno prima del momento nel quale il 

cugino raggiungeva questa inspiegabile verità. A tal punto della trama, colma di mistero, 

inizia la parte di risoluzione dell’enigma, e si apre la sezione che più interessa il 

parallelismo con la concezione di ripresa nello stadio etico di Kierkegaard. 

Dilaniato dall’assurdo fatto inspiegabile che lo vede autore del crimine per il quale 

si è dato così tanto affanno per la risoluzione, Franklin Blake incontra il sostituto medico 

del dottor Candy, altro personaggio chiave, nella contea dello Yorkshire dove si era diretto 

più per desolante rincorsa in cerca di altri indizi a proprio favore, che per altro. Il sostituto 

del dottor Candy, il dottor Ezra Jennings, possiede le caratteristiche melanconiche 

dell’uomo ostracizzato: di aspetto insolito, quasi spaventoso258, si dimostrerà il 

                                                 
257 Ivi, pp. 417-418. 
258 «Era impossibile contraddire l’asserzione di Betteredge, e cioè che l’aspetto di Ezra Jennings, considerato 

da un punto di vista popolare, fosse contro di lui. Il suo colorito da zingaro, le gote scarne, gli zigomi ossuti, 

lo sguardo sognante, i capelli dai colori divisi in quel modo sorprendente [capelli neri inframmezzati da fasce 

completamente bianche], l’enigmatica contraddizione fra il viso e la figura che lo faceva sembrar vecchio e 

giovane nello stesso tempo, tutto, più o meno, pareva fatto apposta per produrre un’impressione sfavorevole 
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personaggio risolutore, la chiave di volta per raggiungere il preteso lieto fine, ed è la parte 

narrata in prima persona del diario del dottor Jennings che inoltra a tale destinazione. Qui, 

è possibile rintracciare una caratteristica che è dominante pure nella letteratura 

kierkegaardiana: le pagine che costituiscono il Quarto racconto nella seconda parte de La 

Pietra di Luna sono estratte dal diario di Ezra Jennings, diario che rimane segreto al lettore 

in maniera pressoché esasperante. Le parole dell’estratto, vergate di proprio pugno dal 

dottor Jennings, si aprono e si chiudono come una sorta di flashback al quale sia stato tolto 

l’intero contesto di riferimento, grazie al quale sarebbe possibile realizzare 

un’interpretazione tutto sommato coerente relativa alla stessa figura del medico. Alcuni 

tratti, cifre esistenziali si potrebbe esprimere, e nulla di più vengono evinti dal lettore della 

Pietra di Luna, riguardanti il medico: egli soffre per un amore non realizzato, 

l’impressione è quella di essere solo al mondo, isolato, ostracizzato da un lato per colpa del 

suo aspetto estremamente e negativamente singolare, dall’altro lato a causa del destino 

personale che lo ha condotto ad uno stato di malattia cronica, alla quale risponde con 

nottate insonni ovvero con rimedi a base di oppio. L’infelicità è il lamento che fuoriesce da 

un invisibile ed irraggiungibile “pungolo nella carne”. Tutto rimarrà inspiegato circa 

l’esistenza del dottor Jennings, perché i quaderni che costituiscono il suo diario personale, 

e dal quale sono state strappate le pagine inserite poi nel “coro di voci” de La Pietra di 

Luna, sono stati sotterrati come da egli comandato nella bara assieme al suo corpo 

vittimizzato, perdente nella lotta contro la malattia; una tomba che rimarrà senza lapide, 

senza nome, anonima e segreta come per l’appunto l’intera verità circa il dottor Jennings. 

Appare quasi una sorta di ritorno al secrétaire, all’anfratto invisibile e perduto per sempre, 

in attesa di un colpo d’ascia rivelatore che mai avverrà più. Ma l’elemento positivamente 

romantico del romanzo rimane, laddove l’impresa della scoperta della verità, circa la non 

colpevolezza del signor Franklin, costituisce ciò a cui il dottor Jennings, come ultimo 

passo estremo proteso alla vita, si aggrappa per non perdere dinanzi all’infelicità cronica, 

cronica quanto la malattia che lo sta lentamente conducendo a quella tomba buia: 

«Ritorniamo, stamattina, al solito lavoro; ritorniamo, stasera, all’orribile alternativa fra 

l’oppio e la sofferenza! Dio sia lodato per la sua misericordia: ho visto un po’ di sole… ho 

avuto un momento di felicità» sono le ultime parole riferite, in un significativo e inziale 

plurale, che il dottor Jennings scolpisce nelle lapidarie pagine dell’estratto, dopo aver 

concluso l’esperimento per scagionare il signor Franklin. 

                                                                                                                                                                  
sull’animo di un estraneo. Eppure, sebbene mi rendessi conto di tutto questo, non potevo negare che Ezra 

Jennings facesse appello alla mia simpatia in modo imperscrutabile» (Ivi, p. 433). 
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Un esperimento. Qui, viene ritrovato il secondo elemento d’affinità con la vicenda 

kierkegaardiana della prima parte de La Ripresa, perché anche la ripetizione estetico-etica 

che Constantin Constantius tenta di realizzare è, invero, un esperimento. Il sottotitolo 

dell’opera di Kierkegaard suggerisce infatti: En forøg i den experimenterende Psychologi 

af C.C. – Una ricerca sperimentale di psicologia condotta da C.C., che sappiamo essere 

Constantin Constantius. Come si vedrà, anche l’esperimento del dottor Jennings è un 

esperimento di psicologia, sebbene di una tipologia diversa. 

Il signor Franklin non sa spiegarsi la propria partecipazione al furto, perché proprio 

non ne ha memoria, non ne ha coscienza. In seguito all’incontro con il dottor Jennings, 

appartati in un luogo desolato della brughiera inglese, protetti e riparati da un muro che li 

isola dalla società, quasi come l’appartata soluzione che i due protagonisti de La Ripresa 

trovano, affinché il giovane tormentato di cui si dirà riveli il proprio segreto al confidente 

Constantin Constantius259, la soluzione sembra emergere nelle sue prime cifre intelligibili. 

Il dottor Jennings inizia a sospettare cosa possa essere successo, di qual enigmatico e 

intricato fatto si sia trattato. Tuttavia, prima, sonda il terreno. Pone delle domande al signor 

Franklin circa i fatti accaduti a villa Verinder l’anno precedente nel mese di giugno, 

durante la serata e la nottata che portava dalla cena per il compleanno della cugina, fino 

alla scoperta della sparizione del diamante. Il dottor Jennings esegue una sorta di analisi 

preliminare dello stato psichico ed emozionale di Blake: quale fosse la sua situazione di 

nervi («L’anno scorso di questi tempi lei soffriva d’irritazione nervosa e dormiva 

malissimo; la notte dopo il compleanno, però, ci fu un’eccezione alla regola… lei dormì 

profondamente. Sono nel vero, fino a questo punto? / - Assolutamente»260), quale la causa 

del nervosismo («… Betteredge attribuiva la sua insonnia a qualche cosa. A che cosa? – Al 

fatto che avevo smesso di fumare»261), e così via fino ad una ricostruzione ideale 

dell’intera situazione, la quale prende la seguente versione: il signor Franklin, durante una 

discussione piuttosto accesa con il dottor Candy, presente tra gli invitati alla cena del 

compleanno - una discussione che era iniziata come un gioco di simpatico scherno, e nel 

quale Blake aveva avanzato che la medicina nel suo complesso fosse una stupidaggine, e 

terminata piuttosto accesamente - era stato poi preso a vittima della vendetta del medico, il 

quale gli aveva somministrato una dose piuttosto alta di laudano – un oppiaceo – proprio 

poco prima che ognuno si ritirasse per andare a dormire. Il dottor Candy non fece parola di 

                                                 
259 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., pp. 20-21. Nelle lettere inviate dal giovane a Constantin 

Constantius, egli si rivolgerà con la formula: «Mio silenzioso confidente», Ivi, p. 71, p. 80, p. 83, p. 88, p. 91, 

p. 96, p. 98, p. 104. 
260 W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., p. 450. 
261 Ivi, p. 451. 
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questo con nessuno, e il caso volle che la sua salute mentale venisse compromessa da una 

malattia violenta, e che questi, durante un momento di delirio febbrile, avesse espresso 

quella che può essere considerata come una discontinua, incoerente e frammentaria 

confessione dell’accaduto, poi ricostruita abilmente dal dottor Jennings, presente ad 

assisterlo, alla nuova luce interpretativa che prima ne lasciava invece incompreso il senso. 

Jennings conclude che il signor Franklin era stato vittima della vendetta del dottore ferito 

nel suo orgoglio di medico, e pertanto questi aveva somministrato una dose di laudano a 

Blake. Il signor Blake, poi, del tutto sotto l’effetto della droga, privato di qualsiasi 

coscienza, si era intrufolato nella camera della cugina ed aveva preso il diamante, per 

ragioni che sarebbero dovute essere successivamente chiarite, ma che sappiamo essere 

legate alla volontà di proteggere l’amata dai tre guardiani indiani, fattisi presenti proprio la 

sera del compleanno. Per adesso, uno spiraglio di verità è emerso262. 

 

— Crede lei come credo io — chiese [il dottor Jennings], — di aver agito sotto l’influenza 

del laudano, facendo tutto quello che fece la notte dopo il compleanno della signorina Verinder, a 

casa di lady Verinder? 

— Sono troppo ignorante dell’influsso del laudano per avere un’opinione mia, — risposi; e 

non posso fare altro che seguire la sua opinione e dichiararmi convinto che lei abbia ragione. 

— Benissimo. L’altra questione è questa: lei è convinto e io sono convinto. Ma come far 

penetrare questa nostra convinzione nella mente altrui?263 

 

 

Il problema emerge nella coscienza dei due protagonisti come un problema di 

comunicazione: devono provare la loro teoria, ma serve un metodo che possa andare al di 

là di ogni ragionevole dubbio, e specialmente oltre i confini della convinzione soggettiva. 

Deve essere, insomma, raggiunta la verità oggettiva, generale, inconfutabile. 

 

… Dobbiamo mettere alla prova la nostra convinzione, e lei [signor Franklin] è l’uomo che 

può fornire la prova! 

— Come? — domandai. 

[Il dottor Jennnings s]i sporse vivamente verso di me attraverso il tavolo che ci divideva. 

— È disposto a tentare un esperimento audace? 

— Farò qualunque cosa pur di liberarmi del sospetto che mi pesa addosso. 

[…] 

— Lei farà questo, signor Blake, — rispose Ezra Jennings. — Ruberà inconsciamente il 

diamante per la seconda volta, alla presenza di testimoni la cui deposizione sia al di sopra di ogni 

sospetto. 

[…] 

— Se ne seguono le stesse conseguenze che ne seguirono il giugno scorso, — proseguì 

Ezra Jennings, — se, cioè, lei soffre un’altra volta d’insonnia, avremo fatto il primo passo: 

                                                 
262 I due passi riportati di seguito sono presi dal capitolo precedente quello redatto dal dottor Jennings, vale a 

dire dalla parte narrata in prima persona dal signor Blake. 
263 Ivi, p. 455. 
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l’avremo rimesso in uno stato simile allo stato di nervi della notte del compleanno; se poi riusciamo 

a riprodurre, anche all’incirca, le circostanze di famiglia che la circondavano allora e se possiamo 

occupare un’altra volta la sua mente con le varie questioni concernenti il diamante che l’agitarono 

per il passato, l’avremo rimessa, per quanto possibile, nella stessa situazione, fisica e morale, in cui 

l’oppio la trovò l’anno scorso. In questo caso, possiamo giustamente sperare che il ripetersi della 

dose conduca, in grado maggiore o minore, al ripetersi del risultato. Ecco la mia proposta espressa 

in poche parole affrettate […].264 

 

Il dottor Jennings propone un esperimento che implica la ripetizione degli eventi 

avvenuti un anno prima, rispetto al luogo temporale nel quale si trova adesso coinvolto il 

signor Franklin. Il progetto è ambizioso, ma prende il via il prima possibile. Il dottor 

Jennings ne esprime pure i presupposti: «… le chiedo di tentare questo esperimento in 

omaggio a una teoria di mia invenzione: princìpi accettati e autorità riconosciute 

giustificano l’opinione da me adottata»265, ed espone all’interlocutore le ragioni 

scientifiche di una simile teoria: il signor Franklin legge resoconti di studi scientifici 

inerenti al movimento di registrazione delle impressioni sensorie della coscienza; sfoglia 

relazioni ricondotti a casi simili a quello che la teoria del dottor Jennings lascia pensare, e 

così via lungo il percorso teoretico delle scienze oggettive266. Non bisogna dimenticare che 

l’Ottocento è stato il secolo che ha consolidato la strada della psicologia sperimentale267. 

Il dottore è il più onesto possibile, e prima di tutto lo è intellettualmente: «Sono 

tenuto a dirle che c’è qualcosa a sfavore dell’esperimento, oltre che a suo favore: se nel suo 

caso potessimo riprodurre esattamente, quest’anno, le condizioni dell’anno passato, 

avremmo la certezza fisiologica di arrivare esattamente agli stessi risultati; ma ciò (non si 

può negare) è semplicemente impossibile. Possiamo soltanto riprodurre 

approssimativamente quelle condizioni; e, se non riusciamo a riportare lei abbastanza 

vicino al punto in cui era allora, questo nostro tentativo fallirà; se riusciamo (e io 

personalmente spero di riuscire), può darsi che lei ripeta le stesse azioni della notte del 

                                                 
264 Ivi, p. 455-456. 
265 Ivi, p. 457. 
266 Ivi, pp. 457-458. È interessante tenere presente che Wilkie Collins non era estraneo all’uso delle medicine 

a base di oppiacei, ch’egli appunto assumeva (autoprescrivendosele) per lenire gli effetti di un dolore che lo 

afflisse per una parte della sua vita; cfr. M.C. Marcelo, Wiliam Wilkie Collins: la medicina como un medio 

para enriquecer la creación de la literatura de ficción, Revista Medica de Chile, n. 139, 2011, pp. 1365-

1369, p. 1366. 
267 Cfr. N. Caramelli, Introduzione storica, in (a cura di) L. Mecacci, Manuale di Psicologia Generale. 

Storia, teorie e metodi. Cervello, cognizione e linguaggio. Motivazione ed emozione, Giunti, Firenze-Milano 

2011, pp. 11 e ss.: «In particolare, negli ultimi trent’anni dell’Ottocento divenne chiaro che anche la specie 

umana poteva essere studiata e analizzata secondo i criteri adottati dalle scienze fisiche, che erano riuscite a 

formulare una definizione di “scienza” dimostratasi molto utile sia nella produzione delle conoscenze che 

nella loro applicazione. In questo periodo sorse l’esigenza di uno studio empirico dell’essere umano condotto 

in analogia a quello svolto dalle scienze fisiche per la comprensione della natura. Da queste scienze derivò 

sia l’apparato teorico, sia il metodo sperimentale, che venne adottato dalla fisiologia per studiare con 

successo i processi sensoriali» (p. 11). 
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compleanno, se non altro quanto basta per convincere ogni persona ragionevole che lei è 

moralmente innocente del furto del diamante»268. 

Emergono alcuni elementi teoreticamente rilevanti e che si riconducono alla 

filosofia della ripetizione nel piano d’orientazione etica: prima di tutto, la ripetizione è la 

possibilità di rintracciare, nell’impossibilità ontologica di avere identici stadi esistenziali, 

una coerenza ripetuta, quella oggettiva dell’azione sotto l’influsso del laudano, a partire 

dalla coscienza del signor Franklin269. Questo conduce al secondo presupposto, che è la 

massima espressione della poetica naturalistica di Wilkie Collins: l’essere umano, fin entro 

la sua coscienza, non è diverso da una serie di ingranaggi messi in moto, da far scattare 

come le tragiche molle dell’Antigone di Jean Anhouil, e lasciar procedere nel suo corso, 

sulla base di presupposti ricostruiti in laboratorio. A riprova di ciò, non sta solo il fatto che 

si tratta di un «esperimento», al quale oltretutto un personaggio secondario della vicenda, 

l’anziana signora Merridew che accompagna la signorina Verinder coinvolta nell’impresa, 

si riferisce con l’espressione esatta di «esperimento scientifico», peraltro durante un 

dialogo di carattere comico, il quale smorza la forse troppo cementata atmosfera, già tesa 

verso l’imminente sperimentazione270; bensì sta anche il fatto che la costruzione ricorda nei 

minimi dettagli la preparazione in un laboratorio chimico degli elementi, delle 

strumentazioni; i calcoli delle variabili, la preparazione stessa del terreno, come accade 

anche per quanto concerne le sperimentazioni controllate di soggetti coscienti, in contesti 

sociali, alle quali Karl Jaspers, riprendendo tematiche kierkegaardiane proprio entro 

quest’ambito, non era estraneo e si pronunciò in chiave critica271. L’ambiente viene 

ripristinato nelle sue forme esattamente come era l’anno prima, andando incontro a 

inconvenienti del tutto oggettivi: un mobile è andato distrutto272, un’altra componente 

dell’arredamento è rovinata nella sua integrità, per cui – precisa il domestico Betteredge, al 

quale è affidata, non senza riprovazioni da parte dell’interessato, la mansione di 

                                                 
268 W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., p. 458. 
269 L’effetto del laudano sulla coscienza si manifesta in uno stato di dissociazione per droga, nella quale la 

veglia attentiva del soggetto viene meno, durante i comportamenti fuori controllo del corpo; cfr. Marcelo 

M.C., William Wilkie Collins: la medicina …, op. cit., p. 1367. 
270 «— Se il dottor Jennings permette, — proseguì la vecchia, — vorrei chiedergli un favore. Il dottore si 

appresta a tentare un esperimento scientifico, stasera; io da ragazza ero solita assistere agli esperimenti 

scientifici, a scuola: finivano invariabilmente con un’esplosione. Se il dottor Jennings volesse esser tanto 

cortese, vorrei venir avvertita prima dell’esplosione, questa volta. E magari arrivare in fondo [a tutta la 

vicenda], se è possibile, prima di andare a letto» (W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., p. 488). 
271 Proprio già a partire dalla sua Psicopatologia generale del 1913, Jaspers ha continuato ad insistere sul 

fatto che «l’uomo non può essere compreso con categorie naturalistiche se non al costo di perdere la sua 

specificità», U. Galimberti, Karl Jaspers e la psicopatologia, in G. Penzo, Karl Jaspers: Ragione esistenziale 

e nichilismo teologico, op. cit., pp. 197-198, cfr. anche p. 204. 
272 W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., p. 473. 
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ripristinare lo stato dell’abitazione – sembra impossibile riottenere tutto com’era prima273. 

Ma questi sono elementi superabili, risponde il medico. Più delicata è la situazione con la 

personalità di Blake: egli viene sottoposto a controlli, deve ripetere le medesime 

condizioni, ridiventare nervoso in seguito all’interruzione della pratica del fumo e così 

via274. Dalle pagine del diario del dottor Jenning, si legge: 

 

Sono le sette. Abbiamo controllato un’altra volta le camere riammobiliate e le scale; e 

abbiamo fatto un piacevole giro nel boschetto che era la passeggiata preferita del signor Blake, 

l’ultima volta che è stato qui. In questo modo, spero di riavviare le antiche impressioni di luoghi e 

oggetti, e d’imprimerle il più vividamente possibile nella sua mente. 

Ora andremo a pranzo, esattamente all’ora in cui fu dato il pranzo del compleanno un anno 

fa. Il mio fine, in questo caso, è puramente medico. Il laudano deve trovare il processo digestivo, 

per quanto è possibile, al punto in cui lo trovò l’anno scorso. 

 Quando sarà passato un tempo ragionevole, dopo pranzo, mi propongo di ricondurre la 

conversazione (il meno artificiosamente possibile) verso il tema del diamante e della congiura 

degl’indiani per rubarlo. Quando gli avrò riempito la mente con questi argomenti, avrò fatto tutto 

quanto è in mio potere prima che venga l’ora di dargli la seconda dose.275 

 

L’esperimento, quindi, prende il via, teoreticamente ben inquadrato. Il dottor 

Jennings predispone la procedura dell’esperimento in maniera pressoché chimica, come 

appena precisato. Prima di tutto, è il laudano l’elemento chimico per eccellenza che si pone 

al centro del “sistema”. Al soggetto – particella di questo sistema – viene data la sostanza 

oppiacea, mentre i due testimoni presenti oltre al dottore, vale a dire l’avvocato Bruff 

chiamato con un termine significativamente oggettivo «la legge»276, e la “convenzione” 

nelle compite vesti del maggiordomo Betteredge277, sostano celati alla vista 

dell’ingranaggio «Franklin Blake». Risulta evidente la forza con cui il presupposto 

naturalistico dell’oggettività teoretica sottende all’intero sistema. Direttamente, realizza 

l’intero sistema: qui, sono le equazioni, sono le variabili controllate; sono le realtà che 

sottostanno ad «etichette», in una parola kierkegaardiana: è il «generale», ad essere 

coinvolto all’interno della spiegazione dell’evento che si vuole far comprendere a terzi: si 

tenga presente che la signorina Verinder è nel profondo convinta dell’innocenza dell’amato 

cugino; ella lo ama, è spiritualmente coinvolta in quell’unione: ma i fatti dicono altro. Qui, 

ancora riproposta, la lotta tra interno ed esterno si fa incandescente, ed esige una prova. Il 

carattere di questa prova deve essere oggettivo, appunto generale, in una parola: etico. 

                                                 
273 Ivi, p. 474. 
274 Ivi, p. 481-483. 
275 Ivi, pp. 483-484. 
276 Ivi, p. 491. 
277 Ibidem. 
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Teoretico ed etico, pertanto, trovano il medesimo spazio, nella concezione kierkegaardiana 

con la quale stiamo interpretando l’intera vicenda de La Pietra della Luna. 

Il risultato dell’esperimento è codificato, nelle rispettive «griglie valutative» degli 

astanti: si è già visto che, reagendo eticamente, ogni personaggio coinvolto, messo dinanzi 

alla prospettiva dell’esperimento, etichetta l’insieme come meglio compete all’apparato 

critico di partenza: dal maggiordomo Betteredge, il quale vede l’intera questione dal fidato 

perno strutturale che riduce la questione nell’inopportuna circostanza a cui è costretto il 

buon “figliolo” Franklin Blake, verso cui Betteredge manifesta un affetto paterno rivelato 

fin dall’inizio del romanzo; all’avvocato Bruff, il quale ignora scetticamente e 

completamente la validità dell’esperimento, rimanendo sempre coinvolto negli affari delle 

«sue carte»278, oggetti che fungono da simbolo a cui ricondurre l’interezza della sua 

esperienza (da soggetto che sceglie internamente), e passando per la reazione della 

signorina Verinder – coinvolta sentimentalmente nella vicenda279 -, per concludere con la 

già ricordata signora Merridew, che scambia (con assoluta ragione) l’esperimento del 

dottor Jennings per un esperimento chimico con tanto d’esplosione finale280. 

Quale che sia la valenza intrinseca data dalle esperienze dei diretti interessati, 

l’esperimento dovrà condurre ad un esito la cui validità oggettiva corrisponde 

all’informazione circa la colpevolezza o la non colpevolezza del signor Franklin: a livello 

teoretico, il risultato corrisponde alla generale opposizione logica “risultato positivo 

oppure risultato negativo”. La ripetizione degli esatti movimenti che il signor Franklin 

aveva compiuto l’anno precedente deve condurre ad uno dei due esiti, proprio come l’atto 

                                                 
278 Ivi, pp. 490-492. 
279 « — Dov’è ora? — domandò, dando libero corso alla passione dominante, l’interesse per il signor Blake. 

— Che fa? ha parlato di me? sta di buon animo? come sopporta la vista di questa casa, dopo quello che è 

accaduto qui l’anno scorso? Quando gli darà il laudano? posso vedere quando lo prepara? Sono tanto 

interessata, sono tanto emozionata: ho diecimila cose da dirle, e si accalcano tutte insieme e non so più quale 

dire prima» (Ivi, p. 486). 
280 Il terreno sul quale si muove l’esperimento è anche quello che sarà al centro di una duplice critica, 

formulata appieno durante il corso del Novecento. La teoria quantistica, da un lato, e la teoria della 

complessità, dall’altro, andranno a scardinare l’aspetto del dogma che vedeva l’ininfluenza dell’osservatore 

sul sistema osservato e, parallelamente, la logica lineare di causa ed effetto: ogni fenomeno ripetibile in 

laboratorio, dice questo dogma moderno, è anche svincolato da ogni osservatore. La prospettiva determinista 

della fisica(/chimica) classica, come è noto, verrà appunto superata su due fronti storicamente paralleli: da 

una parte, dalla fisica quantistica, la quale appoggerà il proprio statuto interpretativo sulla valenza intrinseca 

al sistema osservato dello sperimentatore; dall’altro lato, il riduzionismo deterministico viene superato dalla 

scienza della complessità, la quale suole intendere, nei differenti e specializzati terreni teoretici sorti al suo 

interno, un sistema in quanto articolata interrelazione – non più semplice e lineare, bensì sorretta dalla 

cosiddetta logica ricorsiva – di elementi coinvolti entro questo contesto di continue relazioni vicendevoli; per 

la logica circolare cfr. C.S. Bertuglia, F. Vaio, Complessità e modelli. Un nuovo quadro interpretativo per la 

modellizzazione nelle scienze della natura e della società, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 77-78, pp. 

93-94, p. 96, p. 102, p. 107.  La logica della complessità non è, pertanto, quella disgiuntiva di elementi 

atomici separati teoreticamente. Un legame, già per il solo fatto di costituire un contesto presenziale (ossia di 

presenza reciproca di uno per l’altro), è un elemento che complica la valutazione dell’intero sistema 

formatosi. 
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di risoluzione di un problema aritmetico deve condurre al risultato che è oggettivamente e 

indipendentemente collocato nel proprio statuto di verità. Come nell’interpretazione 

kierkegaardiana dello stadio estetico-etico del rapporto all’oggettivo, la soggettività che si 

muove lungo il suo percorso otterrà verità che reputa indipendenti dalla propria esistenza: 

come un avvocato Bruff, un dottor Jennings o addirittura un signor Franklin, il quale più di 

ogni altro dovrebbe sentirsi implicato nel procedimento di rivelazione della verità – e 

difatti, come il protagonista di Colpevole? Non colpevole? di Kierkegaard, il signor 

Franklin si sente ad un tempo sia responsabile che moralmente prosciolto –; come ognuno 

dei personaggi della vicenda di Collins, insomma, il soggetto «etico» contrappone un 

interno ad un esterno, e in suo potere (possibilità che è la libertà positiva, come si è visto) 

rimane la scelta di quale strada condurre per ottenere il risultato oggettivo: la strada 

corretta o quella sbagliata. A livello creativo, come già professava B nella seconda parte di 

Enten-Eller, non è nulla in potere del soggetto «etico»: egli sceglie di aderire alla verità o 

meno; non la forgia. Il passo verso lo stadio propriamente detto «singolare» - che 

corrisponderà alla «religiosità B», assoluto coincidere di soggettivo e Trascendente a 

livello d’azione fenomenologica – è stato compiuto, ma non in modo completo: il distacco 

tra interno ed esterno rimane, e quest’ultimo, prendendo il nome di «generale», si assume 

il compito di conservare lo statuto di verità dell’intero reale disvelato. In potere del 

soggetto rimane la scelta: la fede si manifesta nell’interno verso l’esterno. Ciò è dimostrato 

ancora una volta dall’aspettativa dei personaggi durante l’intero esperimento in corso di 

svolgimento: tutto viene effettivamente ripetuto, ma l’esito è parziale. Si prova che 

Franklin Blake, irresponsabilmente perché sotto l’influsso del laudano, ha rubato il 

diamante, ma non si sa poi cosa ne sia stato fatto. Tuttavia, la fede interna dei personaggi è 

oggettivamente provata: interno ed esterno, sebbene ontologiamente ancora disgiunti, sono 

fenomenologicamente “accordati”. Un esempio per chiarire ciò: come in La Ripresa, anche 

nella vicenda de La Pietra di Luna vi è una coppia di amanti che è problematicamente 

sottoposta ad una separazione; ne La Ripresa, la separazione tra il giovane protagonista e 

l’amata deve essere compiuto, perché appartiene all’esigenza esistenziale del giovane281: 

egli è un poeta e il suo amore non può che essere esperito nell’ideale, ogni riferimento 

carnale deve essere tolto, ma orami l’unione del fidanzamento (componente egualmente 

concreta perché oggettiva, ricondotta ad una forma di generalità) è compiuta. Il giovane 

non sa come uscirne e chiede aiuto a Constantin Constantius, e questa esigenza di 

separazione deve essere soddisfatta, la qual cosa vuole dire riprendere esistenzialmente la 

                                                 
281 Della nozione di esigenza esistenziale si tratterà oltre, nel Capitolo Quinto. 
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condizione che il giovane possedeva prima del fidanzamento. Qui, la ripetizione è ripresa 

esistenziale della condizione esistita: quindi determinazione di un vissuto. In La Pietra di 

Luna, la condizione che Franklin Blake deve riprendere è quella dell’innocenza che, 

comunque, ad un livello dato-si della soggettività, egli non perde mai: è dall’interno, 

pertanto dalla fede dei personaggi, che la ripresa deve essere compiuta, perché, prima di 

tutto, ne va dell’amore ricambiato tra la signorina Verinder e il signor Blake282. Uniti prima 

del furto, essi vengono separati dal terribile evento, e solo la ripetizione degli eventi 

oggettivi condotti durante l’esperimento può consentire la ripresa dell’amore vicendevole 

dei due giovani nell’esteriorità283 e ripetere, questa volta sì, una costante di rapporto tra le 

due personalità: qui, ripresa e ripetizione sono fenomenologicamente corrispondenti, nel 

senso che l’esterno, al quale l’interno si riconduce, non è altro che la «generalità» 

oggettiva e che travalica ogni soggettività, alla quale l’esistenzialità si riconduce. La 

ripetizione è il medio di determinazione del «generale». La ripresa è il percorso di 

determinazione dell’esistenziale. Si torna alla distinzione già conclusa all’inizio, e che si 

era voluta esemplificare mediante il riferimento alla realizzazione musicale: un gesto di 

ripetizione presuppone un distacco tra soggettivo e oggettivo; la ripresa, al contrario, 

richiede un provvedimento in prima persona della soggettività del sé, per il quale ne va 

della sua stessa e medesima (ripresa travalicando i confini oggettivi) soggettività. La 

vicenda de La Pietra di Luna, per quanto concerne la dimostrazione dell’innocenza di 

Blake, è volta al termine con l’effettiva manifestazione della ripetizione da parte del 

giovane delle azioni che il laudano, non egli stesso, aveva condotto a compimento l’anno 

precedente. 

È chiaro che, ontologicamente parlando, non sono le stesse azioni: esse vengono 

agite in uno Spazio, in un Tempo e, in breve, entro un «contesto» strettamente diverso 

rispetto a quello del giugno dell’anno precedente: eppure, esse vengono ripetute. In questo 

senso, è possibile parlare di coerenza etica. Ovvero di «coerenza del generale»: l’ordine 

esistenziale oggettivo, quello per il quale ne va della regolarità intrinseca del reale scelto, è 

tutto impresso nel processo di ripetizione. Così come da un’operazione aritmetica ci si 

attende il medesimo risultato, ogni qual volta essa viene svolta in diversi contesti 

                                                 
282 Si ritrova quello che è già risultato dalle parole del Victor Eremita del Prologo ad Enten-Eller: ogni forma 

di conoscenza, pertanto, qui, di sperimentazione è sorretto e sotteso da una fede: il fatto che l’esperimento sia 

eseguito è dato dalla fede dei presenti nei confronti di uno dei due stati di verità: Franklin Blake è colpevole 

oppure egli non è colpevole. 
283 Vi è una bella scena, colma del medesimo pathos drammatico che si ritrova pure nei romanzi di Dickens, 

relativa ad un tesissimo litigio tra il signor Blake e la signorina Verinder – la scena durante la quale ella 

rivela l’implicazione apparente di egli nel furto – dove emerge questo inesorabile contrasto tra interno ed 

esterno (W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., pp. 415-418). 
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temporali, così pure l’effetto del laudano nella vicenda doveva condurre alla stessa 

situazione comportamentale. Il risultato effettivo, al quale l’esperimento del dottor 

Jennings giunge, è interessante perché lascia problematico l’intreccio tra ontologia e 

fenomenologia della ripetizione: tra impossibilità di avere le identiche conseguenze, ma di 

avere formalmente gli stessi esiti. Ancora una volta, il romanzo di Collins offre la chiave di 

lettura adeguata, proprio perché, sebbene impressa entro una condizione soggiacente alle 

regole della vicenda – a quel punto della trama, era l’innocenza sola di Franklin Blake a 

dover essere ripresa, non il diamante (ancora un centinaio di pagine serviranno allo scopo) 

–, la generalità dell’effetto del laudano è stata realizzata ma l’esperimento non si è 

concluso completamente, giacché l’intento nel suo complesso doveva anche mostrare dove 

fosse finito il prezioso: «Fino a quel momento aveva eseguito esattamente quello che aveva 

fatto la notte del compleanno. Sarebbe stata l’azione seguente la stessa dell’anno prima? 

Sarebbe uscito dalla stanza? Sarebbe tornato, come credevo che avesse fatto allora, in 

camera? Ci avrebbe mostrato che cosa aveva fatto del diamante dopo esser tornato nella 

sua stanza? / Il suo primo atto, quando si mosse, fu un gesto che non aveva compiuto 

allora, quando era stato sotto l’influsso dell’oppio per la prima volta. […] La previsione di 

una imminente delusione si andava imprimendo nel loro animo [di Bruff e Betteredge], 

come nel mio […] L’avvenimento successivo avrebbe deciso tutto. Egli si lasciò cadere di 

mano il finto diamante. […] Ormai era tutto finito. L’influsso sedativo si era impadronito 

di lui; l’esperimento era giunto al termine»284. Cosa insegna questa compresenza di 

successo ed insuccesso dell’esperimento? 

 

 

4.4 La ripetizione tra coerenza oggettiva e soggettiva, tra attesa e fede 

 

Prima di tutto, emergono due piani di dispiegamento della ripetizione e della 

ripresa. Il primo consiste nella «generalità» come costante di riferimento per l’azione che 

determina – dà forma – all’esistente: si è visto che l’effetto del laudano rimane il 

medesimo sia nel primo, come nel secondo momento d’assunzione da parte di Franklin 

Blake. L’effetto del laudano è la costante che non varia al variare del contesto. Questa è, 

propriamente, una ripetizione. Nella prima parte de La Ripresa, il protagonista che tenta 

una ripetizione eguale sebbene estetica nella forma del primo viaggio compiuto a Berlino, 

alla fine, deve ammettere che il contesto non lascia alcuna possibilità di riottenere uno 

                                                 
284 Ivi, pp. 498-499. 
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stato formale eguale a quello primo («Ammisi che la ripresa non poteva esistere»285). 

All’interno della casa, Costantin Constantius è costretto a riconoscere che essa «ora per me 

aveva [un] non so che di inquietante, perché rappresentava una ripresa sbagliata»286, dove 

qui, ripresa ha valore di ripetizione, in quanto si gioca in ambito estetico-etico. Le parole 

di Constantin Constantius insegnano quello che si è appena visto con l’esperimento del 

dottor Jennings, ma teoreticamente in senso contrario: certamente, vi può essere una 

costante che deve essere ripetuta, quella generale, ma essa può agire anche nella sua 

assenza287, e allora essa sarà estremamente ideale, non solo esistenziale. Lo si vede bene 

allorché la melanconia dell’altro protagonista de La Ripresa, il giovane innamorato, esige 

un amore ideal-poetico e non concreto, carnale. Occorre essere più precisi: la ripetizione è 

il medio di disvelamento (bliver til) della realtà effettuale del generale, non è 

platonicamente una generalità sostante all’interno di un Iperuranio immaginario al quale il 

pensiero può giungere trascendentemente, per non dire trascendentalmente. La ripetizione 

è sempre una forma o assunta o tradita; l’aut aut della realtà esistenziale si ricollega al 

possibile in quanto sostanzialità della forma, ovvero della sua stessa portata ontologica che 

è chiamata – dall’apertura dell’esistere – ad assumere quella forma piuttosto che altre; la 

chiamata alla scelta, per così dire, è quanto era già emerso con il richiamo di B all’azione 

etica. Tradire il generale vuole sempre dire ripeterlo, tuttavia negativamente, pertanto 

negarlo in quanto reale, azione dialettica peraltro presente della nozione di intero 

hegeliana, che Kierkegaard appunto vuole superare. Paradossalmente, il generale esiste 

anche nella sua morte, ma in una forma diversa, come possibilità. 

Vi è un secondo dato che emerge, strettamente connesso a questo primo, e che 

concerne la ripresa: mentre la ripetizione si lega all’aspettativa sicché lascia aperta la 

generalità come orientazione oggettiva nella scelta del soggetto pur ripartendola in 

elemento oggettivo per l’estetico, vale a dire elemento ideale e generale ma sempre 

oggettivo per l’etico, la ripresa si assume l’onere di dare forma a questo dato che deve 

essere ripetuto, un dato che non tarderà a presentarsi in quanto esistenzialità del sé. Anche 

qui, Kierkegaard/Constantin Constantius ne dà dimostrazione in diversi luoghi de La 

                                                 
285 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 55. 
286 Ivi, p. 53. 
287 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 127: «L’etico è la norma universale, valida per ognuno e in ogni 

momento; dunque la sua cogenza non può mai essere sospesa, non contempla stati di eccezione»; essendo, 

pertanto, valida in maniera universale quale relazione di realizzazione esistenziale del generale, nell’assenza 

si palesa in quanto negativo il positivo della sua portata: un risultato di un’equazione, per fare un esempio 

semplice e diretto ma efficace, rimane il medesimo anche quando il maldestro studente di matematica compie 

errori nella sua risoluzione; in questo senso, lo stato di errore del risultato trovato dal maldestro studente è 

direttamente implicato dallo stato di generale correttezza del giusto risultato dell’equazione. Una legge 

giuridica generale rimane la stessa anche quando viene tradita dal comportamento del reo; più direttamente, il 

comportamento stesso deviante del reo è scandito in questa natura negativa dal positivo della legge. 
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Ripresa, dove esprime l’avversione per l’ideale ed il richiamo all’esistenziale. In un punto, 

si avvicina non poco alla poetica di Jamaica Kincaid vista all’inizio del capitolo 

precedente, relativo al fondo del fiume. Durante un acuto picco poetico, Kierkegaard 

inneggia alla «indimenticabile nutrice» chiamata anche «ninfa fuggitiva che dimoravi nel 

ruscello»288, per illustrare la necessità di profondità dell’esistenziale: «tacita ninfa alla 

quale di tanto in tanto tornavo per chiedere asilo, stanco degli uomini, stanco di me stesso, 

così stanco che avevo bisogno dell’eternità per ristorarmi, così dolente che avevo bisogno 

di un’eternità per dimenticare. Tu non mi negavi quel che gli uomini mi negavano, 

rendendomi l’eternità piena di fatiche e ancora più spaventosa del tempo. Allora mi 

sdraiavo al tuo fianco e svanivo nell’immensità del cielo che vedevo sul mio capo e 

dimenticavo me stesso nella dolcezza di sentirmi cullato da te. O altro mio Io più felice, o 

vita fuggevole che dimori nel ruscello davanti alla rustica casa paterna, io me ne sto lì, 

gettato su quella sponda, come se la mia persona non fosse che il bastone di un viandante, 

mentre la mia anima si sente sanata e liberata dalla malinconica dolcezza della tua 

voce»289. Il poeta Kierkegaard sta inneggiando all’esistenziale. Non mancano le difficoltà 

d’interpretazione: prima di tutto, Constantin Constantius rimane legato ad una posizione se 

non pienamente, almeno tendenzialmente etica. Davanti alle esasperate e contraddittorie 

peculiarità capricciose che Constantius lamenta circa il comportamento del giovane 

protagonista de La Ripresa, e che sta aiutando, egli dirà: «Questo è il ringraziamento che si 

riceve per essersi educati con uno studio di anni ad avere soltanto interesse obiettivo per 

l’idea e possibilmente per chiunque presenti in sé l’idea in movimento!»290. L’ideale 

appartiene a Constantius perché è questo ciò che ad egli interessa, vale a dire: si determina 

come esigenza per la quale vivere, e l’obiettività, l’oggettività ne rimane al centro; un’altra 

difficoltà interpretativa emerge quando si osserva che esprime avversione contro una 

propria persona della quale dichiara d’esser stanco, ma questa è la persona restituita al 

soggettivo dal generale, dalla turbolenza della folla che non è in grado di dare un’eternità 

spuria di difficoltà («rendendomi l’eternità piena di fatiche e ancora più spaventosa del 

tempo»): l’eternità data dalla folla è quella della generalità, l’eternità che spiega tutto e 

tutto rende inglobato, persino la sua persona della quale si stanca, e dalla quale si allontana, 

volgendosi all’«altro mio Io», quello «più felice» e che ha la lettera maiuscola perché 

entrata nel rapporto autentico ed assoluto col fondo del fiume, la ninfa del ruscello che 

                                                 
288 S. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 49. 
289 Ibidem. 
290 Ivi, p. 62. Continua: «Cercai quella volta di soccorrere l’idea che era in lui e la ricompensa è che ora per 

lui io sono e non sono nello stesso tempo, sono l’essere e il nulla, come gli aggrada, né vuole riconoscere che, 

pur essendo come lui dice, sono tuttavia in grado di aiutarlo di nuovo a uscire dalla contraddizione» (Ibidem). 
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ristora: la Trascendenza grazie alla quale egli si ritrova solo, isolato nel suo sé. La 

difficoltà interpretativa può essere superata se si considera, parallelamente, che la via 

attraverso cui l’io narrante si isola è quella della contrapposizione con il generale: 

contrapponendolo, egli lo ripete negativamente, proprio come si osservava sopra. Questo 

vuole significare che il generale rimane valido: sarà sempre un passo più vicino al 

«singolare», avrà pure anche massima passione per la «singolarità», ma manca infine il 

bersaglio, quasi inconsciamente. 

La ripresa, pertanto, segna il ritorno al sé, più di una mera ripetizione, che lascia al 

sé la decisione di cosa esteriormente ripetere (il viaggio a Berlino, il furto di un diamante 

sotto l’influsso della droga …); non è detto che quest’ultimo sia negativo, come dimostra 

l’esperimento di Jennings – nonché come dimostra la vita quotidiana e “chiacchierata” di 

tutti i giorni. Ma certamente, per rispondere alla domanda centrale, insegna che la viva e 

più autentica libertà dell’uomo, e per la quale si compie una ripresa esistenziale, è quella 

che si trova in fondo al fiume, all’interno dell’Io più felice, coincidenza, come concluderà 

Kierkegaard, tra libertà e movimento nella sua valenza d’apertura, pertanto tra essenza ed 

esistenza: il generale si fa paradossalmente particolare. Singolare. Il «gran Singolo» al 

quale Kierkegaard mira è ciò che avrebbe impossibilitato lo scarto oggettivo tra interno ed 

esterno, e pertanto avrebbe salvato il signor Blake fin dall’inizio, rendendo impossibile una 

ripetizione senza ripresa esistenzialmente determinata. Si ricordino le parole espresse da 

Jamaica Kincaid circa l’abbandono del piano teoretico, verso quello esistenziale del fondo 

del fiume: «il sole era il Sole, la creazione della Benevolenza e del Fine e non una stella tra 

molte stelle, con un prevedibile ciclo e una prevedibile conclusione»291: ritroviamo 

elementi che sono maturati con le ultime conclusioni kierkegaardiane. Prima di tutto, in 

fondo al fiume avviene la creazione, ciò che non riesce all’uomo etico, che sceglie dati già 

precostituiti, perché generali. In secondo luogo, la «stella tra molte stelle» è quella 

universale, generale, e pertanto coincide il valore semantico di ripetizione con quello di 

prevedibilità: certamente, la prevedibilità è un problema teoreticamente interno all’io che 

conosce il mondo, ma appunto l’atteggiamento è quello dell’attesa (è il mondo che si 

presenta ripetuto, non l’io che lo ripresenta ad ogni passo – questo, come si vedrà, è 

fenomenologicamente vero, ma ontologicamente falso292), e in più la prevedibilità agisce 

                                                 
291 J. Kincaid, In fondo al fiume, op. cit., p. 89. 
292 E infatti in Enten-Eller appare già la dipendenza dell’ordine esterno dalla scelta del sé, che solo esistendo 

in quanto sé stesso può apportare una dischiusura corretta del reale; in ogni modo, questa dischiusura 

contempla realtà etiche generali, le quali non possono essere esaustive della soggettività singolare del vero 

Sé, incarnato da figure quali l’Abramo di Timore e Tremore (che frantuma questa generalità con l’atto di 

fede), e il Giobbe di La Ripresa (non si dimentichi che entrambe queste opere sono di pochi mesi successivi a 
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sulla base di quella coerenza esterna, che non è data con la ripresa esistenziale interna al 

sé. Per chiarire, si consideri che l’esito esistenziale è quello per cui parallelamente solo il 

rapporto con Dio, con la Trascendenza; solo la fede che giunge ad essere medio di questo 

rapporto, e solo il coincidere della fede con la propria soggettività determinano il valore 

della ripresa. La figura di Abramo in Timore e Tremore ne è la massima incarnazione: egli 

riprese Isacco, perché credette; tuttavia, si può considerare che è l’esigenza esistenziale del 

sé, la propria esistenzialità che si pone in quanto tale attraverso la Tilblivelse, a 

caratterizzare la ripresa, e l’esigenza esistenziale dipende in stretta misura dal rapporto con 

la Trascendenza, con Dio. Solo con la fede il Sé ottiene sé stesso, esigendo le proprie 

determinazioni esistenziali. Pertanto, questo il punto, non si tratta di una determinazione 

pre-vedibile, nel senso che dove vi è fondatezza esistenziale vi è ignoto, l’abisso 

trascendente del sé che non ha garanzie preliminari se non nella – con la – sua fede, e le 

Briciole filosofiche hanno già chiarito che la fede non è sapere, non è razionalità, intelletto, 

non è un atto di pre-visione. Di pre-tesa teoretica. La pretesa avviene esistenzialmente: 

occorre agirla, affinché sia presente. 

Lo spostamento dell’attenzione dall’oggettivo al soggettivo è ciò che determina 

pure il guadagno che già nell’etico si compiva, sebbene parzialmente, perché se nell’etico 

vi è abbandono del soggettivo al «generale», nel «singolare» vi è riconduzione 

dell’oggettivo al soggettivo: ogni forma, anche quella che è inesorabilmente nell’ontologia 

della presentificazione diversa, diventa reale nella coerenza costituendo la continuità 

temporale: all’interno di un’esecuzione musicale, un movimento melodico ripreso più volte 

è tale perché è la coerenza che ne detta la forma assunta, anche se temporalmente ogni 

ripetizione è distinta, pertanto diversa dalle altre. La fenomenologia dell’apertura 

esistenziale, in questo senso, sulla base della tripartizione delle forme esistenziali 

kierkegaardiane, nella presa «singolare» o che tende al «singolare», determina il 

fondamento stesso del movimento per il quale non è il dato oggettivo ad essere ripreso, 

bensì la condizione dell’esistente: questi può riconoscersi sé stesso anche se diverso ogni 

momento; anche se in ogni momento le sue cellule epiteliali muoiono e vengono sostituite 

da altre diverse: la forma rimane costante. Coerente. Ma non prevedibile, nella 

«singolarità». Ancora di più, sotto questo punto di vista che sarà quello adottato dai filosofi 

dell’esistere più vicini a Kierkegaard, si intravede una sorta di continuità o gradualità, tra i 

tre stadi, pur rimanendo nei loro confini il divario onto-fenomenologico osservato finora. 

                                                                                                                                                                  
Enten-Eller, pertanto è lecito osservarne la linea di continuità nel pensiero di un Kierkegaard che, dopo la 

apparente quiete di Enten-Eller, non lesina la rimessa in discussione, verso il passo più importante, ch’è 

l’esistenza «singolare»). 
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L’apertura esistenziale del «sé» emerge da un fondo del fiume del proprio 

movimento293, viene costituito e dotato di una propria identità, la quale può essere 

incarnata in forme diverse e inconciliabili tra di loro: gli aut aut che scandiscono gli stadi 

sul percorso dell’esistenzialità; che scandiscono i divari che emergono tra le forme 

estetiche, quelle etiche e le due «singolari» («religiosità A» e «religiosità B»), altro non 

sono che i momenti del movimento. Questa idea emergerà compiuta all’interno della 

condizione esistenziale della comunicazione pensata da Jaspers, e della gradualità 

dell’incarnazione concepita da Hersch, soprattutto in relazione al problema morale, perché 

la comunicazione jaspersiana, in Hersch, diviene problema di confronto tra esigenze 

esistenziali inconciliabili onto-fenomenologicamente. Posto questa centralità emergente del 

«sé», il contatto tra interno ed esterno si fa problematico lungo una linea di continuità che 

tenta differenti soluzioni: quelle estetiche, che negano una continuità esteriore, 

rinchiudendo (Kierkegaard dirà: in modo demoniaco) il sé in sé, dovranno essere superate 

da quelle etiche; tuttavia, anche qui la problematica concordanza tra interno ed esterno non 

viene superata in un’ottimale forma esistenziale che possa salvaguardare ad un tempo sia la 

portata esistenziale, di verità, del sé e quella puramente ideale e/o oggettiva del «generale»: 

si è visto come questo divario sia massimo in relazione alla riconduzione dell’esistenziale 

del sé a quest’ordine oggettivo e generale e che solo nel movimento di riconduzione, e non 

nel risultato oggettivo, si palesa e manifesta l’interiorità dell’esistenzialità del sé: Franklin 

Blake, temporalmente parlando, prima ha realizzato (blev til) l’effetto del laudano in modo 

negativo (nel senso che era a tutti gli effetti un male il fatto che il laudano avesse avuto 

effetto in lui, con la conseguenza del furto del diamante e infine del fallimento amoroso 

con la signorina Verinder), successivamente il medesimo effetto è risultato ciò per il quale 

la sua interiorità (e moralità) ha potuto essere scagionata: l’oggettivo, pertanto, non esiste 

senza soggettività, ma quest’ultima, con l’incarnarla in tale guisa, non annulla il distacco 

tra interno ed esterno, al contrario, rispettandolo appieno, lo ripresenta a più riprese e, cosa 

ancora più importante, questa continuità che determina più volte la medesima oggettività 

rivela l’atteggiamento di attesa nei confronti del reale oggettivo, che è l’atteggiamento 

dell’uomo etico per la ripetizione dello stesso ordine reale ed oggettivo. 

L’ultimo stadio, quello «singolare», prevede la massima coincidenza tra interno ed 

esterno, senza alcun problematico annullamento essenziale dell’identità del sé nella sua 

interiorità, né di quella dell’esteriorità, pertanto mantenendo la paradossalità dell’identità 

che svia dalla strada logica offerta, come è noto, dal pensiero hegeliano: dalle Briciole 

                                                 
293 Kierkegaard riprende il tema del movimento, di antica genesi, più volte ne La Ripresa; tra gli altri luoghi, 

i più diretti sono: ivi, p. 11, pp. 61-62. 
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filosofiche, si è appreso che l’esteriore non può essere l’interiore – risultato anti-hegeliano 

– adesso, occorre vedere in quale modo una coincidenza senza riduzione sia possibile, ed è 

il compito dello stadio «singolare» effettuare questo successivo passo. 

 

 

4.5 Il movimento d’apertura: libertà incarnata in diversi limiti. Karl Jaspers e le 

forme della libertà 

 

La seconda parte de La Ripresa introduce la nuova dimensione «singolare», alla 

quale l’intera argomentazione, seguendo gli stessi passi kierkegaardiani, è giunta. Il 

fallimento dell’uomo etico, nell’estetico, è simboleggiato bene dal modo con il quale 

Constantin Constantius si muove dinanzi al giovane: quest’ultimo, nella prima lettera al 

confidente, appunto a Constantius, esegue la seguente critica: «Questa frase mi fece una 

grande impressione. Non la pronunciaste con accento lirico, s’intende (voi e l’accento 

lirico!...), la pronunciaste con il solito tono pacato di fredda compostezza, con un tono 

addottorato come se aveste studiato tutta la letteratura cavalleresca al solo scopo di 

illustrare quel caso. Con l’animo di un pensatore che scopre una nuova categoria, così io 

dovevo, secondo voi, tentare una nuova scoperta nel campo dell’amore»294. I punti di 

sospensione, all’interno delle parentesi, dicono tutto nel celarlo, come l’effetto del 

secrétaire di Victor Eremita. Mentre in quest’ultima opera, sempre del 1843 come La 

Ripresa, Kierkegaard aveva minuziosamente esplorato ogni singolo anfratto delle due 

personalità in questione – aprendo per di più uno spiraglio verso quella «religiosa» -, 

adesso con La Ripresa egli sta mettendo mano allo scontro diretto, alla contrapposizione 

anche violenta, tra etico ed estetico, nella prima parte, e tra etico e «singolare» nella 

seconda. Per un uomo di cattedra quale è Constantius, la lirica poetica è – o sembrerebbe 

essere – un’impossibilità. Tuttavia, non solo si evince dal corpo del testo vergato da 

Constantius che egli tollera il «religioso»295, bensì anche che ha manifestato il desiderio 

verso la «ninfa del ruscello», e per di più in un modo estremamente poetico, lirico, estetico. 

Kierkegaard non è il filosofo della contrapposizione schematica, logica, programmata: le 

personalità della sua penna escono più misteriose e contraddittorie, proprio perché, se un 

ordine deve essere preteso e raggiunto, è in questo desiderio di ordine che occorre dirigere 

l’attenzione e riuscire a riconoscere che, così facendo, è solo una possibilità e non la 

possibilità quella di sussumere questo desiderio al di sotto della categoria del generale, 

                                                 
294 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 73. 
295 Ivi, p. 70. 
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dove vige il pensiero (od il pensatore) «socratico», hegeliano, per il quale vale una 

contrapposizione già ordinata nel suo primo movimento296. Come è noto, per esorcizzare la 

tendenza a pensare socraticamente, Kierkegaard ha scelto la strada della comunicazione 

indiretta, voci pseudonime, verità contrapposte, “carni” vive e dotate di un trafiggente 

“pungolo” reale quanto la possibilità di non esserne vittima. 

Lo scontro diretto delle due verità, quella del giovane e quella di Constantin 

Constantius, si fa sempre più evidente. «È vero, ogni parola che voi [C.C.] dite è vera, ma 

è questa una verità così pazza e conseguente come se il mondo fosse morto. Non mi 

convince, né mi smuove» conclude il giovane297. La vicenda del rapporto tra il giovane e 

Constantin Constantius, la quale rappresenta la trama della seconda parte de La Ripresa, e 

che è già stata richiamata in diverse occasioni precedentemente, si affaccia al divario tra 

interiore ed esteriore in un modo nuovo. Il giovane si è innamorato di una fanciulla, alla 

quale si lega pubblicamente. L’autobiografismo kierkegaardiano è pienamente racchiuso in 

La Ripresa, ma il significato, sebbene ivi ben radicato, raggiunge il punto centrale della 

questione filosofica che preme a Kierkegaard raggiungere, ben oltre la propria esperienza 

privata con Regine Olsen e raggiungendo pertanto altre tematiche di consolidata portata 

autobiografica, come per esempio il tema complessivo della colpevolezza. Solo dopo avere 

compiuto il segno del fidanzamento ed essersi legato alla fanciulla, il giovane si accorge 

che il suo amore per lei era (desinato ad essere) solo poetico, sospeso solamente nella 

raffinatezza della poesia: nulla di carnale, di concreto e di esteriore doveva essere 

realizzato (blev til) entro quella dinamica di rapporto, meta che invece il fidanzamento già 

consentiva di raggiungere. Il giovane si pente di quell’atto, sente la necessità di slegarsi da 

essa, e coinvolge Constantin Constantius in veste di segreto confidente298. 

Quest’ultimo, pensando ai modi coi quali slegare il giovane da un simile vincolo 

che pesa come un fardello esistenziale di non poco conto sulla sua coscienza e preme nella 

sua carne non meno del “pungolo” che affligge il Kierkegaard dilaniato dalla 

melanconia299, in definitiva, decide che deve essere inscenata una storia d’amore parallela 

per liberare il giovane. Una simile soluzione risulta necessaria, sulla base di un 

                                                 
296 In questo esito convergerà pure la critica di Jaspers alle due forme di chiusura esistenziale: il positivismo 

e l’idealismo; cfr. K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 171-191. 
297 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 75. 
298 «Cominciava a porsi il quesito: la fanciulla adorata era divenuta quasi un peso per lui, eppure restava 

l’amata, la sola che avesse mai amata, la sola che avrebbe mai amata. D’altra parte non era vero che 

l’amasse, si struggeva per lei, ma non l’amava. Intanto uno strano mutamento avveniva nella sua personalità: 

si destò in lui una vena poetica così abbondante e così ricca come non avrei mai sospettato in lui. Allora mi 

resi conto di tutto. La fanciulla aveva destato in lui non l’innamorato, ma il poeta», Ivi, p. 18. 
299 S.A. Kierkegaard, Dagbøger, ed. danese integrale di P.A. Heiberg, V. Kuhr, E. Torsting, N. Thulstrup, 22 

voll., København 1909-1970; tr. it. parziale e ridotta di C. Fabro, Diario, BUR, Milano 1975, pp. 68-69. 
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presupposto che, nel suo sapore romantico e narrativo, non rinuncia alla pienezza della 

situazionalità esistenziale: la giovane è follemente innamorata del suo nuovo fidanzato, e la 

sua coscienza non realizza nulla di male dall’azione del giovane, quand’anch’egli le 

portasse dinanzi la reale e seria verità, per la quale non dovrebbe rimanere legato 

esteriormente alla sua persona300. Tutto ella assapora, anche le cose negative che 

provengono dal giovane. E comunque «[c]onfessarle come stavano le cose, gli sembrava la 

peggiore offesa che potesse farle»301. Quindi, occorre un altrettanto gioco serio e reale, 

pensa Constantius. La messa in scena – componente peraltro teatrale già manifestata da 

Constantius nella prima parte del libro – prevedeva che il giovane facesse mostra di una 

parallela storia d’amore con una giovane sarta della città, di modo che la fanciulla con cui 

doveva rompere realizzasse un lato del giovane che difficilmente avrebbe preso per vero, 

se l’avesse udito dalla voce stessa dell’amato (tant’era innamorata di lui), e che 

contemporaneamente la conducesse a proporre la rottura. Questo il piano. Tuttavia, proprio 

all’alba della sua messa in atto, il giovane scompare. Eppure, questo non risulta essere un 

mistero. Le parole di Constantius ne esprimono la mancata enigmaticità: «Tutto era 

preparato in questo modo. Tenevo in mano le fila, con l’animo sospeso nell’attesa. Ma sul 

più bello lui mi sfuggì e non lo vidi mai più. Non aveva avuto la forza di eseguire il 

disegno. Alla sua anima mancava l’elasticità dell’ironia. Non aveva la forza di pronunciare 

il voto di silenzio dell’ironia, non aveva la forza di mantenerlo e solo chi sa tacere diventa 

se stesso»302. Si tratta di una “mancata” enigmaticità, perché, agli occhi etici che tutto 

spiegano di Constantius, il comportamento del giovane trova immediatamente una natura, 

un senso. Contrariamente a questo stadio iniziale della vicenda, Constantius dovrà 

ammettere che il comportamento del giovane ha trovato tutt’altra radice esistenziale. La 

seconda parte, che si apre là dove si era chiusa la prima, ovverosia con la constatazione che 

in ambito estetico una ripetizione etica è impossibile, ospita la successiva narrazione della 

ricomparsa del giovane. Ci si affretta a precisare che non si tratta di una ricomparsa 

effettiva: il misterioso e segreto anfratto che è costituito dalla soggettività del giovane 

rimane tale. Questi si ripresenta agli occhi etici di Constantius sotto forma di lettere scritte, 

senza alcuna possibilità di essere rintracciato in quanto il giovane ha omesso di riportare il 

                                                 
300 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., pp. 18-20. 
301 Ivi, p. 19. 
302 Ivi, p. 26 (sottolineatura mia, volta a risaltare la già dichiarata predisposizione all’attesa dell’uomo etico). 

Si ricordi che l’esistenza etica possiede la positività della scelta, la quale scandisce l’interiore segreto del 

soggetto, contrapposto ad un’esteriore entro cui avviene appunto la scelta. Per questo, «solo chi sa tacere 

diventa se stesso», perché chi sa mantenersi segreto, può compiere la scelta che lo e-sprime esistenzialmente, 

sebbene, in un successivo ragionamento, è l’esteriore che garantisce i legami tra i soggetti. La soluzione che 

troverà Constantin Constantius, per l’appunto, è sorretto su un valore esteriore che presuppone valorizzanti 

pure le soggettività legate su tale via superficiale. 
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proprio domicilio, pertanto impedendo ogni “possibilità oggettiva” d’essere contattato e 

risposto da Constantius. Attraverso le lettere inviategli, Constantius nota che il giovane ha 

bisogno di questo compromesso tra lontananza e vicinanza303, una sorta di chiaroscuro che 

impedisce ogni sottomissione all’etico, eppure consente una forma di comunicazione – si 

tratta a tutti gli effetti della metodologia di comunicazione indiretta volta a preannunciare 

la tematica del superamento di quel divario tra interiore ed esteriore, che appunto verrebbe 

augurato dalla dimensione esistenziale del «singolare» o per lo meno dalla tensione verso 

tale dimensione. In questo chiaroscuro, tuttavia, rimane possibile constatare, su di un 

livello ancora più forte, il conflitto tra i piani entro i quali si muovono i due personaggi 

kierkegaardiani. Avvinghiato com’egli è alle sue forme esteriori, il soggetto «etico» 

Constantin Constantius rende reali (bliver til) le forme esistenziali delle scelte e dei 

comportamenti messi in atto, in forma generale – il piano che coinvolge la giovane sarta, 

la lesione personale nei confronti della fanciulla, e così via, sono tutti esempi di questa 

rimessa del comportamento e della scelta alle regole esteriori, generali. Non a caso, il 

piano per separare il giovane dalla fanciulla è una “messa in scena”, sorretta da esigenze 

sotterranee, segrete: torna, per l’appunto, il tema dell’etico coinvolto nella realtà di una 

scelta interiore verso un’esteriorità, senza che la prima venga esaurita dalla seconda – lo 

scarto appunto rimane, e per questo Constantius non aveva mancato di precisare che «solo 

chi sa tacere diventa se stesso», nel senso che l’esteriorità non potrà mai rivelare il segreto 

interno, tacito, silenzioso. Lo stesso Constantin Constantius dimostra di essere legato alla 

realtà teatrale, avendo eseguito una lunga argomentazione relativa alle esperienze condotte 

durante il primo viaggio a Berlino, in un teatro. Il gioco delle maschere è significativo, nel 

loro concedere agli occhi del pubblico una forma generale, apposta sopra ad una 

personalità interiore, quella dell’attore, che si nasconde per svelare una forma comunicata 

direttamente, appunto nel generale, data ai più. Ora, Constantin Constantius agisce in 

forza di forme esteriori, generali. Ma questo rende efficiente pure una valorizzazione in sé 

della dinamica esteriore, dalla quale tutto dipende. Per fare un esempio, il giovane si 

domanda di chi sia la colpa per questo stato di cose. Constantius esegue un ragionamento 

particolare: se la giovane avesse compreso il dolore del giovane amato, ella lo avrebbe 

lasciato libero e questi non sarebbe stato costretto a ricorrere alla messa in scena, 

moralmente riprovevole: «Tutto posso perdonare a una fanciulla, ma non che possa 

mancare per amore ai doveri dell’amore. Una fanciulla innamorata, che non sappia 

sacrificarsi, non è donna ma uomo e mi diverte il pensiero di designarla vittima della 

                                                 
303 Ivi, pp. 61-64. 
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vendetta e del ridicolo»304. Insomma, Constantius sta eseguendo quello che in criminologia 

viene chiamato «processo di razionalizzazione»305. Questo processo rappresenta molto 

bene la metodologia del comportamento etico nella sua forma estremizzata: è perché “là 

fuori” accade quel che accade, che io reagisco di conseguenza, per di più affinché io 

rimanga me stesso (cosa ancora ben più legittima, poiché scelgo liberamente). La scelta 

avviene su costrutti e in base a costrutti generali, oggettivi, obiettivi. In questo senso, poca 

differenza vi è tra la soluzione di Constantius della “messa in scena”, da quella del dottor 

Jennings in La Pietra di Luna, come si è visto. In entrambi i casi, è l’aspettativa verso 

qualcosa di oggettivamente esterno alle soggettività implicate che deve essere scelta, anche 

se alla fine – e non può che essere altrimenti – ne va sempre delle soggettività coinvolte 

(l’innocenza del signor Franklin Blake, in La Pietra di Luna, l’esistenzialità poetica del 

giovane, in La Ripresa). 

Spetta al giovane, dinanzi ad un siffatto scenario quasi teatrale, ricondurre 

Constantius al fulcro della situazione: «Ma questo è quel che voglio dire: potrebbe venire 

un momento in cui la fanciulla capisse che cosa avrebbe dovuto fare e si disperasse di non 

averlo fatto, davanti alle conseguenze che non andrebbero mai attribuite, del resto, 

all’insensibilità di lei, quanto a tutta la complessa personalità dell’altro. Non era capitato 

alla fanciulla quel che era capitato a me? Se non aveva neppure lontanamente immaginato 

quali forze metteva in moto, quali corde toccava, era colpevole di tutto senza colpa. Non 

era una eccessiva severità verso di lei? Se avessi voluto far qualcosa in questo senso, avrei 

voluto piuttosto rimproverarla, inquietarmi, mai ricorrere a questa muta obiettiva 

sentenza»306. Il giovane riconduce il problema alla scissione tra interno ed esterno: sia il 

proprio sé, che quello della giovane fanciulla sono colpevoli e contemporaneamente non-

colpevoli. Sono innocenti in sé, eppure sono colpevoli nella generalità, perché essi non 

hanno interpretato questa oggettività, pur non essendo in loro potere (possibilità di) farlo. 

Occorre essere precisi nello specificare il piano sul quale si muovono tutti i personaggi 

coinvolti: con l’eccezione della fanciulla, la cui partecipazione è dettata dal puro amore di 

                                                 
304 Ivi, p. 24. 
305 Anche chiamato processo di neutralizzazione, il processo di razionalizzazione attua un riconoscimento 

attivo della legittimità intrinseca o apposta dalle circostanze esteriori, circa l’atto criminale e/o moralmente 

riprovevole, da parte di chi lo compie. Esso può consistere in diversi modi di manifestazione. Il processo di 

razionalizzazione intrapreso da Constantin Constantius rientra nella classificazione, proposta da Gresham 

Sykes e David Matza – i principali teorizzatori di tali processi –, sotto la dicitura “negazione della vittima”. 

F.P. William III e M.D. McShane nel loro lavoro Devianza e criminalità (tr. it. di V. Scalia e M.L. Bassi, 

Mulino, Bologna 2002), forniscono un esempio della tecnica di “Negazione della vittima”, nei seguenti 

termini: “Gli atti criminali, date le circostanze, non erano affatto tali. Il reo in realtà si sta vendicando di un 

torto subito dalla vittima. La vittima merita di subire il danno. Anzi, non esiste alcuna vittima. Questa tecnica 

si riassume nelle parole: «Mi hanno portato fino a questo punto».” (Ivi, p. 165). 
306 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 76 (enfatizzazione mia). 
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poi non così semplice interpretazione307, è possibile concludere che Constantius si muove 

su un livello di fraintendimento, perché scambia (sebbene non totalmente) l’esterno con 

l’interno; parallelamente, il giovane – pur non negando l’esterno (ragion per cui non è 

uomo estetico) – si muove alle soglie del piano «singolare». Prova ne è la necessità di 

rivolgersi alla figura di Giobbe, appunto icona dell’uomo religioso, del «Singolo», sebbene 

ne sia prova anche e soprattutto il fatto che il giovane si muove per propria esigenza 

esistenziale. È esigenza esistenziale l’amore poetico e pertanto l’innamoramento nei 

confronti della giovane, ma non è esigenza esistenziale (ciò per cui ne va del proprio essere 

esistente in quanto sé stesso) il legame etico con ella; al contrario: è esigenza esistenziale 

riprendere l’esatto stato d’esistenza che si disvelava (blev til) prima della mossa del 

fidanzamento308. Questo rivela tre punti importanti: prima di tutto, come si è visto, il 

giovane è inscritto all’interno della dinamica di contrasto tra interno ed esterno; in secondo 

luogo, ma strettamente connesso a questo primo, egli possiede la propria esigenza 

esistenziale nell’esatto rivendicare il sé non solo nella scelta verso l’esteriore (che 

corrisponderebbe solo all’attesa); in terzo luogo, l’etico è contemporaneamente implicato 

ed espunto dalla propria situazione esistenziale. 

Il problema fatto emergere da Kierkegaard è uno dei più complessi enigmi 

dell’esistenzialità umana: se vi è un conflitto reale – concreto e pertanto ricondotto alla 

generalità – tra il sé e questo mondo, come è possibile “rimanere sé stessi”? Si ricordi che, 

nelle carte di B di Enten-Eller, il sé usciva salvaguardato dalla scelta etica, ma questo 

perché l’intento di B era quello di mostrare ad A che un sé non è negativo, non occorre 

negare il mondo per redimere una soggettività: al contrario, proprio perché esiste il mondo 

(da scegliere) può (addirittura deve) esistere la soggettività309. Il valore positivo emerge 

nella coincidenza tra movimento di scelta e dominio del soggettivo. Questo, tuttavia, è 

limitativo. Se già nella filosofia di B un conflitto tra interno ed esterno fosse avvenuto, A 

                                                 
307 Per essere più precisi, mentre sappiamo che è l’amore poetico del giovane verso la fanciulla il modo 

proprio di amare dello stesso, non si riesce a evincere se il modo d’amare della fanciulla sia riconducibile ad 

una dimensione prettamente esigenziale del rapporto col giovane, nel senso che non si riesce a comprendere 

se amando nel modo in cui ama, ella realizzi completamente sé stessa. Un modo per interpretare l’amore 

della fanciulla potrebbe essere quello di constatare che, superato il nodo critico della vicenda, ella si sposa 

con un altro uomo, quasi come se il suo amore fosse poi non così dipendente dal vero destinatario dell’azione 

d’innamoramento. 
308 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., pp. 104-105. 
309 Emergeva peraltro molto bene laddove il B di Enten-Eller chiarificava con convinzione la personalità 

completata dall’impegno nella propria «missione» (interpretabile nel proprio lavoro da uomo estetico salvato 

appunto dal compimento nella personalità etica); cfr. S. Kierkegaard, Enten-Eller, Tomo V, op. cit., pp. 196-

197: «Il nostro eroe ha dunque trovato ciò che cercava, un lavoro di cui possa vivere, ed ha del pari trovato 

un’espressione più significativa del rapporto di questo con la sua personalità: è la sua missione […]» (ivi, p. 

196, enfatizzazione mia; si ricordi la complementarità già emersa con Victor Eremita tra affermazione ed 

espressione, posta in danese con la parole Yttring). 
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avrebbe avuto tutto da guadagnare nel ritorno – un vero e proprio rintanamento – 

all’interno della tranquilla nullificazione esistenziale. La Ripresa, pertanto e per così dire, 

dopo il “lieto fine” esistenziale raggiunto da Enten-Eller, vuole affrontare il lato negativo, 

quello per cui una soggettività può risultare colpevole pur non essendolo. La Ripresa 

continua il cammino di Enten-Eller310, e fa approdare o introduce almeno il pensatore 

esposto a tali limiti nella terra del «singolare». 

Si è detto che il giovane è alle soglie della «singolarità». Propriamente, la 

contrapposizione tra interno ed esterno rimane, e pertanto, anche volendo mantenerla tale, 

una sorta di calibratura dell’uno in vista dell’altro si rivela inevitabile. È per questo che, 

anche nel giovane, rimane una logica nullificatrice, tuttavia non è una logica nichilistica 

come invece lo era quella intrapresa dall’uomo estetico A. Il giovane esclama, con un 

climax di carattere morale: “No, no, no, non potevo, non posso, non voglio farlo a nessun 

costo. No, no, no […] E invece, se vi fossi veramente davanti, non farei in tempo a dire 

una volta sola « no », che voi [C.C.] mi interrompereste freddamente: « Ma sì, ma sì » 

direste”311. Si tratta di una negazione certamente diretta verso l’esterno: annulla le 

possibilità estrinseche. Tuttavia, non inibisce nemmeno la forma esistenziale interna che 

compie la negazione: per questo non costituisce nichilismo estetico. Una «storia» 

esistenziale emerge, indipendentemente dalle possibilità esterne. Anche se esse 

scomparissero tutte, il sé rimane sé stesso. Si tratta di una meta che già l’uomo etico aveva 

traguardato, eppure in Enten-Eller il valore si rifaceva e riversava sempre all’interno 

dell’ausilio oggettivo. L’uomo «singolare» ancora all’inizio del suo percorso, nega ogni 

altra possibilità perché ogni altra possibilità non è quella propria del suo stesso sé, la quale 

sola deve essere posta positivamente. Ancora una volta, il divario tra libertà positiva e 

libertà negativa entra in scena portandosi via il mondo, conducendo ad un esito contrario a 

quello dei Rosencrantz e Guildenstern di Stoppard: mentre questi ultimi, in ricerca della 

propria libertà, muoiono, venendo annullati nella loro possibilità positiva nell’incarnato, il 

giovane de La Ripresa tenta di ritrovarsi – appunto, di riprendersi – dopo l’annullamento 

delle possibilità etiche, esteriori. Per questo, si rifà a Giobbe, colui che riprese con forza la 

propria esistenza, dopo le tragedie che lo avevano colpito, sfigurandolo nel profondo. 

Il modo col quale il giovane fa entrare in scena Giobbe è simile al violento colpo 

d’accetta del Victor Eremita, editore di Enten-Eller. Dopo la data – 19 settembre 

(rigorosamente senza specificato l’anno) – e la formula «Mio silenzioso confidente», il 

piano letterario su cui si muove il giovane relatore della lettera si spezza: egli non pare più 

                                                 
310 Si ricordi che entrambe le opere sono del 1843. 
311 S. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., pp. 76-77. 
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rivolgersi a Constantius, bensì direttamente (che è indirettamente per il confidente) a 

Giobbe: 

 

  Giobbe! Giobbe! Giobbe! È vero che non hai detto altre parole di queste bellissime: « Il 

Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del Signore »? Non hai detto altro? Hai 

continuato nella tua grande doglia a ripetere queste parole?312 

 

All’attenzione del lettore, con la potenza della bellezza poetica, viene condotta la 

pura, chiara, per certi versi semplice forza della fede di Giobbe: 

 

Oggi si pensa che la giusta espressione del dolore, il disperato linguaggio della passione 

siano da lasciarsi ai poeti, i quali come avvocati in prima istanza sostengono la causa del dolore 

davanti al tribunale della compassione. Nessuno osa di più. Parla tu, allora, o Giobbe 

indimenticabile! Ripeti quel che hai detto, o potente intercessore che ti presenti al tribunale 

dell’Altissimo, impavido come un leone ruggente. Forza è nelle tue parole, timor di Dio nel tuo 

cuore […] Ho bisogno di te, ho bisogno di un uomo che sappia querelarsi con Dio a voce così alta 

che risuoni nel cielo, ove Dio congiura con Satana contro un solo uomo. Protesta, Dio non ha 

paura, Dio può difendersi. Ma come potrebbe difendersi, se nessuno osasse levare la voce per 

chiedere un destino migliore. Parla, alza la voce, parla forte, Dio può sempre parlare più forte di 

noi, Dio ha il tuono, anche il tuono è una risposta, una spiegazione plausibile, esatta, autentica, una 

risposta che viene direttamente da Dio. Anche se la sua voce stritola un uomo, oh, meglio di tutte le 

chiacchiere e le voci sulla giustizia della provvidenza inventate dalla saggezza umana e diffuse 

dalle donnette e dai mezzi uomini.313 

 

Tra le distese del silenzio che ammutolisce i nomi, emerge l’identità 

dichiaratamente riconoscibile di Giobbe. Egli è l’uomo religioso, il forte che si oppone al 

volere di Dio, e questo piace al giovane perché Giobbe manifesta «il coraggio, la 

franchezza, la lealtà con cui contende con Dio»314. Giobbe può gridare allo scoperto, e 

l’esteriorità tutta può contrastarlo – e difatti la vicenda lo piega a dolori morali, esistenziali, 

personali e carnali – ma non si smarrisce: ottiene (e ri-otterrà) sé stesso. Riprende (e 

riprenderà) sé stesso. In particolare, si evince che Kierkegaard si sta muovendo alle soglie 

della «singolarità» - più propriamente in quella forma di religioso che prende il nome di 

«religiosità A» o religiosità dell’immanenza315 - perché il confronto rimane tra due forme 

di esistenzialità: quella di Giobbe, che subisce il proprio destino e per questo viene 

considerato colpevole dalle altre persone, le quali costituiscono il generale che sancisce 

una spiegazione della condizione interna di Giobbe; e quella di Dio, eterna. Quest’ultima 

forma è determinata dall’essere Dio sempre posto nella possibilità di difendersi («Dio non 

ha paura, Dio può difendersi»), possibilità di parlare più forte di tutti. Giobbe non ha 

                                                 
312 Ivi, p. 80. 
313 Ivi, pp. 81-82. 
314 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., p. 141. 
315 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 184. 
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possibilità altre che quella di difendersi, se ricondotto alla propria esistenzialità: questo non 

vuole dire che Giobbe non sia libero. Al contrario, la possibilità è egualmente nelle mani di 

Giobbe perché la possibilità è direttamente l’apertura del proprio esistere in quanto tale316. 

Già solo nel fatto di trovarsi situato in un rapporto, Giobbe determina anche la propria 

forma esistenziale, in base alla propria libertà. Si tratta della tematica centrale nei pensieri 

dei filosofi dell’esistere del Novecento. La libertà radicale, come possibilità, è 

intrinsecamente la natura di chi apre la realtà del proprio esistere nella forma che gli è 

temporalmente propria. Il Sé possiede sempre la possibilità di diventare sé stesso. A 

livello d’essenza, si tratta di una possibilità infinita, eterna, ontologicamente positiva. A 

livello temporale, la libertà si determina (incarna) in una forma per la quale essa può nel 

limite del proprio potere. 

La filosofia del limite è la mossa che caratterizza l’intero percorso di pensiero di 

Karl Jaspers. Già all’inizio del Libro Primo della sua Filosofia, intitolato Orientazione 

filosofica nel mondo317, la tematica del limite si impone come traiettoria di pensiero per un 

tentativo che si caratterizza per essere un confronto con il pensiero tradizionale, affinché 

venga delineata una filosofia quale pensiero dell’esistenza nella propria possibilità318. 

Interesse di Jaspers, in definitiva, è raggiungere una metodologia di pensiero che non sia 

direttamente incline all’oggettivazione scientifica ed all’obiettività della verifica della 

verità, bensì possa concepirsi come comprensione del proprio stesso incedere, così da 

raggiungere la pienezza esistenziale che ogni atto di pensiero pretende di condurre a 

realizzazione, a disvelamento. Per fare questo, il percorso designato, spiccatamente 

kierkegaardiano, si articola nelle tre sezioni dell’opera, e che Jaspers stesso riassume nel 

seguente modo: 

 

Filosofando, distinguiamo l’orientazione nel mondo come indagine sulla realtà oggettiva, la 

chiarificazione dell’esistenza come appello all’esser-se-stesso e la metafisica come ricerca della 

trascendenza. Ma il vero essere lo incontriamo solo dove i tre modi d’essere del mondo, 

dell’esistenza e della trascendenza si intrecciano in uno, in modo che sia per noi chiaro che nessuno 

esiste senza l’altro. Ciò non accade in termini universalmente validi e in modo definitivo, ma solo 

storicamente e, in ogni caso, in forme irripetibili; accade nel momento più alto del proprio esser-se-

stesso, che, pur stando completamente nel mondo, mantiene la trascendenza davanti agli occhi. Ma 

nell’esserci temporale i tre modi dell’essere sono sempre separati. Essi si richiamano e si 

incontrano più facilmente quanto più distintamente è nota la loro differenza specifica, perché allora 

ciascuno si converte nell’assolutizzazione di un modo d’essere, mentre quando si intrecciano 

                                                 
316 Sarà uno degli insegnamenti spiccatamente jaspersiani che Jeanne Hersch riprenderà e formulerà 

ampliandone la teoretica di fondo: il libero arbitrio non è vera libertà. Solo la propria possibilità e la forza 

con la quale ci si mantiene in essa sono la vera libertà.  
317 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1 Orientazione Filosofica nel Mondo, tr. it. di U. Galimberti, Mursia, Torino 

1977. 
318 K. Jaspers, Poscritto (1955) sulla mia «Filosofia» (1931), in Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 39 e ss. 
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confusamente, come ad esempio quando si ha l’intenzione di soddisfare in una sola volta 

l’intelletto e le esperienze dell’animo mediante la riunione dei risultati delle scienze, si fanno 

precari e oscillano senza un punto di riferimento preciso. Solo l’orientazione del mondo che indaga 

nel modo più incondizionato possibile diventa, nella rottura della totalità dell’esserci [ovvero nella 

realtà fenomenica], medium dell’esistere e insegna ad avvertire la trascendenza.319 

 

Diversi elementi emergono da questo passo dell’Orientazione filosofica nel mondo, 

i quali costituiscono la presa di posizione filosofica di Jaspers, nei confronti della 

condizione umana ch’egli intende chiarificare: per prima cosa, il limite è condizione 

costitutiva del sé che tenta di orientarsi nel mondo, e questa azione è propriamente 

intrinseca della sua condizione a stretto contatto con l’esserci, che nella concezione 

jaspersiana costituisce la «realtà oggettiva», le semplici presenze che ogni sé incontra 

obiettivamente, pertanto oggettivamente, lungo i percorsi reali che ogni giorno compie. Ma 

l’analisi filosofica di Jaspers è prima di tutto una fenomenologia della condizione 

esistenziale, la qual cosa significa ch’egli indaga i modi d’essere dell’uomo “nel” mondo. 

Tre sono i modi dell’esistenzialità, e la tripartizione – tutt’altro ch’essere coincidente con 

quella kierkegaardiana, già a sua volta non di poi così semplice schematicità – non è 

un’alternativa di uno dei modi a discapito degli altri. All’interno del cammino che si 

articola su questi fronti, viene individuata una sorta di orizzonte stabile: l’esistere del sé in 

quanto essere-sé-stesso, e tra i modi d’essere quello più estremo è la metafisica, come 

«ricerca della trascendenza». Anche qui, la prospettiva non è dogmatica: è intrinsecamente 

proprio del sé l’essere proteso oltre i propri limiti, siano essi oggettivi, speculativi, 

esistenziali e legati alla fede. Se, come si diceva all’inizio del presente discorso, il limite è 

condizione costitutiva del sé, allora esso trova senso nella possibilità di traguardare ogni 

limite costitutivo. L’azione è quella del trascendere: come in Kierkegaard, l’interesse non 

è per un oggetto – come al contrario potrebbe apparire ad uno sguardo puramente 

linguistico, nei confronti dell’utilizzo del nome «Trascendenza» (come in Heidegger, 

l’entizzazione dell’essere è puro errore metodologico, per il pensiero filosofico) – bensì 

l’interesse si rivolge ad una condizione procedurale. Kierkegaard, nelle Briciole filosofiche 

prima e negli Atti dell’amore in seguito, aveva ricondotto l’esistenzialità del Sé alla 

possibilità in quanto azione di fede e di amore. Per Jaspers, la possibilità d’esser-sé-stesso 

del sé è valida nella misura in cui l’azione positivamente considerata del sé per prima – la 

                                                 
319 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 65. Per quanto attiene l’analisi dell’opera Filosofia di Jaspers che 

di seguito si avanza, ci si è attenuti ad un percorso preciso di riflessione legato all’ontologia dell’azione di 

trascendere e pertanto alla fenomenologica direttamente implicata, presa di posizione che non può tenere in 

considerazioni, per questioni d’economia del discorso, risultati jaspersiani tuttavia importanti (come, per fare 

un esempio, la distinzione tra natura inorganica, vita, anima e spirito, per la quale si rinvia direttamente a 

ibidem, pp. 89-91). 
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qual cosa vuole significare positivamente libera – costituisce la realizzazione stessa della 

dimensione esistenziale che compete al sé. Per quanto circolare, questa prospettiva 

restituisce alla condizione esistenziale del sé la proprietà della possibilità d’esistere che il 

mondo, al contrario, nella sua prospettiva di limite al quale il sé giunge, sembra destituire 

nella libertà di cui è capace. Altrimenti detto, l’incontro col limite costituirebbe la 

condizione per il quale, se di libertà occorre parlare, è della libertà negativa che si tratta, 

come condizione data al sé da altro-da-sé. Al contrario, proprio come si contempla in 

Kierkegaard, già a livello onto-fenomenologico l’incontro col limite (con l’esteriore) è 

condizione data dal rapporto primario (positivo) del Sé con la Trascendenza, intesa 

quest’ultima nel pensiero di Jaspers come l’essere, principio esistenziale stesso e che trova 

nella libertà del sé la propria portata e che si incarna nell’atto del trascendere (e non nel 

suo risultato, appunto). Pertanto, ritrovando qui le due forme o i due modi d’essere della 

libertà visti nella Parte Prima320, la libertà negativa esiste in virtù per la quale è la libertà 

positiva a disvelarsi nel Tempo. Limite e trascendere sono intrinsecamente dati 

nell’apertura esistenziale del sé. Per questo, volendo Jaspers concentrarsi sulla filosofia 

come pratica di rapporto autentico con la Trascendenza, il piano sul quale si muove deve 

essere un impegno del tutto procedurale, l’azione del procedere, non la meta raggiunta. 

L’oggettivazione – che nella scienza e nel pensiero scientifico nonché nella fede delle 

scienze trova maggior compimento – è un limite, ma non il limite. Per questo, fin 

dall’inizio della sua Filosofia, e nel Nachwort del 1955, Jaspers chiarisce che non può 

esserci filosofia senza scienza e non può la scienza pretendere di trovare un senso ed il 

proprio compimento, rimanendo all’interno del proprio statuto fenomenologico d’azione, 

proprio perché la sua azione è rendere reali i limiti e concepirli come bastanti a sé stessi321. 

L’azione necessaria del trascendere che il pensiero filosofico aiuta a chiarire non si 

esaurisce all’interno del piano razionale: ancora una volta, l’insegnamento kierkegaardiano 

della distinzione – ma non per questo della completa separazione – tra il movimento 

                                                 
320 Cfr. Infra, Capitolo Secondo. 
321 Cfr. G. Penzo, Karl Jaspers: Ragione esistenziale e nichilismo teologico. Saggio sulla filosofia 

dell’esistenza, a cura di L. Bonvicini e C. Berto, ARACNE editrice, Roma 2008. Penzo precisa: «Jaspers è 

convinto che, se tra scienza e filosofia vi è divisione, vi è contemporaneamente pure unione. Se la divisione 

mantiene la scienza nella sua purezza, l’unione dà alla scienza il suo significato più profondo. Ciò è secondo 

Jaspers una considerazione ovvia, dato che la conoscenza oggettiva scientifica non è ancora conoscenza 

dell’essere […] In questo rapporto tra filosofia e scienza ci si può rendere conto come la filosofia sia meno 

della scienza e contemporaneamente sia più della scienza. La filosofia è meno della scienza, se si pensa che 

la scienza è universalmente valida per ogni intelletto, mentre la filosofia non può offrire niente di 

oggettivamente valido, e quindi niente di sicuro. Ma la filosofia è più della scienza, se si pensa che essa 

impegna tutto l’uomo e non si limita a considerare l’uomo come semplice soggetto conoscente. Impegnare 

tutto l’uomo significa ovviamente porlo di fronte alla trascendenza. Significa porlo di fronte ai propri limiti, 

il che implica la coscienza del non-conoscere» (Ivi, pp. 72-73). 
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razionale del pensiero umano e dell’impegno in prima istanza soggettiva del sé, è un 

insegnamento che nel pensiero jaspersiano volge all’attenzione delle condizioni intrinseche 

del movimento esistenziale dell’uomo. Per prima cosa, attraverso l’esempio dell’incedere 

scientifico, viene esaurita la centralità dell’impegno dell’utilizzo razionale dell’uomo che 

non solo la scienza realizza. Scienza diviene il paradigma del movimento della ragione 

dell’uomo; come ogni scienza, l’utilizzo della ragione possiede limiti del tutto procedurali. 

L’azione di superamento dei limiti è terreno meta-scientifico e pertanto appartenente allo 

sguardo chiarificatore della filosofia. Per questo la realtà del non-conoscere322 è la 

condizione di senso del pensiero che non si ferma al solo limite razionale che gli è proprio, 

sebbene formalmente da questo assetto non possa svincolarsi l’impegno filosofico, perché 

la verità filosofica possiede struttura logico-generale propria delle verità scientifiche323. 

Riprendendo con approfondimenti significativi questa tematica, Jeanne Hersch ha chiarito 

in L’Illusion Philosophique che «[s]pesso la filosofia è stata definita come la scienza della 

totalità. Ma si ha avuto torto a interpretare questa totalità come se la filosofia fosse la 

scienza dell’universo intero, o la somma delle scienze particolari, o la scienza delle basi di 

tutte le scienze. Il carattere totale della filosofia dipende dal fatto che decide di tutto 

l’essere dell’uomo decidendo del mondo che gli serve da oggetto. Decide di tutti e due 

insieme. È totale, perché dove cessa, cessa l’essere-soggetto, l’essere-oggetto, - 

l’essere»324; parallelamente a questo assetto, che anche Jaspers aveva appunto richiamato 

all’attenzione perché se la filosofia compie l’azione dell’uomo nel senso che gli è proprio, 

allora lo fa rendendo reale (aprendo) la sua portata esistenziale nella corrispondenza di 

dominio del sé alla sua libertà (positiva); accanto a questo piano di disvelamento 

esistenziale dell’uomo, si precisava, il pensiero filosofico non può liberarsi dalla categoria 

scientifica di verità nella sua portata logica. Le verità filosofiche agiscono in virtù 

dell’azione esistenziale (tutt’altro che soggettiva nel senso psicologico di questo termine), 

e pertanto – questo il senso che Hersch vuole chiarificare – filosofando, il sé giunge al 

rapporto col rapporto che aveva istituito mediante la relazione tra ciò che la portata 

esistenziale come movimento apriva e ciò che è fenomenologicamente aperto dall’azione, 

dal movimento medesimo. Si tratta del rapporto col rapporto – risuona ovviamente la 

centralità di fondo del Kierkegaard della Malattia per la morte ma anche delle Briciole 

filosofiche, allorché ripiegava sulla fede l’impegno di sussunzione della radicalità 

dell’azione umana nell’esistenza, quindi in ciò che esiste perché divenuto reale (blev til) 

                                                 
322 Ivi, p. 73. 
323 J. Hersch, L’Illusione della filosofia, op. cit., p. 48. 
324 Ivi, pp. 40-41. Cfr. anche K. Jaaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 167. 
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attraverso un consapevole atto di volontà. L’espressione «rapporto col rapporto» va alla 

radice dell’apporto di pensiero del sé che, pensando, riesce a ritrovarsi e riprendersi 

proprio nel mentre dell’azione di trascendenza di ogni limite (per questo, dove cessa 

l’azione di rapporto col rapporto, «cessa l’essere-soggetto» dell’uomo-razionale, «l’essere-

oggetto» di ciò che è formalmente e fenomenologicamente aperto dall’atto di sapere, e 

pertanto cessa «l’essere» come frontiera costitutiva dell’azione stessa di trascendenza). 

Il confronto tra scienza e filosofia costituisce la frontiera jaspersiana della 

contrapposizione ontologica ma non fenomenologica tra il limite intrinseco di ogni atto di 

conoscenza come acquisizione della realtà esteriore, e l’impegno esistenziale che era 

emerso già dalla pienezza kierkegaardiana. Quest’ultima è stata segnalata dalla frontiera 

della ripresa esistenziale del sé di sé stesso; da qui sono emersi i due elementi primari 

dell’apporto esistenziale propriamente inteso: il soggetto è tale in conformità ad un 

movimento di ripresa che non nasce da né si esaurisce in ogni limite intrinseco del proprio 

esistere concretamente nella realtà; questa conformità trova senso solo nel non-sapere 

come limite. In La Ripresa, questo risultato viene mostrato in modo efficace allorché il 

giovane, rivolgendosi a Giobbe, considera la pretesa di affermare la propria innocenza non 

come un atto dimostrativo, al pari di un riconoscimento generale volto a definire la natura 

di ciò che accade, bensì come atto affermativo, forma esistente: quando, invocando il nome 

di Giobbe, come si è visto precedentemente, il giovane esclama «Protesta, Dio non ha 

paura, Dio può difendersi. Ma come potrebbe difendersi, se nessuno osasse levare la voce 

per chiedere un destino migliore»325, egli non sta invitando Giobbe a ordinare a Dio di 

accogliere la richiesta dello statuto di innocenza. Giobbe sa di essere innocente, e 

certamente Dio lo “sa” meglio di tutti. Giobbe sta pretendendo, esigendo un «destino 

migliore», ancora una volta non un segno da far interpretare a terzi («donnette e […] mezzi 

uomini»326 che sono dominati «dalla saggezza umana»327, pertanto dal sapere generale, 

etico), bensì la propria azione esistenziale più propria, quella per il quale ne va del proprio 

esistere, del proprio essere-sé-stesso e quindi, infine ma in principio, dell’essere, come 

conclude Hersch. Giobbe non chiede il sapere degli altri relativo alla propria condizione 

esistenziale. La richiesta di Giobbe è più radicale, perché si colloca prima di ogni sapere. 

Si situa nell’esistenziale. Per questo è una atto affermativo e non dimostrativo, dove il 

valore dell’affermazione era già emerso nel Forord di Enten-Eller attraverso l’e-spressione 

                                                 
325 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 81. 
326 Ivi, p. 82. 
327 Ibidem. 
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della fede del locandiere davanti al comportamento di Victor Eremita (Yttring, 

affermazione, è il termine usato infatti dallo pseudonimo). 

L’esigenza esistenziale di essere-sé-stesso da parte del giovane de La Ripresa, così 

come la necessità intrinseca di ri-ottenere la propria condizione d’esistenza originaria, da 

parte di Giobbe, è una dimensione del riconoscimento che non si declina alla regola del 

sapere, nella sua evoluzione estrema, assoluta. Come per la nuova prospettiva 

kierkegaardiana delle Briciole filosofiche, per cui il «socratico» deve essere destituito del 

suo titolo onto-escatologico tipicamente antico, di modo che il gesto d’esistenza della 

soggettività venga reinserita nella propria potenza d’azione strettamente esistenziale e da lì 

iniziare a costruire una conoscenza, anche in Jaspers la ragione non è espunta in un 

secondo momento dal processo trascendente del movimento esistenziale. Questo perché la 

volontà di conoscenza è iniziata dall’originario rapporto col rapporto tra sé e 

Trascendenza, pertanto in modo preciso e puntuale dalla libertà del sé che si muove 

temporalmente328. Ancora più direttamente, è la stessa fondamentale esistenzialità a 

rendere reale (bliver til) ogni atto di conoscenza per quel che essa è – in altre parole, 

Jaspers giunge alla basilare «conclusione: che la scienza è senza senso»329 e si alzano le 

voci che lamentano lo smarrimento del movimento conoscitivo nella molteplicità dei punti 

di riferimento che non hanno più alcun valore se non nell’oggettività pretesa universale, 

eppure ridotta ad uno “spauracchio” desolante e svigorito perché manca l’«impulso 

esistenziale» che è proprio dell’atto conoscitivo positivo330, costruttivo. Più specificamente, 

ogni azione razionale è mossa in corrispondenza ad un grado di esercizio della libertà. «La 

scienza rimanda […] a un principio originario che, come si è visto, è la stessa volontà 

incondizionata del conoscere»331. Una volontà che si caratterizza per essere condizione di 

tensione verso qualcosa di completo e di unitario332. In questo senso, l’idea che Jaspers 

possiede del sapere scientifico corrisponde appieno alla necessità kierkegaardianamente 

etica di riscontrare nella generalità esteriore, sebbene frammentaria e non uniforme, 

l’essenza generale di validità universale, eterna333, così come nella «religiosità A» 

kierkegaardiana, la quale si caratterizza per essere il rapporto del «Singolo» con l’eternità 

                                                 
328 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 86-88; pp. 128-132. 
329 Ivi, p. 76. 
330 Ibidem. Per comprendere il significato di «positivo» in questa direzione, specialmente legato ad un atto 

teoretico, è utile vedere il carteggio relativo alla corrispondenza scritta che Jaspers e Martin Heidegger hanno 

intrattenuto dal 1920 al 1963: M. Heidegger, K. Jaspers, Lettere 1920-1963, a cura di W. Biemel e H. Saner, 

tr. it. di A. Iadicicco, Raffaello Cortina, Milano 2009, in particolare la lettera di Heidegger a Jaspers del 27 

giugno 1922, pp. 16-20, e la risposta di Jaspers ad Heidegger del 2 luglio 1922, pp. 21-23. 
331 G. Penzo, Scienza e trascendenza esistenziale, in Id., Karl Jaspers: Ragione esistenziale e nichilismo 

teologico, op. cit., p. 73. 
332 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 74-76. 
333 Ivi, pp. 123 e ss. 
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di Dio, ma da un punto di vista problematicamente dualistico, pur rimanendo la differenza 

sostanziale tra la forma orientata nel mondo e quella relazionale della religiosità di tipo A 

sostante sull’importanza dell’elemento esistenziale della fede nel secondo, il quale non si 

presenterebbe in forma assoluta nel caso teoreticamente orientato. Il sapere oggettivo si 

muove e continua a muoversi in virtù di questa tensione verso qualcosa di assoluto, e 

prima di tutto tale è la realizzazione libera del sé in prima persona. Per questo il non sapere 

è di fondamentale importanza, nel percorso conoscitivo del sé che non rinuncia alla 

razionalità, pur non rintanandosi in una forma etica di rapporto con il finito considerandolo 

generale e parte di una unitarietà che nel particolare continuerebbe a manifestare la 

proprietà intrinseca di generalità e universalità che le è propria (come per esempio una 

legge matematica334, una proprietà razionalmente conosciuta335 relativa ad un fenomeno 

reale336, e così via). Filosofare, pertanto, vuole significare l’alternativa alla strada etica 

della apertura/chiusura nell’oggettivo. «Se, in tutte le nostre direzioni di ricerca noi 

arrivassimo a un punto fermo,» afferma Hersch, «se i problemi si chiudessero, si 

sigillassero, non ci sarebbe filosofia, ci sarebbe un sapere, una condotta corretta in vista di 

un determinato scopo, e la morale si ridurrebbe a una tecnica più o meno appropriata. La 

filosofia esiste e continua a esistere a causa di ciò che Jaspers ha chiamato con tanta forza 

il non sapere, a causa dell’impossibilità di raggiungere la totalità e al tempo stesso 

dell’impossibilità di rinunciare a essa»337. Al pari del soggetto proteso all’oltre illimitato 

delle Briciole filosofiche – dove il limite era tutto interno all’esercizio razionale o socratico 

del Sé –, il soggetto jaspersiano che vuole essere-sé-stesso non può pretendere una 

chiusura completa (il che vuole dire assoluta) all’interno del limite di qualsivoglia genere 

esso sia – e nell’Orientazione filosofica nel mondo Jaspers indaga le forme di questi 

                                                 
334 Ivi, pp. 77-78. 
335 O “categoria”, per la quale si esercita l’intuizione; cfr. ibidem. 
336 Ibidem. 
337 J. Hersch, Rischiarare l’oscuro, op. cit., p. 131. Cfr. anche la posizione di K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. 

cit., pp. 97-98. Per la medesima considerazione relativa ai «sistemi filosofici» in Jaspers, cfr. M.L. Basso, 

Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, op. cit., pp. 40-41 nota 79. Sul medesimo orizzonte si muove 

anche Eugen Fink, il quale osserva che “La filosofia è sempre un movimento del pensiero; essa non si farà 

mai cogliere e afferrare se l’organo della presa deve essere l’arresto del pensiero. È nell’ambito di un tale 

contegno che sorgono poi i racconti grotteschi su quell’inizio della filosofia greca secondo cui ora l’acqua, 

ora l’aria, ora il fuoco sarebbero stati fissati come «materia originaria»” (E. Fink, Le domande fondamentali 

della filosofia antica, ed. it. a cura di A. Ardovino, Donzelli, Roma 2013, p. 6); per questo, parallelamente ai 

risultati di Hersch e Jaspers, anche Fink conclude che «La verità sarebbe una babelica confusione di lingue se 

la filosofia dovesse appunto essere scientifica come una scienza positiva. Qui sarebbe intollerabile il far 

valere un gran numero di tesi che si escludono fra loro. Nella situazione presente del sapere non vi sono 

molte prospettive che sussistono insieme l’una con l’altra, ma solo un’unica, vasta teoria, coerente con se 

stessa. L’argomentazione abituale che viene messa in campo contro la scientificità della filosofia, cioè quella 

per cui essa non avrebbe sinora mai portato a una teoria coerente, è corretta in un senso che non potranno mai 

capire coloro che argomentano in questo modo. Ciò che essi ritengono essere una condanna sprezzante è in 

realtà solo la verità sulla filosofia. Essa non è una scienza» (ivi, p. 8). 
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limiti338 – poiché una siffatta chiusura esistenziale corrisponderebbe già alla mancata 

realizzazione dell’impegno con il quale un limite può pretendere a sua volta di esistere. Un 

limite è tale nel momento in cui separa una parte interna da una esterna. Il vero discorso, 

che è la reale sfida filosofica per Jaspers, è riuscire a concepire questa distinzione non più 

nei termini limitativamente oggettivi, vale a dire costitutivi di una parte esistentiva della 

realtà esistenziale. Il passaggio è, in conclusione, dal pensiero di dati obiettivi, al pensiero 

degli atti, delle procedure, dei movimenti. Certamente, costituendosi nella propria portata 

esistenziale, la limitazione è del tutto procedurale, così da costituire la stessa azione di 

chiusura la realizzazione delle oggettività che dunque vengono aperte all’interno dell’atto 

che paradossalmente si impone quale chiusura; è paradossale, perché una limitazione, 

come è appena stato precisato, deve contemplare un legame prospettico con ciò che viene 

oltre il limite, affinché venga intrapresa. Rinunciare alla tensione verso la Trascendenza – 

pertanto rinunciare al rapporto con il Trascendente – vuole significare sviare dall’impegno 

stesso che è dato ontologicamente nel fenomeno dell’apertura stessa del sé339. La chiusura 

può essere razionale, legata all’oggetto del darsi dell’apertura, ma non può essere 

esistenziale, ovverosia nel rapporto, atto di trascendenza. Il non sapere si caratterizza, a 

questo punto, per essere il tratto costitutivo dell’esistenza che non si impegna liberamente 

alla chiusura esistentiva (nel senso di oggettiva, dell’esserci) e corrisponde al massimo 

grado (mai compiuto continuativamente, come chiarisce la fenomenologia esistenziale di 

Hersch340) di riconduzione dell’impegno all’apertura che le è propria. La filosofia 

aprirebbe il campo di realizzazione proprio perché non implica alcuna chiusura a qualcosa 

di oggettivo, bensì solo di esistenziale. Questo ridà valore, di rimando, all’atto conoscitivo 

semplice. Scrive infatti Jaspers: «[s]olo la riflessione razionale, che si svolge sul 

fondamento dell’esistenza, evita questi falsi sentieri. Essa sa che cosa, come, e in che limiti 

sa ciò che sa. Essa può far intendere questo sapere a chi lo cerca seriamente e portarlo 

all’autocomprensione»341. Con una parola che tuttavia potrebbe condurre a fuorviare il 

significato complessivo della messa in rapporto, Hersch parla di «vuoto» col significato di 

fare spazio per il non sapere: «Tutti i grandi filosofi, anche quelli che possedevano un 

                                                 
338 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 77 e ss. 
339 È importante ricordare, a questo punto, che una siffatta limitazione corrisponde all’arrendevole rinuncia 

dell’impegno in forza della libertà positiva, condotta tramite l’estensione della libertà negativa in forma di 

quell’”incorporazione” che si è vista essere pregnante nella teoria stoica, così come nei pensiero orientali 

(quali il taoismo): la libertà positiva si appiattirebbe alla sola volontà di estendere la libertà negativa con 

l’annullamento dell’essenza della limitazione in quanto appunto limitazione, senza contemporaneamente 

riconoscere che questa operazione è condotta in forza stessa di un atto che trascende la libertà negativa 

(proviene da un “luogo misterioso – per usare l’argomentazione kierkegaardiana del dubbio, cfr. Enten-Eller, 

Tomo I, p. 56). È quanto si era concluso nel Capitolo Secondo della Parte Prima. 
340 J. Hersch, Essere e forma, op. cit.; cfr. anche R. Guccinelli, La forma del fare, op. cit. 
341 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 80. 
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vasto sapere, hanno dovuto fare il vuoto per porre le questioni essenziali e farle sorgere 

nella loro massima nudità e ingenuità»342. Tendere verso il trascendente è il carattere 

dell’incedere umano in tutte le sue forme. Come si è preannunciato, questa è la 

caratteristica che segnala il sintomo della volontà di unità, concepita quale mondo «che è 

possibile conoscere in termini universalmente validi come l’altro che sussiste per sé»343. 

Prendendo inizialmente in considerazione le forme d’azione teoretica legate al 

pensiero oggettivo del mondo, Jaspers precisa: 

 

Il mondo reale, che io conosco nella sua empiricità oggettiva come mondo della natura, 

mondo dell’utilizzabilità, mondo tecnico, mondo sociale, economico e politico, è dunque sciolto 

dalla presenza concreta dell’esserci dal quale e per il quale è stato conosciuto. Esso diventa un 

mondo che il pensiero, partendo dall’esperienza presente, trasforma in una totalità trascendente che 

manifesta la sua realtà solo mediante l’esperienza che è possibile effettuare in questa presenza. 

Anche se è pensato come una realtà universalmente valida e identica per ogni coscienza in 

generale, esso trova sempre la sua verifica solo nella situazione reale dell’esserci proprio di 

un’individualità sempre singolare. Ma questi, come coscienza conoscitiva, in linea di principio 

anche se di fatto non sempre, può essere sostituito nella sua esperienza da qualcun altro che la 

potrebbe realizzare. L’esperienza che deriva dall’osservazione, dall’esperimento e dalla casistica, 

l’esperienza astronomica, medica, psicologica e sociologica sono sempre legate a situazioni, alcune 

a situazioni che ritornano in modo analogo, e altre ancora a situazioni che si presentano una sola 

volta. Per chiarirmi che cosa intendo propriamente per esperienza, devo chiarirmi in tutte le 

scienze, nell’immediatezza del mio esserci, il senso delle situazioni in cui solamente si ha la 

conferma delle conoscenze raggiunte.344 

 

L’atto di conoscenza non rimane esente dalla relazione originaria che il sé 

esistenziale instaura con ciò che ne esce nella veste di «una totalità trascendente», sebbene 

esperenzialmente data, e questo a maggior ragione nel suo essere ontologicamente 

restituita all’esistenza come risultato di un atto di ricerca. L’esperienza stessa, da parte sua, 

infatti, è già sottesa a questo legame originario, e direttamente lo esprime; un legame che 

deve essere considerato nella chiave di riconduzione del rapporto col trascendente 

all’interno del rapporto con questa bipolarità relazionale secondaria – ed è per questo che, 

fenomenologicamente parlando, diviene reale (bliver til) un mondo oggettivo, mentre 

ontologicamente è il rapporto originario ad essere fondativo: si tratta del piano di 

disvelamento della realizzazione, del at blive til che Kierkegaard ha chiarificato nelle 

Briciole filosofiche. Quando Jaspers chiarisce che le diverse esperienze scientifiche 

(astronomica, medica, psicologica, sociologica e così via) «sono sempre legate a 

situazioni», fa emergere il problema centrale della distinzione tra oggettivo ed esistenziale, 

sovente chiamato soggettivo sebbene non si riduca a quel soggettivo caratterizzato dal 

                                                 
342 Ivi, p. 94. Cfr. M.L. Basso, Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, op. cit., p. 38. 
343 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 63. 
344 Ivi, pp. 66-67. 
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contrapporsi all’oggettivo. Se si parla della «situazione» come di una realtà entro cui l’io si 

muove, allora è chiaro che l’orizzonte rende reale il limite oggettivo in corrispondenza 

all’atteggiamento – che non è solo oggettivo, questo il punto – di determinazione reale di 

datità oggettive; se, al contrario, si parla di «situazione» come della realtà temporale e di 

passaggio che collega le diverse determinazioni in una «storia», medesimamente al 

significato che «storia» assumeva nella narrazione del ritrovamento delle Carte di A e di B 

da parte di Victor Eremita in Enten-Eller345, è del rapporto col rapporto che si sta 

parlando, e pertanto è il fondamento esistenziale, l’atto, l’aprirsi esistenzialmente e non il 

contenuto derivante ciò di cui si sta trattando. Per chiarire, si consideri ancora una volta 

l’esperienza di ripetizione dell’esperimento medico-psicologico del dottor Jennings in La 

Pietra di Luna: prima di tutto, si tratta di una di quelle esperienze scientifiche legate a 

situazioni «che ritornano in modo analogo». Tuttavia, di quale analogia si tratta? Senza 

ombra di dubbio, l’analogia è formale, fenomenica, non ontologica. Ma ancora più a 

fondo, l’esperienza scientifica dell’esperimento è una di quelle situazioni nelle quali 

«attendo i soliti risultati e la conformità a quelle regole che presiedono il cammino 

dell’esserci»346. L’attesa, come si è visto, è il movimento, puro richiamo all’esistenzialità 

del dato; riferimento al darsi del divenuto reale. Solo richiamandosi a questo fondamento 

originario (sebbene indeterminato), si apre «il senso delle situazioni in cui solamente si ha 

la conferma delle conoscenze raggiunte», come conclude Jaspers347. Si contrappone una 

realtà oggettiva ad una esistenziale, mediante un salto fenomenologico348, non una 

contrapposizione esclusiva, poiché questa ultima, se è reale, interviene come opposizione 

formale tra un regno oggettivo ed uno soggettivo, ma entrambi sono esistenzialmente aperti 

con “modalità” «etica» od orientata nel mondo, quella per cui vale il discorso 

dell’oggettivazione della verità349, o resa socratica del reale. Con le parole di Jaspers, 

relative a quest’ultima mossa, si evince che «[d]al punto di vista della pura orientazione 

                                                 
345 S.A. Kierkegaard, Enten-Eller, op. cit., p. 57. 
346 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 66. 
347 E questo già durante il periodo iniziale dedicato agli studi ed alla ricerca nell’ambito della psicopatologia 

e in quella immediatamente successiva; cfr. U. Galimberti, Karl Jaspers e la psicopatologia, in G. Penzo, 

Karl Jaspers…, op. cit., pp. 209-210. 
348 Il quale, sempre nella fase iniziale del Jaspers medico, si caratterizza proprio per essere un mutamento 

metodologico nella pratica d’indagine della psiche, vale a dire da quella empirico-sperimentale, a quella della 

fenomenologia husserliana; cfr. K. Jaspers, La cura della mente. Filosofia della psicopatologia, tr. it. di N. 

Zippel, Lit Edizioni, Roma 2014, in particolare pp. 20 e ss. 
349 In Enten-Eller, per l’appunto, la dimensione etica della soggettività, conquistando la propria personalità 

edificata, andava a compiere quell’ordine universale che possedeva la propria determinazione temporale 

nell’ordine sociale, della stirpe, della famiglia e così via; in questo è possibile trovare già l’aspetto religioso 

dell’eticità, con il corollario successivo che, per il Kierkegaard di Gjentagelsen e delle opere successive, la 

vera ed autentica soggettività doveva intraprendere un cammino d’edificazione diverso, quello propriamente 

religioso, verso l’esistenzialità «singolare». 
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nel mondo, il mondo è ciò che sussiste permanentemente. È senza inizio, senza fine e senza 

mutamento, solo in esso tutto muta e tutto ha un inizio e una fine. In sé il mondo era e sarà 

nel tempo infinito. Se penso questo mondo dal punto di vista spaziale e matematico come 

universo astronomico, o dal punto di vista temporale e dinamico come natura, ossia come 

esserci sottoposto a leggi che può essermi presente solo nella misura in cui è conoscibile, 

io ho sempre a che fare con qualcosa che racchiude, che perdura senza fine, che, come 

universo autosufficiente, riposa nell’indifferenza del suo esserci, e non consente in alcun 

modo che si pongano domande al di là di esso»350. In questo modo, si vede con facilità che 

l’attendere un risultato da parte del dottor Jennings e degli altri personaggi implicati 

nell’esperimento de La Pietra di Luna, ma anche da parte di Constantin Constantius 

all’interno della trama de La Ripresa, è un gesto esistenzialmente segnato 

dall’«orientazione»: in entrambi i casi, infatti, è alla generalità – a quel «qualcosa che 

racchiude, che perdura senza fine» come senza fine è un risultato matematico; come 

segnato dall’ora e per sempre è un comportamento chimico e così via –; è alla generalità, 

si diceva, che viene consegnata la relazione soggetto-oggetto. Ma questo non toglie che la 

base, il fondamento di un simile atto, sia esistenziale: questo nuovo piano è segnato da un 

rapportarsi a questa relazione in maniera per la quale ne va dell’esistenza degli implicati – 

si è visto perfino come ne vada di quella di un personaggio tutto sommato non protagonista 

(il dottor Jennings) così come di chi è protagonista (il signor Blake), sebbene il primo sia il 

punto di svolta dell’intera trama: si ricordi infatti che l’esperimento è risultato 

fondamentale per il medico affinché egli riconquistasse «un po’ di sole» nella vita solitaria 

e buia351, destinata alla sofferenza e quasi ad una sorta di angst appunto esistenziale352 

tanto da ottenere il riconoscimento delle altre personalità coinvolte (la signorina Verinder 

                                                 
350 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 71. 
351 W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., p. 504. 
352 È interessante notare che la nozione di ansia esistenziale – angst – possiede basi ermeneutiche tratte dalla 

filosofia di Kierkegaard. Come precisano H.R. Wulff, S.A. Pedersen e R. Rosenberg, in Filosofia della 

medicina, tr. it. di A. Parodi, Raffaello Cortina Editore, Milano 1995, «[l]’ansia di questo tipo rappresenta un 

problema comune nella pratica psichiatrica, come testimonia il fatto che venga considerata un disordine 

mentale riconosciuto […], ma è interessante notare che ha un’uguale importanza anche come concetto 

filosofico. Alcuni filosofi, soprattutto europei, si sono occupati della disposizione o stato d’animo che nella 

letteratura filosofica viene spesso chiamata Angst; questo termine ha praticamente lo stesso significato di 

ansia inspiegabile nel linguaggio degli psichiatri» (Ivi, p. 152). Rifacendosi ad un caso specifico del quale gli 

autori presentano le dinamiche, essi concludono che «[l]o stato d’ansia della paziente indica che essa sta 

disperatamente cercando di dare un nuovo scopo alla sua vita, e questo problema esistenziale non è solo una 

disfunzione biologica o un comportamento inadeguato. Ci troviamo di fronte a una differente dimensione 

della vita, e si può sospettare che una terapia farmacologica efficace diminuirà le possibilità che la paziente 

risolva i suoi problemi» (Ivi, p. 153, enfatizzazioni mie). Gli Autori, a questo punto, volendo indagare meglio 

la situazione relativa all’ansia inspiegabile (l’aggettivo è significativo), indicano che l’attenzione dovrà 

essere spostata sul (connazionale) Søren Kierkegaard, il cui interesse coinvolge non poco le specifiche 

manovre che gli specialisti psichiatri e psicologi compiono, per risolvere problemi i quali, come in questo 

caso, non sempre si rimettono a statuti teoretici di spiegazione prestabiliti ed universali (ivi, pp. 154 e ss.). 
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giungerà ad esprimere la propria riconoscenza, concludendo con un significativo: «Questa 

è opera tua!», rivolto al medico353: opera, prodotto354, durata, ripresa – e non solo 

ripetizione –, senso…).  

Come movimento, la realizzazione esistenziale, l’aprirsi del sé come mondo 

esperenziale ed esperito, avviene in virtù di questo continuo confronto tra oggettivo (il 

dato) e soggettivo (il prodotto), per il quale esiste la riconduzione del suo esserci 

all’interno della coerenza storica del sé355. Infatti, l’atteggiamento etico – quello per cui si 

istituisce una bipolarità tra soggettivo ed oggettivo, interno ed esterno – non è negativo, 

non è qualitativamente destituente il sé della propria soggettività. Come ricordato, sotteso 

vi è il rapporto con la Trascendenza, la qual cosa vuole significare che rimane sempre un 

atto di trascendenza, un trascendere. «Ogni singolo uomo, comunque viva, ha bisogno per 

accertarsi del suo esser-se-stesso, di un certo esserci in cui ritrovare il suo mondo e, per 

quanto angusto sia, quel piccolo mondo della proprietà e della continuità personale, quindi 

il mondo più grande dell’ambito professionale, dei piani possibili e della convivenza nella 

produzione, infine il mondo che, come tradizione, ci parla dalla storia»356. La continuità 

personale della quale Jaspers parla è la pretesa di completezza: ogni rintanamento 

nell’oggettivo non può che disvelare la limitatezza intrinseca e di conseguenza lo slancio 

verso l’unità che non è ideale o teoretica, bensì è intenzionale, relativa ossia ad un «amore 

per l’essere»357 il quale riguarderà, poi, un rimando razionale. I limiti emergono dalla 

stessa mancata completezza della razionalità come compromesso – che invero è 

un’illusione, come ha chiarito Hersch358 – tra movimento e oggetto dato: il prodotto è 

questo compromesso, ma non sarà mai bastante all’esistenzialità che tende al Trascendente 

come atto di pienezza assoluta359. Anche l’atto di fede, che Kierkegaard non smette di 

                                                 
353 W.W. Collins, La Pietra di Luna, op. cit., p. 504. 
354 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 67-68. 
355 Ibidem. 
356 Ivi, p. 68. 
357 Ivi, pp. 115-117; «Infatti, tutti i dati della conoscenza sono, nella loro fatticità, possibili punti di partenza 

per il salto verso il trascendere, nella misura in cui appaiono alla coscienza come essenziali in una 

situazione-limite. Il fatto che la realtà mi importi come realtà, questo rispetto per il reale ha il suo fondamento 

solo in un’intenzione metafisica, per cui tutto il reale, e solo questo, può essere, in diversi modi possibili, 

scrittura cifrata dell’essere autentico» (ivi, p. 116). 
358 J. Hersch, L’Illusione della filosofia, op. cit., pp. 42 e ss. 
359 Per Hersch, esistono ontologicamente nel dispiegamento del fenomeno d’esistenza umana gradi di realtà, 

che corrisponderanno, come si osserverà più oltre, alla gradualità della libertà. Il soggetto, incarnandosi, 

realizza quella quasi-pienezza effetto fenomenologicamente consolidato nel rapporto col trascendente che sta 

oltre il limite esistenzialmente orientato in modo orizzontale del sé. Non è dato lo spazio, in questo studio, 

per un esame approfondito dei testi herschiani specialmente nell’evoluzione del pensiero estetico ed 

ontologico della filosofa, al quale rimandiamo a R. Guccinelli, La forma del fare, op. cit.; in ogni caso, è 

possibile precisare che la manifestazione esistenziale del sé, incarandosi per gradi di realtà, mancherebbe 

quella pienezza autentica e «duratura» nel presente, tanto che la continuità è data in termini di una dis-

continuità delle forme nella coerenza del sé. In questo senso, il pensiero kierkegaardiano della ripresa viene 
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porre quale meta, dalle Briciole filosofiche agli Atti dell’amore, fino agli ultimi scritti (tra i 

quali si ricorda Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo360); anche l’atto di fede non è una 

chiusura nell’esserci, nell’esistentivo, bensì è estrema tensione verso la Trascendenza, 

senza rinunciare alla concretizzazione dell’atto di divenire reale: in questo senso, la 

continuità è pregnante. Lo è perché lo slancio non lascia la chiusura in possesso 

dell’ultima parola, della sentenza conclusiva. Al contrario, sottesa vi era, fin dall’inizio, la 

realtà stessa di continuità, apertura: slancio verso l’oltre, e questo già nel fenomeno 

ontologicamente concepito. La ripetizione, sebbene conclusione teoreticamente obiettiva 

della realtà di una «situazione», è ripresa quando il contesto si allarga alla vera realtà 

esistenziale per la quale essa prima di tutto dipende (è realizzata). Nell’esempio della 

ripetizione dell’esperimento in La Pietra di Luna, si è visto come la situazione sia 

oggettiva per la coscienza razionale che pensa l’insieme come meccanismo reale, mondano 

nel senso di generale (il laudano agisce in quel modo e non può che condurre ad un siffatto 

esito, proprio come un’operazione matematica, se condotta bene, destina al medesimo 

risultato), mentre si è visto parimenti come essa risulti soggettiva per la coscienza che 

riconduce questa generalità al contesto per il quale essa è stata chiamata in causa: nel caso 

dell’esperimento col laudano, si è visto che è l’innocenza del signor Franklin Blake ciò che 

ha determinato il senso della messa in opera della ripetizione (accanto all’intento di 

ritrovare l’agognato diamante della trama generale del romanzo). Con la ripetizione, il 

signor Franklin ha ripreso la propria innocenza, e in questo caso la chiusura è del tutto 

scongiurata. Prima di tutto, se fosse stato l’esperimento il solo orizzonte limite per il quale 

ognuno dei soggetti implicati si era messo in azione al fine della realizzazione della 

ripetizione, allora terminato il suo compimento ogni realtà esistenziale – e specialmente 

quella del signor Blake – non avrebbe trovato altro a cui chiedere una continuità 

(nemmeno il senso di tale continuità – si tratta del problema che Hersch, come si farà 

cenno, porrà all’attenzione del confronto tra movimento esistenziale di realizzazione 

dell’essere umano e quello dell’opera d’arte); una continuità che dopotutto risulterebbe 

intrinsecamente necessaria, s’egli volesse proseguire a vivere; in secondo luogo, 

attenendosi alle vicende precise de La Pietra di Luna, l’innocenza del signor Franklin trova 

senso (sconfina) entro la speranza del legame amoroso con la signorina Verinder; 

quest’ultimo “destino d’amore” è esigenza esistenziale intrinseca alla realizzazione stessa 

delle esistenze del signor Blake e della signorina Verinder – questo per dire che il piano 

                                                                                                                                                                  
mantenuto, ma sottoposto ad una interpretazione in chiave gradualistica (ivi, pp. 20-26). 
360 S.A. Kierkegaard, Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo. Discorsi 1849-1851, 2° edizione a cura di E. 

Rocca, Donzinelli, Roma 2011. 
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d’apertura (e non il dato aperto) è il terreno sul quale la storia esistenziale si compie, si 

determina. Lo slancio all’oltre è mèta iniziale, e scandisce la realtà esistenziale di ogni 

dato esistentivo, di ogni contenuto dell’esserci venuto all’esistenza, quindi: aperto. 

Questa “risalita à là Kelsen” verso l’apice che è poi il fondamento dell’intero 

quadro di realizzazione esistenziale (e normativa361) delle datità temporali, e che fornisce 

l’elemento di continuità – espressione teleologica della ripresa come ripetizione –, altro 

non è che il movimento di trascendenza del razionale verso i limiti del proprio incedere, 

mossa che Jaspers ha, con completezza e chiarezza uniche, realizzato lungo i tre volumi 

della sua Filosofia. L’elemento portante del fondamento, che si è qui richiamato, è stato da 

Kierkegaard analizzato con una minuzia quasi filologica negli Atti dell’amore, in stretta 

connessione col significato esistenziale del termine «edificare», sul quale si tornerà più 

oltre; Kierkegaard osserva: “Quando un uomo costruisce una nuova ala alla sua casa, non 

si dice ch’egli edifica un’ala ma l’aggiunge sulla cassa. […] Se invece un uomo ha 

costruito [opførte], per bassa che sia, una casa, ma dalle fondamenta [Grunden], diciamo 

ch’egli ha edificato [opbyggede] una casa. «Edificare» è quindi erigere [at opbygge] 

qualcosa in altezza partendo dalle fondamenta”362. Il risultato che tuttavia interessa ai fini 

attuali è l’esser riusciti a riconoscere, da Kierkegaard fino a questo punto, la realtà di 

azione trascendente, come elemento ontologico della fenomenologia esistenziale insita nei 

diversi modi coi quali il sé realizza sé stesso nonché concepire come questi, rappresentati 

dagli orizzonti limite che si pongono quali obiettivizzazioni siglate dal termine «etico», 

riconducano alla fondamentale relazione con la relazione tra soggetto ed oggetto. Il modo 

d’agire è convogliato all’interno dell’interesse che prende in considerazione la 

fenomenologia dell’apertura esistenziale. 

La tensione è verso l’universale perché implicata vi è la volontà di trascendere: 

diversi sono i modi coi quali questa azione può essere condotta a termine. Rimane fermo, 

comunque, il fondamentale riscontro per cui l’«esserci del mondo, come totalità di una vita 

in quel mondo che gli appartiene e che, ad un tempo, ha trovato e prodotto, è, come 

oggettività, la rispettiva condizione mondana di un esserci umano»363. Questo vuole 

significare che proprietà di apertura spetta all’azione stessa di trascendenza, l’unica che 

                                                 
361 Vale a dire teleologicamente date dall’apertura, che già il Jaspers medico aveva rintracciato nelle visioni 

del mondo sia del sano che del malato: con il comprendere i vissuti esistenziali si raggiungono «questi mondi 

delle varianti di quell’invariabile ontologica che è la “visione del mondo (Weltanschauung)”, in cui si 

raccolgono i tratti intenzionali essenziali della struttura costitutiva e normativa dei mondi che di volta in vola 

si danno», U. Galimberti, Karl Jaspers e la psicopatologia, in G. Penzo, Karl Jaspers…, op. cit., p. 210. 
362 S.A. Kierkegaard, Kjerlighedens Gjerninger. Nogle christelige overveielser i talers form, in Id., Samlede 

Værker, a cura di P.P. Rodhe e T. Frandsen, Bind 12, Gyldendal, København 1962, tr. it. di C. Fabro, Atti 

dell’Amore. Testo danese a fronte, Bompiani, Milano 2003, p. 625. 
363 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 70. 
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completa i limiti e pertanto non completa la realizzazione. Come si è già osservato, un 

limite è tale se relativizza uno spazio, parzializza il Tempo, e pertanto spiana la strada per 

un “oltrepassamento”: più direttamente, ne è la condizione364. Una coscienza oggettiva che 

rimane vincolata alla realtà, all’esserci come dato, o ignora con insistenza (ripetizione) che 

il limite è una limitazione di qualcosa verso qualcosa d’altro, sicché «rimane, come realtà, 

l’esserci cieco, opaco e impenetrabile», oppure il mondo «diventa, come fenomeno, il 

luogo della decisione dell’essere dell’esistenza riferita alla trascendenza»365. Ritorna un aut 

aut, un kierkegaardiano enten-eller. O il mondo rimane oggetto per la coscienza che non si 

azzarda nel mo(vi)mento della Trascendenza, oppure qualcosa dunque si muove: «se 

l’esistenza si oggettiva nel mondo e la trascendenza assume un’immagine nel mondo, 

allora ciò che dall’esterno sopraggiunge diventa immediatamente anche oggetto 

dell’orientazione nel mondo. Senza dubbio c’è un salto tra la conoscenza oggettiva 

nell’orientazione intramondana e il pensiero esistenziale di quell’oggettività in cui 

esistenza e trascendenza si manifestano»366; giunto a questo risultato, l’orizzonte 

(l’Ungreifende della coscienza) si allarga. Ma non compie un semplice ampliamento del 

confine, cosa che si verifica solamente con l’utilizzo delle facoltà conoscitive. In 

quest’ultima modalità d’azione, la coscienza si comporta nella stessa maniera del ragno 

ritratto dallo scrittore danese Peter Høeg, nel suo romanzo I Quasi Adatti, il quale, 

richiamandosi in diversi punti proprio alla teoria dello scienziato estone Johann von 

Uexküll, precisa: 

 

Uexküll diceva che l’uomo non è molto migliore di un ragno. 

Un ragno vede e sente male, e nemmeno il suo olfatto è tanto buono. Il suo ambiente è 

dunque limitato dall’apparato sensoriale. Ma ha la tela, con cui estende la sensibilità oltre il suo 

corpo. A ogni movimento della tela è in grado di valutare lontananza e dimensioni. 

[…] 

Con la sua tela il ragno non percepiva tutto il mondo. Ne percepiva solo la parte che la tela 

era in grado di cogliere. Direzione, distanza, forse il peso approssimativo della preda, forse le sue 

dimensioni. Ma certo non molto di più. 

Così sono anche la scienza e la sua gemella, la tecnologia industriale. La fisica estende la 

sua tela nell’universo o nella materia e crede di scoprire porzioni sempre più grandi della realtà. 

                                                 
364 Già nella Psicologia delle visioni del mondo, come è noto, Jaspers aveva concentrato l’attenzione sul 

diltheyano significato di senso del mondo, non dato da una conoscenza oggettiva, e pertanto dalla rottura tra 

un determinato ed un indeterminato, per il quale vale il naufragio della coscienza, ma non per questo la 

caduta in un nichilismo onto-fenomenologico, d’ampia portata. In questo senso, la realtà della coscienza è 

quella per cui nell’atto del trascendere trova il rapporto con la propria origine che tuttavia non coincide 

espressamente con l’oltre indeterminato, perché quest’ultimo è oggettivo, mentre la forza d’apertura è 

esistenziale, e Jaspers, come si vedrà più avanti, la identifica con l’infinito della Trascendenza. Per la nozione 

di limite come rottura emergente da questa prima opera di Jaspers, cfr. K. Jaspers, Psicologia delle visioni 

del mondo, tr. it. di V. Loriga, Astrolabio, Roma 1950, pp. 399 e ss.; per la forza motrice di cui si parla in 

relazione all’apertura, cfr. ivi, p. 58. 
365 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 72. 
366 Ivi, p. 73. 
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Si può temere che si tratti di una conclusione errata, Uexküll fu sul punto di crederlo. Se il 

ragno avesse esteso la sua tela oltre quei settantacinque centimetri, avrebbe comunque percepito 

solo quello che era nella sua natura, e in quella della tela, percepire. Non avrebbe trovato una nuova 

realtà. Avrebbe scoperto quantità maggiori di ciò che conosceva già. Ma di tutto quello che c’era 

intorno, colori, uccelli, profumi, talpe, uomini, suore, Dio, le funzioni trigonometriche, la 

misurazione del tempo, il tempo stesso, sarebbe sempre rimasto assolutamente all’oscuro.367 

 

Per quanto tendenzialmente kantiana, questa parziale visione della teoria cognitiva 

formulata in ripresa della tematica di von Uexküll (la quale peraltro voleva proprio 

superare la limitata portata della teoretica di Kant) e che è stata ripresa da filosofi quali 

Scheler e Heidegger368, è volutamente inscritta da Høeg all’interno di una visione 

poliedrica circa la realtà temporale dell’esistenza umana, che si avvicina non poco a 

tematiche bergsoniane, proprio sviluppando una contrapposizione tra il tempo scientifico 

(quello misurabile dall’orologio e ripetibile in una identità fenomenologica) ed il tempo 

soggettivo come irripetibilità formale al di là dell’orizzonte esistenziale proprio ed 

autonomo del sé così da parlare di ripetizione in una determinata direzione già 

interpretabile sulla base della contrapposizione tra realtà oggettiva ed universale – la forma 

uguale per tutti e che costituisce l’adattabilità per la quale i protagonisti del romanzo ne 

sarebbero parzialmente estranei – e realtà interna, irripetibile369. 

Quello che tuttavia qui interessa, a questo punto, è giungere al risultato jaspersiano 

per il quale esiste uno scarto onto-fenomenologico tra la realtà teoreticamente orientata nel 

mondo (che è stata, qui, chiamata esistenzialità «etica», sulla base dell’interpretazione 

della nomenclatura kierkegaardiana) e la dimensione d’apertura esistenziale 

                                                 
367 P. Høeg, I Quasi Adatti, tr. it., di B. Berni, Oscar Mondadori, Milano 1996, 19972, pp. 249-250. 
368 Per l’influenza di Uexküll su Heidegger, cfr. A. Orsucci, Biologia e “storia delle civiltà: alcune nuove 

prospettive di ricerca, in (a cura di) V. Gessa Kurotschka, G. Cacciatore, Saperi umani e consulenza 

filosofica, Meltemi, Roma 2007, pp. 129-130. Per le teorie di von Uexküll, cfr. E. Cassirer, Das 

Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenchaft der neueren Zeit, vol. IV: Von Hegels Tod bis zur 

Gegenwart (1957), Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1973, p. 137, pp. 206-211, tr. it. Storia 

della filosofia moderna, vol. IV, t. 1, Einaudi, Torino 1971, p. 207, pp. 310-316. Sempre sul pensiero di von 

Uexküll in relazione agli sviluppi delle teorie della cognizione contemporanee, cfr. T. Maran, Where do you 

borders lie? Reflections on the semoiotical ethics of nature, in (a cura di) C. Gersdorf, S. Mayer, Nature in 

Literary and Cultural Studies: Transatlantic Conversations on Ecocriticism, Editions Rodopi B.V., 

Amsterdam-New York, NY 2006, pp. 460 e ss. 
369 «La vita di ognuno è un tratto lineare. Noi tutti nasciamo, cresciamo, viviamo e finiamo per essere 

distrutti. Certamente in modi diversi, qualcuno in un buco per terra e altri in orfanotrofio o alla Academy of 

Sciences di New York. Ma per ognuno di noi nascita, morte e crescita sono avvenimenti unici, capitano solo 

una volta e non possono essere ripetuti, comunque non così come sono. Il loro tempo è lineare. Come se ci si 

spostasse in avanti su una linea retta, ogni punto che passiamo è un punto che non abbiamo passato prima, e 

lo stesso punto non tornerà mai più. / Contemporaneamente la vita è piena di ripetizioni. Ogni giorno mi 

siedo in laboratorio, è la condizione necessaria per svolgere l’esperimento: se mai dovrà arrivare a una 

conclusione, quest’atto deve essere ripetuto un gran numero di volte. In un certo senso il tempo intorno al 

laboratorio è ciclico. / Anche il corpo, ogni attimo muore un po’, ma contemporaneamente si conserva e si 

ricrea […] / Nella vita di ognuno, a ogni livello immaginabile, c’è una catena ininterrotta di tratti ciclici e 

lineari: identiche ripetizioni e avvenimenti unici, irripetibili. // È una contraddizione in termini», P. Høeg, I 

Quasi Adatti, op. cit., pp. 223-224. 
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«soggettivamente» (nel senso di esistenzialmente) determinata, realizzata (blev til). 

Fintantoché la coscienza (oggettiva) allarga i piani d’orizzonte in senso di superamento dei 

limiti oggettivi, essa manifesterà solamente la volontà di trascendere i limiti quale sintomo 

o cifra non oggettiva della Trascendenza, e l’assolutezza è procedurale, non sostanziale od 

oggettiva; al contrario, non appena l’atto di libertà che è rappresentato dal trascendere si 

rivolge all’atto stesso, pertanto – nel vocabolario di Kierkegaard – quando il rapporto si 

istituisce nei confronti del rapporto etico (tra soggetto ed oggetto), allora la libertà giunge 

a coincidere con sé stessa, ed il trascendimento avviene verticalmente all’interno di un 

piano non più oggettivo, bensì estremamente esistenziale. Per richiamare l’intero quadro or 

ora teorizzato, ad un caso concreto, è bene considerare l’azione di riconoscimento del 

proprio atto di trascendenza da parte del giovane ne La Ripresa. Egli, col trovare in 

Giobbe l’esempio e l’occasione per riscattarsi esistenzialmente, ovverosia per ripristinare 

la propria condizione di coincidenza tra esteriore ed interiore da innocente qual egli è, 

giunge a consapevolizzar-si nella propria dimensione esistenziale: non agisce 

orizzontalmente, la qual cosa vorrebbe dire iniziare ad interpretare i significati di quel che 

accade, come se Giobbe, nella sua vicenda emblema di quella del giovane, iniziasse ad 

interpretare i significati delle tragedie che lo colpiscono sulla base di ipotesi esteriori: 

quello che è accaduto vuole significare, sulla base di leggi generali, che allora l’io è un 

soggetto colpevole (azione d’interpretazione che, coerentemente con questa prospettiva, 

compiono gli amici di Giobbe, diretti subito a riconoscere addirittura la necessità di una 

colpevolezza nell’uomo biblico – e la necessità è ciò che induce pure a tenere plausibile 

l’ordine esteriore); Giobbe invece agisce verticalmente in un trascendimento oltre i propri 

limiti esistenziali, ma per farlo non solo deve riconoscere i propri limiti esistenziali quali 

sono nella loro portata fenomenologica – cosa che comunque accade anche per quanto 

concerne i limiti orizzontali, grazie ai quali le scienze e le tecniche possono progredire 

proprio come si espande la ragnatela dell’aracnide – bensì deve pure ricondurre 

l’identificazione dei limiti (ovvero il fatto che i limiti possiedono una identità, e 

propriamente detto quella «singolare» identità) alla stessa fonte esistenziale che è propria 

di essi: altrimenti detto, Giobbe, così come il giovane, rivolgendosi direttamente a Dio – il 

Trascendente puro, che “sta” oltre ogni limite –, non allarga la coscienza oggettiva 

spazializzando orizzontalmente il piano dei limiti e degli orizzonti, fino ad un punto 

estremo oltre il quale “starebbe” Dio (questo vorrebbe peraltro dire “entizzare” la 

Trascendenza) – bensì riconducono la propria libertà all’esercizio che i limiti stessi ne 

fanno. Tuttavia, primo: i limiti sono prodotti dell’incedere esistenziale (ma di forma etica) 
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del sé; secondo: la realtà concretizzata è sempre richiamata alla fondamentale presenza di 

libertà del Sé che si incarna, di modo che, orizzontalmente, «si crea solo un limite che poi 

funge da punto di partenza per l’evidenziazione di nuovi problemi, rispetto ai quali ogni 

conclusione raggiunta non è che un gradino»370. Pertanto, nel piano verticale avviene un 

rapporto con quel rapporto orizzontale che invece unisce interno ad esterno, creando forme 

illusoriamente generali, ma uniche esistenzialmente; nel piano esistenziale avviene 

l’estrema identificazione dell’esercizio di libertà con l’identità dell’Io che Kierkegaard ha 

voluto scrivere con la maiuscola in La Ripresa371 e che si costituisce per realizzarsi (blives 

til) nella portata positivamente libera di sé stessa. Si tratta del compimento assoluto del Sé 

come «Singolo», pertanto all’interno di quell’auto-realizzazione completamente stabile che 

tuttavia non annulla la libertà auto-realizzatrice delle altre esistenzialità e soprattutto non 

fornisce una contrapposizione tra due realtà esistenzialmente ancora separate, cosa che 

accade invece nella «religiosità A» del «Singolo», ovverosia tra il Sé (che trascende) e Dio 

(la Trascendenza)372. 

Dal punto principalmente fenomenologico che qui pertiene, la realizzazione positiva 

dell’apertura esistenziale rende reale l’oggetto in quanto oggetto per il soggetto, nella via 

«etica» che è modalità stessa d’apertura. Jaspers infatti, ancora nell’analisi 

dell’orientazione nel mondo, sottolinea che nel fondo di ogni azione di sapere vi è una 

intenzione teleologicamente data (come si osserverà nel prossimo capitolo) la quale 

sottende all’organizzazione medesima dell’apertura della cosa stessa per il soggetto 

conoscente373. La conoscenza è certamente la strada che l’uomo etico percorre, ma non di 

meno è realizzazione esistenziale, vale a dire che si profila nell’essere egualmente 

caratterizzazione modale del rapporto verticale nei confronti di quello orizzontale. 

                                                 
370 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 97. 
371 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 49. 
372 «… Jaspers scriv[e] che il singolo è se stesso nella misura in cui l’altro è se stesso. Di conseguenza la 

libertà del singolo è a sua volta autentica nella misura in cui tutti gli altri sono liberi. In questa espressione è 

racchiusa la coscienza profonda di un’autentica democrazia», G. Penzo, Karl Jaspers: Ragione esistenziale e 

nichilismo teologico, op. cit., p. 86. Per il pensiero politico di Jaspers, cfr. proprio le pagine di Penzo, che ne 

tratteggiano completamente la linea fondamentale: ivi, pp. 77-99. 
373 «Invece di questa separazione tra il sapere e la sua applicazione c’è, in una soddisfazione pragmatica più 

profonda, l’indissolubile unità tra conoscere e agire. Il pensiero, che nell’attività della vita consente 

all’uomo di comprendersi nella sua situazione su cui lo stesso pensiero esercita un’influenza, non conosce un 

oggetto sussistente per poi utilizzarne la conoscenza, ma nell’impossibilità di comprendere teoricamente ciò 

che sussiste, crea l’oggetto che conosce. Questo caso, che già ricorre nella prassi esteriore della vita, si 

verifica più profondamente nello sviluppo interiore del singolo. Né l’una né l’altro costituiscono un’azione 

pura o una pura contemplazione, ma ogni volta che ci si distanzia dalle cose per poterle conoscere nella loro 

inseità, e ogni volta che si agisce utilitaristicamente senza sapere ancora dove ci si dirige, essi possiedono un 

ideale operante che si chiarisce nell’azione come conoscenza. Entrambi, col sapere che realizzano, 

trasformano il proprio mondo, e nella più alta oggettività possibile si limitano a render sempre più vera la 

tensione nella sua profondità. Per la prassi è vero ciò che è fecondo; questo principio è problematico se con 

esso si pensa di cogliere ogni verità, ma è appropriato se si vuol caratterizzare quella specifica soddisfazione 

di ordine contenutistico che si consegue nel sapere» (K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 113). 
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Tornando brevemente sulla differenza tra trascendimento orizzontale e 

trascendimento verticale, basti guardare ancora una volta la modalità di intervento dei 

Rosencrantz e Guildenstern di Stoppard. Si ricordi il risultato che era emerso allorché 

veniva riconosciuto nell’incedere dei due eroi comici, certamente, la volontà di essere 

liberi, eppure l’interminabile chiusura nel mondo oggettivo: 

 

GUILDENSTERN: Sappiamo solo quello che ci dicono, ed è piuttosto poco. E per quanto 

ne sappiamo, non è neanche vero. 

ATTORE: Per quanto ne sa chiunque, niente lo è. Bisogna credere sulla fiducia. La verità è 

soltanto in ciò che è accettato come vero. Può darsi che non ci sia niente dietro, ma non ha alcuna 

importanza. Questa è la moneta corrente della vita, fintantoché viene onorata. Agiamo sulla base di 

ipotesi. Qual è la vostra? 

ROSENCRANTZ: Amleto non è più se stesso, né dentro né fuori. Dobbiamo spigolare per 

capire che cosa lo affligge.374 

 

L’agire sulla base di ipotesi è propriamente l’azione di allargamento degli orizzonti 

etici della coscienza, quella strada che Giobbe non segue, limitando il sapere, rivolgendosi 

al non sapere (e dopotutto come potrebbe esserci una spiegazione esauriente della sua 

condizione?) quindi a Dio375. L’Abramo di Timore e Tremore compie il medesimo atto 

rivolgendosi direttamente a Dio, e questo è l’atto di fede sviluppato da Kierkegaard 

successivamente, nelle Briciole filosofiche. 

Ancora, tuttavia, il significato di trascendenza verticale sfugge – soprattutto perché 

si è precisato velocemente che possiede (peraltro di necessità) riscontri orizzontali – e, per 

chiarire questa nuova prospettiva è alla nozione di esigenza esistenziale e pertanto alla 

parte relativa alla teleologia dell’apertura esistenziale, che si dirige ora l’attenzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

374 T. Stoppard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti, op. cit., p. 90. 
375 M.L. Basso, Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, op. cit., pp. 44-45. 
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CAPITOLO QUINTO 

TELEOLOGIA DELL’APERTURA ESISTENZIALE 

 

 

5.1 L’Esigenza Esistenziale 

 

Nel 1835, il ventiduenne Søren Aabye Kierkegaard scrive al fratello del cognato 

Johan Christian Lund, il naturalista danese Peter Wilhelm Lund, il quale era impegnato 

nella parte opposta del globo a condurre le proprie ricerche di esplorazione e valutazione 

della realtà vegetale, animale nonché, specialmente, a interpretare l’essenza del Tempo 

attraverso gli indizi che la Storia del Mondo ha lasciato agli osservatori sotto forma di resti 

fossili, in modo da convergere verso le allora recenti e già orticanti teorie evoluzionistiche, 

lontane dalla versione storico-escatologica della Bibbia376. Kierkegaard scrive a Lund, ma 

non è dato sapere se la lettera datata 1 giugno 1835 sia stata realmente spedita. Ciò che 

risulta certo è che, in conformità col contenuto sul quale si richiamerà qui l’attenzione, il 

confronto con il naturalista connazionale è utile al fine interpretativo di quella riflessione 

verso sé stesso, fiorita proprio in quel periodo. Scrive infatti Kierkegaard: «Ogni uomo 

desidera naturalmente operare nel mondo in base alle sue capacità, ma da ciò consegue che 

egli desidera formare le sue capacità in una determinata direzione, ossia in quella che è più 

congeniale alla sua individualità. Ma qual è questa direzione? Eccomi approdato a un 

grosso punto interrogativo»377. Col suo sguardo da giovane tipicamente orientata verso il 

futuro, non può Kierkegaard ignorare lo spettro luminoso delle proprie possibilità, quasi 

come se il pensiero fosse quel prisma ottico che “decristallizza”378 la temporalità, 

mostrandone la dimensione della possibilità propria dell’elemento vitale. Egli si vede 

orientato nel mondo da correnti, opportunità appunto, e la scelta deve essere compiuta, ma 

essa prima di tutto proviene da un “luogo”, da un “dove”, che costituisce quel «grosso 

punto interrogativo» “scoperto” il quale la prima può guadagnare in termini di senso e di 

validità. Søren Kierkegaard ha differenti orizzonti ai quali, volente o nolente, può volgere 

lo sguardo, siano essi positivi o negativi: il fratello maggiore Peter Christian, che macina 

                                                 
376 J. Garff, SAK, op. cit., p. 50. 
377 Citato da ibidem. 
378 J. Hersch, Essere e Forma, op. cit., p. 7. Cfr. un’espressione parallela di Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., 

p. 162: «La totalità dell’esserci non è né oggetto possibile, né fondamento dell’unità di queste scienze 

universali [scienze naturali e scienze dello spirito]. La totalità deve disintegrarsi per farsi oggettiva». Questo 

decreta pertanto la fine dell’idea della filosofia come scienza del totale; cfr. G. Penzo, Karl Jaspers: Ragione 

esistenziale e nichilismo teologico. Saggio sulla filosofia dell’esistenza, op. cit., pp. 74-75. 
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metri in direzione dei principali pulpiti ecclesiastici danesi specialmente di corrente 

grundtvighiana379; il fratello Niels Andreas che aveva deciso di “fuggire” dalla familiarità 

quasi claustrofobica della Danimarca, per approdare in spazi decisamente più ampi del 

Nord America statunitense, entro i quali tuttavia la sua vita si era infine spenta in una 

rincorsa frenetica verso un successo economico che tristemente non sarebbe mai giunto380; 

il padre Michael, al quale il giovane Kierkegaard guarda nella prospettiva dell’uomo a cui 

egli deve restituire «una grande gioia» conquistando un avversato diploma teologico381; i 

tragici lutti familiari che in breve tempo sottraggono le sorelle e la madre di 

Kierkegaard382; e infine il mondo intellettuale al quale egli volge lo sguardo speranzoso 

non solo per riuscire a «liberarsi del suo dolore [appunto] intellettualizzandolo», bensì pure 

per mettersi in gioco da un punto di vista critico, constatato soprattutto che in tal senso egli 

si vede vincolato da una «disgrazia della mia esistenza: mi interesso di troppe cose e non 

mi decido per nessuna; i miei interessi sono tutti subordinati a  uno solo, ma sono tutti 

coordinati»383. In questo mondo intellettuale, appunto, spicca fugacemente la figura del 

naturalista Peter Wilhelm Lund, immerso nella natureza del lontano Brasile. Quando 

Kierkegaard gli scrive, approfitta dell’occasione per estendere un pensiero sul mondo della 

ricerca scientifica e naturalistica in generale: gli scienziati, egli riflette, frammentano il 

mondo, lo spezzettano e si concentrano sui dettagli, ma sovente tutto questo è solo una 

corsa verso il guadagno di un «nome nella letteratura» specialistica384. Emergono tuttavia 

delle eccezioni: gli scienziati naturalisti, i quali «con la loro riflessione hanno trovato o 

cercato di trovare quel punto archimedeo che non sta in nessuna parte del mondo, e che a 

partire da esso hanno pensato il tutto, considerando i dettagli nella loro giusta luce. 

Riguardo a loro non negherò che mi hanno fatto un’impressione estremamente favorevole» 

tanto che «sono tuttora affascinato dalle scienze naturali; eppure non credo che le sceglierò 

come mia materia principale di studio. Mi ha sempre interessato di più la vita in virtù della 

ragione e della libertà: il mio desiderio è stato costantemente quello di chiarire e risolvere 

gli enigmi della vita»385. 

Dal confronto con il regno delle scienze naturali, e per il quale è già evidente che 

deve essere tenuto presente un «tutto» al quale la riflessione razionale deve rivolgersi 

affinché non rimanga prigioniera dei dettagli ma che problematicamente non è oggettivo 

                                                 
379 J. Garff, SAK, op. cit., p. 38. 
380 Ivi, pp. 40-46. 
381 Ivi, p. 51. 
382 Ivi, pp. 41 e ss. 
383 Cit. da ibidem, p. 51. 
384 Ibidem. 
385 Cit. da ibidem. 
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come questi ultimi (esso infatti «non sta in nessuna parte del mondo»), Kierkegaard giunge 

ad una verità, tuttavia ancora scura e buia, su sé stesso. Come precisa Garff, la lettera 

 

fu scritta solo a uso del mittente. In ogni caso vi si trova un dichiarato interesse per la scienza 

naturale, che viene preferita di gran lunga alla teologia, e che però ha davvero senso solo quando la 

sua componente speculativa viene subordinata a «quel punto archimedeo che non sta in nessuna 

parte del mondo», perché lo si può trovare solo nell’individuo, che deve muoversi dalla dispersione 

oggettiva verso una concentrazione esistenziale per trovare se stesso.386 

 

 

Risulta chiaro che Kierkegaard sta tentando di raggiungere un «qualcosa», e i 

tentativi sono diversi, le riflessioni si susseguono in un progredire di intensa e tesa 

autocomprensione. Un altro esempio, per chiarire questo punto: l’estate del 1835 è anche il 

momento dell’allontanamento di Kierkegaard dalla Copenaghen frenetica e colma di 

richieste e di decisioni. Søren Aabye vuole fare chiarezza sulla strada ch’egli deve 

intraprendere387. Compie viaggi nel Nordsjælland e in Svezia. Visita luoghi al limite 

dell’annullamento dell’elemento umano, il quale tuttavia non scomparirà mai 

pienamente388 e soprattutto riempie quaderni di annotazioni, narrazioni, esplorazioni, 

riflessioni. Insomma, inizia ad aprirsi attraverso il percorso letterario che lo destinerà al 

proprio futuro filosofico e narrativo. 

Il 29 luglio 1835, annota un percorso tutt’altro che solo geografico lungo i campi 

sabbiosi di Gilbjerg. 

 

Quest’angolo è stato sempre fra i miei preferiti. E quando io mi trovavo lì in una sera 

tranquilla, quando il mare con una gravità calma ma profonda intonava il suo canto, quando 

l’occhio non s’imbatteva nel più tenue velo sull’immensa superficie ed il mare non aveva per limite 

che il cielo ed il cielo il mare, quando nel retroterra l’attività incessante della vita s’andava 

spegnendo e gli uccelli cantavano sul vespero la loro preghiera… spesso vedevo sorgere dalle 

tombe e venirmi incontro i miei cari morti, o meglio mi sembrava che morti più non fossero. In 

mezzo a loro mi trovavo così bene: un vero riposo fra le loro braccia, come se mi sentissi anch’io 

senza corpo e mi librassi con essi in un etere superiore. […] Quante volte dopo esser rimasto a 

meditare sulla mia vita passata e i diversi ambienti che hanno influito su di me, sulla grettezza di 

quanti così spesso ci urtano nella vita, su tutte le incomprensioni che tanto spesso dividono gli 

animi, mentre se riuscissero a comprendersi potrebbero legarsi con vincoli indissolubili: come 

allora tutto questo svaniva davanti al mio sguardo assorto in contemplazione! […] io provavo 

insieme e la mia grandezza e la mia piccolezza; e queste due grandi potenze, l’orgoglio e l’umiltà, 

alla fine si fondevano in me armoniosamente. Felice l’uomo per il quale questa unione è possibile 

ad ogni momento della vita; nel cuore del quale questi due fattori non contrastano, ma si tendono la 

mano per sposarsi, con uno sposalizio che non è né morganatico né di puro calcolo.389 

 

                                                 
386 Ibidem. 
387 Ivi, p. 50. 
388 Ivi, p. 54. 
389 S.A. Kierkegaard, Diario, a cura di C. Fabro, BUR, Milano 2000, pp. 33-34. 
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Il senso di queste parole è da metter in relazione con un altro punto delle riflessioni 

estive di Kierkegaard in quel fondamentale anno 1935: «Ciò di cui ho veramente bisogno è 

chiarire a me stesso cosa devo fare, non cosa devo conoscere, se non nella misura in cui 

una conoscenza deve essere il presupposto di ogni azione. Ciò che conta è capire il mio 

destino, vedere quel che Dio vuole veramente che io faccia; la questione è trovare una 

verità, che sia verità per me, trovare l’idea per la quale io voglia vivere e morire. A cosa 

mi servirebbe trovare una cosiddetta verità oggettiva; impegnarmi a comprendere i sistemi 

dei filosofi e potere, se richiesto, passarli in rassegna, riuscire a mostrare le loro incoerenze 

in ogni singolo ambito […] A cosa mi servirebbe se la verità se ne stesse fredda e nuda 

davanti a me, indifferente che io la riconosca oppure no, capace di procurarmi più un 

brivido d’angoscia che un fiducioso abbandono? Non voglio certo negare che io riconosca 

ancora un imperativo della conoscenza, e che con esso si possa anche agire sugli uomini, 

ma allora tale conoscenza deve diventare parte viva di me, ed è questo che ora ritengo la 

questione principale. È di questo che ha sete la mia anima, come i deserti d’Africa sono 

assetati di acqua»390. 

Prima di dedicare l’attenzione all’analisi dei significati che Kierkegaard ha 

espresso, specialmente legandoli alle conclusioni post-kierkegaardiane fin qui tratte, è bene 

ricordare, con Garff, che la valenza così diffusamente riconosciuta per un’argomentazione 

squisitamente esistenzialista del passo appena riportato deve essere messa dinanzi alle 

successive parole che ne completano il senso, ovverosia con uno sviluppo – di difficile 

interpretazione – che esprime un Kierkegaard “estraniato”, poiché «per poter trovare 

quest’idea, o meglio, per trovare me stesso non mi serve a nulla immergermi ancora di più 

nel mondo. Ed è proprio questo che ho fatto in passato. Per questo credevo che sarebbe 

stato bene dedicarmi alla Giurisprudenza, per poter sviluppare la mia acutezza nelle 

molteplici complicazioni della vita. Qui si presentava proprio una gran quantità di singoli 

fattori in cui potevo perdermi; qui dai singoli dati potevo forse ricostruire una totalità, un 

organismo di vita criminale, e seguirlo in tutto il suo lato oscuro […]. Per questo 

desideravo diventare attore, perché calandomi nel ruolo di un altro potessi avere, per così 

dire, un surrogato della mia stessa vita»391. L’estraneazione o la “emancipazione 

dall’esistenza concreta”, come la riconosce Garff, non deve essere considerata in senso 

psicologico o meramente obiettivo; il Kierkegaard del 1935 è il giovane pensatore che 

«diventa se stesso dialogando con quei testi, più o meno romanzati, che fissa sulla 

                                                 
390 Cit. da J. Garff, SAK, op. cit., pp. 55-56. 
391 Cit. da ivi, p. 56. Cfr. questo passo con un altro del Diario, op. cit., pp. 44-45. 
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carta»392. Ciò vuole dire che quel Kierkegaard era già espressamente orientato verso la 

comunicazione di tipologia indiretta, così essenziale e necessaria al fine di un 

trascendimento del dato oggettivo – di ogni orizzonte razionale, per richiamare l’intero 

discorso al traguardo jaspersiano raggiunto – non in prospettiva di una dogmatica 

metafisica, che risulterebbe altrettanto “oggettiva” («etica»), bensì di quella proposizione 

esistenziale del sé che ha bisogno di agire, e magari sbagliare, per ritrovarsi desta nella 

propria libertà. In ogni caso, la comunicazione indiretta, sorgendo all’interno della 

schematica ed incompleta “tripartizione” dell’estetico-etico-«singolare», passa pure per il 

«diventare attore», per il confronto con un «surrogato» della stessa vita del sé. 

In ogni caso, gli elementi del movimento trascendente concluso nel capitolo 

precedente, e che si concentrano sul rapporto col rapporto tra soggetto-oggetto, più che su 

quest’ultimo solamente, sono emersi in Kierkegaard prima di tutto come esigenza di una 

identità tutt’altro che oggettiva, caratterizzata da un’originarietà – un «tutto» - che viene 

prima o dopo i dettagli peculiari e presenti. Così come il naturalista Lund, il pensatore 

Kierkegaard concepisce che vi è un «punto archimedeo che non sta in nessuna parte del 

mondo», e non deve pertanto sorprendere che a Kierkegaard i naturalisti (le eccezioni 

scientifiche) abbiano fatto «un’impressione estremamente favorevole»393. Tuttavia, 

diversamente da queste eccezioni (che sono tali solo nel ritagliarsi uno spazio dentro un 

contesto generale), Kierkegaard modifica completamente la metodologia d’azione: non 

più, appunto, un progresso del modo di trascendimento orizzontale corrispondente a quello 

esercitato con la ragione che, come si è visto precedentemente, supera limiti oggettivi – 

orientati nel mondo – per fissarne dei nuovi (oppure spostano quelli presenti sempre più 

avanti, in un processo di per sé stesso infinito) eppure tenendo sempre aperto il proprio 

impulso di azione verso l’oltre indeterminato, come preciserà Jaspers; bensì una novità del 

modo di trascendimento che corrisponde a quello verticale: coincidere la ricerca con la 

libertà grazie alla quale essa è mossa, agita così da trascendere il movimento col 

movimento, sicché è direttamente al carattere infinito dello spostamento dei limiti 

oggettivi che Kierkegaard guarda394. Questa finalità di pensiero non verrà meno nei 

confronti dell’esigenza di rintracciare l’edificante attraverso la pratica del Cristianesimo. Il 

«dovere verso sé stessi»395, come apparirà chiaramente vincolato all’esistenzialità di 

                                                 
392 J. Garff, SAK, op. cit., p. 56. 
393 Ivi, p. 51. 
394 K. Jaspers, La fede filosofica di fronte alla rivelazione, tr. it. a cura di F. Costa, Longanesi, Milano 1970, 

p. 48. 
395 Che si rivelerà coincidente, nell’esigere sé stessi, con la «volontà fondamentale» di kantiana memoria; cfr. 

a tal proposito M.L. Basso, Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, op. cit., p. 43. 
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carattere «Singolare», sarà quella serietà rigorosa che in La Malattia per la Morte richiama 

l’edificante all’attenzione del fedele. Sotto lo pseudonimo di Anti-Climacus, il Kierkegaard 

che non osa considerarsi “vero cristiano”396, scrive: «Ogni conoscenza cristiana, per quanto 

rigorosa ne sia la forma, dev’essere ansiosa; e quest’ansia è per l’appunto ciò che edifica, 

essa è il rapporto con la vita, con la personalità reale e perciò, cristianamente parlando, la 

serietà […] Ma la serietà è, di nuovo, ciò che edifica»397. Il movimento si rapporta con sé 

stesso e questo genera ansia, «preoccupazione» affinché il sé si mantenga all’interno di un 

rapporto con la vita volto all’edificazione. I limiti – gli orizzonti – vengono raggiunti nella 

loro sostanza essenziale dell’esistenza che è «singolare», tanto da edificarne una totalità 

storica e coerente398. 

Kierkegaard torna spesso, nel suo Diario, sopra al motivo fondamentale del proprio 

dovere nei confronti di sé stesso. Il nucleo centrale di questo nuovo modo – che aprirà una 

filosofia completamente originale nel pensiero occidentale399 – si ritrova 

nell’atteggiamento di rapporto che il giovane danese volle assumere nei propri confronti. 

Si è visto che alla sua persona di ventiduenne impegnato in una situazione esistentiva 

votata alla decisione erano aperte differenti strade; che egli sentiva di essere capace di 

intraprendere con la medesima abilità sentieri molteplici400. L’azione diretta, alla fine 

compiuta, è stata non agire la decisione (cosa che avrebbe richiesto una conoscenza 

limitata come supporto), bensì, più radicalmente, rapportarsi con la decisione stessa401. 

Questo ha voluto significare altrettanto direttamente aprirsi alla dimensione teleologica 

                                                 
396 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., pp. 257-258, p. 264. 
397 S.A. Kierkegaard, La Malattia per la Morte, op. cit., p. 362. E. Rocca, nella sua traduzione, Donzelli, 

Roma 1999, p. 6, traduce Bekymring non «ansia» ma «preoccupazione», dando così forse maggior risalto alla 

caratteristica di tensione non patologica bensì esistenziale alla costante situazione per la quale il sé è proteso 

verso la relazione con la propria esistenza. 
398 Si ricordi che quest’aspetto della ricerca esistenziale della propria storia è stata analizzata sotto una nuova 

luce da J. Garff, in L’uomo è un rapporto a se stesso – e a un racconto. Su narratità e formazione nell’opera 

letteraria di Kierkegaard, in (a cura di) E. Rocca, Søren Kierkegaard. L’essere umano come rapporto, op. 

cit., e che l’edificante viene proposto nella misura in cui conduce il soggetto alla propria formazione; tuttavia, 

«la formazione è un percorso che il singolo compie per raggiungere se stesso e non, espressamente non, 

qualcosa che egli può senz’altro attingere dalla cultura (di formazione) [la Bildung hegeliana] circostante – 

così come sosterrebbe Heiberg» (ivi, p. 53). Questo peraltro attesta la già iniziale volontà di superare, in 

Enten-Eller, la visione heiberghiana della Dannelse, proponendo già nelle Carte di B quell’ansia per 

l’infinito (cfr. R. Cantoni, Kierkegaard e la vita etica, in S. Kierkegaard, Aut Aut, op. cit., p. VI); va tuttavia 

messa in chiaro che l’edificazione dell’uomo etico, per quanto nella scelta già condensato nel senso verticale 

che in base alla nostra visione è venuto ad emergere, non soddisfa e non può soddisfare appieno quella 

compiutezza autentica d’e-spressione d’affermazione del Sé. 
399 Il rapporto alla vita costituisce quell’«aria di famiglia» che può, a ben vedere nonostante le insite e dense 

differenze, accomunare differenti pensatori quali Heidegger, Marcel, Jaspers, Sartre, Hersch, Jonas e così via; 

qui, si concorda appieno con l’osservazione avanzata da I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., pp. 261-

262, nota 182. 
400 Nel Diario, il 1 ottobre 1837, Kierkegaard esclama: «La mia vita è purtroppo fatta al congiuntivo: fa’, o 

mio Dio, ch’io abbia una forza indicativa!»; S.A. Kierkegaard, Diario, op. cit., p. 37. 
401 «Voglio ora per un anno, per una lega di cammino del tempo, scomparire sotto la terra come il 

Guadalquivir [fiume della Spagna meridionale]; penserò poi da me ad uscirne», ivi, p. 39. 
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della propria esistenzialità. In questo senso, la traiettoria nessuna-decisione – scelta – 

rapporto con la scelta è stato riproposto nel percorso che da Enten-Eller, passando per La 

Ripresa, giunge agli sviluppi delle Briciole filosofiche, nelle quali il senso della diretta 

(esistenzialmente; indiretta teoreticamente) relazione con Dio è atto di fede. Ma anche nei 

Discorsi edificanti e nei Discorsi per la comunione del venerdì, dove il rapporto con il 

rapporto tra sé e Trascendenza, ovverosia tra l’«io» in marcia verso la propria «singolarità» 

autentica e Dio, si palesa nella sua valenza cristianamente profonda 402. In relazione ai 

Discorsi per la comunione del venerdì, si può ben constatare, specialmente nell’ultimo dei 

tre discorsi, intitolato »Synderinden«, «La Peccatrice», in quale modo l’oltrepassamento di 

ogni limite orizzontale, ovverosia di ogni conoscenza oggettiva (riprendendo la tematica 

centrale delle Briciole filosofiche), costituisca la validità esistenziale di un’affermazione 

veritiera del proprio sé. N.J. Cappelørn403 osserva che «per una peccatrice, e in genere per 

ogni peccatore, il più temibile annientamento è avvicinarsi al Santo, ché alla luce del Santo 

la peccatrice diviene manifesta come quel peccatore che è. Un peccatore cercherà quindi, il 

più a lungo possibile e in tutti i modi, di evitare il Santo; non però la peccatrice [di Luca, 7, 

47]. Perché lei ha amato molto. E l’espressione più forte dell’amare molto, afferma 

Kierkegaard, è odiare se stessi. Il che qui significa che l’espressione più forte dell’amare 

molto Cristo è odiare se stessi come peccatori [… pertanto] ella esprime la sua impotenza, 

esprime di non poter assolutamente nulla – Cristo, invece, può assolutamente tutto. Il non 

potere assolutamente nulla significa amare molto. Che lei pianga vuol dire che ha 

dimenticato se stessa, sì, perfino dimenticato per che cosa ella pianga; a tal punto ha 

completamente dimenticato se stessa. E proprio il dimenticare completamente se stessi è 

espressione dell’amare molto»404. In questo senso, la dimenticanza del sé oggettivo, 

proprio in una realtà limitata, vuole significare abbandonare ogni conoscenza obiettiva di 

ciò che esiste, per andare oltre, dirigersi paradossalmente con la propria fede 

nell’indeterminato assolutamente esistente seppure non sia nulla di quel che esiste al di 

qua del limite. In tal senso, l’affermazione del sé è determinata dalla proposizione in prima 

persona – in e dal quell’«Io» che è rappresentato, qui, in questo discorso per la comunione, 

                                                 
402 S.A. Kierkegaard, »Ypperstepræsten«-»Tolderen«-»Synderinden«. Tre Taler ved Altergangen om 

Fredagen, Universitetsboghandler C.A. Reitzel, Kjøbenhavn 1849, tr. it. di C. Fabro, Tre discorsi per la 

comunione del venerdì, in S. Kierkegaard, Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi edificanti, a cura 

di C. Fabro, SE, Milano 2010, pp. 61-86. Per una ricostruzione degli scritti edificanti in Kierkegaard, cfr. C. 

Fabro, Saggio introduttivo a S. Kierkegaard, Atti dell’Amore, ed. it. a cura di C. Fabbro, Bompiani, Milano  

2003, pp. 5-128, in particolare pp. 25 e ss. 
403 Niels Jørgen Cappelørn, Confessione-comuncione/peccato-grazia, in (a cura di) E. Rocca, Søren 

Kierkegaard. L’essere umano come rapporto. Omaggio a Umberto Regina, Morcelliana, Brescia 2008, pp. 

15-27. 
404 Ivi, p. 21. 
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dall’amare molto405. Si tratta, ancora una volta, di un’azione che non ammette 

oggettivazione alcuna in senso ultimo. Di rimando, ridiscendendo lungo il percorso come 

l’Abramo che ritorna nella sua dimora dopo l’esperienza di fede che ha avuto il suo apice 

sul Monte Moriah, ogni scelta etica – oggettiva e pertanto, in termini jaspersiani, ogni 

orientazione nel mondo – avrà valenza e specialmente senso in relazione a quell’atto di 

fede originario di rapporto autentico, e che Hersch chiama presa formatrice attuata per 

mezzo della decisione assoluta. 

Il risultato del confronto tra azione esistentiva e trascendimento esistenziale si 

palesa nel vicendevole identificarsi dell’azione di incarnazione del sé con la libertà 

positiva, attraverso cui questo livello esistentivo viene mosso e pertanto pure con 

l’originaria condizione che gli è propria. Non bisogna, tuttavia, considerare l’«originaria 

condizione» con uno stato esistentivo determinato e chiuso. L’originaria condizione – che 

nella filosofia dell’esistere di Jaspers e Hersch corrisponderà alla portata teleologicamente 

orientata propria della libertà incarnantesi – si caratterizza proprio sulla base del rapporto 

con la Trascendenza. La critica heideggeriana al pensiero di Kierkegaard – ovverosia 

ch’esso si concentra prevalentemente sulla dimensione esistentiva dell’esistere e non su 

quella esistenziale, prevalentemente nei suoi testi teoretici406 - non sembra reggere 

completamente all’interno del confronto tra le tensioni che Kierkegaard medesimo mette in 

atto, nella metodologia di ricerca che mira al trascendimento. Le Briciole filosofiche – 

testo teoretico, per la concezione di Heidegger – propone già la tensione trascendente che è 

proprietà esistenziale dell’azione esistentiva del movimento teoretico, così da rivalutare 

quest’ultimo in modo completo. Altrimenti detto, costituendosi in senso trascendente l’atto 

di fede, è l’orientazione razionale, «socratica», a venir rivalutata, come si è visto. Questo 

denota fin da subito l’attenzione (non esclusivamente teoretica) di Kierkegaard per 

l’esistenziale nell’esistentivo. La centralità di questo duplice livello d’attenzione si ritrova 

completamente nelle ontologie di Jaspers e Hersch, laddove la riflessione sulla libertà 

(piano esistenziale) è sempre intercalata dalle determinazioni incarnate (piano esistentivo), 

e l’ontologia non può reggersi senza una fenomenologia mediata dal discorso teleologico 

di fondo407. La forma dell’esistere è esistenziale. La problematica de-oggettivizzazione del 

piano di determinazione è la difficoltà maggiore che si incontra nell’affrontare una siffatta 

                                                 
405 S.A. Kierkegaard, Tre discorsi per la comunione del venerdì, in Id., Pensieri che feriscono alle spalle e 

altri discorsi edificanti, op. cit., pp. 82 e ss. 
406 M. Heidegger, Essere e Tempo, op. cit., p. 333 nota 1. 
407 Per questo il pensiero di Jaspers non rinuncia alla conoscenza teoretica, né la destituisce di alcuna valenza 

esistenziale come potrebbe invece apparire nel constatare il suo ribattere sulla questione del superamento 

dello stadio chiuso entro il dominio di una conoscenza oggettiva; cfr. G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, 

Laterza, Roma-Bari 20063, p. 59. 
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riflessione, perché l’esistentivo è sempre l’orizzonte sul quale si gioca la comunicazione 

filosofica, ma non è né il punto d’origine né l’esito al quale si giunge. Questo punto 

originario e meta finale (de-oggettivizzata) è la libertà, condizione esistenziale o capacità 

soggettiva408. 

Per l’appunto, la teleologia dell’apertura esistenziale chiarifica il salto 

dall’esistentivo all’esistenziale, senza che la forma dell’ontologico processo d’apertura 

(l’azione di at blive til, il dis-velamento aletico) sia smarrita o chiusa nell’oggettivazione 

del pensiero. A questo punto, la riflessione sull’esigenza esistenziale corrisponde alla 

tensione kierkegaardiana osservata nella volontà del giovane danese di concentrarsi 

direttamente sul proprio esigere una decisione piuttosto che nella forma stessa e conclusa 

di quest’ultima (vale a dire nel voler volere). Parallelamente, nella lettera di Kierkegaard al 

naturalista Lund, viene già predisposto il terreno per la riflessione sull’insieme d’azione 

teoretica, che nell’Orientazione filosofica nel mondo Jaspers pone come movimento 

iniziale per il raggiungimento della concezione esistenziale e pertanto per la riflessione 

dell’atto stesso di trascendimento, dell’ultimo volume della sua Filosofia, intitolato 

Metafisica. 

A questo punto, l’esistentivo aperto con l’orientazione nel mondo sottostà alla 

libertà incarnata nel modo formale proprio del sé che compie l’atto di apertura esistenziale. 

Come si è visto, ogni oggettività è non solo rimessa ad un orizzonte, bensì anche ad un atto 

di trascendimento che possiede, in sé, l’apposizione di un limite. La tensione tra limite e 

superamento è già stata osservata, così da poter parlare di il-limite del movimento (anche 

laddove il limite viene posto), ma per Jaspers il problema risiede proprio nella direzione 

che conduca da questa situazione orientata a quella riflessa nell’atto così come da parte 

dell’atto di trascendenza. Per questo, anche qui, come nel caso kierkegaardiano della 

riflessione sulla scelta, avviene una coincidenza di movimento trascendente nel senso 

formale con il movimento trascendente in senso ontologico, una riflessione su di sé della 

coscienza che si slega da un Umgraifende oggettivo, per orientarsi alla propria libertà 

(infinità) che è propria a questo sé. «Per la coscienza filosofica questa riflessione è 

condizione di veracità di fronte alle situazioni concrete» osserva Jaspers (e non si 

dimentichi che anche per Kierkegaard, specialmente nelle Briciole filosofiche, la 

condizione di validità non corrispondeva nell’essere un oggetto vero per un soggetto, bensì 

l’essere la verità tale perché fondata dalla fede del credente che si rivolge all’originario 

trascendente; la verità stessa, in filosofia, è apertura esistenziale del sé che opera 

                                                 
408 F. De Vecchi, Introduzione a J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., pp. 25-28. 
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filosoficamente409). Pertanto, «[r]iconoscere ciò che, di volta in volta, è vincolante, senza 

cadere nelle superstizioni scientifiche che, tra loro, ora si richiamano ora si respingono, 

non impedisce di tenere nello stesso tempo la struttura vincolante in quella sospensione 

che le è propria. Contro questa riflessione agiscono gli impulsi che angustiano l’esserci, il 

quale o tende alla fissazione di un sapere assoluto per sottrarsi all’insicurezza, oppure al 

nascondimento e all’occultamento di quei fatti e di quelle possibilità che gli sono 

insopportabili»410. La conclusione alla quale giunge Jaspers è, dunque, chiara: «[a]prirsi a 

tutto ciò che è vincolante e appropriarsi della sua relatività sono condizioni dell’esistenza 

possibile»411, ovverosia della libertà esistenziale. 

L’attenzione si sposta da ciò che è orientato (e può appunto fossilizzarsi in un 

sapere assoluto oppure all’oblio del significato), all’orientazione, o meglio: al modo con la 

quale essa viene agita e quindi al fondamento che vi è alla base. La libertà. 

Non si tratta di una contrapposizione, quella tra esistentivo ed esistenziale, in 

termini qualitativi, per i quali una sarebbe positivamente valida, vale a dire preferibile, e 

l’altra negativa, deleteria. Vero è, comunque, che il pensiero che vuole estendersi 

all’estremo (e questo si è visto essere il superamento dell’oggettivo come sapere della 

verità), non può evitare di concentrarsi su quel regno del possibile che è il ritrovo della 

libertà come essenza del movimento stesso di trascendimento, d’estensione verso l’estremo 

“non” sapere. Così come l’alternativa esistenza inautentica/esistenza autentica non indica, 

nella concezione heideggeriana, un bivio qualitativo già moralmente orientato o per lo 

meno orientativo (specialmente considerato che la prima è situazione originaria, dalla 

quale si può giungere alla seconda412), così nel pensiero jaspersiano ed herschiano 

l’alternativa tra incarnazione orientata o chiusa e quella trascendente, nel senso verticale 

che qui si è definito, non è una contrapposizione tra due situazioni opposte 

qualitativamente413. Rimane chiaro, come si è riconosciuto, che, se è reale l’esigenza di 

                                                 
409 Di modo che, in filosofia, la verità è solo illusoriamente logico-razionale, mentre possiede l’«altra verità» 

dell’esistenziale, come precisa bene Hersch, in L’Illusione della filosofia, op. cit., in particolare pp. 48-49. 

Cfr. anche M.L. Basso, Karl Jaspers o Della Filosofia come Amore, op. cit., pp. 42-43. 
410 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 80-81. 
411 Ivi, p. 81. 
412 M. Heidegger, Essere e Tempo, op. cit., pp. 240-241. 
413 Questo nonostante i diversi luoghi, sia in Jaspers come in Hersch, nei quali viene lasciata espressa una 

tendenza a criticare anche con toni qualitativi o parole rivestite di aggettivi precisi, la parte limitatamente 

orientata dell’esercizio della ragione (come Kierkegaard criticava e colmava di aggettivi qualificativi 

l’esercizio razionale dell’idealismo tedesco). Per fare un esempio, cfr. K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, p. 116, 

dove si legge: «L’empirismo sembra evidente, ma non è facilmente accessibile. La sua diffusione inganna. 

Infatti, nella sua versione popolare, l’empirismo è solo dogmatico, non è un vedere libero, ma il 

consolidamento di una scienza positiva in un’autorità inconcepibile e asfissiante. Questa superstizione che 

investe i fatti non vede gli stessi nella pienezza della loro realtà. È un povero modo di dire e di affermare, 

non una conquista dei fatti nella loro presenza; chiude il campo di visione e non lo apre alle cose» (corsivi 
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trovare la coincidenza riflessiva dell’atto di trascendenza con sé stesso, non è sufficiente 

un’orientazione della coscienza generale nel mondo; ma quest’ultima prospettiva racchiude 

un’insidia, perché, se è vera questa dinamica, allora è anche vero che l’esistenza 

dell’esigenza esistenziale, in prospettiva dell’atto di trascendenza, è già nell’orientazione 

del mondo, così da evincere che la chiusura risulta non sufficiente. La dimensione 

inautentica, pertanto, è condizione già in sé di apertura verso quella autentica, 

trascendente414. 

Riconosciuto ciò, rimane tuttavia ancora da chiarificare precisamente e in termini 

formali cosa sia l’esigenza esistenziale, e si vedrà che la proprietà stessa di disvelamento 

risiederà nella portata della decisione assoluta. Il Kierkegaard attratto dalle scienze naturali 

insegna che ogni realtà (indagata in qualsivoglia modo opportuno) deve avere un «punto 

archimedeo» che tuttavia trascende questa realtà oggettiva ed orientata nella quale il 

mondo alla fine si ritrova chiuso. Questo insegnamento rimane alla base del pensiero 

jaspersiano relativo al senso della scienza. «Non dobbiamo lasciarci ingannare dalle 

generalizzazioni, dalle assolutizzazioni e dalle affermazioni tanto frequenti sulla totalità in 

cui, non solo si dice di più di quanto si sa, ma addirittura non esiste alcun sapere che possa 

render conto del senso dell’affermazione»415, la qual cosa vuole significare: di ogni 

risultato teoretico. Come il Kierkegaard della lettera a Lund, il Jaspers filosofo, dopo la 

peregrinazione medico-psichiatrica delle origini della propria educazione accademica416, 

riconosce il movimento diretto della riflessione sulla scelta, vale a dire sull’impegno che 

ogni sé esercita nei confronti della pratica di rapporto col reale che prende il nome di 

orientazione nel mondo. Spostare l’attenzione dall’orientato all’orientazione è ciò che 

costituisce il primo passo del pensiero filosofico che voglia realizzarsi in quanto 

chiarificazione dell’esistenza. Il movimento di impegno trarrà un’origine, una valenza 

intrinseca che sarà il solo punto d’approdo per un tentativo volto a trovare – ma 

                                                                                                                                                                  
miei). 
414 Il riconoscimento di una siffatta valenza della tensione verso il Trascendente si ricollega, ovviamente, alla 

valenza sovra-ordinata in termini fondazionalistici della volontà, rispetto all’intelletto, la quale, in 

Kierkegaard, come si è visto, costituisce il punto chiave. Per una trattazione del confronto tra intelletto e 

volontà libera, all’interno del percorso filosofico che va dal pensiero dei Padri della Chiesa a quello moderno 

di Hegel, Fichte e Kant, cfr. C. Fabro, Saggio introduttivo a S. Kierkegaard, Atti dell’Amore, op. cit., in 

particolare pp. 14-18. Fabro riconduce il discorso della non completa coincidenza tra intelletto e volontà al 

primato dell’azione sulla cognizione del presente, cfr. tra i molti luoghi, ivi, pp. 10-11, p. 14. 
415 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 97. 
416 La quale torna in diversi luoghi della letteratura jaspersiana dopo la Psicopatologia generale, come per 

esempio, oltre alla Psicologia delle visioni del mondo ancora legata alla prima opera, il §2 del Capitolo 

Secondo Limiti dell’Orientazione nel Mondo del Libro I di Philosophie, K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., 

pp. 101-108, e lo scritto Der Arzt im technischen Zeitalter, tr. it. di U. Galimberti, Il medico nell’età della 

tecnica, Raffaello Cortina, Milano 1991, dove Jaspers si concentra su un confronto atto alla chiarificazione 

dell’azione medica in un contesto contemporaneo, dominato dall’ottica dell’orientazione oggettiva nel 

mondo. Cfr. anche J. Hersch, Karl Jaspers, Editions L’Age d’Homme, Lausanne 1978, pp. 16-25. 
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dall’interno atto a compiere – un senso del movimento stesso417. In altre parole, la scelta è 

orientata esistenzialmente, non determinatamente dalla chiusura dell’Umgreifende. Come 

si è visto, la riflessione stessa coglie il fatto ontologico per il quale l’Umgreifende è tale se 

e solo se vi è passaggio da ciò che è chiuso (il «limitato») verso ciò che viene oltre. Il 

limite è questo «punto di partenza»418. La prospettiva così aperta, all’interno del discorso 

filosofico sul limite, costituisce la determinazione ideologica di un interno oggettivo che è 

l’incarnato esercizio del movimento esistenziale del sé. L’esercizio è incarnazione della 

libertà419. Sarà pertanto solo dalla libertà del Sé che l’esercizio trae un senso, una finalità 

intrinseca. La distinzione (che non è separazione) tra orizzontale e verticale, sopra 

richiamata, trova una nuova luce da questo rapporto di movimento con il dato aperto, e per 

il quale esso stesso come dato aperto ha senso in virtù di un movimento di origine ancora 

misteriosa. Infatti, gettato il limite, ciò che sta oltre è l’indeterminato420, ma non è 

dall’indeterminato che ciò che è aperto (che sta prima del limite e include il limite stesso) 

trae senso. «Senso e fine non nascono nel mondo con un meccanismo esteriore come 

potrebbe essere la casualità in ciò che è privo di senso. Al contrario, vita e spirito ci 

appaiono come una via del creativo che non si realizza per selezione dall’indefinito pieno 

di senso, ma per salti da tutt’altra origine» e, conclude Jaspers, «[q]uesta concentrazione 

nella creazione è l’infinito»421. Più direttamente, e consolidandosi nella stessa direzione 

kierkegaardiana, Jaspers afferma che "[l]a volontà esiste solo in relazione a se stessa. È 

una consapevolezza della mia identità in cui non mi colgo contemplandomi, ma 

rapportandomi attivamente a me stesso. È un io che non sussiste da sé, ma solo in questa 

autocreazione. L'espressione di Kierkegaard: «quanto maggiore è la volontà tanto 

maggiore è l'identità» coglie questa origine. Non c'è alcuna motivazione sufficiente a 

spiegare questa volontà che agisce nella scelta originaria che, lungi dall'essere una scelta 

tra cose, manifesta il se-stesso nell'esserci”422. 

Emerge la dimensione creativa dell’azione d’apertura esistenziale, che sarà 

estremamente importante per la distinzione tra ontologia e fenomenologia del movimento 

stesso. Per adesso, quello che risulta denso di significato è il fatto che il senso 

dell’orientazione, dell’apertura con determinazione di limiti mai fissi, è dato da tutt’altra 

                                                 
417 Sul senso nella scienza, cfr. K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 107-117. 
418 Ivi, p. 97. Questa posizione rimarrà integra anche nel pensiero herschiano: J. Hersch, Essere e forma, op. 

cit., p. 159, Id, La transcendance du singulier (Conferenza tenuta al Collège philosophique di Parigi nel 

1948), in “Studia philosophica”, vol. X, 1950; cfr. anche R. Guccinelli, La forma del fare, op. cit., p. 16. 
419 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 98. 
420 Ivi, pp. 81 e ss. 
421 Ivi, p. 86. 
422 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 2 – Chairificazione dell’esistenza, op. cit., p. 143. 
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origine, ovverosia dall’infinito ch’è libertà positiva, forza trascendente del movimento in 

quanto tale. Si è visto come in Kierkegaard questa forza fosse la passione dell’intelletto 

che si “eclissa” dove non ha più forze, in virtù dell’atto di fede423. Con Jaspers, ma sulla 

base del pensiero kierkegaardiano, la realtà esistenziale di senso è data da una legalità 

soggettiva di natura libera. Senza questa libertà, non può nemmeno esserci 

un’orientazione, vale a dire un ordine interno, un ordo amoris così come viene pensato da 

Scheler424 e dotato di relazioni incarnate e temporali. È importante notare che il processo di 

incarnazione dà senso al dato aperto, ma contemporaneamente lo destituisce del valore 

assoluto che avrebbe se aprisse realmente l’interezza assoluta del movimento di 

incarnazione della libertà. «Se il mondo costituisse in se stesso un’unità, e quindi fosse 

conoscibile come un oggetto in sé concluso, allora con la conoscenza del mondo sarebbe 

conosciuto tutto»425. A maggior ragione vale questo discorso per la datità aperta e fissata 

nella procedura d’orientazione. Il dato aperto, incarnato, ha senso nella sua finitezza, e 

nell’essere inscritto in un movimento finalistico – di senso – il quale non può arrestarsi ad 

esso per il solo fatto d’essere compiuto con libertà. Se il sé volesse esaurire l’intera libertà 

nella sua pienezza assoluta nel dato incarnato, allora essa non avrebbe più limiti che la 

momentanea spazio-temporalizzazione preposta per il suo esser-presente, e la continuità 

così necessaria per una ripresa successiva – come è emerso dall’ontologia temporale 

kierkegaardiana – non sarebbe nemmeno un problema: il Tempo sarebbe cessato per quella 

forma. Jeanne Hersch ha considerato questo problema nel confronto dell’atto di 

incarnazione del sé con quello d’apertura nel reale dell’opera artistica, la quale – in una 

modalità peculiare soltanto al proprio statuto onto-fenomenologico – esaurirebbe la propria 

“esistenzialità” nella forma sempre presente, eterna, immutabile del suo esistere in quanto 

sé stessa, ritaglio o spaziale o temporale nel reale spazio-temporale della vita aperta dalle 

esistenze dei soggetti, i quali, invece, si riprendono in mo(vi)menti differenti e 

successivi426. Questo vuole significare che fenomenologicamente esistere – perché ci si 

apre esistenzialmente il proprio percorso d’esistenza – è contemporaneamente creare 

spazio, gettare innanzi la realtà, continuarla e lasciarla progredire. È questo il senso delle 

                                                 
423 S.A. Kierkegaard, Briciole filosofiche, op. cit., pp. 101 e ss.; per la libertà come fondamento originario, p. 

118. 
424 M. Scheler, Scritti sulla fenomenologia e l’amore, op. cit. 
425 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 97. 
426 J. Hersch, Essere e forma, op. cit. Cfr. anche R. Guccinelli, La Forma del Fare, op. cit., pp. 194 e ss.; 

sulla base di questo duplice confronto, ontologico e fenomenologico, dell’apertura dell’opera d’arte e di 

quella del soggetto umano, emerge che la prima è temporalmente destinata ad una continuità (come 

dimostrano bene non solo i musei ma anche le attività in esse confinate, prima fra tutte la pratica di restauro) 

solo perché è connessa all’apertura esistenziale del soggetto esistente, il quale restituisce un senso che 

necessita di continuità all’immediatezza esistenziale dell’opera artistica. 



 

 

153 

 

parole di Jaspers, allorché precisa con chiarezza che «[q]uesta orientazione nel mondo, 

quindi, non è un semplice sapere qualcosa, ma è un ritrovare se stessi nel mondo. Ciò 

significa che mentre la coscienza in generale con le sue categorie si realizza nel 

corrispondente ordine del mondo mediante conoscenze relative, l’esistenza si comprende, 

nella sua assoluta storicità, nella storicità della totalità del mondo. Attraverso 

l’orientazione nel mondo della coscienza in generale, l’esistenza guadagna lo spazio del 

proprio accertamento metafisico»427. Ma il riferimento dell’apertura al proprio «mondo» 

aperto (chiamato anche «assoluta storicità» e che si vedrà essere prospettico ma non 

relativo nel senso limitato di questo termine) vuole anche realizzare quell’ordine interno, 

che non si è mancato di mettere in parallelo con l’ordo amoris scheleriano. È proprio in 

questa misura che è possibile parlare di esigenza esistenziale, come significato originario 

dell’azione medesima di durata dell’apertura, pertanto della ripresa del sé, e per la quale la 

realtà stessa aperta trae significato. 

Esigenza esistenziale, in ultima analisi, risulta quindi essere ciò che permette 

all’orientazione d’esistere non solo finalisticamente orientata – dove questa finalità non 

proviene dall’indeterminato successivo al limite posto ma non fissato – e pertanto d’essere 

non solo propria di un senso reale, bensì anche temporale, continuativa, dotata di forza 

d’incarnazione che si compie per mezzo di una ripresa soggettiva, esistenziale. L’esigenza 

è impegno orientato del sé che si incarna per mezzo della «presa formatrice»428 della 

propria libertà. Il fenomeno apertosi temporalmente è a tutti gli effetti e sempre un 

coinvolgimento etico della sfera esistenziale. Proprio per questo, per parlare della vita 

dell’uomo, Hersch usa il duplice aggettivo etico-esistenziale. Dover-essere ed essere sono 

due facce della medesima medaglia, le quali devono confondersi davanti allo sguardo 

attento della ragione sotto la quale essa rotea. La presenza sicura della finalità teleologica 

dell’esistere umano era risultato chiaramente anche nel passo di Hersch riportato nel 

Capitolo Primo, laddove veniva resa la rottura esistenziale quale fondamento formale del 

fenomeno umano. Per esprimere la portata teleologica della rottura esistenziale (che, 

secondo la presente visione, è l’atto iniziale dell’apertura a livello esistentivo), Hersch 

parla di “Decisione Assoluta”429. 

                                                 
427 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 111. 
428 J. Hersch, Rischiarare l’oscuro, op. cit., p. 75; cfr. anche F. De Vecchi, Introduzione. Il fondamento 

assoluto e plurale dei diritti umani, in J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., pp. 

20-21. 
429    Tutta lo sviluppo herschiano della filosofia di Jaspers si rivela essere una chiarificazione filosofica 

della decisione esistenziale, dalla quale deriveranno tutte le altre categorie, ad essa coincidenti, ma 

riscontrabili in un secondo momento, rispetto a quello fondamentale della presa formatrice, dell’esigenza 

esistenziale e della libertà incarnata secondo una norma assoluta. Per questi sviluppi, cfr. J. Hersch, 
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Nella sua essenza più semplice, la decisione assoluta è l’estremo rapporto del Sé col Sé; 

nella sua portata più esistenziale, la decisione assoluta è la comprensione formale del Sé di 

Sé; nella sua forma morale, la decisione assoluta e l’esigenza esistenziale del Sé di Sé. 

La categoria kierkegaardiana, come è stato possibile constatare, dell’«istante» è 

l’apporto fondamentale della portata esistentiva della decisione assoluta, la quale portata 

ontologica, secondo Hersch, si imprime nell’interruzione causale delle conseguenze 

naturali, che già in Kant era stata formulata, ma che aveva composto una bipartizione 

strutturale tra ragione e norma alla quale essa sarebbe dovuta essere rimandata, per 

l’azione giusta e libera dell’uomo: 

 

Io devo: questa è l’unica motivazione morale, un appello, un’esigenza nuda. 

  Tale esigenza si rivolge in noi a qualcosa che Kant chiama la buona volontà. La buona volontà 

è ciò che in noi vuole accordarsi con i valori morali. Le nostre inclinazioni, invece, spesso vogliono 

attirarci verso altre cose, dipendono da realtà esterne [della causalità naturale]. Tra la buona volontà 

e le inclinazioni c’è la semplice volontà che diventa buona volontà quando vuole coincidere con i 

valori morali. Così: la buona volontà dà a se stessa la propria legge. Questo è ciò che Kant chiama 

l’autonomia della volontà. 

  È facile quindi capire che questa autonomia non è mai sinonimo dell’arbitrio che ci permette di 

fare ciò che conviene, come e quando conviene. Nel termine autonomia c’è la parola autos, che 

significa “se stesso”, e la parola nomos, che significa “legge”. L’autonomia è lo statuto della 

volontà che dà a se stessa la propria legge. E tale legge è l’obbedienza al dovere: io devo. 

  Obbedire al dovere, in Kant, non è quindi una violenza che si esercita sulla libertà; al contrario: 

è la libertà stessa. La libertà è quella facoltà di autonomia che noi possediamo, che ci impedisce di 

essere vittima dei nostri sentimenti e dei nostri affetti, e che ci permette invece, grazie alla buona 

volontà, di imporre a noi stessi il rispetto del dovere.430 

 

Sebbene legga la filosofia morale di Kant in modo già alquanto jaspersiano, Hersch 

risale alla natura essenziale dell’esigenza esistenziale, quale apertura, mediante la presa 

formatrice dell’ordine dei valori entro ed attraverso i quali occorre muoversi, da parte del 

Sé che si impone quale esattore dell’oggettivazione teleologica dei fenomeni del mondo, 

qualora voglia divenire realmente Sé stesso. La presa formatrice del Sé, nella forma della 

diretta determinazione esistenziale, che con Kierkegaard, e per la prima volta, si è rivelata 

(al pensiero umano) esigenza di «essere se stessi», racchiude la natura ontologica del telos 

nel suo stesso essere esigenza di movimento. In questo modo, Hersch pare ribaltare il piano 

sul quale si muove Kant. È un “kantismo rovesciato” non nel contenuto né nella forma, 

bensì solo nella “direzione del movimento”. Mentre per Kant è la ragione ad elevarsi alla 

                                                                                                                                                                  
L’Illusione della Filosofia, op cit.; Id., Storia della Filosofia come Stupore, op. cit, pp. 180-181, pp. 270-271, 

pp. 334-335; Id, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., 2008; una ricca trattazione della 

incarnazione dell‘esigenza assoluta viene svolta da F. De Vecchi, La libertà incarnata, op- cit.; per la 

questione della decisione in Jaspers, cfr. l’esauriente panoramica che ne fa G. Cantillo, Introduzione a 

Jaspers, op. cit., pp. 69-71 in particolare. 
430   J. Hersch, Storia della filosofia come stupore, op. cit., p. 170. 
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“buona volontà” come morale che è das höchste Gut, contro gli impulsi sotterranei della 

sensibilità431, sicché l’individuo tende a quell’unione di volontà e ragione che costituisce la 

condizione di tensione verso la santità, per la visione esistenzialistica di Hersch, la ragione 

dell’uomo certamente non è tutt’uno con la volontà, ma non ne è nemmeno l’unica od 

ultima destinataria: prima di tutto, la legge morale non risiede, per Hersch, in una volta 

della moralità formalmente negativa nel razionale sopra ogni uomo eppure valida per ogni 

uomo. In base alla prospettiva di Hersch, l’approccio rimane kantiano nel considerare una 

legge negativa e formalmente neutra perché vale per tutti senza termini oggettivi ad 

implicarne la formale valenza; tuttavia, l’esito relativo alla “moralità” della ragione umana 

è oltre-Kant per il fatto che l’«imperativo categorico» è tutt’altro che vuoto e negativo ed 

informale: possiede in principio una forma, vale a dire quella esistita positivamente dal Sé. 

Parimenti a Kant, anche Hersch non parla di «oggettività» della morale, perché 

l’esistenzialità è tutt’altro che (solo) oggettiva. Se, poi, si vuole formulare un principio 

generale, esso varrà negativamente oltre i confini «orizzontali» di ogni esistenzialità. 

Anche qui, non viene disdegnata quella che kierkegaardianamente può essere considerata 

una forma morale di «socratismo», purché quest’ultima non valga come “principio” unico 

ed universale. Una mossa siffatta, secondo Hersch, ha la stessa validità della “fede” dello 

scienziato positivista o idealista in termini jaspersiani432 che scarta lo spirito sulla base di 

una non dichiaratamente riconosciuta mossa di predisposizione teoretica, volta a 

sorreggere l’interpretazione successiva. Se deve essere esatto un positivo, questo è 

esistenzialmente433. È perché ne va dell’esistere del sé che il sé vuole eticamente434. Il 

                                                 
431 Sebbene vi sia, nel pensiero di Hersch, il mantenimento di questo contrasto tra forza bruta della natura e 

virtù morale della ragione; cfr. J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., pp. 60-62. 
432 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 1, op. cit., pp. 171-191. 
433 Di rimando, si può tradurre la formulazione kantiana dell’imperativo categorico, in termini esistenzialistici 

nel seguente modo: «Opera in modo che l’essenza dell’esigenza della tua vita possa sempre valere come 

principio di una legislazione universale», dove questa essenza è la libertà. Come appena riconosciuto, questa 

legislazione universale non potrà che avere carattere negativo, perché positivo è il realizzarsi 

dell’esistenzialità dalla quale il sé trae (anche razionalmente) la forza per il rispetto dell’esigenza esistenziale 

altrui. Per quanto risolutiva, questa forma di imperativo categorico è tutt’altro che scevra di problemi 

ulteriori, il primo dei quali corrisponde alla valutazione della legittimità della volontà esigenziale 

dell’esistenzialità dell’Altro-Sé. Se è esigenza autentica, dotata di incarnazione con massimo grado di libertà 

(della gradualità della libertà, si tratterà poco oltre), allora il mio rispetto deve essere altrettanto massimo, 

perché in questo rispetto va del rispetto della mia libertà, ma non è detto che il riconoscimento sia così 

spontaneo, per esempio dettato da un riscontro empatico e diretto, e si ricordi che Hersch stessa riconosce 

l’esperienza esistenzialmente soggettiva della propria libertà come necessità e pertanto il riconoscimento 

della libertà altrui in quanto sentire, cfr. J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., p. 

61. La difficoltà dell’etica heschiana, ritengo, non sta nella distinzione tra positivo e negativo di una “forma 

morale” (al contrario, è espressamente risolutiva questa formula), bensì risiede nel modo col quale si può 

giungere ad un riconoscimento esigenzialmente assoluto della volontà altrui, vale a dire del modo col quale 

io possa riconoscere la virtù morale nella volontà altrui, per dirla in termini kantiani; nella corrispondenza di 

volontà con massima coincidenza dell’impegno di libertà con l’esigenza assoluta propria a quell’esistenzialità 

del sé, per dirla con termini herschiani. ivi, pp. 64-65.  
434 Una delle espressioni filosofiche più significative dell’apporto teleologico dell’ontologia essenziale 
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movimento siffatto troverà necessariamente un problema allorché si affaccerà ai propri 

limiti orizzontali, ma troverà una “soluzione” (mai definitiva se non negativamente, come 

“fede filosofica”) proprio nell’atto di trascendere che è insito, come si è visto, in ogni 

Umgreifende. 

Il dischiudersi del Sé è la proposizione stessa del dispiegamento esistenziale di un 

originario ontologico che ha nel fondamento formale, secondo la nostra visione, la sua 

valenza fenomenologica, il che vuole far coincidere la presenza ontologica del Sé umano 

con il suo dover essere, legge morale del proprio esistere, che Hersch chiama – come si è 

visto – esigenza esistenziale. 

 Pertanto, nella prospettiva jaspersiana da Hersch sviluppata, volta a chiarire questo 

apporto, la libertà non è sottoposta all’aut aut presente/non presente, perché è chiaro che, 

se è aperta (dal sé), l’orientazione – il movimento di fissazione di limiti oggettivi435 prima, 

e trascendere assoluto, poi - è libera in virtù dell’atto di libertà (positiva), concordando 

pienamente con i risultati di Jaspers436. Per Jeanne Hersch, il problema risulta piuttosto 

formulato nella richiesta di quanto il sé sia libero. Tra gli sviluppi più originali ed efficaci 

del pensiero jaspersiano che Hersch ha apportato, e sul quale ora si dirigerà l’attenzione, 

trova il suo spazio la concezione fondamentale di gradualità della libertà. 

 

 

5.2 Nuova interpretazione della categoria etica dell’esistenza: la gradualità 

mediana 

 

L’idea di libertà formulata da Hersch sviluppa il tema del sé come rapporto tra il 

proprio «nucleo» identitario esistente e la Trascendenza, sia in senso orizzontale che in 

senso verticale, di Jaspers. Tuttavia, Hersch pone l’accento sulla realtà di identificazione 

del movimento con l’atto trascendente, all’interno della posizione creativa e “realistica” 

della libertà. Prima di tutto, la libertà è formulata nella tesi della capacità di libertà437 e 

pertanto trae significato all’interno della stessa relazione di attualizzazione di questa 

                                                                                                                                                                  
dell’esistere umano, si ritrova nella constatazione heideggeriana dell’essenza del Dasein quale forma umana: 

“L‘«essenza» di questo ente sta nel suo «da-essere»”, cosicché «il Dasein è un ente del tutto singolare: esso è 

l’ente, per cui, nel suo essere, ne va di questo essere stesso» (L. Perissinotto, Le vie dell’interpretazione nella 

filosofia contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 34). 
435 La qual cosa vuole anche intendere la fissazione dell’orientazione per mezzo di idee, non svincolate dal 

processo di oggettivazione – che qui viene richiamato al di sotto della categoria dell’«etico»; cfr. K. Jaspers, 

Filosofia, Vol. 1, op. cit., p. 94 e p. 96. 
436 «Il sapere vincolante è la forma con cui il nostro essere diventa consapevole di ciò che sussiste in ogni sua 

forma. Senza la sua resistenza la libertà non può giungere all’esserci, per cui rimane senza contenuto» (ivi, p. 

120). 
437 Cfr. F. De Vecchi, La libertà incarnata, op. cit., pp. 63-64. 
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capacità438: esistere in quanto individuo, vale a dire in quanto Sé, è realizzarsi (bliver til in 

termini kierkegaardiani) attraverso la capacità di libertà che scandisce l’umanità propria 

del sé439. Per essere più diretti, il ragionamento herschiano non si limita al legame del sé 

con la Trascendenza, sebbene parta da questo traguardo jaspersiano; Hersch è interessata 

all’azione dal punto di vista ontologico, e concepisce la fondamentale coincidenza tra atto 

e libertà. L’uomo agisce perché è libero, ma è libero perché agisce: azione pertanto è 

fondazione ed attualizzazione della libertà sebbene sia, di rimando, e coincidentemente, 

fondata dalla libetà. Questa attualizzazione, tuttavia, solo in determinati casi è assoluta, 

vale a dire costitutiva di quella coincidenza fondamentale del sé con la propria libertà, 

posto che esistere soggiace alla logica sorgiva dell’interruzione della rete causale 

dell’esserci440. Nella durata esistenziale, vi è sviluppo della libertà, vale a dire movimento 

graduale della propria attualizzazione (apertura). Al grado massimo, più autentico, la 

libertà è incarnata nella decisione assoluta, estrema coincidenza del sé con la propria 

libertà teleologicamente orientata nell’esigenza esistenziale441. Questo atto di decisione è 

ritrovato (in termini kierkegaardiani: ripreso) in gradi diversi di incarnazione, inferiori 

rispetto al momento dell’autentica presa formatrice, sicché – come già precisato – la 

questione non sarà se il sé sia o meno libero, bensì quanto più o meno liberamente si 

incarni442 e, sulla base della presente interpretazione dell’”Apertura Esistenziale”, verrà ad 

emergere una continuità tra la tripartizione kierkegaardiana estetico-etico-«singolare» e la 

gradualità d’incarnazione della libertà pensata da Hersch. Anticipando l’esito, risulterà 

chiaro che sarà il «Singolo» il Sé in grado di incarnare con gradualità massima la propria 

libertà, ed alle altre due sfere esistenziali sarà dedicata un’incarnazione di grado inferiore, 

                                                 
438 Ivi, pp. 64-65. 
439 Questo, come nota esaurientemente S. Vida, collega Hersch ai pensatori dell’”approccio delle capacità” 

come A. Sen e M. Nussbaum; cfr. S. Vida, Diritti umani e umanità: a partire da Jeanne Hersch, in (a cura 

di) Th. Casadei, Diritti Umani e Soggetti Vulnerabili. Violazioni, trasformazioni, aporie, Giappichelli, Torino 

2012, pp. 12-13 nota 35. 
440 J. Hersch, Rischiarare l’oscuro, op. cit., p. 92. 
441 J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., pp. 60 e ss.; F. De Vecchi, La libertà 

incarnata, op. cit., pp. 207-208. Si è detto che, per Hersch, possiede grande valore in tali termini la capacità 

di sentire l’esigenza esistenziale del sé. In tali termini, Hersch sembra inserirsi all’interno della direzione 

fenomenologica dell’orecchio interiore, che A. Pfänder ha pensato nei termini di una percezione interiore del 

proprio ordine esigenziale, con valenze a livello cognitivo: «In questa ricezione dell’esigenza di una 

determinata condotta è presente un certo riconoscimento cognitivo, l’afferrare, per così dire, l’indicazione 

ideale di ciò che dovrei fare. […] Anche questo suppone un orientamento verso il percepito nella costituzione 

del fenomeno psichico. In ogni modo, qui il fondamento non è il fondamento di una conoscenza concernente 

l’essere o il valore, ma il fondamento di una conoscenza concernente il dovere», A. Pfänder, Motive und 

Motivation, Barth Verlag, München 1963, pp. 125-156, tr. it. di F. De Vecchi, Motivi e motivazione, in (a 

cura di) R. De Monticelli, La persona: apparenza e realtà. Testi fenomenologici 1911-1933, Raffaello 

Cortina, Milano 2000, pp. 1-40, p. 24. Cfr. anche ivi, pp. 15-16, per l’orecchio interiore pp. 28-29. 
442 J. Hersch, Discontinuité des perspectives humaines, in Id., Le choix, le monde, l’existence, Arthaud, Paris 

1947, p. 107. 
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e questo sulla base del riconoscimento che la forma unica443 è quella legata all’apertura 

esistenziale che non si rimette ad alcun limite oggettivo od orientato – soggiacente alla 

logica della ripetizione – bensì solo all’esigenza «singolare» del Sé, attraverso la quale la 

forma nuova non travalica orizzontalmente alcun limite incarnato (vale a dire che rimane 

temporalmente legato ad un hic et nunc esistito nella valenza intrinseca del respiro 

dell’esistenza) ma nella coincidenza del rapporto con la Trascendenza di tipologia 

verticale. 

Al fine di comprendere in quale senso Hersch operi una separazione netta, sulla 

base dell’esigenza esistenziale, tra stadio «etico» (impegno della libertà in gradualità 

inferiore) e stadio «singolare» (impegno della libertà in gradualità massima), è possibile e 

risulta molto chiarificatore prendere in considerazione la situazione esistenziale nella quale 

sono coinvolti i due protagonisti del racconto dello scrittore svedese Peter Nilson Una 

ricchezza al di là di ogni immaginazione444. 

Il racconto si apre con la situazione di tranquillità nella quale si trova il pastore 

della chiesa del paesino di Hjälmseryd, il quale rimarrà anonimo e siglato da tale veloce 

identificazione geografica. Il parroco è tranquillo: legge le «annotazioni su Lutero di 

Aurifaber»445. Legge e conosce verità su verità dette in altri tempi. Ma la tranquillità è 

destinata a rompersi, allorché avviene un imprevisto. 

 

Seccato di essere strappato alla beatitudine della lettura, uscì sulla scala esterna, schermandosi il 

volto con la mano per ripararsi dal sole. C’era una vettura ferma vicino alla recinzione di abeti: un 

calesse con una coppia di vecchi dai capelli bianchi seduti sulla panchetta e, dietro di loro, una 

strana cosa legata con una corda, che pareva un grande letto a baldacchino.446 

 

Il parroco riconosce immediatamente l’identità dei due anziani: Kristian di 

Möcklehult e la sua «piccola moglie» Ellika, «una coppia decrepita sopravvissuta a molti 

pastori»447. 

Sempre infastidito da quell’interruzione, il pastore riceve nella sua biblioteca, 

all’interno della canonica, i due inaspettati visitatori, per prestare udienza a quel che han da 

domandargli. Un importante appunto viene riportato: «Correva voce nella parrocchia che 

Kristian avesse contato tutte le stelle. Notte dopo notte, era uscito, si era sistemato su un 

                                                 
443 J. Hersch, La transcendance du singulier, op. cit., p. 44; cfr. anche R. Guccinelli, La forma del fare, op. 

cit., pp. 16-20. 
444 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, in Id., Messias med träbenet, Norstedts Förlag 

AB, Stockholm 1990, tr. it., di M.C. Lombardi, Iperborea, Milano 1998. 
445 Ivi, p. 37. 
446 Ibidem. 
447 Ibidem. 
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poggio dietro la sua casa e là aveva contato e ricontato finché non era riuscito a sapere 

quante erano le stelle. Il pastore stava pensando proprio a quello. L’uomo è fatto a 

immagine di Dio, pensava, eppure, quanta follia c’era in lui! Che razza di dannata curiosità 

è mai quella che può spingerlo a contare le stelle?»448 

L’attenzione viene rivolta a Kristian, il quale, inizialmente, tentenna ed esita, perché 

non sa bene come esprimere quella che si assaporava già essere una richiesta peculiare. 

Kristian ed Ellika esprimono il desiderio di essere seppelliti insieme, nel cimitero della 

parrocchia, all’interno della medesima bara. 

 

“E che cosa posso farci io?” obiettò il pastore, stupefatto. “La parrocchia è grande e i posti nelle 

tombe del cimitero scarseggiano. Se non morite quasi contemporaneamente, non posso garantirvi 

che starete uno accanto all’altro. Non sono io, ma Sua Maestà il Re che scrive leggi e decreti.”449 

 

I due anziani propongono la soluzione: essi hanno condotto loro seco una bara 

ricavata dal loro letto matrimoniale, dunque una bara doppia, «O bara matrimoniale, se si 

preferisce chiamarla così»450. Tra la coppia di anziani ed il pastore, si frappone il volume 

di Aurifaber. Il pastore vi intreccia le mani sopra e tenta di giungere al nocciolo della, per 

lui bizzarra, questione, la quale non tarda ad essere espressa: i due anziani si amano 

immensamente, riferisce Kristian, sono legati in modo indissolubile e, pertanto, vogliono 

essere insieme pure nella morte, in attesa del Giorno del Giudizio, allorquando si 

ridesteranno felicemente uniti pure nella Gloria di Dio. Tuttavia, vogliono essere sicuri di 

esser seppelliti insieme: ancora da vivi, i due devono essere adagiati nella tomba 

matrimoniale, lì rinchiusi in attesa della morte. Lo stupore sgomento del parroco ha già 

quasi raggiunto un limite di sopportazione ben importante per la propria integrità, ma 

Kristian continua, giungendo ad uno dei punti centrali della trama: 

 

“Abbiamo vissuto abbastanza a lungo”, disse Kristian. “Alla fine l’orecchio è sazio di udire e 

l’occhio sazio di vedere, checché ne dica Salomone. Ho visto almeno cinquanta parrocchie in 

Svezia e ho ammirato gli struzzi ad Amburgo. Ho contato tutte le stelle del cielo, le ho ricontate 

qualche settimana fa, e so, come Abramo, quante sono. Diminuiscono ogni anno, ma sono sempre 

comunque tante da farci rimanere di stucco. Non ho più nulla per cui vivere e anche mia moglie la 

pensa come me.451 

 

È a questo punto che Kristian esplica l’intero piano riguardante il seppellimento dei 

propri corpi ancora vivi. «A quel punto per il pastore di Hjälmseryd l’esistenza si 

                                                 
448 Ivi, p. 38. 
449 Ivi, p. 39. 
450 Ibidem. 
451 Ivi, p. 40. 
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incrinò»452. Il pastore medesimo si incendiò: «picchiò entrambi i pugni sul tavolo e ghermì 

Aurifaber a mo’ di arma»453. Caccia fuori i due vecchi, e, mentre sente in lontananza il 

singhiozzo lacerante di Ellika e Kristian incitare il cavallo per ripartirsene, il pastore tenta 

di calmarsi attraverso le parole del Vangelo di Luca, pregando Dio di aiutarlo. Persuaso 

che il reale sia alla fine dei suoi gironi (tematica estesamente riproposta da Nilson nei suoi 

racconti), il pastore incarna pienamente l’uomo «etico» kierkegaardiano. Fin da subito, egli 

si manifesta in questa forma. Ripercorrendo quanto fin qui accaduto, il pastore non è quello 

«specchio» - che caratterizza la morfosi dell’uomo «etico-religioso» per il quale, forgiando 

la comunicazione indiretta, è capace di creare sé stesso e l’interlocutore nella propria 

esistenzialità – bensì è come una sorta di “lavagna” piena di segni incancellabili oppure 

una di quelle “griglie di valutazione”, nel confronto con le quali il reale riceve 

(esternamente) dei giudizi: quella «cosa» sopra al calesse è «strana»; la curiosa passione di 

Kristian nell’ostinarsi a contare le stelle è una «dannata curiosità»; la richiesta del 

seppellimento, poi, è pazzia, ciò per cui si vede che la realtà è alla fine dei suoi giorni e 

pertanto un «segno»454. Di contro, vi sono i pilastri della solidità «generale», della giustizia 

e della ordinata giustezza che ritornano non solo in parole sotto forma della «legge» 

stabilita da Sua Maestà il Re, bensì si ridestano pure tra le mani del pastore più e più volte, 

tutte concretamente nel libro di Aurifaber, che alla fine il pastore brandisce addirittura 

come arma. La “griglia valutativa” appone un voto negativo (ed esterno) a quella parte di 

realtà incardinata nel legame d’amore dei due anziani coniugi. 

Ovviamente, non è finita qui. Nella a volte veloce narrazione di Nilson, il lettore 

raggiunge la notte che segue quella giornata inusuale, fuori dai “soliti binari”, e legge che 

il pastore sogna una serie di rumori e indizi, i quali lo portano a consapevolizzare che 

qualcuno sta scavando nel cimitero. Al risveglio, giunge a scoprire che i due coniugi si 

sono seppelliti come da programma – ingegnosamente riuscendo a coprire quasi l’intera 

bara di terra –, chiudendosi nella loro tomba matrimoniale. Il voto apposto dalla “griglia 

valutativa” viene rimarcato col rosso: «… “Hanno portato violenza contro se stessi”, pensò 

amaramente, “non possono restare in terra consacrata. Hanno contaminato e degradato il 

cimitero. Devo farli disseppellire.”»455 

Tuttavia, il pastore inizia a riflettere. Con passione esistenziale, passando dal 

giudizio socratico al riconoscimento effettivo dello stato peculiare della realtà, il pastore 

                                                 
452 Ivi, p. 41. 
453 Ibidem. 
454 Ibidem. 
455 Ivi, p. 42. 
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inizia a comprendere quell’azione. Se a parole Kristian ed Ellika non hanno saputo farsi 

comprendere direttamente dal pastore, è necessario un gesto, un’azione esistenzialmente 

diretta, il passaggio all’azione. Il pastore, al più, reagirà di conseguenza. In questo nuovo 

orizzonte dell’azione, viene incarnato tutto l’impegno esistenziale non solo della decisione 

assoluta (di essere seppelliti insieme, da parte dei due anziani), bensì anche dell’evidenza 

che quell’esigenza è assoluta. Kristian ed Ellika non si comportano diversamente – 

nell’impegno – dal Solženicyn da Hersch preso in considerazione quale modello di 

“incarnazione” che muove la propria esigenza esistenziale: «ne La quercia e il vitello, 

Solženicyn racconta come, a un certo punto, lui e sua moglie abbiano deciso, una volta per 

tutte e qualunque cosa fosse capitata a loro e ai loro figli, di non mentire più. Fu per loro la 

fine dell’angoscia – come se avessero attraversato un muro del suono – e una sorta di 

tripudio della libertà»456. Dire la verità è non mancare il proprio «appuntamento reale con 

il mondo», il quale si apre nella dimensione esatta esistenzialmente. Tutto quanto era 

aperto con corrispondenza non massima dell’impegno della libertà nella presa formatrice 

della realtà – come la necessità di tenere nascoste certe verità, da parte dei terzi esterni ai 

coniugi Solženicyn – corrisponderà negativamente a quell’impegno positivo (di libertà 

positiva). Per Kristian ed Ellika, quindi, il giudizio (etico) del pastore non è 

medesimamente vincolante quanto la loro propria esigenza esistenziale. All’interno di 

quella «tomba matrimoniale», non ci entra niente di più che il loro amore. Il problema, 

tuttavia, per il pastore, risiede nel vedere come quella tomba possa fare parte di quella 

realtà che conosce eticamente nella medietà di tutti i giorni. Ma il pastore riflette ed opera 

il salto della comprensione: 

 

Ormai comunque giacevano là. Si mise a riflettere sul loro caso, sull’immenso amore che li 

aveva spinti fino a quel passo. Scendere nella tomba di propria spontanea volontà, quando si hanno 

ancora le forze per scavarsi da sé la fossa. Gli era difficile concepire che un simile amore potesse 

esistere. Neppure nella bibbia si racconta niente di simile. Non dovrebbe Dio avere pietà di gente 

così? pensava. Si erano amati come noi uomini dovremmo sempre amare su questa terra: fino alla 

morte e all’eternità. Mentre era lì, nel sole del mattino, sentì la voce di Dio, come un silenzioso 

alito di vento nell’anima, e la voce proclamò forte e chiaro che Dio aveva pietà di Kristian ed 

Ellika di Möcklehult, che li perdonava e che voleva che fosse loro concesso di rimanere in quella 

tomba che si erano scavati da soli. 

    Chi aveva dato al vecchio Kristian la forza di scavarsi una fossa così grande, se non Dio 

stesso?457 

                                                 
456 J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, op. cit., p. 65; Hersch aveva precisato, poco sopra: 

«Un impegno assoluto è sempre pericoloso, è vero. Attraverso forme d’integralismo, rischia d’ispirare e di 

giustificare le peggiori violazioni dei diritti. Ed è per questo che alcuni cercano, al contrario, di ricondurre il 

rispetto dei diritti al rifiuto di ogni impegno assoluto, una sorta di neutralità ragionevole e pragmatica. Ma 

questo significa non prendere sul serio le minacce di morte che incombono sempre sull’attuazione dei diritti 

umani. Soltanto il ricorso a un assoluto consente di resistere a queste minacce». 
457 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., p. 42. 
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Emergono importanti elementi, in questo breve passo, circa la realtà dell’esigenza 

esistenziale e del rapporto con un impegno della libertà di gradualità massima: per prima 

cosa, l’eccezionalità viene giustificata. L’esigenza esistenziale è assoluta quando proviene 

come proprietà autentica dal Sé singolare, dal Singolo kierkegaardiano, e non vi è alcuna 

“griglia valutativa” che tenga dinanzi ad un fenomeno di siffatta portata esistenziale: esso 

sarà sempre espunto da quel dominio, perché a priori esiste nel proprio reale statuto 

esistenziale. Se le dottrine ecclesiastiche dicono che è peccato compiere suicidio e per di 

più consumandolo tramite sepoltura senza consueta e doverosa cerimonia funebre, 

infrangendo minimo un altro paio di moniti, questa prescrizione che appare come una 

“griglia valutativa” – generale, oggettiva, etica – nella volontà umana (in questo caso del 

pastore che l’ha scelta eticamente) allora non ha più alcun senso una volta ritrovata dinanzi 

a quel movimento autentico che è l’atto di incarnazione della decisione assoluta (azione 

non chiudente) che proviene dal rapporto diretto con la Trascendenza, con il Dio che parla 

silenziosamente («un silenzioso alito di vento nell’anima»). Torna qui il tema 

kierkegaardiano del silenzio tratto dai «modelli» che il pensatore danese aveva mostrato 

«poeticamente» nei Discorsi per la comunione del venerdì, e in Il giglio del campo e 

l’uccello del cielo458. Prima di tutto, attraverso la produzione edificante, Kierkegaard 

voleva condurre il “presunto-credente” alla consapevolezza per la quale egli non è 

abbandonato da Dio, e a questo «sofferente» Kierkegaard esclama: «la sua fiducia [di Dio] 

ti circonda da tutte le parti, essa ti è offerta a ogni momento: in essa tu sei nella decisione 

col bene»459. L’azione diretta è quella del rapporto con Dio e solo tramite questo il sé è 

quell’autentico «Io» che può porsi (aprirsi) nella propria reale esistenzialità, dovuta per 

mezzo della propria ed autentica esigenza esistenziale. L’etico-religioso della scelta 

(valore che invero era già emerso con le carte di B di Enten-Eller, ma nella forma inferiore 

dell’etico, e che invece si conduce ora alla valenza della decisione assoluta herschiana) è 

ripristinata nell’esatta e diretta comunione con Dio. La scelta apre una «qualità metafisica 

del suo Io» che è la «libertà»460; allora, il trascendimento verticale rimette le aperture 

orizzontali a questa azione assoluta. Azione: ancora una volta, il terreno è quello 

dell’incarnazione, come si è mostrato con Hersch. 

                                                 
458 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, op. cit., pp. 270-271. 
459 S.A. Kierkegaard, Opbyggelige Taler i forskielling Aand (Discorsi edificanti in diverso spirito), in Id., 

Samlede Værker, a cura di P.P. Rodhe e T. Frandsen, Bind 12, Gyldendal, København 1962, vol. VIII, p. 

236; tr. citata da C. Fabro, Poscritto a S. Kierkegaard, Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi 

edificanti, a cura di C. Fabro, SE, Milano 2010. 
460 C. Fabro, Postfazione a S. Kierkegaard, Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi edificanti, op. 

cit., p. 126. 
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Quindi, in secondo luogo, quel fenomeno è presente, dinanzi ad un uomo esterno, in 

virtù del suo medesimo modo di realizzare la situazione: eticamente, sarà un 

fraintendimento – un segno che vale per quel che è il voto, la valutazione datale (se il 

pastore fosse rimasto uomo etico, avrebbe dato un esteriore valore all’azione dei due 

coniugi); oppure sarà un movimento da com-prendere. Il parroco esegue questa 

comprensione e, con massima gloria, compie un’esperienza mistica: ode la voce di Dio. Lì, 

entro quel letto, in quel fondo del fiume – per riecheggiare i risultati raggiunti con Kincaid 

– sta il Singolo, non l’«universale» che esclama «una verità così pazza e conseguente come 

se il mondo fosse morto»461. Il rapporto con Dio, con la Trascendenza, è la ragion d’essere 

di quel movimento: Kristian ha avuto la forza di agire lungo questo percorso solitario. Dal 

versante del pastore, invece, avviene una rottura462. «Il pastore rimase lì con l’orecchio 

teso al proprio intimo»463: la comunicazione, direbbe Jaspers, è compiuta. Il pastore ha 

guadagnato sé stesso, il proprio intimo, ma anche il proprio compito se vuole rimanere sé 

stesso. Compie, dunque, il rituale funebre: getta le tre badilate di terreno sulla tomba e 

benedice quelle anime morte. 

Morte? «… non fu che dopo averlo fatto, che gli venne in mente che forse 

respiravano ancora sotto il coperchio della cassa»464. 

Bruscamente, la narrazione torna – quasi sospendendone la questione mistica ed 

esistenzialmente esigenziale - entro le fila dello stadio etico. Dapprima, a causa di un 

personaggio esterno a quella vicenda: il sagrestano era lì vicino ed aveva visto l’atto del 

pastore. Il sagrestano avanza e rimane sbigottito. Esistendo, ormai, nell’etico, il pastore 

vuole e sente di dover servire all’attenzione dell’uomo una spiegazione in proposito. Ma 

«[i]l pastore non riusciva a spiegare quel che era successo. No, proprio non ci riusciva; il 

sagrestano rimase lì a grattarsi e a mordicchiarsi le labbra, e pareva non capire. […] Stava 

lì con lo sguardo fisso, si stirava e deglutiva, come se non arrivasse a comprendere 

l’accaduto. D’altra parte, era tanto se ci arrivava il pastore»465. L’impossibilità di spiegare 

è il sintomo caratteristico dell’orientazione inframondana quando ha a che fare con azioni 

trascendenti della coscienza assoluta, con quelle cifre della trascendenza che, come ha 

mostrato bene Kierkegaard attraverso l’Abramo di Timore e Tremore, non possono essere 

che comprese, non spiegate. «Abramo tace con la moglie Sara, con lo schiavo Eliezer, con 

                                                 
461 S.A. Kierkegaard, La Ripresa, op. cit., p. 75. 
462 Si ricordi la valenza della parola «rottura» da Hersch impiegata proprio per mostrare la portata 

esistenziale della realizzazione del sé; cfr. Infra, Capitolo Primo. 
463 P. Nilsen, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., p. 42. 
464 Ivi, pp. 42-43. 
465 Ivi, p. 43. 
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lo stesso Isacco; anche se parlasse non sarebbe capito: la lingua umana è possibile solo 

grazie agli universali. Incomprensibile agli uomini, la lingua di Abramo è alle orecchie 

umane silenzio»466; il medesimo silenzio che ormai è divenuto palese nella sua forma di 

traguardo del Kierkegaard edificante. 

Tornando ai due coniugi sotterrati alla maniera dei componenti della setta chiamata 

Symparamekromenoi della prima parte di Enten-Eller, al narratore non sfugge 

l’eccezionalità – o singolarità – della questione: «… il pastore si volse verso il sole e 

pregò. Ora è passata, pensava, una cosa come questa non può succedere più di una volta 

nella vita di un uomo. A meno che non siamo alla fine dei tempi e allora l’assurdo diventa 

cosa di tutti i giorni»467. “Assurdo” è una parola spiccatamente kierkegaardiana, ma qui, 

incastonata nella ricchezza teologica di quest’ultimo passaggio, tradisce il senso che non 

sarà appunto dato da Kierkegaard, bensì dai filosofi dell’esistere del Novecento a lui più 

vicini, ma anche dal Nietzsche che voleva opporre all’uomo l’oltre-uomo. Domandarsi 

della realtà omogenea di una società non più etica, ma completamente compiuta di uomini 

singolari è una problematica interessante, anche se accadesse solo alla fine dei Tempi, o 

forse comportasse direttamente la fine dei Tempi. 

Il povero pastore è in bilico al limitare dello scontro tra il margine etico e quello 

«singolare»: ha compiuto il salto, ma è anche dovuto tornare nelle sue parole universali. Ha 

esperito un’eccezione, ma deve tenere i piedi saldi nel terreno etico. Similmente ai 

Rosencrantz e Guildenstern di Stoppard, i quali tuttavia le lande etiche non avevano mai 

abbandonato, il pastore di Nilson deve divenire un eroe dell’etico. Ma sarà un eroe tragico 

o comico? Nell’etico, le spiegazioni sono all’ordine del giorno, e possono anche essere 

estrapolate da semplici descrizioni (la scienza è dopotutto un movimento etico). Pervaso da 

questa consapevolezza orientata, il pastore dice, al sacrestano: «”Ho gettato su di loro la 

terra” […] “Credo che fosse questa la volontà di Dio. Devono essere lasciati stare dove 

sono. E ora facciamo in modo che tutto resti tra noi”»468. Il «singolare», quando è percepito 

dalla lontananza soggettiva, è facilmente celabile dietro i veli della rappresentazione 

razionale: questo è l’invito del pastore al sagrestano. Ma non si dimostra una semplice 

impresa. La notte trascorre, il pastore si agita, teso dall’esperienza oltre-umana avuta quel 

giorno. Essa torna ad essere un «oggetto» e, come l’orientazione nel mondo nella sua virtù 

etica invita a fare, ne risulta una valutazione. Il pastore sigla le ventiquattro ore appena 

                                                 
466 E. Rocca, Kierkegaard, op. cit., p. 128. 
467 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., p. 43. 
468 Ibidem. 
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trascorse come «un giorno strano e pieno d’incertezza»469. È nell’intimità che il pensiero 

solleva il velo della rappresentazione per ritentare una rimembranza di eco bergsoniana: 

«Volle pensare che, laggiù, i due stessero parlando tra loro» e, raggiunta la tomba, 

chinatosi su di essa, il pastore riesce quasi a udire le voci dei due anziani470. La lotta tra 

etico e «singolare» riprende. Si rifocilla e rinvigorisce a causa dell’entrata in scena di un 

duplice elemento estremamente etico, l’indomani di quella nottata colma di “voci 

silenziose”. Il primo elemento etico prende i caratteri del personaggio di Joel, il quale si 

presenta come il nipote di Kristian ed Ellika; il secondo elemento etico si manifesta nella 

forma della missiva che il giovane sta portando ai nonni, da parte dell’ufficio della lotteria 

di Växjö, «dov’era scritto che il coltivatore diretto Kristian Carlberg aveva vinto ventimila 

talleri alla lotteria di Braunschweig»471.  

Il pastore rimane stupefatto e, probabilmente, il fatto che dovette leggere e rileggere 

più volte il testo della missiva «prima che la verità gli apparisse in tutta la sua chiara 

evidenza»472 è dovuto al rapporto col «singolare» che incrinava e continuava ad incrinare 

la sua esistenza in lotta. 

Per quanto riguarda il personaggio di Joel, come carattere etico, la sua presenza 

viene presto risolta in due fasi: se primariamente il pastore tenta di evitarlo e di defilarsi, 

specialmente perché, come col sagrestano, egli «non era in grado di spiegare nulla»473, in 

un secondo momento, Joel giunge a scoprire l’intera realtà della vicenda e sviene accanto 

alla tomba matrimoniale e, lì, esaurisce la sua “presenza scenica”. È l’elemento “etico” 

della vittoria della lotteria, invece, a scatenare la successiva fase del racconto, che potrebbe 

essere siglata con l’espressione: le due possibilità – la libertà orizzontale e la libertà 

verticale. In un risvolto della vicenda, che ha molto di fiabesco, il pastore si decide nel 

disseppellire la tomba, di aprirla e riprendere i due anziani alla luce di un sole che non 

                                                 
469 Ivi, pp. 43-44; si ricordi che, secondo Jaspers, la conoscenza scientifica come ogni conoscenza oggettiva 

serve per realizzare il massimo grado di certezza nel rapporto del soggetto con gli oggetti dell’orientazione 

nel mondo. 
470 Ivi, p. 44. 
471 Ibidem. Può essere interessante notare che non si tratta del primo caso di riscatto esistenziale attraverso il 

confronto con una vincita alla lotteria, nella letteratura nordica. Infatti, in Il pranzo di Babette, Karen Blixen 

mostra un’abile chef francese che, fuggita e riparatasi tra le fila di una rurale cittadina norvegese, impiegherà 

i soldi della vittoria alla lotteria parigina in favore di un pranzo, momento di massima riconoscenza nei 

confronti delle persone che hanno accolto la sua richiesta di salvazione. Constatato che la cuoca ha esaurito 

tutto l’incasso della lotteria, le due anziane donne norvegesi che hanno appunto aperto la propria dimora in 

favore della vita di Babette esclameranno il loro dispiacere per la povertà nella quale la cuoca è ricaduta. 

Babette risponde con le seguenti, significative, kierkegaardiane ed herschiane parole: “‘Povera?’ disse 

Babette. Sorrise come a se stessa. ‘No. Non sarò mai povera. Ho detto che sono una grande artista. Un grande 

artista, mesdames, non è mai povero. Abbiamo qualcosa, mesdames, di cui gli altri non sanno nulla’.”, K. 

Blixen, Babettes Gæstebud, Gyldendal, København, 1952, 2006, tr. it. di P. Ojetti, Id., Il pranzo di Babette, 

in Id, Capricci del destino, Feltrinelli, Milano, 2011, p. 45. 
472 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., p. 44. 
473 Ivi, p. 45. 
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avrebbe dovuto più rivedere i loro pallidi volti. I due anziani stavano uno accanto all’altro, 

ancora vivi, in una oltre-umana tranquillità. 

 

  “Ma, caro pastore”, balbettò infine Kristian. “Perché ci disturba, quando ormai siamo 

quasi morti?” 

  Il pastore spiegò come stavano le cose, dicendo: 

  “Tu, Kristian, e tu, Ellika, siete chiamati a una nuova opera nella vita. Kristian ha vinto 

ventiduemila talleri alla lotteria di Braunschweig.” 

  Mai, pensava, notizia più grande e meravigliosa è giunta a qualcuno che era già nella 

tomba.474 

 

I due anziani rimangono in silenzio. Come reagire? La loro situazione era segnata 

da quella che, in filosofia dell’esistenza, si definisce “estrema coincidenza di finito ed 

infinito”, che l’essenza stessa della decisione assoluta aveva mediato nelle loro esistenze. 

Incarnare un punto fermo, indissolubile, nel «magma delle cose» incline alla caducità e, lì, 

con quel movimento, forgiare una realtà esistenziale costituiscono quello che, per i due 

coniugi proiettati alla morte, non poteva più avere il carattere dispersivo della possibilità 

ontologica orizzontale, per lo meno in quei parametri così incarnati, bensì possedeva e 

dispiegava quello di estrema certezza della morte, sebbene, per essere completi, la 

situazione dei due anziani era quella di anticipazione. Ciò non toglie, in definitiva, che la 

decisione esistenziale ed assoluta sia realmente legata ad una certezza della vita: la morte. 

In questo atto di «anticipazione della morte» che aniti-heideggerianamente non conduceva 

all’angoscia esistenziale, i due anziani costituivano l’esatta posizione antitetica ai 

Rosencrant e Guildenster di Stoppard. Raggiunta la propria possibilità in quanto 

manifestazione autentica della libertà positiva che li costituiva, i primi, i due eroi amletici 

non solo invece tentano di coincidere con la propria libertà positivamente compiuta, bensì 

rinnegano un inconscio atto d’anticipazione della morte che ha abbandonato la dispersione 

dell’ignoto possibile, per tramutarsi in quel sentimento di paura che è aperto dalla 

conoscenza475. 

Ma la vita – l’esistere – è sostanzialmente possibilità. All’interno della bara, è 

presumibile pensare, i due anziani erano già protesi nella morte. La vittoria alla lotteria 

sopraggiunge come era sopraggiunto al pastore la visita dei coniugi: se il pastore aveva 

subito uno stravolgimento da parte del «singolare» nell’etico tanto da incrinarne la propria 

                                                 
474 Ivi, p. 46. 
475 La distinzione tra i Rosencrantz e Guildenstern di Stoppard e i due coniugi anziani di Nilson può essere 

osservata anche sulla base della tipologia di «memoria» che essi mettono in atto, per riprendersi in quanto sé 

stessi: legati ad una memoria semantico-episodica i primi, i secondi sarebbero in possesso di quella memoria 

che è «organo del futuro», pertanto proteso verso l’indeterminato, come Kierkegaard voleva intendere in 

Gjentagelsen; cfr. V. Melchiorre, La dialettica della «ripresa», in Id., Saggi su Kierkegaard, Marietti, 

Genova 1998, p. 18. 
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esistenza, i due anziani avevano, adesso, subito uno stravolgimento dall’etico, nella loro 

tranquillità «singolare». Così come un dipinto impeccabile può perdere la sua eterna 

statuarietà di perfezione incarnata, a causa di uno sfregio, così la situazione di compiutezza 

esistenziale data dall’incarnazione della propria esigenza assoluta può subire uno sfregio, 

che prende la forma di una dinamica del tutto mondana. 

Il ritorno di Kristian ed Ellika è il ritorno all’esistenza nella sua possibilità 

orizzontale di carattere orientato: etico e «singolare» (ed estetico) vengono coinvolti nel 

processo di movimento temporale, che emerge anche nei pensieri dei filosofi dell’esistere 

più vicini a Kierkegaard, come Jaspers ed Hersch: la gradualità della libertà nel processo 

di incarnazione e, specificamente la continuità che lega questi gradi sono la testimonianza 

che l’aut aut, pur mai venendo meno, viene tuttavia rivisitato. Il «singolare» non è più un 

momento entro il quale non si può intravedere un passaggio di ritorno – una ripresa al 

contrario – come Kierkegaard invece non aveva contemplato. Ai pensatori dell’esistenza 

del Novecento è il passaggio in quanto «movimento» da uno stadio all’altro ciò che 

interessa maggiormente, pur mantenendo inconciliabili onto-fenomenologicamente i 

diversi statuti esistenziali ad essi appartenenti. Il passaggio, infatti, è il movimento che 

denota l’impegno della capacità di libertà, attraverso un graduale rapporto col rapporto tra 

il sé e la Trascendenza. 

Kristian ed Ellika sono, dunque, personaggi post-kierkegaardiani, nella presente 

lettura. Essi «[s]ono dei solitari, con un’idea fissa che riempie loro la vita»476. Tornano alla 

vita etica ma da un punto di vista di non-ritorno come è quello «singolare». Più che di altre 

concezioni, l’esperienza di Kristian e di Ellika è propria precisamente della gradualità 

herschiana: l’impegno, da assoluto, torna alla forma etica, ma senza «smarrirsi», come si 

vedrà subito: l’impegno si manifesta nel movimento che passa dalla dimensione estetica – i 

due coniugi assaporano lo stupore derivato dalle parole del pastore e ne traggono reazioni 

emotive – ora etica – iniziano a contemplare dimensioni orientate della propria vita: 

«”Possiamo andare tutti e due ad Amburgo a vedere gli struzzi. Possiamo viaggiare fino a 

Roma e apprendere la parola di Dio dal papa. Sì, Ellika, possiamo costruire una barca a 

vela, arrivare in Nord America e farci dare in concessione terreni che sono più grandi dello 

Småland intero”»; «”Possiamo arrivare fino in Nord America”, ripeté Ellika. “E vedere i 

draghi, i bufali e i pellerossa.”»477; «”Potremo comprare un nuovo coperchio di ferro per il 

forno”, esclamò Ellika. / “E io potrò prendere un altro garzone e drenare tutto il nostro 

                                                 
476 M.C. Lombardi, Introduzione a P. Nilson, Il Messia con la gamba di legno, op. cit., p. 12. 
477 Ivi, p. 48. 
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podere”, disse Kristian»478 - fino alla dimensione direttamente «singolare» - «”Se questa 

non è ricchezza”, disse Kristian, “cos’è allora essere ricchi? Ma, Ellika, cosa ce ne faremo 

dei soldi? Cosa ce ne faremo della ricchezza, se siamo già nella tomba?” / Si guardarono 

negli occhi, si strinsero l’un l’altro le mani e ripeterono, come se parlassero di un miracolo: 

/ “Sì, buon Dio, siamo già nella tomba!”»479. 

All’interno della gradualità herschiana, l’aut aut kierkegaardiano rimane un “aut 

aut” nel movimento incarnato, ma diviene un “et et” esclusivo nel movimento che lega i 

momenti incarnati. Non a torto, la filosofia di Hersch è una filosofia dell’incarnazione 

come azione e non dell’incarnato in quanto oggetto. Muoversi con gradualità vuole 

significare il rispetto dell’aut aut kierkegaardiano, pur rimanendo vincolati in quella scelta 

(rapporto col rapporto) che non contemporaneamente si trova nelle tre forme degli stadi 

esistenziali. L’uomo di Hersch può rimanere sempre solamente estetico, oppure etico, 

oppure singolare, ma nell’assenza degli altri due vibra l’ombra della presenza di uno stadio 

estetico, etico ed esistenziale – quella continuità di presenza che disvela la coerenza 

dell’impegno assoluto anche laddove la gradualità d’impegno della libertà è vincolata a 

stadi non assoluti480, considerando parallelamente che l’intervento con gradualità massima 

è destinata all’istantaneità temporale, nel divario tra orizzontale (le gradualità inferiori, in 

quanto disvelamento dell’esserci attraverso l’orientazione nel mondo, pongono quel 

rapporto tra limite ed illimite, che Jaspers ha analizzato nei primi due volumi di Filosofia) 

e verticale (la gradualità massima si esaurisce nella decisione, aprendo la rottura 

esistenziale, dalle quali, poi, ogni orientazione del mondo è determinata e a sua volta 

aperta). 

Come in ogni confronto verticale con l’azione, la situazione esistenziale di Kristian 

ed Ellika richiede una scelta. Si è visto che la rottura esistenziale (nel caso del pastore 

l’incrinarsi dell’esistenza) comporta una determinazione d’apertura dei movimenti 

orientati e pertanto condotti con gradualità di libertà inferiore; a livello esistentivo, la 

nuova realtà dell’orientazione si manifesta nel rapporto esistenziale con le possibilità 

proprie del sé. Pertanto, l’orientazione non viene «fissata» in quello che potrebbe essere 

considerato come la rigida forma della coerenza assoluta e compiuta, nel mo(vi)mento 

della decisione esistenziale, bensì apre forme possibili. Più si compie singolarmente, così 

maggiormente l’uomo può vivere nella possibilità, vale a dire non farsi disperdere nel 

                                                 
478 Ivi, p. 47. 
479 Ivi, pp. 48-49. 
480 Sulla coerenza che, nell’esercizio della libertà con gradualità inferiori, disvelerebbe una «mancanza 

originaria», specialmente in rapporto alla onto-fenomenologia dell’opera d’arte, cfr. R. Guccinelli, La forma 

del fare, op. cit., pp. 13-14. 
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generale, che di forma ne assume una sola ed illusoriamente uguale per più esistenze. 

Valendo l’esistezialità del sé in relazione (costante ma graduale) con la decisione assoluta, 

pertanto con l’esigenza esistenziale, la possibilità propria di essere-sé-stesso così come 

Jaspers la pensava è sempre realizzabile all’interno di un intreccio orientato di piani che la 

coscienza in generale non può abbracciare unitariamente e con completezza. 

I due anziani vengono conquistati dall’apertura alle possibilità esistentive della vita 

inframondana, orientata, quindi etica («”Possiamo… Possiamo… Possiamo…”»481), 

tuttavia la decisione che i due compiono è quella di non uscire mai dalla loro tomba: sono 

nel «singolare» e lì rimangono per scelta. Se, con Hersch, si volesse immaginare un ritorno 

all’etico effettivo, quindi alle forme incarnate nell’orientazione nel mondo – per esempio 

osservando ora Kristian ed Ellika in viaggio a Roma per apprendere dal papa la parola di 

Dio; ora intenti nelle riparazioni che non hanno mai compiuto ma che avevano sempre 

desiderato, all’interno del loro podere – si dovrebbe anche tenere presente che ogni passo 

etico sarebbe compiuto in costante riferimento alla «singolarità» della decisione assoluta. 

Tra il Kierkegaard ventiduenne che potrebbe dedicarsi a qualsiasi studio disciplinare e i 

due anziani protagonisti del racconto di Nilson si ritrova la decisione di non muoversi 

orizzontalmente lungo queste orientazioni nel mondo, bensì di compiere il salto del 

rapporto con il rapporto tra il sé e la Trascendenza. È la «tomba matrimoniale» (qui 

espressione poetica dell’esigenza esistenziale) che decreta la legalità interna del 

«singolare». A prova di ciò, i due anziani, giacendo nella tomba aperta, chiedono di essere 

lasciati in tranquillità, perché devono riflettere sulla loro decisione. Provano a pensare che 

la vittoria alla lotteria sia una prova di Dio, oppure una tentazione avanzata contro di loro 

dal diavolo482. 

Come dettato da necessità, è alla «singolarità» che il sé deve rivolgersi, e Kristian si 

rivolge a quella «dannata curiosità» che si è visto fin dall’inizio essere il carattere 

distintivo ed originario della personalità dell’anziano. Contare le stelle lo ha sempre 

determinato esistenzialmente nel suo esistere in quanto sé stesso. «Prima di sentire le 

vanghe e prima che il pastore sollevasse il coperchio, aveva pensato alle stelle, al fatto che 

non avrebbe potuto mai più vederle. Che non avrebbe mai più contato le stelle nella sua 

vita terrena. Ma ora le stelle erano di nuovo là. Accarezzò piano la mano di Ellika e gli 

sembrò che le stelle brillassero più chiare e più reali di quanto non avessero mai brillato su 

Möcklehult»483. 

                                                 
481 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., pp. 47-48. 
482 Ivi, p. 50. 
483 Ivi, p. 51. 
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Il “centro” esistenziale viene incarnato «singolarmente» da Kristian. Questo nuovo 

fronte esistenziale mostra bene che l’esigenza esistenziale propria del Sé è «singolare». È 

Kristian, e non Ellika, che si rapporta con quel dover-essere. Ellika emerge, adesso, come 

fonte di allontanamento dal proprio impegno della libertà con gradualità massima, per 

Kristian, magari col solo rientrare nel suo “centro” esistenziale di Ellika in sé stessa: 

 

“Kristian, potremmo concepire un figlio, prima di morire. Un figlio nella tomba!” 

“Non è possibile”, replicò Kristian. “È quasi una bestemmia, Ellika. Un bambino concepito 

nella tomba deve nascere nel Regno dei Cieli. E poi siamo troppo vecchi. Quando si è nella tomba, 

si è troppo vecchi per tutto, tranne che per contare le stelle.”484 

 

Con quest’ultima dichiarazione, Kristian si muove con illusione filosofica, con ciò 

che Hersch ha definito essere l’estensione di una verità esistenziale oltre i confini 

esistenziali per i quali solo quella verità può valere. Ma non è questo il punto centrale del 

rapporto tra i due anziani coniugi. Il punto centrale è che l’esigenza esistenziale ed assoluta 

di Kristian lo ha condotto al suo sentiero «singolare», contro ogni forma etica od orientata 

(la vittoria alla lotteria e quanto di possibile questo rappresenta485 nelle concezioni di 

Kristian). Contare le stelle, ecco quel che ha senso nell’esistenzialità di Kristian. E Kristian 

compie la sua azione. Conta le stelle. 

 

“Ellika, ci sono ventidue stelle in meno dell’ultima volta che le ho contate. Ventidue stelle 

splendenti in meno!” 

“Non capisco”, fece Ellika perplessa. “Ci sono ventidue stelle in meno? Come può essere?” 

Kristian scese giù e si rannicchiò accanto a lei. Cercò di vederla nell’oscurità, nel buio della 

tomba sotto le stelle. 

“Mi sono sempre chiesto da dove venissero tutte le ricchezze”, disse. “Non l’ho mai capito. 

In che modo operò Dio quando diede all’oro e all’argento il loro valore. Ma adesso lo capisco. 

Adesso capisco da dove Dio ha preso tutti i soldi che dà a noi uomini. E da dove vengono i soldi 

della grande lotteria di Braumschweig.” 

Ellika rimase in silenzio finché non capì anche lei. Allora disse: 

“Non può essere giusto avere soldi.” 

“No davvero. Non può essere giusto avere soldi, se si ripercuote sulle stelle.”486 

 

Emergono tre punti già affrontati: primo, Ellika comprende il marito, ma non può 

essere l’incarnazione del marito la direzione d’esistenza di lei, e difatti solo in piena 

oscurità, celandosi l’uno dall’altra, possono comprendersi e “capire” Dio, la Trascendenza 

– solo facendo posto all’altra esistenzialità, insegna Jaspers, la libertà del Sé può realizzar-

si. Ognuno è in sé. Questo vuol dire che l’esigenza esistenziale assoluta di essere seppelliti 

                                                 
484 Ibidem. 
485 Sulla nozione di rappresentazione in Hersch, cfr. R. Guccinelli, La Forma del Fare, op. cit., pp. 195-196. 
486 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., p. 52. 
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nella stessa tomba è un grado più in basso rispetto alla singolare esigenza esistenziale che 

«riempie» le rispettive proprie esistenze. In secondo luogo, a riprova del primo, Ellika 

compie comunicazione esistenziale nei confronti del marito, non si rapporta 

oggettivamente con Kristian (non vi è alcun oggetto, in quella tomba, tutto è buio), bensì 

comprende. La «lotta amorosa» di Jaspers è condotta a buon fine dai due personaggi di 

Nilson: Kristian diviene esistenzialmente sé stesso; Ellika diviene esistenzialmente sé 

stessa. 

Infine, la portata dell’apertura esistenziale getta valori assoluti (sciolti da altri 

valori) nella realtà: «non è giusto avere soldi», quei soldi della vittoria. È giusto rimanere 

lì, in fondo al fiume. Kristian scopre che vi sono ventidue stelle luccicanti in meno, nella 

volta celeste notturna e visibile (ancora una volta: singolarità immerse nel buio, separate 

dal buio, che costituiscono quel valore per il quale una conoscenza generale, qual è 

appunto quella di Kristian che vuole conoscere la totalità delle stelle, determina un 

destino). Divenire reale, per ventidue stelle, è una questione legata all’esistenzialità di 

Kristian, come quella dell’oro e dell’argento alle esistenze che comunicano eticamente, 

orientativamente nel mondo. Incarnare è far divenire reale l’esserci. Il pensiero aletico del 

disvelamento, affrontato all’inizio, trova qui un guadagno fenomenologico ulteriore, legato 

al sé che si vuole compiere esistenzialmente. La verità delle ventidue stelle in meno è 

legato all’azione di Kristian. La problematica aperta da Heidegger, in relazione alle famose 

leggi di Newton, nella sezione C del § 44 di Sein und Zeit487, risulta essere simile a quella 

delle ventidue stelle scomparse nella conoscenza rappresentativa di Kristian, con il 

corollario importante che l’intento di Newton era etico, come probabilmente lo è quello di 

Kristian se le ventidue stelle in meno valessero universalmente e trasversalmente per ogni 

esistenzialità; ma, togliendo Newton o Kristian, si tolgono quelle precise e «puntuali» (nel 

loro destino temporale e formale) leggi planetarie e quelle precise e «puntuali» stelle 

mancanti. L’unitarietà conquistata dalla coincidenza dell’esercizio della propria libertà con 

la libertà stessa, intesa nella forma di capacità d’incarnazione della Trascendenza, fa sì che 

il Kristian di Nilson determini quella presenzialità temporale. Ora, la vicinanza 

dell’esistere di ventidue stelle in meno, con le leggi di Newton del § 44 di Sein und Zeit, 

                                                 
487 M. Heidegger, Essere e Tempo, op. cit., pp. 321 e ss.: “L’esserci, in quanto costituito nella schiusura, è 

essenzialmente nelle verità. La schiusura è un essenziale modo d’essere dell’esserci. «Si dà» verità solo nella 

misura e fintantoché vi è dell’esserci. Un ente è svelato solo quando, e dischiuso solo fino a quando, l’esserci 

in qualche modo sia. Le leggi di Newton, il principio di [non] contraddizione, ogni verità come tale sono veri 

finché l’esserci è. […] Prima che le leggi di Newton fossero svelate, non erano «vere»; non ne consegue che 

fossero false e neppure che esse, se non se ne rendesse più possibile alcuno stato di svelamento ontico, 

diventerebbero false. Tantomeno, in tale «limitazione», è contenuta una svalutazione dell’esser vero di tali 

«verità».” (ivi, p. 321). 
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richiama una tematica che Kierkegaard aveva introdotto – tuttavia all’interno della 

concezione estetica, ancora insufficiente alla portata piena della vita488 – negli Stadi erotici 

immediati ovvero Il musicale-erotico della prima parte di Enten-Eller. Confrontandosi con 

l’idea antica di cosmos, Kierkegaard scrive: 

 

Quando si dice allora che è stata una fortuna per Omero l’aver trovato la più bella materia 

epica che esista, ciò può facilmente far dimenticare che continuiamo a possedere questa materia 

epica grazie a quanto ne ha detto Omero, e che il fatto di mostrarsi come la materia epica più 

perfetta ci è chiaro solo in quella e per quella transustanziazione che è propria di Omero. 

Sottolineando invece l’attività poetica di Omero nel penetrare la materia, si corre il rischio di 

dimenticare che il poema non sarebbe mai divenuto quello che è, se l’idea con cui Omero penetrò 

quella materia non fosse stata la forma propria di quella materia. Il poeta desidera la sua materia; 

ma, come ben a ragione si suol dire, il desiderare non è arte alcuna, e ciò vale particolarmente per 

una gran quantità d’imponenti desideri poetici. Desiderar giustamente è invece una grande arte, o 

meglio, è un dono.489 

 

Il desiderare giustamente («at ønske rigtigt») – per tornare alla strada principale che 

ha segnato il percorso fenomenologico già all’apice dello studio delle figure 

kierkegaardiane – è una grande arte («en stor Kunst») proprio perché è coincidente con 

quella propria forma («egen Form») che è della materia desiderio, intenzione. Si chiarisce 

bene, dunque, in quale modo sia il rapporto tra soggetto ed oggetto, nella propria 

autoreferenzialità del sé, a costituire il divenire reale (at blive til) della stessa realtà 

esistentiva. Il desiderare si identifica con quel «volere» (ville) del passaggio visto 

nell’uomo etico («… naar hav vil det»), ma non più ricondotto ad uno stadio estetico per il 

quale l’essere arte della materia (la guerra di Troia per Omero, il Don Giovanni per 

Mozart) sarebbe soltanto quel momento pieno e non-più-durevole di quell’istante nel quale 

viene incarnato. Riconducendo l’intero quadro ad una conclusione schematica, è possibile 

considerare le categorie kierkegaardiane dell’«infinito», del «finito», del «desiderare» e 

dell’«esistere», nella tripartizione estetico-etico-«singolare», come segue: 

 Nello stadio estetico, il «momento» è la durata di quel movimento che riconduce 

la pienezza dell’esistere in modo «proprio» a quell’istante discontinuo – ricondotto a quel 

solo attimo assoluto, che non possiede alcun «poi» (così come, paradossalmente, non 

possedeva alcun prima), la quale è una forma che si è vista consistere nella figura del 

seduttore: in quel mo(vi)mento di pienezza, entro cui l’esteta sta, si compie l’arte 

dell’esistere propriamente, e la discontinuità, nonché la contraddittorietà, la perdizione 

                                                 
488 Come sottolinea bene V. Melchiorre in Della seduzione estetica [testo in corso di pubblicazione], l’uomo 

estetico riduce l’infinito nel finito e non fa, come invece opera l’uomo etico, del finito un riflesso 

dell’infinito, mancando dunque quella continuità esistentiva che è così importante proprio perché non 

tradisce la stessa realtà temporale della ripetizione/ripresa. 
489  S.A. Kierkegaard, Stadi erotici…, Enten-Eller, tomo I, op. cit., p. 110. 
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della coerenza ne è quella forma paradossalmente duratura. A tutti gli effetti, se di durata si 

vuole parlare, essa è sorretta solo da quei salti che collegano senza desiderio momento a 

momento, e a tutti gli effetti questo è un problema che va oltre l’impegno della “volontà” 

estetica. Questa mancanza di desiderio è ciò che riduce il sé al mancato rapporto col 

rapporto, perché segna mancanza di continuità. Il Don Giovanni di Mozart è tale in virtù 

dell’esperienza mozartiana, conclusa la quale rimane solo un oggetto per un soggetto etico 

che contempla, come si è visto, il problema della continuità. 

 All’interno del dominio etico, pertanto, la continuità dotata di coerenza è la 

condicio sine qua non il sé è impossibilitato di ricondurre il proprio esistere a quel 

desiderio assoluto di essere sé stesso. Tuttavia, è solo nella scelta che il rapporto col 

rapporto trova manifestazione, non nella creazione formale (mentre lo è in quella 

ontologica) del dato esistentivo in termini di singolarità, il quale dato viene rivestito di 

quella fede oggettiva, che è stata definita «attesa». L’infinito agisce per mezzo di datità 

finite che ne sono il «riflesso»490 ma appartengono a quella «generalità» autonoma, con la 

quale il sé si confronta operando la scelta. La creazione non avviene in termini 

formalmente singolari proprio perché lo statuto d’apertura è “ridotto” al mero svelamento 

aletico di un dato non dipendente totalmente dal sé: la soggettività è, infatti, come si è 

appena detto, etica così che sceglie forme generali, di per sé stesse estese 

intersoggettivamente. L’impegno della libertà è inconcludente, non realizza una 

compiutezza tra interno ed esterno, perché il dato oggettivo rimane tale. Le leggi di 

Newton dipendono certo da quel Isaac Newton, ma esse sono concepite fin dall’inizio nella 

valenza universale che lega soggetto ad oggetto nel reciproco distinguersi ontologicamente 

(ed è uno statuto teoretico che Hersch definisce illusorio) e fenomenologicamente (ovvero 

è un risultato esistentivo su base dell’illusione). L’uomo etico fa decadere in termini 

compiuti il discorso appena visto della penetrazione della materia, perché la materia è già 

per un soggetto che dovrà scegliere (se sposarsi o meno, se rispettare le leggi oppure 

infrangerle, se volere questo – Dette – piuttosto che quello – Hiint -, dove «matrimonio», 

«leggi», «Dette og Hiint» sono tutte forme generali, indipendenti formalmente dal 

soggetto). La proprietà compiuta del sé, pertanto, è e vive solo attraverso la scelta, non 

grazie primariamente all’oggetto formalmente dischiuso a livello ontologico491. 

                                                 
490 V. Melchiorre, Della seduzione estetica [in corso di pubblicazione]. 
491 Questo, lo si ripete ancora una volta, vuole significare che ontologicamente il disvelamento si ritrova 

dipendente dall’esistenzialità libera del sé, ma fenomenologicamente la forma dell’oggetto è mossa sulla base 

della logica disgiuntiva soggetto-oggetto, per la quale vale ciò che si è visto essere l’alternativa alla 

«pienezza» del disvelamento. Con Kincaid, si è visto - §§ 3.1, 3.2 – che la reale «pienezza» dell’esistentivo si 

dischiude con singolarità solo laddove la «pienezza» stessa è realizzata a sua volta da un movimento di 
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 Nello stadio «singolare», infine, la coincidenza tra soggetto ed oggetto – la sintesi 

dialettica attraverso l’atto di «decisione fondamentale»492 - è compiuta nel movimento di 

realizzazione: la pienezza non trova più spazio solo nel momento discontinuo (stadio 

estetico) o nella scelta con fede nel generale (stadio etico), bensì nella continuità 

(ripetizione) edificata tramite la volontà quale esercizio autentico, che è volontà di essere 

sé stesso in quanto Singolo. Le forme divenute reali, allora, sono realmente quelle proprie 

(egene) del Sé e, così esistendo, la dimensione di ritrovo dell’elemento in questo modo 

dischiuso è la positività ontologica e fenomenologica. La forma stessa si dota di singolarità 

e la continuità non si fa più mera ripetizione – che è il medio di ritrovo di un elemento 

etico493 - bensì ripresa: il disvelamento aletico introdotto con la «pienezza» del fondo del 

fiume di Kincaid trova ora la valenza temporale che, kierkegaardianamente in terreno 

ontologico e fenomenologico, si andava cercando. La comunicazione esistenziale, che 

Jaspers prospetta come il movimento fondamentale della filosofia, costituisce quella meta 

d’apertura vera e propria, compiuta, aperta nel fondo del fiume che è apertura all’essere494. 

Questo vuole significare che la comunicazione esistenziale, ponendosi in termini di 

affermazione (Kierkegaard parla appunto, come si è visto, dell’affermazione della fede: 

«Tros Yttringen»), non possiederà una situazione oggettiva e nemmeno può ridursi alla 

conoscenza oggettiva, dotata di limiti, che già Kierkegaard aveva espunto siglandola come 

conoscenza socratica, e che si è chiarito essere quella strada «etica» d’impegno della 

capacità di libertà in gradualità inferiore, sorretta dalla logica disgiuntiva soggetto-oggetto. 

Quando l’esistenza «singolare» si compie con autenticità, con propria (egen) volontà 

(Ville), l’apertura all’essere è con continuità (ripresa) l’affermazione del Sé traguardante 

(Jaspers usa l’espressione quer zur sehen) ogni limite temporalmente oggettivo; solo così 

dalla verità (teoretica) si può realizzare (bliver til) il vero esistenziale, e viene ad 

esprimersi la compiutezza di un Sé non più relegato alla propria limitatezza495. Questa è la 

                                                                                                                                                                  
volontà, che Kieregaard ripone nella volontà del soggetto: … naar han vil det. Tuttavia, eticamente questa 

volontà è insufficiente a completare l’effettività immediata del sé come Singolo. Immediata, qui, ha la stessa 

valenza della portata esistenziale che si è vista essere dell’apostolo, di Giobbe e di Abramo, uomini «singoli» 

capaci di esercitare una realizzazione che è affermazione. Si è anche visto che l’affermazione – Yttrig – in 

Kierkegaard è un elemento dipendente dalla fede del soggetto (§§ 4.1, 4.2). Il passo ultimo è appunto la 

coincidenza della fede con l’esigenza esistenziale: l’apertura alla propria libertà così come, pertanto, a quella 

dell’«altro», che in Jaspers dischiude la valenza positiva di realizzazione proprio perché è temporalmente 

ricondotta alla presenza della forma propria (eigentlich) del Sé, kierkegaardianamente è essere sé stessi. 
492 V. Melchiorre, Studi su Kierkegaard, op. cit., p. 33. 
493 Come si è visto con il caso dell’esperimento del dottor Jennings in La Pietra di Luna, cfr. Infra, § 4.2. 
494 K. Jaspers, Filosofia, Libro III, op. cit., p. 45; cfr. anche U. Galimberti, Postfazione a K. Jaspers, 

Introduzione alla filosofia, op. cit., pp. 189-190. 
495 La compiutezza corrisponde, in Jaspers, alla “serietà” o pensare “serio” (ernst) grazie al quale il «singolo» 

è capace di rapportarsi autenticamente con il proprio fondamento trascendente, vale a dire proprio la 

Trascendenza; cfr. G. Penzo, Karl Jaspers…, op. cit., p. 75. La questione del fondamento è ovviamente legata 
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meta prospettata della comunicazione tra esistenze: positivamente raggiungere il fondo del 

fiume, la compiutezza che non potrà mai essere eterna, ma potrà essere ripresa in 

mo(vi)menti, attingendo a quelle cifre della Trascendenza con cui compiere il movimento 

trascendente ma dischiudente con totalità l’autenticità del Sé, del Singolo496, grazie a 

quella fede che è apertura alla Trascendenza come unitarietà mai definitiva, perché 

appunto indeterminata497. 

La tripartizione viene, come si è visto, ripensata da Jaspers e da Hersch, 

interpretandone una continuità che prende la forma del movimento d’incarnazione attuato 

tramite gradualità della libertà. Pertanto, la diversificazione dell’impegno di libertà 

dell’incarnazione avviene nella relazione tra i due piani ontologico (del disvelamento498) e 

fenomenologico (delle forme dell’aprirsi), considerando il primo quale coincidenza dello 

spazio dell’apertura col movimento proprio del sé che si apre esistenzialmente, e il secondo 

quale disvelamento ontologico (pertanto, come si è appena visto, proprio) delle forme 

dell’apertura che possono tradire l’impegno originario. Ogni forma, esistendo 

propriamente in virtù dell’appartenenza all’originaria apertura esistenziale che ne 

determina l’esistentività, rimane legata alla «singolarità» del sé aprentesi, tuttavia questo 

livello può essere tradito in modo graduale: nella gradualità inferiore, vi è impegno 

d’incarnazione tale che l’infinitezza della libertà è ricondotta ad un momento che 

appiattisce il movimento (stadio estetico, che Hersch ritiene essere improprio dell’essere 

umano, ma trova manifestazione perfetta nell’opera d’arte499). Lo stesso tradimento della 

                                                                                                                                                                  
intrinsecamente alla realtà della verità della coscienza assoluta, cfr. M.L. Basso, Karl Jaspers o Della 

filosofia come amore, op. cit., pp. 68-70, pp. 75-77. 
496 K. Jaspers, Filosofia, Libro III, op. cit., p. 46: «Il fatto che l’esistenza non si chiuda in se stessa 

costituisce, quindi, la pietra di paragone di tutta la filosofia dell’esistenza. Disponendosi incessantemente ad 

una apertura più profonda, in cui sperimenta come suo essere proprio la ricerca della Trascendenza [per 

mezzo delle cifre], il suo pensiero perde l’esserci solipsistico, che è connesso ad una mancanza di interesse 

mondano per le cose; si libera da una mancanza di comunicazione, per aprirsi alle altre esistenze, e 

all’essenza di Dio mostra la Trascendenza.»; per le cifre esistenziali, cfr. U. Galimberti, Postfazione a K. 

Jaspers, Introduzione alla filosofia, op. cit., pp. 186-187. 
497 «… è un’unità presente nell’amorosa lotta dei singoli che vogliono diventar se stessi; ma il pensante finito 

non può risalire oltre la molteplicità delle cifre in cui l’Uno si significa, né può eludere la pluralità delle 

esistenze pensanti e delle fedi», M.L. Basso, Karl Jaspers o Della filosofia come amore, op. cit., p. 74. La 

comunicazione tra le esistenze possibili, pertanto singolari, può essere compiuta solo attraverso questo atto di 

lotta amorosa, dove, avanzando l’una contro l’altra, entrambe si realizzano positivamente (o con libertà 

positiva). 
498 Si ricordi che il disvelamento è ontologicamente dato indipendentemente dalla forma che poi ne assume: è 

impegno di libertà, proprio così come gli oggetti dati nella stanza del racconto della Kincaid si danno in 

diversi modi dipendenti dal darsi dell’elemento luminoso, qui parmenideianamente richiamato all’attenzione 

stessa dell’apertura all’essere; l’elemento luminoso, lo si ricorda, è direttamente richiamato pure da Jaspers, 

come, per esempio, in Filosofia, Vol. III, op. cit., p. 46: «Il suo pensiero [del sé che parte dal possibile] è il 

riverbero che non significa soltanto il luogo su cui cade la luce, ma è ad un tempo esso stesso questa luce, 

che, nel riflettersi, annuncia la possibilità dell’esistenza». 
499 Mentre l’opera artistica si esaurisce nel momento, la pratica del fare arte che è dell’artista – essere umano 

– non si esaurisce con l’opera d’arte, altrimenti, terminata l’opera, l’essere umano con la propria esigenza 
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coincidenza tra piano ontologico e piano fenomenico viene attuato nello stadio etico, ove 

prende azione l’impegno della libertà in forma gradualmente mediana: le forme divenute 

reali (blev til) sono illusoriamente ritenute comuni, così come sottoposti a leggi generali 

(gravitazione, flusso sanguigno, teorie matematiche, geometrie, fisiche e via lungo tutte le 

indagini esatte nel generale della scienza) sono gli elementi esistentivi che prendono 

forma500. L’originarietà viene mantenuta pure nello stadio etico, e le leggi di Newton, 

come il caso dell’esistenza di ventidue stelle in meno da Kristian esperita, lo dimostrano: 

mentre il movimento rimane puntuale in senso herschiano con quella presenza, la forma 

tradisce questa puntualità, laddove l’estensione generale – oltre-singolare – della portata 

della propria esistenza è presupposta. Pertanto, le leggi scientifiche vengono considerate 

ontologicamente – qui l’illusione – indipendenti dal soggetto che le conduce alla luce, 

perché la propria portata teoretica è presupposta; questo permette a Heidegger di 

ammettere, alquanto ambiguamente, che le leggi di Newton non esistevano prima di Isaac 

Newton, ma non erano false prima della loro formulazione501: è possibile azzardare che 

tale ambiguità possa essere scongiurata se si considera che l’esistenza delle leggi è realtà 

esistenziale (affermata), quindi ontologica (dischiusa), delle stesse, mentre la veridicità o 

falsità delle leggi è la loro natura fenomenologicamente data in quella forma etica, che ne 

presuppone un’estensione illusoriamente inter-soggettiva. L’illusione è reale e cade 

sull’ontologia dell’esistentivo, quindi il disvelamento aletico rende reale quella forma, e 

comunque, così come viene tratta dalla formulazione di Hersch, l’illusione è tutt’altro che 

                                                                                                                                                                  
esistenziale, non troverebbe continuità temporale nel «poi», e coerentemente non avrebbe dovuto possedere 

alcun passato; cfr. J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 8: «Per chi studia il significato immanente della 

forma, un modo dell’esistenza umana assume un’importanza particolare: il modo estetico, quello dell’arte. 

Infatti, […] in tutti gli altri modi umani la forma serve a qualcos’altro, è là per un’altra cosa, è la materia di 

una forma gerarchicamente superiore, un grado soltanto, una transizione lungo le vie attualizzatrici 

dell’essere umano. Ma potremo coglierla meglio là dove si racchiude su se stessa, dove basta a se stessa, 

dov’è il suo proprio fine, cioè in arte. È qui che la sua capacità di far essere sul piano umano si manifesta in 

maniera pura e assoluta». 
500 Una delle conclusioni dell’opera di Hersch L’Illusion philosophique sta a segnare la differenza tra 

l’incedere scientifico da quello filosofico, nel quale tale coincidenza supera la netta separazione, sebbene 

permanga nella forma teoreticamente dualistica delle idee filosofiche; cfr. J. Hersch, L’illusione della 

filosofia, op. cit., pp. 16-17, p. 28. 
501 M. Heidegger, Essere e Tempo, op. cit., p. 321; l’ambiguità si manifesta, specialmente a livello 

linguistico, laddove, proseguendo col passo, Heidegger osserva: «non ne consegue che fossero false e 

neppure che esse, se non se ne rendesse più possibile alcuno stato di svelamento ontico, diventerebbero 

false», ibidem. Per L. Perissinotto, questa posizione di Heidegger che abbiamo chiamato «ambigua», lascia 

aperto un «interrogativo imbarazzante» “perché, se proviamo a rispondervi, possiamo subito vedere che 

Heidegger sta qui facendo appello a una sorta di mero ente, opaco e neutro, senza verità; ossia, senza Dasein; 

e, quindi, senza essere, considerato che per lo Heidegger di Essere e tempo l’essere «si dà» solamente in 

quella comprensione dell’essere che contraddistingue essenzialmente il Dasein. Un siffatto appello a un ente 

senza essere si configura però – contro le intenzioni conclamate di Heidegger – come una forma di quel 

realismo metafisico che nella sezione a del paragrafo 43 veniva accusato di «incomprensione ontologica». 

Certamente, si tratta di un realismo in qualche modo residuale”, L. Perissinotto, Le vie dell’interpretazione 

nella filosofia contemporanea, op. cit., p. 73. 
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esistentivamente negativa502: permette quei punti di contatto, quelle comunicazioni dirette 

e non esistenziali, di «significati», di «sensi» e, in generale, di contenuti teoretici che fanno 

sì che il mondo «comune» esista, sia affermato senza compiutezza autentica; permette che 

«nessuno – nessun dio, nessun demone, nessuno stregone, nessuno scienziato – potrà far sì 

che il mare, là davanti a me, non risplenda al sole questo mattino»503. Ontologicamente, 

tuttavia, ogni realizzazione è legata all’apertura del sé che, nello stadio etico, si accorda 

aprioristicamente con quegli altri ed è in questo accordo che le forme si relazionano 

esistenzialmente tramite un’apertura all’«altro» non autentica, quindi orientativamente 

etica (le varie forme di educazione, come quella emblematica della lingua, presuppongo 

questa disposizione etica e sono possibili solo a partire da questa predisposizione504). 

Ma, laddove vi è coincidenza tra piano ontologico e piano formale della dimensione 

fenomenologica, la Singolarità apre la realtà nella autonomia che fa dell’esistentività non 

più una realtà slegata fenomenologicamente dal soggetto (ovverosia sorretta da illusione 

teoretica), bensì dalla coincidenza dell’impegno dell’esistenzialità con la Trascendenza che 

pone e rende possibile (prima ancora che rende real-temporale) questo impegno primario. 

La vicenda di Kristian ed Ellika si pone, in conclusione, come cominciamento di 

questo passo ultimo, quello verso la comunicazione edificante, la sola che rende reale 

l’esistentivo (la quantità di stelle nel cielo) a partire da un’edificazione esistenziale (la 

decisione di esistere in quanto sé stessi, e pertanto rifiutare i soldi della vincita alla lotteria, 

di rimanere legati eternamente ad Ellika da parte di Kristian, e specialmente contare le 

stelle: in un’espressione, rimanere coerente con la propria esigenza esistenziale). La 

comprensione di questa forma esistenziale è compimento di quel rapporto autentico col 

rapporto tra sé e la Trascendenza – tra l’«Io più felice» e Dio – che Kierkegaard pone al 

termine del proprio percorso filosofico nella forma dell’affermazione esistenziale505. 

                                                 
502 J. Hersch, L’Illusione della filosofia, op. cit., p. 49. 
503 J. Hersch, Tra l’effimero e il presente. Una meditazione sul tempo, in Id., Tempo e Musica, op. cit., p. 106. 
504 Il divario tra scienza e filosofia si fa solidamente notare anche nel processo d’attenzione. Hersch, in tale 

finalità, distingue la forma di apprendimento scientifico dal mimo, strada d’apprendimento della filosofia del 

pensatore. Hersch, sempre in L’illusione della filosofia, p. 43, afferma: «In realtà, un problema è 

fondamentalmente diverso in ogni filosofia, anche quando pare identico e quando pare che il filosofo 

pretenda di averlo ripreso in uno dei suoi predecessori per darne una nuova soluzione. Ricordiamoci ciò che 

si è detto prima del carattere identicamente totale di ogni punto di una filosofia; l’identità viene dal soggetto 

[non psicologico od esistentivo], e non dall’oggetto trattato»; questo determina la realtà stessa del pensare 

filosofico: non appena una verità presunta intersoggettiva nel senso che supera i confini esistenzial-esistentivi 

del soggetto viene assunta da un altro soggetto – certamente per vie, almeno inizialmente, etiche – diviene 

reale in quanto altra verità filosofica, perché aperta esistenzialmente in modo ontologicamente «singolare», 

giacché la filosofia, a differenza delle strade teoretiche (eticamente orientate), impegna sempre la libertà del 

soggetto in grado superiore: ivi, pp. 40-41, pp. 44-45; sempre sul mimo, ivi pp. 53-55. 
505 È interessante notare in quale misura questa affermazione possa giocare il proprio ruolo attivo, attraverso 

tuttavia una riflessione che, come si è visto, dal dominio teoretico s’innalza a quello della fede. In questo 

senso, affermazione di sé è e-spressione della propria esistenzialità nella forma incarnata. Hersch espone 
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Per Kristian ed Ellika, questa comprensione segna l’atto di realizzazione autentica 

delle proprie esistenze.  È giusto, quindi, alla fine, rifiutare i soldi della vittoria alla lotteria 

e ritornare nella tomba. «Si sollevò un attimo a sedere e richiuse il coperchio della bara. Si 

coricarono stretti uno accanto all’altra, all’inizio dell’eternità»506. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
questa dinamica, in ambito morale, dicendo che «non si è buoni che dimenticando di esserlo» (L’illusione 

della filosofia, op. cit., p. 28). La dimenticanza, in questo senso, agisce annullando l’artificiosità 

dell’orientazione inframondana, vale a dire la forma incarnata eticamente, per restituire pienezza (sempreché 

l’essere buoni sia incarnato con gradualità superiore) alla forma incarnata. La conclusione primaria, di 

questo esito kierkegaardiano, è che il rapporto autentico con il rapporto è una comprensione 

(jaspersianamente parlando, ora) nell’affermare creativamente il divenire reale della forma singolare. In 

questo senso, il punto d’arrivo che si era visto essere «det Store» si realizza proprio esistenzialmente. Il 

Singolo, pertanto, diviene quel Gran Singolo, che è e-spressione esistenziale della propria (egen) e compiuta 

edificazione. 
506 P. Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, op. cit., p. 52. 
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CONCLUSIONE 

 

Kristian ed Ellika sono nella loro tomba. Rosencrantz e Guildenstern sono morti. 

Franklin Blake e Rachele Verinder hanno ripreso sé stessi nel proprio amore reciproco. 

L’anonima voce di Kincaid, tuttavia capace di riempirsi la bocca del proprio nome, è in 

fondo al fiume. 

Queste esistenze comunicano indirettamente una verità. Essa, se riportata alla 

superficie, non può che trovare forma negativa. Lungo il corso dell’intero studio, si è 

tentata una ricostruzione, una chiarificazione nonché un’analisi approfondita di questi 

«risultati esistenziali», di questo rapporto tra «positivo» esistenziale e «negativo» 

esistentivo, tentando complessivamente di tenere saldo e bilanciato un pensiero capace di 

cogliere le cifre esistenziali che questi esempi letterari – costantemente accompagnati e 

vitalizzati dalle verità filosofico-letterarie di Kierkegaard e da quelle filosofiche di Jaspers 

e Hersch – hanno disvelato. 

Si è aperto l’intero quadro, per mezzo di due approcci. Il primo approccio tentato si 

è rivolto al binomio centrale di socratico-«esistenziale». La prima forma costituisce la 

verità saputa ed appresa da un utilizzo della ragione limitata ad una orientazione etica 

considerante una originaria distinzione funzionale tra un «io» (psicologicamente) 

soggettivo ed il mondo esteriore dei fatti, degli oggetti, di ogni esserci del tutto obiettivi. 

La seconda forma costituisce l’esito di coincidenza tra realtà come movimento esistenziale 

e della libertà formatrice dell’esistere del sé che si apre temporalmente. In questo modo, la 

valenza di dis-velamento aletico che il pensiero kierkegaardiano voleva raggiungere in una 

pienezza temporale, contro tutte le ben note rivendicazioni idealistiche della ragione che 

può, tramite un movimento dialettico, compiere il destino dell’essere, ha preso forma ed 

esistenza anche per un pensiero razional-filosofico. La nozione centrale in questo orizzonte 

di pensiero è quella formulata da Kierkegaard nella forma del divenire reale in virtù di 

quella che, con Hersch, è stata poi riconosciuta essere una «presa formatrice» ed una 

«rottura esistenziale», kantianamente ripresa nella versione (infine non priva di punti 

critici) della rottura della consequenzialità causale dei fenomeni reali, di modo che un 

nuovo ordine autonomo e libero ne emergesse. Pertanto, non solo è la libertà a divenire 

reale, bensì anche e soprattutto l’esistenza del sé in quanto possibilità. 

Il secondo approccio è servito, su tale nuovo risultato, per introdurre il complesso, 

articolato ma centrale problema relativo alla nozione di libertà. Attraverso il riadattamento 

delle due nozioni basilari di «libertà positiva» e «libertà negativa», così come esse sono 
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state formulate dal pensatore inglese Isaiah Berlin, e non mancando di riscontrare le 

problematiche derivate dal confronto del pensiero kierkegaardiano con quello del filosofo 

inglese, si è proposta la prospettiva ontologica del movimento della libertà come 

incarnazione orizzontale (libertà negativa), la quale ha costituito il punto di ritrovo del 

pensiero del limite avanzato da Jaspers, e come incarnazione verticale, quale coincidenza 

del soggetto con la stessa «forza» che lo pone esistenzialmente, per l’appunto la libertà, e 

pertanto con l’apertura all’indeterminato che Jaspers ritrova nel movimento trascendente. Il 

doppio riflesso della libertà in queste forme esistenziali sono state “messe in 

rappresentazione” attraverso l’esempio emblematico dei due personaggi dell’opera di Tom 

Stoppard, Rosencrantz e Guildenstern sono morti. Il confronto e la lettura dell’opera 

teatrale in chiave kierkegaardiana è stata anche occasione di aprire lo scenario del pensiero 

jaspersiano, relativo alla concezione e soprattutto alla valenza che esistenzialmente può 

determinare l’apertura di carattere orientato, vale a dire quell’apertura condotta attraverso 

il movimento della coscienza sia finita che in generale, pertanto nella posizione socratica 

dell’esistenza. Il risultato è emerso nella portata trascendente del desiderio di oltrepassare 

qualsivoglia limite intrinseco alla propria esistentività, da parte del sé, e specialmente di 

quello «ultimo» relativo all’orientazione storica e destinale. Il rapporto diretto con la 

libertà è sempre possibile, ma il modo col quale tale rapporto viene compiuto determina 

anche la qualità esistenziale dell’apertura, tanto che, nel caso dei Rosencrantz e 

Guildenstern di Stoppard, se un «sentimento» od una «passione» della libertà viene pur 

sempre riconosciuto, questo esito non può trovare compiutezza e «pienezza» all’interno di 

un’orientazione nel mondo che pretenda di valere intrinsecamente ed universalmente, 

mancando il kierkegaardiano rapporto conclusivo con il rapporto del sé con la 

Trascendenza (ovvero l’Indeterminato). 

Quest’ultimo approccio ha dato inizio all’indagine vera e propria dell’apertura 

esistenziale, tripartita nei momenti dell’indagine ontologica, dell’indagine fenomenologica 

e di quella teleologica, con la precisazione iniziale che siffatta tripartizione è puramente 

metodologica, in quanto le tre dimensioni esplicitate si presentano intrecciate l’una con le 

altre in modo consolidato. 

Il piano ontologico ha riguardato principalmente il modo di disvelamento aletico 

dell’esistenzialità del Sé. Il confronto letterario è stato effettuato con il racconto di Jamaica 

Kincaid In fondo al fiume. Se, con l’Autrice, in fondo al fiume si manifesta l’originaria 

presa individuale della coscienza che non possiede “ombre dualistiche”, e per le quali 

valgono punto le contrapposizioni tra un ordine soggettivo e quello oggettivo in virtù del 
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quale ultimo si può istituire una legge planetaria e trasversale per ogni movimento alla 

superficie del fiume dell’esistenza, si è anche potuto vedere in quale modo ogni «presa 

formatrice», di qualsiasi livello graduale dell’impegno della libertà, sia consolidante la 

venuta ad essere della realtà nelle diverse forme; una realtà che, tuttavia, è sfuggevole e 

sviante come la corrente di un fiume, la quale non può che essere attraversata per essere 

esistita, compiuta e “decristallizzata” nel Tempo. In quanto illimitato, l’«essere» rimane 

quell’indeterminato verso cui l’intelletto può edificare una passione razionale in virtù 

dell’assurdo. Si è visto fin dall’inizio come Kierkegaard, nelle Briciole filosofiche, volga 

l’attenzione al limite della ragione e pertanto alla radicale centralità di un atto di fede, con 

il quale un «rapporto» (non importa – ancora – quanto oscuro possa apparire) è augurabile, 

nei confronti dell’«essere trascendente», del Dio illimitato come possibilità che viene 

prima di ogni libertà507. La passione della ragione in virtù dell’assurdo è quel punto di 

partenza dal quale il pensiero riesce a chiarificare l’esistenza nelle sue cifre trascendenti. 

Anche se arrendevole come “suono” razionale, la libertà ne esce colmata di esistenzialità. 

Viene «guadagnata» come virtù perché esistita come storia, come vicenda, capace di dare 

forma ad un «respiro dell’esisteza» che solo in fondo al fiume (vale a dire in rapporto 

autentico con l’essere) può essere compiuto, affermato. Kierkegaard insegna che solo nella 

«singolarità» questo “genere” di esistenza è possibile, travalicata la quale ogni parlare si fa 

«chiacchiera» di una verità comune, utile certamente, ma mai definitiva, mai affermata in 

quanto autenticamente vera. 

Attraverso il pellegrinaggio monolitico dei due eroi stoppardiani, si è potuto 

comprendere questo gioco illusorio della «definitezza» dell’esistenza, per illusione di un 

sapere oggettivo. Costantemente in possesso di quel sentimento di libertà sempre troppo 

forte per uno svilimento oggettivo, i Rosencrantz e Guildenster di Stoppard 

(atemporalmente prima ancora che di quelli creati da Shakespeare) sono infine morti. Ma 

non sono morti invano. Volevano – esistenzialmente esigevano – esistere in quanto liberi, 

tuttavia si sono attenuti a quella che, con Jaspers, si è chiarificata nella portata di un’ottica 

costantemente orientata nel mondo: ogni oggetto, ogni personaggio, ogni momento, ogni 

dialogo è forma di quella libertà, ma nessuno di questi oggetti ne è l’e-spressione 

                                                 
507 J. Hersch, Dio contro Dio, in Id., La nascita di Eva. Saggi e racconti, Interlinea, Novara, 2000, pp. 19-24: 

«Dio sentì durare l’eternità. / Terribile efficacia di Dio! […] Dio sentì la propria forza immersa nel sonno. 

Che cos’è una forza che dorme? Era stato il corpo immenso e dormiente della forza e già non comprendeva 

più cosa questo significasse. Volle servirsi della forza come di uno strumento. / Terribile efficacia di Dio! 

Dal momento in cui volle servirsene, essa fu fuori di Lui. Lui, che non aveva corpo, ebbe mani. La forza 

affluì alle sue mani. E Dio temette, in quelle mani straniere, l’onnipotenza. / Dio stava, le mani gonfie 

d’onnipotenza, al centro dell’essere calmo, senza fessure, che nulla distingueva da nulla. Le sue mani gonfie 

non sopportavano più di essere tanto colme, come soffocate dalla pienezza» (ivi, p. 19).  
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compiuta, e pertanto, per un intelletto che si attiene a questa portata orientata, nessuno di 

quegli oggetti poteva esserne la testimonianza. Il «Verbo» che parlasse per tutti e per 

ognuno. La «singolarità» non è una prova. Nel mo(vi)mento in cui viene ragionevolmente 

addotta come prova esistenziale, o diventa sapere da utilizzare per scopi etici (orientati nel 

mondo), oppure diviene filosofia da comprendere. La morte di Rosencrantz e di 

Guildenstern, testimoniando il fallimento della prima strada, annunciano anche la 

plausibilità positiva della seconda. Infatti, con i due eroi stoppardiani, libertà positiva e 

libertà negativa sono divenute le due categorie filosofiche, volte ad esprimere 

rispettivamente la «pienezza esistenziale» e la «vuotezza» del pensiero orientato nel 

mondo. Si tratta di una «vuotezza» se e solo se ogni limite orizzontale, pertanto se ogni 

limite orientato nel mondo si consolida come orizzonte ultimo e insieme definitivo 

dell’esistenza che peregrinava su quell’orizzonte508. Al contrario, esistendo come libertà, il 

Sé permette ad ogni limite di essere un continuum. Al confronto con l’opera di Kincaid è 

spettato il compito di mostrare in quale modo è possibile parlare di essere nell’esistere, e 

ne è risultato il piano autentico come coincidenza estrema del Sé con Sé - «det Store» dice 

Kierkegaard: l’importante, la cosa più importante, ovverosia l’essere-sé-stessi, estrema 

coincidenza del sé con la propria libertà, che si manterrà quasi religiosamente vincolante 

pure nel pensiero di Jaspers e in quello di Hersch. Tuttavia, questa valenza identitariamente 

fedele, come appena precisato, è temporale, pertanto dominata entro un continuum. Si è, 

allora, volto lo sguardo al modo formale di questo aprirsi, passando alla parte 

fenomenologica dell’indagine. 

L’opera filosofica di Kierkegaard Gjentagelsen ha segnato il momento nel quale 

l’attenzione si è rivolta al significato esistenziale della continuità identitaria del Sé. Sempre 

attenendosi alla distinzione iniziale tra esistenziale (pienezza) e «socratico» (dualismo 

soggetto-oggetto), si è visto in quale modo la portata del vissuto del soggetto consolidi una 

coerenza intrinseca alla portata esistenziale che rende reale (bliver til). Per prima cosa, la 

distinzione esistenza estetica/esistenza etica ha chiarito la valenza della coerenza: 

totalmente assente nel primo tipo di esistenza, la coerenza trova finalmente un significato 

                                                 
508 Questo decreta, con Berlin, il fallimento della strada stoica dell’interiorizzazione di ogni limite, per 

aumentare la libertà negativa, e pertanto pure il fallimento della libertà negativa come orizzonte d’identità 

autentica del soggetto: interiorizzare i limiti non vuole dire, jaspersianamente, annullarli, bensì spostarli 

senza contemplare l’indeterminato che «oltre», sempre, si muove. Tutt’altra compiutezza esistenziale 

avviene, invece e in alternativa, con la comprensione dei propri limiti: in questa nuova ottica, il rapporto con 

il rapporto si fa più pregnante perché, certamente, ogni limite viene determinato (cosa che invero succedeva 

anche con la mossa stoica), tuttavia viene contemporaneamente superato e la libertà negativa si dimostra solo 

riflesso di quella più determinante della libertà positiva. Rosencrantz e Guildenstern, pur rispondendo 

all’appello della libertà positiva, rimangono pur sempre legati alla determinazione ed all’estensione 

solamente della libertà negativa, e questo decreta la loro morte. 
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nell’esistenza di tipologia etica. In Enten-Eller, opera letteraria e filosofica che 

Kierkegaard aveva redatto ancora sotto uno spirito positivamente incline a dialogare con 

l’heiberghiana realtà intellettuale della Copenaghen protestante, le due forme esistenziali 

dispiegano una fenomenologia dell’apertura esistenziale, la quale si è visto condurre 

l’attenzione verso la portata ontologica della «storia» soggettiva del Sé. 

Fenomenologicamente, pertanto, una esistenza è tale se, temporalmente, può riprendere sé 

stessa oltre ogni limite momentaneo. Ma l’opera Enten-Eller volgeva ad un “lieto fine” del 

tutto provvisorio: se l’uomo etico (il B delle carte che rispondono all’uomo estetico A) 

aveva di che glorificare giustamente la coerenza esistenziale nel valore etico della scelta – 

un importante valore che non verrà mai meno nel pensiero successivo di Kierkegaard –, il 

risultato non poteva reggere a lungo, dal momento che dire «coerenza» non voleva 

certamente significare che l’esistenza trovasse finalmente il proprio «punto archimedeo», 

vale a dire il proprio (egen) autentico compimento. Di «coerenze» la Copenaghen d’inizio 

Ottocento ne faceva mostra pedissequamente; la problematica volta a chiarire quale forma 

etica fosse quella universalmente giusta, secondo Kierkegaard, era mal posta fin dalla sua 

formulazione (perché di carattere hegeliano nei pensieri sia filosofico che religioso delle 

accademie, delle chiese e, si è visto, pure dei teatri della società danese, dotati certamente 

di un palco, ma facenti sfoggio prima di tutto di una platea pervasa di Bildung). Se la 

ragione non può pretendere di validificare le sue verità appellandosi direttamente 

all’Assoluto, come insegnano le Briciole filosofiche, non poteva esserci nemmeno una 

verità «generale» che acquietasse gli animi, proprio perché una siffatta «quiete» non 

voleva significare, per il Kierkegaard di Gjentagelsen, agire una scelta coerente. Allora, il 

problema diveniva il confronto tra uno stadio etico (nel quale appunto ogni generalità era 

accettata e l’animo si ristorava presso una tavola apparecchiata dai tanti Hegel, Mynster, 

Grundtvig, Heiberg che si moltiplicavano nelle aule, nelle chiese e nei teatri) ed uno stadio 

«singolare», il quale non solo sceglieva da sé (forma d’azione comunque guadagnata con la 

vita etica) bensì edificava da sé pure i termini, gli orizzonti e le forme alle quali condursi e 

dalle quali ripartire per nuove prospettive509. In tutto questo, la coerenza storica del Sé era 

                                                 
509 Hersch, proprio su tale prospettiva nella quale intravede la filosofia quale esercizio della libertà in una sua 

gradualità superiore, vale a dire con affermazione della esistenzialità nei termini della propria autenticità, 

nota che «la filosofia cerca la forma mediante la quale il soggetto sia soggetto per qualsiasi oggetto» 

(L’illusione della filosofia, op. cit., p. 39); questo, prima di ogni esito dualistico, non vuole significare che la 

realtà determina una chiusura nell’oggetto del soggetto, bensì che «[t]utta la negatività oggettiva che esso [il 

limite come dato oggetto] comporta diviene per me [soggetto] la possibilità di una positività soggettiva» (ivi, 

p. 40). Essere come positività soggettiva vuole dire esistenzialità compiuta per la quale ogni oggetto è tale in 

virtù dell’apertura, e più quest’ultima è compiuta, più ne va dell’oggetto e specialmente l’oggetto non si 

riduce solo ad essere oggettivo: «Il carattere totale della filosofia dipende dal fatto che decide di tutto l’essere 

dell’uomo decidendo del mondo che gli serve da oggetto. Decide di tutti e due insieme. È totale, perché dove 
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messa alla prova e poteva uscirne vittoriosa oppure perdente. La contrapposizione, 

pertanto, adesso risulta tra una forma di ripetizione oggettiva ed una forma di ripresa 

esistenziale. Come suonano le parole, si tratta in entrambi i casi di un movimento – e difatti 

ad un movimento, quello della scelta, Enten-Eller era giunto – eppure Gjentagelsen voleva 

andare alla radice della questione, tentando di chiarificare in quale modo l’esistenzialità del 

sé fosse resa reale (blev til) attraverso le due dinamiche. Le due parti di La Ripresa, come 

si è analizzato, conducono a due risultati ben determinati: un fallimento ed una vittoria. 

Prima di ogni schematicità di pensiero, è stato necessario approfondire i significati di 

questi due esiti, e si è riscontrato in quale modo non si trattasse di un fallimento definitivo 

e nemmeno di una vittoria conclusiva. Per prima cosa, il fallimento si manifestava alla 

portata di un pensiero etico che si confrontava con una dinamica esistenziale del tutto 

estetica, e quindi chiariva in che modo non si potesse parlare di un fallimento completo in 

un movimento etico pensato eticamente. A questo punto, è risultato molto utile metter a 

confronto una siffatta nozione di ripetizione (perché, come si è detto, si tratta in ambito 

etico di una ripetizione e non di una ripresa) con quella messa in atto dai personaggi del 

romanzo The Moonstone di William Wilkie Collins. Sia nell’opera di Kierkegaard come in 

quella di Collins, si sono predisposti due «esperimenti psicologici». Mentre quello di 

Constantin Constantius era mosso esteticamente lungo una riflessione del tutto etica – 

appunto si attendeva che uno stesso viaggio a Berlino condotto nel passato riemergesse con 

le stesse sensazioni, le medesime determinazioni reali e le stesse forme etiche una seconda 

volta – l’esperimento condotto dal dottor Jennings in La Pietra di Luna implicava una 

contemporaneità di successo ed insuccesso. Anche qui, prima di una quiete intellettuale, la 

riflessione ha penetrato i significati di questo duplice esito. L’esperimento voleva 

constatare se un soggetto – il personaggio Franklin Blake – potesse compiere una seconda 

volta i medesimi movimenti, gli stessi atti e pertanto condurre ad una identica 

consequenzialità storica di eventi, realizzati una prima volta in un contesto, il quale i 

personaggi del romanzo vittoriano hanno tentato di ripetere con la maggior completezza 

possibile. 

Perché si giunse ad una contemporaneità di fallimento e di vittoria? Come in ogni 

riflessione kierkegaardiana, non è agli oggetti che si deve rivolgere l’attenzione, affinché 

una risposta sia consolidata. Nella trama del romanzo, infatti, si viene a conoscenza del 

fatto che l’esperimento conduce un parziale ripetersi degli eventi, mentre altri – e per di 

                                                                                                                                                                  
cessa, cessa l’essere-soggetto, l’essere-oggetto, – l’essere» (ivi, pp. 40-41). Proprio per questo, come si è più 

volte ripreso durante l’analisi ontologico-fenomenologica, Hersch insiste sul fatto che è reale il rapporto tra 

soggetto e oggetto e non i due termini in senso esistentivo (Essere e forma, op. cit., p. 12). 
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più quelli decisivi per la soluzione dell’intero mistero della vicenda – rimangono 

nell’inazione. È invece al contesto teoretico che l’attenzione deve guardare. Si è visto, 

quindi, che per l’uomo etico od orientato eticamente – la qual cosa, lo si ripete, vuole 

significare la coscienza in generale che coglie verità universali attraverso una distinzione 

tra soggettivo ed oggettivo – esiste una coerenza laddove vi sono leggi universali che ne 

garantiscano l’esistenza diretta. La somministrazione del laudano, a Franklin Blake, era 

compresa eticamente nelle scelte dei soggetti: questi si rimettevano (tema spiccatamente 

herschiano510) a quelle determinazioni oggettive che parlavano universalmente e 

veritieramente, senza decadimenti e rotture. Una sostanza chimica (come appunto è il 

laudano) ma così pure un risultato corretto di un’operazione matematica, una legge 

scientifica e ogni forma di teoretica entità universale, travalica ogni limite oggettivo, ma lo 

fa illusoriamente. Il tema dell’illusione della verità che Hersch ha affrontato risiede qui 

nella valenza del contrasto tra ripetizione e ripresa. Solo l’esistenziale può essere quel 

positivo affermato, sì, nel Tempo, ma trascendentemente proteso al riprendersi senza 

perdizioni. La libertà è aperta ed aperto è l’esistere. Ogni determinazione può travalicare le 

forme orizzontali solo in forma negativa. La ripetizione è un’«illusione acustica» di portata 

teoretica e trascendente nell’orizzontalità dell’apertura. Le disposizioni esistenziali 

rispettive sono, per la ripetizione, l’attesa (si è visto in quale modo i personaggi del 

romanzo di Collins si attendono un ripetersi formale ed esterno, distaccato 

ontologicamente dalla propria esistenzialità, così come se li attendeva, all’interno della 

propria vicenda, Constantin Constantius), e per la ripresa una scelta, un impegno etico-

esistenziale. Per il giovane protagonista indiretto di Gjentagelsen, la scelta è un radicale 

adattamento delle categorie etiche a quelle stesse della «singolarità» ricercata nell’esempio 

del maestro silenzioso che è Giobbe: se l’apertura (etica, orientata, obiettiva) impone 

determinazioni, la scelta accadrà a definirne fenomenologicamente la portata esistenziale: 

il rapporto è costitutivo, o per dirla con Hersch «[è] “reale” il rapporto, non i termini» 

                                                 
510 «Vorrei che la mia vita fosse un’unità, ma il mio sentimento profondo è che non posso conoscerla. A mio 

giudizio, essa ha avuto un’unità insufficiente. Ma è una dimensione di fronte alla quale ho assunto l’abitudine 

di aprire le mani, e di non fare i conti. Forse è questo ciò che ho acquisito nel corso dell’esistenza. A poco a 

poco la mia coscienza ha abdicato dal ruolo di ultima istanza. Essa non è l’ultima istanza. E allora, mi viene 

una certa frivolezza, forse più profonda della serietà, che mi fa dire: ebbene, basta, ho fatto come ho potuto e 

per il meglio nella vita che è stata la mia. Questa vita non mi soddisfa, ho probabilmente aiutato un po’ la 

gente – un po’, non molto: ho certamente fatto del male – sono stata davvero presente alla mia vita, mi 

sembra. Nell’orchestra del mondo, sono stata un piccolo strumento con il suo timbro particolare. Dopodiché, 

dico: è abbastanza! I miei conti non sono io che li faccio; mi rimetto…» - queste sono le parole che 

concludono la lunga intervista a Jeanne Hersch; come si può bene constatare, la posizione herschiana 

travalica ogni limite orizzontale, per la coincidenza verticale con quella Trascendenza impronunciabile ed 

intoccabile, che lascia solo punti di sospensione, eppure una intera esistenza dietro di sé; cfr. J. Hersch, 

Rischiarare l’oscuro, op. cit., pp. 341-342. 
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oggettivo e soggettivo511. Questo vuole indicare la direzione verso la rinuncia dell’etico – 

così come il giovane di Gjentagelsen rinuncia allo stratagemma di Constantius, del tutto 

etico – per trovare in quella sofferenza biblica di Giobbe la chiave creativa di 

interpretazione della propria situazione esistenziale. Il valore di ripresa è ancora interno (e 

difatti non si è mancato di precisare che il giovane è pro-teso alla forma di «singolarità» da 

Kierkegaard espressa nella dicitura di «religiosità A», ancora volta ad un bipolarismo tra 

soggetto e Dio) eppure è andato a superare quel dualismo oggettivo orizzontale. La scelta, 

in ogni modo, si innalza alla portata della libertà che le è propria, e le forme autonome, 

«singolari», positivamente indipendenti emergono come quel «segreto» che finalmente 

trova posto nel Tempo, e giungendo alla «pienezza» vista già come realizzazione con il 

fondo del fiume di Kincaid. 

Successivamente a questi risultati kierkegaardiani, si è passati a riscontrare gli 

insegnamenti del pensatore danese nelle filosofie di Jaspers e di Hersch, chiarendo 

definitivamente l’apporto dell’orientamento nel mondo e della chiarificazione 

dell’esistenza come fenomenologia, questa ultima, della portata responsabilmente ripresa 

in sé della forma esistenziale che è aperta e continua ad aprirsi. L’elemento di continuità ha 

richiesto un’analisi approfondita delle forme della libertà incarnata e specialmente della 

forma di «rapporto col rapporto» che costituisce la fondamentale valenza intrinseca 

dell’azione di apertura: in questi termini, l’orientazione dell’apertura (vale a dire la 

conduzione della vita etica) ha guadagnato il valore della fede come mantenimento della 

coerenza esistenziale e del senso orientato verticalmente, in ogni movimento 

orizzontalmente condotto, mentre direttamente nel rapporto col rapporto tra il sé e la 

Trascendenza ha acquisito il senso teleologico dell’apertura, della realizzazione (at blive 

til). Ogni forma aperta, secondo quest’ottica, è ricondotta dunque a quella coerenza storica 

del Sé che esiste altalenandosi tra forme etiche (orientate nel mondo) e forme 

«singolari»512. 

L’azione di adattamento più o meno costante in tale guisa ha condotto l’attenzione 

verso l’analisi teleologica dell’apertura esistenziale. Il pensiero herschiano ha fatto da 

guida per un parallelo approfondimento della valenza esistenziale della libertà – 

chiarificandola nella sua portata di capacità d’esistere in quanto uomo del Sé – ed anche 

                                                 
511 J. Hersch, Essere e forma, op. cit, p. 12. 
512 Tenendo presente che, così in Jaspers come in Heidegger, per fare un altro riferimento, la condizione 

originaria della coscienza e del Dasein è quella orientata nel mondo, aperta nella precomprensione 

inautentica, e il raggiungimento della condizione autentica è possibile solo attraverso azioni di riflessioni 

quali la ricerca della Trascendenza (per Jaspers)  e l’anticipazione della morte (secondo Heidegger, cfr. 

Essere e Tempo, op. cit., pp. 356 e ss., per la condizione d’autenticità in tal senso, pp. 367 e ss.). 
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per un’indagine diretta della gradualità della libertà, determinando l’esito di continuità tra 

il pensiero kierkegaardiano in quello jaspersiano fino alla nozione di «gradi di libertà» di 

Hersch. L’analisi si è avvalsa di un confronto con le figure esistenziali dei due protagonisti 

dell’opera di Peter Nilson, Una ricchezza al di là di ogni immaginazione, chiarendo 

finalmente il movimento di incarnazione graduale, e soprattutto la validità filosofica delle 

nozioni di esigenza esistenziale – esplicitata nel suo coincidere col senso dell’apertura – e 

decisione assoluta – la quale si è visto essere il momento di coincidenza morale con la 

rottura esistenziale, dispiegando responsabilmente il Sé all’interno dell’orientazione 

temporale. 

L’esito dell’analisi teleologica richiama i due affondi precedenti – vale a dire quello 

ontologico e quello fenomenologico (delle forme del sé) – all’interno della prospettiva per 

la quale l’apertura esistenziale comporta il determinarsi sia della valenza orientata nel 

mondo – di ogni azione inframondana dell’uomo – in virtù della «presa formatrice» 

originaria del mo(vi)mento della rottura esistenziale, sia pertanto della valenza 

fondamentale dell’apertura nella sua coincidenza verticale, all’interno della decisione 

assoluta, che rende reale le determinazioni storiche per quelle che esse sono solo laddove 

risultano «riempite», proprio come voleva Kierkegaard, dall’esistenza. 

In conclusione, una valutazione complessiva di questa triplice analisi non può 

evitare di ritrovare, nell’elemento temporale, la portata essenziale dell’apertura. Se il 

«silenzio» è emerso più volte – sia all’interno degli scritti edificanti di Kierkegaard, sia 

nell’apertura del rapporto con la Trascendenza di Jaspers513 ed Hersch, che forgia un non 

sapere, dove ogni comunicazione orientata, etica, è già tradimento di questo apporto 

originario –, rimane vero il confronto tra ripetizione formale e ripresa esistenziale, che si 

profila quale caposaldo dell’apertura esistenziale, vale a dire nel confronto tra libertà 

negativa (orientata, orizzontale) e libertà positiva (rapporto verticale con il Trascendente, 

con Dio, con l’Indeterminato e impronunciabile), con la constatazione ultima che la prima 

non può esistere senza la realizzazione esistenziale della seconda. 

Aprirsi esistenziale vuole significare determinare il reale, e rimettere questa 

determinazione nella tensione a quell’oltre indeterminato che solamente può stabilirne la 

possibilità di continuità e di coerenza. Ogni orientazione è etico-esistenziale, pertanto è il 

richiamo a quell’esigenza incondizionata ma condizionante che stabilisce la forma del 

                                                 
513 K. Jaspers, Filosofia, Vol. 2, op. cit., pp. 83-84.; Jaspers designa diversi modi di manifestare il silenzio. A 

quello dell’attesa volta all’apertura autentica (dunque, al silenzio che non è ancora comunicazione tra 

esistenze possibili), si aggiunge «un altro silenzio più profondo che non lascia nulla nell’oscurità, da quel 

tacere manifesto che si traduce in esser-l’uno-per-l’altro che trascende la silenziosa comprensione che si 

potrebbe estinguere» (ivi, p. 83). 
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reale, e pertanto il luogo e il momento nel quale non solo il Sé può pretendere di ritrovarsi, 

bensì più direttamente di riprendersi nel suo essere-sé-stesso, dando ordine e validità a ciò 

che esiste e, infine, a liberare il reale volendo sé stesso. In questa sede non si ha affrontato 

quello che si profila essere il successivo passo di uno sguardo complessivo sull’apertura 

esistenziale, vale a dire l’analisi ontologica, fenomenologica e teleologica (quest’ultima 

così importante nel pensiero herschiano) del rapporto tra aperture esistenziali, vale a dire 

quell’analisi complessiva del luogo e dei momenti illusoriamente e problematicamente 

comuni nei quali i tanti sé aprentesi comunicano tra di loro. 

Rimane comunque chiaro che, essendo questo l’orizzonte al quale si deve 

convergere, già le prospettive kierkegaardiana, jaspersiana ed herschiana ne erano consce, 

e pertanto “la soluzione” – mai definitiva e mai conclusa filosoficamente – deve andare ad 

orientarsi sul rapporto ed il confronto tra ripetersi e riprendersi, e pertanto sulla continuità 

che si disvela nell’azione della libertà gradualmente incarnata: il silenzio pertanto si 

tramuterà in quella comunicazione che supererà il valore effimero ed illusorio di solidità 

oltre-soggettiva della verità, per riprenderla nel rapporto paradossalmente «singolare» 

delle aperture tra di loro. Lo scenario si mantiene o etico o «singolare». L’aut aut 

kierkegaardiano (e di questo si è fatto chiarezza) rimane tale; è il movimento dall’uno 

all’altro stadio che, con Jaspers ed Hersch, muta. E muta mantenendosi in quella 

prospettiva ontologico-fenomenologica che è capace non di risolvere i problemi etici, bensì 

di indirizzarli alle validità esistenziali che sempre possono creare le possibilità di 

determinazione di tali soluzioni – non prive di contraddizioni e non spurie di quella 

fondamentale tensione tra oggettivo ed esistenziale, che il presente studio ha voluto 

compiutamente chiarificare. 
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