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Abstract

Among contemporary Chinese modernist writers, Ye Zhaoyan is taken in high esteem
due to the greatly refined and polished narrative style that he has displayed in his
modernist avant-garde fiction. Ye Zhaoyan's fiction can be distinguished in two
different types of narration due to the literary genres and themes he adopts: one, mainly
addressed to novels, deals with the memory of what has been forgotten by the official
history , and the other, mainly addressed to short stories, deals with tales of nowadays
every-day life and the psychological analysis of their characters, common people
struggling with their lives. However, Ye Zhaoyan's writings have not met the same
reception in western countries, and his work remains mostly untranslated. This thesis
focuses on the translation of two short stories that belong to the second type of the
above-mentioned types of narration. The thesis is thus divided into three main chapters.
The first chapter offers an overview of Ye Zhaoyan's biography and literary trends, and
an analysis of the narrative objects and style of the two short stories, along with an
identification of their intent and meaning. The second chapter covers the two
translations. The third chapter covers the translation issues and commentary and is
structured into two parts: the first deals with the source and target texts general features,
such as the texts dominant and model reader, and subsequently explains the general
strategy adopted during the translation process, and the second deals with all the

translation issues encountered during the translation of the two texts.
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INTRODUZIONE

Nel panorama degli scrittori d'avanguardia della letteratura cinese contemporanea, Ye
Zhaoyan e molto apprezzato da autori e critici suoi compatrioti, soprattutto grazie
all'originalita che caratterizza lo stile della sua narrazione. Sviluppando la sua
produzione letteraria in due direzioni ben distinte, metanarrativa storiografica da un lato
e racconti realisti dall'altro, Ye Zhaoyan presenta uno stile del tutto particolare: a una
narrazione di stampo tradizionale, molto influenzata dalla corrente realista, unisce
tecniche moderniste e d'avanguardia che rendono unico il suo stile; quelli che a prima
vista sembrano racconti di argomento banale, che trattano della vita di tutti i giorni
attraverso gli episodi della vita di gente comune, in un‘ideale Nanchino, in realta sono il
risultato di una fine cesellatura lessicale e un sapiente dosaggio delle tecniche narrative
d'avanguardia che definiscono un particolare ritmo narrativo, e che presentano al lettore
un‘analisi e un'introspezione psicologica dei personaggi molto profonda e ricca di spunti
di riflessione.

Nonostante la caratterizzazione cosi originale della produzione di Ye Zhaoyan,
quest'ultima non ha conosciuto in Occidente la stessa fortuna di cui invece gode in Cina;
I suoi numerosi romanzi e racconti non sono stati pubblicati in Italia, con la sola vistosa
eccezione di Nanchino 1937. Una storia d'amore. Tuttavia, la narrativa di Ye Zhaoyan
risulta avvincente, oltre che per il lettore, anche per il traduttore: da un punto di vista
traduttivo, infatti, offre una serie di problematiche molto interessanti che sono al centro
del presente elaborato, in cui presento una mia proposta di traduzione di due racconti
dello scrittore cinese, pubblicati a distanza di otto anni I'uno dall‘altro.

La mia scelta di tradurre proprio i suddetti racconti e stata dettata dalla cospicua
presenza di elementi peculiari del linguaggio utilizzato dall'autore, che attraverso
I'utilizzo di un lessico molto vario, colorito, allusivo e malizioso, colmo di espressioni
idiomatiche e metafore, la costruzione di dialoghi molto veloci e ricchi di idiomatismi e
I'utilizzo di tecniche stilistiche d'avanguardia crea due prototesti che contengono un
insieme di problemi traduttivi molto stimolanti, sia a livello lessicale sia testuale.

La presente tesi si divide quindi in tre capitoli principali. Il primo € costituito da
note biografiche su Ye Zhaoyan, una breve presentazione del suo stile narrativo e una

contestualizzazione dei due racconti, corredata da una personale analisi dei temi in essi
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trattati e del loro significato. 1l secondo capitolo propone le traduzioni dei due racconti,
Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure e E gia da un po' che mi esercito. 1l terzo
e ultimo capitolo € invece costituito dal commento traduttologico, da me articolato in
due parti principali. Nella prima, dopo 1’individuazione degli elementi caratterizzanti i
prototesti e un'analisi dei rispettivi lettori modello e dominanti, illustro la conseguente
scelta di lettori modello e dominanti dei metatesti, e la macrostrategia che ho deciso di
adottare per entrambe le traduzioni, incentrata sui concetti di naturalizzazione e
accettabilita, in nome di una maggiore fruibilita da parte di un lettore modello italiano,
data la natura stessa dei racconti, di piacevole e leggera lettura senza particolari rimandi
culturo-specifici. Nella seconda invece elenco un corpus di esempi delle varie
microstrategie da me adottate di volta in volta durante la traduzione, rispettivamente
suddivise in fonologiche, lessicali e testuali. Data I'attenzione particolare di Ye Zhaoyan
per la scelta dei termini nella narrazione, e stata necessaria una particolare analisi del
vocabolario utilizzato dall'autore cinese e una conseguente resa in italiano che fosse
anzitutto coerente da un lato e che dall'altro riuscisse a trasporre tutto il potenziale
semantico contenuto nel testo cinese: per questo motivo I'analisi delle problematiche
concernenti il lessico € quella pil minuziosa, strutturata sull'analisi di varie sfere
semantiche da me individuate all'interno dei racconti: ad esempio la terminologia, piu o
meno velata o scurrile, utilizzata per descrivere le relazioni amorose, o l'insieme degli
appellativi utilizzati dai vari personaggi. Propongo infine degli esempi dei cambiamenti
sintattici che si sono resi necessari per rendere la prosa cinese piu scorrevole e adatta ad

un pubblico italiano.



CAPITOLO UNO:
CONTESTUALIZZAZIONE DEI RACCONTI

1. L'autore: cenni biografici

Ye Zhaoyan € nato nel 1957 a Nanchino, citta dove vive ancora oggi. A differenza di
scrittori come Yu Hua e Su Tong, che come lui hanno cominciato la loro carriera
letteraria negli anni Ottanta, e stato relativamente trascurato dall'editoria occidentale:
I'unico suo romanzo pubblicato in Italia € Nanchino 1937. Una storia d'amore, che,
utilizzando il famoso Massacro di Nanchino come sfondo storico, racconta di Ding
Weiyu, un letterato libertino che alla soglia dei quarant'anni torna in Cina dopo aver
studiato all'estero per intraprendere l'attivita di professore universitario e che si
innamora di una soldatessa diciottenne.

La storia della famiglia di Ye Zhaoyan & forse una delle motivazioni piu
profonde della sua scelta di intraprendere il mestiere di scrittore: puo infatti vantare
natali illustri nel mondo della letteratura, essendo il nipote di Ye Shengtao, uno dei
fondatori nel 1921 della Societa per gli Studi Letterari, personalita importante del
Movimento del Quattro Maggio, e pioniere del movimento realista. Attraverso i suoi
numerosi racconti di argomento urbano e il suo unico romanzo Ni Huanzhi {2,
tutte opere che come protagonisti hanno insegnanti, studenti e abitanti delle grandi citta
come Shanghai, Ye Shengtao ha raffigurato efficacemente come i cambiamenti nella
politica e nella societa abbiano influenzano la vita degli intellettuali e delle classi sociali
pit basse negli anni Venti e Trenta. Il realismo dei suoi scritti ha certamente influenzato
I'ampia produzione letteraria del nipote, che mostra la stessa predilezione nel raccontare
di personaggi semplici, alle prese con la vita di tutti i giorni, o di figure di intellettuali
alla ricerca di una propria identita: il personaggio di Ding Weiyu, che incarna la figura

nl

tragicomica dello "studente rimpatriato”~ e che nel suo mestiere di insegnante € sempre

! Nicoletta PESARO, "Chu Yangxiang: le stranezze del cinese rimpatriato nel romanzo di Ye Zhaoyan
Yijiusanqi de aiqging"” in Palermo Annamaria (a cura di), La Cina e I'Altro, Atti del 1X Convegno

dell'Assocaizione Italian di Studi Cinesi, Napoli, Universita degli studi di Napoli I'Orientale, 2007.



a meta tra la propria cultura di appartenenza e quella del mondo occidentale, richiama le
incertezze e le disillusioni dei personaggi protagonisti delle novelle di Ye Shengtao.

Anche il padre di Ye Zhaoyan, Ye Zhicheng, era un letterato, ma la sua carriera
fu molto piu sfortunata e di poco successo: fondatore, negli anni '50, della rivista
Tangiuzhe ¥Rk 3%, fu accusato di fare giornalismo di propaganda di destra, e per questo
punito e perseguitato come nemico del Partito tra il 1959 e il 1979. Finita la
Rivoluzione Culturale, lo spirito irriverente di Ye Zhicheng si era completamente
infranto, abbandono del tutto la scrittura, e da quel momento in poi fece costantemente
notare al figlio i pericoli di una carriera letteraria’.

Nonostante gli ammonimenti del padre, Ye Zhaoyan, che nella sua infanzia ha
vissuto tra i libri della grande collezione della biblioteca di famiglia, € diventato uno
degli scrittori piu attivi e prolifici del panorama della letteratura cinese contemporanea
degli ultimi venti anni, autore di numerosi racconti e romanzi, nhonché di una famosa
raccolta fotografica sulla sua citta natale, Lao Nanjing =& 4 <.

Dopo essersi diplomato nel 1974, viene ammesso all'Universita di Nanchino nel
1978. Ha conseguito una laurea in letteratura nel 1983, e per un anno si € dedicato alla
carriera di insegnante, prima di diventare editore presso la Jiangsu Literature and Art

Publishing House, Jiangsu wenyi chubanshe yT 75 32 H i 4. Attualmente & uno

scrittore a tempo pieno della Jiangsu Writers' Association, Jiangsu zuojia xuehui YL75
TEx 2.

2. L'autore: lo stile della narrazione

Ye Zhaoyan viene spesso definito come uno scrittore appartenente al movimento
d'avanguardia; come molti scrittori suoi coetanei, verso la fine degli anni Ottanta ha
abbandonato la "nuova scuola realista” per concentrarsi sulla sperimentazione formale.
In realta la produzione di Ye Zhaoyan e quanto mai poliedrica: se da un lato si dedica

alla narrativa storiografica di cui Nanchino 1937. Una storia d'amore costituisce un

2 Gary G. XU, "The Writer as a Historical Figure of Modern China: Ye Zhaoyan's Passionate Memory
and Fictional History", in Neohelicon, 37, 2 (Dic. 2010) pp. 405-418, p. 407.



importante esempio, dall'altro si concentra sulla scrittura di racconti e romanzi di sapore
realista, ambientati nel presente e idealmente collocati a Nanchino, citta che costituisce
il background geografico di molte delle sue opere, ma che allo stesso tempo si
concentrano sull'introspezione psicologica dei personaggi, attraverso una narrazione di
matrice tradizionale nella quale utilizza tecniche narrative d'avanguardia.

Il realismo di Ye Zhaoyan, dunque, si differenzia sia da quello degli anni Venti e
Trenta di cui suo nonno é stato un importante esponente, sia da quello "socialista™ degli
anni della Cina di Mao. Ye Shengtao, nella sua raffigurazione di personaggi oppressi
dalle regole della societa, & certamente influenzato dalla sua propensione per la didattica,
e tradisce gli ideali del realismo, peccando di "sentimentalismo": non dipinge
semplicemente la realta cosi come appare, ma infonde nella narrazione i suoi sentimenti
personali, esprimendo le sue idee sul socialismo e la democrazia, e nella narrazione
tende a utilizzare un punto di vista non distaccato e freddo, ma emotivamente coinvolto,
che esprime compassione per le sfortune nelle vite dei suoi personaggi o condanna dei
costumi sociali corrotti. Ye Zhaoyan, invece, in una rappresentazione Spesso
leggermente satirica dei suoi personaggi, delinea personalita complesse e semplici
assieme, sulle quali l'autore perd non esercita nessuna forma di giudizio morale®, ma,
anzi, si limita all'obbiettivita del racconto: i suoi personaggi possiedono caratteristiche
sia positive che negative, ma, grazie al punto di vista distaccato di un narratore sempre
esterno non appaiono né buoni né cattivi. Inoltre, al contrario dei personaggi della
narrazione tipici della letteratura post-maoista, che sono per lo piu raffigurati come
grandi lavoratori con una profonda morale, veri e propri eroi ed eroine spinti da forti
ideali e desiderosi di mettere in pratica gli obiettivi del nuovo stato socialista, nelle
opere di Ye Zhaoyan i personaggi SOno Spesso persone immerse in una ripetitiva
quotidianita, che non si riconoscono certo per i loro grandi ideali, ma che anzi sono

spesso confuse e amareggiate. | daxiede ren K5 ) A della letteratura maoista, le
persone comuni descritte con uno stile epico, diventano xiaoxiede ren /N5 #J A, che di

epico hanno ben poco®. Si pud in effetti osservare perd che mentre i personaggi della

letteratura maoista, che si caratterizzano per i loro alti valori morali, per la loro

3 PESARO 2007, op. cit., p. 141.
*WANG Zheng I, "Ye Zhaoyan chuanzuo zhuti xun zong" H-Jk 5 GIl4E 3244 5%, Dangdai zuojia

pinglun 2C/E R PFiE, 3, 1990, pp. 26-32, p.28.
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dedizione al lavoro, per la cieca fedelta e per l'incrollabile volonta di realizzare le
direttive del Partito, peccano di "umanitd" e non mostrano paure, timori, ansie o
preoccupazioni, i personaggi della narrativa di Ye Zhaoyan sono mossi da sentimenti
piu "reali”, desideri sinceri e passioni. Nel raffigurare i suoi personaggi in ambientazioni
quotidiane, Ye Zhaoyan rappresenta le contraddizioni esistenziali dell'uvomo moderno.

Tra gli autori che hanno ispirato lo sviluppo stilistico di Ye Zhaoyan, Zhang
Ailing e Qian Zhongshu sono i piu importanti. Nel fluido e abile utilizzo sia del
linguaggio letterario, espressivo, dal lessico ricco di metafore, sia del linguaggio
popolare, caratterizzato da frasi sgrammaticate, scurrili e infarcite di espressioni
idiomatiche, si nota l'influenza della scrittrice shanghaiese; nell'ironia con cui tratteggia
| propri personaggi si nota invece la vena satirica di Qian Zhongshu, che permette a Ye
di utilizzare un punto di vista demistificante nelle sue ricostruzioni storiche da un lato, e
di rappresentare in maniera accattivante e ambigua I'uomo contemporaneo dall'altro.

Inoltre, Ye Zhaoyan preferisce non approfondire, al livello della narrazione,
I'introspezione psicologica dei suoi personaggi. In questo si nota I'influenza delle teorie
letterarie di Hemingway, e in particolare la teoria dell'omissione o teoria dell'iceberg: a
galleggiare sulla superficie del racconto sono soltanto i fatti, mentre le vere intenzioni
dell'autore, le motivazioni psicologiche che dettano le scelte dei personaggi, e il vero
messaggio che l'autore vuole trasmettere, sono tutti elementi nascosti che sta al lettore
riuscire a identificare®. Ye si concentra nel descrivere le semplici azioni quotidiane,
spesso noiose O ripetitive, oppure sceglie di narrare episodi apparentemente
insignificanti, come una breve telefonata, o uno scambio di battute, ma che di fatto
contengono indizi utili al lettore per capire la psicologia dei protagonisti dei suoi
racconti.

Una delle caratteristiche pitu impressionanti della scrittura di Ye Zhaoyan e la
sua abilita nell'utilizzare tecniche e strategie narrative d'avanguardia. Questo si riflette
soprattutto nella struttura della narrazione.

La narrazione adottata da Ye € anzitutto frammentata, piena di spazi vuoti,
interruzioni e salti temporali: € proprio questo che dimostra quanto si allontani dagli

schemi della narrazione realista tradizionale, semplici e lineari. Nella narrativa post-

® DU Hua #:#, "Ye Zhayan xiaoshuo xushi celue fenji* IH-Jk & /N i 413 515 2> 2% , Chuangzuo yanjiu
— Dangdai wentan SIfERF 7T — 44X 3C3%, 4, 2007, p. 94-96, p.96.
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maoista, una storia € sempre raccontata attraverso una stessa sequenza di passaggi:
introduzione ai fatti, sviluppo, climax e conclusione; la storia stessa in questo tipo di
narrazione &€ dominata dalle leggi della causalita, e per questo motivo ogni cosa risulta
prevedibile al lettore, se non ripetitiva. Questo modo di organizzare la narrazione riflette
la visione ottimista del mondo comunista, in cui si propaganda l'idea che I'uomo possa
dare forma alla realta e raggiungere una migliore condizione attraverso la perseveranza
e la lealta al Partito. Al contrario, gli intrecci di Ye sono spesso caratterizzati
dall'introduzione di elementi del tutto estranei all'argomento o ai fatti principali del
racconto, apparentemente senza motivo. Spesso nella narrazione di Ye Zhaoyan viene
meno il rapporto causa-effetto, I'autore sceglie di arricchire l'intreccio con elementi
casuali per lasciare che la narrazione stessa, nella sua struttura, rappresenti la sua
visione di un mondo e una realta caotici e dominati da imprevisti e incertezze. Anche se
in apparenza la narrazione di Ye pu0 sembrare irrazionale, € in realta attentamente
modellata, proprio perché vuole riflettere la casualita della vita degli uomini. Non
sempre si puo controllare il proprio destino attraverso i propri sforzi; non sempre si puo
fare in modo che i propri sogni si avverino, perché questi devono scontrarsi con la dura
realta di tutti i giorni.

Du Hua definisce lo stile di Ye haodu buhaodong #4718, perché se da un
lato & semplice e scorrevole da leggere, dall'altro € difficile cogliere tutto cido che
l'autore vuole comunicare con una narrazione semplice solo in apparenza®. Si puo dire
che Ye Zhaoyan offre al lettore piu livelli di lettura, e lo costringe a un‘analisi
complessa e profonda, a una lettura attenta a ogni minimo particolare e sfumatura: in

definitiva lo invita a leggere tra le righe.

3. /M AAERI IR IE AR — Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure

Il primo dei testi che ho scelto di tradurre, Xiao Du xiangwang de langman shenghuo />
FE A4 VR 18 A4E 7%, titolo da me tradotto con Xiao Du alla ricerca di una vita di

avventure, & un breve racconto realista scritto nel febbraio del 1998 e pubblicato per la

® lvi, p.94.
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prima volta sul numero di agosto della rivista Xiaoshuo yuebao /)% 7 #i dello stesso
anno.

La storia e quella di Xiao Du, un uomo come tanti, che viene presentato al
lettore come un "signor nessuno™: ingenuo e senza talenti particolari, fallisce I'esame di
ammissione all'universita e, inevitabilmente, finisce a lavorare in fabbrica, succube della
madre e della sorella. Caratteristica principale del personaggio €, pero, il suo desiderio
di una vita romantica e avventurosa: sogna di trovare I'amore e di lavorare come attore.
Appena si presenta l'occasione, infatti, Xiao Du cerca di farsi assumere nella stazione
televisiva appena costruita, soltanto per ricevere un secco rifiuto: chi non ha
competenze, gli dice il direttore, non puo far nulla. Per questo motivo, a trent'anni, Xiao
Du decide di iscriversi a un corso serale di recitazione, nonostante le scoraggianti
critiche e prese in giro che gli rivolge la sorella, pragmatica e con i piedi per terra.

Il personaggio femminile principale € invece Xiao Liang, migliore amica e
testimone di nozze della sorella di Xiao Du. Anche Xiao Liang é alla ricerca dell'amore,
ma, a differenza di Xiao Du, ha molta esperienza in fatto di relazioni sentimentali; alla
continua ricerca del "principe azzurro", e mai soddisfatta, passa da un fidanzato all'altro
e addirittura comincia una relazione clandestina con il cognato di Xiao Du, mettendo a
dura prova I'amicizia che la lega alla sorella di quest'ultimo, quando il tradimento viene
scoperto. Xiao Liang viene considerata da tutti, anche dalla sua migliore amica, una
poco di buono, una donna facile, e ne soffre molto.

Il racconto prosegue con l'inaspettato e curioso matrimonio tra Xiao Du e Xiao
Liang, che incontra l'opposizione di tutti. | due personaggi, Xiao Du con la sua
ingenuita e inesperienza, e Xiao Liang che si mostra sicura di sé¢, ma che € in realta
vittima dell'opinione negativa che gli altri hanno di lei, si legano in un rapporto litigioso
e infelice. Dopo la nascita del primo figlio pero, Xiao Du inaspettatamente trova lavoro
in una troupe teatrale che lo assume come tuttofare. Vista I'occasione di coronare
finalmente il suo sogno, Xiao Du si butta a capofitto nel lavoro con la compagnia
teatrale e la segue ovunque, lasciando moglie e figlio a casa da soli, anche per mesi
interi.

Il racconto si conclude con un colpo di scena: Xiao Du muore cadendo dal tetto
di un tempio dove si sta girando una scena di combattimento. Le sue ultime parole sono
di rimpianto, ed esprimono il suo desiderio di tornare a casa. Se per tutta la sua vita si e

comportato da bambino scegliendo di inseguire sogni di avventure e fama poco
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realistici, & solo nel momento di una morte improvvisa che si rende conto di quanto
abbia trascurato per inseguire i suoi sogni egoistici, ma & ormai troppo tardi per tornare
indietro.

La piccola galleria di personaggi di Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure
racchiude molte delle insicurezze e dei difetti delle persone al giorno d'oggi: il
sognatore Xiao Du, ingenuo e sempliciotto, insoddisfatto della vita che conduce, che
perde di vista i valori della famiglia quando trova il lavoro dei suoi sogni, la disillusa
Xiao Liang, da tutti considerata una donna dissoluta, che nasconde le sue insicurezze
con un carattere aggressivo, la madre e la sorella di Xiao Du, pettegole e manipolatrici.

Quella che in apparenza pud sembrare una piccola storia di amore e odio in
realta € un piccolo affresco delle incertezze e dei dubbi dell'uomo moderno. | due
protagonisti sono entrambi alla ricerca di una felicita che non riescono a raggiungere e
che forse, come viene suggerito dall'autore attraverso le ultime parole di Xiao Du, €
sempre stata a portata di mano, ma nessuno dei due é riuscito a rendersene conto in
tempo.

A livello stilistico, la narrazione si articola in modo semplice, ma solo in
apparenza. Essa & volutamente infatti piatta: I'autore sceglie di non creare nessuna
suspense e, anzi, opta per una struttura molto lineare, senza flashback o anticipazioni,
ancora piu accentuata da periodi brevi e frasi costruite principalmente in paratassi. Le
vicende dei personaggi sono presentate al lettore in maniera fredda e distaccata, come
semplici dati di fatto. Pochi sono i momenti della narrazione che rivelano lo stato
d'animo dei personaggi: accenni di dialogo, spesso composti da due o tre battute e poi
bruscamente interrotti, o anche singole frasi, un po' enigmatiche un po' lapidarie,
pronunciate da Xiao Du, come la secca risposta data a Xiao Liang, che lo prende in giro
per il suo desiderio di voler fare l'attore, o le sue ultime parole prima di morire. Sta
dunque al lettore comprendere qualsiasi pensiero o sentimento dei personaggi e quindi
interpretarli dal suo punto di vista; & compito del lettore quello di colmare, attraverso la
sua sensibilita, il vuoto lasciato dalle parole non scritte dell'autore, e andare al di la della
semplice narrazione obbiettiva dei fatti. Ad esempio, l'autore sceglie di non rivelare
come o quando i due protagonisti decidano di sposarsi, e addirittura non rivela mai se i
due siano innamorati I'uno dell'altra; tuttavia, lascia intendere che il loro matrimonio sia
stato in qualche modo voluto dalla sorella di Xiao Du, che decide di accogliere in casa

Xiao Liang per combinare l'incontro tra i due.
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Altro elemento fondamentale é I'ironia, che traspare soprattutto nei dialoghi, e
che spesso mostra e mette in ridicolo il carattere debole e remissivo di Xiao Du.
Esempio lampante sono gli scambi di battute tra Xiao Du e la sorella: quando Xiao Du,
dopo aver frequentato per qualche mese il corso di recitazione, da ingenuo qual e, si
riempie la bocca di parole da intellettuale sulle teorie dello yin e lo yang, la sorella con
una lingua da vipera subito lo zittisce, dicendogli di non credersi un'intellettuale solo
per aver frequentato qualche lezione di teatro. Ancora, la conversazione telefonica tra
Xiao Du e Xiao Liang ci mostra quanto il primo sia sottomesso alla seconda: Xiao
Liang ignora completamente le parole arrabbiate con cui Xiao Du esprime la sua gelosia,
e gli dice senza mezzi termini di andarsene a dormire e lasciarla in pace.

A livello lessicale, e importante notare i repentini cambiamenti di registro
all'interno del testo. Se nella narrazione l'autore utilizza un lessico curato ma semplice,
in linea con il punto di vista esterno del narratore e la descrizione distaccata dei fatti, i
dialoghi mostrano invece un linguaggio molto piu colorito, fatto di esclamazioni,
interiezioni, ed espressioni colloquiali. Nel leggerli, sembra quasi di assistere a liti
domestiche tra fratello e sorella, 0 a scenate di gelosia tra moglie e marito o, ancora, €
facile immaginare le serate della madre e della sorella di Xiao Du passate a spettegolare
sulle avventure amorose di Xiao Liang. Quello dei dialoghi & un linguaggio dunque
molto piu vicino alla vita di tutti i giorni che il racconto si propone di rappresentare
nelle scene di quotidianita.

In poco piu di cinquemila caratteri Ye Zhaoyan crea un racconto tragicomico,
umoristico e dal sapore amaro, in cui, attraverso una visione disincantata del
matrimonio, della famiglia, del lavoro e degli sforzi per realizzare le proprie ambizioni,

riesce a dare espressione alle contraddizioni dell'uomo moderno.

4. T ETJFIE%>) — E' gia da un po' che mi esercito

Il secondo dei testi che ho scelto di tradurre, Wo vyi kaishi lianxi #2454k >, titolo
da me tradotto con E' gia da un po' che mi esercito, & anch'esso un racconto realista,
scritto nel dicembre del 2006 e pubblicato nel numero di febbraio 2007 della rivista
Changcheng 3. Il titolo del racconto € in realta quello di una canzone pop, di grande

successo nel 2006, del cantante Andy Lau: il protagonista Xiao Yong ne canta in
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continuazione i versi del ritornello, che parlano di un ragazzo che, non avendo ancora
trovato I'amore, si prepara ad affrontare le prove della vita.

La storia & appunto quella di Xiao Yong, diciottenne che lavora in una squadra
edile sullo sfondo di una citta dove, si intuisce, € in atto un boom edilizio: assieme alla
sua squadra, Xiao Yong é costretto a spostarsi spesso di palazzo in palazzo, seguendo le
richieste dei clienti. Ragazzo ingenuo venuto dalla campagna, Xiao Yong ha imparato
subito il mestiere di carpentiere e ora e diventato davvero capace nel suo lavoro.

Assieme a lui, lavorano il suo maestro e direttore Zhou Zhihui e la moglie di
questi, Xiao Hua, la direttrice Xiao Zhou, moglie del proprietario della compagnia, e un
gruppo di carpentieri che fa capo a Da Liu. Provengono tutti dallo stesso villaggio e
ogni anno, durante la stagione del raccolto, tutti tornano a casa per aiutare le rispettive
famiglie nel lavoro nei campi; & proprio in questo clima cosi familiare che, tra i vari
personaggi, si sviluppano relazioni clandestine, tradimenti extraconiugali e situazioni
ambigue di cui Xiao Yong e attento spettatore. Cosi, mentre il proprietario tradisce con
la segretaria la moglie Xiao Zhou, quest'ultima ha una relazione "nascosta” con Zhou
Zhihui, di cui ovviamente tutti i membri della squadra sono al corrente, e Xiao Hua,
moglie tradita di Zhou Zhihui, cede alle avances del volgare Da Liu per ripicca verso il
marito. Una situazione quasi da telenovela, intricata proprio come la serie televisiva
coreana che Xiao Zhou e Xiao Hua, amiche-nemiche, guardano ogni sera.

Xiao Yong, cosi giovane, € l'unico a non essere ancora sposato, e delle donne sa
poco o nulla, sempre vittima delle bonarie prese in giro degli uomini e dei commenti
maliziosi delle donne della squadra.

L'intento del racconto e anzitutto quello di rappresentare, dal punto di vista
dell'inesperto Xiao Yong, le dinamiche amorose che si instaurano tra un gruppo di
persone che vivono a cosi stretto contatto: il fulcro della narrazione e il modo in cui
I'arroganza e la scurrilitd degli uomini da un lato e la frivolezza e la volubilita delle
donne dall'altro influenzano lo spaesato Xiao Yong, che funge da spettatore quasi
involontario. Il giovane rimane affascinato dallo spettacolo di spogliarello a cui assiste,
durante una giornata di vacanza, assieme ai suoi colleghi, spaventato e intimorito dalle
prostitute di un locale di massaggi, e incuriosito dalle storie, sicuramente vere solo a
meta, degli incontri sessuali del presuntuoso Da Liu.

Quando, durante la stagione del raccolto, tutti tornano al villaggio natio per dare

una mano, viene deciso che a rimanere nel cantiere in citta saranno soltanto Xiao Yong,
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Xiao Zhou e Xiao Hua. La situazione si rivela molto imbarazzante per il ragazzo,
sempre vittima delle battute maliziose e provocatorie delle due donne, e che addirittura
viene colto nudo sotto la doccia da Xiao Hua. Alla fine, spinto dalla giovane eta,
dall'inesperienza, dal desiderio e dai racconti di Da Liu, decide di provare a infilarsi nel
letto di Xiao Zhou: il risultato é disastroso, poiché quest'ultima lo caccia via non appena
si rende conto di cosa stia succedendo.

Il racconto presenta un finale aperto: Xiao Yong, per il rimorso e la vergogna,
prova a mutilarsi i genitali con un coltello a serramanico; una volta che gli altri
scoprono cosa si € fatto, lo portano di corsa all'ospedale, dove il racconto si chiude con
le parole del chirurgo, incerto sull'esito dell’operazione.

La narrazione ha caratteristiche molto diverse da quelle di Xiao Du alla ricerca
di una vita di avventure. In E' gia da un po' che mi esercito, anzitutto, anche se il
narratore € onnisciente e viene utilizzata la terza persona, oggetto principale del
racconto sono le sensazioni ed emozioni provate dal giovane protagonista: questo fa si
che il lettore veda i fatti in maniera non oggettiva, e per questo viene maggiormente
coinvolto, quasi invitato dall'autore a mettersi nei panni di Xiao Yong. Se Xiao Yong e
uno spettatore silenzioso delle vicende che coinvolgono gli adulti con cui vive tutti i
giorni, il lettore diventa spettatore della piccola commedia messa in scena dall'autore.
La narrazione risulta quindi incalzante, sembra quasi composta di piccoli siparietti man
mano sempre piu ricchi di suspense, e che per questo catturano sempre di piu
I'attenzione del lettore, curioso di sapere fino a che punto Xiao Yong sara in grado di
spingersi con le donne: in un crescendo di situazioni equivoche, alla prima "scena”,
quasi innocente, in cui Xiao Yong spia le studentesse che si spogliano, segue quella del
locale per messaggi dal quale il ragazzo fugge via impaurito, per poi arrivare a quella
della doccia, in cui viene visto nudo da Xiao Hua, e, finalmente, all'imbarazzante
momento in cui decide di provare a sedurre Xiao Zhou. Quando Xiao Yong fallisce nel
suo intento pero, il lettore rimane stupito nel vedere deluse tutte le aspettative che
I'autore aveva costruito pian piano fin dall'inizio del racconto.

Xiao Yong € un personaggio "solo contro tutti”, un pesce fuor d'acqua. La sua
curiosita verso tutto cio che accade tra i suoi colleghi, la sua voglia di imparare il piu
possibile dalle loro esperienze, contrasta con il suo carattere timido e insicuro, e con il
suo essere cosi taciturno. Inoltre, & proprio grazie a questo contrasto tra lI'innocenza di

Xiao Yong e le abitudini e i gli stili di vita viziosi degli altri personaggi che l'autore
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mette in luce la negativita di questi ultimi. Gli esempi di vita a disposizione di Xiao
Yong sono sostanzialmente errati e fuorvianti: a causa delle storie sconce che gli
racconta Da Liu, il ragazzo arriva alla conclusione che tutte le donne siano delle *poco
di buono”, che siano "facili”, sempre pronte a tradire i propri mariti, ed & proprio
cercando di imitare i comportamenti arroganti di Zhou Zhihui e Da Liu che Xiao Yong
arriva a provare a sedurre una donna sposata e pit grande di lui.

Proprio perché le tematiche principali del racconto sono le relazioni clandestine,
le scappatelle extraconiugali e le pulsioni di un adolescente, il linguaggio utilizzato é
molto colorito, volutamente pieno di doppi sensi, metafore e battute a sfondo sessuale.
Esemplare € la barzelletta raccontata dalla padrona della casa per massaggi, in cui la
donna descrive un villaggio dove tutti tradiscono i propri coniugi, o ancora le prese in
giro che gli adulti rivolgono al povero Xiao Yong, alle quali il ragazzo non riesce mai a
trovare il coraggio di rispondere.

Il lessico é ricercato nelle fasi descrittive e di narrazione, pieno di espressioni a
quattro caratteri e chengyu, mentre diventa molto colloquiale nei dialoghi, spesso e
volentieri anche rude, sconcio. Per segnalare l'inizio e la fine dei dialoghi tra i
personaggi, l'autore non utilizza mai la punteggiatura o il semplice andare a capo, ma lo
incorpora direttamente nella narrazione. L'autore sceglie di segnalare un discorso
diretto attraverso I'uso della punteggiatura solo in pochi casi, ovvero frasi cui nessuno
risponde, come i rimproveri rivolti da Xiao Zhou a Xiao Yong, o le minacce che gli
rivolge la padrona del locale per massaggi o, ancora, il rassegnato commento del dottore
sull'esito dell'operazione chirurgica: queste rimangono impresse nella mente del lettore
come frasi lapidarie, proprio come i versi della canzone di Andy Lau.

Il lettore si trova di fronte a un racconto di formazione, dove l'autore ha scelto di
raffigurare il difficile momento della vita di un adolescente che si scontra con gli adulti
che lo circondano e le sue goffe prime esperienze sessuali. Attraverso il punto di vista di
un giovane inesperto e impacciato, pero, Ye Zhaoyan getta una chiara luce anche sul
mondo dissoluto, decadente e privo di morale degli adulti, di cui ben pesto, purtroppo,
Xiao Yong entrera inevitabilmente a far parte, venendone contaminato. Al lettore non ¢
dato sapere la risposta sul destino del povero Xiao Yong dopo il gesto estremo che il
ragazzo compie in cerca di una qualche punizione o catarsi da quelle abitudini malsane

che invece sembrano aver reso schiavi tutti gli altri  personaggi.
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CAPITOLO DUE:
TRADUZIONE DEI RACCONTI

1. Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure

Da quando si era diplomato, Xiao Du aveva sempre cercato una vita di avventure. Si
era diplomato nei primi anni ottanta e, come gli altri, si era preparato per I'esame di
ammissione all'universita senza riuscire pero a superarlo né una prima né una seconda
volta; ci provo tre volte di seguito, ma fu sempre bocciato.

Sua madre gli disse: “Non hai stoffa per l'universita, vai a far 1'operaio nella
fabbrica dove lavoro io!”. Ando in pensione e Xiao Du occupo il suo posto in fabbrica,
ma siccome sua madre aveva lasciato il lavoro prima del previsto, quella non aveva
nient'altro da fare che stare sempre a parlare con il figlio e a dirgli che era colpa sua se
era rimasta disoccupata.

Xiao Du aveva una sorella maggiore e una minore. La sorella maggiore si sposo
presto, e non molto tempo dopo ando a stare a Shenzhen con il marito. La sorella
minore diceva di avere un ragazzo, e infatti se lo porto a casa. Questo ragazzo in seguito
divento il cognato di Xiao Du. Il tempo passo lento e senza preoccupazioni, e dopo che
Xiao Du ebbe passato tre anni a lavorare in fabbrica sua madre gli disse: “Non ¢ il caso
che ti preoccupi, ma se per caso trovi davvero quella giusta, se anche cominci a
corteggiarla non ¢’¢ problema. Te lo dico io, non stare a guardare solo se é bella, ma,
prima di tutto, se € una brava ragazza”.

Xiao Du fece spallucce e, con aria di superiorita, le rispose che se avesse voluto fare la
corte a qualcuna ’avrebbe gia fatto da un pezzo.

Xiao Du aveva puntato le sue attenzioni su una sua compagna delle medie,
membro del comitato culturale della classe; i suoi occhi erano pieni di luce, e ogni volta
che i loro sguardi si incrociavano, le loro pupille, come perle nere, scoccavano scintille.
Come Xiao Du, anche lei aveva sostenuto I'esame per l'universita, e per due volte non
l'aveva superato. Al terzo tentativo era finalmente riuscita ad accedere ai corsi di
recitazione dell'Accademia d'Arte e, di li a poco, aveva gia avuto una parte in una serie
televisiva. Quell’inverno, quando era tornata da Pechino per le vacanze, alla riunione

dei vecchi compagni di scuola in occasione delle feste per il nuovo anno di colpo era gia
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diventata una star agli occhi di tutti, per quanto nella serie avesse interpretato solo un
piccolo ruolo, e cosi Xiao Du non era riuscito a trovare il momento per scambiare
qualche parola con lei. Tutti parlavano dell'universita ma Xiao Du, non riuscendo a farsi
avanti, fu preso dallo sconforto e se ne stette in disparte come un estraneo, senza
riuscire a inserirsi nella conversazione.

Quando la sorella di Xiao Du si sposo, la sua testimone di nozze fu una ragazza
di nome Xiao Liang. Quella stessa Xiao Liang che, in seguito, sarebbe diventata la
moglie di Xiao Du. A quel tempo Xiao Liang aveva un fidanzato, un poliziotto del
commissariato locale, grande e grosso, un pezzo d’uomo. A tavola, ascoltando sua
sorella e sua madre chiacchierare, Xiao Du le aveva sentite dire che Xiao Liang aveva
avuto un aborto in seguito a una storia con un suo vecchio fidanzato, un tale Tian, e che
non c'era nulla che non andasse in lei, se non che era troppo leggera, e se un ragazzo la
corteggiava ci andava a letto senza pensarci su due volte. La sorella di Xiao Du
conosceva a menadito tutti i ragazzi di Xiao Liang, e appena ne aveva 1’occasione Si
metteva a parlare delle sue avventure. Ne parlava in continuazione, prima con la madre
e poi, dopo il matrimonio, con il marito, il quale, a forza di starla ad ascoltare, comincio
a nutrire dei sospetti sulla moglie e a dirle che aveva proprio una gran bella amica, una
che non sapeva cosa fosse la prudenza, che se € vero che i simili si cercano e che chi va
con lo zoppo impara a zoppicare, non era possibile che lei non avesse mai avuto una
storia, per quanto minima. A quel punto la sorella di Xiao Du andava su tutte le furie,
arrabbiandosi tanto da scoppiare in lacrime piu di una volta e tornava a fare rapporto da
sua madre, la quale, ritenendo a sua volta che il genero esagerasse, le diceva: “Ma come
fa, tuo marito, a dire certe cose?”

“Smettila di piangere”, le diceva Xiao Du. “Ben ti sta, cosi impari a parlare male

di Xiao Liang alle sue spalle.”

Ando a finire che, chissa come, il cognato di Xiao Du ebbe una storia con Xiao Liang.
Quando la cosa salto fuori Xiao Liang e il suo fidanzato si lasciarono, e la sorella di
Xiao Du e il marito litigarono furiosamente. La sorella di Xiao Du voleva divorziare,
ma il cognato non volle saperne nel modo piu assoluto e, passata la sfuriata, ci si
dimentico della cosa. La sorella di Xiao Du e Xiao Liang restarono buone amiche; la

prima diede uno schiaffone all'altra, ed entrambe si sfogarono con un bel pianto.
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“Riprovaci ancora con mio marito e ti faccio a pezzi!” disse la sorella di Xiao
Du. Xiao Liang si fece piccola piccola, tanto da sembrare piu bassa della sorella di
Xiao Du di tutta la testa:

“Saresti una carogna se facessi fuori me, quando quello da far fuori sarebbe tuo
marito. E' stato l'unico a guadagnarci qualcosa, mentre io, pensaci bene, sono stata
quella che ci ha rimesso: voi ne siete usciti bene, io ho perso il ragazzo” disse risentita.

A tavola, la sorella di Xiao Du rimprovero il marito, e con il cuore in mano, gli
disse che bisognava compatire Xiao Liang; che non se la sarebbe portata a casetta, ma
che da qualche parte voleva che stesse, e che, dunque, I’avrebbe portata a casa di sua
madre. Alle orecchie di Xiao Du continuavano a riecheggiare le voci di sua madre e sua
sorella che parlavano di Xiao Liang, era come se le due donne non riuscissero a trovare
un altro argomento di conversazione. Dopo che Xiao Liang ebbe rotto con il fidanzato,
le presentarono dei partiti, ma non gliene andava bene uno. Aveva appuntamenti quasi
ogni giorno e con nessuno scoccava mai la scintilla; incontrd dozzine e dozzine di
uomini per poi giungere alla conclusione che nessuno era quello giusto. Un giorno,
all'improwvviso, la sorella chiese a Xiao Du cosa ne pensasse di Xiao Liang.

“Che vuoi dire?” chiese Xiao Du, facendo due occhi cosi.

E la sorella, con una smorfia: “Non crederti in diritto di disprezzarla perché ha
avuto delle storie; magari e proprio lei a disprezzare te.”

“Non ho mai detto che la disprezzo.”

“Magari non a parole, ma gli altri lo sanno fin troppo bene quello che pensi, non
credere che siano sordi o ciechi. I tempi sono cambiati, che male ¢’€, se anche uno ha
avuto dei problemi nel corso della sua vita?”

Xiao Du, contrariato, esclamo su tutte le furie: “Ma io non sto offendendo
proprio nessuno, perché mi dici queste cose?”

“Percheé perché, perché voi uomini siete proprio degli animali!”

Quando in seguito la sorella di Xiao Du discusse della faccenda con Xiao Liang,
questa fece un sorrisetto e le confido: “In effetti avrei parecchio da ridire su tuo fratello;
al giorno d'oggi chi fa piu il bravo operaio onesto? E un inconcludente, non riesce a
trovare meglio da fare che consumarsi in fabbrica?” La sorella di Xiao Du giudico
questo discorso un po' strano, e le rispose: “Tu non hai proprio idea di che pasta sia fatto

mio fratello, quando mai ¢ stato contento di fare 1’operaio? Te lo dico io, lui sta sempre
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a escogitare il modo per andarsene dalla fabbrica, persino quando sogna. Non é proprio
fatto per fare ’operaio.”
“E che altro puo fare?” chiese Xiao Liang.

“Gia... se non fa l'operaio, che altro puo fare?”

Xiao Du era sempre stato un irrequieto. La televisione aveva appena tirato su un palazzo
di una ventina di piani e assumeva personale, e Xiao Du corse a farsi avanti. Quando gli
chiesero che competenze avesse, rispose che non ne aveva nessuna.

“E allora cos’hai da essere cosi su di giri?” gli fecero quelli, ridendo. Xiao Du
rispose che la stazione televisiva era cosi grande che avrebbero potuto di certo trovargli
un lavoretto. Un vicedirettore che passava di li proprio in quel momento senti le sue
parole e, severo, gli disse: “Da noi anche i lavoretti richiedono una qualche
competenza.”

A trent'anni, Xiao Du comincio una scuola serale di recitazione. Trimestre dopo
trimestre frequentava il corso intensivo di cinema e teatro. La retta era abbastanza alta,
e quelli che frequentavano le lezioni si distinguevano a prima vista come gente fuori
dall’ordinario: ragazzi e ragazze con la testa tra le nuvole; con la testa completamente
rasata o con i capelli lunghi, con le gonne lunghe fino a terra o cosi corte che si vedeva
il sedere. Anche Xiao Du comincio a portare i capelli lunghi, a fumare e a bere, e Xiao
Liang, da parte sua, si fece un taglio corto e alla moda, che a guardarla sembrava un
ragazzo.

“Ma in che mondo viviamo?” esclamo un giorno la sorella di Xiao Du, seccata.
“Uno porta i capelli lunghi, l'altra li porta corti, lo yin e lo yang si sono invertiti!”

“Ma che ne vuoi capire tu, lo yin equivale allo yang, e lo yang equivale allo yin.
Se non c'é lo yin, da dove viene lo yang? E se non c'e lo yang, da dove viene lo yin?” le
rispose Xiao Du.

“Non ti credere che perché ti sei messo a studiare recitazione puoi arringarmi su
yin e yang. Neanche facessi I'indovino che allora capirei... Faresti meglio a metterti a
pensare seriamente a trovarti moglie, invece che stare a perdere tempo.”

“E perché? Che fastidio ti da?” rispose Xiao Du.

Nei due trimestri di studio di cinema e teatro, durante la lezione si doveva
sempre interpretare un piccolo ruolo. L'insegnante di recitazione era una seria

professionista che stava sempre a parlare di Shakespeare e voleva provare piccole scene
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del repertorio di Romeo e Giulietta. L'insegnante, che aveva gia passato la cinquantina,
recitava la parte di Giulietta, mentre tutti i ragazzi della classe erano Romeo. Questa
cosa non andava giu a nessuno, tutti si lamentavano che l'insegnante aveva l'alito fetido,
e per quanto uno si preparasse, proprio non riusciva a entrare nella parte. Cosli,
I'insegnante fu costretta a scegliere una studentessa per il ruolo di Giulietta, ma fu
ancora peggio, perché tutti i ragazzi della classe, indemoniati, si trasformarono in tanti
Romeo, pronti a combattere fino alla morte per quella studentessa.

Xiao Du era tra quei pochi che non riuscirono a recitare come Romeo, e quindi
poteva solo recitare la parte a casa, chiuso in bagno, provando le espressioni davanti
allo specchio. Sapeva di non essere bravo, e quindi non se la prendeva con l'insegnante.
Una volta che Xiao Liang era venuta a casa loro, lo prese in giro: “Mi ha detto tua
sorella che stai per recitare in una serie televisiva, ma ¢ vero?”

“E tu stai a sentire le sue stupidaggini? Come fosse facile riuscire a fare la TV!”

le rispose Xiao Du.

Quasi tutti si opposero al matrimonio di Xiao Du. Erano gli inizi degli anni novanta, e la
mentalita della gente era gia cosi aperta che non ci si poteva aspettare che lo fosse
ancora di piu.

“Xiao Liang non ¢ una ragazza per bene, e lo sai, come puoi fare sul serio! Non
¢ possibile che al mondo non ci sia un'altra ragazza!” gli diceva la madre. Le parole
della sorella, poi, erano ancora piu offensive: “A un buono a nulla come te non poteva
piacere un'altra ragazza, doveva piacere per forza una donnaccia!”

Xiao Liang era d'accordo con le loro critiche, e, con gli occhi arrossati, diceva a
Xiao Du: “Tua sorella ha ragione, sono proprio una donnaccia, pitt 0 meno.”

“Gia gli altri ti insultano alle spalle, ti pare proprio il caso di farlo anche da
sola?” le disse Xiao Du.

“Gli insulti sono insulti, chiunque li faccia. Le persone insultano sempre gli altri,
ma se ci si insulta per primi, se ci si da degli schiaffi in faccia da soli, allora ci si
rafforza” rispose Xiao Liang.

Xiao Du aspetto la prima notte di nozze per fare quella cosa con Xiao Liang.
Xiao Liang, che non aveva mai conosciuto un uomo cosi laconico, credette che avesse
qualche malattia.

“Sono proprio diverso dagli altri uomini, non ¢ vero?” le disse serio Xiao Du.
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Xiao Liang, avendo l'impressione che lui volesse sottintendere qualcosa, che
stesse cambiando atteggiamento, che volesse criticare il suo passato dissoluto, non ne fu
per nulla contenta, e fattasi d’un tratto scontrosa, disse a Xiao Du che se credeva di
rimetterci qualcosa, aveva fatto male a sposarla, che lei non era ancora arrivata cosi in
basso da doverlo sposare per forza, e che voleva assolutamente che lui si facesse bene i
suoi conti.

“Non ¢ detto che sia possibile stabilire esattamente chi ci rimette e chi ci
guadagna; dobbiamo proprio farli per forza, questi conti? Che ne dici se evitiamo di
parlarne?” rispose Xiao Du.

“Se si ha qualcosa da dire, meglio sputare il rospo o il rospo finisce
inevitabilmente per restarti in gola.”

Allora Xiao Du si arrabbio sul serio: “Ma hai davvero la merda nel cervello!
Cosa vuoi che ti dica? Se mi sta bene o0 no che tu sia stata a letto con altri uomini? Sei
fuori di testa. O forse sono fuori di testa i0.”

Xiao Du abitava con la moglie nell'appartamento della danwei di Xiao Liang. Di
fronte abitava il capo ufficio: all’epoca era stato solo perché lui si era dato parecchio da
fare brigando dietro le quinte che quell’appartamento era stato assegnato a Xiao Liang e
ora, non appena non aveva altro da fare, si precipitava a casa di Xiao Du e, se vedeva
che questi non c'era, ci provava con Xiao Liang. Quando Xiao Liang non ne poté piu di
essere importunata, disse a Xiao Du di trovare il modo di sistemarlo: questi allora si
precipitd rabbiosamente a casa del capo ufficio, e puntandogli il dito contro, gli disse
con ferocia: “Se ti scopi mia moglie, ti avverto, 10 mi scopo tutta la tua famiglia, cazzo,
e poi la faccio a pezzi, non ci credi?” 1l capo ufficio si spavento parecchio, e comincio a
dire alle spalle di Xiao Du che il marito di Xiao Liang, con quei capelli cosi lunghi, non
era tanto normale.

Ben presto Xiao Du ebbe un figlio. Poi gli fu notificato il licenziamento,
motivato dal fatto che non prendeva sul serio il lavoro in fabbrica. Dopo aver perso il
lavoro, Xiao Du, ormai libero da altri pensieri, comincio a cercar lavoro presso qualsiasi
troupe teatrale nella sua citta che girasse una serie televisiva. Poco gli importava che lo
volessero o no, bastava che girassero qualcosa che lui andava a rompere le scatole. Alla
fine, dopo numerosi rifiuti, riusci a trovare un lavoro. Entrato in una certa troupe,
qualsiasi cosa ci fosse da fare lui la faceva, e anche se lo pagavano meno di chiunque

altro, continuava a credere che la fortuna avrebbe girato anche per lui, ora che aveva
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finalmente trovato la vita di avventure cui aspirava. Poi comincio a fare la comparsa,
interpretd un soldato Manciu ucciso con un pugnale in un film in costume; erano
sempre parti piccole, ma quando recitava era naturale, e il regista molto soddisfatto.

Xiao Du si innamoro ben presto di quella vita e, seguendo la troupe dappertutto,
comincio a non tornare a casa per giorni interi. Non tornare a casa era davvero bello,
perché soltanto quando si sta fuori per tanto tempo si assapora davvero la felicita del
non tornare. Quando suo figlio aveva tre anni, Xiao Du era gia diventato il cagnolino
della troupe. Dovunque andasse, Xiao Du la seguiva; sotto la guida del regista, divento
un tuttofare bravo come pochi, e I'assistente di tutti. Portava l'attrezzatura, si occupava
delle luci, comprava quello che serviva, comprava i biglietti del treno per gli attori
importanti, preparava il bagno per le attrici, massaggiava gli attori sui fianchi quando si
facevano male, interpretava qualsiasi piccolo ruolo, era impegnatissimo tutto il giorno.
In un anno era via la maggior parte del tempo, quando si sentiva solo pensava alla
moglie e al figlio, e allora usava di nascosto il cellulare del regista. Molte persone della
troupe avevano un cellulare, ma siccome al regista non piaceva portarlo con sé, lo
affidava ad altri, e spesso chiedeva a Xiao Du di occuparsene. Una volta, a mezzanotte,
Xiao Du corse fuori per telefonare a Xiao Liang; parlo a lungo del piu e del meno, e alla
fine non avendo piu nulla da dire, chiese a Xiao Liang di indovinare che stessero
combinando di bello in quel momento il regista e la protagonista. Xiao Liang, che si era
svegliata da un bel sogno e non ci stava capendo niente, sbadiglio: “Certo che non devi
avere meglio da fare! Cosa vuoi che mi importi se il vostro regista ne combina di belle
e di brutte, ma lo sai che ore sono? Non & che vuoi combinare qualche porcheria pure
tu?”

“Volevo parlarti, perché ti avrei chiamato altrimenti?” disse ridendo Xiao Du.

“Non fare lo scemo, lo so perché hai chiamato, non ¢ forse perché hai paura che
10 abbia un altro uomo?”

Fu come se a Xiao Du avessero rovesciato addosso un secchio d'acqua fredda. Si
massaggio freneticamente la manica ed estrasse il pugnale che ci aveva infilato, lo
brandi sotto la luce della luna e disse rabbioso al cellulare: “Xiao Liang, ti avverto, se
hai un altro uomo, prima faccio a pezzi lui, poi te, e poi nostro figlio, credimi. Non fare

stupidaggini, giuro che lo faccio!”
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“Si, lo so che lo farai, ma adesso € tardi, vattene a dormire che devo dormire
anch’io, domani devo lavorare e mi devo alzare all'alba per pensare al bambino” rispose
Xiao Liang.

Xiao Du ancora non voleva metter giu e, con voce molto piu dolce disse:
“Aspettami buona a casa, che quando avremo finito di girare tornero per almeno una
quindicina di giorni.”

“Torna pure, se non aspetto te, Xiao Du, chi altro aspetto? Carogna, mi hai
lasciato a casa da sola, non ti vergogni? Pensaci bene, se non hai nessun torto verso di
me, non ne hai neanche nei confronti di tuo figlio. Se non hai intenzione di tornare, chi
prendi in giro? Se invece vuoi tornare, sbrigati” rispose addolorata Xiao Liang.

Durante la notte, Xiao Du fece volteggiare a casaccio il pugnale, e poi lo ripose
di nuovo nella manica. Glielo aveva dato un attore della troupe dall'aspetto imponente,
che faceva spesso la parte del duro, e che era stato picchiato a sangue a causa di
un‘attrice alquanto popolare. Quel pugnale I'aveva comprato quando aveva girato un
film nel Xinjiang. La compagnia era sempre in giro per territori sconosciuti, e gli attori
portavano sempre con sé dei pugnali, cosi da potersi difendere se avessero incontrato
qualcuno che cercava grane. | teppisti dei territori in cui viaggiavano venivano spesso a

far casino, e bisognava comportarsi da uomini.

Xiao Du mori in un incidente, cadendo dal tetto di un tempio. Il giorno dell'incidente,
tutti i membri della troupe si resero conto che i propri cellulari, qualsiasi numero
chiamassero, non funzionavano. Nessuno capi che era un presagio, anche se pensarono
che la cosa fosse strana: non c'era una montagna piu alta nei dintorni, e il tempio era
proprio in cima; non ci sarebbe dovuto essere nessun problema di segnale, ma i cellulari
erano proprio inutilizzabili. Il tecnico degli effetti speciali con cui si erano messi
d'accordo in precedenza ancora non arrivava, e siccome i cellulari erano fuori uso, il
regista, dopo aver aspettato fino al limite della pazienza, disse a denti stretti: “Non viene,
giriamo.”

“E' raro venire in un tempio a girare, non dovremmo bruciare dei bastoncini
profumati?” si intromise Xiao Du.

“Brucia quei bastoncini di merda, se proprio vuoi bruciare qualcosa, bruciati tu!”

esplose il regista incollerito.
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Xiao Du sali sul tetto del tempio con una scala che gli era stata prestata da dei
facchini. Era per una scena con armi da fuoco, dove il protagonista brandiva due
pistole,e dopo una mitragliata di colpi, i banditi si buttavano di sotto uno dopo l'altro da
tutte le parti. Si girava una scena dopo l'altra, e Xiao Du, che interpretava un bandito,
stava sul tetto; dopo essere stati colpiti, i banditi cadevano uno a uno. Li sotto c'era
ammassata della paglia, e sembrava che non ci fosse alcun pericolo. Si provo la scena,
poi si giro sul serio. La prima volta la scena non venne bene, c'erano un po' di errori, i
briganti sul tetto non erano sufficientemente coordinati, e ognuno gridava e ululava per
conto suo, tanto che, piu che una battaglia, sembrava un balletto confuso. Il regista con
il microfono ricopri di insulti tutti quanti e poi giro di nuovo la scena.

Come se fosse stato davvero colpito da un proiettile, all'improvviso Xiao Du
cadde da dove non avrebbe dovuto. Una sfortuna nella sfortuna. La telecamera era
puntata altrove, e non era ancora cominciata la ripresa vera e propria, cosi I'attenzione di
tutti era concentrata sulla cinepresa. Si senti un gran botto, e quando improvvisamente si
accorsero che sul tetto mancava una persona, tutti saltarono per lo spavento. Xiao Du
era caduto dritto come un pesce lungo dalla grondaia, facendo a pezzi la lunga trave
dove si trovava. La prima a vedere quello scempio fu la seconda donna della troupe:
urlo coprendosi gli occhi con le mani, mentre osservava tra le dita Xiao Du che provava
a rialzarsi dalla trave disintegrata, e che si ribaltava a terra. Corsero tutti verso di lui, il
regista ancora con il microfono in mano, e rimasero li in piedi, con gli occhi sgranati e a
bocca spalancata.

Xiao Du sembrava addormentato, non si mosse per molto tempo. Quando riprese
conoscenza, si accorse di essere steso tra le braccia di una delle attrici; il regista era
inginocchiato accanto a lui, piangendo e schiaffeggiandosi allo stesso tempo. Xiao Du
avrebbe voluto dire qualcosa, ma non riusciva a parlare, in bocca aveva un gusto di
pesce, e nessuno capiva cosa dicesse. L'attrice, chinata la testa, continuava a chiedergli
cosa volesse dire. Gli altri usavano inutilmente i cellulari, sperando di poter mandare un
messaggio per far arrivare un‘ambulanza sulla montagna. L'intera troupe si era abituata
presto a vivere nelle campagne, eppure, in quel momento, tutti si resero conto
all'improvviso che, senza contatto con il mondo attorno, si trovavano in una situazione
spaventosa.

Il viso di Xiao Du diventava sempre piu pallido.

Le ultime parole di Xiao Du furono: “Voglio tornare a casa!”
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2. E gia da un po' che mi esercito

“E' gia da un po' che mi esercito
E' gia da un po' che ho paura
Paura che in questo mondo tu non ci sia

. . . . \ 1
Ma sono gia d'accordo con le mie lacrime: non piangero...””

Xiao Yong canta in continuazione mentre lavora, ma della canzone di Andy Lau
conosce soltanto questi versi. Gli altri ci sono tutti abituati, ma a volte proprio non
riescono a trattenersi dal prenderlo in giro: “Piccoletto, ma non sai cantare qualcos'altro?
Tutto il giorno sempre a esercitarti e ad aver paura, ma che ti eserciti, di che hai paura,
eh?” Xiao Yong non ha proprio voglia di ascoltarli, quelli, del resto sta facendo il suo
lavoro come al solito, cantando le parole che conosce bene. Contagiati da lui, quasi
senza rendersene conto, piano piano anche gli altri cominciano a canticchiare; nessuno
di loro e bravo a cantare, e stonano tutti, seguendo Xiao Yong.

La squadra edile di cui fa parte Xiao Yong domani deve trasferirsi di nuovo, la
data e gia stata fissata. Ogni volta che si e spostato, Xiao Yong si € abituato alla svelta
ma questa volta € un po' riluttante ad andarsene: non vuole allontanarsi da quelle
studentesse della scuola per infermiere. In questi mesi, appena hanno un po' di tempo,
Xiao Yong e gli altri corrono sulla terrazza a nord per spiare quelle studentesse
nell'edificio di fronte. Il posto dove lavorano e l'edificio antistante sono molto vicini,
cosi vicini che quelle ragazze non si azzardano nemmeno a cambiarsi i vestiti senza
tirare le tende. Certo ce ne sono alcune piu audaci, e quando sono fortunati, riescono a
scorgere ogni cosa: le studentesse, con la pelle cosi bianca, nei loro reggiseni e
mutandine tutti colorati, camminano avanti e indietro, come a una manifestazione in
piazza. Chi l'avrebbe detto che potesse fare cosi caldo. A guardare quelle belle ragazze,
un po' svampite, a Xiao Yong sembra di essere tornato agli anni in cui frequentava la
scuola.

Il Xiao Yong che piu di tre anni fa, lasciati gli studi per lavorare, era arrivato in
questa citta, aveva solo quindici anni, un ragazzino di primo pelo che aveva appena

cominciato a crescere. Ma il Xiao Yong di adesso e grande e grosso, gli sono cresciuti i

! Versi di una nota canzone di Andy Lau del 2006, Wo yi kaishi lianxi (E' gia da un po' che mi esercito).
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baffi, davvero un bel ragazzo. Negli ultimi tre anni, ha lavorato in un'impresa edile,
facendo Il'idraulico e I'elettricista, ed é diventato sempre piu abile. Come direbbe il suo
maestro Zhou Zhihui, all'inizio non sapeva combinare proprio nulla, ma ora e diventato
una persona utile. In realta, Xiao Yong non ha solo imparato il mestiere, ha anche
imparato a fumare. Quando gli altri sono occupati, si mette a fumare sulla terrazza a
nord, osservando quel grande dormitorio femminile. Quella ragazza grassottella con la
pelle candida si & sporta dalla finestra per prendere il bucato, ma prima ha dato
un‘occhiata da questa parte, come se si aspettasse che ci fossero degli occhi indiscreti, e
si affretta a finire. Raccolti i reggiseni e le mutandine che erano fuori ad asciugare,
prima di scomparire, lancia un‘altra occhiata frettolosa. Questa volta vede Xiao Yong, e
i loro sguardi si incrociano per un attimo. La ragazza sgrana gli occhi, poi scompare
indispettita. Xiao Yong si arrabbia, anzi si infuria per quello che ha fatto la ragazza, tira
una boccata rabbiosa alla sigaretta, getta via il mozzicone e soffia fuori il fumo
lentamente.

“Tra un po' me ne vado, brutta sporcacciona, € non ci vedremo piu... con te ho
solo sprecato 1 miei sentimenti” mormora tra i denti Xiao Yong.

Subito l'indignazione diventa disappunto, poi tristezza; nelle tante finestre
allineate di fronte non c'é nessun movimento, come se il tempo si fosse fermato. | vetri
riflettono la luce accecante del sole d'estate, e le finestre scure sono imperscrutabili.

Xiao Yong guarda frustrato di fronte a sé. In realta, gli piacciono tutte le
studentesse che si nascondono dietro quelle finestre, tutte cosi carine; a Xiao Yong
basterebbe che una qualsiasi di loro lo volesse e ne farebbe sua moglie. Sta sempre a
fantasticare, immagina di entrare e uscire da scuola assieme a loro, di sedere nella loro
stessa classe, a guardare cosa scrive sulla lavagna una maestra carina. Ovviamente,
quella che gli piace di piu € la grassottella con la pelle candida, gli sembra cosi allegra,
e nei suoi sogni Xiao Yong la immagina sempre come la sua ragazza.

Domani, la squadra edile di Xiao Yong si trasferira. Domani, Xiao Yong se ne
andra. Sa che tutto cio che ora ha di fronte agli occhi non avra piu nulla a che fare con
lui. Ognuna delle finestre con la biancheria di queste incantevoli ragazze stesa fuori,
queste studentesse della sua eta, e quella candida grassottella, ogni cosa scomparira per
sempre dalla sua vita.

Zhou Zhihui, il maestro di Xiao Yong, é il responsabile della squadra e tultti,

incluso Xiao Yong, lo chiamano direttore Zhou. Ci sono solo sette otto persone nella
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squadra, poche ma buone, e lavorano per la compagnia edile Haojiamei. Il capo della
compagnia € il cognato di Zhou Zhihui, di cognome fa Yu, e tutti lo chiamano "gran
capo”. Il gran capo é una persona in gamba, in questi anni ha fatto parecchi soldi, ha
affittato una casa con una bella facciata e assunto una giovane segretaria. Poi ci sono i
direttori, e a ogni direttore € assegnato il lavoro di una squadra: in pratica lavorano sotto
il gran capo, e fanno comunella con lui. Anzitutto, c'é la moglie del gran capo, la
direttrice Xiao Zhou, e poi Xiao Hua, sorella del gran capo e moglie di Zhou Zhihui.
Oltre a loro, ci sono anche i fratelli carpentieri Da Liu e Xiao Liu, della stessa famiglia
degli altri, che vengono dallo stesso villaggio di Zhou Zhihui. Infine Xiao Yong e il
muratore Zhou Xiaodong, che vengono dallo stesso villaggio della direttrice Xiao Zhou.
Sono tutti della stessa famiglia, e nonostante Zhou Xiaodong e la direttrice siano della
generazione precedente a quella di Xiao Yong, lo chiamano comunque “zio”.

Sono tutti di malumore da quando sono arrivati i proprietari della nuova casa.
Secondo gli accordi, il gran capo avrebbe pagato gli stipendi arretrati una volta finito il
lavoro, ma con la scusa che i proprietari non hanno ancora saldato, ha rimandato di
nuovo il giorno di paga. Anche se la responsabilita € ovviamente del gran capo, sono
tutti insoddisfatti con Zhou Zhihui: “Dite quello che volete, uno fa il capo e uno fa il
direttore, ma siete tutti della stessa pasta! Quando uno lavora lo si deve pagare, ed ¢
giusto che sia cosi, altrimenti ¢ sfruttamento!” Visto che tutti hanno un'espressione
contrariata, Zhou Zhihui cerca di ingraziarseli: “Oggi vacanza, andiamo a divertirci,
prima a mangiare alle bancarelle e poi a vedere uno spettacolo, offro io!”

"’

“Ma non eri senza soldi? Sei senza soldi e vai comunque a scialacquarli!” dice la
direttrice, che sente tutto e non ne € certo contenta.

“Eh gia” le fa eco Xiao Hua “meglio che paghi gli stipendi, cosi ognuno intasca
il suo e si diverte come gli pare, chi ti ha chiesto di fare lo splendido e di offrirci
qualcosa?”

“Xiao Hua, questo ¢ il denaro del nostro caro direttore Zhou, non si tratta solo di
farsi una mangiata o di andare a vedere uno spettacolo” dice Da Liu.

Xiao Yong invece € molto felice che sia il suo maestro a offrire, dopotutto
avrebbe mangiato e bevuto a sbafo. Con settanta yuan in sette ci si fa davvero una bella
abbuffata, alle bancarelle. Verdure poche, ma riso a volonta.

“Quando potrd mangiare verdure a volonta, quello sara il giorno in cui potro dire

di essermi sistemato!” dice Xiao Liu, che non si sente mai sazio.
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“Basta poco per farti contento! Ti accontenteresti proprio di poco per sentirti

'7’

sistemato!” lo canzona Zhou Zhihui “Ragazzo, di sicuro non hai mai mangiato a un
buffet. Sai cos'e il self-service? E' quando basta che paghi, entri e mangi tutto quello che
ti pare. E se poi ti va di vedere lo spettacolo che si tiene in periferia, ¢c’¢ un posto
bellissimo, ma ¢ il caso di andarci un po’ piu tardi.” E chiaro non ¢ la prima volta che
Zhou Zhihui e Da Liu vengono in questo posto, lo spettacolo e gia cominciato, ma se la
prendono fin troppo comoda. E' difficile entrare, e finito il balletto con strip-tease e gia
tardi. Zhou Zhihui accompagna Xiao Zhou e Xiao Hua a prendere l'autobus. Gli altri, a
cui va ancora di stare in giro, vogliono fare due passi prima di tornare.

“C'¢ troppa confusione in questo posto, fate attenzione” dice Zhou Zhihui
preoccupato a Da Liu.

“Tranquillo, direttore, al massimo li faccio guardare, ma quella cosa li non la
fanno di sicuro! Ti preoccupi troppo: anche se volessero, in tasca non hanno nemmeno
un soldo!”

Xiao Yong cammina assieme a Da Liu e agli altri, con il cuore che batte forte.
Lo strip-tease € finito da un pezzo, ma quella scena cosi eccitante, anche se cosi breve,
anche se é durata solo un attimo, gli brilla ancora davanti agli occhi. Tra di loro,
soltanto lui non & sposato, e per questo lo prendono tutti in giro.

“Lo spettacolo di oggi non era adatto ai bambini, e tu che non sei sposato, non lo
dovresti guardare!” dice Xiao Liu.

“Noi abbiamo una certa esperienza, non come te, che non sai cosa farci con le

',’

donne!” rincara Zhou Xiaodong.

Xiao Yong, rosso in viso, non osa dire una parola.

“Non li ascoltare, saperci fare con le donne non ¢ mica facile, ma oggi te ne
troviamo una” dice Da Liu per fargli coraggio.

La strada dove stanno camminando € piena di localini per massaggi tutti
illuminati, e prostitute con vestitini trasparenti li salutano, provocanti. Da Liu li spinge
verso uno di questi, e la padrona, mostrando subito le sue ragazze, esclama: “Non
importa cosa volete fare, ma almeno guardatele bene, queste signorine, altrimenti & un
peccato!”

“Saro sincero con te, padrona, siamo gente che lavora, dove li troviamo 1 soldi?”

le risponde ridendo Da Liu.
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“Stupidaggini, chi ¢ che non lavora oggigiorno? Queste ragazze non sono come
voi, vengono tutte dalla campagna. Anche se non concludiamo I'affare, restiamo amici.
Qui siamo tutti campagnoli, e invece tu, basta un’occhiata per capire che sei un pezzo
grosso. Dai, scegline una.”

“Eh no, e poi come glielo spiego a mia moglie, se mi becco una malattia?” dice
serio Da Liu.

Alla padrona, sentendolo parlare cosi, subito viene in mente una storiella un po'
sconcia: “So che cosa intende il signore qui, se uno prende una malattia, allora la prende
anche la moglie, se la prende la moglie, la prende pure il capo del villaggio, e quando la
prende il capo del villaggio, allora sono tutti nei guai!” Fa ridere tutti, ¢ una storiella
molto nota; Xiao Yong e gli altri la conoscono, e di sicuro anche le prostitute.

“Non facciamo stupidaggini, va bene? Ho appena visto dei poliziotti da quella
parte, non avete paura che facciano irruzione?” dice Da Liu scuotendo la mano.

“Poliziotti? Ma dove? Qui ci sono solo buttafuori! E senza buttafuori, come
faremmo con gli affari?” risponde la padrona tutta sorridente.

Da Liu fa segno a tutti di andarsene, ma la padrona del locale gli si piazza
davanti, afferra Xiao Yong, che diventa verde di paura, e lo tiene stretto come se fosse
un ladro.

“Lascialo in pace, dai! E ancora un ragazzino, smettila di spaventarlo.” dice
Xiao Liu.

“Ma si, ¢ solo che abbiamo voglia di assaggiare carne fresca! Su, carino, resta,
mica ti chiediamo soldi.”

Xiao Yong si svincola con forza dalla sua stretta ed esce precipitosamente.

“Piccolo bastardo, mi hai fatto male alla mano!” gli grida dietro la padrona del
locale.

Si ¢ fatto tardi, e bisogna ancora camminare per quattro fermate d'autobus prima
di arrivare a casa, ma nessuno é stanco e vogliono tutti andare a piedi. Lungo la strada,
continuano a farsi gioco di Xiao Yong continuando a prenderlo in giro.

“Ma di che hai paura, se vuoi restare resta, non ti ha detto che non te li chiede, i
soldi?” gli dice Xiao Liu.

“E' vero, se non ¢ gratis non ti diverti” aggiunge Zhou Xiaodong.

“Ma quando mai! Se non tiri fuori i soldi quelli chiamano la mafia e te 1i fanno

cagare, 1 soldi.” ride amaramente Da Liu.
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“Non mettere in mezzo anche la mafia, che Xiao Yong gia si ¢ quasi pisciato
addosso dalla paura!” dice Zhou Xiaodong.

Xiao Yong non dice una parola, e anche se segue quello che dicono non dice la
sua. Finito di sbeffeggiare Xiao Yong, si parla di Zhou Zhihui, che é tornato a casa
prima.

“Possiamo dire quello che vogliamo, ma il direttore Zhou ¢ un tipo a posto, ¢
tornato a casa cosi presto, ma davvero, chissa con chi se la sta spassando stasera.
Secondo voi con chi sta?” dice Xiao Liu tradendo una certa eccitazione. Dato che il
gran capo mantiene una segretaria, il direttore Zhou pesca nel torbido: e da un po' che
ha una tresca con la direttrice Xiao Zhou, e la cosa non e piu un segreto per nessuno .

“Di sicuro ¢ con Xiao Hua” dice Da Liu.

“Perché? Perché non dovrebbe essere Xiao Zhou?” chiede Xiao Liu.

“Oggi al cesso ho visto 1'assorbente che si era appena cambiato la direttrice” dice
Da Liu “Pensaci: se lei non sta bene come fa a scopare con il direttore Zhou?”

“Sei davvero terribile, Da Liu!” dice Xiao Liu “sai persino delle cose della
direttrice!”

“Ne ho una di ancora piu bella, e voi non la sapete!” risponde Da Liu.

“Da Liu, se ne hai una ancora piu bella, diccela!” si intromette Xiao Yong, che
finora non ha detto una parola.

“Cazz0, questo ragazzino non apre bocca manco morto, ma adesso si €
svegliato!” esclama Da Liu “Vi avverto, questa cosa non ve la posso dire, non ¢ adatta
al bambini!”

Tutti sanno che a Da Liu piace spararle grosse, ha sempre avuto questo talento.
Se non le sparasse grosse, allora non sarebbe piu lui. Dopo un po', comincia a vantarsi
dei suoi incontri, e dice di essersi fatto Xiao Hua, e descrive la cosa nei minimi
particolari.

“Se sei riuscito a farti Xiao Hua, allora 10 mi sono fatto la direttrice ” dice Xiao
Liu.

“Ma guarda che io dico sul serio! Non potresti mai piacere alla direttrice, tu non
lo sai usare neanche per pisciare!” risponde Da Liu.

“Sei tu che non lo sai usare neanche per pisciare, come fai a piacere a Xiao

Hua?”
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“Per affilare le lame dei coltelli bisogna usare l'acciaio buono! Statemi a sentire,
sapete perché sono riuscito a scoparmi Xiao Hua? Tutto accade per un motivo, no? Solo
quando in cielo ci sono le nuvole puo piovere, solo quando la nebbia si disperde esce il

sole. Come vi dir0 come sono andate le cose mi crederete.”

Durante la notte per Xiao Yong e stato difficile dormire. Sono tornati a casa tardi e tutti
sono andati a farsi una bella dormita. Xiao Yong, confuso, fantasticando a ruota libera,
ha pensato alla ragazza grassottella della scuola per infermiere, alle spogliarelliste, alla
padrona del locale per massaggi, alla storia tra Da Liu e Xiao Hua.

“Dove siete stati ieri sera, che siete tornati a notte fonda?” chiede la direttrice
Xiao Zhou la mattina.

“Non siamo stati da nessuna parte, abbiamo solo passeggiato” risponde Xiao
Yong.

“Solo passeggiato eh? E allora perché tutti dicono che quella donna non ti voleva
lasciare andare?” gli risponde con un sorriso sornione Xiao Zhou, che non gli crede.
Xiao Yong non sa cosa dire, e arrabbiato si concentra sul lavoro. Andata via Xiao Zhou,
arriva Xiao Hua a fargli le stesse domande, e dice: “Xiao Yong, piccoletto, certo che ne
hai di cose da imparare!” Xiao Yong non vuole dar loro retta, si sente furioso, perché
proprio non le sopporta queste allusioni, queste domande di cui conoscono gia la
risposta. Lo sanno tutti che non é successo niente, ma si divertono a inventarsi i fatti.

In questi ultimi giorni, Xiao Yong & tutto preso dal lavoro. Quando & in pausa,
gli piace ancora correre sulla terrazza, a fumarsi una sigaretta e a guardare nel vuoto. Da
questa terrazza pero non si vede nulla di interessante. Ora stanno lavorando in un nuovo
quartiere residenziale, qui quasi tutte le case sono in costruzione. Il padrone di casa € un
chirurgo plastico, un certo Yao, uno molto conosciuto; sollevamento delle palpebre,
protesi del seno, imeni artificiali, allungamento del pene, sa fare tutto. Ultimamente, i
chirurghi plastici fanno un sacco di soldi, basta pensare a quanto & grande questa casa,
pill 0 meno trecento metri quadri; € la prima volta che Xiao Yong e gli altri costruiscono
una casa cosi grande. Il dottor Yao & molto preciso ed esigente, ha voluto che i cavi
della corrente e i tubi dell'acqua fossero posati uno per uno; Xiao Yong ha fatto
tantissimi fori, le pareti e il pavimento sono coperti da un reticolo di buchi, e alla fine

persino lui € un po' confuso.
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“Non avere fretta, fammelo piano piano il lavoro. Se vai piano ma mi fai un
buon lavoro, va bene.”

Il dottor Yao abita in un‘altra casa, e quindi non ha fretta, ma ci tiene alla qualita
della costruzione. E, dato che non ha fretta, Zhou Zhihui la tira per le lunghe, per
sistemare un tubo dell'acqua o un cavo della corrente ci impiega pit di un mese. In un
batter d'occhio € gia la stagione del raccolto, in molti devono tornare a casa, e i lavori di
costruzione si fermano del tutto. Ci si mette d'accordo che a restare saranno Xiao Yong
e il maestro, e le cognate Xiao Hua e Xiao Zhou. Due giorni dopo che Da Liu e gli altri
sono andati via, Zhou Zhihui riceve una telefonata dal suo villaggio, che gli chiede di
tornare all'istante. Non appena riceve la telefonata, Zhou Zhihui capisce che non riuscira
a evitare di andare neanche questa volta. Detesta la stagione del raccolto, é da tanti anni
che ci combatte; si inventa sempre mille scuse, ma non riesce mai a scamparla. Ogni
volta gli ricorda che, non importa quanto se la faccia con quelli di citta, rimane sempre
un contadino. Tornare per andare a faticare con gli altri nei campi non e certo come
tornare per rivedere tua moglie, e Zhou Zhihui preferirebbe non dover tornare mai piu al
suo villaggio.

Ora, questa casa di quasi trecento metri quadri é affidata a Xiao Yong e alle due
cognate. Le due donne, che non vogliono starsene con le mani in mano, aiutano Xiao
Yong a tirare i fili, segare i tubi, gli fanno da assistenti. Entrambe pensano che Xiao
Yong sia davvero capace, con tutti questi cavi che, cosi intricati, sono come una
ragnatela.

“Come sei bravo, tra un po' supererai anche il tuo maestro” gli dice Xiao Zhou.

“Quando avrai la sua eta, sarai molto piu bravo di lui” gli dice Xiao Hua.

“No, non potrei paragonarmi al direttor Zhou” risponde Xiao Yong cortese, che
pero si sente lusingato. Pensa che il suo maestro € proprio uno che ci sa fare, che ha due
donne a disposizione e va con quella che gli comoda al momento. E’ proprio quel che si
dice un gran figo. Quando Xiao Yong era alle prime armi non aveva una grande
ammirazione per il gran capo, che guadagnava tanto, ma si faceva mettere le corna dal
maestro. Aveva anche sentito che quella segretaria, nemmeno cosi carina poi, lo aveva
imbrogliato e si era portata via parecchi soldi.

La cosa piu divertente del lavorare con queste due é poterle ascoltare mentre
spettegolano, soprattutto quando se la prendono con la segretaria del gran capo. Le due

cognate, infatti, sono entrambe sue schiavette, e appena ne sentono parlare danno in
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escandescenze. Xiao Hua proprio non capisce, sua cognata Xiao Zhou é senza ombra di
dubbio piu bella della segretaria, e suo fratello deve proprio esser cieco a mantenere
quella sciacquetta e a non lavarsene le mani una volta per tutte.

“Gli vomini hanno questo brutto difetto, per loro I'erba del vicino € sempre piu
verde, e mangiano sempre fuori dal piatto! Mio marito fa cosi, possibile che il tuo non
lo faccia?” dice Xiao Zhou.

“Hai proprio ragione, gli uomini sono tutti uguali. Appena hanno un po' di soldi
la smettono di comportarsi bene. Proprio come il mio Zhou Zhihui: non si puo certo dire
che si sia ancora fatto i soldi, eppure non perde tempo lo stesso, quando si tratta di
frequentare brutte compagnie.” dice Xiao Hua, pienamente d'accordo. Xiao Zhou, un
po' allarmata, non dice nulla. Xiao Hua, che e una persona gentile, non vuole mettere in
imbarazzo la cognata, e subito cambia discorso, facendo la morale a Xiao Yong:

“Xiao Yong, non fare come il gran capo, € nemmeno come il tuo maestro. Il
giorno che te ne sposi una, trattala come si deve.”

Finita la giornata di lavoro, le due cognate, annoiate, si divertono un mondo a
prendere in giro Xiao Yong:

“Ragazzino, ancora non ti sposi, non importa se torni o no per il raccolto. Non
sei mica come Zhou Xiaodong, che non si & sposato da neanche un anno, e ha la
mogliettina che lo aspetta. Qui gli si stringe il cuore, e vorrebbe che ci fosse il raccolto
tutti 1 giorni.”

“Il raccolto tutti 1 giorni? Uno muore di fatica!” risponde Xiao Yong, che si
sente stanco al solo pensiero.

Xiao Hua e Xiao Zhou, stupefatte, si scambiano un'occhiata ed esclamano: “Oh,
ora il nostro Xiao Yong parla anche, chi l'avrebbe mai detto! Ma sei proprio un
diavoletto, va bene che non apri mai bocca, ma quando ti decidi ad aprirla fai prendere
un colpo!”

Finito di mangiare, fanno a turni per farsi la doccia. Dato che Xiao Yong € un
uomo, Xiao Zhou gli lascia fare il bagno per primo. La casa nuova & costruita solo per
meta e, a eccezione della porta d'ingresso, non ce ne sono altre, per cui per andare in
bagno bisogna mettere un pannello di legno per chiuderne I’entrata.

“Ragazzone, non ti serve il pannello, siamo tutti grandi qua, e poi non ti spiamo
mica.”

E cosi Xiao Yong va a farsi fa la doccia senza troppi problemi.
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Xiao Hua, che non ha sentito le parole di Xiao Zhou, entra in bagno senza sapere
nulla, e vede Xiao Yong tutto nudo.

“”

“Cazzo, ma copriti un po'!” urla.

Xiao Zhou scoppia a ridere: “Ma che si deve coprire, dai che non ¢ successo
niente!” Le risate delle due donne risuonano per la casa vuota. Xiao Yong, pieno di
vergogna, in cuor suo pensa che e stato proprio un peccato: che bello se fosse stato lui a
vedere, per caso 0 no, Xiao Zhou o Xiao Hua che si facevano la doccia. Da quando
quella sera ha visto lo strip-tease, da quando ha visto le spogliarelliste togliersi anche le
mutandine, Xiao Yong ha cominciato ad avere un chiodo fisso. In realta sbircia spesso
le due donne mentre lavorano, furtivo. Quando fa troppo caldo, e quelle lavorano senza
reggiseno, Xiao Yong piu di una volta ha posato lo sguardo sul loro petto, salendo e
scendendo da un piano all'altro; Xiao Zhou ha due seni grandi, con i capezzoli scuri e
duri, e guardarli gli fa girare la testa.

Dopo che Xiao Yong é uscito dal bagno, Xiao Zhou lascia la doccia a Xiao Hua,
e zitta zitta chiede a Xiao Yong: “Prima Xiao Hua ti ha fatto prendere un colpo, eh?”

Xiao Yong, un po' imbarazzato, non sa che rispondere.

“In fondo anche se ti ha visto nudo non ¢ niente, magari non ha visto nulla! E

',’

poi, gli uomini non dovrebbero aver paura che le donne li vedano!” gli dice ridendo

Xiao Zhou “Anzi, a volte voi uomini non vedete l'ora che qualche donna vi guardi!”

Xiao Yong, che e diventato tutto rosso, ha l'impressione che lei lo stia
stuzzicando spudoratamente, con quelle parole ambigue. Tutto quello che Xiao Yong sa
sul sesso, I'na imparato in questi anni dalle storielle sconce di Da Liu. Tante volte Da
Liu ha raccontato a lui e agli altri che Xiao Zhou e Xiao Hua sono due civette a cui
piace tanto sedurre gli uomini. Le donne, ci stanno quasi sempre, ma poi hanno paura
che gli uomini se ne vantino con gli amici. In questi giorni Xiao Yong sta tutto il tempo
con queste due, chissa se succedera qualcosa. All'improvviso gli viene da pensare che se
una di loro lo tirasse come aveva fatto la padrona del locale per massaggi, allora non si
tirerebbe indietro. Anzi, Xiao Yong pensa che non deve farsi trovare impreparato,
dovesse accadere una cosa cosi bella.

Dopo che Xiao Hua ha finito la doccia, fa andare Xiao Zhou. Xiao Yong, tutto
agitato, si sente il cuore battere forte in petto. Non capisce quello che gli sta dicendo

Xiao Hua, uscita dalla doccia tutta bagnata e gocciolante. E' tutto concentrato su Xiao
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Zhou, pensa ai suoi grandi seni, chissa se il pannello di legno copre tutta I'entrata del

bagno.

| giorni sono passati uno dopo l'altro, e la stagione del raccolto e finita. Al pensiero che
gli altri stiano per tornare Xiao Yong si sente felice e scoraggiato allo stesso tempo.
Felice perché finalmente torneranno, e avra piu persone con cui parlare, scoraggiato
perché di sicuro lo derideranno, gli diranno che non ha nemmeno colto l'occasione, in
questi giorni, per avere una storiella. Xiao Yong ne é sicuro, in questi giorni Xiao Zhou
e Xiao Hua lo hanno stuzzicato in continuazione, sempre a dirgli quanto é affascinante,
proprio come un attore di quella serie TV coreana che guardano ogni sera, col segnale
che va e che viene, su un televisore che qualcun altro ha gettato via. Xiao Yong la
guarda assieme a loro, e senza rendersene conto rimane affascinato da tutte quelle
incredibili storie d'amore.

Oggi, Zhou Zhihui ha chiamato mentre era in viaggio, e ha detto che arrivera
questo pomeriggio. Ha telefonato alla direttrice Xiao Zhou, i due si sono scambiati
parole affettuose senza nasconderlo, e Xiao Yong, che lavorava li accanto, non ha
potuto fare a meno di ascoltare.

“Non mi importa se ti manco, dovrebbe mancarti tua moglie” ha detto Xiao
Zhou.

Xiao Hua era nell'altra stanza, e Xiao Zhou si € messa a ridacchiare per qualcosa
che Zhou Zhihui le aveva detto al telefono.

“Ma non hai paura che tua moglie lo venga a sapere? o si” ha detto dopo un po'
Xiao Zhou.

Mentre parlavano, la conversazione, cosi scherzosa all'inizio, si é fatta sempre
piu seria.

“Ma come mai continuo a risponderti. Se vuoi parlare dovresti farlo con tua
moglie, telefona a lei ¢ basta, ma perché ti rispondo?” ha esclamato all'improvviso Xiao
Zhou, per nulla scherzosa “Cosa? Tua moglie non ha un cellulare? Ma se non ha un
cellulare compragliene uno!”

All'altro capo del telefono, Zhou Zhihui stava sicuramente scherzando, ma Xiao

Zhou era davvero arrabbiata.
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“Di” quello che vuoi, ma questo cellulare & mio, se mi va di risponderti ti

"7

rispondo, se non mi va, non mi va!” ha detto alla fine, e gli riattaccato il telefono in
faccia, furiosa.

Xiao Zhou si € accorta di Xiao Yong solo dopo aver chiuso la conversazione.
Non le & importato che avesse sentito tutto, tanto lo sa che la storia con Zhou Zhihui
non e un segreto. Tuttavia Xaoyong, che si & sentito comungue un po' in imbarazzo, si &
concentrato a capo chino sul lavoro, non osando guardarla. Xiao Zhou gli e passata
accanto e, come se non fosse successo nulla, gli ha chiesto se volesse una mano.

“Ce la faccio da solo” le ha risposto Xiao Yong, alzando lo sguardo verso di lei.

“Te I'ho chiesto per farti un favore, per alzare quella cazzo di impalcatura!” gli
ha detto indispettita Xiao Zhou.

“Non ti ho fatto niente, perché te la prendi con me?” le ha risposto controvoglia
Xiao Yong, un po' impaurito.

Sentendolo parlare cosi, Xiao Zhou non ¢ riuscita a trattenere una risata: “E' vero,
che me la prendo a fare con te, in fondo che me ne importa.”

Dopo di che, e stato come se nulla fosse successo. Xiao Zhou si comporta come
nulla fosse, e anzi canticchia i versi di quella E gia da un po' che mi esercito che Xiao
Yong canta spesso. Non é affatto brava, e ogni tanto chiede:

“Allora? Canto meglio di te o no, eh? Ma che vuol dire "E gia da un po' che mi
esercito, E gia da un po' che ho paura", ma perché cavolo si esercita, ma di che cavolo
si preoccupa?”’

“Le parole suonano bene e basta, non ¢ che abbiano un senso. Anche le canzoni
di quella tua serie coreana, dicono solo stupidaggini” le risponde Xiao Yong, che sa che
in realta non ce I'na con lui.

Al tramonto, arriva Zhou Zhihui. Dato che Xiao Zhou non gliene ha parlato,
Xiao Hua é un po' sorpresa. A cena, Zhou Zhihui cerca in continuazione l'attenzione di
Xiao Zhou, ma questa, volutamente fredda, non la smette piu di parlare con Xiao Yong.
Xiao Hua, in disparte, se ne sta zitta a osservare il marito che finalmente e tornato da
casa, e alla fine gli chiede come va il figlio a scuola, se ha dei buoni voti.

“Come va nostro figlio a scuola? Non c'¢ male, non si mette nei casini. Niente a
che vedere con il figlio di tuo fratello e tua cognata, che ¢ il primo della classe” dice
Zhou Zhihui.
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Xiao Zhou, come se non avesse sentito, chiede indifferente a Xiao Yong: “A che
ora comincia la serie coreana stasera?”’

L'atmosfera e un po' imbarazzante. Di solito si parla e si ride, un po' si guarda
I'episodio, un po' si discute dei personaggi. Ma questa sera sembra che nell‘aria ci sia
della polvere da sparo, come se stesse per scoppiare una guerra. Durante una scena di
sesso, anche se non viene mostrato nulla di che, il tempo sembra non scorrere mai, una
sensazione davvero poco divertente.

“Cazzo, non tiratela per le lunghe! Se volete farlo, fatelo, cos’¢ tutto questo stare
a parlare?” sbuffa Zhou Zhihui.

Xiao Yong, dall'inizio alla fine, non € per niente a proprio agio. Una volta finito
di guardare la TV se ne vanno tutti a dormire. Zhou Zhihui e la moglie se ne vanno in
una stanza vuota; le stanze della casa non hanno porte, spegni la luce e fai quel che vuoi.
Xiao Zhou ¢ ancora arrabbiata, stanotte deve dormire sola.

Anche Xiao Yong dorme solo, ma non riesce a prender sonno. A mezzanotte
ancora non si & addormentato, sta pensando e ripensando a quella storia che ha
raccontato Da Liu. Questa storia gli e entrata in testa e non se ne € piu andata. Da Liu
gli ha raccontato che una sera, la situazione era pit 0 meno come quella di stanotte,
Zhou Zhihui se ne era andato di nascosto da Xiao Zhou. A quel punto Da Liu aveva
colto I'occasione per dare di nascosto una palpatina a Xiao Hua, quando si era alzata per
andare in bagno. Lavorando in case di altre persone, dormono sempre su dei letti
improvvisati sul pavimento. Da Liu si era spogliato nudo e si era infilato sotto le coperte.
Xiao Hua sapeva bene che quell'uomo non era suo marito, ma ne aveva approfittato
comunque. Ovviamente sapeva che suo marito era assieme a Xiao Zhou. Qualunque
cosa significhi affilare le lame dei coltelli con I'acciaio buono, era proprio quello il caso.
Il successo di Da Liu ha insegnato a Xiao Yong che, per un uomo, il modo piu facile di
sedurre una donna € approfittare dei suoi momenti di debolezza. Perché altrimenti ¢
stato cosi semplice per il direttore Zhou prendersi Xiao Zhou? Perché ¢ stata lei la prima
a essere tradita dal gran capo. In realta la vita va cosi, quando prendi una donna, puoi
star sicuro che ne perdi un‘altra.

Nel silenzio della notte Xiao Yong si alza senza far rumore e, aiutandosi con la
flebile luce della luna, arriva all'entrata della camera del maestro. Come si aspettava,
dormono profondamente. Come se fosse posseduto, attraversa la casa deserta, fino ad

arrivare nella stanza piu a est, dove dorme Xiao Zhou. La luce della luna entra dalla
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finestra. Xiao Zhou é stesa sul letto improvvisato, con addosso dei vestiti leggeri, senza
coperta. All'improvviso si gira lentamente, e poi rimane ferma. Il cuore di Xiao Yong
batte violento, e sentendosi agitato e nervoso torna al suo letto. Inquieto, si mette di
nuovo a dormire. Non passa molto tempo, che all'improvviso si sveglia eccitato, si
toglie lentamente i vestiti, e tutto nudo va a provare a dare una palpatina a Xiao Zhou.

Xiao Zhou si sveglia subito. Ovviamente, all'inizio crede che a venire li da lei sia
stato Zhou Zhihui, e lo spinge via disgustata.

“Vattene! Crepa! Non mi devi toccare, mi fai schifo!” dice a denti stretti.

Xiao Yong esita un po', ma poi, avventato, la stringe da dietro. Xiao Zhou non ha
ancora capito. Xiao Yong non sa che fare, sa solo stringerla forte. Xiao Zhou, capito che
c'e qualcosa di strano, si gira.

“Cazzo, ma sei tu!” urla.

Xiao Yong capisce d’un colpo che le cose si mettono male. Per un attimo ha
perso lucidita.

“Sei fuori di testa, moccioso! Ma che vuoi fare?”

Xiao Yong non sa che dire, e allunga la mano per accarezzare Xiao Zhou, per
accarezzare piano quella cosa li, quel territorio inesplorato. Xiao Zhou, un po' stordita,
si lascia accarezzare per un po' in quel modo cosi rozzo, ma poi, una volta ripresa, molla
un pugno a Xiao Yong, inferocita.

Ma quello che succede dopo € ancora piu grave. Zhou Zhihui e la moglie,
allarmati, arrivano di corsa, e accendono tutte le luci. Xiao Yong, tutto nudo, €
completamente disorientato, con gli sguardi di tutti addosso, a fissarlo. Per un attimo,
Xiao Yong pensa di farla finita buttandosi dalla finestra: morirebbe chiunque, cadendo
da piu di dieci piani. All'improvviso Zhou Zhihui gli si piazza davanti e, come se
picchiasse un mascalzone, gli molla una decina di schiaffi. Xiao Zhou, che non si é
ancora sfogata, gli tira un calcio sul culo nudo.

Nei giorni seguenti, Xiao Yong viene tormentato ogni minuto, ogni secondo, da
una paura che lo attanaglia: ora che la stagione del raccolto é finita stanno per tornare
tutti, e Xiao Yong non sa come affrontarli. Si aspetta che gli altri si prendano gioco di
lui in ogni momento, che gli dicano che il suo pesce non é riuscito a mangiare nulla e
che adesso puzza di rancido, che anche se € cosi giovane e il fegato certo non gli manca,
tutto quel fegato, purtroppo per lui, non gli é servito a nulla. Zhou Zhihui lo riempie di

insulti tutto il giorno e minaccia di prenderlo a botte ogni momento. Anche se il maestro
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e alto solo un metro e sessanta, e che non é di certo come un avversario di due metri, a
Xiao Yong sembra comungue di essere un topo di fronte a un gatto. Certo, quella che lo
fa stare meno tranquillo & Xiao Zhou, che gli ha detto di aver chiamato suo padre dal
villaggio per raccontargli che cosa ha combinato il figlio.

Il padre di Xiao Yong é un uomo di grande dignita. Nel loro villaggio Xiao Zhou
non ha affatto una buona reputazione, chissa come reagirebbe il padre di Xiao Yong,
cosi decoroso, se sapesse come il figlio lo ha disonorato. Di certo si arrabbierebbe tanto
da sputar sangue. Il rimorso e la paura lo tormentano, e l'ansia gli stringe lo stomaco.
Per tutta la notte non riesce a dormire, e quando finalmente si fa mattina, corre
spaventato a implorare Xiao Zhou: “Direttrice, ho sbagliato, ho sbagliato sul serio, ma
non dirlo al babbo, ti prego non dirglielo, ti supplico”

Xiao Zhou non ha mai pensato di dire nulla, non sarebbe un bene per nessuno se
questo scandalo si venisse a sapere, gia ha dovuto parlarne con la moglie di Zhou
Zhihui, e certo non vuole che lo sappia nessun altro. Ma non vuole che Xiao Yong se la
cavi con cosi poco, vuole spaventarlo ancora un po', questo sciocco ragazzino.

“Non hai imparato nulla, ragazzino, davvero volevi farti la direttrice?” gli dice
Xiao Zhou.

“Non hai pensato a quanti anni ho? I miei figli vanno gia tutti a scuola!” insiste
Xiao Zhou.

“Non finisce qui, non finisce qui” ribadisce Xiao Zhou.

Appena sono tornati gli altri sono tornate anche le voci allegre e le risate. Quella sera,
Xiao Yong corre sulla terrazza e con un coltellino a serramanico si fa un taglio profondo
sul suo affare. Il dolore terribile lo fa urlare. Gli altri accorrono subito, e rimangono
pietrificati davanti a quella scena cosi cruenta. Xiao Yong perde sangue copiosamente e
viene subito portato all'ospedale dove lavora il dottor Yao, che quel giorno € di turno.
L'operazione non dura né troppo a lungo né troppo poco. Alla fine, il dottor Yao esce
dalla sala operatoria indossando ancora la mascherina. Tutti gli si stringono attorno, e
Xiao Zhou, preoccupatissima, chiede com’¢ andata.

Il dottor Yao scuote la testa e in un sussurro dice: “E’ ancora presto per dirlo.”
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CAPITOLO TRE
COMMENTO TRADUTTOLOGICO

1. Elaborazione della macrostrategia traduttiva

1.1 Individuazione della dominante e delle sottodominanti dei prototesti.

Nel caso di una prosa narrativa, 0 piu in generale nel caso di un testo letterario, e
importante riconoscere che la funzione informativa e denotativa del testo, che riguarda
la mera fabula e gli eventi in essa raccontati, € subordinata a una piu importante
funzione estetica e connotativa, che riguarda invece il modo in cui l'autore sceglie di
raccontare ed esporre i suddetti eventi, e le conseguenti sensazioni e reazioni che
I'autore ha intenzione di suscitare nel lettore. Ma in un testo narrativo la connotazione
ha molteplici vie per essere espressa, anzitutto attraverso le scelte stilistiche compiute
dall'autore, a loro volta poste su diversi piani: il livello lessicale e quello sintattico, il
ritmo del racconto, il punto di vista e cosi via; inoltre queste strutture di significato
connotativo sono spesso legate a quelle puramente denotative. Ecco quindi il motivo per
cui un racconto puo essere definito un testo aperto, in altre parole un testo dove il lettore

"1 ossia un ricevente di

empirico, come dice Osimo, non & un "fruitore passivo
un'informazione di cui é possibile una sola e unica interpretazione, ma é un testo dove
l'autore propone al lettore empirico un'informazione che al suo interno contiene diversi
livelli di interpretazione; spetta al lettore cogliere i diversi "gradi” di informazione che
l'autore ha voluto trasmettere attraverso il suo scritto, ed in particolare cogliere il modo
pil 0 meno connotato con cui l'autore di volta in volta presenta i fatti, i personaggi, o
anche le sue stesse riflessioni. E' inoltre importante riconoscere che la connotazione puo
essere implicita o esplicita a seconda delle scelte stilistiche operate.

Nel suo A Textbook of Translation, Peter Newmark dice che:

[...] in a literary text, you have to give precedence 10 its connotations, since, if it is any

good, it is an allegory, a comment on society, at the time and now, as well on its strict

! Bruno OSIMO, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2004, p. 22.
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setting. From a translator's point of view this is the only theoretical distinction between

a non-literary and a literary text. 2

La dominante di questo tipo di testo, quindi, risiede nella sua funzione connotativa.
Tuttavia, dal punto di vista di un traduttore, la perfetta traduzione interlinguistica della
connotazione, nel passaggio da un prototesto a un metatesto, senza un residuo o perdita,
e di per sé impossibile. Eco, in questo caso, parla dei concetti di "reversibilita" e
“effetto">: per "reversibilitd" si intende la possibilita, pit o meno concreta, che un lettore
empirico di un testo tradotto ha di ritornare al prototesto partendo dal metatesto, grazie
alle capacita del traduttore di trasporre nella lingua di arrivo non solo il contenuto, ma
anche lo stile e la connotazione del prototesto; per “effetto™ invece Eco intende il "far

sentire"*

al lettore empirico del metatesto le medesime sensazioni che l'autore del
prototesto mira a trasmettere al proprio lettore empirico. Nel caso della connotazione e
pit in generale di qualsiasi testo letterario, il principio di "reversibilita" diventa piu
flessibile: una traduzione ottimale € quella che "permette di mantenere reversibili il
maggior numero di livelli del testo tradotto, e non necessariamente il livello meramente

lessicale™

. In definitiva, lo scopo primario del traduttore deve essere quello di produrre
nel metatesto il medesimo "effetto” a cui mirava il prototesto. Sono questi i principi
teorici che ho deciso di adottare nella mia traduzione, con l'obiettivo di trasmettere al
mio lettore modello anzitutto lo stile e la connotazione della narrazione, anche a
discapito di elementi lessicali da un lato e di elementi sintattici dall'altro.

Inoltre, un testo aperto non puod reggersi su una sola dominante. Osimo, in

Propedeutica della traduzione, e di questa opinione:

[la dominante €] la componente intorno alla quale si focalizza il testo e che ne
garantisce l'integritd definizione che fa pensare a una concezione molto univoca e
precisa. In realta all'interno della maggior parte dei testi si possono trovare varie
dominanti, che possono essere collocate in ordine gerarchico a seconda della loro

importanza strutturale: una dominante e varie sottodominanti.®

2 peter NEWMARK, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 17.
¥ Umberto ECO, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003.
* Ivi, p. 68.
% Ivi, p. 68.
® Bruno OSIMO, Propedeutica della traduzione, Milano, Hoepli, 2010, p. 67.
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E' necessario in questo caso individuare una scala gerarchica di dominante e
sottodominanti.

Prendendo in esame i due racconti da me tradotti, & anzitutto doveroso chiarire che essi
occupano una posizione particolare nell'ambito di una produzione letteraria, quella di
Ye Zhaoyan, di per sé molto vasta. Se da un lato infatti egli si & concentrato sulla
metanarrativa storiografica, presentando un modo piu "personale” e "interiorizzato" di
esporre i fatti storici, dall'altro questi due racconti costituiscono un perfetto esempio di
narrativa realista, che mira a rappresentare il mondo interiore dei due protagonisti
attraverso l'utilizzo di uno stile d'avanguardia: sia la successione delle rappresentazioni
di scene di vita quotidiana o di aneddoti della vita dei personaggi, che i dialoghi veloci,
frequentemente in stile "botta e risposta”, forniscono al lettore una serie di "sipari" che
lo aiutano ad entrare nella psicologia dei protagonisti. Ecco dunque definita la
dominante connotativa dei due racconti, ovvero l'introspezione psicologica operata
dall'autore attraverso scelte stilistiche innovative.

Allo stesso tempo i due testi si differenziano per la presenza di sottodominanti
distinte e uniche. Nel caso di Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure l'attenzione &
completamente focalizzata sui personaggi, a discapito della trama, esclusivamente
funzionale a fornire un background in cui far muovere prima il protagonista maschile, e
poi quello femminile; addirittura, in tutto il racconto, i due sono gli unici personaggi di
cui si fa il nome. L'autore sceglie di narrare alcuni momenti importanti della vita di
Xiao Du e allo stesso tempo ne trascura altri. Ad esempio, racconta di quando Xiao Du
partecipa alla riunione degli ex-compagni di scuola e della sua infatuazione per l'attrice
sua compagna delle medie, o di quando si reca a cercar lavoro presso la stazione
televisiva, ma allo stesso tempo decide di nominare semplicemente di sfuggita la nascita
del figlio, o il giorno del matrimonio con Xiao Liang, per concentrare maggiormente
I'attenzione sul desiderio infantile di Xiao Du di poter prender parte al mondo dello
spettacolo. Ovviamente questo da origine a una narrazione "episodica" che ho deciso di
sottolineare nel metatesto da me prodotto, rispettando le interruzioni improvvise e i salti
temporali, senza utilizzare connettivi tra un paragrafo e un altro, tra un momento
temporale e un altro, se non presenti nel testo cinese, allo scopo di mantenere quel senso
di estraniamento generato nel lettore dalla lettura del prototesto.

Come sottodominante del testo si pud anzitutto individuare I'ironia sul

personaggio di Xiao Du, con la quale l'autore desidera mettere in evidenza il suo
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egoismo, la sua ristrettezza di vedute. Attraverso la scelta di "mettere in ridicolo™ il
protagonista, di descriverlo come un uomo dai sogni infantili, mai con i piedi per terra,
sempre sconfitto dagli altri, I'autore presenta, sarcasticamente e soprattutto in maniera
distaccata, un ritratto dell'uomo moderno, dei suoi desideri, incertezze e falsi dei. Gia il
titolo annuncia la narrazione di una vita intera passata alla ricerca di un "ideale
romantico” che inevitabilmente, alla fine del racconto, si rivelera una semplice illusione.
O ancora, le frasi e le battute secche della madre e della sorella di Xiao Du, cosi come il
modo irato e stizzoso di Xiao Liang di provocare il marito, mostrano con fredda ironia
quanto in realta Xiao Du sia succube delle donne presenti nella sua vita.

Anche in E gia da un po' che mi esercito la dominante puo essere identificata
nella volonta dell'autore di fornire un'accurata descrizione dei sentimenti del
protagonista, in questo caso un giovane alle prese con le sue prime esperienze con le
donne. Tuttavia il contesto in cui il protagonista viene collocato & molto diverso da
quello di Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure: infatti la descrizione del
personaggio di Xiao Yong viene portata avanti attraverso il confronto con un insieme
molto ampio di personaggi, tutti piu grandi ed esperti di lui, che, di conseguenza, creano
un forte contrasto con I'ingenuo protagonista.

Anche in questo racconto la narrazione procede per episodi, attraverso un
insieme di scenette quasi teatrali, sviluppate perd in un arco di tempo piu ristretto
rispetto a quello del primo racconto, e posizionate in contesti piu specifici: attraverso gli
occhi di volta in volta curiosi, sbigottiti, impauriti di Xiao Yong il lettore osserva
cantieri edili, locali di spogliarello e strade malfamate. Un'importante sottodominante
del testo e il modo in cui tutti questi eventi vengono presentati al lettore: I'autore non
opta per una narrazione fredda, ma sceglie di presentare tutti gli avvenimenti dal punto
di vista del giovane Xiao Yong, e, per accrescere lI'immedesimazione del lettore,
descrive tutti gli eventi come se stessero accadendo proprio nel momento in cui li si
legge. E' per questo motivo che nella mia traduzione ho scelto di adottare il presente
indicativo come tempo principale della narrazione.

Altro elemento significativo della narrazione, e che ha costituito una
sottodominante nella mia traduzione, e stato il linguaggio provocatorio e pieno di doppi
sensi, sia nella narrazione che nei dialoghi, anch'esso funzionale a sottolineare

I'ingenuita e l'inesperienza di Xiao Yong.
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1.2 Scelta del lettore modello dei metatesti

La macrostrategia e le microstrategie adottate da un traduttore dipendono, oltre che
dall'individuazione delle dominanti, anche dalla scelta delle caratteristiche proprie del
lettore modello, o “ideale”, al quale rivolgere la propria traduzione, figura che
ovviamente non puo coincidere con il lettore modello del testo di partenza. Osimo

giunge a due conclusioni molto interessanti al riguardo. Anzitutto dice che:

Il traduttore ha quindi la grande responsabilita di [...] stabilire qual & il lettore
modello a cui si rivolge. Questo € uno degli elementi che influenzano la sua strategia
traduttiva. 1l diverso impatto del prototesto sulla cultura ricevente € dettato dalla
maggiore 0 minore comprensione da parte del traduttore della strategia (lettore modello)
del prototesto e dalla sua capacitd di elaborare una strategia (lettore modello del

metatesto) adeguata alla cultura ricevente.’

Inoltre osserva che:

Il traduttore, costretto dalla contingenza del proprio lavoro a scegliere un solo
traducente, altera lo spettro semantico del segno che viene presentato al lettore del
metatesto. Il traducente scelto [...] ha uno spettro semantico che, pur avendo una parte
comune con quello del segno del prototesto, contempla nella cultura ricevente anche

significati diversi, non tutti e non sempre previsti dall'autore del prototesto.®

Il traduttore si trova di conseguenza nella scomoda posizione di essere, al
contempo, lettore empirico del prototesto e autore del metatesto. Questo significa che
da un lato ha il compito di cogliere tutti i livelli di lettura che il prototesto contiene, e
dall'altro il compito di utilizzare traducenti della lingua di arrivo che siano il piu
possibile adatti a trasporre il significato originario espresso nella lingua di partenza, per
offrirlo a un insieme pit 0 meno esteso di lettori empirici della lingua di arrivo.
L'individuazione del lettore modello del prototesto, e conseguentemente di quello del

metatesto, diventa quindi un elemento critico della traduzione, soprattutto se la distanza

" Ivi, p. 47.
8 Ivi, p. 43.

47



tra i due e cosi ampia come nel caso di lettori appartenenti, rispettivamente, al contesto
culturale cinese e a quello italiano.

Per quanto riguarda i testi cinesi oggetto della mia traduzione, il livello di
fruibilita dei racconti e abbastanza alto: I'eventuale lettore modello dei prototesti
potrebbe essere identificato con un individuo con un livello di cultura medio-alto, non
necessariamente competente in campo letterario, né tantomeno nel campo della
letteratura d'avanguardia. |1 due racconti, infatti, sono essenzialmente concepiti per
I'editoria su riviste letterarie specializzate, prodotto editoriale, questo, decisamente piu
comune in Cina che in Italia. Tuttavia, come gia osservato in precedenza, i racconti
presentano diversi livelli di interpretazione, dalla semplice narrazione dei fatti a una piu
sottile e meno evidente cura a livello stilistico, che potrebbero non essere colti o
apprezzati da un lettore occasionale o dopo una lettura veloce e poco attenta ai
particolari. Per essere compresi appieno, i racconti richiedono dunque un lettore cinese
che non solo abbia delle conoscenze in campo letterario, ma che sia anche in grado di
cogliere le sfumature tipiche del movimento d'avanguardia, con le sue strategie
stilistiche e le tematiche incentrate sulla psicologia dell'uomo moderno.

Nella mia traduzione, ho scelto di mantenere alta la fruibilita dei racconti, anche
e soprattutto per il loro realismo e per gli argomenti di vita quotidiana in essi trattati, e
ho quindi optato per un lettore modello con un livello culturale medio e non
necessariamente esperto di cultura cinese. Allo stesso tempo ho tenuto conto della
profonda differenza culturale tra un lettore modello di nazionalita cinese e un lettore
modello di nazionalita italiana. In entrambi i prototesti, infatti, esistono elementi tipici
della cultura cinese contemporanea, a volte enfatizzati dallo stesso Ye Zhaoyan: il
rapporto stereotipato tra una madre pettegola che si intromette nella vita del figlio in
cerca di moglie e quest'ultimo che vuole invece fare di testa sua, o il mondo dei drama
televisivi in Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure, oppure la routine quotidiana
di una squadra edile di lavoratori stagionali che tornano nel villaggio natale durante il
raccolto per aiutare le famiglie, o i quartieri a luci rosse con le immancabili case chiuse
in E gia da un po' che mi esercito. Tutti casi, questi, comprensibili da un lettore modello
che non é a conoscenza degli usi e delle abitudini della popolazione cinese al giorno
d'oggi, ma comungue in grado di apprezzare una semplice narrazione. Ci sono pero altri
casi in cui diventa piu difficile superare il divario culturale tra il lettore cinese e quello

italiano, come ad esempio l'esplicito riferimento alla canzone di Andy Lau: ho dunque
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deciso, quando necessario, di intervenire portando il prototesto vicino al lettore modello
italiano, con opportune modifiche e cambiamenti, per mantenere l'attenzione della
lettura focalizzata sulla dominante principale dei racconti, ovvero l'analisi psicologica

dei due protagonisti proposta da Ye Zhaoyan.

1.3 Illustrazione della macrostrategia traduttiva

Una volta individuate le dominanti e individuate le caratteristiche possedute dal lettore
modello, é possibile delineare la macrostrategia da adottare. Nel caso di testi ricchi di
problematiche traduttive, il traduttore si trova di fronte alla scelta di apportare
cambiamenti traduttivi pit o meno significativi riguardo allo stile e all'idioletto
dell'autore, i realia contenuti all'interno del testo, cosi come al livello sintattico e
grammaticale. La teoria della traduzione propone diverse dicotomie tra le quali si puo
scegliere di fare riferimento per I'elaborazione di una strategia adatta.

Una delle piu famose € quella avanzata da Toury, ovvero la differenza fatta tra i
criteri di "adeguatezza", dove l'enfasi € posta sull'emittente, sugli aspetti linguistici e
culturali da conservare nel metatesto, e in cui il traduttore fa in modo che sia il lettore
del metatesto a percorrere la distanza esistente tra sé e la protocultura®, e quello di
"accettabilita", dove al contrario I'enfasi & posta sul destinatario, ovvero sulle "norme e

convenzioni che valgono nel contesto in cui avviene l'attivita traduttiva"*

. Questo tipo
di suddivisione definisce i due sensi opposti in cui puo lavorare il traduttore inteso come
mediatore, ed equivale ad un‘altra dicotomia, quella proposta da Venuti nel suo The
Translator's Invisibility: A History of Translation, e cioé quella tra I'approccio
"straniante” e quello "addomesticante". Ancora, € possibile prendere in considerazione
il confronto di due diversi metodi di traduzione proposto da Newmark, ovvero la

differenza tra una "faithful translation" e una "semantic translation":

The distinction between 'faithful' and 'semantic’ translation is that the first is

uncompromising and dogmatic, while the second is more flexible, admits the creative

% Ivi, p. 81.
19 Federica SCARPA, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2001, p. 213.
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exception to 100% fidelity and allows for the translator's intuitive empathy with the

original. !

E importante sottolineare che in presenza di un testo ricco e vario come un testo
letterario, un traduttore non puo adottare un approccio che si limiti a uno soltanto di
questi metodi, e non puo rispettare sempre, nel corso della traduzione, criteri cosi serrati,
che si riconducono a classificazioni teoriche; deve riconoscere che nell'elaborare la
propria strategia dovra sia tener conto di una linea generale, sia affrontare i problemi
traduttivi man mano che essi si presentano nel testo.

Nella traduzione di entrambi i racconti ho deciso per una traduzione in linea di
massima "accettabile”, che sia quindi accessibile per il lettore italiano, e i cui riferimenti
culturali e realia siano facilmente comprensibili anche da chi e estraneo alla cultura
cinese, con l'intento di non compromettere la scorrevolezza della lettura creando dubbi o
generando incomprensioni. Ho adottato questo tipo di approccio nel pieno rispetto della
dominante del testo originale: dato che l'intenzione principale dell'autore del prototesto
e la descrizione delle emozioni e dei sentimenti di due personaggi comuni in un
contesto di vita quotidiana e le loro relazioni con le persone che li circondano, per
arrivare a fornire infine un ritratto dell'uomo moderno in generale, ho ritenuto
opportuno fare in modo che fosse proprio questa la caratteristica che piu risaltasse nella
mia traduzione, anche a discapito di elementi culturo-specifici del contesto cinese. Ecco
dungue che entra in gioco la tesi di Newmark di una "semantic translation”, dove
appunto la sensibilita del traduttore e la sua comprensione del testo originale ricoprono
un ruolo fondamentale nella trasposizione del testo nella lingua di arrivo, o la
definizione fornita da Eco del concetto di "effetto" gia citato in precedenza.

Discorso particolare merita il linguaggio utilizzato, colmo di modi di dire,
idiomatismi e anche insulti e turpiloqui nei dialoghi, e molto ricco di figure retoriche,
doppi sensi, giochi di parole e chengyu nella narrazione. Questi particolari aspetti
dell'idioletto utilizzato dall'autore, analizzati singolarmente nelle apposite sezioni di
questo commento, sono stati affrontati di volta in volta a seconda del contesto durante la
mia traduzione: il mio obiettivo principale é stato quello di rendere il testo fruibile e di
scorrevole lettura, allo stesso tempo mantenendo sia la coesione che la coerenza interne

alla narrazione; da un lato ho quindi cercato di mantenere coesi, nei testi di arrivo, i

1 NEWMARK 1988, op. cit., p. 46.
50



rimandi e i collegamenti a livello lessicale, grammaticale e sintattico, dallaltro di
mantenere coerenti i richiami di significato e contenuto espressi da un linguaggio cosi
vario e caratterizzato da diversi livelli di interpretazione. Rielaborando cio che sostiene
Mona Baker, come traduttore ho cercato di conservare nei metatesti la coesione
strutturale del linguaggio utilizzato nella lingua di partenza, caratteristica oggettiva dei
testi, per fare in modo che il mio lettore modello percepisca una coerenza di significato

e che possa quindi interpretarla soggettivamente®?.

2. Analisi delle microstrategie traduttive

2.1 Fattori fonologici

A livello fonologico non sono stati riscontrati molti problemi traduttivi, essendo i due
prototesti appartenenti al genere di prosa narrativa e non testi poetici. Una rara
eccezione @ rappresentata dal realia presente all'inizio di E gia da un po' che mi esercito:
il ritornello della canzone di Andy Lau Wo yi kaishi lianxi 3& T 454521, che da il
titolo al racconto originale. In realta le tematiche della canzone dell'artista di Hong
Kong, datata 2006, sono molto distanti da quelle del racconto: infatti Andy Lau canta di
un amore che sta per finire, e di come egli abbia deciso di affrontare il mondo una volta
che non avra piu nessuno al suo fianco. Parafrasando il testo originale, il protagonista
della canzone conta i minuti e i secondi che ancora ha a disposizione per restare con la
donna di cui é innamorato, e che presto scomparira, e allo stesso tempo si prepara, si
esercita, lianxi £%>J appunto, a vivere senza di lei una volta che se ne sara andata. Nel
racconto, questa € la canzone preferita del protagonista Xiao Yong, che non smette mai
di cantarne il ritornello mentre lavora assieme alla sua squadra edile. La scelta da parte
dell'autore proprio di questi versi di questa particolare canzone non dipende certo dal
suo significato, ma dal voler naturalmente caratterizzare Xiao Yong come un semplice
ragazzo di diciotto anni che ascolta musica pop. Tra l'altro, € Ye Zhaoyan stesso che

suggerisce al lettore, attraverso le parole dello stesso Xiao Yong che cido che viene

12 Mona BAKER, In Other Words: A Coursebook On Translation, London & New York, Routledge, 1992,
p. 218.
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raccontato nella canzone, molto probabilmente conosciuta da un lettore di nazionalita
cinese data la popolarita di Andy Lau, non ha nulla a che vedere con la trama del

racconto:

“Allora? Canto meglio di te o no, eh? Ma che vuol dire "E gia da un po' che mi
esercito, E gia da un po' che ho paura”, ma perché cavolo si esercita, ma di che cavolo
si preoccupa?”’

“Le parole suonano bene e basta, non & che abbiano un senso. Anche

le canzoni di quella tua serie coreana, dicono solo stupidaggini” le risponde Xiao Yong,

[...]%

Di seguito le parole del brano contenute nel racconto:

WEIT RS
THeteeE =

B MFULAIR
ELEMIHRH Wi b A S2L

E' gia da un po' che mi esercito
E' gia da un po' che ho paura
Paura che in questo mondo tu non ci sia

Ma sono gia d'accordo con le mie lacrime: non piangero...*

A differenza di un lettore cinese, un lettore italiano difficilmente sara a
conoscenza della canzone di Andy Lau. Per questo motivo ho ritenuto opportuno
inserire una nota esplicativa pie di pagina esplicativa (I'unica in tutta la traduzione); tra
I'altro, essendo la nota all'inizio della narrazione, non costituisce un'interruzione della
lettura e non influisce negativamente sulla scorrevolezza della narrazione. A differenza
del verso poetico, la musicalita di un verso di una canzone dipende soprattutto
dall'interazione tra le parole e la musica: ci0 rende virtualmente impossibile la

traduzione di una canzone, dato che in questo tipo di testo i rimandi fonetici e musicali

13 Cfr. p. 39. Con questo tipo di nota richiamo la traduzione da me proposta nel Capitolo Due del presente
elaborato per una maggiore fruibilita dello stesso. Ho adottato questa formula per tutti gli esempi
SuCCessivi.
¥ Cfr. p. 28.
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vengono persi nel caso di una traduzione interlinguistica. Ho pertanto privilegiato la
traduzione del senso e del significato dei versi a scapito della conservazione di una
certa musicalita, pur cercando di mantenerne una qualche struttura sonora interna. A
livello fonologico, si presenta I'ovvio problema della rima baciata tra lianxi 25> e
zhaoji &%, cosi come tra meiyou ni %5 1K e kugi €17 : in questo caso, ho deciso di
non riportare in traduzione la rima presente nella parte finale di tutti i quattro versi,
troppo ridondante in italiano, e di sostituirla con un gioco di ripetizioni e anafore. Ho di

conseguenza mantenuto le ripetizioni di kaishi J1-%&, alla fine del primo verso e

all'inizio del secondo, e zhaoji &%, alla fine del secondo verso e all'inizio del terzo: nel

primo caso, in particolare, ho deciso per un'estensione della frase (“'e gia da un po™) per

meglio rendere il significato di yi &, creando un‘anafora tra i primi due versi. Infine, ho
deciso per un'inversione sintattica nell'ultimo verso. A dettare le mie scelte dei predicati
"mi esercito” e "ho paura” e stato anche il fatto che, nella narrazione, subito dopo la
citazione dei versi, gli altri personaggi utilizzano le parole della canzone per prendere in

giro Xiao Yong:

—RFIER A T A R 2 GAEITER, SR INEL, BEAREE L
F) 7 Bl R R e 5 20 R &L AT 4 ) B A 2

Gli altri ci sono tutti abituati, ma a volte proprio non riescono a trattenersi dal

prenderlo in giro : “Piccoletto, ma non sai cantare qualcos'altro? Tutto il giorno sempre

ad esercitarti e ad aver paura, ma che ti eserciti, di che hai paura, ¢h?” *°

Come nel testo cinese quindi, ho mantenuto nel discorso diretto le parole della
canzone, rielaborate in un registro colloquiale per creare I'effetto della presa in giro.

Interessante poi anche il caso di due onomatopee all'interno dello stesso racconto:

[...] /DB Rl 5 i 1 A e S — LG

[...] Xiao Yong, tutto agitato, si sente il cuore battere forte in petto.'®

5 Cfr. p. 28.
16 Cfr. p. 37.
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ANAEREIN IR A PR B V], ) R A Ll B 1 — A4 /N P e LK

Xiao Hua era nell'altra stanza, e Xiao Zhou si € messa a ridacchiare per
qualcosa che Zhou Zhihui le aveva detto al telefono.*’

Data la natura sillabica della lingua cinese, le onomatopee vengono utilizzate
dall'autore per richiamare suoni ben precisi: nel primo caso la sensazione di un pesante
e accelerato battito cardiaco, nel secondo quella di una risata soffocata; I'effetto e
immediato, proprio come se ci si trovasse di fronte a un'onomatopea in un contesto
fumettistico. Inoltre in entrambi i casi, dal punto di vista morfosintattico, le onomatopee
hanno funzione di determinante verbale, arricchiscono quindi il significato dei verbi che
accompagnano. Nel primo caso sono intervenuto rielaborando I'onomatopea attraverso
una trasposizione sintattica: rinunciando all'effetto sonoro, ho ricategorizzato le classi
grammaticali per dare maggiore risalto all'immagine del cuore dal battito accelerato,
comunicando in questo modo al lettore I'agitazione di cui il personaggio e preda. Nel
secondo caso invece, ho ricategorizzato il determinante verbale in predicato nel
metatesto, ma scegliendo un verbo, "ridacchiare”, che suggerisce il suono del risolino
che l'autore del prototesto vuole comunicare.

All'interno di Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure invece, si trova

guesta onomatopea:

eIk, B TR, B M —FEELT, L]

Era per una scena con armi da fuoco, dove il protagonista brandiva due
pistole ,e dopo una mitragliata di colpi[...]*

In questo caso l'onomatopea viene utilizzata come sostantivo: nella mia
traduzione ho mantenuto la categoria grammaticale, scegliendo un sostantivo che, oltre
a descrivere una raffica di proiettili, rende anche il senso di "disordine" dato da luan L
nel testo cinese.

2.2 Fattori lessicali

Y7 Cfr. p. 38.
8 Cfr. p. 27.
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2.2.1 Nomi propri e appellativi

In entrambi i racconti, una funzione particolare giocano i nomi propri dei personaggi. In
Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure, nonostante la presenza di svariati
personaggi, gli unici due di cui l'autore fa il nome sono Xiao Du e Xiao Liang.
Ovviamente questa scelta non pud essere casuale, e l'intento & proprio quello di
focalizzare I'attenzione sui due protagonisti. Tutti gli altri personaggi vengono indicati
con altri sostantivi: ad esempio, quando l'autore si riferisce alla madre o alla sorella di
Xiao Du, che ricoprono il ruolo di personaggi “spalla” i cui comportamenti e le cui
reazioni enfatizzano il carattere debole del protagonista, utilizza sempre mugin £},
Xiao Du mugin /MERESE, meimei %Kk, Xiao Du meimei /MEEk%E.; nel caso del
cognato di Xiao Du, l'autore si riferisce a lui con Xiao Du meizhang /M4 S oppure
con meimei de zhangfu %%k 5L K; oppure ancora, nel caso del regista a capo della
troupe in cui lavora Xiao Du, l'autore si riferisce a lui sempre con I'appellativo daoyan
$J#. Riprendendo quanto sostiene Valerie Pellat in Thinking Chinese Translation, la
ripetizione dei nomi propri nella narrativa cinese e un'importante tecnica morfosintattica
attraverso la quale I'autore di un testo di narrativa riesce a dare importanza a uno o piu
personaggi, canalizzando I'attenzione del lettore'®. E proprio questo il caso, dato che
nell'intero breve racconto il nome di Xiao Du viene frequentemente utilizzato per
riferirsi agli altri personaggi. Tuttavia questa grande quantita di ripetizioni risulta
oltremodo ridondante in un testo italiano: la mia posizione e stata quindi quella di
rimanere a meta strada tra il riportare fedelmente tutte le ripetizioni del nome proprio
nel metatesto e il "mitigarne” le occorrenze, facendo ricorso, quando ho ritenuto
necessario, all'omissione del soggetto o all'uso di pronomi personali e possessivi.

Per quanto riguarda invece E gia da un po' che mi esercito , un caso interessante
sono gli appellativi utilizzati per fare riferimento ai colleghi e superiori di Xiao Yong.
In poche righe Ye Zhaoyan elenca tutti i componenti della squadra di carpentieri:

/1> 5 1D D4 ] 8 R0 AR BB BTN, — S T BN R A /0N 5 A A e 22
B [LAF ZHGR R EIRE 7 A, KR EI A ERR . [T P EREES
TAGH, A ER R, a2 D IR JAEENZIIDNEZAZH

Bv/alerie PELLAT, Eric T. LIU, Thinking Chinese Translation, New York, Routledge, 2010, p. 143.
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e KB 85 2 B BN, 5 KA bR i 5 o, RER IR R Z AR/ A
AR I, H VR I R AR Rk A B R ME . B T IXPIAD LN B AR L
RFNANKY, XN 5 55 bl o, A J B = — A B R AR R TR 2R 2
Fo FRIN_E/N AT EL TR B 2R AT A AR /N A B BN R SR IR 2R 1% 3 00 5,
AR 5 Z AR R 32, BE /s B AR — 32 3B A5 U/ 55 UL

Zhou Zhihui, il maestro di Xiao Yong, € il responsabile della squadra e tutti,

incluso Xiao Yong, lo chiamano direttore Zhou. [...]JI1 capo della compagnia € il

cognato di Zhou Zhihui, di cognome fa Yu, e tutti lo chiamano "gran capo". [...] Poi ci
sono i direttori, e a ogni direttore & assegnato il lavoro di una squadra: in pratica

lavorano sotto il gran capo, e fanno comunella con lui. Anzitutto, c'é la moglie del gran

capo, la direttrice Xiao Zhou, e poi Xiao Hua, sorella del gran capo e moglie di Zhou

Zhihui. Oltre a loro, ci sono anche i fratelli carpentieri Da Liu e Xiao Liu della stessa
famiglia degli altri, che vengono dallo stesso villaggio di Zhou Zhihui. Infine Xiao
Yong e il muratore Zhou Xiaodong, che vengono dallo stesso villaggio della direttrice
Xiao Zhou. Sono tutti della stessa famiglia, e nonostante Zhou Xiaodong e la direttrice

siano della generazione precedente a quella di Xiao Yong, lo chiamano comunque
20

"zig".

La parola shifu Jifif# descrive colui che & specializzato nel suo lavoro, in questo
capo un carpentiere esperto che rappresenta per Xiao Yong anche una figura da
ammirare: per questo motivo ho optato per il termine "maestro” , che suggerisce anche
una certa confidenza tra i due, e non definisce soltanto un semplice rapporto di
subordinazione in campo lavorativo. Per quanto invece riguarda jingli Z22 ho scelto
"direttore” al posto del piu frequentemente utilizzato prestito "manager": questa
soluzione, troppo tecnica, si sarebbe infatti allontanata troppo da quel registro
linguistico colloquiale che, in cinese si manifesta nella scelta dell'autore di utilizzare
parole come laoban 21 e da laoban "k, da me tradotte con “capo™ e "gran capo",
mantenendomi nell'ottica della scelta di appellativi non propriamente formali, ma anzi
confidenziali. Nel caso di laobanniang £ #% 4 ho scelto nuovamente "direttrice"
anziché "capa", anche perché definisce meglio il ruolo che Xiao Zhou occupa nella
gerarchia della compagnia edile. Piu avanti nel testo, quando Da Liu accompagna i

ragazzi in un quartiere a luci rosse, compare la laoban di un locale di prostitute:

20 Cfr. p. 29-30.
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RAMEATIRELBE T — 5Kk b 2R — € B 7R B SRR IR

Da Liu li spinge verso uno di questi, e la padrona , mostrando subito le sue

ragazze [.. J*

In questo caso, ho scelto come traducente di laobanniang Z 4 "padrona”,
termine certamente piu adatto di "direttrice” a designare la persona che "gestisce™ le
ragazze di un bordello come fossero strumenti di sua proprieta, per mantenere la
coerenza con il contesto, che qui é ancora piu informale.

Di grande interesse e stato anche l'insieme di appellativi che i vari personaggi
del racconto utilizzano per rivolgersi al piccolo Xiao Yong, e che costituiscono un
esempio di lessico molto vario e colorito: il livello di colloquialita e il registro a cui
appartengono i vari appellativi cambiano a seconda del personaggio che li utilizza.
Anzitutto, i colleghi di Xiao Yong, che & il membro piu giovane della squadra edile, si
rivolgono a lui con l'affettuoso xiaoxiao nianji /N/NE4Z, che ho ritenuto opportuno
tradurre con "piccoletto”. Il narratore utilizza maohaizi &% ¥ per riferirsi a Xiao Yong,
e in questo caso ho scelto come traducente “ragazzino di primo pelo"” per sottolineare
I'inesperienza del protagonista nei confronti della vita in generale e della citta in

particolare, espressione che conserva in italiano anche il significato di mao %:

—REIR R EAT L/ BORBX AT M= T SRR A A+ T
% RN BT IR KA -

I Xiao Yong che pit di tre anni fa, lasciati gli studi per lavorare, era arrivato in

questa citta, aveva solo quindici anni, un ragazzino di primo pelo che aveva appena

cominciato a crescere.?

Quando invece il gruppo di ragazzi si reca nel quartiere a luci rosse, gli altri
carpentieri si prendono gioco dell'inesperto Xiao Yong chiamandolo tongnanzi # 5+,

da me tradotto con “ragazzino”, diminutivo che vuole sottolineare la volonta degli altri

2L Cfr. p. 31.
22 Cfr. p. 28.
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personaggi di sminuire il protagonista. Singolare anche la scelta di appellativi che la
padrona del locale di prostitute rivolge a Xiao Yong, prima quando cerca di convincerlo

a entrare:

IR, BAT R AR R 73, /N S o8 R B T R, BATAAR R B

“Va bene, € solo che abbiamo voglia di assaggiare carne fresca! Su, carino,

mica ti chiediamo soldi.”*

E poi quando inveisce contro di lui dopo che Xiao Yong si e svincolato dalla sua
stretta:

H 25, AR A B A A T
AYOISTRISEA IR I P

“Piccolo bastardo, mi hai fatto male alla mano!” gli grida dietro la padrona del

locale."®*

Owvio il cambiamento di tono nelle parole del personaggio, che ho riportato in
traduzione con la scelta di una parola dal significato lusinghiero nel primo caso e una
dal significato offensivo nel secondo. Ho deciso poi di risolvere la metafora
rappresentata da tongziji & ¥-¥3, letteralmente "polletto” con un linguaggio altrettanto
metaforico e allusivo in italiano. Un'analoga differenza si trova negli appellativi
utilizzati da Xiao Zhou, che nel rimproverare Xiao Yong per aver tentato di sedurla, lo
sminuisce chiamandolo xiaozi /N, da me tradotto nuovamente con "ragazzino", e
quando vuole rassicurarlo dopo l'imbarazzo che il ragazzo prova per essere stato
sorpreso sotto la doccia da Xiao Hua, lo chiama daxiaohuozi “K/)Nk-¥-, da me tradotto
con "ragazzone". Significativo e inoltre il modo in cui Xiao Yong si riferisce a se stesso:

quando egli ripensa a quanto sia cresciuto negli ultimi tre anni, mentre siede sulla

2 Cfr. p. 32.
2 Cfr. p. 32.
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terrazza, il narratore utilizza shuai xiachuozi Jifi/Nk-¥-, per il quale ho scelto come
traducente "davvero un bel ragazzo™ .

Altrettanto interessante ¢ il caso del neologismo niubi 4+ B: questo morfema &
in effetti un‘alternativa alternativa grafica originatasi nel linguaggio di per il termine
slang niubi 4 Jx, letteralmente "vagina di mucca",utilizzato nel linguaggio
contemporaneo per descrivere, tra l'altro, qualcosa di particolarmente divertente o
interessante, per renderlo ho scelto un traducente di livello molto colloquiale: "figo™.

Un ultimo problema si e presentato con il nome della compagnia edile, nel testo
cinese Haojiamei #71F3€, i cui tre caratteri rimandano ovviamente alla qualita e alla
bellezza degli edifici costruiti. Valutando quanto proposto da Osimo, rifacendosi alle
teorie di Vlahov e Florin, oltre che di Torop e Popovich, riguardo alla traduzione dei
realia, diverse sono le soluzioni possibili e applicabili in questo caso:

1. Trascrizione o traslitterazione ( "Haojiamei")

2. Creazione di un neologismo o calco nella cultura ricevente (come potrebbe essere, ad
esempio, "Case belle e indistruttibili ™)

3. Creazione di un traducente appropriante nella cultura ricevente ( ad esempio,
"EdilEstetica")

4. Esplicitazione del contenuto (per esempio "lavorano per la compagnia edile
Haojiamei, il cui nome sta per buone, belle e di qualita”, oppure attraverso la creazione
di un'apposita nota esplicativa)

5. Aggiunta di un aggettivo per aiutare a individuare l'origine dell'elemento di realia
( "'la compagnia cinese Haojiamei")

Osimo conclude dicendo:

Ma come si decide quale strategia e pil adatta caso per caso? Occorre tenere
conto di alcuni elementi. Uno e il tipo di testo. Per quanto riguarda la scelta tra
traslitterazione e traduzione, i traduttori tendono a preferire sempre piu spesso la prima.
L'elemento esotico, che nella fiction & spesso fondamentale, [...] & spesso preferibile per
la sua chiarezza e non confondibilita. [...] altro aspetto da prendere in considerazione &
quanto sia importante l'elemento di realia in quel contesto. Se tale elemento [...] €
proprio della cultura emittente, la sua preservazione crea un esotismo prima inesistente

che per & giustificato dal fatto che si tratta di una traduzione (non di un originale).”

% OSIMO 2004, op. cit., p. 65.
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Nella mia traduzione, ho scelto di mantenere I'esotismo della traslitterazione
Haojiamei, consapevole sia del residuo traduttivo riguardante la perdita del significato a
cui il nome cinese rimanda sia del fatto che questa mia scelta costituisce un'eccezione
alla macrostrategia naturalizzante da me adottata; utilizzare un traducente italiano
avrebbe significato infatti tradire il contesto della narrazione, che, per quanto
naturalizzato, rimane comunque quello di una citta cinese che si sta sviluppando ed

espandendo rapidamente a livello edilizio.

2.2.2 Adattamento del significato di sostantivi, aggettivi e verbi

Le problematiche traduttive piu stimolanti, nei due racconti, sono sicuramente quelle
relative alle specificita lessicali del linguaggio adottato dall'autore. Nella stesura e
revisione della traduzione ho dovuto risolvere caso per caso tali problemi, adottando i
vari livelli della parafrasi: I'obiettivo principale é stato quello di riformulare il prototesto
trasmettendo nel metatesto tutto il suo potenziale semantico, anche a discapito
dell'ordine morfosintattico della lingua di partenza. Mi sono quindi trovato di fronte
alla necessita di modulare il significato di alcuni termini e locuzioni per renderne
appieno il senso in italiano.

Nel caso di Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure una prima difficolta si
presenta gia con il titolo, in originale Xiao Du xiangwang de langman de shenghuo 7)»
FRAE IR I8 B 4E S, In particolare cio che ha colpito la mia attenzione & stato il termine
langman 7R {2, che in cinese risulta essere calco del termine inglese "romantic"
racchiudendo quindi anche il significato "letterario” del termine, e non solo quello
"amoroso™: non a caso il traducente adottato in cinese per "Romanticismo" &
langmanzhuyi JR7Z 3 . Attraverso questa peculiare scelta lessicale l'autore ha dunque
voluto caratterizzare la ricerca di Xiao Du non come un semplice desiderio di trovare
I'amore, ma anzi come la ricerca di una vita di emozioni, che lo allontanasse dalla
noiosa routine quotidiana rappresentata dal lavoro in fabbrica e dal rapporto asfissiante
con la madre. Scegliere di tradurre il titolo con, ad esempio, "Xiao Du alla ricerca
dell'amore”, limiterebbe il punto di vista del lettore italiano: ho dunque optato per una

esplicitazione del significato dell'aggettivo langman 75 #& e per la conseguente
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modulazione semantica per consentire al lettore italiano di capire gia dal titolo e
dall'incipit i veri desideri del sognatore Xiao Du, disilluso solo alla fine del racconto.

La stessa parola ha un significato completamente diverso piu avanti nel racconto,
nel momento in cui Xiao Du rimprovera la sorella per aver spettegolato e parlato male

di Xiao Liang:

AELEGRER R T, BHELEARTS J5 2 BN SZNRIRE .

“Smettila di piangere”, le diceva Xiaodu. “Ben ti sta, cosi impari a parlare male
226

di Xiao Liang alle sue spalle.

Qui il significato di langman JRi& e negativo, ironico, e sta a descrivere una
donna" un po' troppo romantica™ , dai facili costumi, e ha funzione di predicato. Nella
traduzione ho deciso di cambiarne la categoria grammaticale ed esplicitarne il
significato attraverso I'espressione italiana “parlare male di qualcuno”, soprattutto per
dare maggiore risalto alla peculiare struttura della frase cinese, che con shei rang ni "#
iEfR..." esprime un forte rimprovero, sottolineato attraverso le locuzioni "ben ti sta" e
"cosi impari" in italiano.

L'autore utilizza poi diversi modi per riferirsi a Xiao Liang: tutti, bene o male, la

caratterizzano come una donna "facile" e dissoluta. Ecco un esempio:

W SCRWr 2 1, X ANRIRIR IR 150, WARKIGF IR, A3E EARA A

[...] il marito, il quale, a forza di starla ad ascoltare, comincid a nutrire dei
sospetti sulla moglie e a dirle che aveva proprio una gran bella amica, una che non

sapeva cosa fosse la prudenza, [...]*’

Oppure, piu avanti:

NREREAATE A, RAREE T, HEiH O EAENAE A, [

% Cfr. p. 20.
27 Cfr. p. 20.
61



Xiao Liang, avendo l'impressione che lui volesse sottintendere qualcosa, che

stesse cambiando atteggiamento, che volesse criticare il suo passato dissoluto, [...]%

Nel primo caso ho deciso di adottare un'esplicitazione del significato in linea con
il tono colloquiale del cognato di Xiao Du, che si riferisce a Xiao Liang utilizzando
proverbi ed espressioni idiomatiche durante una lite con la propria moglie, in cui la
rimprovera di avere un‘amica cosi incauta da avere tante storie con uomini diversi. Nel
secondo caso invece ho deciso risolvere il termine bujiandian 4~ &5, con un aggettivo
in italiano, per snellire la frase gia di per sé abbastanza lunga e ricca di subordinate

relative. Di seguito un terzo esempio, questa volta molto piu colloquiale:

AALIRGRI I EAENT, ARt KRB S, AR AAREE W, JRE

B AR

Le parole della sorella, poi, erano ancora piu offensive: “A un buono a nulla

come te non poteva piacere un‘altra ragazza, doveva piacere per forza una donnaccia!”%

Data la natura stessa della frase, pronunciata con rabbia dalla sorella di Xiao Du,
ho ritenuto opportune utilizzare un termine dal significato forte e dispregiativo come
traducente di poxie A% #£.

Anche in E gia da un po' che mi esercito l'autore utilizza dei termini connotati di
una sfumatura spregiativa nel riferirsi alle donne. Ad esempio, quando Xiao Zhou e Xao
Hua spettegolano sulla segretaria del "gran capo™ della compagnia edile, si riferiscono a
lei utilizzando il termine saohuo %% %, che, di nuovo, sta ad indicare una donna "facile".
Il traducente che ho scelto in questo caso € “sciacquetta”, per esprimere il disprezzo e
I'invidia provati dalle due donne. Piu avanti nel racconto, Xiao Du ricorda quello che il
suo superiore Da Liu gli ha raccontato proprio di Xiao Zhou e Xiao Hua, definendole
fengsao XU5&: in questo caso la mia scelta é ricaduta su “civette", che va a descrivere
proprio il tipo di donna immaginata da Da Liu, sempre pronta a farsi avanti con gli

uomini.

% Cfr. p. 24.
2 Cfr. p. 23.
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Analisi molto interessante che si puo poi fare all'interno dei racconti sono i
termini appartenenti a diverse sfere semantiche. In entrambi i racconti esiste un ricco
lessico appartenente alla sfera semantica dei rapporti amorosi, del matrimonio e delle

relazioni extra-coniugali. Risulta utile riprendere quanto dice Mona Baker:

It is sometimes useful to view the vocabulary of a language a sets of words
referring to a series of conceptual fields. These fields reflect the divisions and sub-
divisions imposed by a given linguistic community and the continuum of experience. In
linguistics, the divisions are called semantic fields. /...] It seems reasonable to suggest
that the more detailed a semantic field is in a given language, the more different it is

likely to be from related sematic fields in other languages.®

E ancora:

Non-equivalence at word level means that the target language has no direct
equivalent for a word which occours in the source text. The type and level of difficulty
posed can vary tremendously depending on the nature of non-equivalence. Different
kinds of non.equivalence require different strategies, some very straightforward, others
more involved and difficult to handle [...] The context and purpose of translation will

often rule out some strategies and favour others.*

In linea con quanto sostiene la studiosa, la mia scelta dei traducenti nel metatesto
e di volta in volta dipesa dal contesto, dal registro e dal tono della frase in cui sono stati
utilizzati.

In Xiao Du alla ricerca di una vita di avventure, termine curioso & anzitutto
duixiang X %, spesso accompagnato dal verbo tan . Il significato principale di
duixiang %} % & "obiettivo, target", ma nello specifico puo anche significare "obiettivo
amoroso”. Di conseguenza, ho deciso di tradurlo di volta in volta come "ragazzo" ,
"ragazza", "fidanzato" o "fidanzata". Quando invece & oggetto del verbo tan 1%, forma

una locuzione con il significato di "corteggiare":

MEXSEER R BRI, RBHE, HCEIRN R, Bk T .

%0 BAKER 1992, op. cit., p. 18.
3L Ivi, p. 20.
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Xiaodu fece spallucce e, con aria di superiorita, le rispose che se avesse voluto

fare la corte a qualcuna 1’avrebbe gia fatto da un pezzo.*

La madre di Xiao Du, nell'invogliarlo a cercar moglie, descrive le qualita che
dovrebbe avere un buon partito per il figlio, e utilizza un linguaggio rassicurante da un

lato, e perentorio dall'altro, come a volergli metter fretta per non ritrovarsi un figlio
scapolo:

[..] BERE: “IRAME, PLHEAEERN, LRERBAZEER, REF
i, HPDERREE AT, BHRENT.

[...] sua madre gli disse: “Non ¢ il caso che ti preoccupi, ma se per caso trovi
davvero quella giusta, se anche cominci a corteggiarla non c¢’¢ problema. Te lo dico io,

non stare a guardare solo se & bella, ma, prima di tutto, se ¢ una brava ragazza”.*®

Nella mia traduzione ho cercato di rendere il tono conciliante e allo stesso tempo
deciso di una madre abituata a ficcare il naso nella vita del figlio, concentrando la mia
attenzione sui traducenti di zhenyou heshi de E.f5 & 1, che ho reso con I'espressione
italiana "trovare la persona giusta" e renhao A%, caratteristica spesso espressa negli

annunci per cercare un coniuge di buone qualita, che ho reso con I'espressione "brava

ragazza", espressione ormai cristallizzata in italiano.
Anche il verbo shui [ viene utilizzato con diverse accezioni in tutto il racconto.

Eccone alcuni esempi:

[...] Uit A# 5, R RAEF, KRB, A E R

[...] che non c'era nulla che non andasse in lei, se non che era troppo leggera, e

se un ragazzo la corteggiava ci andava a letto senza pensarci su due volte. 3

[ JUCORER G 00 55 NBERL 58, FRAEF, B RAETL...]

2 Cfr. p. 19.
3 Cfr. p. 19.
3 Cfr. p. 20.
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[...] Se mi stia bene o no che tu sia stata a letto con altri uomini?*®

[ PEAORM B URARBEIRATIZNGE, A URIR, AR HEIR 25,

[...] se ti scopi mia moglie, ti avverto, io mi scopo tutta la tua famiglia, [...]*

La differenza che esiste tra i vari casi & anzitutto di tipo sintattico: nel primo e
nel terzo infatti shui ff viene utilizzato come predicato con complemento oggetto
diretto, mentre nel secondo caso regge un complemento indiretto. Anche in questo
frangente, ho scelto diversi traducenti per la medesima parola del testo di partenza;
quello che ha motivato la mia scelta dei traducenti e stato pero il contesto delle tre frasi.
Nella prima, infatti, il verbo viene utilizzato, in un discorso indiretto, dalla madre e
dalla sorella di Xiao Du mentre parlano male alle spalle di Xiao Liang; nella seconda
invece € Xiao Du che pone irritato una domanda a Xiao Liang durante una loro lite la
prima notte di nozze; nella terza il verbo viene usato in una frase rabbiosa rivolta da
Xiao Du al capo della danwei di Xiao Liang. La differenza di tono con cui questa viene
pronunciata ha dunque influito sulla modulazione dei traducenti, e sulla scelta di un
turpiloguio nel terzo esempio, che tra l'altro, in questo caso, & anche molto vicino alla
struttura sintattica verbo-oggetto diretto del cinese.

Particolare & anche I'uso della parola shi =, che ricorre spesso nel testo con il
significato di "storiella”, "avventura" extraconiugale. In tutte le occorrenze, essa

costituisce il complemento oggetto di un verbo generico. Di seguito alcuni esempi:

[ ] RAETE AR A L — mi AR — s g

[...] non era possibile che lei non avesse mai avuto una storia, per quanto

minima.%’

[ NSRS, R — FREM LM, XEETHASE.

% Cfr. p. 24.
% Cfr. p. 24.
37 Cfr. p. 20.
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[...]chiese a Xiao Liang di indovinare che stessero combinando di bello in quel

momento il regista e la protagonista.®®

[.] RN SETEETHE, MEAFARR, AT, BARRK
BT A% FE? "

[...] Cosa vuoi che mi importi se il vostro regista che ne combina di belle e di

brutte, ma lo sai che ore sono? Non & che vuoi combinare qualche porcheria pure tu?*

Nel primo caso ho scelto di tradurre semplicemente con "avere una storia",
equivalente molto simile in italiano, perché la frase non presenta particolari sfumature
di significato, a differenza della seconda e della terza, dove invece ho scelto di utilizzare
traducenti molto piu coloriti, dato il tono delle frasi: a parlare sono Xiao Du e Xiao
Liang, al telefono; Xiao Liang é stata svegliata nel cuore della notte dal marito. Mi é
parso giusto quindi scegliere dei traducenti che rendessero evidente il tono un po'
infastidito, un po' sfacciato della moglie abbandonata dal coniuge per cosi tanto tempo.
Inoltre, I'idiomatico "combinarne di belle e di brutte™ richiama la struttura simmetrica
della frase cinese gan haoshi gan huaishi T4 T35, e comunica al lettore italiano
il tono canzonatorio di Xiao Liang che fa il verso alle parole del marito all'altro capo del
telefono.  Anche nel caso di gouyin 2] 5|, letteralmente “sedurre”, ho scelto un
traducente dal registro piu colloquiale, per meglio rendere la minaccia rivolta a Xiao

Liang dalla sorella di Xiao Du:
[ IREASIERSEN, = TR

[...]Riprovaci ancora con mio marito e ti faccio a pezzi!*

Curioso anche I'uso che l'autore fa del generico chuli 77 nel riferirsi al capo

dell'ufficio di Xiao Liang che prova a sedurre la ragazza:

% Cfr. p. 25.
¥ Cfr. p. 25.
0 Cfr. p. 21.
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[ AT TTR R INA AT, — HWBGE S b5 T4 /N R, 584t il T fh s
).

[...]IDi fronte abitava il capo ufficio: all’epoca era stato solo perché lui si era dato

parecchio da fare brigando dietro le quinte che quell’appartamento era stato assegnato a

Xiao Liang.

Anche in questo caso e stato necessario utilizzare un registro colloquiale per
conservare il tono ironico nel metatesto, tutto volto, ancora una volta, a descrivere Xiao
Liang come una poco di buono.

Infine, importante per la coerenza del metatesto si e rivelata la traduzione di due
espressioni idiomatiche predicato-oggetto che compaiono spesso nel racconto, entrambe

appartenenti a un registro molto informale, zhanpianyi 51% H e chikui "%, usate una

in contrapposizione all'altra:

[RESRR, ARZER, %% TIREAA . EEHEREA DA
G T, R AR, HIERE T R IE, BRI, RIS T, WA S AA
BT

[...]Saresti una carogna se facessi fuori me, quando quello da far fuori sarebbe

tuo marito. E' stato 'unico a guadagnarci qualcosa, mentre io, pensaci bene, sono stata

quella che ci ha rimesso: voi ne siete usciti bene, io ho perso il ragazzo — disse

risentita.*?

Xiao Liang, indispettita, rivolge queste dure parole all'amica, la sorella di Xiao
Du. Zhanpianyi &5 f#& ha il significato di "approfittarsi”, o di "essere in una posizione
vantaggiosa rispetto a qualcun altro”, mentre chikui "z ha il significato opposto,
"perdere qualcosa”, "essere in svantaggio"”, “subire un danno". L'autore sfrutta questa
contrapposizione per esprimere i pensieri contrastanti di Xiao Liang, e nella mia
traduzione ho mantenuto il contrasto tra i due termini. Piu avanti nel testo, nelle parole
di un arrabbiato Xiao Du, si ritrova la stessa opposizione, che per coesione ho

mantenuto in traduzione:

L Cfr. p. 24.
2 Cfr. p. 21.
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T E S, XN, ASRUARE BRI HE, WATRIREAE?

Non ¢ detto che sia possibile stabilire esattamente chi ci rimette e chi ci

guadagna; dobbiamo proprio farli per forza, questi conti? Che ne dici se evitiamo di
?43

parlarne

In E gia da un po' che mi esercito, che si caratterizza proprio per la presenza di
tante relazioni segrete tra i vari personaggi, ritroviamo un lessico altrettanto allusivo e
ancora piu colorito. 1l personaggio di Xiao Liu, riferendosi alla scappatella di Zhou
Zhihui, utilizza il verbo kuaihuo #3%, che ho ritenuto opportuno tradurre con il
colloquiale "spassarsela con qualcuno”. Piu avanti l'autore utilizza I'espressione you i
tui & —Ji#, che ho deciso di tradurre con l'espressione italiana "avere una tresca"
rispettando in questo caso anche la struttura verbo-oggetto. Il livello del registro del
linguaggio utilizzato nel contesto goliardico in cui discutono i ragazzi si abbassa ancora

di piu quando a parlare ¢ il rozzo Da Liu:

TR 2 MURIRTT AW B R IE, Bl 5 /NEA . ]

Dopo un po', comincia a vantarsi dei suoi incontri, e dice di essersi fatto Xiao Hua,

[..J*

Scade infine nel turpiloquio vero e proprio, con l'utilizzo di espressioni come
luangao #L% e gaodao ## %], da me tradotte con l'equivalente italiano "scopare".
L'espressione colloquiale dai ge limaozi & /™ 2¢ I -+, letteralmente "portare un
cappello verde", ha il senso di "essere traditi dal proprio coniuge" e quindi mi ¢
sembrato giusto tradurla con l'altrettanto colloquiale e idiomatico "avere le corna”.

Altra sfera semantica individuabile nel racconto & quella composta dai termini
che descrivono i sentimenti del giovane Xiao Yong: essendo questi il protagonista della
storia, ed essendo la storia narrata esclusivamente dal suo punto di vista, I'autore utilizza

vocaboli e locuzioni pit 0 meno ricercate per descrivere al meglio le sue emozioni, che

3 Cfr. p. 24.
 Cfr. p. 33.
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vanno dalla curiosita alla paura, dalla rabbia allo sconforto. In questo caso é utile
riprendere quanto dice Osimo sulla relazione tra spettro semantico e traduzione

interlinguistica:

L'ambiguita di una parola ¢ data, oltre che dalla soggettivita degli interpretanti,
[...] anche dall'ampiezza del campo semantico denotativo che ogni parola ha. [...]
L'interferenza del traduttore nelle potenzialita interpretative del testo & dunque tanto
cospicua quanto inevitabile. Si tratta di un altro esempio dell'asinomorfismo dei
linguaggi naturali. Alcune potenzialita interpretative, in seguito alla scelta del
traducente, vengono non narcotizzate m soppresse, altre vengono amplificate, altre

infine vengono involontariamente aggiunte.*

Applicando quanto citato alla traduzione degli elementi della sfera semantica
degli stati d'animo di Xiao Yong, ogni termine utilizzato nel prototesto definisce uno
spettro semantico che non potra essere esattamente equivalente a quello definito da un
qualsiasi traducente scelto nel metatesto: questo da un lato genera un‘ambiguita
soggettiva, perché ogni lettore empirico del metatesto selezionera automaticamente un
insieme di significati da associare ad uno specifico traducente, dall'altro genera un
residuo traduttivo, dato che il significato originale della lingua di arrivo viene
inevitabilmente modulato dalla traduzione.

Quando, ad esempio, Xiao Yong viene afferrato per il braccio dalla padrona del
locale di prostitute, il suo attimo di terrore viene descritto con xiade talianse faging "
A S € & F, metafora che ho reso con I'equivalente italiano "diventare verde di
paura”, che in questo caso ha minimizzato il residuo traduttivo. Pitu complesso e stato
invece rendere l'espressione zai meiwanmeiliao de kongju 7E ¥ 5¢ 7% 1 HIRLIE o
utilizzata per esprimere I'ansia e il panico di cui Xiao Yong é preda quando e convinto
che Xiao Zhou raccontera a tutti gli altri del suo goffo tentativo di sedurla: I'enfasi e
data proprio dalla struttura del gruppo preposizionale zai...zhong 7t ...... 1, che ho
deciso di tradurre in italiano con il verbo, "attanagliare”.

Diversi sono poi i momenti d'imbarazzo dell'impacciato Xiao Yong. Quando
viene sorpreso sotto la doccia l'autore sceglie di enfatizzare I'aggettivo bisillabico xiukui

Z& 1% attraverso la struttura you...you 3....... X, utilizzando quindi youxiu youkui X Z&

*> 0SIMO 2004, op. cit., p. 57.
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M, che ho reso in italiano con la locuzione "pieno di vergogna". Nei momenti in cui
il ragazzo non sa come reagire ai comportamenti provocanti di Xiao Zhou e Xiao Hua,
la sua insicurezza viene descritta attraverso espressioni quali youxie jiong f L& %
oppure youxie bu zizai A £ A H £, da me tradotte con "un po' imbarazzato",
"sentendosi un po' in imbarazzo". Oppure, i momenti di confusione e di turbamento

vengono spesso sottolineati con il carattere luan #l, grazie ad espressioni quali xintou

youxie luan «U»3kf5 257 o la struttura a quattro caratteri xinhuangyiluan - &L, da
me rispettivamente tradotti con "confuso™ e "agitato”, "nervoso".

Altro elemento lessicale degno si nota sono i tecnicismi che si possono trovare
all'interno del medesimo racconto alla comparsa del dottor Yao, il chirurgo plastico per
il quale la squadra edile di Xiao Yong sta costruendo un nuovo edificio. In questo caso,
presentando il mestiere del medico, l'autore propone un breve elenco di tutti gli

interventi di chirurgia estetica piu diffusi nella Cina contemporanea:

REEN R AR A L4 A AT R B . e . A& b &
HiE L BAZEIE K At #RREAL -

Il padrone di casa & un chirurgo plastico, di cognome fa Yao, € molto

conosciuto; sollevamento delle palpebre, protesi del seno, imeni artificiali,

allungamento del pene, sa fare tutto. *

Nella traduzione di questi tecnicismi, ho volutamente mantenuto medio il
registro, senza utilizzare la terminologia medica dei vari interventi chirurgici riportati,
come "blefaroplastica” o "falloplastica”, per rispettare il tono narrativo e non cadere in
un eccessivo innalzamento del registro.

Infine, un discorso a parte merita la traduzione di alcuni sostantivi che
identificano luoghi specifici nominati all'interno del racconto, nella quale ho apportato i
maggiori cambiamenti a livello traduttivo. Durante la giornata libera, il gruppo di Xiao
Yong si reca a mangiare presso i dapaidang X #HEY, termine che definisce uno spiazzo
occupato da lunghi tavoli, panche e sedie, circondato da varie bancarelle che vendono i
tipi piu disparati di cibo: spiedini, ravioli, carne e verdure alla piastra e cosi via. Nella

mia traduzione ho scelto come traducente "bancarelle”, invece di mantenere I'elemento

“ Cfr. p. 34.
70



di realia e optare per una traslitterazione, che sarebbe risultata estranea ad un lettore
italiano, mentre il traducente "bancarelle™ non compromette la lettura e trasmette al
contempo l'immagine dello spazio aperto adibito utilizzato come punto di ristoro. Nel
quartiere a luci rosse, i locali in cui si reca il gruppo di Xiao Yong alla ricerca di
prostitute sono xitoufang 33k /5 , letteralmente "locali per lo shampoo™: in questo caso
ho optato per un vero e proprio adattamento di significato, e nel passaggio traduttivo i
xitoufang ¥tk /5 sono diventati "locali per massaggi”, allusione molto pili vicina al

lettore modello italiano, piu diretta e quindi immediatamente comprensibile.

2.2.3 Chengyu, espressioni idiomatiche e proverbi

Altra caratteristica del lessico utilizzato da Ye Zhaoyan in entrambi i racconti € la
presenza di numerosi chengyu ed espressioni idiomatiche. Caratteristica tipica della
lingua cinese, applicati alla narrativa i chengyu sono I'emblema di un linguaggio
incredibilmente creativo, colpiscono facilmente I'immaginazione del lettore, evocano
nuovi significati, ed espandono la qualita della lettura. I chengyu hanno una natura
grammaticale molto flessibile, possono essere utilizzati, a seconda dei casi, con la
funzione di verbo, aggettivo, o determinante verbale, ma i caratteri che li compongono
non possono essere divisi; inoltre contengono impliciti riferimenti alla storia e alla
letteratura cinese da cui provengono e di cui sono vere e proprie cristallizzazioni nel
linguaggio. La loro stessa natura di elementi unici della lingua cinese rende molto
complessa una loro traduzione, e inevitabile un relativo residuo: la scelta di adottare una
macrostrategia di natura addomesticante per facilitare il lettore modello italiano mi ha
portato a di naturalizzare la maggior parte dei chengyu presenti nei due prototesti,
cercando di mantenere nei metatesti la loro carica semantica attraverso l'uso di
equivalenti espressioni idiomatiche italiane, e di integrare tali espressioni nel testo
tramite opportuni cambiamenti sintattici. E importante chiarire che non sempre l'autore
dei prototesti sceglie di utilizzare un particolare chengyu per i riferimenti storici o
letterari contenuti in esso, spesso la scelta e dettata da semplici motivi stilistici e di cura
del linguaggio, e l'eventuale richiamo al contesto dal quale il chengyu ha avuto origine

non e utile ai fini della narrazione: in questi casi ho ritenuto opportuno, in sede di
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traduzione, omettere tale riferimenti, consapevole del fatto che tale omissione non
avrebbe tolto nulla al significato complessivo e all™'effetto™ da trasmettere al lettore.

Ecco un esempio, tratto da Xiao Du alla ricerca di una via di avventure:

b N ERT R R A, RN —FER 3] T IR R, %
b, XET R, BREFEE, —EE TR DRAEIM.

Si era diplomato nei primi anni ottanta e, come gli altri, si era preparato per
I'esame di ammissione all'universita senza riuscire pero a superarlo né una prima né una

seconda volta; ci provo tre volte di seguito, ma fu sempre bocciato. *’

Il chengyu mingluosunshan 44 v ) L1 ha origine dai versi

"fRTCR AL AL,
BB AE AL AR

traducibili grossolanamente con "Sun Shan é I'ultimo della lista del primo candidato, e il
nome di Suo figlio e dietro di lui". I versi fanno riferimento alla storia del letterato di
epoca Song Sun Shan che parte assieme al figlio di un membro del suo villaggio per
sostenere gli esami imperiali; Sun Shan supera la selezione come ultimo nella lista degli
ammessi, ma il ragazzo che lo ha accompagnato viene bocciato. Di ritorno al villaggio,
Sun Shan usa i versi di cui sopra per non dire a chiare parole al padre del ragazzo che il
figlio ha fallito la selezione. Ovviamente la storia di Sun Shan non ha nulla a che vedere
con quella di Xiao Du, e l'autore sceglie di utilizzare il chengyu come accorgimento
stilistico tralasciando il riferimento culturale: da questo ragionamento e scaturita la mia
decisione di una parafrasi dell'idiomatismo in questione. Analogo il caso di
zhaobingmaima #3fc 3¢5, letteralmente "reclutare soldati e comprare cavalli, che nel
testo cinese é utilizzato, come predicato, per indicare nuove assunzioni lavorative, e di
conseguenza da me tradotto con "assumere personale”.

Per quanto riguarda liaoruzhizhang 1 #1145 %, usato come predicato, & usato per
descrivere quanto la sorella di Xiao Du conoscesse bene tutte le avventure amorose di

Xiao Liang: mi é sembrato opportuno tradurlo con un'equivalente espressione

T Cfr. p 19.
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idiomatica, "conoscere a menadito”, che mantiene anche l'immagine della mano
espressa dai quattro caratteri cinesi. Interessanti poi, poche righe piu avanti nel racconto,
le espressioni wuyileiju #)LL2E%E e jinzhuzhechi %3 7%, entrambe utilizzate dal
cognato di Xiao Du per mettere in guardia sua moglie dall'amicizia deleteria con Xiao
Liang. In entrambi i casi ho cercato delle espressioni idiomatiche italiane che
ricreassero il senso di quelle cinesi: per la prima ho scelto "i simili si cercano”, mentre
per la seconda "chi va con lo zoppo impara a zoppicare”. In particolare la scelta di
quest'ultimo idiomatismo € stata dettata dal significato quasi equivalente con
I'espressione cinese completa, di cui l'autore utilizza solo la prima parte: jinzhuzhechi
jinmozhehei 1T 2k % 77, 1L 8834 2, letteralmente "chi si avvicina alla porpora si macchia
di rosso, chi si avvicina all'inchiostro si macchia di nero".

Anche in E gia da un po' che mi esercito compaiono molti chengyu che hanno

costituito significativi problemi traduttivi. Ecco alcuni esempi:

XSRS B TRt -E /SN

Ci sono solo sette otto persone nella squadra, poche ma buone...]*

Ho apportato un cambiamento sintattico e ho reso duanxiaoginghan 55 /NF 15
un inciso con valore di apposizione, utilizzato come determinante di un sostantivo nel
testo cinese. Inoltre sono riuscito a mantenere il significato di "umilta" comunicato dal
chengyu attraverso un'espressione idiomatica italiana, esplicitandone il senso. Pochi
paragrafi piu avanti, viene usato come esclamazione il chengyu tianjingdiyi K2 X
in questo caso al lettore cinese sono ovvi i riferimenti al pensiero confuciano e alla
giustizia che proviene dal cielo, ma questi stessi riferimenti risulterebbero poco
immediati se non sconosciuti al lettore italiano. Poiché il testo non ha collegamento con
la cultura confuciana e la scelta di questo chengyu da parte dell'autore € una mera scelta
stilistica, ho ritenuto opportuno naturalizzare I'espressione con una locuzione che renda
comunque il senso di "regola immutabile™ proprio del chengyu: "e giusto che sia cosi".
Infine, nel caso di chuchumaolu #J 5755, letteralmente "appena uscito dalla capanna”,

che compare per descrivere Xiao Yong quando aveva appena cominciato il lavoro di

8 Cfr. p. 29.
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carpentiere, mi € sembrato opportuno apportare una parafrasi pragmatica e utilizzare
I'idiomatismo italiano "essere alle prime armi™.

Oltre ai chengyu veri e propri, il testo € ricco anche di espressioni idiomatiche
meno riconoscibili. Mona Baker definisce gli idiomatismi come elementi del linguaggio
poco o per nulla flessibili, elementi del linguaggio che si sono congelati e che di
conseguenza non ammettono variazioni nella forma e il cui significato € impossibile da
dedurre dai singoli elementi che li compongono. Quando un traduttore si trova di fronte
a tali elementi, & anzitutto necessario che li riconosca come tali, dato che non sempre la
loro struttura o il loro significato sono cosi ovvi*. Ad esempio, in Xiao Du alla ricerca
di una via di avventure ecco quanto dice Xiao Liang durante una lite con Xiao Du:

MR, WEBHES, NEEARNANL, EAMACKESH

., LHCKBEEEE 7, P maing 1.

Gli insulti sono insulti, chiunque li faccia. Le persone insultano sempre gli altri,

ma se ci si insulta per primi, se ci si da degli schiaffi in faccia da soli, allora ci si

rafforza — rispose Xiao Liang.*

In questo caso I'espressione idiomatica mahoulianpi %5 /& Jii 57 & perfettamente
integrata nella sintassi della frase grazie all'anticipazione dell'oggetto propria del
linguaggio colloquiale, e al fatto che il verbo ma % viene usato ripetutamente: tuttavia
in mahoulianpi % )5 i 57 il predicato contiene una sfumatura di significato molto piu
forte del semplice "insulto”. Una volta individuato, ho deciso i tradurre tale
idiomatismo con un equivalente italiano che contenesse la stessa carica semantica, e che
inoltre contenesse al suo interno la stessa immagine evocata dal testo cinese. Altra
occorrenza in cui e stato possibile ridurre al minimo il residuo traduttivo é quella
dell'espressione utilizzata per descrivere l'atteggiamento di minaccia di Xiao Du nei
confronti del capo della danwei di Xiao Liang, zhizhe duifang de bizi &% % /7 i) 21,
da me tradotto con "puntandogli il dito contro™.

In E gid da un po' che mi esercito sono presenti diversi idiomatismi che

nascondono riferimenti piu o meno espliciti alla sfera dei rapporti sessuali e dei rapporti

* BAKER 1992, op. cit., p. 63-65.
%0 Cfr. p. 23.
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interpresonali. Ad esempio, si € rivelato problematico richiamare il senso delle due

espressioni idiomatiche contenute nella seguente frase:

AR BN R BN Z AT B AR V2 T B AR R E KA AR
BE AR5 NHETE A%

Gli uomini hanno questo brutto difetto, per loro l'erba del vicino é sempre piu

verde, e mangiano sempre fuori dal piatto!Mio marito fa cosi, possibile che il tuo non lo

faccia? — dice Xiao Zhou.*

In questi due casi, la lingua della cultura ricevente possiede due espressioni
idiomatiche che possono essere utilizzate nei medesimi contesti di quelle cinese, ma
non richiamano, attraverso un linguaggio metaforico simile, le medesime immagini.
Cosi, dove letteralmente "il fiore selvatico e piu profumato di quello coltivato in casa"
ho scelto una traduzione attraverso un proverbio che richiamasse I'invidia e il desiderio
di qualcosa di piu bello e fresco; "lI'erba del vicino e sempre piu verde" mentre dove "si
mangia nella ciotola ma si guarda cio che c'e nella pentola™ ho scelto un'espressione
idiomatica appartenente alla medesima sfera semantica e non troppo distante da quella
cinese, "mangiare fuori dal piatto”. La mia scelta & stata dettata dal desiderio di
mantenere la caratteristica principale del discorso fatto da Xiao Zhou, vale a dire un
senso di saggezza popolare contenuto nei proverbi: tradurre letteralmente le due
espressioni esplicitandone il significato avrebbe causato la perdita di tale caratteristica,
mentre nella sostituzione con due proverbi italiani ho mantenuto la forte
caratterizzazione colloquiale della frase. La naturalizzazione si € resa necessaria anche
nel caso di un proverbio che l'autore cita nella sua versione integrale:

AL ANAE B S A AT

Le donne, ci stanno quasi sempre, ma poi hanno paura che gli uomini se ne

vantino con gli amici.

Il proverbio descrive l'atteggiamento un po' contraddittorio delle donne che

decidono di andare a letto con qualcuno, ma poi hanno paura che si venga a sapere. In

5L Cfr. p. 36.
52 Cfr. p. 37.
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italiano non esiste un proverbio che esprima questo concetto in maniera precisa, ma allo
scopo di mantenere l'effetto della narrazione e per non perdere, cosi come nel caso
precedente, il riferimento a una saggezza popolare che l'autore sceglie di far diventare
elemento principale del racconto,ho deciso di tradurre il proverbio con due frasi che
esprimessero, rispettivamente, atteggiamenti "stereotipati" di donne e uomini, sperando

in questo modo di aver conservato almeno in parte le intenzioni originali dell'autore.

2.2.4 Metafore

Oltre alle peculiari scelte lessicali e ai chengyu, a rendere ancora piu colorito il
linguaggio dell'autore dei prototesti € la presenza di una cospicua quantita di metafore
nella narrazione. Affrontare in sede traduttiva una metafora piu 0 meno implicita
presenta problematiche sia dal punto di vista denotativo che connotativo: a differenza
delle espressioni idiomatiche, le metafore non sono espressione della cultura di cui fa
parte il linguaggio, ma sono creazioni dell'autore, e quindi portatrici di un significato

unico. Peter Newmark offre un interessante approccio a tale tipo di elemento linguistico:

We must now consider original metaphors, created or quoted by the SL writer.
In priciple in authoritative and expressive texts, these should be translated literally,
whether they are universal, cultural or obscurely subjective. | set this up as a princicple,
since original metaphors (in the widest sense): (a) contain the core of an important
writer's message, his personality, his comment on life, and though they may have a
more or less cultural element, these have to be transferred neat; (b) such metaphors are

a source of enrichment for the target language.>

Nella traduzione delle metafore non sempre ho adottato la strategia suggerita da
Newmark, siccome le immagini presentate dalle metafore dei prototesti non risultano
cosi immediate al lettore modello italiano; di volta in volta ho quindi cercato soluzioni
comprensibili ad un lettore italiano ma che allo stesso tempo non riducessero il
potenziale semantico del linguaggio dei due racconti, e nella maggior parte dei casi, una
volta compreso appieno il significato talvolta oscuro del linguaggio metaforico in cinese,

ho effettuato una trasposizione delle immagini evocate: I'obiettivo e stato quindi un

% NEWMARK 1988, p. 112.
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equilibrio che ricreasse un linguaggio figurato in italiano quanto piu possibile simile a
quello cinese e accettabile dal lettore modello. In Xiao Du alla ricerca di una via di
avventure compare la metafora guang tingdao dalei % Wr 2|47 78 per descrivere
I'atteggiamento di Xiao Liang che scarta uno dopo l'atro tutti i pretendenti che le
vengono presentati; traducendo letteralmente pero, il risultato sarebbe simile a "sentiva
appena lo scoppio dei fulmini*, figura che di certo non € presente nell'immaginario di
un parlante italiano. Pertanto, la mia scelta & caduta su una figura simile esistente in
italiano, traducendo con "non scoccava mai la scintilla®. Caso analogo e stato quello di
diezai duzi li #&7EJit 7 5, letteralmente "avere qualcosa nello stomaco", pronunciata da
Xiao Liang che vuole costringere il marito a parlare: ho optato per "avere un rospo in
gola" come traducente, perche tale espressione idiomatica mantiene il riferimento ad un
organo del corpo, e si sposa con la conclusione della frase cinese, fei diechulai buke
M H 3R ANTHT, una decisa esortazione rafforzata dalla struttura fei...buke 3F...... ANH],
che é diventato "sputare fuori il rospo™ in traduzione.

Parafrasi di tipo sintattico e stata invece necessaria per la metafora contenuta in

questa frase:

NKER)— A, DAk 1 — K.

Fu come se a Xiaodu avessero rovesciato addosso un secchio d'acqua fredda™

In cinese I'entusiasmo di Xiao Du viene paragonato a qualcosa di rovente su cui
viene rovesciato un secchio di acqua gelida: in italiano esiste un'espressione idiomatica
equivalente, da me adottata, ma e si & reso comunque necessario un adattamento della
struttura tema-rema del cinese per rendere la frase sintatticamente scorrevole in italiano.
Un‘altra possibile traduzione potrebbe essere "Per Xiao Du, fu come una doccia fredda",
ma ho preferito utilizzare il verbo "rovesciare™ perché rende l'idea che l'azione sia
compiuta da qualcun altro, che a sconvolgere i sentimenti d Xiao Du sia un'altra persona,
in questo caso Xiao Liang.

In E gia da un po' che mi esercito particolarmente problematica si & rivelata la

traduzione del linguaggio metaforico contenuto nella seguente frase:

S Cfr. p. 25.
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[...] EfhmEAR)EE T — SR, K bV NELD JETHEA N AR E T
AN FEIRFEBTT Lo

[...] che gli dicano che il suo pesce non ¢ riuscito a mangiare nulla e che
adesso puzza di rancido , e che anche se € cosi giovane e il fegato certo non gli manca,

tutto quel fegato, purtroppo per lui, non gli & servito a nulla. *°

Cosi come in italiano, anche in cinese il fegato costituisce una metafora per il
concetto di "coraggio”, ma la frase cinese contiene riferimenti interni piu complessi:
l'ovvio riferimento sessuale espresso dalla parola yu ff, "pesce", che nel linguaggio
figurato del periodo "non é riuscito a mangiare nulla" e di fatto una doppia metafora,
perché collegato al verbo kaihun JF %, il cui significato & "cominciare una dieta
vegetariana"; il tutto é rafforzato dal "fegato”, o "budella" dan JiH che il ragazzino non
riesce ad "utilizzare" del tutto. Nella mia traduzione il riferimento espresso dal verbo
kaihun J+%Z si & perso, generando cosi un residuo traduttivo.

L'adattamento si & invece rivelato una buona strategia per la seguente frase:
PRAN T HAN T 58 IR RE NG IR ) !
Non hai imparato nulla, ragazzino, davvero volevi farti la direttrice?°

dove ho scelto di naturalizzare l'allusione al doufu &.J& da mangiare, certo immagine

estranea al linguaggio italiano.

% Cfr. p. 41.
% Cfr. p. 42.
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2.3 Fattori testuali

2.3.1 | dialoghi

Importanti elementi inseriti nella narrazione di entrambi i racconti sono i dialoghi diretti
e indiretti tra i vari personaggi; siccome svolgono una funzione diversa all'interno dei
due racconti, hanno costituito oggetto di riflessione per la mia traduzione. In Xiao Du
alla ricerca di una via di avventure i dialoghi che avvengono tra Xiao Du e la sorella
presentano una struttura a "botta e risposta”, in cui viene messa in evidenza la
personalita debole del protagonista grazie al confronto con la lingua biforcuta della

ragazza. Ecco un esempio significativo:

AR, MEKKEAER: “XHIEE s A=A, —ANE
Ko ASFEBIFHmHE gy

IRV AR A, BIAURERE, BHAURER, WA, TEREE, WA
T B, WRREI .

AEIRIR U < RIPUOASE T RRE, KR A BT, Ear i, AR
FIBHWE, fRIE &2 LSBT 2 2, BER THC.

AR CHBCREE D, BREA? 7

“Ma_in che mondo viviamo?” esclamo un giorno la sorella di Xiaodu, seccata

“Uno porta i capelli lunghi, l'altra li porta corti, lo yin e lo yang si sono invertiti!”

“Ma che ne vuoi capire tu, lo yin equivale allo yang, e lo yang equivale allo
yin. Se non c'é lo yin, da dove viene lo yang? E se non c'¢ lo yang, da dove viene lo
yin? ” le rispose Xiaodu.

“Non ti credere che perché ti sei messo a studiare recitazione puoi arringarmi

su yin e yang. Neanche facessi l'indovino, che allora capirei... Faresti meglio a metterti

a pensare seriamente a trovarti moglie, invece che stare a perdere tempo”

“E perché? Che fastidio ti da?”rispose Xiaodu.*’

Il primo problema traduttivo che si presenta consiste nel cercare di trasporre il
dialogo in italiano mantenendo lo stesso livello di colloquialita della lingua cinese. Per

questo motivo, ho adottato, nelle parole della sorella di Xiao Du, una grammatica non

S Cfr. p. 22.
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"

proprio corretta, evidente nelle espressioni "Non ti credere che perché..." e "Neanche
facessi”, che richiamano un linguaggio scaturito da influenze dialettali. Altro
accorgimento che ho utilizzato e stata la scelta di espressioni appartenenti ad un registro
relativamente basso e molto informale, come "Ma in che mondo viviamo" e " Ma che ne
vuoi capire tu”. Ho poi mantenuto in traduzione I'elemento esotico dei realia costituiti
dai concetti di yin e yang, certamente comprensibili dal lettore modello italiano. Altro
problema é stato poi tradurre l'inciso rappresentato dall'epiteto suanmingde &7 in
questo caso ho deciso per una parafrasi di espansione, "Neanche facessi lI'indovino”, per
meglio rendere il tono canzonatorio e provocatorio della frase. Altro breve dialogo che

presenta diversi punti problematici & questo:

ARARE A <FABI TN, B EAAEA R, RAGE? IR
bR A, RAEEET, RiTH L R EEIAK AL O R A Rk,
SLZIEG, WA T, e B, WiE B B AR A G
EEAEIR A G R . MU Ui T HE SR, XK, AR UERE ISR
M, WATRREARE? AR “FATE, B8 SR, T
B, JRRCHFRAT . METREMAERT, WX AT EAARKR, RE
WEAUL, VLRERAH I N b, AT, SEHERAET, Rebaqr, &
FEFANEA ] L

“Sono proprio diverso dagli altri uomini, non é vero?” le disse serio Xiaodu.
Xiaoliang, avendo l'impressione che lui volesse sottintendere qualcosa, che stesse
cambiando atteggiamento, che volesse criticare il suo passato dissoluto, non ne fu per
nulla contenta, e fattasi d’un tratto scontrosa, disse a Xiaodu che se credeva di rimetterci
qualcosa, aveva fatto male a sposarla, che lei non era ancora arrivata cosi in basso da

doverlo sposare per forza, e che voleva assolutamente che lui si facessi bene i suoi conti.

“Non & detto che sia possibile stabilire esattamente chi ci rimette e chi ci

guadagna; dobbiamo proprio farli per forza, questi conti? Che ne dici se evitiamo di
parlarne? ” rispose Xiaodu.

“Se si ha qualcosa da dire, meglio sputare il rospo o il rospo finisce
inevitabilmente per restarti in gola”.

Allora Xiaodu si arrabbid sul serio: “Ma hai davvero la merda nel cervello!

Cosa vuoi che ti dica? Se mi stia bene o0 no che tu sia stata a letto con altri uomini? Sei

fuori di testa. O forse sono fuori di testa i0.”*®

S8 Cfr. p. 24.
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Non necessariamente, in un testo di narrativa cinese, la punteggiatura viene
utilizzata per sottolineare graficamente sulla pagina I'inizio e la fine delle battute di un
dialogo, e spesso, a segnalare I'inizio di un discorso diretto, & il semplice verbo shuo 7.
Tuttavia in questo particolare racconto l'autore sceglie di utilizzare la punteggiatura
propria dei linguaggi scritti occidentali e segnala le battute con i due punti e le virgolette.
Per questo motivo mi e parso corretto tradurre cio che inizialmente dice Xiao Liang
utilizzando un discorso indiretto in italiano, dato che é I'unico caso, nel dialogo, in cui
l'autore del testo cinese non usa la punteggiatura. Per quanto invece riguarda gli
elementi colloquiali, ho deciso di mantenere in traduzione il significato ambiguo e
allusivo dell'espressione bazhang suansuan gingchu % ik & 5. i %, che sta a
sottolineare la natura un po' confusa del matrimonio tra i due protagonisti. Ho optato poi
per un'esplicitazione della struttura shei...shei #E ...... #E, attraverso l'inversione
dell'ordine sintattico della frase cinese, in modo che la frase italiana risulti piu
comprensibile e scorrevole. Ho tradotto fedelmente la metafora del linguaggio esplicito
e osceno di Xiao Du. Infine, ho scelto un registro informale per la traduzione di
zaihu/buzaihu 76/ AN4E-F, utilizzando I'espressione " Se mi sta bene o no".

Il livello di registro dei dialoghi in E gia da un po' che mi esercito si abbassa
ancora di piu, fino a cadere nel turpiloguio vero e proprio, come nel caso di Da Liu. La
mia strategia e stata quindi quella di rispettare tale abbassamento di registro con
adeguati corrispettivi in lingua italiana. Caratteristica particolare del racconto invece € il
fatto che, nonostante i dialoghi siano piu importanti della narrazione stessa, l'autore
sceglie di non sottolinearli mai con i canonici due punti e virgolette. In questo caso ho
deciso di intervenire e di utilizzare i due punti e le virgolette come punteggiatura
marcatrice del dialogo; in questo modo ho evitato spesso la ripetizione del verbo shuo
P4, che puo in questo modo essere omesso in traduzione. Gli unici casi in cui l'autore
utilizza la punteggiatura sono frasi secche, concise e senza risposta, come l'insulto che
la padrona del locale di prostitute lancia a Xiao Yong, o la frase ambigua del chirurgo,
dopo l'intervento subito dal ragazzo. Inoltre c'e il caso delle tre frasi pronunciate di

seguito da Xia Zhou per rimproverare e ammonire Xiao Yong:

AN BN T RS, BEAR AR B 5 1
AN B AR E K T RILTH LT
AN B 5, B
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“Non hai imparato nulla, ragazzino, davvero volevi farti la direttrice?” gli dice Xiao
Zhou.
“Non hai pensato a quanti anni ho? I miei figli vanno gia tutti a scuola!” insiste Xiao
Zhou.

“Non finisce qui, non finisce qui!”ribadisce Xiao Zhou."*®

Il particolare che subito risulta evidente é la struttura identica delle tre frasi, e la
ripetizione del verbo shuo i, caratteristiche che io ho deciso di sottolineare in italiano

con l'utilizzo del climax costituito da tre sinonimi, "dire", "insistere" e "ribadire".

2.3.2 La sintassi

Dal punto di vista della sintassi, per quanto nella mia strategia traduttiva abbia cercato
di rimanere il piu possibile vicino ai due prototesti, con I'obiettivo di mantenere le
strutture e l’organizzazione sintattica scelti dall’autore, ho dovuto apportare dei
cambiamenti che rendessero la prosa dei metatesti piu “italiana”, eliminando quindi gli
elementi che potevano in qualche modo disturbare la lettura da parte del lettore
modello. E evidente che la narrazione in italiano richiede frasi pill complesse e
stratificate della narrazione cinese, che invece preferisce strutturare le frasi in maniera
parallela, omettendo o sottintendendo i diversi connettivi. E stato quindi necessario
Sspezzare, riorganizzare o unire frasi e periodi, 0 anche modificare la punteggiatura:
cambiamenti traduttologici da me effettuati in nome della naturalezza e scorrevolezza
dei metatesti, per garantirne la continuita e una maggiore coesione testuale.

Xiao Du alla ricerca di una via di avventure si caratterizza per la presenza di
frasi molto lunghe in paratassi, con i vari periodi separati da virgole; in alcune frasi
molto complesse sono ricorso quindi alla separazione dei periodi stessi tramite 1’utilizzo
del punto, cosi da alleggerirne la struttura e renderla piu fluida. Di seguito un esempio

esplicativo:

% Cfr. p. 42.
82



[.] B TE=R, mRELET, hENREIRBERREE, 2K
A A TR, BOEERAERTER, IEA BRI RS, LA T RS
Hep g ulE, BEARAEALR s 8 2R, ANEE R LA 15 L&
Tl REEAVWRFERIE, MMEmBEA L, OERRK, RPN FALES
LA L

[...] Al terzo tentativo era finalmente riuscita ad accedere ai corsi di recitazione
dell'Accademia d'Arte e, di li a poco, aveva gia avuto una parte in una serie televisiva.
Quell’inverno, quando era tornata da Pechino per le vacanze, alla riunione dei vecchi
compagni di scuola in occasione delle feste per il nuovo anno di colpo era gia diventata
una star agli occhi di tutti, per quanto nella serie avesse interpretato solo un piccolo
ruolo, e cosi Xiaodu non era riuscito a trovare il momento per scambiare qualche parola
con lei. Tutti parlavano dell'universita ma Xiaodu, non riuscendo a farsi avanti, fu preso
dallo sconforto e se ne stette n disparte come un estraneo, senza riuscire a inserirsi nella

conversazione.®

Ho deciso di spezzare in due parti la prima frase del testo cinese nella mia resa

secondo dei quali regge due subordinate.

Questo invece un esempio da E gia da un po' che mi esercito:

YO8 ST At B XCGRULE B 7 i T R A — A T — AR AT, A A
FIER /D BB Z AT 18] AT — A e 2

%0 Cfr. p. 19-20.

in italiano, tramite I'utilizzo del punto fermo, nel momento in cui il tempo del racconto
cambia ("Quell'inverno"); sono poi ricorso all'uso di una prosa piu scorrevole, tendente
all'ipotassi, per evitare la pesante struttura paratattica del prototesto; inoltre ho deciso di
legare i vari periodi , nella seconda frase del testo italiano, attraverso lI'uso di connettivi
assenti nel testo cinese, sia coordinativi (come la congiunzione "e") sia subordinativi di
tipo temporale (come la congiunzione "quando™). Ho cambiato la struttura della seconda
frase del testo cinese, composta da quattro periodi paralleli, optando per una frase

italiana composta da due periodi paralleli legati dalla congiunzione avversativa "ma", il
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In realta, gli piacciono tutte le studentesse che si nascondono dietro quelle

finestre, tutte cosi carine; a Xiao Yong basterebbe che una qualsiasi di loro lo volesse e

.61
ne farebbe sua moglie.

In questo caso ho affrontato la ridondante paratassi del testo cinese spezzando la
frase con il punto e virgola; ho poi trasformato la struttura con subordinata segnalata da
zhiyao 2 # in una frase con due periodi paralleli.

Altra considerazione importante ¢ che la lingua cinese e quella italiana
organizzano la loro struttura tematica in maniera molto differente. Il cinese, non
possedendo la coniugazione dei verbi o la declinazione dei nomi, € una lingua isolante,
e struttura le frasi seguendo lo schema tema-rema; inoltre le categorie grammaticali non
sono determinate o indicate da desinenza, ma dalla semplice posizione all'interno del
periodo, seguendo lo schema SVO. La struttura delle frasi italiane e invece
potenzialmente molto piu libera, e i legami tra le parole molto piu laschi. Nei casi in cui
la struttura tema-rema del cinese € troppo evidente, ho deciso di sostituirla con una
sintassi piti complessa ma piti naturale in italiano. Ecco degli esempi, tratti da E gia da

un po' che mi esercito:

[...] B MHDT IR A HEAN S]]
[...] all'inizio non sapeva combinare proprio nullaf.. 1%
[.. ]3RS AL 2128 s T

[...]Non avere fretta, fammelo piano piano il lavoro[.. 1%

In entrambi i casi ho utilizzato I'inversione degli elementi sintattici, rendendo
complemento oggetto in italiano quello che in cinese ¢ il tema della frase. Infine, un
caso in cui rispettare la struttura tema-rema, attraverso l'anticipazione dell'oggetto in

italiano, si e rivelato la strategia piu adatta:

81 Cfr. p. 29.
62 Cfr. p. 29.
83 Cfr. p. 35.
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/1N B3 BT B PR SRR 0 A KRR LA 2]

Tutto quello che Xiao Yong sa sul sesso, I'na imparato in questi anni dalle
storielle sconce di Da Liu. *

Mantenere I'oggetto del discorso in prima posizione anche in italiano, attraverso
I'uso dei pronomi, contribuisce a focalizzare I'attenzione su di esso e a sottolineare

I'argomento principale del discorso.

® Cfr. p. 37.
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