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A chi decide di salire sulle montagne, 

 insieme. 
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Introduzione 

 

Il motivo che ci spinge ad intraprendere questo lavoro deriva indubbiamente dai 

prodromi di quel «disastro oscuro»1 rappresentato dalla crisi dell’ipotesi comunista. 

Voler affrontare in questo lavoro il problema dell’organizzazione in seno al dibattito 

del 1968, infatti, non è che un tentativo di “risalita” di tale disastro. Convinti come 

siamo, che per quale che sia il giudizio sui movimenti di contestazione sorti in quel 

periodo, il 1968 rappresenti una tappa fondamentale di questa storia. In questo senso, 

lo sforzo qui svolto non vuole essere inteso che come modesto tentativo teso a ridurre 

– se pur di un minimo – l’oscurità nella quale questo disastro è ancora indubbiamente 

avvolto. Nondimeno, con tutte le dovute differenze incomparabili, scrivere di questo 

tema a cavallo del 2026 – a più di mezzo secolo di distanza – fa un certo effetto; 

elemento che sicuramente ha contribuito ad instradarci su questo sentiero. 

 Infatti, oggi come allora, le contraddizioni del sistema capitalistico assumono 

forme di crisi esplicita, manifestandosi in tutta la loro barbarie, come non accadeva da 

tempo. L’escalation della guerra civile in Donbass, con l’invasione su larga scala 

dell’Ucraina da parte dell’esercito russo, ha assunto la forma esplicita di un duraturo e 

generalizzato scontro interimperialistico tra il blocco Nato e la Russia, riportando al 

centro dell’orizzonte politico occidentale ed europeo le categorie della guerra dopo 

decenni. L’offensiva vendicativa dai caratteri innegabilmente genocidiari che Israele 

ha intrapreso nella striscia di Gaza ad ottobre 2023 si è protratta per due anni con 

l’incondizionato supporto –  di fatto –  della totalità delle democrazie liberali 

occidentali, rimarcando platealmente il carattere formale delle categorie del diritto 

borghese e le sue atroci conseguenze. Infine, per citare solo alcuni degli elementi più 

immediatamente devastanti del nostro tempo, le politiche aggressive di espansionismo 

imperialista americano e la costante crisi dei tassi di profittabilità, hanno contribuito 

al rilancio generalizzato di una ristrutturazione del capitale occidentale 

preoccupantemente basato sul generalizzato riarmo bellico, a partire dell’Unione 

Europea.  

A fronte di tutto questo, si è registrata un’emersione del conflitto sociale senza 

paragoni nei decenni precedenti. Le similitudini con l’esplosione della contestazione 

                                                
1  Cesarale, G., A sinistra, Laterza, Roma-Bari 2019, p. 7. 
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universitaria del 1968 per la guerra in Vietnam e il movimento globale sorto al fianco 

del popolo palestinese negli ultimi due anni sono innumerevoli. Gli scioperi di massa 

che hanno caratterizzato il movimento italiano nell’autunno 2025, sono riusciti a 

portare in strada milioni di persone come forse non si vedeva proprio dalle 

contestazioni del 1968, riportando efficacemente al centro del dibattito pubblico uno 

strumento “desueto” come quello dello sciopero generale. Ebbene, oggi come allora, 

la questione dell’organizzazione è riemersa in tutta la sua forza. Infatti, a caratterizzare 

quest’esplosione di conflittualità sociale spontanea, è stata senz’altro anche l’assenza 

di una forza in grado di incanalarne la spinta, conferendole direzione, durata ed 

efficacia. Motivo per il quale siamo contenti di poter scrivere come questo modesto 

sforzo teorico –  la fonte della sua necessità –  si radichi saldamente nelle questioni più 

concrete del nostro presente. 

Per questo motivo, quindi, abbiamo deciso di occuparci del problema 

dell’organizzazione. Volendo in primis sottolineare la dimensione squisitamente 

filosofica che assume nella storia del pensiero, con la fondazione marxiana del 

materialismo storico. Dopodiché, porremo l’attenzione sulle modalità secondo le quali 

questo problema, proprio in virtù della sua profondità filosofica, acquista una 

dimensione specifica in corrispondenza del sorgere del movimento operaio. Per fare 

ciò analizzeremo oltre alla storia della Prima Internazionale, il contributo di Lenin a 

riguardo, e la sua polemica circa lo spontaneismo. Chiarite queste basi fondamentali 

per impostare il problema, introdurremo allora il 1968, analizzandone lo specifico 

dibattito intorno alla questione organizzativa, e le critiche mosse dalla contestazione 

studentesca al modello organizzativo Marxista-Leninista. Infine, ci occuperemo della 

profonda riflessione teorica che Lukács consegna all’elaborazione del problema della 

coscienza di classe, tracciandone i nessi con il dibattito del ‘68 sull’organizzazione. 

Nel farlo, introdurremo in conclusione anche l’interessante riflessione che emerge 

dalla proposta gramsciana di intellettuale collettivo, come tentativo di sintesi dei 

problemi sollevati durante tutto l’arco del nostro lavoro. 

Ad ogni modo, quel che ci preme qui sottolineare a guisa di auspicio rivolto sia 

a chi scrive sia a chi legge, è la consapevolezza del rischio a cui si incorre quando «lo 

scrivere e il leggere non [siano] più strumento di azione politica ma il suo surrogato». 

Motivo per il quale desideriamo fare nostra la preoccupazione di «sottrarci, nella 

misura del possibile, a tale meccanismo», ricordando come «la cosa più importante è 
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invece spezzare, nelle mani dei benpensanti di ogni fede, il loro mito più efficace: 

quello di stare coi piedi per terra»2 e le mani in tasca.  

Come si suol dire, de te fabula narratur! 

 

Bologna, giugno 2026 

  

                                                
2  Magri, L., Considerazioni sui fatti di maggio, De Donato, Roma-Bari 1968, p. 5. 



8 
 

Capitolo primo 

La questione dell’organizzazione e il movimento operaio 

 

 

Questa organizzazione dei proletari in classe, 
 e quindi in partito politico. 

 
Karl Marx, Manifesto del partito comunista 

 

 

 

 

§ Una questione filosofica 

 

Se abbiamo deciso di affrontare il problema dell’organizzazione in un lavoro 

di ricerca in filosofia, è perché non potremo essere più convinti della natura 

squisitamente filosofica del nostro tema. Infatti, le teorie organizzative –  e 

l’organizzazione stessa –  altro non sono che sforzi tesi verso la modificazione 

consapevole del reale, tentativi storici di dare forma concreta alle idee, di informare 

dialetticamente il modo a loro immagine e somiglianza. Questione così fondamentale, 

che nei suoi vari aspetti probabilmente non ha eguali all’interno dell’intera storia del 

pensiero. Essa ha interessato così intimamente la filosofia fin dalle sue origini, che si 

potrebbe forse, in ultima istanza, ridurvi ogni altro suo problema. 

 Quel che è certo è che il problema della conciliazione tra il pensiero ed il 

mondo senza ipoteche metafisiche, costituisce ed inaugura più di ogni altro la 

modernità, arrivando all’acme della sua urgenza a seguito del definitivo e 

rivoluzionario ingresso dialettico della prassi nella filosofia. Ci riferiamo alla 

celeberrima undicesima tesi su Feuerbach di Karl Marx, la quale, com’è noto, suona 

più o meno così: «i filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo; si tratta 

di trasformarlo»3.  

Ora, com’è noto, l’immenso sforzo teorico marxiano è stato sostanzialmente 

rivolto alla epocale fondazione del cosiddetto materialismo storico e, sulla sua base, 

ad un’ineguagliabile analisi del modo di produzione capitalistico e della fondamentale 

necessità di abolirlo per liberare l’umanità dal giogo della società classista.  

                                                
3 Marx, K., Engels, F., Tesi su Feuerbach, Opere V 1845-1846, Editori riuniti, Roma 1972, p. 

5. 
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Se così stanno le cose, è altresì vero e risaputo che Marx non abbia lasciato ai 

posteri altrettante indicazioni pratiche su come instaurare il socialismo. Di qui, 

fondamentalmente, il problema di base che innerva la storia del marxismo e della 

sinistra radicale tout court, e con loro, i movimenti del ‘68. Ovvero, vi è un’esigenza 

teorica condivisa, l’instaurazione del socialismo e la fine della preistoria, ma non vi è 

una teoria organizzativa altrettanto condivisa, ovvero come farlo, come abolire il modo 

di produzione capitalistico e costruire la società senza classi. E da qui sorge la 

famigerata Organisationsfrage. 

Innanzitutto, va notata una peculiarità del nostro problema. Evidentemente, la 

questione dell’organizzazione rimanda per sua essenza a qualcos’altro. 

L’organizzazione, di per sé, non ha senso, essa non può essere un fine. Come ci ricorda 

etimologicamente pure l’Ὄργανον Aristotelico (il quale altro non è che lo strumento 

per poter filosofare) l’organizzazione è un mezzo tramite cui fare altro, è veicolo e 

metodo. Ebbene, in che modo declinare l’organizzazione come strumento in senso 

politico? In che rapporto sta questo problema con il materialismo storico?  

Come detto, da questo punto di vista, l’organizzazione emerge come esigenza 

politica in quanto strumento in grado di conferire potere. Secondo l’analisi marxiana, 

ogni società (classista), progetto politico o ipotesi rivoluzionaria, può essere descritto 

in definitiva come una determinata configurazione di rapporti di potere, di potere 

organizzato. «Il potere politico, nel senso proprio della parola, è il potere organizzato 

di una classe per l’oppressione di un’altra.4» 

 Di conseguenza, anche la valutazione di ogni ipotesi di modificazione politica 

della società si ritrova, in ultima analisi, a fare i conti con l’individuazione di chi 

detiene realmente il potere, a nome di chi lo esercita, e sulla base di quale legittimità. 

Infine, ogni conflitto politico altro non è che contesa per una diversa distribuzione di 

potere. Ma vi è di più. 

 L’organizzazione emerge come esigenza fondamentale, propriamente nella 

dimensione politica del potere, nella sua concreta dimensione sociale (di classe). Inteso 

astrattamente, il potere è inafferrabile. Esercitato soggettivamente, in rapporti 

individuali isolati, a-sociali, non pone l’esigenza dell’organizzazione. Organizzarsi 

                                                
4 Marx, K., Engels, F., Il manifesto del partito comunista (1848), in Opere VI, Editori riuniti, 

Roma 1972, p. 506. 
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diventa una necessità, ed un problema, esclusivamente intendendo la questione del 

potere in termini storicosociali. 

 È dalla constatazione storica che per poter modificare un determinato rapporto 

sociale di potere sia necessaria un’unione cosciente di persone, che emerge 

specificatamente la questione organizzativa. Ora, per ovvi motivi, non è nelle nostre 

intenzioni delineare una storia complessiva del problema dell’organizzazione, o 

rintracciare filologicamente le origini del problema per come lo intendiamo 

attualmente. A ben vedere, infatti, la questione dell’organizzazione genericamente 

intesa, accompagna la storia umana fin dagli albori della società. Ogni conflitto sociale 

storico, ma a dire il vero pure ogni guerra o battaglia che si sia combattuta nella storia, 

sono immersi e hanno dovuto fare i conti in qualche misura con la necessità 

dell’organizzazione. Ciò che vogliamo sottolineare però, è che la questione 

dell’organizzazione assume un carattere specifico e inedito con l’emergere del 

movimento operaio. In esso il tema subisce una torsione qualitativa decisiva.  

Infatti, il movimento operaio sorto nella metà del XIX secolo, porta pienamente 

alla luce il problema dell’organizzazione. Ovvero, nel seno del suo sviluppo, il 

problema inteso storicamente in sé, come fondamentalmente una questione tecnica o 

militare, diviene per la prima volta per sé, e consapevolmente teorizzato come 

problema politico. Ed è alla luce del materialismo storico scoperto da Marx ed Engels 

che avviene questo salto qualitativo del problema. Solo intendendo la storia come lotta 

di classe, ed individuando un soggetto sociale, di massa, come determinante e 

cosciente agente in grado di modificare lo sviluppo storico, sono dati i presupposti per 

una vera teoria politica dell’organizzazione.  

La cifra di questo ineguagliato passaggio storico-filosofico è fondativa per il 

nostro problema: per la prima volta nella storia il soggetto storico sociale per 

eccellenza apolitico, ovvero fondamentalmente escluso dai processi decisionali –  il 

proletariato –  si scopre, per via della sua specifica posizione nel sistema produttivo, 

protagonista della storia stessa e potenziale soggetto politico autonomo chiamato a 

dirigere l’intera società. Ma cosa rende storicamente inedita la questione 

dell’organizzazione nel movimento operaio? La tesi di questo lavoro è che sia 

specificatamente sulla scorta dell’immenso contributo marxiano e del suo metodo, 

sulle fondamenta filosofiche del materialismo storico, che si dia storicamente la 

possibilità di porre il problema dell’organizzazione politica. Motivo per il quale – ci si 

scusi la pedanteria – abbiamo deciso di dedicare qualche pagina alla sua esposizione. 
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D’altronde, riteniamo altresì necessario chiarire l’ABC di questo metodo, anche in 

vista dei capitoli successivi di questo scritto, dedicati al dibattito del 1968 sul tema. 

Come avremo modo di vedere infatti, le questioni fondamentali del metodo marxiano 

saranno il fondamentale terreno di scontro tra le varie posizioni circa l’organizzazione.  

 

§ Materialismo storico 

 

Per quanto riguarda la questione organizzativa, l’elemento fondamentale e 

veramente inedito risiede nell’analisi di classe marxiana. Inaugurando il Manifesto 

con la scoperta che «la storia di ogni società sinora esistita è la storia delle lotte di 

classe»5 Marx intuisce genialmente che «ogni lotta di classe è una lotta politica»6, 

scorgendo di conseguenza la natura squisitamente politica dell’unione operaia. Ma 

come arriva a questa conclusione? 

 A ben guardare, a spianare il campo per questa invasione storica del proletariato 

come classe politica, è evidentemente la borghesia stessa e la rivoluzione di cui fu 

artefice al tramonto del XVIII secolo. Citando Kouvelakis, la Rivoluzione borghese 

sulla spinta del progetto dell’Aufklärung, è il fondamentale passaggio storico che pone 

l’uguaglianza di diritto, è «a fondazione universalista dei valori di libertà politica 

nell’ambito dello Stato nazionale »7, «che si radica nella libertà del soggetto»8. Da qui, 

il passaggio di testimone al proletariato come soggetto rivoluzionario, lo compie lo 

slittamento fondamentale tra l’orizzonte formale ideale (individuale), a quello storico 

materiale (collettivo): la fondazione del materialismo storico. Ed è qui che risiede la 

cifra storica del movimento operaio organizzato. 

Lo sviluppo del materialismo storico occupa la prima parte della ricerca 

marxiana (ed engelsiana) ed è il presupposto, la fondazione filosofica, di tutte le 

ricerche economiche seguenti. Per Marx ed Engels, infatti, la realtà sociale, le 

istituzioni, i rapporti giuridici, la religione e la filosofia stessa, non sono comprensibili 

in loro stessi. La loro genesi va ricondotta, in ultima analisi, ai rapporti materiali 

dell’esistenza. Lo sforzo è teso alla pervicace storicizzazione del mondo umano, nella 

consapevolezza che ivi risieda l’origine ultima delle categorie ipostatizzate, e 

                                                
5 Marx, K., Engels, F., Il manifesto del partito comunista, cit, p. 486. 
6 Ivi, p. 488. 
7 Kouvelakis, S., Filosofia e rivoluzione (2017), tr. it. di C. Aruzza, Alegre, Roma 2010, p. 40.  
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naturalizzate del pensiero borghese. E solo in questa direzione, eliminando l’illusorio 

statuto trascendente e naturale del mondo umano, nella sua caparbia storicizzazione, è 

possibile spalancare radicalmente il mondo alla prassi trasformatrice.  

La mia ricerca arrivò alla conclusione che tanto i rapporti giuridici quanto le 
forme dello Stato non possono essere compresi né per sé stessi, né per la 
cosiddetta evoluzione generale dello spirito umano, ma hanno le loro radici, 
piuttosto, nei rapporti materiali dell'esistenza il cui complesso viene abbracciato 
da Hegel [...] sotto il termine di "società civile"; e che l'anatomia della società 
civile è da cercare nell'economia politica.[…] Nella produzione sociale della loro 
esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla 
loro volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado 
di sviluppo delle loro forze produttive materiali. L'insieme di questi rapporti di 
produzione costituisce la struttura economica della società, ossia la base reale 
sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale 
corrispondono forme determinate della coscienza sociale. Il modo di produzione 
della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, politico e 
spirituale della vita. Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, 
ma è, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza9. 

 

Il proletariato viene riconosciuto quindi da Marx come l’agente storico in grado 

di dirigere lo sviluppo sociale proprio perché il modo di organizzare il lavoro sociale 

è la realtà materiale dell’esistenza per l’uomo. L’insieme dei rapporti entro i quali entra 

in relazione per la soddisfazione dei suoi bisogni forma la struttura economica della 

società, sulla base della quale si erge la sovrastruttura politica, spirituale e giuridica. 

 La struttura economica, la base materiale dell’esistenza umana, non è 

evidentemente la medesima lungo tutta la storia, così come non lo sono le 

sovrastrutture politiche, giuridiche e spirituali. Ciò accade, secondo Marx, in virtù del 

fatto che il modo di produzione di una determinata epoca storica è strettamente legato 

alle forze produttive di quella determinata fase storica. Lo sviluppo di queste ultime 

arriva al punto nel quale entra in contraddizione con i rapporti di produzione che le 

regolano; se all’inizio della fase storica quei rapporti di produzione avevano favorito 

lo sviluppo delle forze produttive, ora ne sono diventi un freno. È così che le forze 

produttive incontenibili nei vecchi rapporti, devono distruggerli per crearne di nuovi a 

loro immagine e somiglianza. Ed è così che con il tramontare del modo di produzione 

feudale sono tramontate le sue istituzioni, le sue leggi, e le sue credenze. Per questo 

motivo per giudicare e comprendere un’epoca storica bisogna comprendere le basi 

                                                
9 Marx, K., Introduzione alla critica dell'economia politica, a cura di M. Musto, tr. it.  di G. 

Backhaus, Quodlibet, Macerata 2023. 
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materiali della sua esistenza, e non le produzioni della sua coscienza, «così come non 

si può giudicare un uomo dall’idea che egli ha di sé stesso»10. 

Se appunto Marx intraprende lo studio dell’economia politica, quindi, non è in 

virtù di un riduzionismo ingiustificato del mondo umano al mondo economico tout 

court, ma proprio perché riconosce, come detto, nel momento della produzione il 

fulcro dello sviluppo storico, la sua fucina. È questo –  ci teniamo a sottolinearlo in 

apertura del nostro lavoro –  il punto fondamentale. La “differenza operaia” la sua 

specificità storica, riposa fondamentalmente su questa intuizione marxiana, sulla base 

del materialismo storico. È la scoperta che «il mondo, l’oggetto, non è un dato di 

natura: è il prodotto del lavoro dell’umana specie»11. 

In definitiva, è fondamentale per rintracciare la specificità storica del 

proletariato come classe, constatare come la sfera politica, legislativa, formale propria 

della borghesia risulti, in virtù del materialismo storico, incompleta a sé stessa, non 

autosufficiente. Come detto, la rivoluzione borghese ha di fatto fondato la modernità, 

sancendo in prospettiva liberale l’uguaglianza nel cielo della politica di tutti gli 

uomini, l’indipendenza del politico dal sociale, del pubblico dal privato. 

L’indipendenza dello Stato dalla società civile.  

Ora, questa divisione atta a liberare la società civile dalla disuguaglianza “di 

diritto” propria degli stati premoderni, risulta a ben guardare uno strumento utile alla 

conservazione delle disuguaglianze stesse. Conferendo autonomia alla sfera politica, 

investendola del monopolio del potere, si finisce per mascherare la formidabile e 

decisiva massa di potere presente a suo fondamento nella società civile, intendendo 

quest’ultima come un terreno puro ed uniforme, emancipato da ogni dinamica di potere 

proprio in virtù del suo totale assoggettamento al politico. Sancendo la formale 

uguaglianza degli uomini al cospetto della legge, si maschera la concreta –  e 

precedente –  disuguaglianza degli uomini al cospetto della società, nel lavoro. Solo 

rintracciando la genesi del puro politico, nel fango della società civile è possibile 

intravederne le sue vere origini. E una volta riconosciuto nella società civile il teatro 

e il focolare della storia, nel suo modo specifico di esistere, di riprodursi – quindi nel 

momento produttivo – si scopre, in definitiva, il terreno decisivo12. 

                                                
10 Ibidem. 
11 Imbriano, G., Marx e il conflitto, Derive Approdi, Roma 2020, p. 62. 
12 Burgio, A., Il sogno di una cosa per Marx, DeriveApprodi, Roma 2018, p. 145. 
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E così, scoprendo le radici della propria oppressione come classe esattamente 

nel rapporto lavorativo – nel furto del plusvalore prodotto dal lavoro – propriamente 

sul piano della società civile escluso dalla sfera formale politica, il proletariato non ha 

altri mezzi che organizzarsi partendo da quell’orizzonte sociale fin ora indefinito, 

determinante e senza potere riconosciuto, per poter preparare e sferrare l’attacco al 

cielo, la conquista dello Stato.  

Ha bisogno in sostanza di organizzarsi per rendere esplicita e fattiva quella 

separazione sostanziale di classe che già è palese nel rapporto lavorativo ma celata nel 

rapporto politico. È chiamata, quindi, ad auto organizzarsi come classe, 

indipendentemente dalla borghesia. 

 

§ La sottomissione alla spontaneità 

 

Ora, l’autore che più di chiunque altro abbia avuto a cuore, si sia occupato, e 

abbia avuto ineguagliabile influenza, circa la questione dell’esigenza di 

organizzazione della classe proletaria, è indubbiamente Vladimir Il'ič Ul'janov, Lenin.  

In seno al dibatto fondativo del Partito operaio socialdemocratico13 russo 

(POSD), fondato nel 1898, vede la luce la pubblicazione del fondamentale Che Fare?. 

In questo saggio pubblicato sull’Iskra14 nella primavera del 1902, Lenin espone la sua 

concezione del partito operaio. 

 L’importanza dello scritto ha veramente pochi eguali nella tradizione marxista, 

e rappresenta, per il problema dell’organizzazione di cui ci stiamo occupando, il testo 

fondamentale. Il saggio, dal sottotitolo I problemi scottanti del nostro movimento, si 

presenta come lo svolgimento dell’articolo Da che cosa cominciare? apparso un anno 

prima nel n. 4 di maggio dell’Iskra, e si pone l’obiettivo polemico di combattere la 

frammentazione ideologica e organizzativa del neonato movimento operaio russo, nel 

quale convivevano variegate ed inconciliabili interpretazioni del marxismo. Lo scopo 

di Lenin è quello di conferire al movimento un’ideologia ben definita ed una 

conseguente struttura organizzativa unitaria sul piano nazionale. Superare insomma la 

                                                
13 Il termine socialdemocratico può trarre in inganno, letto a più di un secolo di distanza. Al 

tempo, prima delle varie scissioni in seno alle organizzazioni politiche del movimento operaio, 

era il nome a cui si rifacevano la gran parte dei partiti operai e socialisti. 
14 “Scintilla” in russo, è il nome dell’influente periodico rivoluzionario attivo dal 1900 al 1905. 
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divisione in piccoli circoli di diverso carattere ed ispirazione, nella quale si trovava 

frammentato il movimento nella sua prima fase di vita.  

La lotta per l’indipendenza ideologica, a fondamento dell’indipendenza 

organizzativa, è rivolta sostanzialmente contro gli economisti spontaneisti ed 

estremisti, i quali innervano il dibattito del tempo (e non solo) intorno al problema 

dell’organizzazione. La cosa è di notevole interesse per la nostra ricerca, perché, come 

avremo modo di vedere, le posizioni esposte in questa fase del movimento operaio 

saranno fondamentali nell’informare il dibattito del ‘68 di cui ci occuperemo nei 

prossimi capitoli, il quale attinge per così dire a piene mani dalle teorie qui esposte.  

Innanzitutto, Lenin polemizza con l’opportunismo di Bernstein, teorico del 

riformismo. Nel farlo argomenta la fondamentale necessità per il movimento operaio 

di mantenere ben definita e aderente ai principi marxisti, la teoria di classe. 

 Senza teoria rivoluzionaria non vi può essere movimento rivoluzionario. Non si 
insisterà mai troppo su questo concetto in un periodo in cui la predicazione 
opportunistica venuta di moda è accompagnata dall’esaltazione delle forme più 
anguste di azione politica15. 

 

Questo in virtù di tre considerazioni fondamentali: in primo luogo, perché la 

socialdemocrazia russa si stava appena formando ed era come detto ancora orfana di 

una teoria unitaria che andava strenuamente difesa. In secondo lugo, la natura 

intrinsecamente internazionale del movimento rendeva necessaria una costante critica 

delle varie correnti europee, ed infine per lo specifico compito che, agli occhi di Lenin, 

attende la socialdemocrazia russa. Ovvero, liberare il popolo non dalla democrazia 

borghese dell’Europa occidentale, bensì dall’autocrazia più reazionaria del continente 

dello Zar Nicola II, nella consapevolezza che «solo un partito guidato da una teoria di 

avanguardia può adempiere la funzione di combattente d’avanguardia»16. Lenin, 

inoltre, ricorda che fu lo stesso Engels a insistere, rispetto al movimento tedesco, 

riguardo l’importanza della teoria che egli aggiunge al tradizionale campo di lotta 

politico-economico socialdemocratico 

Per la prima volta dacché esiste il movimento operaio, la lotta viene condotta 
unitariamente, coerentemente e secondo un piano che si svolge su tre linee: 
teorica, politica e pratico-economica. La forza e l’invincibilità del movimento 
tedesco sta precisamente in questo attacco che potremmo definire concentrico17.  

                                                
15 Lenin, V., Che fare? (1902), introduzione di L. Gruppi, tr. it. di L. Amadesi, Editori riuniti, 

Roma 1974, p. 55. 
16 Ivi, p. 56. 
17 Ibidem. 
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A maggior ragione, quindi, il proletariato russo non più permettersi di esitare 

nel dotarsi di una forte teoria rivoluzionaria, se vuole sperare di poter affrontare le 

assai più dure prove a cui sarà chiamata.  

L’obiettivo polemico di Lenin è, come vedremo, la sopravvalutazione 

dell’importanza dell’elemento oggettivo o spontaneo dello sviluppo, che trova spazio 

nelle pagine del Raboceie Dielo e del Rabociaia Mysl.  Per Lenin, la spontaneità alle 

origini del movimento operaio è caratteristica della forma embrionale della sua 

coscienza. Gli operai, che, oppressi dalle loro immediate condizioni di esistenza 

invivibili, si ribellano scioperando e distruggono i macchinari industriali senza 

direzione od organizzazione, rappresentano più una manifestazione di disperazione e 

vendetta che una lotta. A mano a mano che gli scioperi si fanno sistemici, e vengono 

poste chiare rivendicazioni, essi si presentano come una sorta di lotta di classe 

embrionale, ma ancora sul piano economico, tradeunionista. Il piano a cui la corrente 

economista vuole relegare tutti gli sforzi. E questo è l’obiettivo critico.  

Per Lenin, infatti, a quest’altezza gli operai non hanno e non possono avere una 

compiuta coscienza socialista. L’antagonismo immediato contro i padroni non può, 

rimanendo su questo piano, arrivare alla consapevolezza dell’irriducibile antagonismo 

tra interessi del proletariato con l’intero ordinamento politico e sociale. Rimanendo 

sul terreno economico, sullo scontro sindacale, la questione politica (dello Stato) è 

irraggiungibile. Proprio in virtù della sua specifica posizione di classe nel sistema 

produttivo, il proletariato è in grado di riconoscere immediatamente il suo sfruttamento 

(e di renderlo esplicito al resto della società, incapace altrimenti di coglierlo vista la 

sua rispettiva posizione di classe). Ma al tempo stesso, ancora in virtù di questa 

particolare posizione di classe, tutta per così dire immersa nel rapporto di lavoro, il 

proletariato non è in grado di svilupparne spontaneamente una piena coscienza: 

Essa poteva essere loro apportata soltanto dall’esterno. La storia di tutti i paesi 
attesta che la classe operaia colle sue sole forze è in grado di elaborare una 
coscienza tradeunionistica, cioè la convinzione di unirsi in sindacati, di condurre 
la lotta contro i padroni, di reclamare al governo questa o quella legge 18. 

 

Il passaggio è veramente fondamentale. L’intero dibattito dell’organizzazione 

dovrà fare i conti con queste righe leniniane. È sostanzialmente su questo assunto che 

si basa l’argomentazione anti-spontaneistica; sull’impossibilità materiale di riuscire a 

                                                
18 Ivi, p. 63. 
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raggiungere “il punto di vista della totalità” dei rapporti di produzione che 

costituiscono l’intero ordinamento politico sociale dello Stato, senza “uscire” 

dall’immediato terreno economico (o qualsiasi altro terreno di scontro immediato) in 

cui si dà oggettivamente il primo terreno di scontro di classe. 

La posta in gioco è alta. Per Lenin, l’esigenza di una chiara direzione teorica, e 

una struttura organizzativa conseguente per il movimento operaio, è fondamentale per 

l’esistenza del movimento stesso, condizione sine qua non si possa nemmeno parlare 

propriamente di lotta di classe. Il rischio è quello di rimanere totalmente sottomessi 

alla spontaneità, all’economia; quindi, alla classe borghese. 

La difesa teorica del così detto economismo, si fonda principalmente sulla 

critica alla sopravvalutazione dell’elemento cosciente soggettivo della lotta. Oltre ad 

una generale diffidenza antintellettualistica (in quanto di natura borghese), le tesi 

esposte sul periodico Rabociaia Mysl (Pensiero operaio) ammonivano circa il rischio 

che «la base economica del movimento operaio è oscurata dall’aspirazione a non 

dimenticare mai l’ideale politico» considerato appunto secondario se non fuorviante. 

Si proclamava la tesi meccanicistica secondo cui «la politica segue sempre docilmente 

l’economia» e che quindi le parole d’ordine del movimento dovessero essere «Lotta 

per le condizioni economiche» e «Gli operai per gli operai». 

Niente di diverso quindi dalla tradizionale impostazione tradeunionistica 

inglese, di cui Lenin sottolinea la sostanziale continuità con il pensiero economista 

russo. L’argomentazione è molto interessante, e avremo modo di ritornarci quando 

affronteremo le posizioni dell’operaismo italiano. Qui Lenin vuole dimostrare come 

partendo proprio dal presupposto di voler mantenere “pura” la lotta economica degli 

operai, separandola da possibili contaminazioni borghesi presenti sul piano politico, si 

finisce nel provocare il risultato perfettamente contrario:  

i partigiani del "movimento puramente operaio", i fautori del legame più stretto e 
più "organico" con la lotta proletaria, gli avversari di tutti gli intellettuali non 
operai (anche se socialisti) sono costretti, per difendere le loro posizioni, a 
ricorrere agli argomenti dei "puri tradunionisti " borghesi. […] Il che prova che 
ogni sottomissione del movimento operaio alla spontaneità, ogni menomazione 
della funzione dell'"elemento cosciente", della funzione della socialdemocrazia 
significa di per sé –  non importa lo si voglia o no –  un rafforzamento 

dell'influenza dell'ideologia borghese sugli operai. Tutti coloro che parlano di 
"sopravvalutazione della ideologia, di esagerazione della funzione dell'elemento 
cosciente, ecc., immaginano che il movimento puramente operaio sia di per sé in 
grado di elaborare –  ed elabori in realtà –  una ideologia indipendente; che ciò 
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che più conta sia che gli operai "strappino dalle mani dei dirigenti le loro sorti". 
Ma questo è un profondo errore.19 

 

Gli elementi sono chiari: il movimento operaio non può rinunciare alla propria 

ideologia se vuole mantenere autonomia di pensiero ed azione al cospetto della classe 

opposta. La tentazione di poter semplicemente ignorare il problema voltandosi 

dall’altra parte, poter semplicemente fare a meno di una ideologia di classe, è una 

profonda illusione secondo Lenin. E questo in virtù della natura del problema stesso. 

 Citando Kautsky, Lenin sottolinea come le condizioni oggettive, seppur siano 

un elemento costitutivo della nascita del socialismo, non bastino a far emergere 

spontaneamente la comprensione complessiva che il socialismo –  la teoria proletaria 

–  ha formulato. Infatti, per poter conquistare questa “altezza” del movimento operaio, 

fu necessaria una raffinata elaborazione teorica basata su profonde cognizioni 

scientifiche: il socialismo di Marx ed Engels. Il movimento operaio però, non era in 

possesso né di elaborazioni teoriche indipendenti né tantomeno della scienza, prodotti 

della produzione sociale che erano (e sono tutt’ora) sostanzialmente proprietà privata 

borghese. Quindi  

Dal momento che non si può parlare di una ideologia indipendente, elaborata 
dalle stesse masse operaie nel corso stesso del loro movimento, la questione si 
può porre solamente così: o ideologia borghese o ideologia socialista. Non c'è via 
di mezzo (poiché l'umanità non ha creato una "terza" ideologia, e, d'altronde, in 
una società dilaniata dagli antagonismi di classe, non potrebbe mai esistere una 
ideologia al di fuori o al di sopra delle classi). Ecco perché ogni menomazione 
dell'ideologia socialista, ogni allontanamento da essa implica necessariamente un 
rafforzamento dell'ideologia borghese. [..] Perciò il nostro compito, il compito 
della socialdemocrazia, consiste nel combattere la spontaneità, nell'allontanare 
il movimento operaio dalla tendenza spontanea del tradunionismo a rifugiarsi 
sotto l'ala della borghesia; il nostro compito consiste nell'attirare il movimento 
operaio sotto l'ala della socialdemocrazia rivoluzionaria20. 

 

In breve; borghesia o proletariato, tertium non datur. Conseguentemente alla 

concezione storico materialistica del mondo, infatti, una società letteralmente prodotta 

dallo scontro tra le due classi, non può lasciare nessuno spazio neutro. Non esiste 

nessun angolo franco nel campo di battaglia, e tantomeno è possibile constatare una 

già acquisita autonomia di classe (soprattutto agli albori del movimento operaio), pena 

la stessa necessità della lotta. Questo perché l’ideologia economista portata fino in 

fondo alle sue conseguenze logiche conduce inevitabilmente ad un atteggiamento di 

                                                
19 Ivi, p. 67. 
20 Ivi, p. 73. 
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fatalismo passivo riguardo la lotta politica, teorizzandone il suo spontaneo sviluppo. 

Lasciando per così dire il campo della lotta ideologica scoperto, per via 

dell’incomparabile vantaggio che la borghesia già possiede su questo terreno grazie 

alla posizione di dominio che esercita da secoli sull’intera società, questo vuoto sarà 

immediatamente colmato dall’influenza delle istanze borghesi, forti di secoli di 

elaborazione e potentissimi mezzi di comunicazione inaccessibili al proletariato.  

Lo scontro è impari e totale, ovvero coinvolge ogni anfratto della società ben 

oltre il solo terreno di contrattazione lavorativo, esso ne è solo il fenomeno più 

evidente, la conseguenza più immediata e visibile dello scontro di classe, fondamentale 

versante d’accesso dal quale progredire oltre verso la società tutta, verso lo Stato. 

Ignorare questo dato per Lenin, porta a conseguenze fatali. 

 Sanza alcun dubbio l’emergere spontaneo del movimento di massa degli operai 

è fondamentale, l’elemento oggettivo non può evidentemente essere ignorato se non si 

vuole scivolare nel più eclatante idealismo e ritrovarsi a organizzare solo idee. E 

l’obiettivo della socialdemocrazia esposto nelle pagine del Che fare? è chiaramente 

l’organizzazione del movimento reale del proletariato. Ad ogni modo, con l’aumentare 

spontaneo dell’elemento oggettivo del movimento operaio, aumenta pari tempo la 

necessità di direzione, con un aumento direttamente proporzionale della difficoltà del 

compito. 

 Il rischio, secondo Lenin, è quello di ritrovarsi non alla testa del movimento, 

ma alla sua coda, trascinati dalla sua spontaneità e impossibilitati a evitarne il 

dissolvimento e l’integrazione su posizioni borghesi. Per converso, la posizione 

apparentemente opposta all’economismo –  il terrorismo –  condivide la medesima 

radice di sottomissione alla spontaneità e giunge alle stesse conseguenze pratiche.  

Per quanto possa sembrare paradossale a prima vista, Lenin argomenta come 

queste due posizioni opposte altro non siano che due facce della stessa medaglia. 

Infatti, se l’economismo finisce con il teorizzare apertamente e praticare coi fatti 

l’impossibilità di collegare coscientemente la lotta economica operaia alla lotta 

politica, i terroristi sono allo stesso modo convinti di questa impossibilità, 

semplicemente partendo dal versante opposto. 

Essi sostengono cioè che il determinante e difficile lavoro di collegamento tra 

le due lotte, non sia compito dei rivoluzionari, i quali secondo Lenin devono tesserne 

e dirigere lo sviluppo. Bensì, che sia sostanzialmente auspicabile un suo sviluppo 

spontaneo, spinto –  o meglio tirato in avanti –  da eclatanti e intimidatorie azioni 
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dirette verso obiettivi dello Stato. Gruppi come la Svoboda, teorizzavano una 

«funzione stimolatrice» 21degli attentati, capaci, a loro modo di vedere, di incitare e 

conferire un impulso vigoroso alla lotta operaia. 

 Secondo Lenin, questo è lo sbocco inevitabile dell’entusiasmo rivoluzionario 

di quella classe di intellettuali che, incapaci di collegarsi organicamente alle masse 

operaie e mettersi a lavoro per tentare di dirigerne il movimento, ne teorizzano 

semplicemente l’impossibilità a priori. Inoltre, l’ipotesi che ci sia bisogno di eclatanti 

azioni dirette contro lo Stato per destare le masse ed incentivarle alla lotta, è per Lenin 

smentito dal semplice fatto che la vita nella Russia di inizio Novecento certamente 

portava da sé sufficienti esempi e scandali che testimoniassero alle masse la natura 

insostenibile del sistema, e sicuramente coloro i quali non fossero già mobilitati dalle 

quotidiane condizioni di vita sotto un feroce regime autoritario – per non parlare del 

regime stesso – certamente non si sarebbero fatti impressionare dalla lotta velleitaria 

di un gruppetto di rivoluzionari contro lo Stato.  

Dunque, secondo Lenin, sia gli economisti che i terroristi siedono 

sostanzialmente sul medesimo assunto secondo il quale il lavoro di collegamento delle 

lotte economiche e politiche del movimento operaio, non sia un compito dei 

rivoluzionari socialdemocratici:  

Fare appello al terrorismo o fare appello a che sia dato alla stessa lotta economica 
un carattere politico, sono due modi diversi di sottrarsi al dovere più imperioso 
dei rivoluzionari russi: l’organizzazione di una multiforme agitazione politica. 
Gli uni cercano degli stimolanti artificiali, gli altri parlano di rivendicazioni 
concrete. Gli uni e gli altri non rivolgono sufficiente attenzione allo sviluppo della 
loro attività per l’agitazione politica e per l’organizzazione di campagne di 
denuncia politiche22. 

 

A questo punto, sancita la fondamentale necessità di dover sviluppare una 

coscienza politica socialdemocratica del proletariato, è necessario intendere in che 

modo questo sia possibile. Come visto, secondo Lenin la coscienza politica di classe 

può essere portata all’operaio solo dall’esterno, ovvero dall’esterno della lotta 

economica. Se il campo economico quindi si configura come il terreno di scontro 

immediato tra l’operaio e il capitalista, l’esterno di questo campo è l’insieme dei 

rapporti di tutte le classi il governo e lo Stato, l’unico campo sul quale è raggiungibile 

questa coscienza. «Per dare agli operai cognizioni politiche, i socialdemocratici 

                                                
21 Ivi, p.113. 
22 Ivi, p.114. 
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devono andare fra tutte le classi della popolazione, devono inviare in tutte le direzioni 

i distaccamenti del loro esercito»23. 

L’obiettivo del militante socialdemocratico è quindi quello di distinguersi 

decisamente dal semplice sindacalista che tenta di strappare il miglior prezzo di 

vendita per la forza lavoro degli operai. Deve essere sempre in grado di collegare 

politicamente tutte le lotte e generalizzarle traendone sempre il quadro più ampio, deve 

essere in grado di uno sguardo completo capace di collegare ogni aspetto 

dell’oppressione di classe, dalla violenza poliziesca allo sfruttamento capitalistico, e 

cogliendone sempre l’occasione, mostrare a tutti le ragioni socialiste e democratiche. 

Per adempiere a questo compito, è necessaria secondo Lenin la costituzione di un 

partito politico di classe che parli a tutta la società tramite un giornale nazionale: 

Questa multiforme agitazione politica sarà sviluppata da un partito che lega, in 
un tutto indissolubile, l’offensiva contro il governo in nome di tutto il popolo, 
l’educazione rivoluzionaria del proletariato, la salvaguardia della sua 
indipendenza politica, la direzione della lotta economica della classe operaia e 
l’utilizzazione degli urti spontanei con i suoi sfruttatori, urti che sollevano e 
attraggono continuamente nel nostro campo sempre nuovi strati proletari!24 

 

§ Prima Internazionale 

 

Giunti a questo punto, comincia a delinearsi chiaramente la prospettiva 

organizzativa marxista-leninista. Ovvero la costituzione di un partito rivoluzionario di 

classe centralizzato. 

 Questa risulta per il nostro lavoro, la prospettiva filosofico-organizzativa base. 

A partire infatti dal modello organizzativo marxista-leninista si dipanerà l’intero 

dibattito in seno ai movimenti del 1968, intesi da noi, nel loro insieme, come una 

multiforme e variegata critica proprio a questo modello organizzativo. Motivo per il 

quale dedicheremo le prossime pagine ad un’esposizione delle origini e delle 

caratteristiche fondamentali del partito marxista-leninista rivoluzionario. 

L’origine embrionale in questa direzione è sicuramente la nascita 

dell’Associazione internazionale dei lavoratori. Nel suo sviluppo, il movimento 

proletario, sedimenta livelli di coscienza di classe mai raggiunti prima. È fondamentale 

notare come, all’altezza della sua fondazione a Londra nel settembre 1864 l’ideologia 

dell’associazione «fu inizialmente improntata a generici richiami etico-umanitari, 

                                                
23 Ivi, p.116. 
24 Ivi, p. 120. Corsivo nostro. 
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quali la fratellanza tra i popoli e la pace mondiale, più che al conflitto di classe e a 

concreti obiettivi politici»25. Ciononostante, l’elemento fondamentale già presente in 

nuce – lo ribadiamo – è la natura di classe dell’associazione. Questa fondamentale 

caratteristica della prima Internazionale è la precondizione necessaria allo sviluppo del 

movimento operaio in Partito.  

Come risulta evidente dal significato letterale della parola, un partito raccoglie 

al suo interno appunto una “parte” della società, e ne rappresenta gli interessi. 

Storicamente la divisione canonica dei partiti si fonda sui diversi interessi borghesi 

nella sfera economica (si pensi alle gilde medievali) e si propone di favorirne gli 

specifici interessi e privilegi. La dimensione inedita dell’associazione internazionale 

dei lavoratori risiede allora proprio qui. Al contrario di qualsiasi partito precedente, è 

la sua specifica intenzione di trascendere il suddetto orizzonte corporativistico 

mantenendo al contempo una chiara base di classe, ha costituirne l’inaudita specificità.  

Ma, come visto, questa vocazione non era immediatamente data. Per giungere a 

questa dimensione squisitamente politica dell’associazione dei lavoratori in classe, fu 

necessario, ancora una volta, il fondamentale lavoro di Marx al suo interno. È 

soprattutto grazie al moro di Treviri, infatti, che fu possibile fare di una delle tante 

Associazioni di interessi specifici del tempo, di orientamento sostanzialmente 

riformista, una forza politica capace di porsi esplicitamente l’obiettivo di cambiare 

radicalmente il mondo: l’editoriale di un inviato di «The Times» al terzo congresso 

dell’organizzazione, svoltosi a Bruxelles nel 1868, rende pienamente l’ambizione del 

progetto dell’Internazionale:  
non è [...] contemplato un mero miglioramento, ma una vera rigenerazione e non 
di una sola nazione, ma dell’umanità. Questo e certamente il più esteso obiettivo 

mai pensato da qualsiasi istituzione, con l’eccezione, forse, della chiesa 
cristiana26.  

 

Il lavoro di unione e sintesi politica delle differenti frange che componevano 

l’associazione a cui Marx dovette fare fronte fu notevole in quanto la composizione 

era delle più eterogenee.  

In primis vi era il sindacalismo inglese, vero motore dell’organizzazione. I suoi 

dirigenti riformisti si adoperavano per un miglioramento delle condizioni lavorative 

degli operai, confidando in un possibile futuro democratico di armonia tra le classi, 

                                                
25 Musto, M., Karl Marx Biografia intellettuale e politica. Einaudi, Torino 2018 p. 92. 
26 Ibidem. Corsivo nostro. 
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rifiutavano la necessità rivoluzionaria di abolire il modo di produzione capitalistico. A 

questo si aggiungeva, simile di numero, il nutrito gruppo dei mutualisti francesi, belgi 

e svizzeri, raccolti attorno le teorie di Pierre-Joseph Proudhon. Essi 

si opponevano a qualsiasi tipo di coinvolgimento politico dei lavoratori, erano 
contrari allo sciopero come strumento di lotta ed esprimevano posizioni 
conservatrici rispetto all’emancipazione della donna. Fautori di un sistema 
cooperativo su base federalistica, ritenevano possibile modificare il capitalismo 
mediante un equo accesso al credito. Per queste ragioni, costituirono l’ala destra 
dell’Internazionale 27. 

 

Infine, per ordine di importanza all’interno dell’associazione, vi era il gruppo 

di comunisti guidati da Karl Marx. Sostanzialmente i soli anticapitalisti, contrari al 

modo di produzione esistente, erano convinti della necessità politica del suo 

rovesciamento. 

A queste tre fondamentali correnti se ne aggiungevano numerose altre di 

variegata natura: dai mazziniani che si appellavano a generici richiami nazional-

democratici interclassisti, agli utopisti, fino all’Associazione generale dei lavoratori 

tedeschi (Adav) di Lasalle il quale, non entrando mai veramente nell’associazione, ne 

orbitò nei pressi fin dalla sua fondazione. 

Il lavoro non semplice svolto sotto la direzione di Marx fu quello di riuscire a 

sintetizzare politicamente tutte queste differenti prospettive in un programma 

fermamente di classe ma non preclusivo, capace di farsi portatore di istanze di massa 

e di evitare la fatale deriva settaria comune alle numerose precedenti associazioni di 

lavoratori.  

La svolta decisiva riguardo la forma organizzativa dell’associazione, avvenne 

solo nel 1871, a pochi mesi dalla fine della Comune di Parigi. Quest’evento di portata 

storica sancì definitivamente come centrale la questione organizzativa del potere 

politico nelle mani del proletariato in armi. 

A seguito dell’esperienza dei comunardi e la pubblicazione della risoluzione 

Sulla guerra civile in Francia, l’Associazione acquisì una notorietà inedita. 

L’indirizzo riformista originale di organizzazione per la salvaguardia dei diritti degli 

operai venne a mano a mano sostituita dal più radicale obiettivo di presa del potere 

politico da parte del proletariato. Inoltre, la ormai sostanziale assimilazione di tutti gli 

Stati europei sotto la forma di stati nazionali, rendeva necessaria la svolta 
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organizzativa dell’Internazionale, fortemente voluta da Marx. È sulla scorta di queste 

convinzioni che la conferenza di Londra deliberò: 

che la classe operaia, contro questo potere collettivo delle classi possidenti, può 
agire come classe soltanto allorquando si costituisce come partito politico 

autonomo, contrapposto a tutte le vecchie formazioni partitiche delle classi 
possidenti; che questa costruzione della classe operaia in partito politico e 
indispensabile per il trionfo della rivoluzione sociale e del suo fine ultimo: 
l’abolizione delle classi; che l’unione delle singole forze, che la classe operaia ha 
già in parte edificato tramite le sue lotte economiche, deve servire anche come 
leva per la sua battaglia contro il potere politico dei suoi sfruttatori.28 
 

A seguito di questa delibera, l’associazione entrò nella sua crisi definitiva. La 

proposta di organizzare in un unico partito centralizzato non fu accolta per nulla bene 

da numerose federazioni, le quali temevano come risultato di questa operazione la fine 

dell’autonomia federale, sancita alle origini dell’Associazione. I più forti critici a 

riguardo furono sicuramente i gruppi sotto l’influenza libertaria del rivoluzionario 

russo Bakunin, da poco entrato a far parte dell’Internazionale. Essi ritenevano 

l’istituzione del partito politico guidato da un unico comitato centrale un’inaccettabile 

svolta autoritaria e gerarchica. Le posizioni erano così distanti e lo scontro così aspro, 

che nel giro di un anno portò di fatto allo scioglimento dell’Internazionale stessa, al 

congresso dell’Aia nel settembre 1872, con lo spostamento del Consiglio generale a 

New York (su proposta dello stesso Engels).  

Ma per Marx, che chiamava “il nostro Partito” anche il carteggio con un 

manipolo di 7/8 compagni, la dissoluzione dell’Internazionale non fu affatto una 

sconfitta. Ora che l’Internazionale era diventata una forza sociale riconosciuta da tutto 

il dibattitto pubblico europeo attirando le attenzioni di tutti i governi borghesi, e aveva 

propagandato le ragioni socialiste in tutto il continente, la sua funzione fondamentale 

era compiuta. L’importanza dell’organizzazione sindacale, la necessità di 

coordinamento di scioperi e rivendicazioni operaie, la pretesa di socializzazione della 

terra e dei mezzi produttivi, erano divenuti tutte tematiche condivise all’interno del 

movimento continentale e non solo.  

Ora, la questione scottante per il movimento era divenuta la rivoluzione. 

Quindi, come organizzarsi per riuscire a rovesciare lo Stato borghese, prendere nelle 

mani del proletariato il potere, abolire il sistema di produzione capitalistico e fondare 

la società senza classi. Le illusioni riformiste, all’interno dell’orizzonte produttivo 

capitalistico erano finalmente cadute, e la questione fondamentale si poneva in tutta la 
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sua radicalità. E per Marx, alla luce di questo immenso scopo, era essenziale la 

fondazione di Partiti politici della classe operaia in ogni Paese. 

l’esperienza ha dimostrato che il mezzo migliore per emancipare gli operai da 
questo predominio degli antichi partiti e stato dato dalla fondazione, in ogni 
Paese, di un partito proletario con una politica sua propria, che si distingue con 
tutta evidenza da quella degli altri partiti, in quanto deve esprimere le condizioni 
dell’emancipazione della classe operaia. I particolari di detta politica potranno 
variare a seconda delle circostanze specifiche di ciascun Paese. Tuttavia, essendo 
in ogni luogo medesime le relazioni fondamentali fra il lavoro e il capitale, ed 
esistendo dappertutto il dominio politico delle classi possidenti sulle classi 
sfruttate, saranno pure identici i principî e il fine della politica proletaria, almeno 
in tutti i Paesi occidentali. […] Rinunciare a combattere i nostri avversari sul 
terreno politico vorrebbe dire abbandonare uno dei più potenti mezzi di azione e, 
soprattutto, di organizzazione e di propaganda29.  

 

Ecco che emerge chiaramente l’indirizzo di costituzione del Partito 

rivoluzionario di classe. Il quale, per composizione, organizzazione e programma, non 

può essere assimilato minimamente a ogni altro schieramento partitico borghese 

interclassista.   

 

§ Partito Rivoluzionario 

 

Ora, la necessità di organizzare l’Internazionale in Partito di classe nazionale 

è, come visto, convinzione propria di Marx. Da qui, alla forma di Partito rivoluzionario 

diffusasi nel XX secolo che interessa particolarmente al nostro studio, fu determinante 

ancora una volta la riflessione teorica e l’azione pratica di Lenin. È di nuovo il 

rivoluzionario russo ad approfondire e delineare dettagliatamente le caratteristiche 

proprie del Partito rivoluzionario di classe.  

Gli elementi fondamentali, però, sono già evidenti: un partito fermamente di 

classe come precondizione costitutiva, caratterizzato da un appassionato 

internazionalismo proletario come antidoto al nazionalismo borghese che 

disarmerebbe la classe nei confronti dello Stato. Guidato da un chiaro programma 

rivoluzionario teso alla modificazione del modo di produzione capitalistico. Essenziale 

aspirazione di massa in funzione anti-settaria come conseguente applicazione dei 

                                                
29 Engels, F., Al Consiglio federale della regione spagnola dell'Associazione Internazionale 

dei Lavoratori (febbraio 1871), in K. Marx – F. Engels, Opere, vol. XXII, Editori riuniti, Roma 

2008. 
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principi del socialismo scientifico. Infine, una struttura organizzativa di rivoluzionari 

di professione marcatamente centralizzata. Ma procediamo con ordine.  

Ancora una volta – non ci stancheremo di ripeterlo – la precondizione 

necessaria, è la composizione di classe del partito. L’importanza di questo elemento è 

il vero nocciolo della questione. Si potrebbe dire che tutte le altre caratteristiche 

derivino in ultima analisi da questa. È infatti sulla fondamentale scoperta marxiana 

dello scontro di classe come teatro e fucina della storia che riposa quest’elemento 

fondativo. Da qui deriva conseguentemente la necessità organizzativa di un vero 

partito di classe come sostanziale differenza rispetto ogni altro tentativo storico di 

emancipazione umanitaria, utopica o religiosa. Dalla consapevolezza (scientifica) che 

l’antagonismo di classe prodotto nel rapporto diseguale di lavoro, origine 

fondamentale dell’oppressione sociale, sia inconciliabile entro l’orizzonte produttivo 

che materialmente lo produce e riproduce. Che solo dall’estinzione della società di 

classe, dall’abolizione dell’appropriazione privata del prodotto sociale, quindi 

dall’abolizione della divisione sociale di lavoro e proprietà, può fondarsi e sorgere una 

società di vera armonia tra gli uomini. Che solo liberando il lavoro dalla gabbia 

d’interessi di classe in cui si ritrova sotto il giogo del capitale, è possibile la vera 

emancipazione della società tutta, la fondazione dell’umanità nuova. 

Come ricorda Lenin nel Che Fare? però, questo partito fortemente di classe 

non va confuso nella sua composizione con la classe stessa o con generiche 

organizzazioni operaie (sindacati, circoli, etc.). Non è un partito composto 

esclusivamente da operai. Tra Classe e Partito vi è una netta differenziazione. Il 

secondo deve configurarsi come un’organizzazione organica alla classe ma costituita  

prima di tutto e principalmente da uomini la cui professione sia l’azione 
rivoluzionaria. Per questa caratteristica comune ai membri dell’organizzazione 
nessuna differenza deve assolutamente esistere tra operai e intellettuali, e a 
maggior ragione nessuna distinzione sulla base del mestiere 30.  

 

I membri del Partito devono essere appunto rivoluzionari prima che proletari. 

La loro funzione è quella di agenti interni alla classe che lavorano per preparare la 

classe alla rivoluzione, e per poter svolgere al meglio questo compito devono 

necessariamente essere preparati e i (pochi) migliori a disposizione, e di questa attività 

fondamentale ne devono fare sostanzialmente la loro vita. Proprio su questo punto 
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emerge la differenza organizzativa fondamentale con i vari esponenti dello 

spontaneismo, ovvero la negazione della necessità organizzativa come struttura 

ristretta, separata dalla massa e posta alla sua testa. Lenin polemizza ancora con la 

rivista Svoboda.  

La tesi qui esposta lamenta che un gruppetto ristretto di studenti, posto alla testa 

delle folle, sia sostanzialmente incapace di guidare la rivoluzione e sia di fatto un 

elemento nocivo per la rivoluzione stessa. Questo perché la presenza di un piccolo 

gruppo di rivoluzionari posti all’avanguardia della lotta è visto come insormontabile 

ostacolo alla piena emancipazione degli operai, rimanendo essi necessariamente 

dipendenti dall’azione rivoluzionaria dei “capi”. Una tale articolazione organizzativa, 

inoltre, faciliterebbe di grosso il lavoro repressivo dello Stato, rendendolo capace di 

fiaccare l’intero movimento, in un colpo solo, mozzandone la testa. Così facendo il 

movimento non sarebbe in grado di progredire organicamente nella lotta, dovendo 

barcollare cieco alla ricerca di nuovi capi, fino alla prossima retata poliziesca che 

annullerebbe in un momento, nuovamente, il lavoro fin lì svolto, rincominciando il 

circolo vizioso. 

 Come antidoto a questa infelice condizione di totale dipendenza da pochi capi, 

la corrente spontaneistica argomenta la necessità di fare di tutta la massa i membri 

dell’organizzazione rivoluzionaria. 
E tutto ciò perché il movimento non ha radici profonde nella folla, perché il lavoro 
non è fatto da un centinaio di imbecilli, ma da una decina di teste forti. Una decina 
di uomini cadono facilmente in bocca al lupo, ma quando nell’organizzazione c’è 
la folla, quando tutto sorge dalla folla, nessuno, per quanti sforzi faccia, può 
averne ragione31. 

 

La confutazione di Lenin si basa sulla fatale confusione e sovrapposizione di 

due temi separati nell’esposizione spontaneista. Da un lato vi è l’incontestabile verità 

del necessario radicamento e della dimensione di massa del movimento per permettere 

la sua stessa esistenza e garantire una solida resistenza. Dall’altro vi è la separata 

necessità di una efficace organizzazione clandestina in grado di far fronte alla 

repressione. Da ultimo, la necessità di direzione unitaria del movimento. 

 Evidentemente, un’organizzazione rivoluzionaria illegale più aumenta il 

numero dei suoi membri più si espone al rischio di essere individuata e colpita dalla 

repressione. Ciò non toglie dall’altro lato, che l’elemento di radicamento nelle masse 
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è condizione necessaria per poter sperare di avere un minimo di capacità operativa 

nella società. Le due parti sono mutualmente necessarie. Professare l’esigenza di 

un’organizzazione clandestina e di massa al tempo stesso, è per Lenin una 

contraddizione in termini. Piuttosto, la posizione spontaneista equivale a sostenere la 

necessità di non avere nessun tipo di organizzazione rivoluzionaria. In quanto un 

ristretto e centralizzato gruppo del più basso numero di persone possibile, allenato e 

preparato a fronteggiare le insidie tentacolari dello Stato zarista – semplicemente – 

non può essere sostituito in alcun modo dall’azione spontanea della folla. 

 In aggiunta, rincara Lenin, separando per così dire nettamente “le due gambe” 

del movimento, risulterà assai più determinate la presenza di dieci teste forti piuttosto 

che di un “centinaio di imbecilli”, in quanto è ben più facile impadronirsi dei secondi 

piuttosto che i primi dieci, ed un esercito senza generali faticherà assi di più per trovare 

pochi generali validi che quest’ultimi a trovarsi un esercito. Motivo per il quale, è 

evidente per Lenin che  

senza una “decina” di abili capi (e gli uomini abili non sorgono a centinaia), 
provati, professionalmente preparati ed istruiti da una lunga esperienza, che siano 
d’accordo tra loro, nessuna classe della società contemporanea può condurre 
fermamente una lotta32. 

 

L’assenza di una direzione unitaria, frutto del lavoro di pochi rivoluzionari di 

professione, equivarrebbe alla sostanziale dispersione del movimento stesso. Inoltre, 

il lavoro clandestino non può essere visto come “limitante” nei confronti delle masse, 

bensì vettore propagatore, moltiplicatore fondamentale. È proprio grazie all’organicità 

dell’azione di massa e lavoro clandestino che è possibile garantire prosperità alla lotta. 

L’uno rafforza l’altro, garantendo costante accrescimento ed incisività della lotta e 

copertura clandestina dei suoi membri illegali. 

 Insomma, per Lenin, l’infelice situazione primitiva del movimento operaio 

russo, vittima di costanti oscillazioni per via dell’instabilità dei suoi gruppi dirigenti, 

era proprio dovuto dalla scarsità qualitativa di questi gruppi, non da una 

sopravvalutazione del loro fondamentale ruolo: 

Orbene, proprio quando tutta la crisi della socialdemocrazia russa si spiega col 
fatto che le masse, entrate spontaneamente in movimento, non hanno dirigenti 
abbastanza preparati, sviluppati ed esperti, ecco i nostri sapientoni venirci a dire 
con tono sentenzioso: “è’ un male che il movimento non sorga dal basso!” 33. 
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33 Ibidem. 
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Compito principale del partito, quindi, è proprio quello di formare 

rivoluzionari di professione, elevando i migliori agitatori a questo ruolo. Non quello 

di abbassare a livello delle masse i pochi rivoluzionari del movimento, «perché la lotta 

spontanea del proletariato diventerà una vera lotta di classe solo quando sarà diretta da 

una forte organizzazione di rivoluzionari». 

 

§ Avanguardia e Masse 

 

L’impostazione del partito come organizzazione di rivoluzionari di professione 

alla testa della classe pone prepotentemente il grande problema del suo rapporto con 

le masse stesse. La questione è di rilevanza incomparabile per la nostra ricerca, e – 

evidentemente – fa il paio con l’annosa questione della coscienza di classe attribuita 

dall’esterno. Sulla falsariga di questi due temi si svilupperà come vedremo buona parte 

del dibattito in seno ai movimenti del 1968, che non risparmierà severe critiche a 

questa interpretazione teorica ed impostazione organizzativa.  

La sfida è quella di riuscire a pensare (e soprattutto instaurare materialmente) 

un rapporto separato e connesso allo stesso tempo. Un rapporto organico di due parti 

differenti che compongono un tutt’uno coeso. Il Lenin de L’estremismo, cita 

esplicitamente il rapporto Avanguardia-masse come uno dei fondamentali fattori che 

hanno portato alla vittoria della rivoluzione bolscevica. Vittoria divenuta possibile, 

secondo il rivoluzionario russo, grazie ad una “ferrea disciplina” ed una 

“centralizzazione assoluta”, forgiate  
In primo luogo, dalla coscienza dell’avanguardia proletaria e della sua devozione 
alla rivoluzione, dalla sua fermezza, dalla sua abnegazione, dal suo eroismo. In 
secondo luogo, dalla capacità di questa avanguardia di collegarsi, di avvicinarsi, 
di unirsi fino ad un certo punto, di fondersi se volete, con la più grande massa dei 
lavoratori, dei proletari innanzi tutto, ma anche con la massa lavoratrice non 
proletaria34. 

 

Oltre che, soggiunge Lenin, dalla fondamentale giustezza della direzione e 

strategia politica del partito, in grado solo a questa fondamentale condizione, di 

conquistare la fiducia delle masse lavoratrici. Di fare in modo che la classe ne potesse 

saggiare la validità per sua propria esperienza autonoma. Una direzione politica giusta, 

                                                
34 V. I. Lenin, L'estremismo, malattia infantile del comunismo, prefazione di P. Togliatti, 

traduzione di F. Platone, a cura di A. Cecchi, Editori riuniti, Roma 1974, p. 11. 
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che innerva e riempie di contenuto vitale lo scheletro, la forma organizzativa, che in 

assenza di questo determinante contenuto finirebbe per rivelarsi un mucchio inerte di 

fraseologia vuota e sterile incapace di incidere sul reale. E, a sua volta, una validità 

politica e strategica non effetto immediato di un’applicazione asettica di qualche 

teoria, bensì frutto dell’incessante processo dialettico di elaborazione teorica e prassi 

politica. Un processo che proprio in Russia a cavallo tra XIX e XX secolo, in virtù 

della specificità concreta dell’aspra lotta decennale contro lo zarismo, poté vantare di 

una ricchezza d’esperienze rivoluzionarie e contaminazioni teoriche internazionali 

ineguagliabile.  

Il rischio evidente, sottolineato dai critici fin dai tempi di Lenin, è quello di 

finire per creare una separazione troppo netta –  o perfino contrapposta –  tra 

avanguardia e classe, tra capi e masse. Ancora una volta, la questione è fondamentale 

per il nostro studio. Come vedremo, infatti, le critiche riguardo il rapporto non 

organico tra avanguardia e masse, il dibattito sulla necessità stessa dell’avanguardia, e 

la critica radicale alla stessa forma partito, saranno i temi fondamentali sui quali si 

svilupperà buona parte del dibattito teorico del ‘68. E ancora una volta, la polemica 

sviluppata da Lenin ne L’estremismo, ci è di prezioso aiuto per inquadrare la questione. 

L’obiettivo polemico è il comunismo “di sinistra” tedesco. Lo spunto viene da 

un opuscolo di Otto Rühle35 sulla scissione della Lega degli spartachisti. La questione 

qui sollevata è molta chiara. Ovvero, si domanda: «la dittatura del proletariato deve 

essere la dittatura del partito o della classe?» e proseguendo la provocazione, l’autore 

finisce quindi per presentare la necessità di contrapporre due tipi di  partito comunista: 

da un lato il partito dei capi che si sforza invano di dirigere e organizzare la lotta di 

classe e finisce inesorabilmente in un meschino opportunismo parlamentarista, il 

quale, una volta assicurata la partecipazione dei suddetti capi al potere borghese, 

instaurerebbe nelle mani del governo la dittatura. 

 Dall’altro, un partito delle masse, il quale aspettando l’ascesa della lotta 

rivoluzionaria dal basso, rimane ostinatamente fedele all’unico metodo ammissibile 

della lotta di classe, il «rovesciamento senza discussioni della borghesia»36. Così 

facendo respinge risolutamente ogni tipo di degenerazione opportunista e 

                                                
35 Deputato socialdemocratico del Reichstag, passato al Partito Comunista, dal quale poi 

consumerà la scissione insieme ad altri comunisti di sinistra. 
36 Lenin, V., Estremismo, cit., p. 52 
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parlamentare, conducendo una lotta dritta verso lo scopo dell’istituzione della vera 

dittatura di classe del proletariato per la realizzazione del socialismo. 

Secondo Lenin, la presente critica è testimone dell’infantilismo estremista del 

movimento operaio tedesco. La questione è fondamentalmente creata dall’instabilità 

che portò il passaggio della lotta in condizioni di illegalità. Innanzitutto, il problema 

principale, evidenzia Lenin, sta nella formulazione stessa della domanda, la quale 

confonde e mischia arbitrariamente delle categorie ben determinate. Vi sono le masse, 

genericamente intese come la maggioranza del popolo, articolate in classi sociali in 

virtù della loro posizione nel sistema produttive. Queste ultime sono rappresentate da 

partiti politici, i quali a loro volta sono diretti necessariamente da un ristretto numero 

di persone elette a ruoli di maggior autorità e responsabilità in virtù di maggior 

esperienze e capacità, chiamati “capi”. Questa situazione di fatto è, secondo Lenin, 

sostanzialmente distorta nell’opposizione verbale tra partito e classe, masse e capi. Ma 

vi è di più.  

Questa confusione è dettata dall’abitudine del movimento tedesco alla legalità. 

Ovvero alla possibilità di operare in un sistema che garantisse la libera e regolare 

elezione dei “capi” tramite congressi del partito, e il comodo controllo della 

composizione di classe mediante elezioni ed assemblee pubbliche. L’improvviso 

passaggio alla lotta in condizioni di illegalità dovuto alla guerra civile ha determinato 

lo stravolgimento di questi chiari e democratici processi per l’elezione e la 

conservazione dei capi, comportando un pesante smarrimento degli stessi, 

inficiandone la legittimità. Inoltre, il contrasto tra masse e capi è caratteristico di paesi 

che conquistano una posizione monopolistica nello scontro inter-imperialistico.  

E già Marx ed Engels avevano spiegato le ragioni profonde di questo fenomeno 

con l’esempio dell’Inghilterra: 
La posizione monopolistica dell’Inghilterra separò dalla massa un’aristocrazia 
operaia, a metà piccolo-borghese, opportunista. I capi di quest’aristocrazia 
operaia passavano continuamente dalla parte della borghesia, erano mantenuti da 
questa, direttamente o indirettamente. Marx si guadagnò l’onorifico odio di questi 
farabutti, bollandoli come traditori37. 
 

Il nefasto distacco dalle masse causato dai partiti opportunisti è un male contro 

il quale il proletariato rivoluzionario non può sperare assolutamente di vincere senza 

estirparlo. Ma, secondo Lenin, da qui a contrapporre in linea generale, «la dittatura 
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delle masse alla dittatura dei capi, è un’assurda e ridicola sciocchezza». A maggior 

ragione, in quanto, forti della parola d’ordine abbasso i capi! si fanno inesorabilmente 

avanti altri capi nel migliore dei casi. Oppure, nel peggiore, spingendo fino in fondo il 

ragionamento, per risolvere e giustificare le contraddizioni create, si finisce con 

proclamare apertamente l’inutilità stessa ed il carattere intrinsecamente borghese dei 

partiti politici in quanto tali. Il che, come abbiamo visto, equivale per Lenin al 

completo disarmo del proletariato a favore della borghesia. In quanto significherebbe 

spingere la classe rivoluzionaria direttamente nelle braccia del nemico, riducendo il 

proletariato alla totale dispersione, all’incostanza, all’incapacità di star saldi e di 

coordinare le azioni, caratteristiche proprie della classe piccolo-borghese. 

 Nei fatti, secondo Lenin, coloro i quali tentano di negare la necessità del 

Partito, vogliono –  inconsapevolmente o meno –  passare dalla fase aurorale della crisi 

capitalista, direttamente alla fase superiore del comunismo. Fase nella quale, estinte le 

classi sociali, evidentemente non sarà più necessario alcun partito, in quanto essi, come 

organizzazione politica, fondano – letteralmente – la loro unica ragione d’essere 

proprio nella divisione in classi della società. Voler giungere immediatamente a questo 

stadio, saltando per così dire a piè pari il lento e faticoso processo rivoluzionario di 

estirpazione delle classi sociali, significa secondo Lenin, non cogliere il dato 

fondamentale che il nemico che il proletariato è chiamato a vincere, non si riduce alla 

sola borghesia centralizzata in armi (lo Stato) da sconfiggere una volta per tutte, questo 

è solo il primo e più facile ostacolo da sorpassare. I germi del capitalismo e della classe 

borghese, si annidano per così dire e si riproducono inesorabilmente in tutti gli anfratti 

della piccola produzione, dai piccoli padroni, agli artigiani ai contadini indipendenti, i 

quali anche volendo sono materialmente impossibili da cacciare manu militari. Nei 

loro confronti è necessaria una lenta ed inesorabile lotta, assai più insidiosa, in grado 

di trasformare e rieducare la forza dell’abitudine di decine di milioni di persone 

radicate nella vecchia società. Forza veramente spaventosa, la quale, inesorabilmente, 

spinge il proletariato a ricadere costantemente nell’individualismo e nella tipica 

oscillazione sterile tra entusiasmo ingiustificato ed estremo abbattimento riguardo la 

lotta rivoluzionaria. Caratteristica tipica, ancora una volta, proprio della classe piccolo-

borghese. Motivo per il quale, Lenin non si stanca di ripeterlo, è essenziale «la più 

severa centralizzazione e disciplina in seno al partito»38, per poter adempiere alla 

                                                
38 Ivi, p. 58. 
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funzione organizzativa del proletariato, la quale è –  senza mezzi termini –  la sua 

funzione capitale. 

Ricapitolando, vediamo ancora una volta, come l’argomentazione di Lenin sia 

tesa a mostrare la sostanziale sovrapposizione della tesi avversaria al campo borghese. 

E, ancora, proprio quella posizione avversaria che fin dalle prime battute si prefigge 

di voler “salvare” il proletariato dall’influenza ideologica della classe avversaria, 

finisce per esserne strumento. È ribadito nuovamente l’assunto secondo il quale, in 

conseguenza alla scoperta marxiana (materialista) dell’ineguagliabile radicalità dello 

scontro di classe nella società, per Lenin, ogni posizione che tenti teoreticamente di 

superare l’orizzonte marcatamente di classe del conflitto, ovvero di evadere dalla 

prospettiva pratico-teorica del proletariato rivoluzionario –  il materialismo dialettico 

e il socialismo scientifico –  non può che necessariamente ritrovarsi sul versante 

opposto dello scontro, inconsapevolmente o meno, finendo per fare il gioco della 

borghesia.  

Inoltre, risalta in queste righe polemiche del rivoluzionario russo, un concetto 

essenziale per la nostra analisi. Ovvero la questione della rivoluzione come processo. 

L’esposizione della necessità di una lotta lenta e faticosa che dovrà seguire la presa del 

potere da parte del proletariato in armi, il quale non può permettersi di illudersi di aver 

completato il lavoro una volta vinto lo scontro “campale” con la borghesia, pena la 

perdita stessa di quel potere acquisito, e la vittoria della controrivoluzione. 

 In conclusione, vogliamo anche soffermarci su di un dettaglio di notevole 

interesse per la nostra riflessione, soprattutto riguardo le critiche del ‘68 al marxismo-

leninismo che andremo ad analizzare nel prossimo capitolo. La maggior parte delle 

argomentazioni leniniane, si fondano, a ben vedere, proprio sullo sviluppo e la 

conseguente risoluzione di un apparente contraddizione. Le tesi polemiche, che Lenin 

si trova a confutare, trovano sempre le loro (apparenti o meno) ragioni, 

nell’esposizione di paradossi evidenti: come può essere possibile, si chiede, 

l’emancipazione di una classe, di un soggetto, grazie a strumenti propri della classe 

avversaria (il partito)? In che modo è possibile professare tale inaudita radicalità di un 

progetto rivoluzionario, che si prefigge il compito di liberare l’umanità dalla sua 

divisione in classi, rimanendo così caparbiamente connessi proprio a quell’orizzonte 

sociale di classe?  E ancora: come può essere praticabile la liberazione della società 

tutta, liberandone esplicitamente solo una sua parte? Come fanno le masse a liberarsi 

se ad agire quella liberazione non sono loro pienamente ed in maniera autonoma, bensì 
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dirette da capi? Come può, in ultima analisi, liberarsi il proletariato dovendo fare 

affidamento proprio a prodotti teorici, organizzativi, culturali che non le appartengono, 

anzi, che sono propri della classe e di quel sistema causa della sua stessa oppressione? 

Non si finirà piuttosto, seguendo questa strada, a instaurare in fin dei conti un sistema 

non così dissimile a quello che si voleva abolire?  

Queste e molte altre, come vedremo, saranno le questioni sollevate dai 

movimenti del 1968, le quali, condividono pienamente con le posizioni critiche nel 

dibattito del movimento operaio agli albori, questa difficoltà nel pensare e superare la 

contraddizione. 

Prerogativa questa, del pensiero dialettico, capostipite insostituibile del 

marxismo-leninismo. 
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Capitolo Secondo 

I movimenti del 1968 ed il modello Marxista – Leninista 

 

Il loro dilemma diventa allora questo: 

si potrà ottenere qualcosa di buono con mezzi cattivi, 

 ottenere la libertà per via dell’oppressione?  

G. Lukács, Il bolscevismo come problema morale. 

 

 

§Le origini del 1968 

 

La difficoltà che sorge nell’intento di presentare il 1968 come fenomeno 

unitario non è cosa da poco. La sfida è quella di provare ad intendere questo fenomeno 

storico per così dire sotto di un minimo comun denominatore. Ovvero tentare 

d’intendere la multiforme esperienza delle contestazioni del ‘68 nella sua produzione 

teorica tesa verso il tentativo rivoluzionario di modifica dello “stato di cose presente”.  

Se cogliamo un senso nell’affrontare nel nostro lavoro sull’organizzazione il 

1968, è soprattutto per questo; perché riteniamo che rappresenti, con tutti i suoi limiti, 

l’ultimo movimento di massa esplicitamente rivoluzionario che il mondo occidentale 

abbia visto. Sconfitto, certamente, forse altrettanto velleitario nelle sue pratiche, ma 

senz’altro in grado di porre questioni che per il livello di radicalità, non hanno più 

avuto eguali. Nel 1968 il sistema capitalistico che domina il mondo occidentale è stato 

profondamente criticato, la necessità di un’alternativa sostanziale era obiettivo politico 

dichiarato e sentito. 

Ebbene, come fu possibile arrivare a questo livello così esplicito di scontro di 

classe, all’apogeo delle società occidentale, sulla scia del grande boom economico del 

dopoguerra?      

La risposta, secondo noi, non può che essere cercata nella base materiale 

dell’esistenza di quella società, nell’economia. Più precisamente, nella crisi del 

modello produttivo post-bellico, il quale aveva garantito livelli di produttività inediti. 

L’aumento vertiginoso delle condizioni di vita nel decennio 1945-1955, provocò di 

riflesso un altrettanto brusco contraccolpo, non appena i tassi di profittabilità 

dell’accumulazione capitalista rallentarono.  
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Ad approfondire questa specifica questione, è teso lo sforzo dell’economista 

belga Ernest Mandel, a cui decidiamo di dedicare qualche paragrafo. 

Secondo la preziosa analisi di Mandel, per rispondere alla nostra domanda 

bisogna guardare, come detto, all’andamento del tasso del plusvalore, ovvero ciò che 

determina “la causa prima” del rilancio economico dopo una fase di stagnazione. 

Secondo l’economista belga, infatti, la prosperità economica dei paesi imperialisti che 

segue il secondo conflitto mondiale è in ultima analisi determinata dalla costante 

capacità del sistema di rinnovare il così detto esercito industriale di riserva, la massa 

non occupata. 

 Così facendo, fu possibile garantire al capitale investito cospicui tassi di 

profitto nell’arco di due decenni. Mantenendo contenuti i costi del lavoro grazie alla 

crescente domanda di occupazione (alla concorrenza nel mercato di vendita della forza 

lavoro), il tasso di plusvalore si mantiene stabile. Meccanismo fondamentale, 

sottolinea Mandel, in quanto, normalmente, ogni ciclo industriale è caratterizzato 

dall’assorbimento della disoccupazione grazie all’elevato tasso di sviluppo generato. 

Instaurando il circolo vizioso che, partendo dalla tendenza alla saturazione 

occupazionale e il conseguente aumento dei salari, finisce con l’erosione del tasso di 

profitto frenando lo sviluppo39.  

Ebbene, negli anni seguenti alla fine del secondo conflitto mondiale, Mandel 

rintraccia quattro motivi fondamentali che concorrono alla “salvaguardia” di un 

cospicuo bacino di disoccupati, a cui il capitale può sempre attingere per mantenere 

basso il costo della forza lavoro e alti i livelli di profitto, favorendo costanti 

investimenti redditizi nel lungo periodo. 

In primis, l’aumento sproporzionato della produttività agricola rispetto alla 

produttività industriale, unito alla diminuzione dei consumi di prodotti rurali, ha 

provocato un significativo crollo dell’occupazione nel settore agricolo. Segnatamente 

in paesi di tradizione prevalentemente contadina, come Francia e Italia.  

In secondo luogo, gioca come sempre un ruolo determinate nella costituzione 

dell’esercito industriale di riserva la massa del proletariato immigrato, assorbito, se 

non proprio “risucchiato” nei centri di produzione industriale dell’Europa e degli Stati 

                                                
39 Mandel, E., Neocapitalismo e crisi del dollaro, tr. it. M. N. Pierini e L. Maitan, Laterza, 

Roma-Bari 1973, p. 5. 
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Uniti, in virtù del forte sviluppo economico capace di muovere porzioni di popolazione 

nell’ordine delle decine di milioni.  

Inoltre, vi è l’innalzamento dello stile di vita medio conseguente all’incremento 

del tasso di sviluppo. Il massiccio sorgere di nuovi bisogni da soddisfare per un sempre 

maggiore numero di consumatori. Bisogni sempre maggiori i quali non possono essere 

più soddisfatti dal potere d’acquisto di famiglie mono-reddito, che, congiuntamente al 

lento processo di emancipazione femminile, comportano un decisivo aumento di 

donne sposate inserite nel mercato di vendita della forza-lavoro, segnatamente negli 

Stati Uniti d’America. 

Infine, la natura labor-saving della maggior parte degli investimenti sul finire 

del primo decennio postbellico. Ovvero il reinvestimento di capitali nell’aumento della 

capacità produttiva al netto del lavoro impiegato; in breve, l’automazione massiccia 

dell’intero settore industriale.  

A questi elementi, capaci di garantire il fondamentale esercito industriale di 

riserva, bisogna aggiungere un elemento fondamentale per determinare quella che 

Mandel propone di chiamare fase del Spätkapitalismus (o capitalismo monopolistico 

di Stato), la quale segna l’ultima evoluzione del capitalismo industriale a seguito del 

passaggio dal capitalismo della libera concorrenza al capitalismo imperialista 

(monopolistico). Ovvero la determinante funzione soggettiva della lotta di classe, 

all’interno delle meccaniche “leggi dello sviluppo economico del capitale”.  

Se a caratterizzare l’inizio della fase di declino del capitalismo fu un periodo 

di relativa stagnazione delle forze produttive (1913-1939) è altrettanto vero per 

Mandel che la sostanziale sconfitta del movimento operaio abbia prodotto un 

significativo rilancio dell’accumulazione capitalistica. A partire dagli anni ’40 del 

Novecento, la borghesia vittoriosa che in armi domina l’Europa sotto il giogo del 

nazifascismo, è capace di mettere a profitto in breve tempo tutte le forze produttive 

sopite negli anni di stagnazione. Sotto il potente stimolo della corsa al riarmo, 

specificatamente grazie allo sviluppo tecnologico fortemente favorito dall’industria 

bellica la quale è giocoforza indirizzata ad investimenti innovativi, il capitale è in 

grado di aumentare notevolmente il grado di produttività e profittabilità degli 

investimenti, recuperando per così dire nel terreno produttivo le forze sociali che la 

lotta di classe gli aveva sottratto. 

Così facendo, si compie la terza rivoluzione tecnologica, fondata 

sull’automazione elettronica ed il graduale aumento dell’utilizzo dell’energia atomica.  
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Questa rivoluzione tecnologica si aggiunge all’economia di riarmo per creare un 
mercato notevolmente allargato: l’insieme dell’industria, del sistema dei trasporti 
e delle comunicazioni, deve rinnovarsi da cima a fondo. Rialzo del tasso di 
profitto e allargamento del marcato creano condizioni favorevoli per 
un’accumulazione accelerata del capitale, cioè per uno sviluppo economico 
accelerato. È quello che si è manifestatamente verificato tra il 1940 e il 1968 negli 
Stati Uniti e tra il 1948 e il 1967 nell’Europa capitalista.40 

 

Ora, risulta evidente, alla luce di questi sviluppi, come il capitale sia stato 

capace, una volta fatto arretrare il proletariato organizzato grazie l’avvento del 

fascismo in Europa, di trovare sbocchi per risolvere la sua crisi di accumulazione ed 

ottenere un oggettivo aumento delle forze produttive, confermando la celebre tesi di 

Lenin secondo cui «non esiste situazione senza via d’uscita per la borghesia 

imperialista». 

 Ma, avverte Mandel, ciò non consente di teorizzare un’ipotetica garanzia di 

eterno rinnovamento autonomo del capitale, d’imperitura capacità di superare le crisi 

ogni qualvolta il proletariato perda l’occasione di conquistare il potere e dirigere nei 

suoi interessi l’economia.  

Difatti, seppur è incontestabile l’aumento della capacità produttiva nel 

trentennio ’40-’68, è altrettanto essenziale non ignorare le storture intrinseche che lo 

sviluppo capitalistico inevitabilmente produce, anche in fasi di prosperità economica 

come quella in analisi. 

 La mole di forze produttive inutilizzate a causa dell’inefficienza del sistema, è 

sempre un gigantesco fardello che pesa sulle “spalle” dello sviluppo sociale, 

frenandolo spaventosamente. Per Mandel, le perdite nella produzione a causa 

dall’inattività sistemica di grossa parte della popolazione nel periodo di ripresa 

economica, superano comunque (in termini assoluti) quelle del periodo 1929-1932, 

ovvero nel periodo di crisi maggiore che il sistema abbia visto fino quel momento.  

Inoltre, bisogna aggiungere al computo dell’aumento produttivo, l’immane 

sperpero di forze sociali impiegate nella produzione di merci che non rientrano nel 

processo di riproduzione, ovvero merci per così dire “anti-sociali”. È il caso della 

produzione di armi, beni di lusso e di tutte le merci nocive all’uomo tout court.  

Infine, con l’intensificarsi dello sviluppo tecnologico diventa sempre più 

evidente come lo sviluppo anarchico dell’economia produca danni ambientali 

                                                
40 Ivi, p. 3. 
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distruttivi, che minano le condizioni naturali di sopravvivenza stessa dell’umanità. Il 

che equivale a dire che 

Un ripetuto insuccesso della rivoluzione proletaria non avrebbe come risultato 
una perennità del capitale, ma farebbe precipitare il genere umano nella barbarie. 
Se in passato questa formula sembrava astratta, oggi acquista un carattere sempre 
più concreto.41 

 

Soprattutto alla luce dei disastri inimmaginabili prodotti dal secondo conflitto 

mondiale, i quali hanno definitivamente chiarito anche ad un bambino che 

L’umanità sparirebbe se venisse lasciata alla libera impresa la fabbricazione, la 
circolazione e la vendita di armi atomiche o di sostanze tossiche. […] Se si 
consentisse alla libera impresa di avvelenare l’aria, gli oceani, i corsi d’acqua, e 
il sottosuolo, come esige la tendenza alla massimizzazione del profitto privato.42 
 

Tuttavia, il periodo 1948-1968 è da considerarsi per Mandel come l’età dell’oro 

della fase tardo capitalista del sistema. La razionalizzazione industriale, e il tasso di 

plusvalore costantemente alto, permettono una crescita dei salari e del tenore di vita 

inimmaginabili nei decenni precedenti. Ma è proprio a partire dai primi anni ’60 che 

le cose smettono di andare per il meglio «nel migliore dei mondi possibili». 

L’emigrazione e l’aumento spaventoso della domanda d’occupazione nel 

settore dei servizi, insieme all’inarrestabile espansione dell’industria, finiscono per 

assorbire buona parte dell’esercito industriale di riserva. Gli operai recuperano 

nell’aumento del salario reale l’incremento di produttività materiale che aumentando 

con costanza per due decenni, trainava de facto l’economia; il tasso del plusvalore 

diminuisce, e in una fase fortemente caratterizzata da un’alta composizione organica 

del capitale, ha ripercussioni notevoli sui profitti. L’effetto colpisce a domino i paesi 

capitalisti. In primis la Gran Bretagna, la prima ad aver raggiunto e mantenuto la piena 

occupazione, poi a cascata Italia e Germania occidentale, Francia, Stati Uniti, ed infine 

Giappone. 

 Il fragile ordine mondiale fondato sul benessere delle grandi potenze s’incrina. 

La costante crescita produttiva sulla quale esso si basava viene meno, erodendo il 

presupposto fondamentale della “cooperazione” internazionale. Il mercato, che 

ingrandendosi costantemente, riusciva a soddisfare le esigenze di molteplici attori 

imperialisti, comincia a restringersi, innescando necessariamente la lotta intestina per 

potersi garantire la porzione maggiore. 

                                                
41 Ivi, p. 5. 
42 Ivi, p. 19. 
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Si apre allora contemporaneamente una fase di esacerbata concorrenza 
internazionale e accentuata lotta di classe. Ogni potenza imperialista cerca di 
recuperare sul mercato mondiale quello che perde sul mercato interno 
(naturalmente non tutti possono avere successo; quelle che più si espandono sono 
l’economia tedesca e l’economia giapponese). Ogni potenza imperialista cerca di 
imporre alla propria classe operaia le spese di questa corsa all’esportazioni (con 
le politiche dei redditi, con limitazioni al diritto di sciopero ecc.) I lavoratori si 
difendono con maggiore o minore vigore. Si hanno così l’esplosione del maggio 
’68 e del “maggio strisciante” in Italia, l’ondata di scioperi in Gran Bretagna e in 
Spagna, la generale ripresa delle lotte operaie in tutti i paesi imperialisti.43 

 

È scoccata l’ora dell’“età dell’oro” del tardo capitalismo, l’accumulazione del 

capitale entra in crisi a seguito della caduta del saggio di profitto. Svaniscono i margini 

in grado di garantire concessioni sociali, il tasso di sfruttamento aumenta per sopperire 

all’esaurimento dello sviluppo capitalistico. A partire dal biennio 1966-67 non si 

verifica più un solo anno di prosperità per tutti i paesi imperialisti, al contrario dei 

decenni precedenti. 

Il mondo occidentale si trova di fronte, dopo decenni di prosperità, a una nuova 

fase di crisi economica. Una crisi, la quale, è particolarmente segnata dalla crisi 

inflazionistica del dollaro, fase storica fondamentale per inquadrare lo sviluppo del 

capitalismo mondiale. 

 

§ Una nuova composizione di classe 

 

Ora, quel che ci premeva sottolineare prima di introdurre le varie teorie 

dell’organizzazione del ’68, era la messa a fuoco in termini generali della specifica 

crisi del neocapitalismo.  

Questo, in quanto siamo convinti che proprio nella specifica ristrutturazione 

che il capitale internazionale ha subito intorno al ventennio post Seconda guerra 

mondiale, siano radicate le epocali modificazioni circa l’inedita composizione di 

classe propria del neocapitalismo. Modificazioni fondamentali, senza le quali sarebbe 

impossibile intendere a pieno i problemi specifici del dibattito teorico intorno 

all’organizzazione di quegli anni (e non solo). La questione è determinante, perché 

investe direttamente il problema della soggettività rivoluzionaria.  

Com’è noto, la tradizionale divisione di classe tra operai e padroni, tipica del 

capitalismo industriale, separa in modo piuttosto netto la società, spaccandola 

                                                
43 Ivi, p.7. 
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nettamente in due parti contrapposte. Su questa divisione manichea, infatti, si fonda in 

definitiva l’interpretazione marxista-leninista e la conseguente teoria rivoluzionaria. 

 A questo punto, la questione si complica notevolmente proprio a seguito della 

ristrutturazione capitalistica degli anni post ‘45. La netta separazione di classe che, con 

una buona dose di semplificazione, ha concettualmente diviso in due la società viene 

sostanzialmente meno, oggettivamente. La separazione sfuma, si complica. Beninteso, 

essa, riteniamo che rimanga in tutte le sue determinazioni a fondamento del sistema 

produttivo, ma diventa più complessa la sua determinazione. Non è più così facile 

come prima individuare una chiara linea di demarcazione fra le due classi. A maggior 

ragione, se ad essere tra i protagonisti della nuova stagione rivoluzionaria inaugurata 

nel ’68, è un soggetto che storicamente è pienamente borghese: gli studenti. 

Tema fondamentale per la nostra analisi, perché come vedremo, proprio 

sull’interpretazione di questa specifica evoluzione del capitalismo, si fondano buona 

parte delle prospettive organizzative del 1968, le quali, in breve, si sforzano, una volta 

rilevate le differenze specifiche della nuova composizione di classe, di proporre una 

teoria organizzativa “aggiornata”, rispetto all’impostazione Marxista-Leninista 

fondata su di una struttura produttiva che non esiste più. 

A questo riguardo, l’analisi di Mandel è di nuovo preziosa. Facciamo 

riferimento al breve scritto “Workers under neo-capitalism”, un intervento tenuto nel 

settembre 1968 presso la Rutgers University di New Jersey proprio sulla peculiare 

ristrutturazione congiunturale della classe operaia post Seconda guerra mondiale44. 

Il ragionamento parte dalla constatazione che la specifica ristrutturazione 

capitalistica degli anni ’50, non rappresenti affatto una situazione inedita. Infatti, in 

tutta la storia della società divisa in classi, la posizione specifica di classe è frutto di 

una combinazione di stabilità sistemica e di mutamento congiunturale. Sebbene la 

natura di classe delle società sia fondamentalmente rimasta la medesima per secoli, gli 

specifici mutamenti congiunturali hanno stravolto le varie posizioni di classe, senza 

cambiarne la struttura fondamentale.  

There is a tremendous difference both in standard of living and in social 
environment between the slave on the patriarchal Greek farms of the sixth century 
B. C., the slave on Sicilian plantations in the first century B. C., and a clerical or 
handicraft slave in Rome or the south of France in the fourth century A. D. 
Nonetheless all three of these were slaves, and the identity of their social status 
is undeniable. A nobleman living at the court of Louis XV did not have very much 

                                                
44 Mandel, E., Workers Under Neocapitalism, in Mandel, E., Novack, G., The Revolutionary 

Potential of the Working Class, Pathfinder Press, New York 1974. 
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in common with a lord of the manor in Normandy or Burgundy seven centuries 
earlier –  except that both lived on surplus labor extracted from the peasantry 
through feudal or semi-feudal institutions.45 

 

Per quanto riguarda il proletariato moderno, la sua condizione di stabilità in 

rapporto al sistema, si caratterizza fondamentalmente dall’impossibilità di accedere ai 

mezzi di produzione e di sussistenza, motivo per cui è costretto a vendere la sua forza-

lavoro in cambio di un salario che gli permetta di soddisfare i suoi bisogni e quelli 

della sua famiglia. Questa definizione è la base strutturale della posizione di classe del 

proletariato. Da essa, evidentemente, non è possibile dedurre in nessun modo il livello 

di bisogni che il proletariato è in grado di soddisfare, il prezzo di vendita della sua 

forza-lavoro e i costi necessari alla sua riproduzione.  

A determinare questi parametri sono di volta in volta i mutamenti congiunturali 

dell’intero sistema di produzione sociale. Le forze e capacità produttive, i rapporti di 

forza tra le classi, il livello medio di sviluppo tecnologico, il modo di produzione etc. 

Ciononostante, ciò che valeva per gli schiavi dall’antichità al medioevo, vale per il 

nostro proletariato moderno: la sua condizione strutturale di vendita forzata della sua 

forza lavoro determina necessariamente un certo tipo di rapporto con il suo lavoro, i 

suoi prodotti e la totalità della società. Un rapporto alienato.  

Inoltre, per quale che sia la relazione specifica tra situazione strutturale e 

fluttuazione congiunturale, al proletariato non è mai materialmente permesso di potersi 

liberare dalla necessità di dover vendere la sua forza lavoro per guadagnarsi da vivere, 

non può liberarsi della sua posizione di classe. Ovvero, sostanzialmente non è in grado 

di inaugurare un’attività economica indipendentemente. Sia che riceva il suo salario 

«nelle miserabili catapecchie di Calcutta o nei troppo reclamizzati confortevoli 

sobborghi delle megalopoli americane»46. Ora, alla luce delle epocali evoluzioni che 

il neocapitalismo ha introdotto nel processo produttivo 

Ci si chiede: in questo quadro mutato non è forse mutata fondamentalmente la 
funzione della classe operaia? La classe operaia, in seguito alla crescente 
automazione, non sta cambiando nella sua composizione e non è sempre più 
staccata dal processo produttivo? Le sue relazioni con altri strati sociali, come gli 
impiegati, i tecnici, gli studenti, gli intellettuali, non hanno subito sostanziali 
modificazioni47? 

 

                                                
45 Ivi, p. 13. 
46 Mandel, E., Neocapitalismo crisi del dollaro, cit., p. 114. 
47 Ivi, p. 117. 
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Come vedremo, a questi quesiti, in linea di massima, le varie teorie del ‘68 

rispondono affermativamente. O meglio, condividono generalmente l’ipotesi secondo 

la quale il soggetto rivoluzionario fondamentale capace di abolire il sistema 

capitalistico di produzione, non sia il proletariato. 

 Il dato di fatto è innegabile: il proletariato occidentale – dal 1948 al 1968 – ha 

decisamente perso il ruolo di assoluto protagonista nella lotta di classe rivoluzionaria 

che ha ricoperto nei decenni precedenti. E questo sicuramente, tra le altre cose, a causa 

della ristrutturazione che il lavoro ha subito nell’epoca del tardo capitalismo.  

Secondo Mandel, però, le caratteristiche fondamentali da tenere in 

considerazione a riguardo, sono fondamentalmente tre: 

In primis, il fatto che nonostante le apparenze, l’attuale produzione si fondi 

ancora (e come mai prima) sull’industria e sulla fabbrica moderna. Questo per il fatto 

che il generalizzato processo di automazione, da un lato riduce notevolmente il lavoro 

dipendente richiesto in fabbrica, ma dall’altro lo aumenta ancor di più in altri settori. 

Dall’agricoltura ai servizi, all’amministrazione. Per così dire, la forma di lavoro tipico 

di fabbrica – dipendente e fortemente alienato – si generalizza man mano come forma 

fondamentale di lavoro nella società neocapitalista. Con un processo simile alla 

generalizzazione della forma merce negli sviluppi embrionali del capitalismo, il lavoro 

in generale (e la società tutta) prende sempre più la forma di lavoro industrializzato: 

standardizzato, esecutivo e dipendente.  

Quindi, ora più che mai, il lavoro dipendente occupa il posto centrale nella 

produzione economica sociale: «uomini costretti a vendere la loro forza-lavoro alla 

fabbrica manifatturiera, alla azienda di raccolta del cotone, alla fabbrica che elabora 

dati e a quella che produce sogni»48. 

In secondo luogo, per quanto siano aumentati i consumi medi della classe 

lavoratrice, il lavoro nel neocapitalismo rimane lavoro assolutamente alienato. Per via 

della generalizzazione dell’automazione, l’alienazione esce dalle officine, si 

universalizza, ed investe la società in molteplici settori produttivi e non solo: 

 L’automazione, come estende il processo di industrializzazione in ogni angolo 
della vita economica, così universalizza l’alienazione in una misura che Marx ed 
Engels avrebbero difficilmente potuto immaginare un secolo fa49. 

 

                                                
48 Ivi, p. 119. 
49 Ibidem. 
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L’alienazione diventa sistemica, esistenziale. Investe strati di classe sempre 

maggiori e sempre più borghesi. Accomunati dal fatto che il loro lavoro, per quanto 

può anche essere ben retribuito, rimane sempre lavoro coatto, estorto, alienato. Lavoro 

diretto da una gerarchia che impone cosa produrre cosa consumare e persino come e 

quando pensare: «Cerca di alienare l’operaio anche dalla sua coscienza di essere 

alienato, di essere sfruttato». 

Infine, la conferma che nonostante il livello di automazione sia sempre più 

generalizzato, non esiste – e non può esistere – altra fonte di plusvalore che non sia 

lavoro vivo, in grado di generare profitto, vero motore immobile dell’intero sistema 

produttivo. Rinsaldando e riproducendo in rapporti maggiori la sempre più spaventosa 

contraddizione tra l’immensa quantità di potenziali forze produttive di valori d’uso 

presenti nella società, e l’incapacità del sistema di liberarle pienamente in maniera 

armonica, a causa dell’impedimento determinato dal costante perseguimento al 

profitto privato a danno dell’intera società. 

Conseguentemente a questa analisi, per Mandel risulta evidente che nelle 

caratteristiche tipiche del lavoro alienato moderno –  come del lavoro salariato nel 

capitalismo industriale di Marx –  sono radicate le oggettive (se pur potenziali) 

condizioni per rovesciare il capitalismo. 

Solo nella classe che occupa il perno centrale del sistema produttivo, in grado 

di bloccarne in un colpo il suo funzionamento, sul cui lavoro vivo si fonda la 

fondamentale accumulazione del capitale in grado di far funzionare il sistema, è 

possibile rintracciare il soggetto rivoluzionario. E che ogni tentativo di sostituire a 

questo soggetto un altro corpo sociale sprovvisto di queste determinate caratteristiche 

– dalle minoranze nazionali e razziali, alle fasce super sfruttate del sottoproletariato, 

fino alle avanguardie giovanili – sia in fin dei conti un passo indietro dalle basi 

materiali del socialismo verso un ritorno più o meno consapevole a forme di socialismo 

utopico. Una retrocessione a una concezione immatura di socialismo, che invece di 

fondarsi sulle contraddizioni interne del sistema, affida la possibilità di rovesciamento 

del modo di produzione all’indignazione morale degli uomini, indipendentemente 

dalla loro collocazione nella produzione sociale. 

A questo punto, la domanda legittima che bisogna porsi è la seguente: Non si è 

forse fornita una definizione di proletariato troppo generica? Alla luce delle 

fondamentali modifiche avvenute nel campo produttivo, non è necessario restringere 

il cerchio al solo settore di lavoratori salariati direttamente coinvolti nella produzione 
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materiale delle merci come di fatto era costituita tradizionalmente la classe operaia? 

In altri termini, la definizione di lavoratore salariato tout court, non rischia – al tempo 

del neocapitalismo – di raggruppare una massa troppo variegata ed eterogenea di 

lavoratori in definitiva non più identificabile con l’identificazione marxiana di classe 

operaia? 

Il dato di fatto incontestabile, sul quale si fondano molte delle analisi del ‘68 a 

partire da varie tesi della così detta Nouvelle Gauche, è l’oggettivo assottigliamento 

percentuale – e in certi casi anche assoluto – della composizione operaia della classe 

salariata. Oltre a una differenza qualitativa della composizione di classe stessa. 

Sulla scorta di questi mutamenti oggettivi di ristrutturazione del capitale, si 

teorizza, per riprendere l’espressione di Serge Mallet50, proprio la nascita di una 

“nuova classe operaia”, come prodotto del neocapitalismo. Una nuova classe operaia 

in contrasto con la vecchia classe. La novità risiede nel fatto che non è più utilizzabile 

la definizione di classe operaia come strato sociale il quale  

n’a rien à défendre qui soit son bien propre, son domaine, son avoir ; elle n’a pas 
le choix entre une action de caractère poujadiste, c’est-à-dire la revendication 
illusoire d’un retour à une meilleure situation passée, et une action de caractère 
réellement révolutionnaire, qui tient compte des nécessités de l’avenir. Une seule 
voie est ouverte devant elle, celle du progrès51. 

 

Sembrano terminati i tempi in cui il movimento operaio poteva sentenziare 

fieramente con Marx ed Engels «tremino pure le classi dominanti davanti a una 

rivoluzione comunista. I proletari non hanno nulla da perdervi fuorché le loro catene. 

E hanno un mondo da guadagnare»52. 

La classe operaia, all’apogeo del neocapitalismo, ha vissuto anni di prosperità 

economica inediti. Periodo il quale, per alcuni settori di classe, può rappresentare in 

congiunture di crisi, proprio quel passato migliore a cui ritornare, spingendo questi 

strati di classe su posizioni conservatrici e antirivoluzionarie.  

Al tempo stesso, vi è appunto la nascita della nuova classe operaia, formata da 

giovani operai non specializzati, per i quali i livelli di soddisfacimento dei bisogni 

garantiti dall’elevato tasso di profitto del neocapitalismo in fase ascendente, 

rappresentano il livello standard dei consumi, non un’eccezione storica. Per questo 

                                                
50 Mallet, S., La nouvelle classe ouvriéere, Edition du seuil, Paris, 1969.  
51 Ivi, p. 27. 
52 Engels, F., Marx, K., Manifesto del partito comunista, cit., p 518. 
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motivo essi sono spinti innanzitutto ad una forte combattività non appena questi livelli 

di salario vengono toccati. Inoltre, per vie della migliore condizione di 

soddisfacimento di bisogni primari, la nuova classe operaia aspira a nuovo modello di 

vita. 

Le modèle auquel, consciemment ou inconsciemment, aspire le jeune travailleur 
non-qualifié des entreprises de « pointe » n’est pas celui d’une vie « séparée » 
entre un travail stupide et contraignant et une vie « privée » dotée de tous les 
gadgets de la société de consommation, mais bel et bien –  tout comme le cadre 
des mémés entreprises –  celui d’une vie réunifiée et désaliénée dans laquelle le 
travail productif participe à la réalisation « érotique » de l’individu53. 

 

Insomma, non è più possibile delineare nettamente una divisione tra lavoratori 

proletari esclusivamente produttivi e impiegati salariati improduttivi. Le separazioni 

si sfumano, sfumando di conseguenza gli specifici interessi di classe.  

Sembrerebbe, quindi, di trovarsi davanti ad un processo per così dire di 

“imborghesimento” della classe operaia. Per Mandel, però, è vero il contrario.  

Secondo l’economista belga, il fenomeno caratteristico del neocapitalismo 

sopracitato, di generalizzazione del processo industriale dell’automazione, «tende a 

integrare una parte sempre maggiore della massa dei salariati in un proletariato sempre 

più omogeneo»54. A partire dai livelli di salario, che nei paesi occidentali vedono un 

assottigliarsi sempre più significativo delle differenze retributive tra lavoratori 

impiegati e manuali. Una conseguente omogeneizzazione dei livelli di consumo, 

culturale e materiale, di condizioni di vita e ambiente lavorativo. Un aumento decisivo 

della somiglianza nelle mansioni lavorative, che appunto dalla fabbrica all’ufficio 

divengono sempre più mansioni «monotone, meccaniche, non creative, snervanti e 

idiotizzanti». In breve, lavoro omogeneo alienato. 

 

§ Università e coscienza di classe 

 

 L’analisi di Mandel è di notevole interesse per la nostra ricerca, perché 

riconosce come fattore determinante nella ristrutturazione produttiva neocapitalista 

l’istruzione, epicentro dei movimenti di contestazione del ‘68. 

L’economista belga tenta di rintracciare la genesi di questo processo di 

integrazione proletaria di nuovi strati di lavoratori salariati, nella tendenziale 

                                                
53 Mallet, S., La nouvelle classe ouvriéere, cit., p .22 
54  Mandel, E., Workers Under Neocapitalism, cit., p. 20. 
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omogeneizzazione del processo di riproduzione della forza lavoro. Ovvero, 

l’istruzione. 

 I livelli d’istruzione sono stati tradizionalmente ben separati: istruzione 

elementare per gli operai, istruzione media per gli impiegati e superiore per i tecnici. 

Gli studi universitari invece, prerogativa senza eccezioni per i membri della classe 

dirigente borghese. 

La domanda di lavoro specializzato nel neocapitalismo, a seguito della terza 

rivoluzione industriale, produce un livellamento e un aumento del livello d’istruzione 

medio. Rende necessario un livello generalizzato d’istruzione medio per la grande 

maggioranza delle occupazioni. Dagli operai altamente specializzati, ai tecnici, 

impiegati e addetti ai servizi. E un livellamento del livello medio d’istruzione significa 

un livellamento del costo medio di riproduzione della forza lavoro, indi per cui 

un’omogeneizzazione del prezzo di vendita medio di quella forza lavoro. 

Il processo è di nuovo una riedizione su larga scala degli effetti della prima 

rivoluzione industriale agli albori del capitalismo moderno: 

L’uniformità di condizioni della riproduzione della manodopera comporta al 
tempo stesso una crescente omogeneizzazione dei salari e degli stipendi (valore 
e prezzo della forza lavoro), e una crescente omogeneizzazione del lavoro stesso. 
In altri termini, la terza rivoluzione industriale sta ripetendo nella società intera 
quello che la prima rivoluzione industriale aveva realizzato all’interno del sistema 
della fabbrica: una crescente indifferenza verso il lavoro particolarmente 
specializzato, l’emergere di un lavoro umano generalizzato, trasferibile da una 
fabbrica all’altra, come categoria concreta (storicamente corrispondente al 
generale lavoro umano astratto che l’economia politica classica aveva indicato 
come la sola fonte del valore di scambio)55. 

 

Processo dal quale non è esente anche il lavoro propriamente intellettuale; 

l’inedito protagonismo degli studenti universitari nei movimenti del 1968 è da 

rintracciare esattamente alla luce di questo processo di generale proletarizzazione della 

società.  

I laureati, una volta usciti dall’università, passano dalla certezza di divenire 

lavoratori indipendenti alla precarietà tipica dei lavoratori salariati, esposti senza 

difese alle fluttuazioni del mercato, in virtù della ristrutturazione produttiva del 

neocapitalismo. Gli studenti sono protagonisti di una degradazione di classe per via 

della sempre maggior integrazione del lavoro intellettuale nei processi produttivi 

tecnologicamente avanzati, della costante tendenza alla standardizzazione e 

                                                
55 Ivi, p. 21. 
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meccanizzazione del lavoro intellettuale e dalle fluttuazioni del salario nel mercato del 

lavoro. 

Inoltre, le università, per via degli alti standard di vita permessi dalla fase 

prospera del neocapitalismo, divengono per la prima volta luoghi di contatto 

interclassista, dove si incontrano figli di famiglie operaie e borghesi, capaci di formare 

comuni orizzonti politico-culturali. 

Beninteso, la situazione degli studenti, seppur di impoverimento e di 

tendenziale proletarizzazione, non è ancora totalmente appiattita su posizioni della 

classe operaia. Le differenze rimangono, ma come detto sfumano.  

Anche per questo complesso di motivi, ad inaugurare la stagione del ‘68 sarà, 

tra le altre cose, precisamente questa particolare posizione previlegiata di strato di 

classe studentesco. Ovvero la peculiarità di quest’omogeneo corpo sociale per così dire 

“interclassista”: un settore di classe privilegiato in grado, per la prima volta nella storia 

del capitalismo, di possedere insieme due caratteristiche determinanti, 

tradizionalmente sempre marcatamente divise tra le due classi, ovvero sfruttamento e 

cultura. 

Gli studenti, nonostante siano degradati a costituire buona parte della forza 

lavoro richiesta dal capitale, non perdono l’accesso privilegiato alla cultura, in virtù 

della richiesta specializzazione generalizzata. Accesso che sarà fondamentale per 

permettere la veloce e radicale presa di coscienza e politicizzazione di grandi masse di 

salariati, in grado solo in questo modo di porre in termini squisitamente politici lo 

scontro di classe determinato dalla crisi economica degli anni ’60, conferendogli 

l’ineguagliata radicalità che caratterizzerà il 1968. 
Le università contemporanee sono giganteschi luoghi di fusione in cui affluiscono 
giovani di classi sociali diverse per diventare durante un certo tempo un nuovo 
strato sociale omogeneo. Da questo strato temporaneo proviene da un lato una 
parte consistente della futura classe capitalista e dei suoi agenti nelle classi medie, 
dall'altro una parte crescente della futura classe operaia. Tuttavia, poiché la 
seconda categoria è numericamente molto più rilevante della prima, poiché lo 
strato studentesco, proprio per la sua temporanea rottura di vincoli sostanziali con 
una specifica classe sociale e grazie al suo specifico accesso alla conoscenza non 
ancora eccessivamente specializzata, può acquisire una coscienza più viva e più 

rapida dei mali di fondo della società capitalistica che non un singolo operaio, e 
poiché il lavoro intellettuale è in misura crescente vittima della stessa alienazione 
fondamentale che caratterizza tutto il lavoro nella società capitalista, la rivolta 
degli studenti può diventare effettivamente una rivolta d'avanguardia della classe 
operaia nel suo complesso, agendo da detonatore di una poderosa insurrezione 
rivoluzionaria, come nel maggio '68 in Francia56. 

                                                
56 Ibidem. Corsivo nostro. 
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Come detto, la tesi è espressamente quella secondo cui il neocapitalismo, 

piuttosto che indebolire la classe operaia, ne rinforzi invece il carattere rivoluzionario. 

A questa previsione forse troppo ottimistica di Mandel circa l’invariata posizione 

oggettivamente rivoluzionaria del proletariato nel neocapitalismo, è necessario 

aggiungere una complicazione, ovvero il versante soggettivo della questione.  

Vale a dire che pur ammettendo la sostanziale invariabilità del processo di 

proletarizzazione di massa dalle origini del capitalismo industriale fino alla sua crisi 

neocapitalista, riamane da constatare se questo soggetto in sé rivoluzionario 

costantemente in crescita, lo possa divenire anche per sé. Difatti, a nostro avviso, la 

tesi secondo la quale la ristrutturazione neocapitalista produca in ultima analisi una 

sostanziale proletarizzazione generalizzata di massa, unificandone usi, consumi e 

aspirazioni, può essere in definitiva accordata con molte delle analisi contro cui 

Mandel vuole polemizzare –  si pensi, ad esempio, a “L’uomo ad una dimensione” di 

Marcuse.  

È l’elemento soggettivo che rimane il perno decisivo della questione. La 

capacità stabilizzatrice del sistema che, grazie al massiccio intervento statale, 

all’elevato livello di consumi garantiti, e all’utilizzo dei mass media come fattori 

determinanti di integrazione operaia, è capace di produrre una perniciosa 

manipolazione antirivoluzionaria della coscienza di classe operaia. Su questo punto, 

Mandel insiste ancora sulla sostanziale continuità del neocapitalismo con le fasi 

precedenti. 

Come risulta chiaro anche alla luce delle pagine di questo lavoro dedicate al 

Che fare? di Lenin, non vi è nulla di nuovo nella constatazione che la classe dominante 

sia in grado, in virtù della sua posizione egemonica, di manipolare bisogni e idee della 

classe proletaria. Lo stesso Marx parla di bisogni artificialmente indotti 

«centoventicinque anni or sono», ricorda Mandel. È precisamente da qui che nasce la 

necessità di organizzazione autonoma proletaria, l’obiettivo di conquistare posizioni 

di autonomia di classe già all’interno della società borghese. 

A ben vedere, questa la tesi mandeliana, quello che pare un problema nuovo, 

tipico del neocapitalismo, è vecchio quanto la classe operaia stessa, e non risulta oggi 

più preoccupante di quanto non lo fosse ieri. Anzi. 

Considerando la relativa giovinezza del movimento operaio rispetto alla storia 

della borghesia, è notevole constatare quali balzi di coscienza siano stati fatti nell’arco 

di pochi decenni. Se appare spaventosa l’integrazione operaia all’epoca del tardo 



50 
 

capitalismo, quella che fu la sudditanza ideologica propria del movimento delle origini 

non è nemmeno paragonabile.  

Pensiamo agli spaventosi livelli di analfabetismo delle masse, all’influenza 

reazionaria della religione sui ceti popolari e alla presa ferrea e incontestata dei motivi 

patriottici presso l’opinione pubblica tutta.  

Guardando all’evoluzione che il movimento operaio è stato in grado di 

percorrere, alle conquiste fatte, le «casematte» cadute sotto il suo controllo, in questi 

pochi decenni di lotta, non si può che constatare una tendenza decisamente 

incoraggiante. A maggior ragione se si tiene presente che il movimento socialista abbia 

compiuto tutti i suoi sforzi di emancipazione ideologica, organizzazione e azione 

autonoma, con il supporto di solo una ristretta minoranza della classe operaia, anche 

nei momenti di massima forza.  

Beninteso, il processo non è lineare. L’ideologia borghese che domina l’intera 

società, si infiltra in ogni spazio lasciato sguarnito dall’ideologia e dall’azione 

autonoma di classe. L’avvento dei mass media e le sconfitte storiche del movimento, 

hanno abbassato le «difese immunitarie» della classe operaia, facendo penetrare anche 

all’interno dei propri partiti e sindacati «il veleno delle ideologie borghesi». 

 Ma, in ultima analisi, avverte Mandel, per quanto possa essere potente la 

mistificazione ideologica che gli operai subivano prima in chiesa ed ora dalla 

televisione, non potrà mai eguagliare la forza materiale della realtà sociale con cui i 

lavoratori devono confrontarsi giorno per giorno, nell’esperienza pratica. I fatti, 

insomma, non possono essere piegati da narrazioni mistificate, ma solamente dalla 

lotta, cui spetta ad ogni modo, sempre l’ultima parola. 

Inoltre, è fondamentale prendere in considerazione un altro elemento essenziale 

della questione. Ovvero, che per poter valutare il potenziale rivoluzionario della classe 

operaia del neocapitalismo, è essenziale tenere a mente il fatto che la rivoluzione non 

è un fatto “ordinario” di normale amministrazione. Motivo per il quale non si può 

prendere in considerazione la classe solo per ciò che è ordinariamente, tutti i giorni.  

Le rivoluzioni non avvengono affatto tutti i giorni; sono invece proprio una 

frattura improvvisa e radicale di quella ordinaria amministrazione sociale, e possono 

scaturire da una sola scintilla che infiammi le masse, una volta ogni vent’anni o una 

volta per tutte. A decidere tra i due esiti, vi è solo il paziente ed ostinato lavoro di 

preparazione e direzione cosciente cui le avanguardie di classe sono chiamate a 

svolgere. 
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Per Mandel, infine, gli avvenimenti del maggio francese rappresentano una 

sorta di prova dei fatti del potenziale rivoluzionario della classe operaia nel 

neocapitalismo: 

Dopo vent'anni di neocapitalismo in grado di funzionare in condizioni classiche, 
con un planning board citato come modello per i paesi imperialisti, con un sistema 
di televisione statale che ha perfezionato un sistema di « manipolazione di massa 
» a favore della classe e del partito dominante, con una politica estera accettata 
da una larga maggioranza delle masse, c'è stato nel maggio 1968 in Francia un 
numero di scioperanti doppio rispetto a qualsiasi altro periodo della storia della 
classe operaia del paese; […]la parola d'ordine del controllo operaio, della 
gestione operaia e del potere operaio non solo sono state poste più nettamente che 
mai in precedenza, ma hanno cominciato a essere tradotte in pratica in una 
dozzina di grandi fabbriche e in alcune grandi città. Di fronte a un'esperienza del 
genere è difficile ormai porre in dubbio il potenziale rivoluzionario della classe 
operaia sotto il neocapitalismo. Di fronte a un'esperienza del genere è difficile 
mettere in dubbio che la Francia, che dal punto di vista politico è il paese classico 
della società borghese, come la Gran Bretagna e gli Stati Uniti sono i paesi 
classici dal punto di vista economico, sta rivelando a tutto il mondo occidentale 
e agli stessi Stati Uniti un'anticipazione del loro futuro. De te fabula narratur!57 

 

Allora, partiremo anche noi nella nostra esposizione dei movimenti del 1968, 

proprio da qui, dal celeberrimo maggio francese 1968. 

 

§ L’utopia francese 

 

Il 15 marzo 1968, in Francia, sulle colonne di Le monde, appare un articolo di 

Pierre Viansson-Ponté, dal titolo La Francia si annoia. 

Ce qui caractérise actuellement notre vie publique, c'est l'ennui. Les Français 
s'ennuient. Ils ne participent ni de près ni de loin aux grandes convulsions qui 
secouent le monde, la guerre du Vietnam les émeut, certes, mais elle ne les touche 
pas vraiment. […] Dans une petite France presque réduite à l'Hexagone, qui n'est 
pas vraiment malheureuse ni vraiment prospère, en paix avec tout le monde, sans 
grande prise sur les événements mondiaux, l'ardeur et l'imagination sont aussi 
nécessaires que le bien-être et l'expansion. 58 

 

La premonizione è veramente notevole. Ciò che l’editorialista non poteva sapere, 

era come da lì a poche settimane, proprio al grido de «l’imagination au pouvoir» la 

Francia assisterà allo sciopero generale più grande della sua storia, l’occupazione 

senza precedenti di fabbriche ed università, e a scontri nella capitale Parigi dal carattere 

veramente insurrezionale. Per dare l’idea, nel maggio ‘68 la Sorbona sarà costretta 
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straordinariamente a chiudere per la seconda volta nei suoi 700 anni di storia. La prima 

fu durante l’occupazione nazista della capitale.  

La miccia, però, si accende in un’università periferica, a Nanterre, nella banlieue 

Nord-ovest di Parigi. Qui, gli studenti, al seguito di un irriverente studente tedesco dai 

capelli rossi al secondo anno di sociologia, decidono di occupare simbolicamente la 

sala professori in cima alla torre B del campus, in risposta agli arresti di alcuni militanti 

del comitato per il Vietnam durante il corteo del giorno precedente, organizzato in 

solidarietà alla lotta del FLN vietnamita. 

L’occupazione della sala professori rompe con le regole convenzionali della 

società conformista francese. Con le parole d’ordine «la rivoluzione qui e ora» nasce 

il gruppo 22 mars, capitanato da Daniel Cohn-Benedict, comincia il “lungo” maggio 

68. Daniel Cohn-Benedict diventò fin da subito uno dei volti noti del maggio francese. 

La prima volta che si fece notare, fu quando il ministro della Gioventù e dello Sport 

Misoffe venne in visita all’Università di Nanterre per inaugurare la nuova piscina; nel 

maggio 1967 era uscito il libro bianco della gioventù, il quale rilevava: 

Il giovane francese vuole sposarsi presto, ma si preoccupa di non mettere al 
mondo bambini prima d'avere i mezzi per allevarli convenientemente. Il suo 
obiettivo numero uno è dunque il successo professionale. In attesa di ciò, fa dei 
risparmi sui suoi modesti guadagni, il ragazzo per acquistarsi un’automobile, la 
ragazza per farsi un guardaroba. Si interessa a tutti i grandi problemi del 
momento, ma non chiede di entrare nella vita politica più presto: il 72 per cento 
dei giovani ritengono che non si debba portare a meno di 21 anni il diritto al voto. 
Non crede a una guerra vicina, e pensa che il futuro dipenderà soprattutto 
dall'efficienza industriale, dall'ordine interno, dall'unità della popolazione.59 

 

D.C.B interpellò allora il ministro: «ho letto il suo libro bianco, non parla dei 

problemi sessuali». La replica del ministro fu piuttosto bigotta, suggerendo che nel 

caso qualcuno avesse problemi del genere non aveva che da farsi un bel tuffo nella 

nuova piscina per risistemarsi. A quel punto Cohn-Benedict sentenziò che quella era – 

in sostanza – una risposta di regime, in seguito alla quale arrivò un lancio di uova in 

direzione del ministro da parte di un gruppuscolo di studenti. 

Da scambi come questo, è attingibile forse nel migliore dei modi lo spirito che 

animava gli studenti del maggio francese, soprattutto all’inizio delle contestazioni. 

Derisione, ironia e la sensazione di vivere su un altro pianeta rispetto alla classe 

dirigente dell’epoca, qualunque fosse il suo colore politico.  Un clima che viene 
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incarnato in maniera esemplare proprio dal movimento del 22 marzo, nato come detto 

a Nanterre e protagonista dell’esplosione della contestazione studentesca a Parigi.  

Il 22 marzo rappresenta proprio uno spartiacque negli avvenimenti del 68 

francese. Vi è un prima, un durante e un dopo.  

Il prima è il contesto di periferia; Nanterre è una nuova università alle porte 

della capitale. Sorge in una ex zona militare, in sostanza in mezzo al nulla. Non vi si 

può arrivare a piedi dalla città, e gli studenti passano di fatto 24 ore al giorno dentro il 

campus, famoso per i suoi lunghissimi e tristi corridoi di cemento. 

In autunno vi fu l’occupazione del dormitorio femminile, per protestare contro 

il regolamento che ne impediva l’accesso agli uomini, offrendo una rappresentanza 

plastica della repressione sessuale subita dai giovani.  

Non fu un’occupazione particolarmente politicizzata, non vi era una presenza 

rilevante di militanti organizzati nei famosi groupuscules di estrema sinistra che 

caratterizzavano la militanza politica giovanile del tempo. 

 Però fu la prima volta che la polizia si presentò al campus, e sgomberò gli 

occupanti su richiesta diretta del preside: la repressione raddoppia come effetto 

contrario delle rivendicazioni studentesche. All’inasprirsi della repressione sessuale si 

aggiungeva poi il contesto generale di proletarizzazione del lavoro intellettuale: 

i laureati in sociologia non trovano lavoro. Oppure, se trovano lavoro, diventano 
delle specie di super-delegati del personale, dei regolatori dei conflitti interni 
della società, gente che razionalizza il sistema di produzione, il personale ecc. La 
gente ha capito abbastanza in fretta che c'era una contraddizione fra 
l'insegnamento pseudoliberale, con pretese totalizzanti, che era ancora in auge, e, 
dopo, la realtà della faccenda: un lavoro specializzato, chiuso, e che in definitiva 
andava contro quel che pensava una piccola minoranza e contro gli interessi del 
proletariato60. 
 

Inoltre, è necessario sottolineare, come questa presa di coscienza particolare, 

nello specifico campus di Nanterre, non può essere scollegata dallo sviluppo globale 

delle medesime contraddizioni del capitale. Ovvero, il Vietnam. Come chiariscono 

ancora direttamente le parole di un militante del movimento 22 mars: 

Il Vietnam, a questo punto, gioca un ruolo importante, nella misura in cui 
l'American way of life e persino la sociologia americana ne escono spappolati. Gli 
va a pezzi la faccia davanti ai piccoli vietnamiti che saltano fuori dai loro buchi 
con i piccoli mitra cinesi e mandano tutto a gambe per aria. Questo aspetto 
deperibile della società americana, e anche dell'ideologia che essa diffondeva, per 
molti studenti è stata una specie di voragine nella quale s'è precipitato dentro un 
mucchio di cose. Non bisogna dimenticare che gli avvenimenti di Nanterre si 
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producono solo dopo l'offensiva del Tèt... Gli americani lì si prendono una bella 
botta, eh! È vero che c'è lo sciopero selvaggio di novembre, a Nanterre, è vero 
che c'è la storia della "Città", ma resta il fatto che il 22 marzo viene dopo la festa 
del Tèt nel Sud-Vietnam 61. 

 

Infine, per concludere gli elementi essenziali del contesto, bisogna citare come 

la politica militante “tradizionale” a Nanterre non riuscisse ad attecchire. Il grande 

sindacato studentesco UNEF e i vari gruppi politici della sinistra rivoluzionaria, non 

godevano di un radicamento importante nel campus come alla Sorbona, erano privi di 

tutte quelle infrastrutture intermediare che riescono a far avvicinare gli studenti. 

Inoltre, questi gruppi proponevano un tipo di militanza simile all’attività tradizionale 

da cellula di partito: si attaccano manifesti di notte, si organizzano discussioni su temi 

specifici decisi dall’ufficio politico, si fanno riunioni e si distribuiscono volantini. Un 

militantismo d’opinione, insomma, che per di più impiega un vocabolario militante 

non riconoscibile dai giovani studenti di provincia che arrivano a Nanterre spesso 

digiuni da esperienze politiche. 

A colmare questo vuoto, furono i Comitati di base per il Vietnam (CVB) che 

svilupparono un uno “stile militantistico completamente nuovo”. 

Un militantismo “totale”, pratico, che non sdoppia la vita in due acquistando 

una specie di disciplina quasi bolscevica: «militanti che consacrano il loro tempo e 

accettano di consacrare addirittura la loro vita a militare per il Vietnam». 

L’impostazione ideologica vincente dei comitati di base per il Vietnam è quella 

di paragonare la lotta antimperialista vietnamita con la resistenza partigiana francese. 

Quest’impostazione, e la conseguente azione militante, fu determinante 

nell’influenzare gli avvenimenti del maggio 68, in quanto permise in maniera 

relativamente facile, di raggiungere facilmente alti livelli di conflitto, d’azione diretta, 

fino alle famose barricate. Si diffonde la convinzione che «si possa ottenere molto di 

più con dieci ore di scontro in piazza piuttosto che con dieci mesi di riunioni». 

È nell’atto estremo del conflitto concreto, nella guerriglia urbana, nelle 

barricate spontanee, che si materializza lo spirito del 68 francese. È la natura eversiva 

dell’ipotesi comunista, seppellita dalla terza Internazionale che riemerge con 

prepotenza, impaziente, radicale, che non accetta mediazioni. 

Ancora dalle parole di un membro del movimento 22 mars: 

Tutti i problemi dei rivoluzionari, se così vogliamo chiamarli, o dei militanti 
comunisti rivoluzionari nel periodo anteriore al mese di maggio erano, in 
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definitiva, problemi nei confronti del leninismo. Vale a dire la costruzione del 
partito operaio o Partito Comunista, altrimenti detto lo strumento per la conquista 
del potere. E si ragionava sempre in termini di costruzione del partito –  la JCR62 
ragionava in quel modo –  che avrebbe consentito di conquistare il potere centrale, 
cioè il governo, lo Stato63. 

 

Ora, il modello leninista era criticato per il forte condizionamento del contesto 

sovietico, al quale faceva per così dire da contraltare, rafforzandone la forza critica ed 

attrattiva per la gioventù, la guerriglia latino-americana e Vietcong. Infine, acquisì un 

ruolo importante, una spinta libertaria, capace di rispondere alle insoddisfatte pretese 

di “emancipazione della soggettività”, anch’esse piuttosto disattese dal comunismo 

ufficiale della terza Internazionale: 

Gli anarchici, grazie alla loro posizione, in definitiva hanno favorito uno sviluppo 
concreto di critica al leninismo. Cioè il suo risolversi in azioni dirette, non contro 
il Partito Comunista, ma contro l’istituzione universitaria, contro lo Stato. […] 
Hanno dimostrato che quando si ha un compito da eseguire esiste una specie di 
contratto, diciamo per la durata dell’azione. Hanno dimostrato anche che un 
problema – quello dell’organizzazione – loro non ce l’hanno. E neanche si 
pongono il problema della creazione del partito rivoluzionario. “Il processo 
rivoluzionario” dicono “lo si può già mettere in moto. Basta volere la 
rivoluzione”. Non è che lo dicano veramente, ma sviluppano un tipo di 
ragionamento che consiste nel dire: “Non aspetteremo chissà fin quando che tutto 
le condizioni obbiettive siano presenti per fare la rivoluzione. La rivoluzione è 
all’ordine del giorno fin da adesso. Qui, adesso, alla Facoltà di Nanterre, si può 
cominciare la rivoluzione. Basta volerla” [e volerla] vuol dire: andar dentro, esser 
feriti, esser uccisi. Diciamo che c’è in loro un lato un po’ spagnolo, un po’ “Viva 
la Muerte!”64. 

 

Per quanto decisamente estremista, questa posizione libertaria, è un elemento 

non secondario nel discorso francese. Lo stesso movimento del 22 mars, il principale 

protagonista delle giornate di maggio – seppure non fosse dichiaratamente anarchico 

– rivendicava posizione libertarie: netto rifiuto del modello organizzativo leninista, 

della gerarchia e del centralismo. Il movimento era piuttosto indirizzato verso un 

federalismo autonomo.  

Ad ogni modo, non vi era uno statuto, o una linea ideologica chiara e ben 

definita del movimento. Quel che emerge, però, da un’intervista rilasciata dal suo 

famoso portavoce, è abbastanza inequivocabile. 

Io sono marxista, se vuole, come lo era Bakunin; Bakunin ha tradotto Marx, e per 
lui Marx non aveva sviluppato teorie nuove, ma formulato, a partire dalle teorie 
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della cultura borghese, le possibilità di una critica rivoluzionaria della società. 
Bakunin mi ha influenzato in maggior misura. Ma soprattutto, credo di essermi 
formato sulla base della Rivoluzione russa, delle posizioni della Comune operaia 
di Kronstadt dove c'erano degli anarchici che lottavano contro il sequestro dei 
Soviet da parte del partito bolscevico. Per conseguenza, io sono molto 
antileninista, sono contro il metodo d'organizzazione del centralismo democratico 
e a favore di un federalismo dell'organizzazione, di gruppi autonomi federati che 
agiscano insieme, ma conservino sempre la loro autonomia. […] Per me, la 
società sovietica è una forma di stato che ha le caratteristiche di una società 
classista: ai miei occhi la burocrazia rappresenta una classe, e dunque io mi 
oppongo alla società sovietica come mi oppongo alla società capitalista in 
Francia65. 

 

 

§ Documenti della rivolta 

  

A questo punto, è molto interessante, per la nostra ricerca, dedicare qualche 

attenzione alla diffusione eccezionale delle autopubblicazioni studentesche, nel 

tentativo di chiarire qualche punto politico fondamentale degli studenti. Ci rivolgiamo 

anzitutto a queste pubblicazioni benché inorganiche e frammentarie, perché pensiamo 

che questo sia stato un elemento fondamentale di quel movimento, e di questa storia. 

 Infatti, il movimento, soprattutto prima dell’esplosione della primavera 1968, 

era come detto caratterizzato da una notevole frammentazione in piccoli – se non 

piccolissimi – gruppi di militanti organizzati. Ognuno di essi con la propria ideologia 

(spesso settaria) e conseguente polemica rispetto agli altri. Questo humus militante di 

estrema frammentazione è il motivo principale per il quale non si possa indagare 

organicamente la posizione del “movimento”. 

Piuttosto è possibile rintracciarne le multiformi direzioni attraverso le migliaia 

di volantini e periodici autopubblicati che inondavano le università del tempo. Ad 

emergere chiaramente, come vedremo, è la sensazione che non solo la società dei 

consumi del tardo capitalismo sia radicalmente attaccata. E nemmeno la sensazione di 

profonda delusione e disincanto, se non aperto tradimento, nei confronti del 

comunismo sovietico e della Terza Internazionale. 

 È lo stesso Marx, piuttosto, ad essere sottoposto a critica. Vi è la convinzione 

che il moro di Treviri e il cosiddetto socialismo scientifico non sia stati abbastanza 

radicali. Non siano stati capaci – in definitiva – di proporre una teoria rivoluzionaria 

che superi veramente l’orizzonte di classe borghese. È questo, a nostro avviso, il quid 
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fondamentale del maggio francese. Una critica profonda della società moderna, che 

vuole superare anche i limiti dell’Urss e della critica marxiana classica.  

Ad esempio, un volantino anonimo che girava in quei giorni di maggio 

domandava: 

Lavoriamo per mangiare; 
lavoriamo per una casa; 
lavoriamo per vestirci. 
E questo occupa tutto il nostro tempo: siamo spesso spossati, stanchi. 
Che funzione ha questa meccanizzazione che avrebbe dovuto liberarci? 
Cosa abbiamo fatto, da più di un secolo, con questo progresso, delle macchine e 
della tecnica, di cui parliamo continuamente, che invochiamo ogni giorno come 
se costituisse l’articolo primo della nostra fede? Non siamo forse ingannati da 
una tragica illusione? Non siamo illusi da pregiudizi e superstizioni?  
Il pregiudizio è ignorato da chi ne è posseduto; le superstizioni più profonde non 
sono affatto coscienti; altrimenti svanirebbero subito. 
Solo che il pregiudizio, anche ignorato, fa soffrire; la superstizione inconscia 
tortura lo spirito. 
Guardiamoci in faccia: siamo felici?66 

Anonimo 
 

È il progresso stesso ad essere messo in discussione, è la “Dialettica 

dell’illuminismo”, consapevolmente o meno. Non si tratta, qui, di natura di classe del 

progresso tecnico e scientifico, di conquista del potere politico da parte dei lavoratori 

organizzati, per razionalizzare la produzione a beneficio della società. Sono gli 

obiettivi stessi ad essere messi in discussione, è necessario ridefinire ciò a cui 

l’umanità deve aspirare. 
Non è sufficiente spiegare l’attuale movimento con la volontà di abolire un 
regime o con le contraddizioni interne del capitalismo. La nostra contestazione 
rimette in causa: […] un mondo esclusivamente votato al consumo, per il profitto 
di una minoranza che cerca di farvi acceder la massa facendole credere che il 

problema dell’uomo dipenda esclusivamente dall’aumento del benessere. […] 
Occorre trovare atteggiamenti e mezzi che diano modo ad ognuno di non lasciarsi 
mutilare dagli attuali condizionamenti; nuove forme di espressione della libertà 
e della creatività di ognuno 67. 

Lettere, Nanterre, maggio 1968. 
 

Diviene evidente il problema del lavoro e dell’emancipazione della 

soggettività. È su questo piano che l’analisi marxiana è percepita come 

sostanzialmente borghese. L’idea contestata è quella secondo la quale, in fin dei conti, 

l’aspirazione marxiana di liberare l’umanità si risolva nel garantire semplicemente 
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all’uomo di lavorare in condizioni più giuste. Aspirazione giudicata quantomeno 

limitata, sicuramente incapace di fondare “l’umanità nuova”.   
Ogni rivoluzione definisce i suoi obiettivi in rapporto alla principale attività 
dell’uomo: il lavoro. Fino ad oggi ci si è accontentati di reclamare una 
ripartizione più “giusta” ed equa dei frutti del lavoro. Si tratta adesso di ripensare 

il lavoro come una attività necessaria e libera. Bisogna trovare il senso e la 
funzione originali del lavoro al di là delle alienazioni che lo costituiscono 
attualmente68. 

 

Il lavoro, inteso come rapporto fondamentale che regge ontologicamente l’uomo 

nel suo rapporto con sé stesso, la società e la natura, deve essere risignificato. Non 

basta, in questo senso, ed è perfino dannosa, la semplice valorizzazione del lavoro che 

ha prodotto il socialismo e la storia del movimento operaio; essa è intesa ancora come 

specchio rovesciato nella modernità, dell’alienazione «fondamentale dell’uomo nel 

suo lavoro», alla stregua dell’ideologia aristocratica che intendeva il lavoro solo come 

«decadimento metafisico, morale o religioso» parimenti alienante. Un lavoro che non 

ha mai smesso di essere inteso come necessario, come un dovere. Un obbligo sociale 

che s’impone naturalmente, diventando – dialetticamente – disumano:  

Dire che l’uomo deve lavorare per “vivere”, è accettare che il lavoro sia scisso 
dalla vita, è accettare tutto il seguito d alienazioni che implica un dovere, una 

necessità che non sarebbe umana69. 
 

Da qui, l’invenzione – per così dire – del tempo libero, della dicotomia lavoro-

tempo libero. Paradigma dell’organizzazione del lavoro sociale moderna, apice dello 

sviluppo della civiltà. Un lavoro che rimane pura fatica, alienato dalla sua utilità 

sociale, svolto in condizioni non libere. Al quale fa da contraltare l’immagine mitica 

del “tempo libero”, chimera moderna, ingabbiata in questo binario morto, in questa 

relazione fondamentale di due opposti che si reggono a vicenda, rinforzandosi come 

momenti necessari “uguali di diritto”, solidali in definitiva con la legittimazione del 

lavoro alienato. A questa natura oppressiva ed alienante del lavoro, si contrappone 

quindi un nuovo e radicale modo di ripensare il lavoro stesso: 

Il lavoro, né valorizzato, né testimonianza di decadenza umana, deve ridiventare, 
se mai lo è stato, l’espressione fondamentale dell’energia vitale umana, 
ridiventare sinonimo della forza-lavoro nel triplice rapporto dell’uomo con sé 
stesso, la natura e con la società 70. 
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A questo punto, rimane da chiedersi in che modo sia possibile questa 

trasformazione del lavoro. Con che mezzi sia praticabile tale liberazione dell’energia 

vitale umana. La risposta, nei fatti, arriva dagli operai. Quest’ultimi, conquistano 

lentamente un ruolo di primo piano nel maggio 68, dopo essere scesi in piazza in 

solidarietà con gli studenti vittime della brutale repressione, bloccano il paese con uno 

sciopero generale a cui aderiscono 10 milioni di lavoratori, efficaciemente spinto dalla 

base. Si bloccano le ferrovie e i distributori di benzina; la Francia è paralizzata. Si 

occupano le fabbriche, e in alcune si riprende la produzione, sotto il diretto controllo 

operaio, come invitano a fare i volantini degli studenti di Nanterre: 

Che i lavoratori generalizzino l’organizzazione di base che comincia comparire 
in certe fabbriche. […] potranno rimettere in moto le fabbriche a vantaggio della 
comunità nazionale. Che essi assicurino la sicurezza, i trasporti, 
l’approvvigionamento dei viveri, producano gli oggetti industriali per la città e la 
campagna, in cambio di prodotti agricoli che i contadini hanno cominciato a 
fornire spontaneamente agli scioperanti. […] il potere non sarà abbattuto da 
manifestazioni disordinate e dalle barricate anche se estese su tutta Parigi. 
Bisogna distruggere la fonte del Potere rendendo inutile la borghesia, prendendo 
noi stessi in mano l’organizzazione della produzione. Allora il potere dovrà 
cadere71. 

 

Ora, il problema che inizia chiaramente ad emergere, è la particolare situazione 

di classe degli studenti. Posizione per la quale non è garantito un reale potere nelle 

società. La capacità di mobilitare grandi numeri nelle manifestazioni conflittuali nelle 

strade di Parigi, e il supporto di parte dell’opinione pubblica a seguito della 

repressione, sono destinate a esaurirsi prima o poi. L’alleanza con gli operai è 

questione di vita o morte per il movimento, il quale, per la radicalità della 

contestazione che porta avanti, ha per così dire già rotto gli argini della cittadella 

universitaria, contestando il sistema tout court. 

Come si legge dal giornale studentesco “Majuscule” della facoltà di lettere di 

Lione del 29 maggio: 

La nostra condizione di studenti non fa di noi degli sfruttati, ma dei privilegiati: 
ruolo dell’istituzione universitaria è quello di prepararci a essere domani degli 
organizzatori competenti dello sfruttamento. L’università è un oggetto di profitto. 
In cambio dei loro servizi, i quadri, che noi saremo, divideranno in parte il profitto 
di questo sfruttamento. È per questo che ogni lotta per migliorare l’università 
nella società attuale rafforza necessariamente lo sfruttamento. Ci troviamo 
dunque in una situazione di per sé contraddittoria. 72 
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* 

 

Uno dei testi che indaga maggiormente queste contraddizioni e sicuramente ha 

anticipato e preparato il maggio 68, è un opuscolo che l’Internazionale Situazionista 

di Guy Debord riesce a pubblicare a Strasburgo in migliaia di copie con i fondi del più 

grande sindacato studentesco dell’epoca, l’UNEF.  

S’intitola Della miseria dell’ambiente studentesco. Considerata nei suoi 

aspetti economico, politico, psicologico, sessuale e specialmente intellettuale. Il testo, 

provocatorio, dissacrante e radicale, provoca immediatamente uno scandalo e acquista 

particolare notorietà influenzando decisamente lo spirito del maggio successivo, del 

quale diventa una sorta di prontuario. 

 Le premesse per creare lo scandalo vi erano tutte, infatti l’esergo recita: 

«Rendere la vergogna ancora più vergognosa denunciandola pubblicamente», e inizia 

con un incipit molto accattivante: 

Si può affermare senza paura di sbagliare che in Francia lo studente è, dopo i 
poliziotti e i preti, l’essere più universalmente disprezzato. Le ragioni per cui è 
disprezzato sono spesso false ragioni, frutto dell’ideologia dominante, ma le 
ragioni per cui è effettivamente disprezzabile e disprezzato dal punto di vista della 
critica rivoluzionaria sono represse e inconfessate. I paladini della falsa 
contestazione sanno però riconoscerle e riconoscervisi. Essi capovolgono questo 
disprezzo reale in un’ammirazione compiacente: così degli impotenti intellettuali 
di sinistra (da “Temps Modernes” a l’“Express”) vanno in deliquio davanti alla 
pretesa “avanzata del movimento studentesco” e le organizzazioni burocratiche 
in disfacimento (dal partito cosiddetto comunista all’UNEF) si contendono 
gelosamente l’appoggio “morale e materiale” degli studenti. Noi indicheremo le 
ragioni di questo interesse per gli studenti e mostreremo come esse partecipino in 
modo positivo, alimentandola, alla realtà dominante del capitalismo 
sovrasviluppato e le denunceremo una a una: il processo di disalienazione passa 
necessariamente per la strada dell’alienazione73. 

 

Fin da subito, gli obiettivi polemici sono chiari: le «organizzazioni burocratiche 

in disfacimento» tra cui sono annoverate niente meno che il partito comunista francese 

e l’organizzazione sindacale studentesca, e lo studente integrato nel sistema.  

Quest’ultimo è deriso come inetto degradato dal livello di specializzazione 

didattica dell’università moderna, atta a creare la schiera dei futuri «quadri idioti» del 

sistema capitalistico, lontana anni luce dalla capacità di formazione propria 

dell’insegnamento classico borghese. In questa misera condizione, lo studente si pensa 

                                                
73 Internazionale Situazionista/studenti di Strasburgo, Della miseria dell’ambiente studentesco, 

Nautilus, Torino, 1995. 



61 
 

come il soggetto più autonomo nella società, inconsapevolmente e materialmente 

dipendente «dai due sistemi più potenti dell’autorità sociale: la famiglia e lo stato». 

Credendo di aver superato la crisi adolescenziale uscendo di casa, si comporta come il 

bravo e riconoscente figlioletto della società dei consumi nell’ambiente accademico. 

Ma è nella vita da militante che regredisce veramente, accettando di essere trattato alla 

stregua di un bambino incapace: 

Così lo studente, sfuggito – così egli crede – alla logica della famiglia e dello 
Stato, raggiunge un orgasmo impotente nella ricerca di un “partito 
rivoluzionario” che possa soddisfare il suo masochismo, di un nuovo padre che 
lo disprezzi e lo comandi. Il cristianesimo maoista gli giustifica ideologicamente 
il suo sacrificio sull’altare dell’“avanguardia del proletariato”.74 

 

La critica non va per il sottile. Ma al di là dello stile irriverente, dobbiamo 

rilevare la fondamentale critica circa il lavoro rivoluzionario all’interno del partito, 

percepito come totale sottomissione gerarchica alle direttive del superiore. La 

contraddizione evidente tra la totale sottomissione della soggettività nell’illusione di 

poter, così facendo, contribuire all’emancipazione di quella stessa soggettività.  

Parimenti è attaccato il giovane studente che si avvicina alle organizzazioni riformiste: 

Più seri e perciò più pericolosi sono i progressisti della sinistra e quelli dell’UNEF 
diretti dagli “ultras” della FGEL i quali rivendicano una “riforma di struttura” 
dell’università, “un reinserimento dell’università nella vita sociale e economica”, 
cioè il suo adeguamento ai bisogni del capitalismo moderno. Le università, 
adorne ancora di prestigi anacronistici, si sono trasformate da dispensatrici della 
“cultura generale” al servizio della classe dirigente, in industrie di allevamento 
accelerato di quadri subordinati e di quadri medi. Lungi dal contestare questo 
processo storico che subordina direttamente uno degli ultimi settori ancora 
relativamente autonomi della vita sociale alle esigenze del sistema capitalistico, 
i nostri progressisti protestano contro i ritardi e i punti deboli della sua 
realizzazione. Sono i paladini della futura università cibernetizzata che già si 
annuncia in qualche luogo. Il sistema consumistico e i suoi moderni servitori, 
ecco i nemici da combattere.75 

 

Lo studente è rappresentato come paradigma dello spettatore della società dello 

spettacolo. Un paradigma all’ennesima potenza perché la passività dello studente è 

raddoppiata dal suo specifico contesto culturale, intellettualistico. La postura 

reverenziale che lo studente assume al cospetto del “sacro tempio” della creazione 

culturale, al quale gli è ovviamente interdetto l’ingresso, è il medesimo atteggiamento 

passivo che egli assume nei confronti della politica. Anche e soprattutto quando tenta 
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di agire su quel terreno, di “militare” in qualche organizzazione, pensandosi per ciò 

stesso rivoluzionario: 

Infatti lo studente più di ogni altro è contento di essere politicizzato. Ma ignora 
che partecipa alla politica attraverso lo stesso spettacolo generale che presiede 
alla società. Si appropria ancora di tutti i ridicoli brandelli di una sinistra 
annientata più di 40 anni fa dal riformismo “socialista” e dalla controrivoluzione 
stalinista. Lo studente lo ignora ancora, mentre il Potere lo sa benissimo e gli 
operai in modo confuso. Partecipa con fierezza risibile alle manifestazioni più 
ridicole che attirano soltanto lui. La falsa coscienza politica si trova in lui allo 
stato puro e lo studente costituisce la base ideale per le manipolazioni dei 
burocrati delle organizzazioni in via di disfacimento 76. 

 

Insomma, il nostro giovane studente è denunciato provocatoriamente dai 

situazionisti come l’utile idiota del sistema che ha integrato facilmente anche i 

sedicenti rivoluzionari. Prigionieri di schemi, organizzazioni e ideologie defunte, 

sepolte dal corso degli eventi. 

Inoltre, la rivolta studentesca si presta perfettamente alle logiche di 

frammentazione specialistica della società moderna tardocapitalista. Il punto di vista 

della totalità è sempre disatteso. La società risulta in fin dei conti confortata 

dall’apartheid del “problema studentesco”, “femminile” o “sessuale”. Il sistema non è 

coinvolto totalmente, e le varie questioni possono essere derubricate a malcontenti 

generazionali, transitori e particolari.  

Al contrario però, i situazionisti sono convinti che lo studente possa 

rappresentare una sorta di miccia rivoluzionaria nella società. Ma, evidentemente, non 

quando si lascia eterodirigere da organizzazioni di qualsivoglia tipo, bensì quando 

esprime il “rifiuto puro” di fronte alla società tutta, compresi i suoi partiti e sindacati. 

Infatti, 

sono proprio i giovani che per primi affermano un irresistibile furore di vivere e 
insorgono spontaneamente contro la noia quotidiana e il tempo morto che il 
vecchio mondo continua a secernere attraverso le sue varie modernizzazioni. La 
frazione ribelle della gioventù esprime il rifiuto puro senza la coscienza di una 
prospettiva di superamento, il rifiuto nichilistico. Questa prospettiva cerca sé 
stessa e si costituisce dappertutto nel mondo. Ha bisogno di raggiungere la 
coerenza della critica teorica e l’organizzazione pratica di questa coerenza.77 

 

Una coerenza teorica e organizzazione pratica che manca indubbiamente. 

L’esempio preso in considerazione sono i così detti blouson noir; fenomeno di 

controcultura urbana, formato da bande di ribelli teppisti, i quali contestano 
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frontalmente il sistema capitalista e le sue autorità con il loro stile di vita; rifiutano il 

lavoro e la morale borghese ed esprimono con violenza il loro rifiuto ad integrarsi. 

 Disprezzano il lavoro ma desiderano le merci: sfoggiano capi alla moda e 

guidano potenti motociclette. Ingabbiati in questa contraddizione, sono l’esempio 

perfetto del prodotto negativo del sistema capitalistico di cui non si riconoscono come 

figli legittimi piuttosto che nemici mortali.  

Sulla stessa linea, ma politicizzati, vi sono i Provos olandesi. Anch’essi, a detta 

del pamphlet in questione, incapaci di avere mordente sulla totalità, si autolimitano 

fatalmente ad un approccio borghese e riformistico, adoperandosi in azioni dirette di 

provocazione appunto, nella speranza di poter far saltare le contraddizioni del sistema 

esponendole pubblicamente. 

Degna di nota, a nostro avviso, la succitata critica al movimento olandese da 

parte dei Situazionisti, per due ragioni. In primis, in quanto da un lato ne viene 

sottolineata contraddittoriamente la natura provocatoria, specificità propria del 

movimento situazionista stesso. Dall’altro, il costante richiamo al fondamentale punto 

di vista della totalità arriva a teorizzare – ci verrebbe da dire marxianamente – 

l’insuperata necessità delle masse lavoratrici, indicate chiaramente come unica fonte 

possibile di reale potere rivoluzionario: 

[i provos] Disperando di trasformare la totalità, disperano delle sole forze che 
sono portatrici della speranza di un superamento di cui esiste effettivamente la 
possibilità. Il proletariato è il motore della società capitalistica e perciò il suo 
nemico mortale; tutto è fatto per reprimerlo (i partiti, i sindacati burocratici, la 
polizia più spesso diretta contro il proletariato che contro i provos, la 
colonizzazione di tutta la sua vita) perché il proletariato è l’unica forza veramente 
pericolosa per il sistema. Ma i provos non l’hanno capito affatto e restano 
incapaci di fare la critica del sistema di produzione rimanendo perciò prigionieri 
di tutto il sistema.78 

 

Risalta in questo modo un rapporto particolare tra i situazionisti e la storia del 

movimento operaio. La necessità percepita è quella di rinnovamento radicale, ma non 

di totale alterità. È necessario, a loro modo di vedere, porre le condizioni per le quali 

non si possa ripetere il passato. Di lasciare, insomma, che «i morti seppelliscano i loro 

morti», andando avanti facendo tesoro delle vittorie e delle sconfitte del movimento 

operaio rivoluzionario, il quale è senza dubbio finito, ma nasconde inaspettatamente 

“vittorie” nelle peggiori sconfitte, e viceversa. 
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bisogna essere capaci di rivelare tutta la sua storia nascosta e guardare in maniera 
totalmente critica la storia del movimento rivoluzionario internazionale, 
inaugurato più di un secolo fa dal proletariato dei paesi occidentali, le sue 
sconfitte e le sue vittorie. Questo movimento volto contro l’organizzazione del 
vecchio mondo è da lungo tempo finito, ed è fallito. […] Tuttavia le sue 
“sconfitte” ufficiali, come le sue “vittorie” ufficiali devono essere giudicate alla 
luce delle loro conseguenze storiche e la loro verità riscoperta. Possiamo 
affermare che “ci sono sconfitte che sono vittorie e vittorie più vergognose delle 
sconfitte” (Karl Liebknecht poco prima di essere assassinato). La prima grande 
disfatta del potere proletario, la Comune di Parigi, è in realtà la sua prima grande 
vittoria, perché per la prima volta il proletariato vi ha affermato la sua capacità 
di dirigere autonomamente e liberamente tutti gli aspetti della vita sociale. La 
sua prima grande vittoria, la rivoluzione bolscevica, non è in definitiva che la sua 
sconfitta più carica di conseguenze.79 

 

In sostanza, laddove il capitalismo è stato materialmente sconfitto dalla 

rivoluzione proletaria ed è iniziato il processo di costruzione del socialismo, i 

situazionisti di Strasburgo vedono il semplice rifiorire di un capitalismo, non più 

borghese, bensì burocratico, ma poco cambia. Motivo per il quale bisogna guardare a 

tutti i tentativi spontanei di rivolta rimasti tali; dalla comune di Parigi, alla guerra civile 

spagnola all’ammutinamento dei marinai di Kronstadt. Queste risultano essere le vere 

vittorie del movimento operaio. Vere vittorie, perché germogli di vere rivoluzioni, che 

spontaneamente e praticamente furono capaci di criticare radicalmente lo stato di cose 

presenti, l’orizzonte borghese e i suoi valori. 

Nel mirino della critica però, non vi è solo l’ideologia stantia marxista-leninista 

dei partiti comunisti. Lo stesso movimento studentesco tedesco, il quale intende 

assumere una posizione fondamentalmente critica nei confronti dei partiti esistenti, è 

accusato di non riuscire a superare l’orizzonte borghese: 
A [l’abolizione del lavoro, dello spettacolo e della merce] lo studente Dutschke e 
i suoi ammiratori preferiscono l’ideologia sotto romantica dell’Agnello Guevara, 
il prete che prima di immolarsi disse ai giovani “comunisti” cubani: “levate in 
alto i simboli, che sono i simboli di tutto il popolo cubano: lo studio, il lavoro e 

il fucile”. La controrivoluzione sottosviluppata-studentesca leva in alto i simboli 
preistorici: la Cultura, l’Economia e l’Esercito.80 

 

Il punto, è che il tentativo di costruzione del socialismo tramite la conquista del 

potere di uno Stato e la conseguente riorganizzazione della produzione sociale sotto il 

controllo di un partito è intesa senza mezzi termini come una rivoluzione borghese: «i 
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[…] paladini [del marxismo-leninismo] vorrebbero infatti fare una “rivoluzione” che 

la borghesia ha già fatto»81. 

I situazionisti sostengono che il modo di produzione capitalistico inteso come 

modello sociale dominante e totalitario, non può e non potrà mai essere veramente 

rovesciato da illusorie alternative che si pongono sostanzialmente sul suo stesso piano. 

 Anzi, le suddette contestazioni che si pongo nel suo alveo economicista, con 
tendenza regolativa universale, finiscono con il produrre esattamente “il più 
grandioso dei mascheramenti del vecchio mondo gerarchico del lavoro alienato”. 
La rivoluzione, deve rompere in maniera più radicale con quel vecchio mondo, 
non ne può replicare i presupposti. Deve trovare il suo fondamento soltanto nella 
“poesia dell’avvenire”. Deve chiudere i conti una volta per tutte con i tentativi 
sovietici di riorganizzazione di Stato del lavoro, deve smetterla di tentare di 
“resuscitare i morti”. I compiti rivoluzionari devono essere più audaci e profondi: 
«la rivoluzione della vita quotidiana si trova di fronte ai compiti immensi che 
deve assolvere. La rivoluzione come la vita che essa promette deve essere 
reinventata. Se il progetto rivoluzionario resta fondamentalmente lo stesso: 
abolizione della società classista, questo significa che in nessun luogo le 
condizioni della rivoluzione sono state radicalmente trasformate. È compito dei 
rivoluzionari di oggi riprendere il progetto rivoluzionario con un radicalismo e 
una coerenza accresciuti dall’esperienza del fallimento delle vecchie rivoluzioni, 
per evitare che una realizzazione parziale generi una nuova divisione della 
società.82 

 
Per adempiere a questo compito titanico, la teoria rivoluzionaria necessita di 

un’organizzazione capace di mediare tra questa teoria e la classe; funzione principe 

del Partito secondo il modello M-L. Ebbene, tale necessità viene individuata in tutta la 

sua importanza dalla critica situazionista. La quale elimina – evidentemente – il partito 

come possibile strumento adatto a questo difficile compito. 

Come esattamente ha visto Lukács (applicandolo però ad un oggetto che non ne 
era degno: il partito bolscevico), l’organizzazione rivoluzionaria é la mediazione 
necessaria tra la teoria dei lavoratori e il proletariato costituito in classe. Le 
tendenze e le divergenze “teoriche” devono trasformarsi in problemi di 
organizzazione se vogliono trovare la strada della realizzazione pratica. La 
questione dell’organizzazione sarà la prova del fuoco del nuovo movimento 
rivoluzionario, il tribunale davanti al quale sarà giudicata la coerenza del suo 
progetto essenziale: la realizzazione internazionale del potere assoluto dei 

Consigli Operai, quale si è venuto configurando attraverso le esperienze delle 
rivoluzioni proletarie di questo secolo 83 . 

 

Il Partito è inteso qui come strumento intrinsecamente estraneo alla classe, ed 

incapace di sviluppare un rapporto organico con essa. La sua funzione finisce per 
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essere ridotta alla produzione teorica di un’ideologia autonoma, separata dalla prassi. 

La quale deve essere semplicemente abolita, in quanto «l’ideologia per rivoluzionaria 

che sia è sempre al servizio dei padroni». 

A questo punto, ci avviciniamo a quello che secondo noi risulta essere il vero 

cuore della critica al leninismo. Ovvero l’idea secondo la quale non vi possa essere 

nessun processo rivoluzionario che accada al di fuori della classe. La pratica 

rivoluzionaria del proletariato deve essere l’alfa e l’omega dell’intero processo, 

abolendo (o pensando di farlo) in questo modo anche la divisione tra pratica e teoria, 

deleterio retaggio del vecchio mondo.  

L’organizzazione rivoluzionaria che si propone di realizzare il potere assoluto 
dei Consigli Operai deve essere il luogo in cui si delineano tutti gli aspetti positivi 

di questo potere. Perciò deve condurre una lotta a fondo contro la teoria leninista 
del partito. La rivoluzione del 1905 e l’organizzazione spontanea dei lavoratori 
russi nei Soviet era già una critica pratica di questa nefasta teoria ma il movimento 
bolscevico persisteva nel credere che la spontaneità operaia non avrebbe potuto 
superare lo stadio sindacalista e che era incapace di comprendere la “totalità”. Il 
che significava decapitare il proletariato per permettere al partito di prendere il 
comando della rivoluzione.84 

 

La questione è determinante. La contraddizione sollevata è centrale nel 

ragionamento di Lenin, come abbiamo visto nel primo capitolo. Quello che si contesta 

a Lenin è l’idea secondo la quale il proletariato non sia in grado di liberarsi da solo. Il 

famoso passaggio dal piano economico a quello politico, che secondo il rivoluzionario 

russo, non puo' che venire dall’esterno. A questo punto, risalta agli occhi dei 

situazionisti la contraddizione per la quale, una volta giudicato come incapace di auto 

emanciparsi, il proletariato non potrà allora essere nemmeno “candidabile” alla 

gestione totale della società futura.  

Insomma, impostando il problema della coscienza attribuita dall’esterno, 

Lenin avrebbe già commesso il fatale errore di giudicare – una volta per tutte – il 

proletariato come incapace di raggiungere in assoluto una vera emancipazione 

autonoma, se non di fatto grazie alla costante guida eterodiretta di un Partito. 

Non si può contestare, come Lenin ha fatto tanto spietatamente, la capacità storica 
del proletariato di emanciparsi con le sue forze, senza contestare la sua capacità 
di gestire totalmente la società futura. In una prospettiva di questo genere la 
parola d’ordine “tutto il potere ai Soviet” equivaleva alla conquista dei Soviet da 
parte del partito, l’instaurazione dello Stato del partito invece dello “Stato” 
destinato a scomparire nel proletariato in armi. Questa è comunque la parola 
d’ordine da riprendere in modo radicale, liberandola dai secondi fini bolscevichi. 
O il proletariato si assume il gioco della rivoluzione per guadagnare tutto un 
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mondo o esso non è niente. L’unica forma del suo potere, l’autogestione a tutti 
i livelli, non può essere divisa con nessun’altra forza. Poiché esso è la 
dissoluzione reale di tutti i poteri non può tollerare nessuna limitazione 85. 

 

Il proletariato organizzato in classe deve essere unico e solo protagonista della 

sua liberazione, pena la validità della liberazione stessa. Quindi, il solo mezzo 

utilizzabile per poter compiere la suddetta liberazione, è la totale autogestione del 

proletariato ad ogni livello. Autogestione da dover praticare hic et nunc, non a 

rivoluzione fatta e socialismo instaurato: «L’autogestione non deve essere solo il fine, 

ma il mezzo stesso della nostra lotta, la posta e la regola del gioco, il soggetto e 

l’oggetto dell’azione e non ha bisogno di nessun altro presupposto». 

A questo modo, ci pare difficile individuare differenza tra questo modello 

organizzativo e l’aperto spontaneismo.  

Rimane però la critica centrale dell’annosa questione della coscienza. Inoltre, 

in conclusione di quest’analisi dei documenti della rivolta francese, l’emergere di un 

elemento fondamentale ancor rimasto piuttosto sottotraccia. Il desiderio, la pulsione 

edonistica, come vettore rivoluzionario: 

Le rivoluzioni proletarie saranno delle feste o non saranno affatto, perché la vita 
che esse annunciano sarà essa stessa creata all’insegna della festa. Il gioco è la 
ratio profonda di questa festa. Le sue uniche regole saranno: vivere senza tempo 
morto e godere senza ostacoli. 

 

Temi i quali saranno centrali nello sviluppo del pensiero di uno degli 

intellettuali più vicini al movimento del ‘68: Herbert Marcuse. 

 

§ Marcuse 

 

L’influenza che Marcuse ha prodotto sul movimento probabilmente non ha 

eguali tra i filosofi contemporanei. E, probabilmente, si potrebbe pure dire il contrario; 

ovvero parlare dell’influenza che i movimenti del sessantotto hanno esercitato sul 

filosofo tedesco. Insomma, il collegamento tra la produzione teorica di Marcuse e la 

pratica, le rivendicazioni politiche degli studenti scesi in piazza nella primavera del 

1968, è fuori discussione. 

 A conferma di ciò, prenderemo qui in esame “Saggio sulla liberazione” 

(1969), testo scritto a ridosso degli avvenimenti di maggio, nel quale convergono le 
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riflessioni dei due testi principali del filosofo tedesco. Ovvero “Eros e civiltà” (1955) 

e “L’uomo ad una dimensione” (1964). Inoltre, si tratta senza dubbio del testo più 

collegato ai movimenti studenteschi del ‘68, in quanto, a felice detta dello stesso 

autore, il contenuto teorico del lavoro, è già stato superato nella pratica dagli studenti 

stessi scesi in piazza nel maggio francese. Ai quali il testo è non di meno dedicato: 

Mi ha colpito la coincidenza di alcune idee suggerite nel mio saggio con quelle 
formulate dai giovani militanti francesi. Il carattere radicalmente utopico delle 
loro richieste supera di gran lunga le ipotesi del mio saggio e, tuttavia, quelle 
richieste si svilupparono e furono formulate nel corso stesso dell’azione; esse 
sono vera e propria espressione di pratica politica concreta. I militanti hanno 
invalidato il concetto di ‘utopia’, hanno denunciato i vizi di una ideologia. […] 
A essi dedico questo saggio.86 

 

Dunque, la direzione del testo di Marcuse dal sottotitolo emblematico di 

“dall’uomo ad una dimensione all’utopia”, è chiara fin dalle prime battute, e 

decisamente in linea con lo spirito dei documenti che abbiamo analizzato 

precedentemente.  

L’impostazione del discorso parte con la costatazione che, storicamente, la 

teoria critica della società abbia avuto estrema prudenza nell’addentrarsi in quella che 

Marcuse chiama «speculazione utopica». 

 Soprattutto il marxismo, per timore di perdere lo statuto di scientificità, è 

colpevole di non essere riuscito a far altro che, partendo dalle determinate condizioni 

in atto nella società, dedurre logicamente un possibile razionalizzazione del sistema in 

questione, migliorandone le capacità produttive e razionalizzandone la distribuzione e 

l’utilizzo di risorse. 

La tesi sostenuta è che, da un lato, l’impressionante evoluzione delle capacità 

tecniche della società contemporanea abbia scardinato il concetto stesso di utopia, 

spingendo ben al di là del ristretto orizzonte “produttivistico” il limite del possibile, 

della capacità emancipatoria di un’ipotetica società libera. Dall’altro, è oramai 

dimostrato, con l’esempio concreto dei paesi socialisti, che il solo utilizzo più razionale 

dei mezzi di produzione, sotto il decisivo controllo dei produttori diretti (gli operai), 

non sia minimamente sufficiente per estirpare il dominio e lo sfruttamento: «uno stato 

del benessere fondato su base burocratica sarebbe ancora uno stato repressivo […] in 

cui ciascun individuo dovrebbe ricevere secondo i suoi bisogni».  

                                                
86 Marcuse H., An Essay on Liberation (1969), tr. it. L. Lamberti, Einaudi, Torino 1969, p. 12. 
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È quindi su questo fulcro che ruota la questione decisiva: i bisogni stessi. 

Secondo Marcuse, nella società tardocapitalista come nel socialismo di stato sovietico, 

risulta determinante non più la questione di come si possano soddisfare i bisogni in 

mondo equo e giusto. Bensì come si possa interrompere quel deleterio circolo vizioso 

che, partendo precisamente dalla ricerca di soddisfacimento dei bisogni, rende gli 

individui schiavi e dipendenti proprio da quello stesso sistema di sfruttamento e 

repressione che perpetuando all’infinito questo circolo, finisce per rafforzarne la 

servitù. 

Allora, come unica via d’uscita da questo circolo, è necessaria secondo 

Marcuse una profonda modificazione proprio di quei bisogni, il cui soddisfacimento è 

in definitiva il motore, la linfa vitale che tiene in piedi il sistema, grazie peraltro alla 

collaborazione attiva degli individui stessi, fatalmente dipendenti – in questo modo – 

dalla loro stessa oppressione. Modificazione profonda dei bisogni, la quale Marcuse 

non ha timore di definire «biologica»: 

Questo cambiamento qualitativo deve avvenire nei bisogni, nell'infrastruttura 
dell'uomo (che è essa stessa una dimensione dell'infrastruttura della società): il 
nuovo indirizzo, le nuove istituzioni e i nuovi rapporti di produzione devono 
esprimere la venuta di bisogni di soddisfazioni di gran lunga diversi e persino 
opposti rispetto a quelli prevalenti nelle società sfruttatrici. Tale cambiamento 
costituirebbe la base istintuale di quella libertà che la lunga storia della società 

di classe ha bloccato. La libertà diventerebbe l'ambiente di un organismo che non 
è più capace di adattarsi alle prestazioni competitive richieste dal benessere 
all'ombra del dominio. Non più in grado di tollerare l'aggressività, la brutalità, la 
bruttezza del modo di vita stabilito. La ribellione trarrebbe allora origine nella 
natura stessa dell'individuo, nella sua “biologia”, e su queste nuove basi i ribelli 
ridefinirebbero gli obiettivi e la strategia della lotta politica, nella quale soltanto 
possono essere determinati i concreti scopi della liberazione87. 

 

Una modificazione biologica, quindi, in grado di fondare la «base istintuale» 

della nuova libertà. Una libertà che non ha mai potuto essere pensata pienamente 

perché ingabbiata dalla natura repressiva di ogni società esistente.  

Ebbene, se quindi un tempo le condizioni di esistenza determinate dalla scarsità 

delle forze produttive potevano esimere i padri nobili del socialismo ad addentrarsi in 

questa speculazione utopica di sostanziale trasformazione emancipatoria della natura 

umana, il progresso tecnologico prodotto dal tardo capitalismo non può più giustificare 

tale rinuncia. Questa sfida, con il progredire del progresso, assume sempre più i 

caratteri di una necessità inevitabile, dal momento che il divario tra ciò che esiste ed il 
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potenziale umano si divarica sempre di più, e risulta in tutta evidenza l’assoluta 

impossibilità di poter costruire una società veramente libera sulle fondamenta marce 

delle attuali società di classe. 

L’unica vera possibilità di liberazione, quindi, è trovare la forza e il coraggio 

di compiere quello che Marcuse chiama – e riconosce nei giovani del maggio francese 

– il «grande rifiuto». La rottura definitiva del cordone ombelicale, per così dire, che 

tiene collegati così intimamente gli individui al sistema di oppressione e dominio 

capace di soddisfare i loro bisogni. Un legame saldato al livello più profondo della 

natura umana, che quindi richiede un altrettanta radicalità di prassi politica, capace di 

raggiungere 

[…] le radici della repressione e dell’appagamento nell’infrastruttura dell’uomo, 
una pratica politica di disimpiego metodico dall’establishment e di rifiuto di esso, 
con l’obbiettivo di una radicale trasformazione dei valori. Una tale politica 
implica una rottura con gli abituali modi di vedere, udire, sentire, comprendere le 
cose, così che l’organismo possa divenire recettivo alle potenziali forme di un 
mondo non aggressivo e sfruttatore88. 

 

L’establishment, i padri, hanno creato un mondo di ipocrisia e violenza nel 

quale i figli non vogliono più vivere. Un mondo osceno che non riescono più a 

sopportare. Da questo rifiuto istintuale sorge la rivolta politica. Un rifiuto però che è 

sostanzialmente positivo. In quanto tenta di fondare una nuova cultura capace di 

realizzare le promesse umanistiche tradite dalla vecchia morale ipocrita. Un rifiuto 

capace di rifondare radicalmente una morale che possa mettere l’uomo in condizione 

di liberarsi davvero.  Questa nuova moralità, quindi, deve e non può fare altro che 

trovare il suo fondamento fuori da questa società oscena, la quale è da disertare in toto. 

Il nuovo fondamento è rintracciabile quindi solo nella “base biologica” della morale 

umana. Infatti, Marcuse sostiene che 

Prima di essere un comportamento adeguato in accordo con specifici criteri 
sociali, prima di essere un'espressione ideologica, la moralità è una ‘disposizione’ 
dell'organismo, radicata nell'impulso erotico a opporsi all'aggressività, per creare 
e preservare ‘sempre più grandi unità’ di vita. Si avrebbe allora, a capo di tutti i 
«valori», un fondamento istintuale per la solidarietà tra gli esseri umani, una 
solidarietà che è stata efficacemente repressa in base alle caratteristiche della 
società classista, ma che ora appare come condizione iniziale della liberazione89. 

 

                                                
88 Ivi, p. 108. 
89 Ivi, p. 111. 
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Non si tratta però, esclusivamente di un tentativo di restaurazione del 

fondamento biologico “originale” della morale umana. Nonostante sia innegabile un 

elemento per così dire restaurativo, Marcuse tenta di smarcarsi da quella che potrebbe 

essere un’accusa di naturalismo; il significato di biologico, sottolinea, non è da 

intendersi alla stregua del suo significato strettamente scientifico, biochimico, 

genetico.  

Bensì, come il risultato più profondo e radicale di un processo sì storico, il 

quale, però, proprio in virtù della malleabilità storica della natura umana, è stato capace 

di creare una “seconda natura” in grado di determinare socialmente le funzioni vitali 

dell’organismo, penetrandovi fino al più profondo livello, un livello che può a questo 

punto essere chiamato latu sensu biologico. 

Il senso della tesi marcusiana risiede nell’idea che la società classista abbia 

modificato così potentemente il modo di esistenza materiale di vita dell’uomo, da 

modificarne la stessa natura, da cui deriva quindi la fatale integrazione al sistema della 

classe operaia. Un’integrazione biologica. Motivo per il quale, nessun processo di 

liberazione potrà compiersi a pieno, senza essere riuscito prima a raggiungere e 

modificare questo livello profondo della persona, questo sostrato borghese della psiche 

umana. Pena, introdurre il “germe della sconfitta” nel processo di costituzione di 

cambiamento sociale nella natura stessa dei protagonisti di quel cambiamento.  

Insomma, l’individualismo, l’egoismo, il consumismo sfrenato, il dominio, 

sono ormai legati indissolubilmente alla natura dell’homo economicus, incatenato al 

desiderio aggressivo e libidinoso di possesso provocato «dall’immagine della merce»: 

In tal modo la seconda natura dell'uomo va contro qualsiasi cambiamento che 
possa scuotere o addirittura abolire questa dipendenza dell'uomo da un mercato 
sempre più sovraccarico di mercanzia, di abolire la sua esistenza quale 
consumatore che si consuma nel comprare e nel vendere. I bisogni sprigionati da 
questo sistema sono pertanto bisogni altamente conservatori, stabilizzatori: la 
controrivoluzione radicata nella struttura istintuale90. 

  

Bisogni, quindi, che rendono gli interessi di classe dei lavoratori omogenei al 

bisogno controrivoluzionario di stabilità delle classi medie. In questo modo, la classe 

rivoluzionaria, l’agente storico della rivoluzione, diviene una potente forza 

reazionaria, a servizio del sistema che la opprime. Nonostante mantenga 

oggettivamente, per via della sua posizione nel processo produttivo, tutte le 

potenzialità rivoluzionarie, la classe lavoratrice non è più soggettivamente 
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rivoluzionaria. Ovvero, rivoluzionaria in sé ma non per sé. In quanto, per poter 

soggettivamente divenire rivoluzionaria, la classe è chiamata alla rottura di quello che 

Marcuse chiama continuum della repressione. Ovvero l’effetto di quella forza storico-

sociale che da secoli reprime le pulsioni emancipatorie dell’animo umano, la cui 

liberazione è premessa necessaria per la costituzione di una società veramente libera. 

Una rottura che esige l’accesso alle fondamenta più profonde dell’esistenza umana le 

quali – colpevolmente – Marx non ha considerato che a stento, non riuscendo così a 

raggiungere il livello fondamentale dell’emancipazione umana: quello biologico. 

Insomma, per fondare una società veramente nuova e libera, vi è bisogno 

conseguentemente, per Marcuse, di uomini altrettanto nuovi e liberi, in grado di 

edificarla a misura dei loro desideri rivoluzionari, incompatibili con il vecchio mondo. 

E qui, Marcuse, riconosce apertamente il limite di Marx; non avendo osato tale 

speculazione utopica sulla natura biologica umana, il moro di Treviri non è riuscito a 

pensare la liberazione fino in fondo, ponendola sempre sul vecchio binario morto del 

lavoro, responsabile principale del continuum repressivo da scardinare. 

«Marx respinge l’idea che il lavoro possa mai diventare un gioco», non riesce 

a superare l’angusta divisione tra regno della necessità e regno della libertà, tra lavoro 

e tempo libero. L’unica cosa di cui è capace è di pensare alla liberazione del lavoro, 

non ad un’umanità libera dal lavoro. Questo perché in ogni rivoluzione, la libera 

immaginazione sprigionata al massimo grado per qualche breve tempo durante la 

sommossa, non appena ha tentato di entrare concretamente nel progetto di costituzione 

di una nuova moralità sociale, non appena la libertà ha tentato di farsi pratica, è stata 

soffocata e sacrificata sull’altare della ragion pratica. 
Nelle grandi rivoluzioni storiche l’immaginazione era liberata per un breve 
periodo ed era libera di entrare nei progetti di una nuova moralità sociale e di 
nuove istituzioni di libertà, ma poi veniva sacrificata alle esigenze della ragion 
pratica91. 

 

È questo che rende agli occhi di Marcuse non ortodossa e notevole la rivolta 

degli studenti. Essi sono protagonisti di una rivoluzione mai vista prima, una 

contestazione permanente che ha per oggetto una società ben funzionante e prospera, 

la sua morale ipocrita, la sua forma di merce totalitaria, i suoi valori. Motivo per il 

quale l’emergere di questa coscienza rivoluzionaria rimane isolata dalle masse, dalla 

maggioranza della popolazione integrata nel sistema. I suoi protagonisti sono la 
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piccola minoranza degli studenti universitari e la popolazione ghettizzata, per la quale 

il rifiuto di questa società è una questione di vita o di morte. 

 

* 

Ora, questa specifica posizione di classe dell’agente della contestazione, lo 

studente e il Lumpenproletariat, lo rende, senza mezzi termini, impotente. Non 

occupando la posizione fondamentale di fulcro della produzione capitalista, gli 

studenti non possiedono oggettivamente nessuna arma da usare direttamente contro il 

sistema. Se non la cultura e l’esempio. Motivo per il quale Marcuse associa la stagione 

del 68 all’illuminismo; constatando l’impossibilità di attuare una vera rivoluzione 

sociale senza l’apporto dei lavoratori, il fattore soggettivo diviene preponderante. La 

situazione di agitazione spontanea che ne consegue, è paragonabile secondo il filosofo 

tedesco al fermento culturale filosofico che preparò il terreno della Rivoluzione 

francese, piuttosto che al 1917: 

Storicamente, è di nuovo il periodo illuministico che precede il cambiamento 
materiale, un periodo di educazione, ma un’educazione che si traduce in prassi: 
dimostrazioni, resistenze, ribellioni.92 

 

Interessante notare come Marcuse identifichi responsabile di questo 

“arretramento” di coscienza di classe, e conseguente allontanamento di ipotesi 

veramente rivoluzionaria, i partiti marxisti-leninisti stessi. Ma non in virtù della loro 

impostazione “economicista”, bensì proprio nella loro degenerazione opportunista. La 

tesi leninista della “coscienza attribuita dall’esterno” è sostanzialmente accettata, 

riconoscendo nella lacuna del partito in questo compito la causa del problema:  

La trasformazione radicale di un sistema sociale dipende tuttora dalla classe che 
costituisce la base umana del processo produttivo. Nei paesi a capitalismo 
avanzato, questa è la classe operaia. I cambiamenti avvenuti nella composizione 
di questa classe e il fatto che sia ampiamente integrata nel sistema, modificano il 
ruolo politico attuale della classe operaia, non quello potenziale. Classe 
rivoluzionaria «in sé» ma non «per sé», oggettivamente ma non soggettivamente, 
la sua radicalizzazione dipenderà da forze catalizzatrici poste fuori dalle sue fila. 
Lo sviluppo di una coscienza politica radicale tra le masse è concepibile solo se 
e quando la stabilità economica e la coesione sociale del sistema incominciano a 
indebolirsi. Era compito tradizionale del partito marxista-leninista preparare il 
terreno per questo sviluppo. Il potere di stabilizzazione e di integrazione del 
capitalismo avanzato e le esigenze della «coesione pacifica» hanno costretto 
questo partito a «parlamentarizzarsi», a integrarsi nel processo democratico 
borghese e a concentrarsi sulle richieste economiche, inibendo così la crescita di 
una coscienza politica radicale piuttosto che favorirla. Nel momento in cui 
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quest'ultima ha fatto irruzione nel partito e nell'apparato sindacale, ciò è accaduto 
sotto la spinta di forze «esterne», nate principalmente in ambito intellettuale; 
l'apparato si limitò ad accordarsi quando il movimento acquistò forza, al fine di 
riprenderne il controllo93. 

 

Da qui ancora, deriva il carattere non classista della contestazione, bensì un 

carattere “più profondo”, morale, istintivo. Da cui deriva l’impossibilità di riproporre 

lo schema rivoluzionario m-l; le masse dei lavoratori insorti che conquistano il potere 

guidati dal Partito. La sfida è direttamente su scala globale, la guerriglia rivoluzionaria 

è il paradigma. Il feroce espansionismo imperialista del capitale potrebbe apparire 

come invincibile, soprattutto per le popolazioni colonizzate.  

L’obiettivo necessario è quindi un’alleanza strategica con chi in occidente 

compie il grande rifiuto, testimone di una «moralità, umanità, volontà e fede» che sono 

in grado di sfidare la spaventosa forza della borghesia imperialista. È proprio questa 

solidarietà primitiva, questo «socialismo elementare» che è stato capace di 

radicalizzare la nuova sinistra. 

 Una rivoluzione morale che potrà manifestarsi in modi imprevedibili, “nel 

ventre della bestia imperialista”, dissolvendone i valori e provocando il collasso della 

disciplina del lavoro, sabotando, disobbedendo, non collaborando più con 

l’establishment. L’obiettivo, per Marcuse, non è l’assalto “frontale” del potere politico, 

dello Stato, bensì una manovra erosiva alla cosiddetta fibra morale; la struttura 

valoriale condivisa che tiene coesa e funzionale la società del lavoro. La sua abolizione 

è il presupposto liberatorio per poter permettere la costruzione di una nuova forma di 

lotta. Il presupposto per la costituzione di una società veramente libera, che “non può 

essere determinata in concreto dai termini in questo universo” altrimenti non sarebbe 

veramente alternativa, come mostra l’esempio negativo riassunto dalla formula 

sovietica di «raggiungere e superare il livello di produttività dei paesi capitalistici 

avanzati».  

Per compiere ciò, quindi, per emancipare veramente la vita umana, secondo 

Marcuse non è sufficiente la sola socializzazione dei mezzi di produzione. 

L’emancipazione, come mostra la rivolta studentesca, deve essere il mezzo stesso della 

lotta, deve permeare tutti i livelli della persona, del militante, prima di farsi 

rivendicazione economico-politica: 

Comprensione, affetto reciproco, consapevolezza istintiva di ciò che è male, di 
ciò che è falso, di ciò che è retaggio dell'oppressione dimostreranno allora 
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l'autenticità della ribellione. In breve, gli aspetti economici, politici e culturali di 
una società senza classi devono diventare bisogni fondamentali di coloro che 
combattono per essa. Quest'ingresso del futuro nel presente, questa dimensione 
profonda della ribellione, spiega in ultima analisi l'avversione per le forme 
tradizionali della lotta politica. Il nuovo radicalismo è contrario sia 
all'organizzazione burocratica accentrata dei comunisti, sia a quella semi 
democratica dei liberali94. 

 

Al loro posto – nota Marcuse – le forme organizzative centralizzate 

tradizionali, hanno lasciato il posto alla spontaneità, addirittura all’anarchismo, come 

antidoto efficace ad ogni forma di oppressione e testimonianza della nuova sensibilità. 

Ad ogni modo, è chiaro, questo elemento antiautoritario e spontaneistico, da solo non 

basterà a vincere la società repressiva. L’auspicio conclusivo di Marcuse, quindi, è che 

le forme libertarie e spontanee si possano superare preservandosi, possano compiere 

una sorta di aufheben dialettico, in una prassi organizzativa originale e superiore, 

capace di tenere insieme un essenziale elemento anarchico anti-repressivo, e l’efficacia 

necessaria propria del centralismo. Il come, però, è affidato all’immaginazione.  

 

* 

L’impostazione dell’intera analisi marcusiana, come visto, si fonda 

sull’opposizione polare tra versante oggettivo e soggettivo. Da un lato, il 

riconoscimento della maturità materiale sempre più evidente delle forze produttive 

sviluppate nel tardo capitalismo che le spinge a compiere il balzo organizzativo verso 

il modo di produzione socialista. Dall’altro, l’integrazione sempre più profonda della 

classe operaia nel sistema, che allontana sempre di più la possibilità concreta di una 

rivoluzione. Di fronte a questa opposizione, condivisibile da una prospettiva marxista, 

Marcuse non riesce a superare un’impostazione – in fin dei conti – idealista.  

Come fa ben notare Giuseppe Vacca nel numero 27 di Rinascita del 1968, 

Marcuse, nel tentativo di un superamento del socialismo scientifico, retrocede in 

un’analisi di tipo premarxista, romantica. La proposta del “grande rifiuto”, come via 

d’uscita all’integrazione soggettiva della classe operaia, cos’è se non un totale 

ribaltamento mistificatorio del piano ideale sul piano materiale? D’altronde, 

presupponendo – materialisticamente – i rapporti sociali di produzione come le basi 

materiali della coscienza umana, suggerire una precedente modificazione 

volontaristica di quest’ultima come presupposto per un reale capovolgimento di quei 
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rapporti, significa, in breve, innescare un circolo vizioso infinito, sentenziando 

l’effettiva impossibilità di un vero ribaltamento materiale. 

Il problema irrisolto sta nell’impostazione liberale di Marcuse. Quest’ultimo 

presuppone la società generale, come un insieme di volontà individuali autonome da 

condurre alla maturazione del bisogno di un’esistenza pacificata. Impostazione, che si 

fonda su una «coscienza immediata della dissociazione sociale». Così facendo, 

presuppone e ribadisce proprio quella dissociazione sociale, quell’atomismo 

individuale, alle “spalle della coscienza” stessa, naturalizzandola. Un’impostazione 

che in definitiva non riesce a superare il terreno di un’autocritica della democrazia 

liberale, riproducendone i presupposti. Impostazione, quindi, figlia della coscienza 

irriflessa (seppur critica) propria di quella classe che vede il suo rapporto con la realtà 

mediato dalla conoscenza e non dagli interessi. 

Aldilà dei limiti, però, vogliamo sottolineare in conclusione, la centralità del 

tema della coscienza di classe nell’analisi marcusiana. Come vedremo nell’ultimo 

capitolo, è proprio su questo problema fondamentale che riposano – in fin dei conti – 

tutte le critiche al modello organizzativo leninista. 

Ora però, proseguiamo la nostra analisi dei movimenti del 1968, spostandoci al 

di là del Reno. 

 

§ Antiautoritarismo tedesco 

 

A fare la parte del protagonista nei moti di contestazione giovanile del 1968 in 

Germania è la SDS, la lega tedesca degli studenti socialisti. E il crogiuolo della 

contestazione universitaria fu la Freie Universität di Berlino.  

Qui, l’acuirsi dello scontro imperialistico globale nel pieno della guerra fredda 

fece cadere, agli occhi degli studenti tedeschi, il velo attraverso il quale l’ateneo di 

Berlino Ovest tentava di rappresentarsi in quanto istituzione liberale e democratica in 

chiara contrapposizione con la Humboldt Universität a Est. Fu proprio a seguito di una 

secessione studentesca antiautoritaria da quest’ultima, infatti, che nel 1948 venne 

fondata la FU. Ma la promessa di garantire la massima libertà accademica lasciò presto 
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il posto all’accusa di essere «Università di battaglia»95 e vessillo accademico 

dell’anticomunismo occidentale. 

Come in Francia, anche a Berlino la guerra in Vietnam fu il principale 

detonatore della rivolta; nel semestre 1965-66 infatti, lo scontro interno tra studenti e 

rettore sulla gestione accademica e la libertà di espressione all’interno dell’università, 

esondarono al di fuori dal campus, facendo assumere al conflitto una dimensione 

politica e globale inedita. È la sfacciata ipocrisia della propaganda liberale ad 

incentivare potentemente il movimento studentesco. Una propaganda che non risulta 

più sopportabile, la quale, definendosi sempre portatrice suprema dei valori 

democratici, giustifica, difende e compie i più atroci delitti nel sud est asiatico. 

  È proprio la SDS ad organizzare campagne di controinformazione, dibattiti e 

proiezioni sulla guerra del Vietnam in Università. Uno dei quali, il 7 gennaio 1966, 

viene attaccato presumibilmente da provocatori di destra con un esplosivo, 

determinando definitivamente l’innalzamento del livello dello scontro. La stampa 

minimizza l’accaduto, e gli studenti decidono di organizzare una manifestazione in 

città per uscire dall’isolamento universitario. Il sit-in di fronte all’ambasciata 

americana viene caricato violentemente dalla polizia, il sindaco e il rettore scrivono 

lettere di ossequiose scuse per il lancio di sei uova contro il palazzo96. La frattura con 

gli studenti è irrecuperabile; il 16 febbraio il senato accademico decide di bandire ogni 

tipo di attività politica all’interno dell’ateneo, in aperto contrasto con il regolamento 

liberale della FU.  

Le istituzioni cittadine tutte, platealmente schierate a difesa dell’imperialismo 

americano, sono unite nella repressione degli studenti. In questo clima di violenta 

repressione, il 2 giugno 1967, durante le contestazioni per la vista dello scià di Persia 

a Berlino, lo studente Benno Ohnesorg viene ucciso da un colpo di pistola sparato 

dall’ispettore di polizia Kurre. Gli studenti dichiarano la sospensione della regolare 

attività accademica per una settimana, e ne prendono il controllo; non si può più 

delegare il compito di costruire un’università e una società libera e giusta. Serve 

autogestione assoluta. 

 

* 

                                                
95  Duetschke, R., La ribellione degli studenti, Ovvero la nuova opposizione (1968), tr. it. di 

M. Magrini, Feltrinelli, Milano 1968, p.12  
96 Ivi, p. 26. 
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Il leader della SDS e simbolo della rivolta antiautoritaria, è Rudi Dutschke. 

Nella sua produzione teorica del tempo è rappresentato al meglio lo spirito 

antiautoritario che caratterizzò l’esperienza tedesca del 68, i suoi presupposti, e le sue 

conseguenze organizzative. Le pratiche politiche dell’SDS divennero un modello di 

lotta per gruppi della sinistra extraparlamentare in tutta Europa. E proprio la 

dimensione extraparlamentare è per la lega un tratto costitutivo. Da questa prospettiva 

è apprezzabile la critica al modello organizzativo leninista di Dutschke. 

Nell’intervista di Giorgio Backhaus, sulle colonne dei Quaderni Piacentini, si 

guarda con interesse l’esperienza dell’SDS, proprio a partire dal rifiuto completo alle 

logiche parlamentari. Interessante notare come la lega studentesca socialista, nascendo 

come soggetto politico autonomo a seguito dell’espulsione dal partito “madre” (la 

SPD) dopo l’abiura ufficiale del marxismo a Bad Godesberg nel 1959, presenti la sua 

linea extraparlamentare come posizione più leninista del riformismo opportunista a cui 

il parlamentarismo ha condannato la socialdemocrazia tedesca.   

Secondo Dutschke, infatti, il parlamento ha perso l’originale funzione di 

rappresentanza di classe, di tribuna politica dello scontro sociale da poter essere 

utilizzata tatticamente. Le masse, all’epoca di Lenin, riconoscevano una funzione 

democratica del parlamento borghese grazie alla pubblicità del dibattito che ne 

imponeva un suo utilizzo anche per fini rivoluzionari, propagandistici. 

 Oggi, dice Dutschke, nella democrazia liberale che ha abbandonato 

completamente la critica al sistema di produzione capitalistico, che non mette più in 

discussione il lavoro salariato e la proprietà privata dei mezzi di produzione, il 

parlamento è divenuto qualcosa di molto simile ad una borsa valori; la sede riservata 

per le contrattazioni dei vari gruppi d’interesse – i partiti – i quali si prodigano per la 

più conveniente distribuzione del prodotto sociale secondo ciascuno. Dal momento 

che non vi è più sul banco una discussione politica circa la trasformazione strutturale 

della società, non rimane altro che la questione della «distribuzione delle rispettive 

quote-parti». Il circolo è vizioso, perché ad essere mantenuti da questo gioco di Borsa, 

sono tutti i partiti e sindacati, i quali di fatto ne costituiscono l’esistenza non mettendo 

più in discussione la Borsa stessa. 

 Insomma, la funzione politica del parlamento è venuta totalmente meno. E 

questo, secondo Dutschke, è un fatto nuovo rispetto all’epoca di Lenin, in quanto, nel 

capitalismo avanzato, le decisioni politiche vengono tutte prese in accordi 
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preparlamentari, e le masse lo sanno. All’emiciclo spetta solo il ruolo di messa in scena 

della discussione sterile. 

Inoltre, lo Stato e le sue istituzioni giocano un ruolo primario 

nell’organizzazione economica del tardo capitalismo. La crescente concentrazione di 

capitali in trust e monopoli ha sostanzialmente falsificato l’opposizione contraddittoria 

tra razionalità pianificatrice del lavoro all’interno della fabbrica, e anarchia della 

produzione nella società in genere. Il tardo capitalismo perso il suo caratteristico 

spontaneismo, introdotto larghe misure di pianificazione economica da parte dello 

stato, è divenuto in grado di garantire livelli di produzioni inediti, mantenendo alti 

salari. 

 Motivo per cui i socialisti non possono più fare affidamento sulla denuncia 

della miseria sociale prodotta dal capitalismo come ai tempi di Marx. In questo senso 

la lotta fortemente extraparlamentare acquista senso; il nuovo campo d’attacco dei 

militanti comunisti, è lo Stato repressivo. Per due ordini di motivi: da un lato, è 

necessario mostrare alle masse la totale inutilità del parlamento, utilizzare ogni 

occasione per fare propaganda antistituzionale. Comizi elettorali contro le elezioni etc. 

Dall’altro, è necessario riconoscere come ogni tattica dei partiti comunisti che si 

avvalga del parlamento anche in ottica critica, finisce nei migliori dei casi con il 

rinforzarne l’istituzione, la sua necessità.  Ecco perché per la SDS di Dutschke è 

necessaria una ferma posizione extraparlamentare, per abolire fin da subito nella testa 

dei rivoluzionari il bisogno del parlamento, di modo che siano in grado di fondare una 

società veramente alternativa. 

Per quale partito comunista in Europa occidentale il parlamento è oggettivamente 
una tribuna della lotta di classe? A quali comunisti nel parlamento francese e 
italiano è affidato il compito di collegare la loro attività parlamentare con l'azione 
politica extraparlamentare di massa? All'interno di una strategia socialista il 
parlamento potrebbe essere utilizzato soltanto come un momento di una doppia 
strategia; in altri termini, fare esplodere la falsa coscienza delle masse rispetto 
alle istituzioni, nel tardo capitalismo può significare soltanto il condurre una lotta 
extraparlamentare, antistituzionale, poiché il socialismo è inconcepibile senza 
nuovi uomini provvisti di nuovi bisogni, di nuovi interessi e di nuove possibilità. 
Ma questi nuovi uomini possono formarsi soltanto nello scontro pratico con un 
sistema di manipolazione, con un sistema che degrada gli uomini ad oggetti delle 
cricche dominanti, delle frazioni dirigenti dell'apparato di stato.97 

 

 Qualsiasi utilizzo del parlamento in ottica non anti-istituzionale, finisce 

inesorabilmente per integrare nel sistema borghese i partiti cosiddetti comunisti. I 

                                                
97Backhaus, G., Intervista a Rudi Dutschke, in «Quaderni Piacentini» n. 34, 1968, pp 2-18. 



80 
 

quali, non comprendendo la natura totalmente compromessa delle istituzioni nel tardo 

capitalismo, approdano ad una ideologia opportunista e riformista. Ogni partito finisce 

per riprodurre le logiche autoritarie del capitalismo in sé stesso, rinforzando la falsa 

coscienza delle masse che si pensano incapaci di decidere autonomamente del loro 

destino. L’unica via d’uscita, per Dutschke, è quindi il ricorso ad organizzazioni 

totalmente autonome. Fuori dalle istituzioni, «nelle fabbriche, nelle scuole e nelle 

chiese».  

Citando Lukács, viene ricordato da Dutschke come la maggior disgrazia del 

movimento operaio sia proprio quella di non riuscire ad emanciparsi dall’ideologia 

borghese. Tema squisitamente leniniano come abbiamo visto, dal quale però il leader 

tedesco deduce una conclusione in un certo senso opposta; ovvero la necessità di 

prefigurare la società post-rivoluzionaria, già nei metodi della lotta prerivoluzionari.  

Il ragionamento è il seguente ed in linea con il presupposto marcusiano secondo 

il quale uomini spinti da desideri borghesi non posso costruire che una società 

borghese: il partito comunista non può differenziarsi dagli altri partiti borghesi solo in 

virtù del programma. In esso deve prefigurarsi materialmente, nei rapporti tra militanti, 

nelle pratiche e forme organizzative, l’immagine della “controsocietà”. Ebbene, questa 

immagine non è compatibile con la forma organizzativa del Partito, centralizzata ed 

autoritaria per definizione. In breve, borghese. L’accusa è diretta a Lenin, al rapporto 

tra avanguardia e masse.  

La Rivoluzione d’ottobre è la prova del fallimento di questa impostazione 

secondo Dutschke, perché il potere non fu mai conquistato veramente dal popolo, la 

base non ha mai giocato un ruolo decisivo. La dittatura del proletariato di Lenin dal 

1918 al 1920 era –  in definitiva –  dittatura dell’avanguardia. L’antidoto, sia alla 

degenerazione opportunista, sia all’autoritarismo leninista, sta nel superamento della 

forma organizzativa del Partito centralizzato:  

[…] l’organizzazione autonoma come l’ho descritta, in quanto organizzazione 
degli uomini che non sono più disposti a sottomettersi alle regole di gioco del 
sistema di istituzioni esistente, è una nuova forma di organizzazione che si colloca 
al di là dell’organizzazione di partito.98 

 

Un’organizzazione autonoma che agisce in tutte le sfere di vita delle persone 

che rifiutano lo “stato di cose presente”, le quali autonominatesi avanguardia 

antiautoritaria combattono in ogni ambito le istituzioni del vecchio mondo, le quali – 

                                                
98 Ivi, p. 4. 
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al di là delle intenzioni – finiscono inesorabilmente col riprodurre i presupposti della 

società repressiva e autoritaria. 

L’idea di fondo è che la questione dell’organizzazione, le sue forme, non 

possano essere scollegate dal contenuto. Un’organizzazione autoritaria produrrà una 

società autoritaria, dice Dutschke, «il problema organizzativo per noi, per il campo 

rivoluzionario, deve essere posto soltanto in questi termini»: chiedersi criticamente se 

le forme di lotta che decidiamo di assumere spezzino la struttura fondamentale della 

società di classe, o se altrimenti, rinforzino proprio quel sistema sociale che riduce gli 

uomini a oggetti, reificandoli, negandone l’autonomia soggettiva nel migliore dei casi 

e nel peggiore, produce uomini autoritari. 

L’obiettivo è invece proprio quello di fondare l’uomo nuovo sul quale edificare 

la nuova società socialista rivoluzionaria. Una società che si deve porre fin da subito 

su un piano totalmente diverso dal terreno borghese istituzionale, per la quale è 

necessaria una lotta radicalmente sovversiva, che impieghi metodi così essenzialmente 

opposti al sistema vigente, che rendono semplicemente impossibile una loro 

integrazione. Ebbene, questa, sottolinea Duetschke, è l’unica possibilità per evitare gli 

errori del passato. Per scongiurare l’ipotesi di una rivoluzione che «sostituisca alla 

cricca al potere un’altra cricca». Che rimpiazzi lo Stato capitalista con lo Stato 

socialista. Bensì, che sia capace di instaurare una vera società di uomini liberi, fondata 

sul principio dell’autorganizzazione autonoma, controllata veramente dal basso, grazie 

a consigli dai mandati imperativi; e che scriva sulle sue bandiere la formula strutturante 

«l’educatore deve essere educato».  

 

* 

A questo punto, però, sorge una difficoltà concreta per la lotta rivoluzionaria. 

Infatti, se da un lato – come visto – la strategia dell’SDS è una sorta di isolazionismo 

di classe, un ripiegamento del proletariato su sé stesso per evitare “contaminazioni” 

borghesi, allo stesso tempo, è necessario secondo Dutschke dotarsi di specialisti 

rivoluzionari in ogni settore della società, o la controrivoluzione avrà vita facile. Il 

rischio riconosciuto, sulla scorta di Engels99, è quello di doversi affidare a specialisti 

borghesi durante la rivoluzione, compromettendone l’esito. 

                                                

99 Ivi, p. 6. 
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 Ecco, a dire il vero, la possibilità concreta di riuscire a coniugare 

organicamente questa doppia lotta antiautoritaria ed extra-parlamentare contro tutte le 

istituzioni su di un versante, e al contempo, mandare «distaccamenti del proprio 

esercito in ogni direzione», in ogni settore della produzione, dall’altro, risulta un po' 

eclettica e di difficile realizzazione. La proposta, in ultima analisi, non va oltre 

all’istituzione di nuclei autonomi di avanguardie autodichiarate in ogni settore della 

società.  

          La questione che a nostro avviso rimane irrisolta è il problema del centralismo. 

Questione, che risulta essere in definitiva l’obiettivo principe dell’organizzazione 

stessa.  Ovvero la conditio sine qua non di una struttura organizzativa per potersi fare 

capace di conferire forza unitaria ad un movimento diviso, atomizzato, destinato alla 

totale impotenza rimanendo tale. Organizzare – ci sentiamo di dire – significa 

sostanzialmente centralizzare, unire e coordinare gli sforzi dispersi per aumentarne 

esponenzialmente la forza.  

Il problema è colto al più alto grado di difficoltà da Dutschke; ovvero nella sua 

dimensione internazionale: 

 
Oggi, non esiste una rete rivoluzionaria di comunicazione e di informazioni tra 
singoli movimenti impegnati nella lotta. Alla sua realizzazione si deve lavorare, 
perché senza tale internazionalizzazione la lotta fallirà, la lotta non riuscirà a 
globalizzarsi, la repressione sarà in condizione di isolare le singole lotte 
nazionali, e infine di integrarle o di reprimerle. Alle forze rivoluzionarie dovrebbe 
essere chiaro che non si deve assolutamente ripetere l’esperienza di 
un’Internazionale comunista, né nella forma leniniana, né nella forma staliniana. 
Ciò di cui abbiamo bisogno è la formazione di centrali decentralizzate nelle 
singole aree di lotta, dove i raggruppamenti nazionali realizzano le differenti 
collaborazioni, si internazionalizzano nella conduzione solidale della lotta e in tal 
modo acquisiscono la capacità di respingere la repressione internazionale.100 
 

 

Il centralismo democratico leniniano è rifiutato, ma ne è riconosciuta la 

fondamentale necessità. Il tentativo di superamento è un deciso arretramento sul piano 

organizzativo. Il motivo risiede nella profonda divergenza di impostazione tra Lenin e 

Dutschke, vero bersaglio critico del rivoluzionario tedesco, esplicitata plasticamente 

nell’opera “Lenin rimesso in piedi” di quest’ultimo. Vediamo da più vicino di che si 

tratta. 

 

                                                
100 Ivi p. 16 
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§ Lenin rimesso in piedi 

 

Nonostante il testo non sia direttamente coinvolto con i fatti del ‘68, siamo 

convinti che un confronto sia proficuo. Infatti, come vedremo, le critiche che Dutschke 

rivolge all’impostazione leninista dell’organizzazione raggiungono qui una profondità 

e spessore filosoficamente notevoli. 

 Cogliamo quindi l’occasione di sottolineare che nonostante i limiti e le 

divergenze, Dutschke rappresenta tanto filosoficamente quanto umanamente una 

figura di rilievo che ha pochi pari nell’esperienza del ‘68; dissidente politico a Est, non 

si rifugia sotto la protezione dell’occidente, mantenendo una coerenza politica al 

prezzo della vita, strappatagli dalle gravi conseguenze di un attentato omicida l’11 

aprile 1968, fomentato dalle allarmistiche gogne mediatiche della stampa borghese nei 

suoi confronti. Ma andiamo al testo. 

Il saggio, pubblicato nel 1974, è uno sforzo dall’aspirazione generale, teso a 

rintracciare le origini filosofiche profonde del fallimento dell’esperienza del 

socialismo reale, precisamente nella critica dell’impostazione filosofica di Lenin. La 

divergenza, chiarita fin dal titolo, è, come visto, radicale: 

 Lenin non conosce affatto l’essenza del nostro problema, la dialettica fra “regno 
della libertà” e “regno della necessità”, la nostra lotta per la realizzazione, 
storicamente possibile, del regno della libertà, di questa riduzione del lavoro 
reificante. Per Lenin il comunismo è “lavoro”, per noi è la tendenza all’abolizione 
del lavoro. Da questi presupposti completamente diversi deriva necessariamente 
una diversa sostanza del concetto di disciplina, dell’obiettivo ecc.101 

 

L’impostazione dell’accusa di “Rudy il Rosso” come era chiamato al tempo, 

prende le mosse dalla constatazione della realtà socioeconomica della Russia al tempo 

della rivoluzione bolscevica. L’idea di fondo è che Lenin non abbia preso abbastanza 

in considerazione le determinanti caratteristiche semi-asiatiche del modo di 

produzione russo, perdendo così di vista una conseguente impostazione materialista. 

Al contrario, è incappato in un’impostazione idealistica, “impuntando dall’esterno” 

una teoria rivoluzionaria propria del mondo borghese. Da questo errore originale, 

deriva, secondo Dutschke, la fondamentale impostazione autoritaria dei bolscevichi e 

della terza Internazionale. 

                                                
101 Dutschke R., Lenin rimesso in piedi. Lenin, Lukács e la Terza Internazionale (1974), tr. it. 

L. Berti, La Nuova Italia, Firenze 1979, p. 222. 
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A dire il vero, l’incapacità di Lenin nel pensare alla realtà economica russa 

come “un passato, presente, e un futuro da modificare”102, risulta essere, più che 

l’errore originale, la prova maestra che rivela la sostanziale impostazione borghese di 

Lenin stesso. Un’impostazione metodologica in definitiva weberiana. Infatti, accusa 

Dutschke, Lenin accetta il teorema fondamentale borghese, positivista, per il quale la 

conoscenza è retta da “un criterio oggettivo applicato dall’esterno con cui si può 

ordinare e comprendere la molteplicità dei fenomeni”103. Motivo per il quale, da figlio 

della borghesia, non riesce a pensare alla Rivoluzione russa come ad un processo 

alternativo al capitalismo europeo. L’industrializzazione capitalista è sempre una 

tappa obbligata del processo.  

Dal piano di un'analisi materialista, il problema metodologico slitta con con 

tutte le sue conseguenze organizzative sulla vera questione filosofica di fondo: il 

problema della coscienza. Lo scoglio riposa sul famigerato passaggio da coscienza 

immediata a coscienza riflessa; ovvero da economica a politica. Come visto, Lenin, 

sostiene la teoria per la quale questo passaggio, non può che venire “dall’esterno”. Si 

ricorderà: “dall’esterno della lotta economica”, dal Partito. Così facendo, secondo 

Dutschke, questa attribuzione di coscienza, perde il suo sostrato materialistico. Non si 

può dedurre materialisticamente dalle condizioni oggettive, è calata metafisicamente 

dall’alto, è ideale. La citazione è lunga, ma illuminante: 

Così come Rosa Luxemburg spiega (rivela) il crollo inevitabile del capitalismo 
non sulla base delle leggi di movimento proprie del modo di produzione 
capitalistico, «ma del fatto trascendente della mancanza di paesi non 
capitalistici», anche Lenin nel suo tentativo di definire «dall'esterno», nel senso 
metodologico di Kautsky, attraverso il partito, la «coscienza di classe» proletaria, 
non intende l'essere reale, consapevole, della classe operaia e contadina come 
base della coscienza di classe mediata dall'organizzazione nella forma partito. In 
definitiva, anche i bolscevichi non partivano da un movimento (o da una 
stagnazione) socioeconomico dato nella totalità sociale della Russia, ma da un 
concetto di coscienza di classe «imputato», mediato sì politicamente, ma non 

dedotto materialisticamente. Ambedue hanno in comune il fatto di non aver 
capito minimamente la dimensione meta economica di Marx e questo vale anche 
per il Lukács degli anni Venti. Il fatto che il processo lavorativo sia una 
«condizione naturale eterna della vita umana», espressione del metabolismo fra 
uomo e natura, e che il lavoro salariato invece vada abolito attraverso la 
rivoluzione proletaria, è un nesso dialettico che essi trascuravano. Come 
attraverso il processo lavorativo in generale si abbia oggettivazione e invece 
attraverso il lavoro nel particolare modo di produzione capitalistico si abbia 
reificazione e alienazione, è un enigma per tutti e tre. Ma non la necessità della 
rivoluzione proletaria! In Lenin, Rosa Luxemburg e Lukács, tuttavia, domina la 
forza morale. Solo così si può spiegare perché tutti e tre, malgrado le divergenze, 
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abbiano frainteso lo «spirito» del partito come forma suprema della coscienza di 
classe 104. 

 

La coscienza è per Dutschke, l’essere consapevole, concreto, che si esprime 

nella lotta contro il capitale. La lacuna è nella sottovalutazione del potere di produzione 

extraeconomico dell’economia. È il rapporto tra teoria e prassi che viene meno, si 

sbilancia sul lato teorico nella teoria leniniana, perdendo il mordente del lavoro 

specifico come prassi costituente della coscienza, quest'ultima finisce con il decadere 

da essere concreto consapevole ad attribuzione dall’esterno ideale. E l’imputazione 

dall’esterno della coscienza, porta inevitabilmente ad intendere la classe come 

strumento del partito e non viceversa.  Dutschke accusa Lenin di 

dividere costantemente teoria e prassi, finendo per portare come “giustificazione” di 

ciò le straordinarie condizioni di lotta illegali dei bolscevichi nella Russia zarista, le 

quali a dire di Lenin non permettevano la possibilità d’intendere l’organizzazione 

rivoluzionaria pienamente come anticipazione della società socialista-comunista. I 

rapporti di classe che s’instaurano all’interno dell’organizzazione replicano tout court 

l’organizzazione di tipo borghese. Il centralismo democratico è per Dutschke 

semplicemente inconciliabile con il comunismo, per via dell’impostazione 

metodologica secondo la quale le masse incoscienti devono necessariamente essere 

educate dal Partito: 

I bolscevichi vogliono educare, istruire, ecc. Le “masse gigantesche” perché 
finora erano “al di fuori della storia”, o meglio “inciviliti”, secondo il modo in 
cui Lenin intende la civiltà. Ma la tragedia dei bolscevichi sta nel fatto che 
l’educatore non voleva capire che anche lui doveva essere educato e proprio da 
questi “inciviliti”. Solo così si sarebbero potute definire concretamente, in 
maniera storicamente adeguata, l’uguaglianza, la produttività, e la “cultura”, 
evitando di correre, con il modello europeo-occidentale, verso la sconfitta della 
rivoluzione.105 

 

Il modello leninista (europeo-occidantale), che i bolscevichi impongono alla 

Rivoluzione russa, compromette definitivamente la possibilità di sviluppo alternativo, 

veramente emancipatorio. Si auspica un ammodernamento, l'industrializzazione della 

società, preparando il terreno ad una nuova società repressiva, fondata sulla 

produzione di merci, invece che liberare i contadini dalla loro dipendenza millenaria 

dallo Stato. Il fascino tutto borghese per la contabilità e il progresso producono 
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inevitabilmente uno Stato autoritario centralizzato. Al quale Dutschke contrappone un 

federalismo che si sarebbe potuto sviluppare alternativamente, sulla scorta 

dell’autonomia dei singoli soviet. 
Il tipo del centralismo democratico era ed è per noi immanente alle forme di 
rapporto borghesi, ai comportamenti borghesi, al principio borghese dell’autorità; 
non è controllato da una struttura organizzativa proletario-emancipatoria, in cui 
l’educatore venga educato e la cui articolazione avvenga dal “basso” verso 
“l’alto”. Senza pensare, d’altro canto, che l’assenza di capi sia la vera “soluzione” 
del problema.106 

 

* 

 

Come visto, nell’elaborazione di Dutschke finisce sotto accusa non solo la 

difficile applicazione del rapporto avanguardia-masse. Ma la stessa teorizzazione 

leniniana, accusata di voler marcare troppo la distanza tra i due soggetti, preparandone 

così la fatale subordinazione. A dire il vero, però, Lenin, nonostante teorizzi una netta 

separazione tra le avanguardie rivoluzionarie e le masse, a garanzia dell’indipendenza 

dal pensiero borghese (dallo spontaneismo) della rivoluzione, si spinge fino a dire che 

le avanguardie devono «unirsi, fino un certo punto, e se si vuole, fondersi» con le 

masse! Passaggio che Dutschke tralascia riportandone solo la prima parte, facendo 

intendere un rapporto fortemente estrinseco avanguardia-masse che non è, a rigor di 

termini, proprio del leninismo. 

Ad ogni modo, la critica al modello organizzativo leninista lascia il posto, in 

conclusione del saggio, ad una critica ancor più profonda del socialismo, a questo 

punto direttamente rivolta a Marx. Schierandosi con Korsch, Dutschke rimprovera in 

fin dei conti l’impostazione troppo borghese di Marx stesso. Quest’ultimo, impostando 

la sua teoria rivoluzionaria sull’analisi del modo di produzione capitalistico, è rimasto 

vittima delle categorie del sistema che voleva superare. Ha liquidato troppo in fretta il 

socialismo utopico, finendo così per produrre una teoria politica, seppur critica, sempre 

borghese, la quale, in definitiva, si può concepire in modo che realizzi «la vecchia 

ragione di produzione delle merci». 

Ora, i temi enucleati dalla critica al leninismo incominciano a chiarirsi nelle 

loro peculiarità. La rilettura critica di queste conclusioni, però, sarà oggetto del terzo 

capitolo, appositamente dedicato. Vogliamo ad ogni modo, prima di passare avanti, 
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evidenziare brevemente i punti fondamentali della discussione sul problema 

organizzativo fin qui emersi. 

I corni del problema organizzativo, si dividono come visto in due ordini 

generali. Da un lato il problema oggettivo, le condizioni materiali sulle quali agire. 

Dall’altro, il versante soggettivo, ovvero il problema della coscienza di classe. Ma 

andiamo con ordine. 

Come fin qui visto, per quanto riguarda il lato oggettivo, materiale, le 

trattazioni del ‘68 risaltano fortemente per un profondo indebolimento della natura di 

classe dello scontro, a testimonianza della profonda ristrutturazione del capitale 

internazionale. Facendo un paragone con gli scritti di Lenin analizzati, o con la 

tradizione della prima e seconda internazionale, è evidente come la divisione di classe 

fosse il vero referente della lotta socialista nella sua prima fase. Una faglia profonda 

divideva nettamente in due la società sul piano economico, prefigurando politicamente 

per così dire i due lati della barricata della guerra che dovrà essere combattuta. Al 

contrario, le analisi degli studenti in rivolta, dissolvono e sfumano questa divisione 

sociale, sostituendola con una contrapposizione individuale – soggettiva – più che 

sociale; le barricate di Parigi, per mantenere la figura, dividono principalmente chi 

“rifiuta” il sistema da chi ne è integrato. È la postura ideale, morale, di fronte al sistema 

a determinare la divisione, non tanto la coscienza della posizione nel sistema 

produttivo. È così che il secondo versante, quello soggettivo, diviene determinante. La 

questione della coscienza di classe è il vero sostrato del problema organizzativo. La 

sua deduzione materialistica, il nodo filosofico irrisolto. La contraddizione evidente, 

che risalta nelle critiche del ‘68 a Lenin, riposa sulla difficoltà di riuscire a dedurre 

oggettivamente, immanentemente, la coscienza. Di conseguenza, crea problema la 

contraddizione – dialettica – secondo la quale sia possibile la liberazione dell’uomo e 

del mondo, passando, e soprattutto partendo da un mondo e un’umanità oppressi. È la 

questione ricorrente della prefigurazione della società nuova nel mondo presente; 

ovvero come sia possibile, da dove possa derivare e soprattutto come poter disporre di 

quel “materiale umano” in grado di costruire con le sue forze e i suoi desideri forgiati 

da millenni di società di classe il mondo nuovo? Come poter fondare l’umanità nuova 

nella vecchia società?   

Ritorneremo su queste questioni in conclusione, ora ci interessava fissare gli 

argomenti per introdurre il prossimo autore, nel quale forse più che in ogni altro sono 

evidenti le contraddizioni evidenziate e le loro conseguenze.  
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§ Murray Bookchin 

 

Lo scritto che vogliamo analizzare apparve nel maggio 1969 per quello che fu 

l’ultimo congresso nazionale dell’SDS. Di particolare interesse per il nostro lavoro, 

perché specificatamente indirizzato ad una serrata critica del marxismo-leninismo. Il 

pamphlet s’intitola appunto Listen, Marxist! e vuole essere una specie di vademecum 

anti-marxista-leninista. 

Nel frontespizio, si legge un comunicato politico introduttivo che condensa 

perfettamente la totalità dei temi finora visti: 

We are all, each one of us, both oppressor and oppressed in whatever combination 
of categories we find ourselves- man, woman, white, black, adult, kid, rich, poor, 
straight, gay, beautiful, ugly, etc. etc. etc. And that's why we need to bring politics 
back into the substance and texture of our daily lives with a comprehensive world 
view in which we would recognize domination in all its subtle forms, as well as 
its categorical manifestations. We've had 200 years of "revolutions" and yet we 
aren't free. We have always allowed others to control our struggles and then we 
find, invariably, that these others control our lives. To have control over our own 
daily lives requires political awareness, organization and change based in our own 
daily lives107. 
 

L’impostazione ideologica è chiarissima, e fa il paio con l’ammissione d’intenti 

dell’introduzione che licenzia il testo. L’obiettivo dichiarato è quello di contribuire a 

distruggere l’idea che possa esistere un “manuale rivoluzionario” da poter applicare a 

differenti contesti, orientandosi piuttosto verso il bisogno, risultante da ogni lotta 

rivoluzionaria, di trovare la propria «spontanea ed organica» forma, per poter garantire 

la totale libertà espressiva degli individui quando non soggiogati da capi e dottrine 

oppressive.   

              L’argomentazione del pamphlet di Bookchin prende le mosse da un assunto 

fondamentale sul quale si basa l’intero discorso: il capitalismo avanzato è un sistema 

talmente diverso dal capitalismo concorrenziale di inizio secolo che ogni paragone è 

impossibile. Il tardo capitalismo ha ormai creato una società dell’abbondanza (post-

scarsità). Motivo per il quale – semplicemente – l’analisi di classe di Marx non è più 

utilizzabile. Vittima del suo tempo segnato dalla povertà, scarsità di risorse e forze 

produttive il marxismo non può più rispondere ai problemi posti dalla società post-

scarsità.  

                                                
107 Bookchin, M., Listen, Marxist!, Times Change press, New York 1971. 
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We are asked to orient our “strategies” and “tactics” around poverty and material 
immiseration at a time when revolutionary sentiment is being generated by 
banality of life under condition of relative material abundance.108 

 

Non solo. Il capitalismo, la società di classe stessa, si sta auto-dissolvendo, 

mette in crisi da sola ogni sua struttura organizzativa: Partito, gerarchia, Stato, 

centralismo. Riproporre questi caratteri fondamentali nel Partito rivoluzionario 

balbettando di “quadri”, “avanguardia” e “centralismo democratico” è pura 

controrivoluzione. Il riferimento di Bookchin, è il Marx del 18 brumaio; come «il 

principiante che ha imparato una lingua nuova la ritraduce continuamente nella sua 

lingua materna», così per Bookchin il rivoluzionario della società post-scarsità, traduce 

costantemente il mondo attuale nei termini di un'epoca passata, finita. Risultando per 

questo totalmente incapace di modificarla. Il vecchio mondo, con le sue categorie si 

sta letteralmente disintegrando sotto gli occhi dei rivoluzionari, preparando i 

presupposti per un nuovo tipo di rivoluzione. 

 As the disease approaches its end, as the wounds begin to heal in their deepest 
recesses, the process now unfolds toward wholeness; the revolutionary 
implications of the class struggle lose their meaning as a theoretical construct and 
social reality. The process of decomposition embraces not only the traditional 
class structure but also the patriarchal family, authoritarian modes of upbringing, 
the influence of religion, the institutions of the State, the mores built around toil, 
renunciation, guilt, and repressed sexuality. The process of disintegration, in 
short, now becomes generalized and cuts across virtually all the traditional 
classes, values, and institutions. It creates entirely new issues, modes of struggle, 
forms of organization and calls for an entirely new approach to theory and 
praxis.109 

 

Ma a dire il vero per Bookchin non c’è mai stato un tempo nel quale il modello 

M-L fosse valido. La tesi fondamentale è che Marx non teorizza una vera rivoluzione 

emancipatoria, bensì una semplice sostituzione, un passaggio da una forma di 

oppressione di classe ad un’altra. D’altronde ciò era inevitabile secondo Bookchin, dal 

momento che la rivoluzione proletaria si prefigge la dissoluzione delle classi sociale 

basando la rivoluzione proprio sulla netta separazione e contrapposizione di queste 

ultime, con il risultato di fortificarle, non di abolirle. Come può una classe che prende 

il potere, abolire la società di classe? Questa contraddizione rimane un insolvibile 

paradosso per Bookchin. 

                                                
108 Ivi, p. 11. 
109 Ivi, p. 13. 
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 Come insegna la storia delle rivoluzioni di classe passate, quale che sia la 

classe che abbia conquistato il potere (feudale, borghese, proletaria) non ha fatto altro 

che sostituire la precedente dominazione con la propria. Lasciando immutata la 

sostanziale oppressione delle masse. Il soggetto rivoluzionario, quindi, non può essere 

il proletariato. Anzi esso è diventato un nuovo nemico. Questo perché secondo 

Bookchin nel capitalismo avanzato, che ha deteriorato ogni divisione di classe, il 

proletario rimane intimamente dominato dalla gerarchia di fabbrica, dall’etica del 

lavoro e dalla routine industriale. Rendendolo di fatto un agente riproduttore delle 

dinamiche oppressive del capitalismo, smascherando così la sostanziale mistificazione 

del marxismo nei suoi riguardi: 

The revolutionary struggle within the advanced capitalist countries has shifted to 
a historically new terrain: a struggle between a generation of youth that has 
known no chronic economic crisis and the culture, values, and institutions of an 
older, conservative generation whose perspective on life has been shaped by 
scarcity, guilt, renunciation, the work ethic, and the pursuit of material security. 
Our enemies are not only the visibly entrenched bourgeoisie and the State 
apparatus but also an outlook which finds its support in liberals, Social 
Democratic types, the minions of a corrupt mass media, the "revolutionary" 
parties of the past, and, painful as it may be to the acolytes of Marxism, the worker 
dominated by the factory hierarchy, by the industrial routine, and by the work 
ethic. The point is that the divisions now cut across virtually all the traditional 
class lines and they raise a spectrum of problems that none of the Marxists, 
leaning on analogies with scarcity societies, could foresee110. 

 

 Il proletariato, il suo potenziale rivoluzionario, così come la ricerca della 

sicurezza economica delle persone, erano dei «miti», che il neocapitalismo ha 

chiarificato dalle sue ubbie superstiziose. Ora il soggetto rivoluzionario è il giovane 

indisciplinato senza distinzioni di classe, che non ha mai vissuto le crisi economiche 

tipiche del vecchio capitalismo, non è più mosso da bisogni meramente materiali, ed 

ha così superato l’ideologia conservatrice borghese in lui, ribellandovisi. Esso non 

rispetta le autorità ed ha perfino eliminato il «della sicurezza materiale», retaggio della 

vecchia società. Non vuole, quindi, migliori condizioni lavorative, ma solo più tempo 

libero per godere della vita senza costrizioni nella sua libertà dionisiaca pura. Il 

proletario, allora, diventa rivoluzionario proprio solo quando si decostruisce come tale, 

rifiuta la sua posizione di classe e conquista una «un-class consciousness»: 

The worker becomes a revolutionary not by becoming more of a worker but by 
undoing his "workerness." And in this he is not alone; the same applies to the 
farmer, the student, the clerk, the soldier, the bureaucrat, the professional– and 
the Marxist. The worker is no less a "bourgeois" than the farmer, student, clerk, 

                                                
110 Ivi, p. 18. 
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soldier, bureaucrat, professional - and Marxist. His "workerness" is the disease 
he is suffering from, the social affliction telescoped to individual dimensions. 
Lenin understood this in What Is to Be Done? but he smuggled in the old 
hierarchy under a red flag and revolutionary verbiage. The worker begins to 
become a revolutionary when he undoes his "workerness," when he comes to 
detest his class status here and now, when he begins to disgorge exactly those 
features which the Marxists most prize in him: his work ethic, his characterology 
derived from industrial discipline, his respect for hierarchy, his obedience to 
leaders, his consumer-ism, his vestiges of puritanism. In this sense, the worker 
becomes a revolutionary to the degree that he sheds his class status and achieves 
an un-class consciousness. 111 

 

È il tardo capitalismo stesso a favorire questo processo. Questa liberazione di 

cui ha bisogno l’operaio per emanciparsi dalle catene del suo ristretto orizzonte di 

classe. Il nuovo soggetto rivoluzionario è quindi il giovane lavoratore che ha 

abbandonato i suoi interessi di classe che lo rendevano schiavo del consumismo, 

dell'egoismo e di una concezione “contabile” della vita.  Il nuovo tipo umano 

antiautoritario è la base che edificherà il vero soggetto rivoluzionario. Un soggetto, 

che a ben vedere, è sempre esistito. Non è una specifica caratteristica del tardo 

capitalismo. Il motivo per il quale questo movimento rivoluzionario non sia mai 

riuscito veramente ad emergere, è proprio il Marxismo-Leninismo. La colpa è storica, 

in quanto il modello organizzativo M-L ha precisamente annichilito questo soggetto 

spontaneamente rivoluzionario ovunque esso si sia presentato. Movimento, che non si 

è mai veramente definito, ma ha preso il nome di “anarchia”. 
A subterranean movement in history which has conflicted with all systems of 
authority. This movement has entered into our time with the name of anarchism. 
Although it has never been encompassed by a single ideology or body of sacred 
texts. Anarchism is a libidinal movement of humanity against coercion in any 
form.112 

 

Il proletariato organizzato, storicamente, ha sempre disciplinato, dominato ed 

infine annullato questo soggetto spontaneo. Ma non poteva andare altrimenti, perché 

al tempo della società della scarsità le masse erano costrette giocoforza a tornare al 

lavoro ad un certo punto. Ora che lo sviluppo tecnologico ha liberato esponenzialmente 

le forze produttive, questo soggetto storico potrà, secondo Bookchin, esprimersi 

compiutamente nella società post-scarsità.  

In the past, Marxist could make an intellibile, althought not a valid, claim for the 
need for a centralized party, because the anarchic phase of revolution was vitiated 
by material scarcity. Economically, the masses were always compelled to return 
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112 Ivi, p. 40. 
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to a daily life of toil. Ther revolution closed at “nine o’clock” quite aside from 
the reactionary intention of the Girondins of 1973;it was arrested by the low level 
of technology. Today, even this excuse has been removed by the development of 
a post-scarcity technology notably in the U.S. and western Europe. A point has 
now been reached where the masses can begin, almost overnight, to expand 
drastically the “realm of freedom” in the Marxian sense – to acquire the leisure 
time needed to achieve the highest degree of self-menagment. 113 

 

Ruolo delle organizzazioni anarchiche, allora, le quali non negano 

assolutamente la necessità di organizzazione, è quello di prevenire il formarsi di 

strutture tipicamente borghesi come il Partito (autoritarie, disciplinate e gerarchiche) 

favorendo lo sviluppo spontaneo di assemblee autogestite, come avviene 

spontaneamente nelle fasi prerivoluzionarie della lotta, prolungando questa fase ab 

aeterno dopo la rivoluzione. Notoriamente le rivoluzioni non le fanno i quadri, 

sottolinea Bookchin. I comitati centrali si limitano a correre dietro i fatti col tentativo 

di dominarli. Quando vi riescono, tentando di dare indirizzo alla rivolta, di fatto 

uccidono la rivoluzione spontanea incanalandone le energie in forme vetuste borghesi 

di organizzazione gerarchica, eliminandone la cifra creativa e spontanea che la innerva 

sostanzialmente: 

 In what way then, do anarchist communist groups differ from the Bolshevik-type 
party? Certainly not on such issues as the need for organization, planning, 

coordination, propaganda in all its forms or the need for a social program. 
Fundamentally, they differ from the Bolshevik-type party in their belief that 
genuine revolutionaries must function within the framework of the forms created 
by the revolution, not within the forms created by the party. What this means is 
that their commitment is to the revolutionary organs of self-management, not the 
revolutionary "organization"; to the social forms, not the political forms. 
Anarchist communists seek to persuade the factory committees, assemblies, or 
soviets, to make themselves into genuine organs of popular self-management, not 
dominate them, manipulate them, and hitch them to an all-knowing political 
party114. 

 

* 

Rifiutato il centralismo, non viene ancora risolta la sua degenerazione 

autoritaria. La controproposta organizzativa “spontaneistica” di Bookchin ci pare 

retrocedere necessariamente a forme acerbe di coordinamento politico e pratico, sulla 

base di rapporti multilaterali se non semplice solidarietà reciproca tra vari gruppi. 

Viene liquidato il marxismo-leninismo in quanto superato dalla modernità, 

proponendo pertanto un’alternativa, per la nuova configurazione sociale, ben più 
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vecchia del Marxismo Leninismo stesso: il socialismo utopico contro cui Marx ed 

Engels hanno dovuto combattere fin dalle origini del movimento operaio. 

Non risulta essere così chiara la differenza sostanziale che dovrebbe intercorrere tra la 

persuasione anarchica delle assemblee autorganizzate, e la guida cosciente della 

rivoluzione da parte dell’avanguardia: da un lato legittima propaganda, dall’altro 

indicibile manipolazione autoritaria della volontà altrui. 

            Insomma, provando a portare fino in fondo il discorso anti-centralismo non 

pare si trovi scampo dalla definitiva impossibilità di una seria organizzazione. 

Intendendo con questo la capacità della classe o qualsivoglia gruppo di persone di agire 

unitamente, esprimendo un’unica volontà di intenti. Di unire di fatto le forze per 

parlare con una sola voce, e remare nella medesima direzione. Soprattutto di fare ciò 

in maniera organica ed efficiente, nel lungo periodo, affrontando grandi problemi 

complessi ed estesi, pure geograficamente. L’illusione di una capacità organizzativa 

spontanea, senza strutture unificanti, risulta percorribile esclusivamente in 

microcontesti delimitati, a causa della totale assenza del fondamentale «punto di vista 

della totalità». Infine, rimane problematico in ogni impostazione libertaria del 

problema organizzativo, in che modo si possa organizzare efficacemente una forza 

sociale senza che la volontà ed indipendenza di ogni singolo membro si subordini - in 

fin dei conti -alla volontà collettiva. Ogni tipo di organizzazione non può che essere 

centralizzata, se vuole essere tale, il centralismo differenzia sostanzialmente una forza 

sociale unita, dal sostanziale atomismo individuale indipendente, tipico della società 

capitalista. Nell’illusione che quest’autonomia sia il presupposto della libertà, e non la 

sua forma borghese mistificata, individuale. 

 

 

 

§ Operaismo italiano 

 

La riflessione teorica che influenza maggiormente le contestazioni studentesche 

assume in Italia uno spessore teorico notevole, inaugurando di fatto un vero e proprio 

filone della tradizione post-marxista. Autori come Negri, Panzieri, Tronti, ne 

innervano il dibattito sui numerosi quaderni che sorgono all’epoca. Una notevole 

disamina della ricezione del leninismo in Italia, si trova nel saggio di Franco Livorsi, 

dal titolo Lenin in Italia, apparso sul 4 numero di Classe del 1971. L’autore riconosce 
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innanzitutto la necessità imprescindibile di “fare i conti” con Lenin, in quanto, in 

primis, nella sua produzione teorica organica sono presenti tutti i temi politici 

fondamentali “dell’ipotesi comunista”. Secondariamente, vi è il riconoscimento che la 

rivoluzione bolscevica dell’ottobre 1917, è stata l’unica rivoluzione propriamente 

marxista della storia; un largo e protagonista movimento di massa, alla cui testa 

marciava un movimento operaio cosciente guidato dalle avanguardie di Partito. Infine, 

il leninismo rimane a distanza di decenni il terreno al quale si rifanno tutti i gruppi 

della variegata galassia comunista, nessuno escluso. Dalle varie formazioni 

extraparlamentari, ai partiti ufficiali: il terreno da cui si prendono le mosse rimane il 

leninismo, sia in opposizione che in continuità. A questo riguardo, una cospicua parte 

della trattazione del saggio è dedicata all’elaborazione del pensiero di Mario Tronti, 

esponente per così dire esemplare dell’ala sinistra dell’operaismo italiano. Di notevole 

interesse per il nostro lavoro, in quanto in Tronti vengono riconosciute, al di là dei 

limiti, una serie di posizioni emblematiche del movimento studentesco. Come in Lenin 

in Inghilterra apparso nel 1964 sui quaderni di “Classe Operaia”.   

          Qui Tronti affronta il tema, centrale per l’operaismo, del ruolo della classe 

operaia nella lotta per il socialismo. La premessa dello studio è nella constatazione 

della necessità di “riscrivere” la storia del capitalismo, come storia della classe operaia 

tout court: «Abbiamo visto anche noi prima lo sviluppo capitalistico, poi le lotte 

operaie. È un errore [...] A livello di capitale socialmente sviluppato, lo sviluppo 

capitalistico è subordinato alle lotte operaie»115. 

Marx pensa alla storia come lotta fra classi, in rapporto antagonistico e vivo tra 

loro, Tronti vuole proporre un’interpretazione storica tutta sussunta all’interno della 

classe operaia. Un soggetto storico conflittuale ed egemonico costretto e violentato 

dalle varie interpretazioni borghesi di partiti e sindacati, che racchiude in sé tutta la 

società. Una sorta di sovrapposizione originaria tra classe operaia in sé e classe operaia 

per sé, hegelianamente totalità e sintesi a priori della società. Per quanto possa 

sembrare estrema e unilaterale come impostazione, a ben vedere, un’idea di vero al 

fondo è riscontrabile. La classe operaia rappresenta – marxianamente – la pretesa di 

totalità per eccellenza. Su questa pretesa, infatti, si fonda la legittimità del suo compito 

storico; la gestione totale della società per l’appunto. In essa riposa, latente, per via 

della sua posizione sociale nel processo produttivo, il punto di vista della totalità che 

                                                
115 Tronti M., Il partito come problema, in «Contropiano» n 2, 1968. 
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deve essere scoperto, la fondata ed audace aspettativa di poter liberare la società tutta 

liberando sé stessa. La questione è dirimente, perché altrimenti - se così non fosse - lo 

scontro spaventosamente impari nel quale è coinvolta con la borghesia non avrebbe 

nessuna speranza o legittimità di poter essere portato avanti fino la vittoria. Una 

vittoria totale.  Inoltre, come sottolinea Livorsi, con lo sviluppo del tardo 

capitalismo, il ruolo sociale della classe operaia è sempre più determinante. Ovvero, 

essa esercita un ruolo fondamentale, non solo per il fatto che garantisce l’essenziale 

lavoro vivo di cui necessita il capitale per valorizzarsi, ma anche grazie alla sua 

combattività, al suo esplicito antagonismo, il quale costringe costantemente il sistema 

ad innovarsi, tentando faticosamente di equilibrarsi per non soccombere. 

 Ad ogni modo, risulta evidente come tale concezione della classe 

operaia nel tardo capitalismo non possa finire per smentire l’affermazione marxiana 

che concepisce la storia come storia dello scontro fra classi: se così fosse, si sarebbe 

costretti a immaginare la storia uniforme di una classe universale, sintesi a priori, alla 

quale si finirebbe per attribuire le caratteristiche mitiche che l’idealismo attribuiva allo 

Stato. Una classe che diviene «Alfa e Omega» della realtà sociale, «Verbo fatto carne» 

la cui unità politica è posta a priori, «attualisticamente, nell’immediatezza dell’azione 

politica». Spiega Tronti: 

Dovunque storicamente si concentra una massa sociale di forza-lavoro 
industriale, diventa possibile scoprire ad occhio nudo i medesimi atteggiamenti 
collettivi, le stesse scelte pratiche di fondo, un tipo unico di crescita politica. Non 
collaborazione programmatica, passività organizzata, attesa polemica, rifiuto 
politico, continuità di lotte permanenti, sono le forme storiche specifiche in cui si 
generalizza oggi la lotta di classe operaia. Forme transitorie di una situazione 
transitoria116.  
 

Un’immagine piuttosto mitica del difficile e discontinuo processo 

rivoluzionario, che incontra sulla sua strada innumerevoli ostacoli, stratificazioni di 

coscienza, arretramenti, cadute e balzi. Che qui, invece, pare risolversi in un coerente 

e lineare sviluppo della classe operaia, già compiuta e perfetta in sé e per sé, senza 

mediazioni di alcun tipo. Una classe operaia che esisterebbe, in definitiva, senza 

movimento operaio.  Impostazione estrema, quella trontiana, che non spiegherebbe 

l’esito riformista della sua parabola. Se non fosse che la storia del movimento operaio 

ha insegnato costantemente come dietro al più estremo ultrasinistrismo si nasconda 

sempre, capovolto, il tattico opportunismo riformista. Il quale tenta di sfruttare, 
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sottolinea convincentemente Livorsi, le nuove contraddizioni e possibilità aperte dal 

neocapitalismo, dal lato sbagliato; esimendosi dalla costruzione di una forza non 

sovrapponibile con la classe tout court. Che sappia esserne forza interna, mai 

distaccata o emarginata, in grado di porsi risolutamente in antitesi politica rispetto al 

sistema comprendendolo. Unitaria e compatta di fronte alle contraddizioni della classe, 

senza posture sprezzanti o provocatorie: 

Ma ciò è possibile solo ad una forza politica autonoma – guidata dalla scienza, 
compatta e collegata con una parte di avanguardia operaia, che nessuno possa 
ignorare, snobbare o confondere con il nemico - cioè ad un embrione reale di 
partito rivoluzionario117. 
 

Un esito impossibilitato dall’impostazione trontiana, secondo Livorsi, per via 

dell’oscillazione tra “organicismo determinista” e “volontarismo fideista”, paralizzato 

da un atteggiamento velleitario, che caratterizza quest’ultima. Il fulcro problematico 

di tale impostazione sta in definitiva nell’interpretazione non processuale dello 

sviluppo della coscienza di classe: l’assenza di una comprensione dialettica di tale 

sviluppo costringe Tronti ad arenarsi nell’aut aut tra «classe operaia da sola come 

irrazionalità pura sempre in lotta continua, o classe che recuperando il Pci lo usa 

tatticamente». Questa concezione, ci vien da dire “assoluta”, della classe operaia, 

risalta ancor di più nel saggio Marx, forza-lavoro, classe operaia del 1965. Qui Tronti 

scrive: 

La scoperta leninista della tattica è solo l’estensione della pratica di una scoperta 
teorica di Marx: l’unilateralità cosciente, realistica, non ideologica, del punto di 
vista operaio sulla società capitalistica. Vogliamo arrivare a dimostrare che “tutto 
il valore nel lavoro” e “tutto il potere ai Soviet” sono una sola e identica cosa: 
due parole d’orine [...] due leggi di movimento non della società capitalistica (qui 
può esserci un errore di Marx, perché qui rischia di saltare il momento tattico), 
ma della classe operaia dentro la società capitalistica (e qui è la correzione 
leninista di Marx). 118 
 

La classe operaia risulta ancora una volta intesa come sostanzialmente 

autonoma dalla realtà sociale. Non immanente a una determinata realtà economico 

sociale caratterizzata da rapporti di produzione storicamente determinati che produce, 

al suo interno, uno scontro tra classi che stanno in un rapporto di totale 

interdipendenza. Se si teorizza questa precedenza dell’operaio rispetto al capitale, si 

finisce per intendere quindi «la classe operaia come una classe in armi contro l’intera 

società come fosse un’altra sola classe». A dispetto dell’idea marxiana secondo la 
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quale alle sorti degli operai sono legate le sorti dei contadini, braccianti e bottegai. 

Motivo per il quale è giudicato negativamente da Marx l’isolamento della classe in sé 

stessa. 

Da qui, deriva la necessità per la classe operaia, secondo Tronti, di non potersi 

confrontare con la scienza borghese, bensì di dover sviluppare una propria autocritica 

autonoma, senza confrontarsi con il pensiero borghese. Necessità dalla quale risulta 

difficile dedurre il compito degli operai di dover scendere in armi per poter sconfiggere 

la borghesia, e con essa tutte le classi. Piuttosto, si raggiunge come esito la 

legittimazione teorica di ogni falsa coscienza operaia, un ripiegamento della classe 

operaia su sé stessa, che rifiuta la società per liberarsi: 

Nessun operaio oggi è disposto a riconoscere l’esistenza del lavoro fuori dal 
capitale.    Lavoro = sfruttamento: questo è il presupposto logico e al tempo stesso 
il risultato storico della civiltà capitalista [...]. Il lavoro di fronte alla classe 
operaia e contro di essa, come un nemico, è dunque il punto di partenza[...] 
L’obiettivo è di nuovo il rifiuto, a un livello più alto: rifiuto attivo e collettivo, 
rifiuto politico di massa, organizzato e pianificato. 119 
 

Rifiuto del lavoro in quanto tale, al quale si aggiunge un antiintellettualismo 

irrazionalistico come esito paradossale dell’oggettivismo intransigente fondativo della 

classe operaia come matrice della realtà sociale: 

La cultura infatti- come il diritto di cui parlava Marx - è sempre borghese: è 
sempre rapporto diretto tra intellettuali e società, intellettuali e popolo, 
intellettuali e classe [...]. Se cultura è ricostruzione della totalità dell’uomo [...] 
allora è un fatto per sua natura reazionario [...]. Così l’anti umanesimo, 
l’irrazionalismo, l’antistoricismo, da armi pratiche che potevano essere nelle 
mani della lotta operaia, diventano prodotti culturali in mano alle ideologie 
capitalistiche120. 
 

Ora, l’analisi dei precedenti temi fondativi dell’operaismo ci permette una 

disamina delle posizioni prese dai vari collettivi extraparlamentari che abitano la 

contestazione italiana del ’68, i quali attingono generosamente alle analisi operaiste. 

Ci riferiamo a gruppi noti come “La Classe”, “Potere Operaio” e “Lotta Continua”, 

dichiaratamente di matrice operaista. L’influenza, in tal senso, è decisiva. Escluse le 

varianti maoiste, e le minoranze trozkiste/bordighiste al limite del settarismo, 

l’operaismo fa decisamente la parte del leone nelle direzioni del movimento nostrano. 

A tal riguardo vogliamo segnalare la singolarità delle posizioni di Salvatore Toscano 

nella dirigenza del Movimento Studentesco milanese, in aperto contrasto con la linea 
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maggioritaria operaista/movimentista, a cui dedicheremo attenzione più avanti. Per il 

momento, soffermiamoci su Lotta Continua. Uno degli slogan più famosi della 

stagione di scioperi che hanno visto protagoniste le fabbriche del Nord Italia nel 1968, 

è sicuramente la rivendicazione autonomista di LC «siamo tutti delegati». In questa 

frase si condensano efficacemente le concezioni estreme dell’operaismo; la totale 

coincidenza della classe in sé e classe per sé è il presupposto fondamentale, da cui 

deriva secondariamente il rifiuto di un’autogestione strategica.  Difatti, quella 

sovrapposizione di elemento oggettivo e soggettivo è possibile solo intendendo per 

coscienza di classe matura, la generica ed immediata resistenza al lavoro come tale. 

Ed è presto detto come l’ostilità nei confronti del lavoro innalzata a coscienza, produca 

“magicamente” una classe lavoratrice immediatamente consapevole. Praticamente in 

tutta la sua estensione per giunta. Da qui, dall’esacerbazione del rifiuto al lavoro, 

consegue l’esasperazione del momento “distruttivo” del processo rivoluzionario. La 

sua necessaria pars destruens. 

 

                                                               * 

 

Come visto, la suddivisione leniniana tra momento distruttivo dello stato 

borghese prima, e la costruzione dello stato socialista poi, come fasi distinte del 

processo rivoluzionario, è in ultima analisi all’origine dello specifico problema 

dell’anticipazione della nuova società nel vecchio mondo, di cui abbiamo parlato 

precedentemente: il circolo vizioso fatale in cui si finisce aspettando di compiere la 

rivoluzione finché l’umanità ed i mezzi per farla non siano già – in breve – la nuova 

società compiuta. Analogamente, l’impostazione operaista più “soreliana” per così 

dire, sopravvalutando l’elemento di coscienza irriflessa, fa dell’opposizione al lavoro 

e la distruzione del suo mondo l’orizzonte in cui esaurire la lotta sociale, ribaltando il 

rapporto tra lotta economica e politica. Riproducendo – rovesciata – la stessa impasse. 

La sfida è l’implementazione di una politica che riesca a sintetizzare dialetticamente 

il momento costruttivo, l’autogestione di tutto il potere, senza rinunciare al necessario 

momento distruttivo dell’apparato statale borghese. Riuscendo in questo modo a far 

compenetrare i due momenti, mantenendo, ad ogni modo, una loro separazione 

necessaria, a favore del secondo, premessa – materialista – della necessità 

rivoluzionaria. Beninteso, il Lenin di Stato e Rivoluzione (e lo stesso Marx 

“propagandista" a ben vedere), pone decisamente in risalto il momento distruttivo della 
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rivoluzione, motivo per il quale è comprensibile l’accento posto a riguardo dai gruppi 

estremisti. Nondimeno, per Lenin, la violenza è una “semplice” decisione tattica, una 

possibile via di lotta, al pari della via pacifica.  

Il punto è la soppressione dello Stato in quanto strumento di dominazione nelle 

mani della borghesia. La sfida è instaurare un potere che sia delle masse e non per le 

masse. L’approdo alla totale autogestione del potere come obiettivo politico della 

rivoluzione risulta consequenziale allo smascheramento della presunta neutralità dello 

Stato come ideologia borghese. L’obiettivo è l’abolizione degli istituti borghesi che 

separano stato e governati, masse dallo stato. Da qui discende sostanzialmente la 

deriva riformista del comunismo ufficiale italiano. Ovvero il disconoscimento, da parte 

del Pci, della fondamentale tesi leniniana dello Stato come dittatura di classe. La svolta 

è ufficializzata al X congresso di partito del 1962. Valutando la necessità 

rivoluzionaria – eversiva – come limitata al contesto fortemente illiberale ed 

autoritario in cui operava Lenin, si decreta la necessità che «la lotta rivoluzionaria della 

classe operaia deve svilupparsi all’interno di questo Stato»121. Il punto fondamentale 

per Lenin sta esattamente nella rottura delle istituzioni borghesi che reiterano 

l’illusoria democraticità “levigata” del neocapitalismo, che passa dall’organizzazione 

del consenso al parlamentarismo esautorato. L’alternativa a quest’evidente crisi di 

democraticità, per Lenin, non può essere l’appello allo stato di diritto, bensì la dittatura 

del proletariato, composta da tre pilastri fondamentali: la repressione della borghesia 

da parte dei lavoratori, l’organizzazione di un nuovo modello produttivo socialista, 

fondato sulla proprietà collettiva dei mezzi di produzione, e la formazione di un potere 

proletario veramente democratico che prepari la dissoluzione dello Stato. Una 

democrazia che non può essere garantita dal pluripartitismo, dal momento che la 

necessità della soppressione di ogni forza controrivoluzionaria è triste conseguenza 

della guerra di classe divenuta civile. Scenario non auspicabile per quanto possibile 

nella strada per la costruzione socialista:  

come esistono dittature consensuali e dittature aperte della borghesia, così 
esisteranno per molto tempo – probabilmente sino a quando l’imperialismo, come 
sistema mondiale, non sarà crollato – dittature del proletariato “consigliari” o di 
partito. 
 

Dittature, la cui legittimità deve essere legata alla totale nazionalizzazione dei 

mezzi produttivi, conseguente politica estera internazionalista e forte legame con la 
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classe rappresentata. La difficoltà propria dell’attualità delle tesi leniniane nel 

neocapitalismo non sta quindi nelle illusioni riformiste, piuttosto nella sfumatura del 

rapporto tra struttura e sovrastruttura prodotta dalla ristrutturazione del capitale. Il 

processo a cui ci riferiamo è il medesimo trattato precedentemente riguardo al rapporto 

fra classi, traslato per così dire sul problema dello Stato. Ovvero, come sottolinea 

Lucio Magri, la concezione dello Stato come puro apparato repressivo a difesa 

dell’ingiusto assetto sociale, viene a meno, si attenua, a partire dagli errori sciovinisti 

della Seconda Internazionale e del compromesso della borghesia con il militarismo, 

oltre al sorgere dei partiti di massa. Le evoluzioni del tardo capitalismo remano nella 

medesima direzione: «diminuisce il bisogno che la società capitalista conserva di uno 

stato come forza speciale di repressione: lo stato diviene una forma di repressione tra 

le altre, la violenza torna a sprofondare nel corpo sociale». 

Questa complementarità di stato di classe e società civile suggerisce un approdo 

ad una concezione processuale della rivoluzione, con il partito che rappresenta la 

prefigurazione della società futura. Non essendo più solo lo stato, separato dalla 

società, a dover essere rivoluzionato. Da questa prospettiva è possibile intendere il 

maoismo e la rivoluzione culturale. Ad ogni modo, l'elemento che vogliamo 

sottolineare, è la natura sempre “immatura” della rivoluzione. Per quanto si possa 

motivare il dissolvimento delle classi sociali dopo la presa del potere del proletariato, 

a difesa della sovrapposizione tra stato socialista e dittatura proletaria, rimane la 

difficoltà reale, dopo l’abolizione della proprietà privata e la successiva identità fra 

stato e potere, di riuscire a garantire da un lato un regime democratico e dall’altro il 

superamento delle spinte anarchiche e corporativiste. Difficoltà reale, frutto della 

specializzazione tipica del capitalismo. Diventa evidente il condizionamento reciproco 

tra i diversi piani in cui la “transizione” si compie: il politico ed economico, il culturale 

e sociale. 

Dinanzi a tale intreccio si impone come unica via risolutiva, e profonda ragione 

socialista, la fondazione di una società sulla base di una reale “socializzazione 

dell’uomo”, un concreto superamento della specializzazione del lavoro, trainato dalla 

sempre più intensa interdisciplinarità e interdipendenza dei processi produttivi 

moderni.  Sfida che per caratteristiche specifiche del tardo capitalismo rinforza il ruolo 

prettamente politico della strategia rivoluzionaria – l'organizzazione. Registrando un 

costante aumento dell’influenza borghese sui vari fronti di lotta, per via del nesso 

sempre più mediato con la produzione, è più che mai confermata la tesi leniniana della 
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necessità del ruolo politico di “coscientizzazione” del partito. Precisamente per ciò che 

riguarda il lavoro di natura sempre più politica di unione di classe, e smascheramento 

della natura di classe dello stato. Ovvero, l’esigenza di un’organizzazione che ponga 

«un’avanguardia esterna, accanto all’avanguardia interna, e quindi il partito 

leninista»122. 

 

 

§Salvatore Toscano 

 

Come detto, la prospettiva di Salvatore Toscano all’interno del Movimento 

Studentesco di Milano è notevole. Mosso da intransigenza anti-spontaneista, il suo 

sforzo fu teso contro le posizioni dominanti del periodo, come le riduzioni 

economiciste e le teorie di razionalizzazione capitalista, a favore di una seria analisi 

della natura dello Stato, del rapporto avanguardia-masse e dell’’internazionalismo. 

Posizione preziosa, soprattutto nel contesto delle assemblee nelle università occupate 

del 1968:  

Nelle assemblee studentesche il dibattito era caratterizzato dal caos ideologico. I 
marxista-leninisti dottrinari, rappresentati dal PCdI, negavano il ruolo 
rivoluzionario degli studenti e li invitavano a rinnegarsi in quanto piccolo 
borghesi entrando nel partito rivoluzionario che li avrebbe sottomessi 
all’ideologia del proletariato. Il gruppo Falce e martello, che pure aveva ricoperto 
un ruolo importante nello spostare su posizioni rivoluzionarie strati notevoli di 
giovani, non riusciva ad andare oltre le più ovvie parole d’ordine anticapitaliste 
e antimperialiste. Un gruppo di cattolici di sinistra, appoggiato ora da Falce e 
martello ora da FGCI, lavorava per elevare il livello di coscienza degli studenti 
cercando di mettere in relazione l’autoritarismo nella scuola con l’autoritarismo 
presente nella società capitalista; ma, quanto mai sprovveduto sul piano teorico, 
riusciva a mettere nello stesso calderone Mao Tse-tung e Che Guevara, Ho Chi-
minh e il prete guerrigliero Camilo Torres123. 
 

La confusione ideologica rendeva incoerenti le posizioni del movimento, 

capaci di modificarsi per salti, grazie ad uno scontro, un’assemblea o un leader 

carismatico. Notevoli, comunque, i livelli di coscienza anticapitalista generalizzati 

nell’esperienza delle occupazioni della Statale tra fine ‘67 e inizio ’68. Sorta come 

contestazione dal carattere corporativistico (contro l’aumento delle tasse) venne spinta 

a politicizzarsi contro l’autoritarismo universitario prima, e la società borghese poi, 
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tentando un faticoso collegamento con settori proletari. Uno spontaneismo 

generalizzato dominava le discussioni sull’organizzazione, producendo spesso un 

rifiuto aprioristico ad ogni forma organizzativa tradizionale. Il mito era la guerriglia 

urbana e l’illusione che l'accelerazione del conflitto diretto con la polizia potesse di 

per sé porre la questione in termini rivoluzionari, e fosse tra l’altro l’unico modo per 

far avanzare i livelli di coscienza.  

 Scontro che, ad ogni modo, rappresentò per molti una chiara presa di coscienza 

della vera natura del governo democristiano. Oltre al livello più culturale, infatti, dove 

gli studenti protagonisti del ‘68 hanno potuto sperimentare una rivoluzione morale e 

dei costumi di vita borghesi e individualistici, a favore di una nuova dimensione 

collettiva, la repressione esercitata dalle forze di governo (e non) come risposta alle 

rivendicazioni studentesche, costituiva un’immagine del potere borghese come 

altamente autoritario, intransigente, e inabile a provvedere alle esigenze democratiche 

delle masse. L’esempio a cui tutti guardavano era la rivoluzione cubana e cinese che 

rappresentavano 

[...] un modello di società socialista che, in contrapposizione all’URSS di 
Breznev, esaltava il ruolo creativo delle masse contro la tecnocrazia, 
l’accademismo e la gerarchia e dunque sembrava corrispondere alle aspettative 
che le masse giovanili venivano maturando nel corso delle loro lotte 
antiautoritarie124. 
 
Toscano si distinse anche per rifiutare l’impostazione marcusiana che intende la 

classe operaia come integrata al sistema, denunciando l’inconsistenza ideologica di 

quanti millantavano una rivoluzione a portata di mano, sottolineando la necessità di 

abbandonare l’improvvisazione e passare ad una seria formazione di quadri. Dopo il 

convegno nazionale di Venezia del settembre 1968, dove la linea spontaneista risultò 

maggioritaria, Toscano annota sul diario: «Non bisogna credere: a) che la lotta ci dia 

per ciò stesso la totalità della coscienza; b) che la teoria sia questa stessa coscienza (ad 

es. della propria condizione); c) che la teoria germini spontaneamente dalla lotta»125. 

La necessità per il movimento, secondo Toscano, era quella di riuscire ad 

esondare per così dire dal terreno antiautoritario, di contestazione contro le istituzioni, 

per approdare ad un livello più generale, politico, ponendo l’obiettivo della lotta 

esplicitamente fuori dall’orizzonte determinato dal capitale. Il tutto sforzandosi di 

utilizzare la legittima protesta antiautoritaria come catalizzatore di massa, fase 
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necessaria per lo sviluppo delle coscienze studentesche. Di porsi risolutamente in 

questo modo «contro l’economicismo che ignora i problemi della coscienza di classe 

e di direzione politica, e contro il marxismo libresco e coloro che hanno paura della 

spontaneità delle masse». Il limite da superare era indubbiamente il carattere settario 

del movimento, incapace di collegare saldamente le lotte di classe operaia e 

rivendicazioni studentesche, mantenendo l’appoggio della piccola borghesia 

democratica, la quale scivolando tendenzialmente verso posizioni proletarie, era subito 

richiamata all’ordine dalle provocazioni di governo non appena lo scontro si innalzava.  

Da questa consapevolezza deriva la conseguente posizione nei confronti del Pci: 

ovvero, di opposizione sul piano politico, per smascherarne il revisionismo e 

opportunismo, mantenendo aperta la possibilità di alleanza, nel tentativo di 

contenderne l’egemonia affermando una strategia di lotta rivoluzionaria, dunque non 

una rottura sul piano meramente organizzativo che avrebbe precluso la possibilità della 

lotta per l’unità di classe. La fascistizzazione dello stato borghese degli anni Settanta, 

e il concretizzarsi di rischi eversivi a destra, condusse l’esperienza del MS a prodigarsi 

per la costituzione di un nuovo Fronte popolare unito. Il quale si poneva l’obiettivo 

della formazione di un governo immune alle illusioni riformiste, capace di eliminare 

le basi del potere economico dei monopoli, e di indebolire le istituzioni borghesi con 

la creazione di apparati di controllo popolare sulla produzione, l’esercito e la giustizia. 

Insomma, in grado di preparare il terreno a favore del proletariato in vista della 

necessaria rivoluzione socialista. In questo senso, la visione di Salvatore Toscano 

approda su posizioni maoiste.  

 Nella ricerca di una possibile direzione rivoluzionaria senza avanguardie e 

partito, si affida – momentaneamente - ad un movimento di massa generalizzato il 

compito di formazione della coscienza. In una concezione che quindi rifiuta 

d’intendere il partito come organismo in grado di raccogliere interamente in sé la 

coscienza. Evitando, in questo modo, di considerare le masse alla stregua di un mero 

strumento in mano al Comitato Centrale, utilizzabile a piacimento per l’edificazione 

di un progetto di società ad esse totalmente estrinseco. Al contrario, la sforzo è teso 

verso la concezione della teoria rivoluzionaria come esigenza di massa, non come 

terreno riservato ad un’élite, ma come sviluppo dello spontaneismo, prodotto e 

patrimonio delle lotte operaie.  Proprio per questa sua natura di sintesi antiautoritaria, 

e grande attenzione alle masse e al loro spontaneismo, il pensiero di Mao e la 
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rivoluzione culturale cinese, furono uno dei principali riferimenti del 1968. 

Interessante, per noi, il suo rapporto con il leninismo. 
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Capitolo Terzo 

 

Il problema della coscienza di classe 

 

Non si tratta di ciò che questo o  
quel proletario, o addirittura   

l’intero proletariato, si rappresenta talvolta  
come scopo. Si tratta di ciò  

che esso è, e di ciò che, in conformità  
a questo essere, sarà storicamente  

costretto a fare.  
 

K. Marx, La sacra famiglia.  

 

 

 

§ Coscienza di classe e materialismo dialettico 

  

Come è stato più volte sottolineato nei capitoli precedenti, il problema 

dell’organizzazione, colto nelle sue conseguenze profonde, conduce inevitabilmente 

alla questione della coscienza. È su questo punto fondamentale che in sostanza riposa 

il dibattito sull’organizzazione. Il nodo centrale – pienamente filosofico - sul quale a 

nostro avviso ruota l’intera critica al modello organizzativo leninista è la questione 

filosofica della deduzione materialistica della coscienza. La natura problematica della 

questione è presto detta: la classe operaia, se non è in grado di formarsi autonomamente 

una piena coscienza di classe, ma al contrario deve necessariamente riceverla 

“dall’esterno”, risulta come soggetto incapace di liberarsi autonomamente. Di 

conseguenza, lotta fondata su questa base non può dirsi pienamente emancipativa, se 

è vero come è vero che la libertà, per essere veramente tale, non può essere concessa, 

ma solo conquistata. Il proletariato non può essere inteso in questo modo come 

soggetto in sé e per sé, in quanto subordinato fatalmente all’agente esterno che gli 

conferisce la coscienza (il partito) di cui diventa strumento. Inoltre, non si risolve la 

questione della possibile deduzione materiale della coscienza. Ovvero, risulta 

problematico esplicitare come sia possibile il processo tramite il quale l’umanità, la 

cui coscienza è determinata – marxianamente – dai rapporti materiali di esistenza, sia 
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in grado di sviluppare proprio a partire da quei rapporti una coscienza che in sostanza 

li contraddica. Come sia possibile, insomma, dedurre dalle contraddizioni economiche 

il loro superamento. Come è noto, il principale riferimento sul tema è il György Lukács 

di Storia e coscienza di classe. Vediamo la questione da più vicino.  

La domanda fondamentale del saggio che prendiamo in questione è 

specificamente la questione della coscienza; ovvero come definirla e che funzione ha 

per il proletariato? Per quanto riguarda le indicazioni di Marx sul tema, non si trovano 

risposte esaustive, dal momento che il suo lascito è privo di una trattazione completa 

intorno alla definizione di classe. L’indicazione di principio è notoriamente la radice 

materiale della questione, ovvero l’essenza di classe come posizione sociale all’interno 

del sistema di produzione. Tra le altre cose, è proprio dalla ricerca intorno al motivo 

di queste “mancanze” che Lukács fa nascere – com'è noto – l'importanza capitale del 

metodo. Ovvero la preziosa consapevolezza che il marxismo non può essere «esegesi 

di testi sacri», bensì la scoperta di un metodo di ricerca ineguagliato - il materialismo 

storico – in grado di spiegare il reale, penetrandovi scientificamente. Motivo per cui, 

ogni possibile sviluppo della teoria marxista può essere portato avanti nel solco di 

questo metodo, non superandolo.  

Il marxismo ortodosso non significa perciò un'accettazione acritica dei risultati 
della ricerca marxiana, un atto di fede in questa o quella tesi di Marx, e neppure 
l'esegesi di un libro sacro. Per ciò che concerne il marxismo, l'ortodossia si 
riferisce esclusivamente al metodo. Essa è la convinzione scientifica che nel 

marxismo dialettico si sia scoperto il corretto metodo della ricerca, che questo 
metodo possa essere potenziato, sviluppato e approfondito soltanto nella 

direzione indicata dai suoi fondatori. Ma anche: che tutti i tentativi di superarlo 

o di "migliorarlo" hanno avuto e non possono avere altro effetto che quello di 

renderlo superficiale, banale e eclettico. 126 
 

 Per quanto riguarda la questione della coscienza, il monito sul metodo è di 

fondamentale importanza. Infatti, secondo Lukàcs, «l’essenza del marxismo 

scientifico consiste nella conoscenza dell’indipendenza delle forze motrici reali della 

storia dalla coscienza (psicologica) degli uomini». Vi è uno sdoppiamento nella storia 

quindi, tra intenzioni e fini. Il quale si palesa immediatamente agli uomini come la 

legalità immutabile del processo storico indifferente alle loro aspirazioni e volontà; la 

“seconda natura” che governa il mondo sociale, che rappresenta il limite oggettivo del 

pensiero borghese. 

                                                
126 Lukács, G., Storia e Coscienza di classe (1923), tr. it. di G. Piana, Arnoldo Mondadori, 

Milano 1973, p. 2. 
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 Infatti, il pensiero borghese, in virtù della sua posizione dominante nella 

società presente, è costretto, trattando i fatti umani solo post festum, a naturalizzarli, 

fissarli in un presente astorico, pena la legittimità della propria posizione sociale 

privilegiata. In questo modo, dovendo - consapevolmente o meno - difendere lo stato 

di cose presenti, le “spiegazione storiche” borghesi non possono fare altro che 

incorrere in un esito contraddittorio, un limite oggettivo, atto a giustificare come sia 

possibile che «vi è stata una storia, ma ora non c’è più». In questo modo, si finisce a 

stabilire o l’impossibilità stessa di comprensione razionale dello sviluppo storico, 

oppure a dover giustificare come ogni epoca storica sia «ugualmente vicina a dio», 

negando una natura processuale della storia tout court. Per questo nel pensiero 

borghese la storia stessa è un enigma irrisolvibile, essa si cristallizza nella sua forma 

presente, naturalizzandosi. Le sue peculiarità storiche divengono frutto di leggi eterne 

immutabili dalla prospettiva di chi, in virtù proprio di quelle peculiarità, domina la 

società. Evidentemente, l’antidoto al formalismo borghese risiede proprio nel metodo 

del marxismo scientifico, il materialismo storico:   

A questo dogmatismo [...] Marx contrappone un criticismo, una teoria della 
teoria, una coscienza della coscienza. Questo criticismo ha – per molti aspetti – 
il senso di una critica storica. Anzitutto, essa dissolve la fissità, il carattere 
naturalistico, l’immobilità sottratta al divenire delle formazioni sociali; essa le 
scopre formazioni sorte storicamente, che sono perciò, proprio in quanto 
sottoposte da ogni punto di vista al divenire storico, predestinate ad un tramonto 
storico127. 
 

 Solo così diviene chiaro come il senso di queste formazioni storico-sociali è 

afferrabile intendendole come rapporti tra uomini. Rapporti prodotti dagli uomini 

proprio come «la tela o il lino». Conquista teorica fondamentale, capace solo da questa 

prospettiva di ripensare all’essere sociale umano non come «essere gettato» sotto il 

controllo di forze estranee, ma come prodotto del fare umano, del suo lavoro associato, 

del quale l’umanità non ha che da divenirne consapevole per poterlo controllare, 

smascherandone la mistificata natura di rapporto tra cose.  

È questo l’elemento fondamentale dell’analisi lukácsiana, la “differenza” della 

coscienza di classe proletaria. Ovvero la possibilità concreta che il capitalismo ha 

materialmente posto per la profonda comprensione delle leggi dello sviluppo sociale. 

Non si tratta quindi della coscienza soggettiva, psicologica, del singolo operaio, bensì 

della funzione storico-materiale che la classe ricopre. Una funzione unica, 

                                                
127 Ivi, p. 61. 
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oggettivamente determinata dai rapporti di produzione. In quanto solo il capitalismo 

ha posto i presupposti materiali per poter veramente pensare la società come intero, e 

solamente il proletariato si trova nella posizione per la quale, lottando per i propri 

interessi, lotta – consapevolmente o meno – per gli interessi della società tutta. La 

consapevolezza di questa funzione è ciò che prende il nome di coscienza di classe per 

Lukàcs: 

Ora, la coscienza di classe è la reazione razionalmente adeguata che viene in 
questo modo attribuita di diritto ad una determinata situazione tipica nel processo 
di produzione. Questa coscienza non è quindi né la somma né la media di ciò che 
pensano, sentono ecc., i singoli individui che formano la classe. E tuttavia l’agire 
storicamente significativo della classe come totalità viene determinato, in ultima 
analisi, da questa coscienza, e non dal pensiero del singolo, ed è conoscibile 
solamente a partire da essa 128. 
 

L’obiettivo, quindi, è quello di capire in che misura l’economia di una 

formazione storico-sociale sia comprensibile interamente da un solo punto di vista. 

Ovvero se esista una posizione al suo interno, oggettivamente in grado di estendere la 

propria prospettiva fino ad inglobare coerentemente in essa l’intero processo 

economico. Questo, perché - marxianamente – le condizioni economiche d’esistenza 

di una società rappresentano dei limiti invalicabili per la comprensione totale del 

sistema, per quanto un singolo individuo possa non esser totalmente ingabbiato nei 

binari della propria condizione. Di qui, il motivo per cui perfino un genio come 

Aristotele non poteva ricavare dalla forma di valore stessa il fatto che nella forma 
dei valori di merci tutti i lavori sono espressi come lavoro umano eguale e quindi 
come egualmente valevoli, perché la società greca poggiava sul lavoro servile e 
quindi aveva come base naturale la diseguaglianza degli uomini e delle loro forze-
lavoro. L’arcano dell’espressione di valore, l’eguaglianza e la validità eguale di 
tutti i lavori, perché e in quanto sono lavoro umano in genere, può essere decifrato 
soltanto quando il concetto della eguaglianza umana possegga già la solidità di 
un pregiudizio popolare.  Ma ciò è possibile soltanto in una società nella 
quale la forma di merce sia la forma generale del prodotto di lavoro, e quindi 
anche il rapporto reciproco fra gli uomini come possessori di merci sia il rapporto 
sociale dominante. Il genio di Aristotele risplende proprio nel fatto che egli scopre 
un rapporto d’eguaglianza nella espressione di valore delle merci. Soltanto il 
limite storico della società entro la quale visse gli impedisce di scoprire in che 
cosa insomma consista «in verità» questo rapporto di eguaglianza129. 

 

Limiti che quindi non possono essere intesi come semplicemente causa di falsa 

conscienza tout court, bensì come espressione delle condizioni economiche traslate sul 

                                                
128 Ivi, p. 66. 

129 Marx, K., Il Capitale. Libro primo, tr. it. M. L. Boggeri, IX edizione, Editori riuniti, Roma 

1980, p. 92. 
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“piano del pensiero”. Per questo motivo, insomma, il lavoro salariato appare 

pienamente retribuito, mentre quello schiavistico totalmente estorto.  

           Ora, il punto è capire in che modo stanno in relazione la totalità economica 

oggettiva, la coscienza di classe “attribuita di diritto”, e la coscienza “empirica”, 

psicologica, degli individui, per quanto riguarda lo sviluppo pratico della società. 

Quindi occorre verificare se sia possibile, “sviluppando idealmente” fino in fondo gli 

interessi di una classe, approdare al livello della totalità, se sia possibile dunque, 

amministrare l’intera società secondo quegli interessi. In caso contrario, ci troveremo 

di fronte ad una classe incapace di poter sviluppare una vera coscienza, la quale 

materialmente non può che occupare una posizione subordinata nel processo storico, 

non potendo mai essere pienamente né rivoluzionaria né conservatrice. 

 È questo il caso, secondo Lukàcs, della piccola borghesia e dei contadini, 

destinati ad oscillare tra gli interessi di classe del proletariato e della borghesia. Infatti, 

la fondata pretesa del potere da parte di una classe sta precisamente nella possibilità di 

poter organizzare l’intera società a partire dai suoi interessi, dalla sua coscienza. Ed è 

precisamente su questa consapevolezza che, in definitiva, si decide lo scontro tra 

classi. Motivo per il quale, sottolinea il filosofo ungherese, i contadini tedeschi, nella 

rivolta che li vide protagonisti alla fine del medioevo, non potevano vincere la loro 

lotta contro i principi, in quanto totalmente sprovvisti della possibilità di organizzare 

l’intera società secondo i loro interessi. 

Da questa consapevolezza, dalla coscienza che una classe deve avere delle 

azioni che compie per la prese e l’organizzazione del potere, deriva in definitiva i limiti 

storici della borghesia stessa. Entrata in lotta con l’assolutismo feudale, fu in grado di 

vincerlo proprio grazie alla sua superiore coscienza dei nessi economici del sistema, i 

quali trascinavano la storia a vantaggio della borghesia. Gli stessi specifici rapporti 

però, una volta sviluppati progressivamente, presentarono alla borghesia il suo limite 

oggettivo. L’evidenza concreta del fatto che il superamento delle contraddizioni del 

sistema è possibile solo rinunciando ai propri interessi di classe. E nessuna classe è 

disposta a ciò, in quanto accettare questo esito «anche teoreticamente» significa 

smettere di guardare la società dalla propria prospettiva di classe, ovvero, di abdicare 

al proprio dominio.  
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Quindi, il limite che rende falsa la coscienza di classe della borghesia, è oggettivo: 
è la stessa situazione di classe. È una conseguenza oggettiva della struttura 
economica della società: nulla di arbitrario, di soggettivo o di psicologico130. 

 

La coscienza di classe borghese e il suo dominio si fondano esattamente sul 

grado di progresso che il capitalismo rappresenta rispetto a tutte le epoche precedenti. 

Da qui deriva quindi la solidità del dominio borghese, dall’oggettivo carattere 

demistificatore del capitalismo rispetto ai sistemi precapitalistici, dalle immani forze 

da esso liberate, capaci di spazzare vie le “ubbie religiose” che celavano storicamente 

i rapporti di produzioni. Ebbene, allo stesso tempo, una volta strappato via il velo 

mistificatorio dei rapporti umani premoderni, la borghesia ha svelato come mai prima 

tutti i problemi dell’organizzazione del suo stesso dominio, la cui soluzione rimanda 

inequivocabilmente al suo superamento. Ha forgiato ed armato il suo nemico mortale, 

il proletariato. Il suo dominio e il suo destino riposano dialetticamente sulla stessa 

base, i limiti storicamente maturi del modo di produzione capitalistico. 

 Infatti, solo il capitalismo è riuscito a formare una società nella quale sia 

possibile raggiungere il punto di vista della totalità. Le epoche precedenti fondavano 

il proprio dominio precisamente nella confusione degli interessi economici, politici e 

religiosi. Inoltre, la divisione della società in stati era il baluardo formale che la 

borghesia abolì, inaugurando l’ineguagliata interdipendenza economica della società 

capitalista.  

[...]ogni società precapitalistica - dal punto di vista economico – forma un’unità 
incomparabilmente meno coerente di quella capitalistica; in essa, l’indipendenza 
delle parti è molto maggiore che nel capitalismo, mentre molto minori e più 
unilaterali sono le interrelazioni economiche. Quanto meno lo scambio di merci 
svolge un ruolo per la vita dell’intera società [...] tanto meno la forma di unità, la 
coesione organizzativa della società, lo Stato è realmente fondato nella vita reale 
della società131. 

 

Solo in questo modo, sulle “ali dello scambio di merci”, la borghesia è riuscita 

ad unificare la società sotto il medesimo principio, unificando chiaramente il dominio 

politico con quello economico, facendo dello Stato non più solo uno strumento 

dell’oppressione, bensì in un certo senso «immediatamente l’oppressione stessa», in 

quanto messo a nudo nella sua natura di classe. Per dirla con Lukács, «il contenuto 

economico lacera la forma giuridica». La coscienza di classe viene quindi alla luce, 

                                                
130 Lukàcs, G., Storia e Coscienza di Classe, cit., p. 70. 
131 Ivi, p.72. 
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una volta liberata dalla falsa appartenenza a qualsiasi tipo di coesione ideologica, 

oggettivamente ideale (stati e corporazioni, etnie e religioni etc.). 

 Il punto che vogliamo sottolineare è la continuità dell’unità economica sottesa 

in ogni epoca. Il «continuum repressivo» di cui parla Marcuse (la società di classe), 

come abbiamo visto, non è una specificità inedita del capitalismo. Le basi economiche 

dell’oppressione sociale sono sempre state presenti, sopite sotto la superficie giuridica 

della storia. Ciò che lo sviluppo capitalistico inaugura è la possibilità oggettiva del 

riconoscimento materiale di questo nesso. Su questa convinzione essenziale riposa il 

carattere materialistico del marxismo scientifico: 

[...] nelle epoche precapitalistiche la coscienza di classe si riferisce alla storia in 
modo completamente diverso che nel capitalismo. Infatti, solo per mezzo 
dell’interpretazione della storia del materialismo storico, le classi stesse possono 
essere in tal caso ottenute dalla realtà storica immediatamente data, mentre nel 
capitalismo esse sono questa stessa realtà storica immediata132. 

 

E questo precisamente perché solo il capitalismo ha svelato compiutamente 

come l’interesse economico di classe sia il vero motore della storia. Processo, il quale 

è sempre più rinforzato dallo sviluppo del neocapitalismo, fornendo a maggior ragione 

sempre più “possibilità oggettive” di sviluppo della coscienza. Motivo per il quale la 

lotta per la conquista della coscienza di classe assume un ruolo sempre più decisivo 

nello scontro, traducendosi in lotta ideologica per l’occultamento o la scoperta del 

carattere classista della società. 

 

* 

La riflessione lukácsiana sulla coscienza fin qui sviluppata mette in chiara 

evidenza un elemento che vogliamo sottolineare nella sua continuità con Lenin. La 

centralità fondamentale della divisione materiale della società è la sua divisione in due 

classi. Elemento determinante – non ci stancheremo di ripeterlo – senza il quale 

l’analisi marxista risulta sterile, senza mordente sul reale. Ed è proprio su questa natura 

squisitamente classista dello scontro che secondo noi il dibattito sull’organizzazione 

del ‘68 mostra i limiti più evidenti. Per Lukács, infatti, la lotta di classe è da intendersi 

come una lotta per l’esistenza che coinvolge le sole due classi “pure” della società 

capitalista: la borghesia ed il proletariato. Solo esse si fondano direttamente sugli 

sviluppi del processo di produzione moderno, e, come visto, solo a partire dai loro 
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interessi è possibile un’organizzazione generale della società. Gli altri strati di classe, 

sui quali si soffermano maggiormente le analisi del ‘68, non essendo investisti 

direttamente dallo sviluppo del capitalismo, ne combattono solo i sintomi. Ma, ricorda 

Lukács, di fronte alla lotta di classe più acuta e frontale, questi strati intermedi tendono 

ad attenuarne le contraddizioni, nella speranza non di un superamento del sistema ma 

nella pacificazione armonica degli interessi in conflitto. In questo modo, essi si trovano 

agenti inconsapevoli della lotta di classe. Rappresentando interessi scollegati dal reale 

processo oggettivo, partecipano allo sviluppo storico finché i loro interessi ideali 

intercettano parzialmente lo sviluppo reale, e una volta esaurita questa funzione 

contingente, finiscono per acquisire, citando Lukàcs, acquisire «un accento sempre più 

caricaturale, distaccandosi dallo sviluppo reale (il giacobinismo della Montagna tra il 

‘48 ed il ‘51)».  

 

§ Giacobinismo e coscienza borghese 

 

È interessante, per noi, il tema del giacobinismo toccato da Lukács. Infatti, 

l’aderenza allo sviluppo oggettivo, al popolo, è il fulcro sul quale ruota la validità della 

proposta organizzativa leninista, senza il quale essa scadrebbe nel blanquismo. È sul 

celebre rapporto organico con le masse che si gioca il giudizio sul leninismo, sulla sua 

capacità di costituire avanguardie capaci di portare avanti con loro tutto il movimento, 

precedendolo ma «solo di un passo». Sulla riuscita di questo compito necessario, è 

valutabile il modello leninista, non a priori. Su di esso si fonda la legittimità della 

pretesa rivoluzionaria, tema che Lenin descrive con chiarezza riferendosi anch’egli ai 

rivoluzionari francesi: 

Un arguto motto francese [...] deride i “giacobini senza popolo” (jacobins moins 
le peuple). La grandezza storica dei veri giacobini, dei giacobini del 1793, è 
consistita nel fatto che essi erano “giacobini con il popolo”, con la maggioranza 

rivoluzionaria del popolo, con le classi rivoluzionarie più avanzate del loro 

tempo. I “giacobini senza popolo” sono miserevoli e ridicoli, non fanno altro che 
atteggiarsi a giacobini, ma hanno paura di denunciare apertamente, ad alta voce, 
davanti a tutti, come nemici del popolo gli sfruttatori, gli oppressori, i servi della 
monarchia di tutti i paesi, i fautori dei grandi proprietari fondiari in tutto il 
mondo133. 

 

Ebbene, per poter mantenere salda la divisione tra il popolo e i suoi nemici, non 

c’è alternativa né scorciatoia rispetto a radicare con tutte le forze la lotta sul suo piano 

                                                
133 Lenin,V., Opere complete, tr. it. F. Platone,Volume 14, Editori riuniti, Roma 1966, p. 543 
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materiale, di classe. La tesi marcusiana (e non solo) della necessità di rintracciare un 

altro soggetto rivoluzionario, data la sostanziale integrazione ideologica del 

proletariato, non convince esattamente su questo punto. In quanto, che sia lo studente 

che idealmente rifiuta il capitalismo, o il sottoproletariato ipersfruttato delle periferie, 

la posizione specifica di classe non soddisfa i requisiti minimi per poter essere 

pienamente rivoluzionaria. La situazione pare la medesima descritta da Lukács per 

quanto riguarda i contadini e i piccolo-borghesi; strati di classe i quali, in virtù della 

loro scarsa coesione materiale, per essere condotti ad un movimento unitario, 

necessitano di «rivolgimenti esterni, come una guerra o una rivoluzione urbana». 

Rimanendo comunque incapaci di “marciare” sotto una loro propria bandiera che 

rappresenti unitariamente i loro interessi. La loro funzione – rivoluzionaria o 

conservatrice - è quindi determinata esclusivamente dalla «situazione delle altre classi 

in lotta, e dal grado di coscienza dei partiti che le guidano», rendendo la loro coscienza 

“ideologica” inaffidabile nel momento decisivo.  

Ora, a ben vedere, come già accennato, tra le due classi “pure” in lotta, la 

questione della coscienza di classe non è la medesima. Infatti, per quanto la borghesia 

fondi il suo dominio proprio sul radicamento nel sistema produttivo, in grado di 

conferirle la tendenza ad un’organizzazione totale della società, questo le è in 

definitiva impossibile. Nonostante gli sforzi, sempre più evidenti negli sviluppi del 

tardo capitalismo, di superare l’anarchia della produzione che caratterizza il libero 

mercato, la prospettiva borghese rimane prigioniera della sua specifica prospettiva 

particolare, soggettiva. Nonostante la nascita nel seno del capitale di trust e società per 

azioni, a conferma della tendenza al superamento oggettivo «del modo di produzione 

capitalistico nell’ambito dello stesso modo di produzione capitalistico», questi 

tentativi di razionalizzazione della produzione finiscono per spostare altrove 

l’irrazionalità del sistema generale, senza sopprimerla. La coscienza di classe borghese 

è quindi fondamentalmente caratterizzata da questa contraddizione. Essa si ancora 

necessariamente al punto di vista del capitalista singolo, producendo così la 

contraddizione insolubile tra singolo e leggi del marcato onnipotenti, 

“sovratemporali”, che dirigono lo sviluppo sociale sopra la testa degli uomini. Questa 

contraddizione, al suo stadio supremo, emerge in tutta la sua violenza irrazionale 

proprio nello scontro tra interessi borghesi, nella guerra interimperialista. Rivelando 

così alla borghesia stessa il suo limite oggettivo, l’impossibilità di principio di poter 

“gestire” le contraddizioni del sistema. Contraddizioni le quali pongono la borghesia 
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di fronte all’innegabilità dei fatti. All’impossibilità di formazione di una chiara 

coscienza 

[…] perché dietro questi fatti, queste situazioni, si trova, come motivo 
riconoscibile, il fatto che il vero limite della produzione capitalistica è il capitale 
stesso. Una conoscenza la cui presa di coscienza significherebbe indubbiamente 
l’autosoppresione della classe dei capitalisti134. 
 
Come abbiamo già visto, di per sé, il fatto che i limiti stessi del modo di 

produzione di una società determinino i limiti di coscienza sul piano del pensiero, non 

è una novità, quantomeno per nessun marxista conseguente. Quel che caratterizza però 

la “falsità” della coscienza borghese, risiede nuovamente – e non potrebbe essere 

altrimenti – negli specifici limiti del modo di produzione capitalistico. Ovvero, nella 

sostanziale differenza che intercorre tra la borghesia e le classi precapitalistiche. 

Queste ultime avevano il “vantaggio” di lottare per la reazione all’interno di sistemi 

caratterizzati dalla quasi immobilità dei modi di produzione. Società per così dire 

“naturalmente” conservatrici, come dimostra l’immobilismo secolare della società 

asiatiche-feudali. Al contrario, il capitalismo si caratterizza esattamente per la sua 

natura “rivoluzionante per eccellenza”. Nel suo costante e necessario 

rivoluzionamento dei modi di produzione riposa la sua vittoria storica, la vittoria della 

borghesia e le sue “meraviglie”. E, in un rapporto squisitamente dialettico, sulla stessa 

base riposa l’inconciliabile contraddizione interna della coscienza borghese, costretta 

a conservare un modello rivoluzionante per definizione. Il contrasto creato è in questo 

modo spaventoso e storicamente inedito, a riprova delle atroci contraddizioni dei secoli 

borghesi. 

Dal punto di vista del riferirsi della coscienza alla totalità delle manifestazioni 
sociali, questa contraddizione si esprime come contrasto insuperabile tra 

ideologia e base economica. La dialettica di questa coscienza di classe poggia sul 
contrasto insuperabile tra individuo (capitalistico) [...] e lo sviluppo necessario 
per “legge di natura”, per principio non dominabile dalla coscienza; essa porta 
così la teoria e la praxis in un’opposizione incolmabile. Ma tutto ciò avviene 
senza che questa dualità entri in equilibrio; in realtà permane una tensione 
costante verso l’unificazione dei principi reciprocamente separati, una tensione 
che produce e riproduce un essere gettato tra una falsa coesione e la sua 

lacerazione catastrofica135. 

 

Infine, ad acuirne ulteriormente l’autocontraddizione, il capitalismo genera 

concretamente la figura storica di tale contraddizione: il proletariato cosciente.  Ed è 

                                                

134 Lukács, G., Storia e Coscienza di classe, cit., p. 83 
135 Ivi, p.84. Corsivo nostro. 
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proprio qui, sull’oggettiva falsità della coscienza borghese, che è segnato il destino 

della lotta. La ristrutturazione del tardo capitalismo dimostra, alla luce della riflessione 

lukácsiana, il sostanziale arretramento della borghesia su posizioni difensive. La crisi 

ideologica borghese non vede soluzioni oltre il capitalismo para-pianificato di stato. I 

tempi in cui i tentativi di organizzazione sociale erano respinti come indicibili 

ingerenze alla libertà individuale del capitalista sono lontani; la borghesia sa di lottare 

esclusivamente per la nuda esistenza dei suoi interessi e dell’egoismo. Per quanto 

possa utilizzare feroci metodi, essa «ha perduto la forza di esercitare potere» secondo 

Lukács, ed il proletariato possiede l’arma decisiva per la vittoria finale: il materialismo 

storico. 

* 

Quest’importanza inaudita del materialismo storico è dovuta al fatto, secondo 

Lukács, che lo scontro di classe tra borghesia e proletariato assume una dimensione di 

lotta ideologica per la coscienza, nella quale la verità risulta essere per il proletariato 

un'arma per la vittoria. Infatti, tra le due fazioni in lotta, solo la lotta del proletariato fa 

il paio con la lotta per la conoscenza dell'essenza della realtà. Su questa “superiorità” 

teorica il proletariato può confidare nella vittoria dello scontro impari con la borghesia, 

una superiorità fatalmente legata alla sua posizione centrale nel sistema produttivo, la 

quale non deve essere mai abbandonata: 

I marxisti volgari hanno costantemente trascurato questa peculiare funzione che 
la coscienza svolge nella lotta di classe del proletariato ed hanno sostituito una 
meschina Realpolitik alla grande lotta di principio che risale alle questioni ultime 
del processo economico oggettivo. [il proletariato] si distingue dalle altre classi 
perché non rimane prigioniero degli eventi particolari della storia, non viene 
semplicemente spinto da essi, ma rappresenta anzi l’essenza delle forze motrici 
e, agendo centralmente, influisce sul centro del processo di sviluppo sociale136. 

 

È esattamente la centralità del proletariato a conferire il punto di vista della 

totalità che caratterizza metodologicamente la sua coscienza, poiché ogni 

allontanamento da esso produce come esito inevitabile un arretramento su posizioni 

borghesi. Un arretramento che comporterebbe, come ben delineato da Lenin, un fatale 

vantaggio per la borghesia, in quanto sul suo terreno particolare, frammentato, essa 

dispone di forze spaventosamente maggiori. Solo in quanto il proletariato è in grado 

di considerare la società a partire dal suo centro e di conseguenza di agire centralmente 

modificandola, esso è superiore alla borghesia. 

                                                
136 Ivi, p. 89. 
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Ora, e questo è il punto per noi decisivo, per quanto il rapporto tra coscienza e 

situazione di classe del proletariato possa apparire, per quanto delineato fin qui, così 

diretto, semplice e determinante, la possibilità di realizzazione di questa coscienza 

nella realtà non è – evidentemente – scontata. Gli ostacoli che si interpongono in questo 

difficile processo sono innumerevoli, da rintracciarsi ancora una volta precisamente 

nelle condizioni materiali di esistenza degli uomini concreti. Innanzitutto, è cruciale la 

questione fondamentale dell’unità. Come visto, il principio unitario rappresenta in fin 

dei conti per Lukács la caratteristica principale del sistema di produzione capitalistico. 

La possibilità concreta di poter pensare la società come intero, a partire dal suo centro. 

Presupposto fondamentale per la sua modificazione cosciente. Ebbene, questa 

determinazione del sistema complessivo rimane per il singolo individuo, per l’operaio 

concreto, una determinazione raggiungibile solo “teoricamente”, politicamente – ci 

verrebbe da dire. Questo perché l’unità dello sviluppo e del processo economico non 

può che rappresentarsi come frammentata alla coscienza immediata del singolo. A 

maggior ragione, alla coscienza del singolo formatasi all’acme del processo di 

reificazione capitalista, alla quale l’unità dei rapporti di produzione si presenta 

immediatamente come «una pluralità di cose e di forze reciprocamente indipendenti».  

La questione fa decisamente il paio con la prospettiva leninista; è qui che si fonda 

l’importanza estrema per il movimento operaio di non  separare la lotta economica da 

quella politica sulla quale insiste caparbiamente Lenin. La suddetta separazione è in 

fin dei conti la condizione immediata della realtà borghese, ed è precisamente contro 

questa autonomia apparente che la lotta deve essere combattuta. In ogni parte della 

lotta deve prefigurarsi il fine, l’intero. Ogni sforzo teso a conquiste economiche che 

non si traduce in lotta politica è destinato ad esiti opportunisti. Al contrario, ogni lotta 

politica scollegata dal fondamentale sostrato economico, finisce per ridursi a lotta 

ideale senza possibilità di incidere il reale. D’altronde, è su questo piano che si verifica 

la decisiva unità di teoria e prassi del marxismo. 

Da qui, affiora un’altra peculiarità della coscienza di classe per il proletariato. 

La separazione tra fine immediato e scopo finale non rappresenta un problema per le 

altre classi. Infatti, per le classi dominanti delle società esistenti, l’imposizione del 

proprio dominio, si esaurisce nell’imposizione immediata dei propri interessi. La 

funzione storica della quale la classe in questione è portatrice, rimane oscura, agisce 

per così dire “dietro le spalle” della classe. 
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Per il proletariato, invece, l’imposizione dei suoi interessi nella società, equivale 

al superamento cosciente della società stessa. Vi è in questo modo una contraddizione 

tra fine immediato e scopo finale, “tra il momento singolo e l’intero”, il cui 

superamento è il presupposto della natura rivoluzionaria della lotta di classe: 

Infatti, nella sua essenza, la situazione concreta con le sue esigenze, il momento 
singolo del processo, è immanente alla società del presente, alla società 
capitalistica, si trova sotto le sue leggi, è sottoposto alla sua struttura economica. 
Solo se viene inserito nella visione totale del processo, se viene messo in 
relazione con lo scopo finale, esso rimanda concretamente e coscientemente al di 
là della società capitalistica, esso diventa rivoluzionario. 

 

Il punto è che per il proletariato la coscienza è tutto. O il proletariato è cosciente, 

o non può agire, fermo restando la natura unitaria dei due momenti. Ricollegandoci al 

problema della prefigurazione, nel dibattito del ‘68, è questo elemento fondamentale 

che a nostro avviso viene confuso. Per il proletariato, fare la rivoluzione non significa 

«la realizzazione immediata dell’essere socialmente dato della classe», questa è 

precisamente la rivoluzione borghese, in un qualche modo tutta interna al reale, 

oggettiva, solo in sé. Per il proletariato la vittoria rivoluzionaria coincide precisamente 

con la soppressione consapevole del reale, con la sua propria auto-soppressione. 

Compito possibile solo in virtù del superamento del punto di vista particolare dato 

dalla sua posizione centrale nel processo storico-produttivo. È precisamente questa 

dimensione così radicalmente rivoluzionaria a conferire la natura sempre “precoce” 

della rivoluzione proletaria, una rivoluzione alla quale la società per quanto sia 

materialmente matura, non potrà mai essere pienamente “pronta”.  

Allo stesso tempo, qui si spiega anche il motivo per il quale l’acquisizione della 

coscienza è un fatto assai più difficile per il proletariato rispetto alla borghesia. Infatti, 

se la borghesia può permettersi di arrestarsi ad un livello superficiale, immediato, della 

conoscenza empirica del reale, il proletariato è costretto a superare precisamente 

questo livello, pena l'impossibilità di risolvere le sue contraddizioni. Le quali, sempre 

in virtù della propria posizione di classe, sono risolvibili internamente alla coscienza 

stessa. 

Insomma, per il proletariato – e solo per esso – “il problema della coscienza” è 

il riflesso delle contraddizioni oggettive del sistema che è chiamato ad abolire. 

Contraddizioni oggettive e soggettive si unificano al centro del sistema. La crisi tra 

interessi particolari e sociali nel proletariato si trasmuta in crisi tra interessi immediati 

e finali; così facendo, unificandosi internamente alla medesima classe, è data 

oggettivamente la possibilità di una sua soluzione. Soluzione il cui esito – ça va sans 
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dire – è necessariamente affidato alla lotta. Una lotta concreta, la quale, collegandosi 

strenuamente all’obiettivo finale, ha lo scopo fondamentale di far avanzare sempre di 

più la coscienza psicologica dei proletari verso la coscienza di classe del proletariato, 

«come senso divenuto cosciente della situazione storica della classe». 

È precisamente su questa divaricazione della coscienza del proletariato che la 

borghesia vince lo scontro di classe; nella costante separazione della società in 

frammentarie “società per sé”. Allo stesso tempo, è lo stesso sviluppo oggettivo del 

capitale che unifica la società in un intero. Le sue crisi, di natura sempre più 

generalizzata e globale, comportano ormai ripercussioni immediatamente percepibili 

in senso unitario, rendendo «afferrabile anche praticamente l’unità del processo 

economico». Una possibilità pratico-concreta di organizzazione di classe unitaria 

dell’intera società, alla quale la borghesia non può accedere. In questo senso lo scontro 

di classe può essere inteso, nella sua essenza, come il tentativo della borghesia di 

impedire esattamente il superamento del modus operandi al quale è condannata come 

classe, l’esito necessario del suo punto di vista particolare: l’individualismo.  

A nostro avviso, è proprio su questo terreno che si spiegano certe aporie della 

polemica sull’organizzazione che abbiamo precedentemente visto, una su tutte il tema 

della prefigurazione. Il punto di partenza è la constatazione della necessaria 

reificazione della coscienza di classe. Spiega Lukács: «come prodotto del capitalismo, 

il proletariato è necessariamente sottoposto alle forme di esistenza del suo produttore». 

E questa coscienza reificata, critica negativa del capitalismo, non può che rimanere 

ingabbiata tra l’economicismo empirico e l’utopismo volontaristico. La soluzione di 

questa impasse rivela la questione dell’attribuzione della coscienza dall’esterno in tutta 

la sua complessità. Infatti, non si tratta secondo Lukács, di dover liberare la coscienza 

del proletariato per poter rendere possibile l’abbattimento del capitalismo. Si tratta di 

intendere la coscienza come “immanente allo sviluppo”: 
La coscienza non si trova al di là del reale sviluppo storico. Essa non è stata 
introdotta nel mondo solo dal filosofo: e quest’ultimo non ha dunque alcun diritto 
di guardare orgogliosamente alle meschine lotte del mondo e disprezzarle. ‘Noi 
mostreremo al mondo soltanto perché esso combatte: la coscienza è infatti una 
cosa che esso deve far propria, anche se non vuole137. 

 

È lo stesso Marx a porre l’attenzione sul rischio di impostare il problema 

idealisticamente, ovvero di fare del socialismo scientifico un qualsiasi progetto 

                                                
137 Ivi, p. 101. 
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umanitario-borghese di emancipazione umana, privandolo in questo modo, della sua 

arma fondamentale: il metodo del materialismo storico. 

Allora non affronteremo il mondo in modo dottrinario, con un nuovo principio: 
qui è la verità, qui inginocchiati! Noi illustreremo al mondo nuovi principi, 
traendoli dai principi del mondo. Noi non gli diciamo: abbandona le tue lotte, 
sono sciocchezze; noi ti grideremo la vera parola d’ordine della lotta. Noi gli 
mostreremo soltanto perché effettivamente combatte [...] La riforma della 
coscienza consiste soltanto nel fatto che si fa conoscere al mondo la sua 
coscienza, he lo si ridesta dai sogni su sé stesso, che gli si spiegano le sue azioni. 
Tutto il nostro fine non può consistere in altra cosa138. 
 

Attribuzione della coscienza dall’esterno, significa quindi la comprensione 

della necessità di superare il particolare terreno economico per raggiungere la totalità, 

senza altresì intendere che la coscienza «appaia nella società come proveniente da un 

al di là, per condurre la società stessa sulla retta via».  

 

§ Lukács e il ‘68 

 

Il libro di Lukács Storia e coscienza di classe divenne come si suol dire livre 

de chevet durante la stagione delle proteste giovanili. E l’interesse di quel periodo per 

il libro fu la causa della famosa severa autocritica dell’autore, ritenuta necessaria come 

compromesso per la ripubblicazione dell’opera. Quel che ci interessa è il dibattito che 

nel ‘68 nasce attorno a quest’opera, che a nostro avviso, al netto dell’autocritica, 

rimane una delle vette più alte della produzione filosofica del marxismo novecentesco.  

Di estremo interesse in questo senso è la discussione tra teorici e leader del 

movimento studentesco sui problemi dell’organizzazione e del partito, alla luce del 

‘68 e di Storia e coscienza di classe. Il dibattito, pubblicato in Italia da Edizioni aut 

aut, deriva da una discussione radiofonica del novembre ‘69, come esito del confronto 

interno al movimento studentesco tenutosi nell’estate a Francoforte, tra Cerutti, 

Clausen, Krahl, Negt e Schmidt.  

La fortuna del saggio di Lukács a quarant’anni di distanza della prima 

pubblicazione è testimoniava l’attualità dei temi affrontati nel saggio. La “scoperta” 

del ’68 di Storia e coscienza di classe non è infatti un caso. Il movimento studentesco 

nasce proprio dalla «valorizzazione della tradizione eversiva del marxismo», che era 

stata sepolta dall’ortodossia sovietica. È la dimensione soggettiva della riflessione 

                                                
138 Marx, K., un carteggio del 1843 e altri scritti giovanili, trad it. Panzieri, Edizioni Rinascita, 

Roma 1956, p. 40. 
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lukácsiana che innerva la sua opera degli anni Venti ad intercettare genuinamente la 

spinta rivoluzionaria degli studenti. La tensione, nella quale il sessantotto è immerso 

nel rapporto con il comunismo ufficiale, è esattamente la dimensione emancipativa 

della soggettività. In Lukács, viene recuperata dagli studenti una dimensione 

antidogmatica “eretica” del marxismo critico, come riferimento nobile di un marxismo 

non allineato al comunismo sovietico. Inoltre, l’estrema importanza conferita al fattore 

soggettivo nella riflessione del pensatore ungherese ha intercettato la spinta 

“antiautoritaria” del ‘68. Ad ogni modo, la nostra tesi è che Lukács non possa essere 

annoverato come un filosofo tout court del ‘68. Anzi, come già visto, molte delle teorie 

più diffuse nel movimento studentesco risultano incompatibili con Storia e coscienza 

di classe, trovandovi invece un vero superamento che conduce a una maggiore 

prossimità con le tesi marxiste-leniniste. Quello che interessa allora è provare, sulla 

scorta della discussione su Storia e coscienza di classe, a rintracciare gli elementi 

critici irrisolti che il dibattito del ‘68 riconosceva in Lukács. Innanzitutto, viene 

riconosciuto da Schmidt come il merito fondamentale di Lukács sia apprezzabile nella 

sua caparbia storicizzazione del presente:  

È questo il merito di Lukács: aver messo in risalto, contro le riduzioni scientiste 
del marxismo diffuse nel periodo della Seconda Internazionale, che il metodo 
marxiano è essenzialmente storico; il che significa che deve essere applicato 
continuamente a sé stesso [...] L’obiettivo principale del metodo, come fu 
riconosciuto da Lukács, è di arrivare a comprendere il presente come storia da 
trasformare139. 

 

Elevando a principio fondamentale dell’analisi speculativa del presente – la sua 

verità - la sua intrinseca natura storica, è necessario e conseguente subordinare a questo 

stesso principio i presupposti “teorici” del metodo marxiano. Insomma, se tutto il 

presente si scopre come storia, la stessa possibilità oggettiva del materialismo storico 

deve essere ricondotta allo sviluppo storico concreto, pena l’invalidità del metodo 

storico medesimo. 

 Ebbene, su questo punto, Krahl sottolinea come a giocare un ruolo 

fondamentale sia la categoria di totalità. È precisamente in questo senso, infatti, che a 

nostro avviso va intesa l’insistenza di Lukács su questa categoria. In essa, come visto, 

riposa in definitiva la giustificazione teorica del materialismo storico e della prassi 

rivoluzionaria: sono esattamente le condizioni concrete del modo di produzione 

                                                
139 Cerutti, F., Claussen, D., Krahl, H.-J., Negt, O., Schmidt, A., Storia e coscienza di classe 

oggi (1971), Aut Aut, Milano 1977, p. 37. (d’ora in poi citato come GKBH). 
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capitalistico che sulla scia della “forma merce” riescono – per la prima volta nella 

storia – a dare sussistenza concreta alla categoria “ideale” di totalità. È la Rivoluzione 

d’Ottobre a tradurre concretamente l’ideale formale in totalità storica. Ed è la 

possibilità storicamente determinata di poter intendere la società - e la storia - come 

intero a fondare l’origine concreta del metodo marxiano. Su questo orizzonte si fonda 

la possibile difesa di Storia e coscienza di classe dalle accuse di idealismo che le sono 

state rivolte.  

D’altro canto, è esattamente su questo punto che l’ambizioso tentativo di 

Lukács rimane irrisolto. La posta in gioco è di portata filosofica notevole. Infatti, a 

nostro avviso, il problema dell’organizzazione assume in Lukács la forma 

filosoficamente più avanzata di un definitivo tentativo di superamento dialettico della 

fondamentale opposizione soggetto-oggetto, idea-mondo. La sfida è quella di risolvere 

materialisticamente il problema della coscienza, ovvero la sua possibile deduzione 

materialistica. 

La questione è di fondamentale importanza per la nostra indagine. Infatti, il 

problema dell’organizzazione assume una caratteristica peculiare per il marxismo 

scientifico: la sua pretesa di totalità deve essere fondata materialisticamente, altrimenti 

esso non differirebbe in alcun modo da qualsiasi altro progetto politico ideale-

borghese. Come visto, Lukács è attentissimo a questo nodo. Il problema di riuscire a 

non «anticipare dogmaticamente il mondo» però, riserva tutta la sua difficoltà proprio 

quando la sfida organizzativa si fa prassi. Ovvero, per quanto riguarda Lukács, nel 

Partito. 

 È a questo livello che la pretesa teorica di assolutezza si deve concretizzare in 

un'istituzione storica; la coscienza di classe “storico-universale” deve modificare 

realmente il mondo sulle gambe di uomini in carne ed ossa. Insomma, deve farsi 

coscienza psicologica. È questo il “salto” che la coscienza deve compiere per potersi 

fare agente storico, ed è qui che rischia di perdere legittimità. A questo riguardo, è 

severo il commento di Negt: 

L’oggettivismo gnoseologico che Lukács combatte nella critica della dialettica 
della natura di Engels, si fa strada inconsciamente e su un altro piano anche nel 
suo pensiero; la critica anticipata allo stalinismo è perciò teoricamente limitata. 
L’applicazione del materialismo storico a sé stesso, teorizzata 
contemporaneamente da Korsch, trova in Lukács il suo chiaro limite nella 
concezione leninista del partito, le cui pretese di assolutezza non furono da lui 
mai messe in discussione. La riduzione della teoria rivoluzionaria a pura teoria 
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del partito, che fu più tardi tipica dello stalinismo, si trova già accennata in 
Lukács140. 

 

È la coscienza di classe intesa dialetticamente come «coscienza partitica della 

totalità» a dover fare i conti con la sua concretizzazione sul piano organizzativo. 

Problema specifico della situazione storica nella quale Lukács scrive, dove le speranze 

di generalizzazione della Rivoluzione d’Ottobre in Occidente stavano sfumando, 

ponendosi chiaramente la questione della rivoluzione (quindi della coscienza) nei paesi 

ad alto sviluppo capitalistico.  

Situazione la quale presenta notevoli punti di contatto con la stagione del ‘68, 

rispetto alla quale proprio in Storia e coscienza di classe possono essere scorte 

autentiche anticipazioni delle questioni più urgenti che la hanno caratterizzata. Ad ogni 

modo, è interessante il contributo di Cerutti riguardo alla questione della coscienza in 

fasi di stagnazione rivoluzionaria. 

 Sullo sfondo della storicizzazione della dialettica, Cerutti mette in evidenza 

come la rilevanza del problema organizzativo sia esattamente da intendere come 

tentativo di «mediazione storico-politica di teoria e prassi». Dalla quale anch’egli 

deriva l’importanza pratico-sociale della categoria lukácsiana di totalità. Al contempo, 

sulla scorta della teoria della “coscienza di classe attribuita” Cerutti sottolinea il lato 

idealistico di Lukács: 

Ai problemi che derivano da questa stasi della rivoluzione mondiale che inizia a 
delinearsi, il comunista di sinistra e l’hegeliano Lukács dà la sua risposta con la 
teoria della coscienza di classe attribuita, che forma il cardine della sua teoria 
rivoluzionaria. Proprio qui sono da evidenziare i momenti idealistici e 
soggettivistici di Storia e coscienza di classe, giacché Lukács cerca in questa 
costruzione speculativa della coscienza di classe attribuita, oserei dire in questa 
fuga nella speculazione, una garanzia storico-filosofica del fatto che la stasi della 
rivoluzione è una temporanea apparenza coscienziale e che il partito leninista, 
come portatore della coscienza di classe, condurrà il proletariato fuori da questa 
crisi ideologica141. 

 

Per quanto severo, è sottolineato, nel commento di Cerutti, quel lato della 

riflessione di Lukács che nello sforzo teso alla  storicizzazione della coscienza, al suo 

fondamentale ed indissolubile legame con gli specifici rapporti di produzione del 

capitalismo sviluppato finisce per presentare la coscienza di classe come un fatto tutto 

speculativo. Un ribaltamento contraddittorio, del quale lo stesso Lukács farà ammenda 

                                                
140 Ivi, p. 41. 
141 Ivi, p. 45. 
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nella famosa autocritica del ‘67. A nostro avviso, infatti, piuttosto che un raffinato 

anticipo dello stalinismo, l’attribuzione “trascendentale” della coscienza di classe si 

rivela come possibile aporia idealista del problema della coscienza.  

A questo riguardo, ad ogni modo, è da ricondurre l’importante sforzo 

lukácsiano di recupero della dimensione emancipativa della soggettività. Ed 

esattamente a questo punto è riconducibile l’attenzione per Lukács nel dibattitto del 

‘68. Ora, come abbiamo visto, proprio sulla valorizzazione dell’emancipazione 

soggettiva si fondano le istanze antiautoritarie degli studenti, come sottolinea Krahl. 

A nostro avviso però, proprio su questo terreno si assestano talune aporie del dibattito 

sull’organizzazione. La sopravvalutazione del versante soggettivo è quindi causa del 

possibile esito idealista della trattazione lukácsiana.  

Ciononostante, la crisi che il modello organizzativo leninista attraversa nel ‘68, 

è fortemente segnata da queste istanze. Secondo Krahl, l’impostazione idealista di 

Lukács sarebbe all’origine dell’insolubilità del problema del partito. Il problema è 

sempre il medesimo, la difficoltà di riuscire a tradurre concretamente i validi strumenti 

teorici di critica alla reificazione economica sul piano pratico-organizzativo. Per Krahl, 

infatti, Lukács commette un errore abbastanza grossolano nell'identificare con la 

Rivoluzione d’ottobre e il modello leninista «l’anticipazione del regno della libertà». 

Così facendo  

[...]egli è costretto ad estendere le categorie d’identità specificatamente di classe 
che contraddistinguono il partito leninista, l’incondizionata centralizzazione e la 
ferrea disciplina, all’organizzazione in toto, astraendo dalle determinazioni 
storiche della sua forma. Vale a dire che deve giustificare astoricamente la 
centralizzazione incondizionata e la disciplina ferrea come anticipazione del 
regno della libertà e cade così in un latente imborghesimento del partito leninista. 
Ogni membro dell’organizzazione comunista parteciperebbe con tutta la sua 
personalità al processo di formazione della volontà e di decisione da parte della 
centrale ormai assolutizzata. La personalità complessiva, però, non è un individuo 
empirico, secondo Lukács, il singolo proletario può solo eseguire post festum le 
decisioni della centrale. Il soggetto intelleggibile della personalità complessiva 
comunista è per così dire citoyen comunista che partecipa alle decisioni della 
centrale, la quale è una volonté générale comunista. In quanto individuo empirico 
è un bourgeois comunista che rimane sottomesso a queste decisioni e che solo 
post festum giunge a comprenderne la necessità, diciamo psicologicamente142. 

 

Ora, l’accusa di Krahl sulla natura astorica della proposta lukácsiana del 

centralismo non pare essere giustificata a sufficienza. Al contrario, a nostro avviso, è 

proprio l’elemento del centralismo che può e deve dare seguito concreto – 

                                                
142 Ivi, p.48. 
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organizzativo – all'insistenza metodologica sulla totalità. È proprio conferendo una 

struttura conseguente, centralizzata, che la pretesa totalizzante può superare il limite 

astratto, formale, della totalità come posizione, come mero "punto di vista”. In questo 

senso il centralismo può essere inteso come tentativo conseguente di unione di teoria 

e prassi «dal punto di vista della totalità».  

In secondo luogo, si pone in tutta la sua complessità il problema 

dell’anticipazione, tema centrale nel dibattito del ‘68. Come visto, il problema si 

squaderna a causa della natura intrinsecamente “precoce” della rivoluzione. 

L’impossibilità di anticipare immediatamente - hic et nunc – il regno della libertà. 

Evidentemente, la società e tantomeno l’umanità che vive sotto le leggi reificate del 

profitto non può essere libera prima di liberarsi dal giogo del capitale. Gli stessi 

soggetti che combattono per l’abolizione del vecchio mondo, non possono che 

combatterlo dal suo interno. Motivo per cui, contraddittoriamente, la stessa lotta per 

la liberazione non si può dire pienamente libera. A ben vedere, il problema appare in 

tutta la sua chiara contraddittorietà, anche sul terreno della violenza rivoluzionaria. Il 

tema è al centro dello scritto giovanile, Il bolscevismo come problema morale di 

Lukács e appare come vero e proprio paradigma dialettico.  

La lotta per la liberazione, piuttosto che un “salto” verso un al di là, può essere 

intesa allora più fedelmente come negazione dialettica. Il proletariato, per sopprimersi 

come classe, non è materialmente in grado di negare una volta per tutte le sue 

contraddizioni liberandosi. Questa possibilità si rivela in fin dei conti un’illusione 

idealista, possibile solo come opposizione morale al mondo. Se la lotta per 

l’emancipazione del proletariato, e con esso della società tutta, è possibile, è come 

sottolinea Lukács, proprio perché si sono date le condizioni materiali di possibilità, 

grazie alle quali il proletariato deve piuttosto “sprofondare” nelle sue contraddizioni 

per superarle. Ebbene, questa contraddizione immanente alla rivoluzione non può che 

riflettersi in qualche misura anche all’interno del partito stesso. Il singolo militante 

vive così una lacerazione interna. Da un lato, è soggetto storico universale che dirige 

consapevolmente lo sviluppo storico, dall’altro, in quanto membro individuale 

dell’organizzazione, è puro strumento nelle mani del comitato centrale. Ora, su questo 

punto – a nostro avviso – si gioca un altro fondamentale scarto tra Lukács e la 

riflessione del ‘68. Ovvero, in Lukács, il problema dell’anticipazione, pur non essendo 

evidentemente risolto come sottolinea decisamente Krahl, viene posto su di un piano 

sostanzialmente diverso. Per Marcuse, Bookchin o Dutschke l’anticipazione della 
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nuova società avviene sul piano dei bisogni, internamente al soggetto. Una 

trasformazione seppur mediata dalla società che rimane interna all’orizzonte 

soggettivo, particolare – individualistico. Al contrario Lukács, intende il problema 

dell’anticipazione come problema decisamente collettivo, sociale. È solo 

nell’organizzazione rivoluzionaria, sulle basi del modo di produzione sociale, infatti, 

che è possibile aprire uno spiraglio di anticipazione del mondo nuovo. 

A questo punto Negt richiama l’attenzione su come il dibattito critico intorno 

Storia e coscienza di classe, si sia concentrato in misura eccessiva sul tema del 

supposto carattere hegeliano dell’opera e del rapporto fra tale carattere e l’opera stessa 

complessivamente considerata. E, così facendo, si è finito per perdere di vista la 

contraddizione ancor più presente nella riflessione lukácsiana; ovvero il kantismo della 

sua formazione giovanile. Soprattutto a proposito del tema della costituzione del 

soggetto storico del cambiamento, Negt rileva chiaramente nelle categorie lukácsiane 

di “classe”, “coscienza” e “partito”, degli elementi di trascendentalità kantiani.  

Sulla scia della critica di Rudas e Deborin al saggio del ‘23, l’accusa è quella 

che «se il compagno Lukács ha rotto radicalmente con il suo passato sociologico, ciò 

non è avvenuto con il suo passato filosofico»143. Ovvero la scuola di Heidelberg, dove 

si formò nel circolo neokantiano di Max Weber ed Emil Lask. Da qui l’accusa della 

funzione trascendentale delle categorie storiche lukácsiana, in quanto secondo Negt 

esse non esauriscono la loro funzione storica con la presa del potere, bensì si devono 

fare istanze pratiche, decisionali, dalla quali si costituisce oggettivamente il mondo 

nuovo, che deve superare le storture della reificazione. «Per Lukács quello della 

coscienza di classe è, in fondo, un puro problema di attribuzione - gnoseologicamente, 

un residuo del modo di pensare giuridico di Max Weber»144.   

Problema del quale ad ogni modo lo stesso Lukács dà prova di essere 

consapevole, considerando la sua opera giovanile come momento della sua formazione 

filosofica ed intellettuale verso il marxismo. Rimane il fatto che il rapporto 

problematico con Hegel e Kant non verrà risolto in maniera soddisfacente neanche 

successivamente, rimanendo Storia e coscienza di classe il punto di maggior spessore 

speculativo a riguardo. Ad ogni modo il rapporto irrisolto con l’oggettivismo kantiano 

ha — a detta di Negt — delle conseguenze devastanti: 

                                                
143 Boella L., Intellettuali e coscienza di classe: il dibattito su Lukàcs 1923-24, Feltrinelli, 

Milano 1977, p. 54. 
144 GKBH, cit., p. 52. 
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La trascendentalità [...] si rivela sia teoricamente sia praticamente gravida di 
conseguenze in un “chorismos”, nella rottura cioè fra i soggetti empirici reali, 
senza cui la partecipazione fattiva non sarebbe possibile un’azione storica 
rilevante, e quella soggettività non empirica che fonda l’unità del processo 
rivoluzionario, e che si incarna in una classe e in un partito, ma è sottratta al 
controllo degli individui empirici. Per Lukács le opinioni e le azioni dei soggetti 
empirici sono in fondo contingenti, casuali e limitate a due forme empiriche di 
azione: una spontaneità alienata e un fatalismo reificato. La funzione della 
scissione trascendentale del soggetto diventa qui del tutto evidente. Dal momento 
che scinde il soggetto di classe dall’individuo empirico, Lukács può soltanto 
costruire una logica coercitiva del processo storico145. 

 

Alla base di questa crisi tra soggetto empirico e trascendentale, vi è secondo 

Negt il problema irrisolto dalla deduzione materialista della coscienza. Ovvero 

dell’impossibilità, partendo dalle sole condizioni materiali dell’esistenza, di attingere 

la coscienza di classe. L’attribuzione di diritto della coscienza non spiega in che modo 

la formazione empirica si dia in determinate circostanze e non in altre. Il motivo per il 

quale, scrive Negt, sotto le medesime contraddizioni capitaliste il proletariato sviluppa 

diverse reazioni: chi segue partiti revisionisti, chi si iscrive a sindacati gialli o «vegeta 

in modo pseudo rivoluzionario in gruppuscoli settari». La critica di Negt arriva a 

sostenere che nel momento in cui l’attribuzione della coscienza non riesce a spiegare 

le mediazioni materiali necessarie per la sua formazione (e tantomeno a dedurre solo 

logicamente il rapporto tra coscienza e situazione di classe), Lukács si rivela su questo 

«punto cruciale un pensatore adialettico e meccanicistico».  Rincara Schmidt: 

Mediante l’analisi economica [Lukács] comprende la limitatezza storica e la 
possibilità di un cambiamento del sistema. Quello che non emerge invece dalla 
teoria di Lukács è come, in realtà, questo accada nel singolo, cosa determini il 
fatto che la gente segue così diverse, ossia la questione socio-psicologica delle 
istanze intermedie. E ciò è in rapporto con il distacco dal materialismo in questo 
senso elementare. Lukács non ci istruisce sul perché gli uni arrivano ad avere una 
coscienza di classe e gli altri no146. 

 

Motivo per il quale, per Cerutti, che respinge le accuse di stalinismo ante 

litteram rivolte a Lukács, il problema si presenta nella misura in cui l'idealismo 

lukácsiano può tramutare la categoria di possibilità oggettiva in «necessità storica». 

Dal momento che il soggetto storico non è il proletariato concreto ma il «Partito della 

coscienza di classe costruita idealmente». In questo senso la lotta emancipativa della 

classe operaia diviene piuttosto che una libera azione un esito necessario del processo 

                                                
145 Ibidem. 
146 Ivi, p. 66 
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storico-filosofico della coscienza di classe. «L’alternativa della rivoluzione, la 

barbarie, è in Storia e coscienza di classe nulla più che uno spauracchio retorico». 

A questo punto, si ripropone il fondamentale problema del giacobinismo, 

ovvero del rapporto organico tra avanguardia e masse, che ci accompagna fin 

dall’inizio del nostro lavoro sull’organizzazione. Vediamo quindi a tal proposito, la 

riflessione originale che nacque in seno al gruppo del manifesto, sulla scorta di 

un’interpretazione consiliarista del leninismo e sotto l’influenza delle pagine 

gramsciane a proposito del partito come intellettuale collettivo. 

 

§ Il gruppo del Manifesto 

 

A questo riguardo è di particolare interesse per la nostra ricerca la vicenda che 

vide protagonisti in Italia Lucio Magri, Rossana Rossanda e Luigi Pintor, con la 

fondazione de “Il Manifesto” e la polemica con il PCI. Infatti, l’esperienza editoriale 

e politica del gruppo nasce come conseguenza più o meno diretta del periodo del ‘68. 

Inoltre, come vedremo, soprattutto la riflessione di Lucio Magri sul rapporto tra 

giacobinismo e leninismo segna un’originale tentativo di superamento del problema 

avanguardia e masse nella proposta gramsciana del Partito come intellettuale 

collettivo. Ma andiamo con ordine. 

Il distacco tra la contestazione di massa del 1968 e PCI è tra gli elementi alla 

base della secessione del gruppo. A darne un’immagine di strappo irreparabile già nel 

dicembre 1967 è la stessa Rossana Rossanda, come ricorda nella sua toccante 

autobiografia. 

Si toccava un punto nevralgico, ci si avvicinava alle colonne d’Ercole. E il partito 
fece un passo indietro. Si sarebbe visto clamorosamente nella conferenza operaia 
del dicembre 1967, negli stessi giorni in cui palazzo Campana veniva occupato 
dagli studenti; la facoltà di Trento era occupata da due mesi. [...] Fu una 
conferenza surrealista: era assediata dal frastuono degli studenti ma non ci fu una 
voce che gli evocasse. [...] Il solo Amendola, che annusava l’aria, concluse con 
un discorso appassionato. [...] “C’è chi parla di andare più forte, di rompere con 
i padroni, di ribaltare i rapporti di forza. Ebbene, che ci vadano, che ci trascinino, 
siamo noi il partito degli operai, noi ci siamo sempre battuti, lo scontro non ci fa 
paura. Se ci sarà da esserci, ci saremo”. Invece non ci furono. Quando, meno di 
due anni dopo gli operai occuparono le fabbriche, il PCI si defilò147. 

 

                                                
147  Rossanda, R., La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005, p. 279. 
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Da lì a poco più di un anno l’espulsione dal partito del gruppo del Manifesto 

sarà compiuta. Consumatasi a ridosso dell’ XI congresso del partito, che vide la vittoria 

dell’ala “destra” di Amendola nello scontro con quella “sinistra” che faceva soprattutto 

riferimento a Ingrao. Il PCI compiva un’importante svolta socialdemocratica, 

esautorando tutti i componenti della fazione “ingraiana”; Magri fu allontanato dalla 

commissione lavoro di massa di Botteghe Oscure, Pintor relegato in Sardegna dopo 

vent’anni all’“Unità” e Rossanda retrocessa a semplice parlamentare fino a prossime 

elezioni.  

Ebbene, questa prima parziale rottura “interna” (che restava parziale poiché gli 

esponenti ingraiani continuavano a essere compresi ne Comitato Centrale) anticipò di 

poco gli eventi di maggio, ai quali il futuro gruppo del Manifesto poté partecipare in 

prima linea. La valutazione del gruppo, al netto dei limiti del movimento studentesco, 

era una decisa condanna all’immobilismo del Partito, la sua incapacità di intercettare 

la genuina forza innovatrice che invase le strade di Parigi. Secondo Rossana Rossanda 

ad entrare in crisi era una struttura strategica decennale; il partito nato sotto il regime 

fascista, formatosi in anni di clandestinità e nella lotta di Resistenza, aveva avuto – 

sotto l’impulso di Togliatti – come nobile obiettivo principale quello di riuscire a 

garantire una solida legittimità dello scontro di classe nel paese, piuttosto che la pratica 

dello scontro stesso. Nei primi decenni della Repubblica, il partito comunista italiano 

si ritagliò un ruolo di protagonista affidabile della vita democratica del paese, 

accantonando le istanze eversive. Nei decenni di attività democratica, il PCI non 

dovette mai fare i conti con significative forze che si ponevano esplicitamente alla sua 

sinistra, fino il 1968. E a questo punto, come sottolinea Rossanda, il partito «abituato 

a tirare in avanti, una volta spinto da dietro perse l’equilibrio».  

Lo strappo definitivo del gruppo maturò quindi attorno al giudizio sulle 

contestazioni studentesche, nelle quali il gruppo del Manifesto, al contrario dell’accusa 

di jacquerie del partito, si sforzava di leggervi un possibile rilancio di massa, dal basso, 

della costruzione socialista in occidente, riprendendo con forza la proposta del 

consiliarismo. Per avvenire definitivamente a seguito dell’invasione sovietica di 

Praga, e la conseguente presa di posizione del PCI, giudicata troppo tiepida. 

Denunciando l’assenza di un soddisfacente dibattito interno e la contrarietà alla nuova 

linea di "dialogo” con le opposizioni, il gruppo guidato da Magri e Rossanda decide 

nell’estate del 1969 di pubblicare una propria rivista – decisione che sancisce la 

radiazione dal partito del gruppo. 
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La nascita del Manifesto assume in questo senso un significato strettamente 

connesso al dibattito sull’organizzazione di cui ci stiamo occupando. Specialmente 

riguardo alla ricezione del leninismo in Italia di quel periodo. Infatti, la deriva 

socialdemocratica ed opportunista del comunismo ufficiale favorì, a dispetto di quanto 

visto finora, anche una notevole rivalutazione del modello leninista. Il quale, come fa 

notare Luigi Cortesi nel saggio La rivoluzione leninista, era stato sostanzialmente 

ridimensionato dall’esigenze sovietiche di difesa rivoluzionaria e del socialismo in un 

solo paese. Il leninismo era in questo modo stato relegato a capitolo storico peculiare 

ed irripetibile, la violenza rivoluzionaria liquidata come blanquismo estremista. Fu 

proprio la scoperta del leninismo al di fuori della mediazione del comunismo 

“ufficiale” negli anni ‘60 a conferirne nuova vitalità: 
La coscienza di queste radicali distorsioni ideologiche è cominciata dunque a 
penetrare nelle nuove leve comuniste. Recuperare il punto di vista rivoluzionario 
è stato ed è ancora il compito principale. Il movimento di letture e discussioni 
collettive dei testi teorici di Marx e di Lenin, svoltosi negli anni ‘60 al di fuori 
del controllo e della volontà del PCI, ha assunto dimensioni cospicue; mai era 
avvenuto qualcosa di simile su scala tanto vasta148. 

 

A questo va aggiunto anche la formidabile influenza della Rivoluzione 

Culturale cinese: per la prima volta nella storia un partito comunista e la nuova 

dittatura del proletariato da esso creata sono investiti da un’inaudita spinta rinnovatrice 

dal carattere pienamente di massa. Una potente istanza di controllo dal basso che 

costringe le istituzioni rivoluzionarie a «derogare dalla tendenza naturale a 

cristallizzarsi al di sopra dello stesso proletariato». L’ipotesi comunista ritornò ad 

essere percepita come processo emancipativo spinto dalla formidabile forza creatrice 

degli strati più umili  della società, in sostanziale linea con l’immaginario incendiario 

di  Stato e rivoluzione. Nondimeno, la ricezione del maoismo ha anche provocato 

storture e semplificazioni incompatibili con il modello leninista. A causa di frettolose 

universalizzazioni poco giustificate dell’esperienza cinese, si sono compiuti – 

sottolinea Cortesi - capovolgimenti metafisico-religiosi e riduzioni moraliste 

dell’ideologia socialista. Idealizzando genericamente le istanze antiautoritarie proprie 

del maoismo, ne è scaturito – inevitabilmente – una riduzione soggettivistica, la quale 

ha comportato una sorta di trasfigurazione dei problemi reali della transizione al 

socialismo sul piano della purezza morale e dell’abnegazione individuale.  

                                                
148 Cortesi, L., La rivoluzione leninista. De Donato, Roma-Bari 1970, p. 6. 
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C’è in Lenin il problema del partito come reparto di avanguardia della lotta, e c’è 
la prospettiva storica del comunismo: ma il metodo di Lenin non sacrifica mai né 
i dati e gli obblighi oggettivi della costruzione e della politica del partito 
rivoluzionario né le differenze profonde dell’attività dei comunisti nelle fasi del 
processo rivoluzionario149. 

 

È in questo senso che Cortesi intende un ritorno al leninismo, come prospettiva 

in grado di restaurare il marxismo non in senso intellettualistico o scolastico, bensì 

intendendone i problemi teorici come indissolubilmente legati agli esiti della lotta di 

classe, praticamente dirimenti per le sorti del proletariato. Risaldando in questo modo 

il marxismo alla sua natura pratica di arma teorica rivoluzionaria. Particolarmente in 

Stato e rivoluzione, Cortesi coglie la prospettiva leniniana che giunge a dedurre nello 

sviluppo un nuovo attore storico-sociale nelle “fratture del presente”, in grado di farsi 

portatore di un’istanza emancipativa che non si esaurisca in un astratto finalismo 

volontaristico borghese, ma che sia immanente alla storia, presente in tutto il corso del 

processo, determinandone la direzione e stabilendone il senso. In questo modo, 

l’elemento fondamentale – rivoluzionario - di conquista del potere diviene centrale 

nella ricezione del leninismo nel 1968. In un presente segnato dalla sostanziale 

degenerazione socialdemocratica del comunismo occidentale è paradossalmente la 

questione della dittatura del proletariato a tenere insieme e legare profondamente al 

leninismo le varie prospettive organizzative del ‘68. Infatti, nonostante la 

contraddittorietà e incompatibilità delle proposte, l’elemento comune della 

contestazione studentesca ed operaia, è la rinnovata consapevolezza 

dell’incompatibilità della conquista del potere operaio con la partecipazione al potere 

democratico borghese, intendendo la lotta di classe come necessario anticipatore della 

dittatura del proletariato. La mediazione che il Partito è tenuto a svolgere in tale 

situazione è la vera base del dibattito, non la necessità della conquista rivoluzionaria 

del potere.  

Probabilmente, anche grazie all'innalzamento oggettivo dello scontro di classe 

è stata possibile una generalizzazione dell’essenza violenta dello Stato. Un’essenza 

contro la quale il proletariato in lotta si scontra inevitabilmente, chiarificando la natura 

“difensiva”, legittima, della violenza rivoluzionaria, come conseguenza propria della 

natura coercitiva dello Stato. E proprio in relazione al rapporto con lo Stato si gioca la 

relazione dei movimenti del ‘68 con i partititi comunisti dell’epoca. Il feroce 

                                                
149 Ivi, p. 14. 
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antiparlamentarismo del movimento studentesco – si pensi alla SDS in Germania o a 

Lotta Continua in Italia - è inevitabilmente frutto della degenerazione opportunista 

innegabile del comunismo occidentale. Senza voler fare un bilancio dei motivi e degli 

esiti di tale strategia “stabilizzatrice” della Terza Internazionale, ci interessa qui 

cogliere i nessi materiali, oggettivi, che influenzarono il dibattito del quale ci stiamo 

occupando. Siamo convinti che la disillusione derivante dalla ristrutturazione 

neocapitalista abbia esacerbato le contraddizioni (sopite per qualche decennio) tra la 

società e lo Stato, restaurando la concezione – eversiva - dell’istituzione statale come 

puro strumento nelle mani degli uni per l’oppressione degli altri. La postura strategica 

dei partiti comunisti, di scommettere su un’istituzionalizzazione della lotta di classe 

proprio in quegli anni, provocò una rottura profonda, e un senso di tradimento 

dell’ideale rivoluzionario marxista-leninista.  

 

 

§ Classe, Consigli e Partito 

 

In questo senso, in una originale riscoperta (e superamento) del leninismo si 

inserisce la prospettiva de il Manifesto, specialmente nella prospettiva di Lucio Magri. 

Infatti, lo sforzo teorico qui sotteso è quello di un tentativo di conciliazione tra la 

prospettiva (storicamente anti-leninista150) del consiliarismo, con una nuova 

concezione di Partito, sullo sfondo della deriva socialdemocratica: 

La tentazione di tornare ad una concezione del partito e ad una pratica 
organizzativa di tipo leninista-ortodosso è oggi molto forte. Noi, ad esempio, la 
sentiamo quasi ogni giorno. Ma pensiamo anche che occorre resisterle; perché 
mettersi su quella strada non servirebbe neppure a risolvere i problemi urgenti e 
reali da cui la tentazione nasce151. 

 

Una tentazione scaturita anche per via delle peculiarità della contestazione del 

1968. Da un lato, per il suo lato spontaneo e di massa capace di ridare forma all’idea 

di rivoluzione come l’aveva concepita Marx stesso, ovvero come «movimento reale di 

forze sociali», organico sviluppo di una concreta dialettica storica, «e non forzatura 

                                                
150 L’origine del consiliarismo è rintracciabile nell’elaborazione della sinistra olandese di inizio 

secolo di Anton Pannekoek e Herman Gorter. È a loro che Lenin rivolge la critica di 

Estremismo, malattia infantile del comunismo. 
151 Magri, L., Maone, F., Rossanda, R., Classe, consigli, partito, Il Manifesto, quaderno n. 2. 

Alfani editore, Roma 1974, p. 9.  
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giacobina»152 di una minoranza che mantiene solo sullo sfondo il lontano obbiettivo di 

emancipazione collettiva. Dall'altro, proprio in virtù del suo intrinseco spontaneismo, 

incapace di rappresentarsi chiaramente gli scopi, darvi forma concreta e produrre una 

strategia conseguente. Al contrario, il movimento è stato caratterizzato dalla sterile 

oscillazione tra la rivendicazione immediata inadeguata e la generica pretesa - 

altrettanto immediata - di una società totalmente diversa. Pretesa ideale che conduce 

all’esito utopico-ideale del rifiuto totale di ogni ordine dell’esistente. È come tentativo 

teso al superamento di questa contraddizione che Magri propone una particolare 

riflessione sul leninismo, sullo sfondo della cristallizzazione burocratica del 

comunismo ufficiale a rappresentare per così dire il terzo corno del problema. Scrive 

nel 1974: 

Le forze tradizionali della sinistra, dopo una breve fase in cui avevano reagito 
positivamente alle sollecitazioni delle lotte, ne hanno poi subito un contraccolpo 
negativo, accentuando e accelerando la tendenza a ricomporre il quadro delle 
solidarietà internazionali. Al punto che l’aspetto di gran lunga più grave della 
strategia di compromesso da loro sempre più apertamente proposta, ciò che la 
rende fino in fondo un cedimento e una velleità, è proprio il loro stesso 
decadimento come forze politiche, capaci di sintesi, di tensione ideale, di 
presenza attiva ed autonoma nel paese. Né si può dire che l’insieme di gruppi che 
si muovono alla sinistra del Pci presenti, a cinque anni dal ‘68, un’alternativa 
credibile, o almeno proporzionata allo scontro di classe e alla ricchezza 
dell’esperienza di massa153. 

 

In questo senso, Magri tenta una rilettura di Stato e rivoluzione alla luce del 

‘68. Innanzitutto, vi è il riconoscimento fondamentale del tema dell’estinzione dello 

stato come fondamento del pensiero rivoluzionario leninista. Motivo per il quale, dice 

Magri, il testo si può annoverare tra i contributi meno compresi ed attuali del 

marxismo. Opera nella quale prende forma tutta la ricchezza e radicalità della proposta 

marxista, di una rivoluzione in grado di instaurare nelle mani delle classi lavoratrici 

un potere del tutto nuovo, uno «stato che subito comincia ad estinguersi».  L’attualità 

del topos – evidentemente – risiede nel fatto che l’evoluzione della rivoluzione 

leninista in Russia abbia portato ad esisti contraddittori sotto questo aspetto. 

L’antinomia tra teoria e prassi si radica nell’oggettiva difficoltà del problema, nel 

carattere inevitabilmente “immaturo” della rottura rivoluzionaria. Inoltre, com’è noto, 

sulla base del problema del burocratismo, la svolta decisa da Stalin prende il corso di 

un deciso ripiegamento sul rafforzamento dello Stato a difesa della rivoluzione, 

                                                
152Magri, L., Considerazioni sui fatti di maggio, De Donato, Roma-Bari 1968, p. 179. 
153 Magri, L., Maone, F., Rossanda, R., Classe, consigli, partito, cit., p. 11. 
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esacerbando la frattura tra un paradigma rivoluzionario ritualizzato (il leninismo) e una 

effettiva pratica politica sottoposta a pressioni oggettive, ma incapace di dirigere le 

spinte tese verso un’istaurazione autoritaria del potere.  

Motivo per il quale, Magri difende la tesi dell’estrema attualità di Stato e 

rivoluzione, non confinabile ad un luogo ed un tempo passato. Al contrario vede in 

esso istanze, aspirazioni e direttrici politiche avvertibili nella loro estrema attualità. 

Una rilettura allora non evitabile, che deve però prestare attenzione a non scadere in 

uno sterile richiamo astorico ad un leninismo dogmatico, bensì intenderne l’attualità 

proprio in relazione agli specifici sviluppi del neocapitalismo. Sviluppi i quali, 

secondo Magri, hanno comportato un oggettivo mutamento della struttura e degli 

strumenti in mano allo stato borghese. Ora, la tesi sostenuta da Magri è che taluni 

mutamenti siano in sostanziale continuità con la proposta leninista, rinforzandone per 

ciò stesso l’attualità. 

 In primis, Magri rileva l’erosione oggettiva del potere statale, la sua evidente 

inadeguatezza di fronte alle crisi proprie del capitalismo globalizzato e delle lotte 

anticoloniali. Il costante esautoramento del potere di tutti i corpi intermedi che hanno 

sviluppato e articolato le mediazioni del potere tra società civile e stato, nate con 

l’illusione di una maggiore socializzazione reale del potere delle masse sulla cosa 

pubblica, si sono rivelate sempre più incapaci di incidere sulle questioni veramente 

dirimenti, esacerbando la natura puramente formale della libertà borghese. E ancora, 

l’interconnessione profonda della struttura economica globale impone 

“immediatamente” il piano di una rivoluzione generale del modo di produzione per 

poter strappare dalle mani dell’interesse privato l’iniziativa economica. Infine, 

l’immane mole di risorse (materiali, umane, teoriche) accumulate dall’inefficienza del 

sistema impongono la prospettiva concreta di una loro liberazione, capace di uno 

sviluppo generalizzato inaudito. Ciononostante, e proprio in virtù della sempre più 

profonda matrice capitalista delle forze produttive 

Il socialismo si presenta altrettanto e ancor di più di ieri come inizio da capo, 
come rovesciamento di realtà, consuetudini, poteri che investono tutta la società. 
In sostanza: ancora come rivoluzione sempre immatura, risultato della dialettica 
di forze reali, di contraddizioni oggettive, ma anche frutto della scelta rischiosa 
della volontà anticipatrice di una forza rivoluzionaria cosciente, che trascende la 
realtà data e la ricostruisce secondo un progetto154. 
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Per questo motivo, Magri insiste sulla riconfermata inadeguatezza della 

proposta socialdemocratica, oggi come ai tempi di Lenin. Magri è fortemente convinto, 

per quanto l’evoluzione oggettiva del capitale possa andare in direzione di una sempre 

più generalizzata “socializzazione” e pianificazione dell’economia, che l’approdo ad 

un alternativo modo di produzione che abolisca l’ingiustificata appropriazione privata 

del prodotto del lavoro sociale non possa che passare necessariamente da un “salto 

rivoluzionario”, diretto dalla presenza cosciente nella società di un'avanguardia, 

capace di unificare le innumerevoli e disarticolate forze sociali che spontaneamente 

insorgono in contrapposizione agli interessi del capitale, guidandole verso la 

chiarificazione dei propri obiettivi. Una forza organizzata in grado di rendere «forza 

operante il futuro nel presente». Per questo, come abbiamo visto chiaramente fin qui 

lungo il nostro lavoro, per Magri il potere politico resta saldamente «la pietra di 

paragone di ogni strategia rivoluzionaria», e il conflitto che necessariamente scaturisce 

per la contesa del suo controllo il fulcro al quale «precipitano le tensioni della società». 

A questo punto, avverte Magri, la rifondata superiorità del leninismo nei 

confronti della socialdemocrazia poco importa, se non è in grado di abbattere il sistema 

capitalistico. Motivo per il quale è necessaria una disamina delle nuove caratteristiche 

dello Stato neocapitalista che possano porre problemi all’analisi leninista. Uno su tutti, 

l’esponenziale aumento e diffusione dell’intervento statale all’interno della società. 

Nonostante la natura decisamente delimitata di tale intervento, incapace di porsi fuori 

dal sistema di produzione, sempre attento a rispettarne gli interessi e le esigenze, esso, 

avvalendosi di articolate infrastrutture burocratiche, si è sviluppato come concreta 

mediazione tra interessi sociali. Ora, per Magri la mediazione sociale che avviene 

all’interno delle infrastrutture democratiche borghesi avviene - in definitiva - fra 

interessi contrastanti di strati di classe tutti “interni” al potere. Nonostante ciò, è 

importante rilevare come essa si avvalga ad ogni modo e in misura sempre più 

generalizzata dell’ineguagliabile forza delle classi subalterne, contendendone 

l’egemonia, la quale esorbita di gran lunga i ristretti confini della sola classe 

dominante. Motivo per il quale, la natura primariamente repressiva dell’apparato 

statale borgese sulla quale Lenin fonda l’analisi dello Stato come strumento di pura 

oppressione violenta di una classe sull’altra, viene sostanzialmente meno, si articola e 

si complica, perdendo quantomeno il carattere di determinazione predominante della 

natura dello Stato tardocapitalistico.  
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* 

Ora, la funzione principale dello stato come forza repressiva è, al netto delle 

riduzioni sintetiche che Lenin possa aver compiuto, il continuum repressivo, l’essenza, 

che collega ogni forma storica di potere. Ma vi è di più. Già nelle riflessioni più 

sofisticate sulla natura dello stato capitalistico di Marx affidate alla Critica della 

filosofia del diritto pubblico e nella Questione ebraica, emerge chiaramente una 

specificità propria dello stato borghese. Ovvero, la prerogativa di manifestarsi non 

come mera istituzione repressiva, bensì come forza repressiva sotto forma di 

“universalità astratta”, egualità sociale virtuale, che si contrappone frontalmente al 

particolarismo materiale della società civile degradata. E, com’è noto, proprio in virtù 

di tale separazione formale, è capace di mantenere e rinforzare l’immane 

disuguaglianza sostanziale prodotta e perpetuata esattamente nella concretezza dei 

rapporti produttivi della società civile. Il cielo astratto che soggioga il mondo concreto. 

Capace esattamente in questo modo di svolgere la propria funzione coercitiva, nella 

maniera più edulcorata che la storia abbia visto, riproducendo nella forma più elevata 

la medesima lacerazione sociale ed individuale tra pubblico e privato, cittadino e 

borghese: 

Da un lato, infatti – il negativo – nella misura in cui il meccanismo 
dell'oppressione di classe si è fino in fondo oggettivizzato, è sprofondato nella 
struttura impersonale dei rapporti economici, lo stato può ridurre la sua funzione 
repressiva a quella di «garante dell'ordinamento dato», può «separarsi» dalla 
società non solo nel senso, più ovvio e tradizionale, di «creare un apparato 
speciale di repressione», ma in quello, più profondo, di privarsi di contenuti e di 
funzioni sociali specifiche per elevarsi al regno «della legalità e del diritto». 
Dall'altro lato – il positivo – il sistema capitalistico non solo consente ma 
presuppone la liberazione dell'individuo dalle limitazioni particolaristiche, dalle 
determinazioni naturali di famiglia, di gruppo, un suo potere di disporre 
liberamente di sé, come compratore o venditore di forza-lavoro, così come la 
certezza del diritto, l'unificazione del mercato e della legislazione, la mobilità 
degli uomini e dei beni: lo stato dunque deve non solo presentarsi, ma essere, lo 
stato del diritto uguale, della sovranità popolare, della costituzione155. 

 

Ragione per la quale è altrettanto vero che nello stato borghese moderno la 

contraddizione sostanziale tra forma ideale – universalistica – e contenuto concreto – 

particolaristico – raggiunge il massimo parossismo. Il conflitto tra sovranità popolare 

ed interesse di classe si esaspera, come riflesso dell’inconciliabilità manifesta tra 

«razionalità e privilegio, tra socializzazione e privatismo», rendendo altresì manifesto 
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come non sia possibile un reale superamento di tale contraddizione se non passando 

dall’effettiva soppressione dello stato come espressione formale degli interessi di 

classe.  

A questo punto, Magri sostiene che la “semplificazione” della complessa 

analisi marxiana che abbiamo visto non avviene in Lenin (ed Engels) in virtù di mere 

necessità politiche o propagandistiche. Bensì in quanto tale analisi dello stato borghese 

intuita da Marx a metà Ottocento non abbia effettivamente trovato seguito concreto 

storicamente. Ovvero, sostiene Magri, la borghesia non sia mai riuscita effettivamente 

a farsi “classe generale” e configurare l’ordinamento sociale conseguentemente.  

Fin dalle origini, infatti, le aspirazioni egemoniche della borghesia si sono 

scontrate con oggettive storture, le quali hanno contraddetto internamente le stesse 

pretese borghesi di classe dominante. In primis, vi fu la stortura giacobina del Terrore, 

risoltasi nel compromesso con l’ancien règime. Nell’esperienza successiva 

parlamentare repubblicana nel ‘48 europeo e nell’America post-guerra civile, la forma 

di democrazia delegata del potere che assunse la borghesia degenerò velocemente sotto 

le pressioni particolaristiche e corrotte, rivelandosi come potere fittizio ed impotente. 

La “scappatoia” leaderistica-militarista, “naufragò” con il bonapartismo, nelle storture 

burocratiche e nell’avventurismo nazionalistico. Sono queste, le contraddizioni 

oggettive che spingono la borghesia a retrocedere costantemente a forme coercitive di 

potere in modo da mantenere il proprio dominio. Crisi – sostiene Magri – non rilevate 

abbastanza da Marx, dalle quali derivano le “semplificazioni” leniniane. Ma non solo. 

Lo sviluppo monopolistico del capitalismo durante la Seconda Internazionale 

che si dipana sotto gli occhi di Lenin passava da decenni di relativa stabilizzazione 

dell’ordinamento sociale. Il compromesso della borghesia nazionale con il militarismo 

aveva riempito il vuoto politico della repubblica borghese, trovando una nuova base 

nel nazionalismo e nell’esplosione nella vita pubblica di grandi partiti di massa operai, 

i quali godevano dell’espansione produttiva. La riflessione di Lenin però, si attesta sul 

finire di questa fase, evidenziandone gli esiti catastrofici. Ovvero, il fatto che questo 

equilibrio precario si fondava (e si fonda) sulla cartellizzazione dell’economia e la 

spinta del più aggressivo imperialismo, la cui unione non può che far precipitare 

vorticosamente il sistema capitalistico nella violenza incontrollata: 

Ecco perché, ai suoi occhi, i fenomeni di socialdemocratizzazione, la presenza di 
grandi partiti popolari nel quadro istituzionale borghese, le nuove funzioni statali 
di mediazione sociale, sono destinate ad essere presto demistificate, sono anzi un 
elemento di accelerazione della crisi nella quale periranno. L’aspetto repressivo 
della macchina statale per questo gli appare l’essenza su cui concentrare il 
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discorso. La lotta rivoluzionaria si polarizza intorno alla questione del potere 
statale, e la conquista di questo potere almeno in parte si separa dai contenuti 

sociali della rivoluzione: è la distruzione di un diaframma, la conquista di una 
casamatta, che si opera in un momento di crisi acutissima raccogliendo forze 
diverse sulla base di obiettivi necessariamente eterogenei ma che tutti convergono 
verso la comune, vitale necessità di abbattere lo stato esistente  e il dominio 
sociale che esso artificiosamente tutela156. 

 

Ora, per quanto possa essere stata giusta quest’analisi di fase, che permise a 

Lenin di comprendere l’oggettivo scivolamento del capitalismo nella barbarie del 

primo conflitto mondiale, secondo Magri in essa rimane disattesa – tanto da Marx 

quanto da Lenin – la rilevazione di una possibile linea di sviluppo che il capitalismo 

stava percorrendo. Una direttrice capace di instaurare un elevato livello di stabilità 

politico-sociale, «a fianco e al di là degli immediati esiti catastrofici». Ovvero, la 

tendenza, ben riconosciuta da Marx stesso, di stabilizzazione intrinseca del sistema 

capitalistico, la sua capacità di superare in una certa misura le contraddizioni interne 

alla classe dominante sulla spinta del pieno sviluppo del capitale. Spinta che si esprime 

in tutta la sua forza con l’avvento del neocapitalismo e la sua inaudita potenza 

produttiva, capace inaspettatamente di integrare sotto la sua forza estesi gruppi sociali 

diversificati, e di impadronirsi egemonicamente dello Stato come strumento della sua 

“deformata socialità”. La separazione sempre più evidente tra proprietà ed impresa (si 

pensi al sistema creditizio, e alla fusione del capitale industriale e finanziario), pur 

mantenendo – beninteso – intatta la sostanza del sistema, agisce come potente forza 

sulla conformazione “morfologica” della classe dominante, sul carattere impersonale 

del capitale, sviluppando inauditi strumenti d’integrazione (consumi indotti, 

specializzazione del lavoro, cultura di massa). Conferendo in questo modo alle forze 

sociali produttive un orizzonte in cui dispiegarsi funzionale al sistema stesso, 

riducendo drasticamente il bisogno dello stato come forza coercitiva. In questo modo 

la violenza dello stato sprofonda, tra le altre forme, nel corpo sociale mascherandone 

sostanzialmente l’essenza classista. La natura di classe dello stato perde parte della sua 

fisica, immediata evidenza, non solo perché è nascosta dal complesso apparato di 

mediazioni, ma perché si realizza con il contributo attivo, profittevole, di un esteso 

corpo sociale nel quale le classi non dominanti partecipano, seppure in modo 

subalterno157. Così facendo, lo sviluppo del capitalismo dimostra plasticamente la sua 
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capacità imprevista di armonizzare (a suo modo) il conflitto di classe al suo interno. 

La capacità di creare un effettivo “interesse comune”, fondato sulla produttività, 

sull’efficienza e sull’espansione quantitativa del prodotto sociale. E proprio su questo 

punto, però, si conferma altresì l’inadeguatezza del sistema. In quanto la base 

produttivista del sistema a fondamento della sua legittimità, scollegata dai reali bisogni 

sociali e soggiogata al profitto, finisce per ribaltarsi in un puro fine formale, chiuso in 

sé stesso. La razionalizzazione burocratizzante diviene il principio fondamentale della 

società (come anticipato da Weber) e l’arte di governare scade in mera 

amministrazione del potere.  

Il rapporto tra stato e società è divenuto più intimo, la contraddizione opera più 
dialetticamente e nel profondo. La opposizione tra pubblico e privato, tra 
cittadino e borghese pare scomparire solo perché il pubblico in null’altro consiste 
se non nella assunzione abnorme e collettiva, in una apostasi del privato; il privato 
si standardizza in schemi ripetitivi ormai svuotati di individualità reale. [...] 
L’uomo, che “era lontano da sé” là dove pareva propriamente umano, e “presso 
di sé” nei contenuti non realmente umani della sua vita, non è più, semplicemente, 
in nessun posto «presso di sé» 158

 

Sulla complessa articolazione che la società civile assume specificatamente nel 

capitalismo occidentale, Magri fonda la sua originale proposta organizzativa. Sulla 

scorta di Gramsci, Mao e del consiliarismo. 

Una complessità, che sta alla base dei dovuti distinguo con l’esperienza 

bolscevica, avvenuta in un contesto segnato dallo strapotere statale rispetto la società 

civile. Ora, tale complicata rete di mediazioni che caratterizzano le società 

neocapitaliste, non sono assolutamente ignorabili, secondo Magri, per la costruzione 

di un serio progetto rivoluzionario da parte del proletariato. Un progetto che appunto 

è chiamato a confrontare un nemico organizzato, il cui sistema di potere si articola in 

ogni segmento di una società complessa. Motivo per cui la conquista del potere politico 

da parte del proletariato, se non vuole cadere nel giacobinismo, non può avvenire senza 

lo sviluppo attraverso fasi e spinte successive ed eterogenee. Grazie alla determinante 

mediazione di una coscienza socialmente articolata di un’alternativa sociale, da 

costruire grazie l’insieme organico di molteplici forze. Coscienza positiva senza la 

quale, l’esito della lotta è destinato inevitabilmente al fallimento. Allo spontaneo 

riassorbimento delle varie istanze eversive che il sistema oggettivamente produce, sia 

sul versante dell’integrazione, sia sul suo riflesso “nevrotico” irrazionale ed 
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individualistico. Per questo, secondo Magri, è necessario rifondare il discorso sul 

comunismo al di fuori di uno sterile revival utopistico e dalle derive opportuniste. È 

necessario riconferire all’ipotesi comunista le fattezze di un “movimento reale” 

Di più, tutto ciò implica un tipo nuovo, mai realizzato, di partito e di movimento: 
partito di massa, articolato, al centro di una costellazione di istituti e di 
organizzazioni autonome, ma non blocco di interessi, non espressione di spinte 
corporative, non strumento di potere; partito omogeneo illuminato da una 
consapevole prospettiva, ma già soppressione dell’antagonismo dirigenti-diretti, 
rigorosamente democratico, creatore in ogni suo militante159. 

 

Una strategia che non si esime dall’utilizzare ogni possibilità offerta dalle 

contraddittorie e complesse istituzioni democratiche, per potervi preparare all’interno 

il conflitto, esacerbandone le tendenze antagoniste che giacciono al loro interno. Una 

strategia rivoluzionaria quindi, che avanzando nella società civile di casamatta in 

casamatta, prepara l’inevitabile conquista del potere statale. L’esito eversivo, la rottura 

rivoluzionaria, la conquista del potere da parte di un'avanguardia armata di un nuovo 

potere coercitivo rimane. Ad assottigliarsi è la netta separazione tra la fase pre e post-

rivoluzionaria, il “salto” che la società deve compiere avviene per così dire da 

un’altezza minore. Nella prospettiva di Magri, la crisi rivoluzionaria deve essere intesa 

come esito organico di un processo articolato, tortuoso, nel quale mezzi, fini, 

programma e potere risultano più intimamente connessi, per scongiurare l’esito 

giacobino. A conferire forza alla proposta, è un ritorno di Magri alla dimensione di 

“prefigurazione” dei consigli esposta in Stato e Rivoluzione.  

In gioco vi è la possibilità di una risposta concreta alla deriva burocratica e 

autoritaria del comunismo sovietico, la quale non può essere risolta secondo Magri 

dalla liquidazione riduttiva anti-staliniana di Kruscev, in quanto non affronta il 

problema radicalmente. Infatti, alla base di tale deriva, Magri rintraccia nella lotta anti-

mercantile, nel controllo centralizzato dell’economia e dei consumi, una base di potere 

che non si instaura su di una riconfigurazione del rapporto con le masse operaie, dalla 

diffusione di nuovi rapporti decisionali e di controllo industriale, ma dalla risoluta 

forza di un’avanguardia al comando dello stato. Ovvero – scrive Magri senza mezzi 

termini – “una soluzione giacobina”. Dalla quale non potevano che scaturire la spinta 

burocratica ed il terrore, fondati sul contenuto concreto di difesa della rivoluzione del 

primo paese socialista.  
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Sulla questione della transizione al socialismo in società precapitaliste, Magri 

attira l’attenzione sull’alternativa rappresentata da Mao Tse Tung, a suo modo di 

vedere, ingiustificatamente ignorata:  

La risposta che Mao Tse Tung propone a tutto ciò è la rivoluzione culturale. E 
sarebbe sciocco continuare a ignorare di questa linea – così come finora si è 
troppo spesso fatto – l'aspetto realmente democratico, il carattere rinnovatore di 
una così gigantesca esperienza politica di massa, il valore della spinta egualitaria 
ad essa connessa, per tutto ridurre ad una lotta per il potere tra due gruppi dirigenti 
o allo scontro di due linee di politica internazionale160 

 

Un’alternativa, però, dagli esiti incerti e in certa misura allarmanti: una lotta 

antiburocratica che apre spazi incontrollati al leaderismo, mobilita masse oceaniche 

che assumono posture idealistiche quando non parareligiose nella tensione ideale 

acritica che le unifica. Legittima l’insubordinazione all’esistente con concreti rischi di 

ricadute disgregartici di natura spontanea e anarcoide. Insomma, rischia di complicare 

il problema che vuole risolvere, semplificandolo troppo. 

È su questo sfondo che Magri tenta una rivalutazione del leninismo, in ottica 

marcatamente “antigiacobina”. Ovvero, nella prospettiva di rivoluzione come 

processo di dissoluzione dello Stato, fin dalla conquista del potere. È Lenin stesso a 

descrivere l’instaurazione del potere proletario, della dittatura, come «uno stato in via 

d‘estinzione, costituito cioè in modo tale che cominci subito a estinguersi e non possa 

non estinguersi». Un’infrastruttura statale in grado di superare concretamente le forme 

reificate della democrazia borghese, del parlamentarismo, della burocrazia e dello stato 

come macchina repressiva estrinseca al corpo sociale. Processo, che passa 

dall’instaurazione di istituti di autogoverno operaio, sula scorta della Comune di 

Parigi, innervati dagli espliciti principi democratici della riflessione leniniana, ovvero 

i soviet, l’eleggibilità e la revocabilità di tutte le cariche. In questo modo, è instaurabile 

secondo Magri una fase di transizione necessaria, ma conseguente ed organica, nella 

quale il fine si realizza in virtù della sua immanenza ad ogni fase.  

Ora, il problema è la difficoltà oggettiva che le concrete condizioni di lotta 

impongono. Il tema della democratizzazione del partito è infatti liquidato da Lenin in 

virtù delle condizioni di illegalità dello scontro di classe. Inoltre, “l’inadeguatezza” 

immediata al comando della classe proletaria, per via della sua condizione subalterna 

ed arretrata, sancisce l’impossibilità di risolvere lo scontro sul piano egemonico, 

rafforzando potentemente la necessità del ricorso alla violenza per il proletariato in 
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armi. Ebbene, chiede Magri, come evitare che tale base autoritaria necessaria finisca 

per rivolgersi contro la classe stessa, nelle mani di un apparato burocratico distaccato? 

A non convincere è la soluzione leninista del partito come avanguardia di 

classe, che forte di una chiara coscienza teorica e unità organizzativa, riesce a ribaltare 

i rapporti di forza tra le classi. In quanto, sottolinea Magri, in questo modo il problema 

della democrazia interna, del rapporto tra dirigenti-diretti, non si risolve:  

La teoria leninista del partito come colui che dall’esterno elabora una “scienza 
della rivoluzione”, e introduce una coscienza rivoluzionaria nella classe, così 
come la concezione del partito centralizzato “organo di combattimento”, non 
consentono di contrastare validamente questa risorgente tentazione giacobina o, 
peggio, burocratica. La democrazia di partito pare riflettere le stesse 
contraddizioni della democrazia in generale161. 

 

 

§ Intellettuale Collettivo 

 

A questo punto, Magri indica la prospettiva in grado di superare questa 

impasse, individuandola nella proposta del Partito come intellettuale collettivo di 

Antonio Gramsci. È propria del filosofo sardo, infatti, la convinzione che il futuro 

Stato proletario debba incarnarsi in un’articolata e diffusa rete di consigli di operai, 

contadini e soldati – in linea con quanto fin qui visto. È necessaria, quindi, secondo 

Gramsci, la creazione di quest’infrastruttura diffusa di istituzioni popolari, in grado di 

raccogliere la potenziale spinta rivoluzionaria delle masse, di conquistare un’egemonia 

culturale, incanalandone gli esiti nella fondazione di un apparato statale alternativo 

alle istituzioni borghesi. Una convinzione che nasce dalla lucida consapevolezza che 

la creazione dello Stato socialista non sia un «atto taumaturgico», bensì un difficile 

percorso, un processo che richiede un notevole sforzo «preparatorio». In questo senso, 

diviene determinate il conferimento di maggiori poteri alle istituzioni proletarie già 

presenti nel tessuto sociale borghese, rendendo gli operai consapevoli della missione 

rivoluzionaria che hanno da compiere. Altrimenti, avverte Gramsci, le speranze 

nell’avvenire proletario saranno malriposte, sarà impossibile evitare che la rivoluzione 

si esaurisca nella composizione di un nuovo «parlamento di imbroglioni»162.  

Al fianco di questo articolato sostrato di associazioni proletarie, gioca un ruolo 

fondamentale il Partito Comunista, massima espressione della coscienza di classe. 

                                                
161 Ivi, p. 64. 
162 Gramsci, A., La conquista dello Stato, in «L’Ordine Nuovo», 12 luglio 1919. 
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Infatti, per Gramsci – in continuità con l’analisi leniniana – l’operaio che nella vita è 

costretto ad essere mero esecutore eteronormato, immerso nell’orizzonte 

dell’immediatezza irriflessa, non può che traslare questa “passività” nelle istituzioni 

“interne” alla classe, oggettive, come il sindacato. Le quali, come abbiamo già visto, 

si caratterizzano per la natura strettamente economica della loro origine. Solo il partito, 

proiezione che trascende il mero terreno immediato lavorativo, è in grado di riflettersi 

su sé stesso e superarsi, di individuare nella soggettività della classe il proprio terreno 

di lotta, e non rimanere imbrigliato nello scontro con l’oggettività esterna ad essa. 

Insomma, di essere un’organizzazione determinante e non determinata:  

Il movimento proletario, nella sua fase attuale, tende ad attuare una rivoluzione 
nell’organizzazione delle cose materiali e delle forze fisiche; i suoi tratti 
caratteristici non possono essere i sentimenti e le passioni diffuse nella massa e 
che sorreggono la volontà della massa; i tratti caratteristici della rivoluzione 
proletaria possono essere ricercati solo nel partito della classe operaia, nel Partito 
comunista, che esiste e si sviluppa in quanto è l’organizzazione disciplinata della 
volontà di fondare uno Stato, della volontà di dare una sistemazione proletaria 
all’ordinamento delle forze fisiche esistenti e di gettare le basi della libertà 
popolare 163.  
 

In questo senso il Partito è lo strumento storico tramite il quale il proletario può 

negarsi positivamente. In esso, può abbandonare le caratteristiche di passività che 

compongono molti aspetti della sua esistenza. All’interno del Partito comunista 

l’operaio può negarsi come esecutore per divenire iniziatore; far germinare il seme di 

libertà a fondamento della società nuova, realizzare una sua prefigurazione concreta. 

Inoltre, esso rappresenta la forma più avanzata del modello di partito borghese. Ovvero 

la sua negazione, in quanto consapevole del carattere storicamente universale della sua 

partigianeria.  

Dal carattere principalmente creativo che assume la “militanza” all’interno del 

partito (soprattutto in relazione al suo fine), Gramsci, nella riflessione dei Quaderni 

dal carcere, sostiene che in un certo senso, in esso, venga meno la netta separazione 

sociale propria degli intellettuali, intesi come gruppo sociale specializzato e distinto. 

Nondimeno, le stesse condizioni economiche dello sviluppo capitalistico spingono già 

verso “l’intellettualizzazione” di ampi strati sociali. La ristrutturazione neocapitalista, 

come abbiamo visto, è emblematica sotto questo aspetto. Ad ogni modo, già il 

semplice operaio industriale del capitalismo monopolistico, esegue un lavoro, per 

quanto degradante e meccanico, in parte tecnico, «che prevede un minimo di qualifica 

                                                
163 Gramsci, A., Il Partito comunista, in «L’Ordine Nuovo», 4 settembre 1920. 
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intellettuale creatrice». Ciononostante, questo non fa di ogni persona un intellettuale, 

soprattutto dal punto di vista della funzione sociale. Da qui deriva la celebre frase 

gramsciana secondo la quale «può capitare che ognuno in qualche momento si frigga 

due uova o si cucisca lo strappo della giacca senza che si possa dire che tutti siano 

cuochi e sarti». Ebbene, per quanto riguarda i membri di un partito, secondo Gramsci 

affermare che siano tutti considerabili come intellettuali non è poi così lontano dal 

vero: 

Sarà da fare distinzione di gradi, un partito potrà avere una maggiore o minore 
composizione del grado più alto o di quello più basso, non è ciò che importa: 
importa la funzione che è direttiva e organizzativa, cioè educativa, cioè 
intellettuale164. 
 

Questo specificamente perché nell’entrare in un partito l’individuo trascende i 

suoi interessi immediati, corporativi. È esattamente la questione della differenza tra 

sindacato e partito, che abbiamo affrontato fin dal dibattito leniniano sulla spontaneità. 

La funzione del partito (la sua peculiarità) è precisamente quella di riuscire a porsi su 

di un livello superiore rispetto quello economico; è così che il singolo (borghese o 

lavoratore) trascende il suo terreno immediato nell’attività partitica, in quanto si 

assesta al livello di “attività generale”, occupandosi di questioni dal carattere nazionale 

ed internazionale. Insomma, con il partito si pone la questione dello Stato. Ora, sulla 

base della sintesi possibile tra lavoro pratico ed intellettuale che traccia Gramsci, si 

fonda la sua proposta di “nuovo intellettuale”.  

La questione si radica nella critica della contrapposizione sociale tra lavoro 

teorico – sforzo intellettuale – e lavoro pratico – sforzo “muscolare-nervoso". Partendo 

dal presupposto che ogni attività umana pratica, fisica, non possa dirsi totalmente priva 

di una compartecipazione intellettuale, Gramsci intende la necessità di fondazione del 

“nuovo intellettuale” sulla base del materialismo dialettico. Infatti, la contrapposizione 

“ideale” tra homo faber e homo sapiens risulta superata dalla prospettiva 

storicomaterialistica di Marx, capace di intendere il versante fisico-materiale del 

mondo, come prodotto storico della soggettività. In questo modo, è possibile scoprire 

la necessità della fondazione sociale di un “nuovo intellettuale”, che non sia solo 

specialista teorico, che non si determini in contrapposizione al lavoro fisico degradante 

ed inconsapevole, bensì che sia capace, a partire proprio dalla rivalutazione 

                                                
164 Gransci, A., Antologia, a cura di A. Santucci, Editori riuniti University Press, Roma, 2012. 

p. 386. 
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(ontologica) materialistica del lavoro, di fondare su di essa una nuova concezione 

generale del mondo. Ovvero, la creazione di uomini e donne capaci di intendere la 

necessità, che deriva dalla presa di consapevolezza dell’umana specie di essere 

produttori materiali della storia, di divenirne dirigenti consapevoli:  

Il modo di essere del nuovo intellettuale non può più consistere nell’eloquenza, 
motrice esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi 
attivamente alla vita pratica, come costruttore, organizzatore, “persuasore 
permanente” 165. 
 

In questo modo, come specialista e politico, il nuovo intellettuale diviene 

“dirigente”. E il Partito comunista, sua incarnazione collettiva. Il modello è quello del 

moderno principe machiavelliano, come organizzatore della volontà collettiva. La 

complessa articolazione della società civile moderna, però, esige secondo Gramsci che 

il moderno principe non possa essere singolo individuo concreto, bensì complesso 

organismo collettivo. Nel quale la volontà collettiva tende a farsi universale 

nell’azione. Gramsci ritorna così sul tema del giacobinismo. Ovvero del necessario 

carattere giacobino del partito, come volontà originale, ex novo. La quale però si 

impone nella storia, organicamente, in quanto «coscienza operosa della sua necessità». 

Il nodo, già sottolineato da Lenin nella polemica sui «giacobini senza popolo», è 

precisamente quello della necessità di comprendere in che modo si sviluppi e si possa 

suscitare una volontà collettiva «nazional-popolare», come si possa conquistare 

egemonia. È in questo senso, quindi, che Gramsci delinea i principali compiti del 

moderno principe-partito nel lavoro intellettuale ed economico: 

Il moderno Principe non può non essere il banditore e l’organizzatore di una 
riforma intellettuale e morale, ciò che poi significa creare il terreno per un 
ulteriore sviluppo della volontà collettiva nazionale popolare verso il 
compimento di una riforma superiore e totale della civiltà moderna. Questi due 
punti fondamentali – formazione di una volontà collettiva nazional-popolare di 
cui il moderno Principe è nello stesso tempo l’organizzatore e l’espressione attiva 
operante, e riforma intellettuale e morale – dovrebbero costituire la struttura del 
lavoro166. 

 

A sancire la sintesi paratico-politica del lavoro necessario, è la consapevolezza 

gramsciana del fatto che non possa esistere elevazione culturale e civile degli strati 

subalterni della popolazione, senza una precedente modificazione del mondo 

economico in tal senso. In questo modo nessuna riforma morale non può che essere 

                                                
165 Gramsci, A., Antologia, cit., p. 387. 
166 Gramsci, A., Antologia, cit., p. 394. 
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organicamente legata ad un programma politico di modificazione dei rapporti 

economici esistenti, il quale in definitiva rappresenta «la forma concreta in cui si 

presenta ogni riforma intellettuale». 

 

* 

Ora, questo carattere organico e collettivo del partito, crediamo possa 

rappresentare un notevole tentativo di sintesi, rispetto al problema dell’organizzazione 

che abbiamo affrontato in questo lavoro. Il problema del rapporto tra avanguardia e 

base, dirigenti e diretti, trova la sua articolazione concreta sul sistema dei Soviet e può 

essere inteso come possibile antidoto al burocratismo. Beninteso, rimane una tensione 

oggettiva, ineludibile; ovvero la necessità del centralismo, di un punto di 

“precipitazione” organizzativo e decisionale in grado di potersi assestare all’altezza 

del punto di vista della totalità, in grado di unificare l’azione dell’organizzazione. 

Nondimeno, è Lenin stesso, conscio delle difficoltà oggettive, che scrive nelle tesi 

dell’Assemblea costituente del novembre 1917: «La Repubblica dei Soviet non è solo 

un tipo superiore di istituzione democratica, ma la sola forma capace di assicurare la 

transizione più indolore al socialismo»167. 

Interessante, per la nostra ricerca, notare in conclusione come sulla base 

dell’organizzazione leninista del partito, emerga chiaramente l’elemento di 

prefigurazione della società nuova. Questa dimensione, come abbiamo visto, si 

configura come uno dei nodi fondamentali delle critiche del ‘68. Le quali accusano il 

marxismo scientifico di voler fondare la nuova società sulle fondamenta marce della 

società di classe, auspicandosi irrazionalmente un epilogo migliore. Ebbene,  questo 

carattere prefigurativo dell’organizzazione è piuttosto trascurato dalla critica del ‘68, 

la quale tende a concentrare il problema sul suo versante particolare, soggettivo.   

È lo stesso Lukács, nello scritto giovanile su la missione morale del Partito 

comunista, ad insistere sul tema:  

Il partito comunista dev’essere la prima personificazione del regno della libertà. 
È qui che deve immediatamente regnare lo spirito della fraternità, della vera 
solidarietà, dell’abnegazione e della dedizione al sacrificio. Se non è in grado di 
realizzare tutto ciò, o se non compie almeno seri sforzi per realizzarlo, il partito 
comunista si differenzierebbe allora dagli altri partiti soltanto per il suo 
programma168. 

                                                
167 Magri, L., Rossanda, R., Maone, F., Consigli, Classe, Partito, cit.,  p. 78. Corsivo nostro. 
168  Lukács., G., La missione morale del Partito comunista, in Scritti politici giovanili 1919-

1928, tr. it. P. Manganaro e N. Merker, Laterza, Roma-Bari 1972, p. 102. Corsivo nostro. 
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La rivoluzione, come abbiamo ampiamente visto fin qui, non può compiersi 

come mera modificazione economica dei rapporti di produzione. Essa, per essere 

intesa in maniera marxianamente conseguente, è necessariamente anche un processo 

di rivoluzione morale. Il punto sta nell’indissolubile intreccio che questa rivoluzione 

morale ha con il mutamento economico della società, nell’impossibilità di intendere 

meccanicamente separate le due fasi, di determinare dove inizi l’una e quando inizi 

l’altra. Il rischio, abbondantemente sottolineato nell’esposizione delle tesi del 1968, è 

quello di un decadimento piccolo borghese della teoria rivoluzionaria, costretta – 

volente o nolente – a posticipare all’infinito la rivoluzione. Per questo è necessario e 

fondamentale che la libertà operi concretamente in ogni fase del processo, che non 

rappresenti solamente l’orizzonte a cui tendere, ma che si costituisca in quanto forza 

concreta nel dispiegarsi dello sviluppo stesso. 

 Nondimeno, a ben vedere, in talune riflessioni della teoria organizzativa 

marxista-leninista risalta pure una certa attenzione all’elemento umano, personale, teso 

direttamente verso i bisogni del singolo militante. Tema sul quale la contestazione del 

’68 sviluppa – come abbiamo visto – una sensibilità senza precedenti. In questo senso 

è prezioso un passaggio di Pietro Secchia169 su Rinascita: 

La cura dell’uomo è l’elemento essenziale nell’arte dell’organizzazione. Un 
partito è fatto di uomini e bisogna prendere gli uomini per come sono. Bisogna 
cercare bensì di migliorarli, di educarli, di dare ciò che ad essi manca, ma frattanto 
è necessario lavorare. Un organizzatore politico non dev’essere solo uomo dotato 
di facoltà di osservazione e di analisi, capace di scorgere, abbraciare e coordinare 
i dettagli, deve […] possedere quella conoscenza, quella capacità di 
comprensione dell’elemento umano del quale è composta un’organizzazione. 
[…] Saper scoprire le qualità che esistono in ogni individuo, saper ben utilizzare 
queste qualità, studiare i pregi e le insufficienze di ogni compagno, saper 
collocare ognuno al posto che meglio risponde alle sue attitudini, questo è uno 
dei compiti fondamentali dell’organizzatore.170 

 

Decisiva, in questo passaggio, è la consapevolezza che il lavoro di cura teso 

verso i bisogni del singolo di cui parla Secchia nel 1945 (precursore di ciò che sarà 

vero leitmotiv del “movimento” a partire dagli anni Sessanta), non sia da intendersi 

alla stregua di una ricerca di purificazione interiore degli uomini, da attuare come 

                                                
169 Storico dirigente del partito comunista italiano, esponente dell’ala “dura” rivoluzionaria, 

cade in disgrazia dopo essere coinvolto in uno scandalo finanziario che vede protagonista il suo 

collaboratore. Relegata ai margini del partito, la sua figura verrà rivalutata proprio dai movimenti 

del ’68, i quali apprezzeranno la sua coerente posizione decisa e rivoluzionaria. 
170 Secchia, P. L’arte dell’organizzazione, in «Rinascita» n. 12, 1945. 
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precondizione per la rivoluzione. Bensì come sia necessario lavorare con gli uomini di 

cui è fatto il partito, i quali debbono essere «presi per come sono». In quanto, come 

avverte Lenin, «noi vogliamo la rivoluzione socialista con gli uomini quali sono 

oggi»171. In questo senso la posticipazione all’infinito della rivoluzione pare evidente. 

Ed è specifico compito della teoria dell’organizzazione, farsi «forma concreta della 

mediazione» tra il presente ed il futuro. 

A questo proposito, a conferma dell’insuperata centralità della questione 

dell’organizzazione che abbiamo affrontato attraverso le lenti del 1968, vorremo 

concludere il nostro lavoro tentando un collegamento al dibattito contemporaneo. 

Infatti, alla necessità di mediazione tra il necessario elemento del centralismo e la 

salvaguardia dell’autonomia democratica del singolo, è diretto lo sforzo di Rodrigo 

Nunes in Neither Vertical nor Horizontal pubblicato presso i tipi di Verso Books a 

Londra nel 2021.  

 

§ Né verticale né orizzontale 

 

         Il saggio si pone l’audace obiettivo di riformulare il problema 

dell’organizzazione sullo sfondo delle grandi mobilitazioni degli anni Dieci del 

Duemila. Ivi, nella recente storia d’inedita mobilitazione globale, Nunes osserva 

nell’incapacità di incidere sul reale dei vari movimenti il residuo permanente del 

trauma dell’irrisolta Organisationsfrage. Il problema, secondo l’autore brasiliano, 

risiede sostanzialmente nell’incapacità di superare il binarismo tradizionale tra 

verticismo ed orizzontalità, il quale ha ingabbiato sterilmente il dibattito 

sull’organizzazione negli ultimi decenni. La proposta, allora, è quella di tentare di 

«trascinare il concetto di organizzazione fuori da questo stato pseudoconcettuale»172, 

di dissolverne gli automatismi mentali che inevitabilmente la questione 

dell’organizzazione fa scaturire. 

 Per farlo, è quindi necessario ridefinire il contorno del tema, prima di una sua 

specifica determinazione. Ovvero, interrogarsi su cosa significhi organizzazione, su 

cosa essa sia prima di cosa dovrebbe essere. Insomma, di definirne gli obiettivi, prima 

di correre a conclusioni preconcette circa la sua forma. In questo modo, sarà possibile 

                                                

 
172 Nunes, R., Né verticale né orizzontale (2021), tr. it. E. Gullo, Alegre, Roma 2025, p. 22. 
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allora, porre la questione dell’organizzazione come terreno comune ad ogni attore 

sociale, a prescindere dall’orientamento ideologico: 
Da questo approccio derivano alcune importanti conseguenze. Se si pensa 
l’organizzazione come un ambito dotato di relativa autonomia rispetto a qualsiasi 
dottrina o obiettivo politico specifico, è più probabile che si possano porre 
problemi che mantengono il potere di interpellare i loro destinatari a prescindere 
dal fatto che si definiscano leninisti, anarchici, autonomi, populisti, verticalisti o 
orizzontalisti. In questo modo la questione dell’organizzazione smette di essere 
un’arena per la reiterazione infinita di posizioni prestabilite e diventa invece un 
cantiere condiviso in cui tutti devono affrontare lo stesso insieme di problemi, 
anche se da angolazioni diverse173. 

  

In secondo luogo, questo sforzo teso verso una riflessione sull’organizzazione 

capace di affrontare il problema partendo da una sua ridefinizione generale è in grado 

– secondo Nunes – di ampliare notevolmente la gamma di possibili soluzioni. 

Prendendo le mosse da ciò che l’organizzazione è, e non da cosa dovrebbe essere, 

quest’approccio anti-dogmatico riesce ad evitare di cadere nell’illusione che sia 

possibile o accettabile una solo forma organizzativa, valida in ogni contesto e per ogni 

scopo; che regoli e uniformi a sé ogni altro tipo d’organizzazione con la quale è 

chiamata a collaborare. In questo senso, Nunes introduce la categoria fondamentale 

della sua riflessione, ovvero quella di ecologia: 

Per questo motivo è sbagliato affrontare il problema dell’organizzazione come 
una domanda prescrittiva riguardante la forma organizzativa ideale che 
tendenzialmente dovrebbe sussumere tutte le altre o essere replicata altrove. È 
vero, ovviamente, che forme diverse possono fare cose diverse e portare a diversi 
risultati, e che quindi la questione della forma è molto rilevante. Ma è proprio 
perché forme diverse servono a diversi scopi che scegliere una forma è 
inseparabile dal porsi domande come “per cosa?”, “con che materiale?”, “a che 
condizioni?”. È più sensato quindi supporre una pluralità di forme, anziché una 
forma universale, e distribuirle in una variegata ecologia organizzativa, più che 
proiettare tutte le nostre aspettative su una singola forma o organizzazione174. 

  

A maggior ragione, sottolinea Nunes, alla luce del secolo passato e della 

“malinconia” che la sinistra nutre rispetto ai due paradigmi organizzativi rappresentati 

dal 1917 e 1968, della quale è necessario sbarazzarsi. Inoltre, a costringere tale 

rivalutazione della questione dell’organizzazione è altresì la crisi che il concetto di 

“rivoluzione” ha attraversato dalla modernità ai giorni nostri. Se è vero come è vero 

                                                
173 Ivi, p. 23. 
174 Ivi, p. 64. Corsivo nostro. 
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infatti, citando Lukács, che una teoria dell’organizzazione «si può sviluppare 

organicamente soltanto da una teoria della rivoluzione stessa»175.  

È a questo punto che Nunes tratteggia una breve storia del concetto di 

“Rivoluzione” e della sua crisi, sottolineandone la natura squisitamente moderna. 

Citando Koselleck, viene rintracciato nella categoria moderna di Progresso, l’elemento 

fondativo del significato moderno di rivoluzione. Ovvero, come superamento 

dell’interpretazione della storia come ripetizione ciclica e finalità escatologica. È la 

modernità che muta del significato astronomico il lemma “rivoluzione” (inteso fino a 

quel momento appunto come rotazione uniforme attorno un asse), conferendogli il 

significato di mutamento sociale «incorporato nell’idea di un tempo storico aperto con 

una direzione non reversibile»176. Ed in questo senso l’idea di rivoluzione viene ad 

assumere con le interpretazioni volgari del marxismo le fattezze di processo inscritto 

nelle leggi della storia stessa, necessario. Ebbene, è precisamente la prospettiva 

determinista della storia, la fiducia nell’inevitabile progresso umano, a crollare 

definitivamente con gli sviluppi del movimento operaio del Novecento; la sua 

sconfitta, la perdita di centralità politica del proletariato, il crollo del blocco sovietico 

e l’ascesa trionfale del neoliberismo hanno reso l’idea dell’inevitabilità storica della 

Rivoluzione insostenibile seriamente. 

Inoltre, a rinforzare la necessità di un approccio ecologico alla questione 

organizzativa è la stessa crisi ambientale. La quale pone la questione della rivoluzione 

su di un piano inedito; ovvero nell’orizzonte possibile della catastrofe globale, nella 

prospettiva annichilente di una fine imminente dell’umanità tutta. In questo caso, pur 

ammettendo una necessità storica della rivoluzione, quest’ultima non sarebbe ad ogni 

modo garantita, in quanto a non essere garantita è la storia stessa.  

Per tutte queste ragioni, sostiene Nunes, nel XXI secolo il termine rivoluzione 

ha perso il suo significato di mutamento sociale profondo, di portata globale: 

Da quando è iniziata la crisi dell’idea moderna di rivoluzione, ci sono sempre 
stati tentativi di risignificarne la parola per farla suonare ancora credibile nelle 
condizioni attuali. Sul piano della sua portata, però, questi nuovi usi sembrano – 
più spesso che no – estensioni metaforiche del significato originario. Si 
riferiscono a cose che in passato possono essere state considerate parti necessarie 
di una rivoluzione, ma mai una rivoluzione in sé stesse. Potremmo sentir dire 
quindi che le rivoluzioni di oggi avvengono nel quotidiano, nella sensibilità, nelle 
vite individuali; o che possono essere pensate solo come locali, come la 
sperimentazione momentanea di una nuova socialità; che sono il momento 

                                                
175 Lukács, G., Storia e coscienza di classe, cit., p. 366. 
176 Nunes, R., Né verticale né orizzontale, cit., p. 122. 



150 
 

dell’insurrezione o l’esperienza vissuta delle comuni; o che sono micropolitiche, 
affettive, estetiche177. 
 

Ad ogni modo, totalmente incapaci di porsi sul piano globale, generale, nel 

quale il dominio capitalistico si esercita. Il punto è precisamente la constatazione che 

per quanto le ipotesi rivoluzionarie abbiano ridimensionato i propri limiti ed obiettivi, 

individualizzandosi e traducendosi su orizzonti sempre più locali, le sfide che il 

presente pone (una su tutte sempre la crisi ambientale) non sono affatto risolvibili 

“localmente”. Per questo motivo, esorta Nunes, per quanto il problema 

dell’organizzazione abbia creato un vero e proprio trauma nel secolo precedente, siamo 

chiamati – oggi più che mai – a rivalutarne l’importanza e la centralità. A riscoprirne 

l’indispensabile funzione, la sola capace di rappresentare una possibile soluzione agli 

attuali problemi dell’umanità.  

Ebbene, questa urgente necessità di organizzazione deriva, infine, dalla 

convincente critica che Nunes conduce nei confronti dell’idea di “autorganizzazione”. 

L’autore brasiliano sostiene rifacendosi al monismo spinoziano che non esista sistema 

veramente autorganizzato, ovvero indipendentemente da influenze esterne, se non 

l’universo stesso178. Dimostra come la cieca fiducia nello spontaneismo, sia in 

definitiva – per dirla con Malatesta – una forma di “provvidenzialismo ateo”. Oltre a 

far sorgere serie questioni sul tema della formazione della soggettività, in quanto, 

anch’essa, è impossibile da concepire come sistema chiuso imperturbabile da 

condizionamenti esterni. Nel farlo, sottolinea acutamente come la questione sullo 

spontaneismo non si risolva con l’ipotetica attribuzione della certezza assoluta della 

formazione spontanea della coscienza (o della sua totale impossibilità). Bensì, 

supponendo una possibilità aperta al verificarsi o meno del sorgere spontaneo della 

coscienza, Nunes concentra l’attenzione sull’approccio concreto marxiano, interessato 

a capire che cosa si possa fare per poter massimizzare le possibilità di successo. Al 

contrario della tradizione anarchica, più incentrata su un punto di vista descrittivo, teso 

a capire come dovrebbe accadere piuttosto che come farlo: 

[Marx] Non si chiedeva se la dittatura del proletariato fosse desiderabile, ma se 
fosse in grado di portare a casa il risultato. Mentre una parte si avvicinava al 
problema da un punto di vista descrittivo e contemplativo […] l’altra si implicava 
nel processo in quanto soggetto agente: “come si può fare?”  […] “come possiamo 
farla?”. Potremmo non essere d’accordo con il contenuto della risposta di Marx 

                                                
177 Ivi, p. 156, 
178 Ivi, p. 171. 
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e pensare comunque che sia più ragionevole coltivare il suo atteggiamento, 
piuttosto che limitarsi a confidare che le cose vadano come devono andare179. 

 

È in questa prospettiva, quindi, che Nunes rilancia la necessità di una teoria 

dell’organizzazione politica che si prenda la responsabilità di farsi concreto soggetto 

del cambiamento, capace di partire dalle condizioni date senza irrigidimenti dogmatici 

e prescrittivi. Che rinunci alla pretesa di voler determinare la forma organizzativa 

suprema, capace di coordinare e sussumere a sé ogni lotta e conflitto. Insomma, quello 

che Nunes chiama un’ecologia dell’organizzazione:  

Il punto, in breve, è che bisogna spostarsi dal pensare l’organizzazione in termini 
di organizzazioni singole e iniziare a pensarla in termini ecologici: come 
un’ecologia distribuita di relazioni che attraversano e uniscono diverse forme di 
azione (aggregata, collettiva), forme organizzative disparate (gruppi di affinità, 
reti informali, sindacati, partiti), gli individui che le compongono o che 
collaborano con esse, i singoli individui che partecipano alle proteste o 
condividono materiale online o anche semplicemente seguono con simpatia gli 
sviluppi sui media – quotidiani, notiziari, siti internet, profili social – e ancora gli 
spazi fisici e via dicendo. Qualunque cosa sintetizziamo come “il movimento” è 
in effetti una rete non sintetizzabile fatta di diverse altre reti, un’ecologia di rete 
in evoluzione che a sua volta è annidata in ecologie più ampie che si 
sovrappongono in vari modi180. 

 

L’origine della concezione ecologica dell’organizzazione ha radici lontane. 

Dalla necessità di coordinamento delle varie esperienze antiautoritarie degli anni 

Sessanta all’autonomia italiana del decennio successivo. Passando per i movimenti di 

liberazione femminile e omossessuale, i quali valorizzavano fortemente la pluralità 

interna dei soggetti. Infine, è sicuramente con il declino dell’organizzazioni della 

sinistra tradizionale, l’interconnessione globale ed il sorgere del movimento 

altermondialista del World Social Forum che l’approccio ecologico si diffuse 

notevolmente. La conseguenza immediata fu la nascita del principio tattico della 

«pluralità delle pratiche»181. In questo modo è possibile immaginare come lo svolgersi 

di una lotta sia sostenuto da innumerevoli soggetti e pratiche diverse tra loro, in 

necessaria interconnessione, senza che nessuna debba fare tutto il lavoro. Funzioni 

come la rappresentanza, il supporto di base, l’organizzazione politica fino alle azioni 

dirette, saranno svolte in maniera articolata da «nodi» differenti del medesimo 

ecosistema, traendo vantaggio gli uni dagli altri. Il fulcro sta nel ribaltamento della 

                                                
179 Ivi, p. 185. In Corsivo nel testo. 
180 Ivi, p. 218. 
181 Organizzarsi in spezzoni separati e liberi di scegliere il proprio metodo d’azione.  
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prospettiva di competizione interna al “movimento”. Invece che ingaggiare la lotta 

interna tra collettivi identitari sulla base delle differenze, Nunes invita alla 

collaborazione sulle lotte comuni, per far fronte a problemi che sarebbero insuperabili 

rimanendo divisi. L’importante è tenere a mente come un ecosistema non sia un 

organismo. Ovvero che la presenza o la composizione delle sue parti non è necessaria 

e non è determinata da un principio organizzatore unificante. L’ecologia non tende ad 

organizzare una totalità, bensì vi si organizza al suo interno182. A questo punto sorge 

evidentemente il tema della direzione, della capacità dell’ecosistema a prendere 

decisioni. Per definizione, l’ecosistema «è l’assenza sia di un leader riconosciuto, sia 

di una procedura globale di decisione collettiva»183; il modello è quello del «branco». 

Ovvero di un sistema nel quale le funzioni di direzione non sono assenti, bensì non 

sono fisse, codificate o personificate da un singolo individuo, bensì circolano. In 

questo modo scrive Nunes, è possibile avere orizzontalismo senza orizzontalità, 

ovvero nessun singolo che sovradetermini il collettivo, senza l’immobilismo 

dell’assenza di direzione. Una leadership diffusa. Infine, la legittimità di questa 

funzione d’avanguardia distribuita sarà quindi garantita dall’ecosistema stesso, il quale 

potrà sempre smettere di seguire la direzione intrapresa.  

Ciononostante, Nunes riconosce una funzione insostituibile alla forma-Partito. 

Ovvero la sua dimensione specificatamente politica, la capacità di porsi al livello dello 

Stato e della sua direzione. Ebbene, per farlo, è necessario che esso risponda 

all’ecologia, e si organizzi al suo interno. 

 

* 

Ora, la riflessione di Nunes è supportata da una notevole bibliografia e ben 

argomentata. L’idea alla base deriva dalla riflessione di Felix Guattari sulle Tre 

ecologie provando a svilupparla sul piano specificamente organizzativo. Il 

presupposto del testo, l’invito ad una seria riflessione sulla necessità di organizzarsi, 

trova le sue valide ragioni sullo sfondo dei decenni passati; sulla catastrofe storica 

provocata dalla vittoria globale del neoliberismo e l’inconcludenza della stagione 

“movimentista”. È  il medesimo presupposto che ci ha spinto ad affrontare il problema 

                                                
182 Ivi, p. 229. 
183 Ivi, p. 234. 



153 
 

dell’organizzazione in questo nostro lavoro. Ad ogni modo, vogliamo sottolineare certi 

punti critici dell’argomentazione di Nunes, i quali non convincono fino in fondo. 

Innanzitutto, sentiamo di dover rilevare una certa contraddizione di fondo sulla 

questione fondamentale dell’opera: ovvero cosa si intenda con “organizzazione”. È lo 

stesso Nunes che, citando Lukács, ricorda giustamente come non possa esistere teoria 

organizzativa senza teoria rivoluzionaria. Anzi, ancora di più: è ribadito giustamente 

come la teoria organizzativa sia in qualche modo un derivato della stessa teoria 

rivoluzionaria. Nunes insiste giustamente sul medesimo nodo quando sottolinea a più 

riprese la necessità di dover definire gli scopi e le funzioni di cosa l’organizzazione sia 

chiamata a fare, prima di imporre una forma aprioristicamente – e non si potrebbe non 

essere d’accordo. Il problema, a nostro avviso, è l’assenza dichiarata di tale teoria 

rivoluzionaria. Se Lukács (con Lenin e Marx) intende il partito come “forma suprema” 

dell’organizzazione di classe, è proprio perché ad innervare tale conclusione vi è 

specificatamente l’interpretazione classista della storia e della società. Ed è questo 

che manca in Nunes.  

Lo sforzo nobile di voler mantenere sul medesimo terreno di conflitto i vari 

soggetti partecipi dello scontro sociale in una rete ecologica di organizzazioni che 

collaborano rischia al contempo di oscurare il carattere di classe dello scontro. 

Volendo tenere tutto insieme, si perde di vista il terreno sul quale si lotta, a nostro 

avviso di fondamentale importanza. A questo Nunes, risponde che è propriamente la 

forza dell’approccio ecologico quella di riuscire far collaborare organizzazioni diverse 

senza che debbano uniformarsi ideologicamente. E questo forse, non ci sembra del 

tutto possibile. Il presupposto implicito è la separazione meccanica tra forma 

organizzativa e contenuto, in aperta contraddizione con l’impostazione lukácsiana di 

cui sopra. Ma a caratterizzare il proletariato organizzato è esattamene questa 

rivalutazione sostanziale della natura dell’organizzazione, non più semplice forma: 

 

Nel movimento socialdemocratico l’organizzazione era sempre stata considerata 
come una questione tecnica e di secondaria importanza.  Al più veniva vista come 
un mezzo, per regolare in qualche modo la vita interna al partito, ma 
l’organizzazione non veniva concepita come lo strumento per la conquista della 

maggioranza da parte del partito della classe operaia e dei lavoratori, come l’arme 
suprema nella lotta per il potere184 
 

                                                
184 Secchia, P., Il partito come forme suprema dell’organizzazione di classe, in «Rinascita» n. 

1, gennaio 1951. 
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Sono gli specifici compiti rivoluzionari del proletariato che comportano la 

scelta organizzativa della forma partito. E un partito, che, come abbiamo ampiamente 

visto nel corso di questo lavoro, non può essere inteso alla stregua del classico partito 

borghese, bensì come sua negazione. Purtroppo, però, nella sezione che Nunes dedica 

specificamente alla deriva elettoralistica del movimento nell’ultimo decennio, è 

precisamente il peggior tipo di partito opportunista che viene preso in considerazione. 

A questo punto, rimane il fatto che lo sforzo di Nunes teso a tenere – per così 

dire – il movimento tutto insieme, giunge a teorizzare la totale collaborazione 

“spontanea” tra le più variegate organizzazioni, delle quali il partito di classe può 

indubitabilmente far parte. La questione di fondamentale importanza è la deriva “anti 

organizzativa” alla quale questa impostazione, a nostro avviso, conduce. Infatti, il 

modello del branco, come paradigma di leaderismo diffuso, non convince. Esso è 

chiamato a sostituire la funzione dell’avanguardia, ma non sembra avere nessuna 

garanzia di sorta nel differenziarsi dal semplice spontaneismo. A mancare 

all’approccio ecologico è precisamente questa funzione di direzione politica che solo 

un’avanguardia cosciente può svolgere in maniera soddisfacente. Per quanto ogni 

singola organizzazione possa mantenere la sua propria autonoma direzione, è il 

movimento in generale che brancola nel buio. Non si capisce in che modo le varie 

figure e le loro differenti funzioni che Nunes descrive nell’azione collettiva 

dell’ecosistema (dalla rappresentanza all’azione diretta) agiscano all’unisono, nella 

medesima direzione, senza un controllo centralizzato. In che modo evitare, per 

esempio, che la rappresentanza avvii processi di mediazione e accordi con il potere in 

una fase tattica favorevole, e i «rebels» non continuino a scendere in strada provocando 

uno strappo irrecuperabile? 

 Infine, non è questa esatta mancanza di visione e direzione politica unitaria 

fondata sulla chiara natura di classe dello scontro ad essere mancata al movimento 

negli ultimi decenni? E per quanto si sia ancora lontani da una condivisa piattaforma 

politica sulla quale costruire tale unità, non è evitando il problema che questo si 

risolverà.  Insomma, di scorciatoie all’orizzonte non se ne vedono. 
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Conclusioni 

 

Siamo giunti al termine di questo nostro lavoro, ed è il momento di ricapitolare 

il percorso fin qui svolto per trarne le dovute conclusioni.  

Abbiamo iniziato con la volontà di voler affrontare il problema 

dell’organizzazione nel dibattito del ‘68, sottolineandone la dimensione squisitamente 

filosofica. Per farlo, abbiamo dovuto impostare il problema nel suo concreto sviluppo 

storico, ovvero intendere la questione dell’organizzazione come tappa fondamentale 

del dibattito filosofico contemporaneo, scaturita alla luce della fondazione marxiana 

del materialismo storico. Infatti, il problema dell’organizzazione viene così inteso 

come tentativo di mediazione tra la filosofia e il mondo, tra la teoria e la prassi. Ed è 

precisamente nell’elaborazione del socialismo scientifico di Marx ed Engels compiuta 

dal movimento operaio fin dai suoi albori, che tale tentativo di mediazione concreta si 

articola. È lo stesso Marx, come abbiamo visto, a prodigarsi instancabilmente nella 

prima organizzazione di classe della storia, ovvero la Prima Internazionale. Abbiamo 

mostrato, a grandi linee, come questo esito pratico della filosofia marxiana sia da 

rintracciarsi nei fondamentali presupposti della sua teoria, e non come mero 

riduzionismo “economico” ingiustificato. Ovvero nella critica dell’idealismo 

borghese, e nella conseguente scoperta della lotta di classe come concreta fucina e 

motore della storia. In questo senso, è emersa in una forma specifica la questione 

dell’organizzazione all’interno del movimento operaio; come tema fondamentale, 

intrinsecamente legato alle sue sorti e a quelle della storia stessa. Abbiamo voluto 

quindi mostrare come l’organizzazione degli operai in classe, sulle basi della 

formazione storica del modo di produzione capitalistico, siano per Marx le condizioni 

di partenza – le fondamenta materiali – della sua teoria organizzativa. Teoria la quale 

è stata approfonditamente illustrata con i paragrafi dedicati all’elaborazione teorica di 

Lenin, e al dibattito sull’organizzazione della Seconda Internazionale. 

Occupandoci principalmente del Che fare? e di Stato e rivoluzione, abbiamo 

voluto  insistere sull’importanza che il filosofo e rivoluzionario russo conferisce alla 

necessità dell’organizzazione, intesa più che mai come direzione cosciente dello 

scontro di classe che si fa politico. Nel valorizzarne l’insuperato contributo pratico-

teorico si è tentato di porre l’accento sulla caparbia insistenza che Lenin pone sulla 
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dimensione di classe del conflitto sociale. È precisamente su questo terreno, infatti,  

che si radica il modello organizzativo marxista-leninista. Dalla coscienza della 

pervasività di tale conflitto, dalla sua assoluta immanenza ad ogni livello della vita 

sociale, Lenin deriva la necessità di schierarsi risolutamente su questo campo. La 

dirimente esigenza di conferire – innanzitutto – all’organizzazione proletaria, al 

partito, un carattere indiscutibilmente di classe, come unica possibilità di poter incidere 

nello sviluppo storico. Il fulcro che speriamo aver chiarito a sufficienza nella 

trattazione del modello leninista risposa su due punti fermi. Il primo è la base 

materiale, economica, della prospettiva leninista. La consapevolezza di dover fondare 

sul piano economico l’iniziativa politica in quanto, ad imporlo, è la storia stessa, la 

giusta comprensione delle sue dinamiche. In secondo luogo, il riconoscimento che tale 

immediato terreno di scontro (il rapporto lavorativo, lo scontro economico tra salario 

e profitto), non è sufficiente a sviluppare autonomamente un’adeguata risposta. Che 

appunto la giusta teoria dello scontro di classe sia un elemento fondamentale tanto 

quanto lo scontro di classe stesso. Il quale, in assenza della consapevolezza politica 

dei suoi limiti, non riuscirebbe a raggiungere il piano fondamentale della sua 

soluzione, ovvero il piano dello Stato.  

È così che abbiamo introdotto uno dei temi fondamentali della nostra ricerca 

sul 1968, ovvero la questione della coscienza attribuita dall’esterno. È infatti il 

problema di separazione tra un’avanguardia cosciente e la massa, che innerva il 

dibattito del ‘68 sull’organizzazione. Inoltre, proprio su questa conclusione leninista 

si fonda la risoluta contrarietà ad ogni tipo di spontaneismo. Infatti, una volta sancita 

l’impossibilità di formazione autonoma di coscienza sul piano meramente economico, 

deriva necessariamente la necessità di una direzione cosciente ed organizzata dello 

scontro di classe. Su questo punto il 1968 svilupperà le sue critiche, a valle 

dell’esperienza decennale del primo stato socialista fondato esattamente sul rigido 

modello bolscevico. 

Prima di introdurre però le critiche che i movimenti del 1968 hanno mosso al 

leninismo, abbiamo voluto introdurre questa entusiasmante stagione di contestazione 

radicale, secondo l’analisi di fase sviluppata da Mandel. Quest’ultimo, infatti, ci ha 

fornito importanti strumenti analitici per inquadrare la ristrutturazione capitalista post-

bellica, ovvero la fase del tardo capitalismo. Riflessione importante per il nostro 

lavoro, perché ci ha permesso di sottolineare i presupposti materiali dello sviluppo 

teorico che il sessantotto ha incarnato. Intendiamo, sostanzialmente, la crisi da un lato 
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degli alti tassi di profitto, la quale ha innescato la stagione delle contestazioni. 

Dall’altro la stessa crisi che il modello leninista ha affrontato, per via del 

deterioramento delle categorie economiche proprie del capitalismo monopolista: la 

netta ed evidente divisione di classe che innervava la società nei primi decenni del 

Novecento. Come visto, non è un caso che il modello leninista sia entrato in crisi 

quando le fondamentali categorie delle quali si serve per interpretare la realtà si 

affievoliscono. Inoltre, a giocare un ruolo forse ancor più determinante vi è la svolta 

socialdemocratica di molti partiti comunisti e lo stravolgimento per tutto il movimento 

comportato dal fatto che la bandiera rossa aveva smesso ormai da decenni di lottare 

unicamente per la conquista del potere, rivolgendosi piuttosto al compito della sua 

amministrazione, spesso indiretta e mediata, con tutte le incalcolabili conseguenze e 

difficoltà che questa posizione comporta (aldilà degli errori e delle scelte specifiche 

prese dall’Unione Sovietica). Allo stesso tempo, però, si registra nel 1968 anche una 

forte rinascita della dimensione rivoluzionaria del comunismo, rappresentata 

dall’esperienza cubana, dalla rivoluzione culturale in Cina e dalla resistenza 

antimperialista del Vietnam. 

È su questo sfondo che abbiamo presentato una sorta di rassegna delle posizioni 

espresse dal movimento del ‘68 europeo. Prendendo in considerazione 

specificatamente l’utopismo francese, l’operaismo italiano e l’antiautoritarismo 

tedesco. Per farlo, oltre ad avvalerci della diffusa e preziosa produzione di volantini e 

testi caratteristici della contestazione studentesca, abbiamo analizzato il contributo 

teorico di vari protagonisti del periodo. L’elemento che sicuramente caratterizza la 

quasi totalità degli autori presi in considerazione (con l’esclusione di Tronti, Magri e 

Toscano) è sicuramente la perdita di centralità del proletariato industriale come 

soggetto rivoluzionario. Su questo punto, abbiamo voluto sottolineare la questione 

della prefigurazione, ovvero del dilemma creato dalla necessità di voler fondare il 

mondo nuovo, a partire dal vecchio. La questione assume un’importanza particolare 

nelle riflessioni del 1968 per un motivo ben preciso. Ovvero, dalla constatazione che, 

come detto, il tradizionale soggetto rivoluzionario risultava ormai integrato al sistema 

capitalistico, spostandosi su posizioni in fin dei conti conservatrici. È la riflessione di 

Marcuse che porta forse alle estreme conseguenze questo ragionamento, sostenendo 

che il capitalismo ha ormai creato una serie di bisogni che incatenano il proletariato al 

capitale, instaurandosi fin al livello biologico. Su questa base, in definitiva, si fondano 

le critiche al leninismo ed al marxismo stesso espresse a vario titolo dai protagonisti 
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del ’68, ovvero l’incapacità espressa dalla prospettiva del socialismo scientifico di 

porsi su di una scala valoriale radicalmente diversa da quella espressa dalla borghesia 

(l’aumento della produttività). Insomma, in definitiva, di rispondere ai medesimi 

bisogni che fecero sorgere e mantengono in vita il capitalismo stesso. La conseguenza 

a cui il discorso va incontro a partire da quest’impostazione, è un inevitabile 

riduzionismo idealistico del conflitto di classe. Quanto emerso dalla ricerca sui 

documenti del tempo, è esattamente questa radicale opposizione morale, interiore, alla 

società capitalista, il grande rifiuto a cui il rivoluzionario è chiamato per intraprendere 

la via della liberazione. Ora, gli elementi di idealismo e opposizione moralista che i 

movimenti di contestazione del ’68 hanno rappresentato, si fondano indubbiamente 

sulla rivalutazione del lato eversivo e di emancipazione individuale che il comunismo 

ufficiale della Terza Internazionale, divenuto detentore del potere, aveva seppellito.  

Nondimeno, tale impostazione idealista, ribaltando il rapporto materialistico 

tra economia e coscienza, finisce inevitabilmente per perdere il fondamentale legame 

con la realtà che vuole modificare, finendo per riuscire a produrre nulla più che 

un’opposizione interiore utopica, dai preoccupanti esiti nichilisti. Perdendo la 

fondamentale dimensione di classe, il radicamento nelle contraddizioni del vecchio 

mondo, il grande rifiuto finisce per rassomigliare ad una conversione religiosa, 

piuttosto che al «movimento reale che abolisce lo stato di cose presenti». Un passaggio 

di Hazel E. Rosenstrauch sulla questione femminile esprime perfettamente questa 

deriva che abbiamo tentato di rilevare nel nostro lavoro: 

Dobbiamo allontanarci dall’illusione di poterci emancipare all’interno di questa 
società: dobbiamo tener presente che nel nostro ambito le aspirazioni 
all’emancipazione sono oggi, più delle condizioni materiali, il nostro incentivo 
nella lotta contro questa società che non ci consente altro che ruoli. Dovremo 
essere un po’ prudenti con la “smobilitazione delle repressioni”, perché la 
rivoluzione non ha luogo né domani né dopodomani e soltanto allora è dato il 
presupposto per una reale emancipazione. E a coloro che non vorrebbero 

aspettare tanto dato che vogliono mangiare la manna già oggi, consiglio di 

cambiare sin d’ora religione 185. 
 

Di carattere sostanzialmente diverso, è l’esperienza dell’autonomia italiana di 

quegli anni, alla quale abbiamo dedicato qualche attenzione. Qui come visto, la 

centralità operaia non è assolutamente messa in discussione, bensì ribadita fino 

all’estremo. La compromissione con il potere dei partiti comunisti produce come 

                                                
185 Hazel, E., Consigli non scientifici alle donne di sinistra, Kursbuch n. 17, 1969. Corsivo 

nostro. 
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effetto riflesso la teorizzazione della più assoluta autonomia che la classe operaia deve 

ricercare, finendo ad ipotizzarne capacità taumaturgiche ed altrettanto idealiste. Il 

risultato è una totale sovrapposizione della classe in sé con la classe per sé, che ignora 

totalmente il lungo e tortuoso percorso necessario per conferire unità politica al 

proletariato. 

Infine, segnalando anche prospettive controcorrente come quella rappresentata 

da Salvatore Toscano del Movimento Studentesco milanese, siamo approdati alla 

riflessione lukácsiana sulla coscienza di classe, provando a riallacciarne un possibile 

dialogo con le questioni sollevate dal dibattito del 1968. Ad emergere, soprattutto, è la 

profondità dialettica della riflessione lukácsiana capace di superare complessivamente 

molte delle contraddizioni negative che immobilizzavano il pensiero critico del 1968. 

La separazione tra coscienza psicologica e funzione storica della posizione sociale di 

classe, l’insistenza sul fondamentale punto di vista della totalità e il caparbio 

radicamento nel metodo, pongono la questione della coscienza di classe sviluppata 

negli anni ’20 dal filosofo ungherese su di un piano filosoficamente superiore, pur non 

risolvendone ogni aspetto. Ad essere centrale per Lukàcs (vogliamo sottolinearlo 

ancora una volta), per quanto possano aver fondamento le accuse di idealismo, è la 

fondazione materiale del problema della coscienza per il proletariato. In esso, come 

visto, la questione assume una natura del tutto particolare e diversa per ogni altra classe 

storica. E questo specificatamente per via delle condizioni oggettive poste del modo di 

produzione capitalistico. È la storia stessa che nel capitalismo svela le sue stesse 

dinamiche interne, nella quale il proletariato può, come mai successo 

precedentemente, scoprirsi coscientemente protagonista ed agire di conseguenza. Solo 

in virtù della coincidenza tra coscienza del proletariato e oggettivo sviluppo storico la 

questione può smarcarsi dalle antinomie idealiste alla quale va incontro se impostata 

dal punto di vista borghese. E questo è possibile per Lukàcs – e per noi – solo 

nell’interpretazione di classe del problema della storia sulla base del materialismo 

dialettico. 

 Beninteso, il problema della deduzione materiale della coscienza, 

dell’antinomia idealista tra coscienza e prassi e la totalità come mero punto di vista, 

rimangono sicuramente aperti. Tutte le difficoltà oggettive che incorrono nel duro 

lavoro di unificazione tra classe in sé e per sé non si dissolvono miracolosamente. Ma, 

a fianco della riflessione gramsciana sull’intellettuale collettivo, Lukács permette di 

impostare il problema della fondazione storica del socialismo in una direzione fino ad 



160 
 

ora insuperata: ovvero nella continuità critica inaugurata dalla fondazione del 

materialismo storico.  
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