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INTRODUZIONE

Il nucleo centrale del presente elaborato consiste nell’analisi delle opere narrative
dello scrittore dissidente Ma Jian. Nello specifico mi sono concentrata sull’aspetto della
dissidenza come condizione esistenziale per interpretare da un punto di vista umanistico
la produzione narrativa, cogliendone I'immaginario simbolico.

La scelta di approfondire la figura di Ma Jian & nata in seguito al mio crescente
interesse verso I'opera letteraria dell’autore, ma anche verso le vicende dell’autore stesso.

Soprattutto & stato un mio desiderio quello di approfondire uno scrittore che
rimane per lo pil sconosciuto al grande pubblico e che rimane anche piuttosto marginale
nelle antologie sulla letteratura cinese nonostante la sua narrativa sia di grande attualita
e di forte impatto sul lettore.

Sono stati proprio i temi delle opere dell’autore a incuriosirmi e scioccarmi al tempo
stesso: si puo infatti tranquillamente affermare che Ma lJian abbia una predilezione e
soprattutto una vocazione per i temi scottanti che la Repubblica Popolare Cinese vorrebbe
lasciare nel dimenticatoio. Ma lJian, scrittore dissidente e in esilio in Gran Bretagna € uno
degli scrittori cinesi contemporanei piu attivi nel panorama della letteratura internazionale
e sinofona.

Da un punto di vista di classificazione egli non rientra all’interno della letteratura
cinese ufficiale, intesa come produzione letteraria controllabile dal governo, ma entra a
far parte della letteratura sinofona, o letteratura cinese non ufficiale. Il motivo di questo
cambiamento risiede nella pubblicazione di una raccolta di racconti sul Tibet nel 1987,
periodo in cui il Tibet era un tema piuttosto caldo in Cina: 'opera di Ma lJian, ritenuta
scandalosa e irrispettosa nei confronti dei compatrioti tibetani, fu messa al bando che
venne esteso anche alle future opere dell’autore. Al momento della messa al bando lo
scrittore si trovava a Hong Kong, un’isola felice ancora svincolata dalle politiche di Pechino
che ha permesso allo scrittore di rifugiarvisi dalle accuse di diffamazione del popolo
tibetano mosse dal governo cinese.

La restituzione di Hong Kong alla Cina nel 1996 segno la decisione di Ma Jian di non

accettare alcun compromesso con la Patria, ovvero scrivere secondo le linee guida del
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Partito. Non potendo vivere secondo i propri principi, lo scrittore scelse quindi I'esilio.

Un’altra ragione che mi ha spinto ad approfondire questo autore deriva proprio
dall’ispirazione di una presa di posizione cosi decisa e incontrovertibile atta a
salvaguardare la coscienza intellettuale della propria persona, la decisione e la volonta di
trasferirsi in un altro continente e soprattutto di continuare a scrivere in cinese. Questa
situazione ha scatenato la mia curiosita.

Nelle mie motivazioni rientra il desiderio di render giustizia a una produzione
letteraria caratterizzata da una ricchezza simbolica molto articolata e venata da un
sottilissimo umorismo che rendono I'opera di Ma Jian estremamente organica.

Il mio contributo e quello di fornire uno studio che si presenta sotto forma di analisi
simbolica della condizione diasporica dello scrittore e si prefigge di sondare il terreno
narrativo nell’'intento di identificare e interpretare il corpo della diaspora. Cid che mi
affascina e la psicologia dell’autore e a tratti ho I'ambizione di interpretare in questo senso
le figure che prendono vita nelle sue opere proprio perché ritengo che i personaggi siano
un alter ego che rispecchia diverse fasi psicologiche dell’autore stesso.

La domanda centrale che anima la presente ricerca e: in che modo la condizione
diasporica modifica la sensibilita e la scrittura dello scrittore? come il cambiamento da una
esistenza a un’altra influenza 'opera narrativa?

Le fonti su cui mi sono basata per condurre la ricerca sono studi incentrati sulla
letteratura d’esilio e sinofona. Una delle fonti essenziali senza la quale questa tesi non
sarebbe neanche potuta cominciare e lo studio di Peter Damgaard, Visions in Exile:
I'elaborato di Damgaard € una precisa e accurata descrizione dell’ambiente letterario
cinese dentro e fuorila Repubblica Popolare Cinese, egli ricostruisce la nascita e lo sviluppo
del counter system, ovvero l'anti sistema (o sistema alternativo) rispetto alla realta
culturale e letteraria dettate dal Partito. Damgaard da un’ampia panoramica sulla
costruzione e decostruzione dell’identita nazionale cinese nel contesto delle teorie
contemporanee della letteratura mondiale investigando le diverse caratteristiche dello
spazio letterario nazionale ed internazionale cinese, sui suoi confini fisici e immaginari. Un
altro importante documento & lo studio di Tu Wei-ming Cultural China che mi ha aiutato a
visualizzare gli universi culturali legati alla Cina: solitamente questa rappresentazione
consiste in tre cerchi concentrici, il nucleo rappresenta la Cina propriamente detta, il

secondo le comunita cinesi dette huagiao #47 (Cinesi d’oltremare) e il terzo rappresenta
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singoli individui come scrittori, intellettuali, uomini d’affari, giornalisti, che per varie
ragioni operano al di fuori della Cina senza pero averne completamente reciso i legami e
che anzi creano una rete di relazioni. Il nostro cerchio di riferimento ¢ il terzo, la periferia.
Il mio studio si concentra sulla relazione periferia-centro nell’opera narrativa di Ma Jian,
cioé come essa viene vissuta e interpretata dall’autore.

Un’altra fonte non meno importante che mi ha permesso di stabilire le basi di
questa tesi riguarda il saggio a cura di Michel Hockx, il quale quale mi ha permesso di
apprendere la nozione di campo letterario. Di fondamentale aiuto sono state le ricerche
degli studiosi Nicoletta Pesaro, Belinda Kong, Wenyang Zhai per quanto riguarda aspetti
legati all’analisi della produzione narrativa.

Il primo capitolo si prefigge di fornire quanto piu chiaramente e dettagliatamente
possibile le coordinate dello spazio letterario nazionale e internazionale specificatamente
nel caso della Cina, in modo da poter collocare in maniera organica lo scrittore e I'opera in
un contesto storico, culturale e politico. Il capitolo introduce il concetto di diaspora cinese,
i suoi presupposti e le sue conseguenze. Gradualmente si rende chiaro il tema centrale su
cui si costruisce il presente elaborato, cioe l'idea del viaggio e del movimento, lo
sradicamento e il modellarsi dell’identita in transito da un luogo all’altro. Questi ultimi
concetti verranno enucleati piu approfonditamente nel secondo capitolo che si concentra
sulla figura dell’autore e sulla condizione esistenziale dell’'uomo attraverso I’analisi del
romanzo Polvere rossa, opera organica che riunisce precedenti scritti sulle peregrinazioni
che Ma Jian compi dal 1983 al 1986 circa. In questo capitolo mi concentro sulla prima
esperienza del viaggio dell’autore e ragionando sui significati di movimento, radici, identita.

Il terzo capitolo si concentra maggiormente sui personaggi delle opere e indaga il
ripresentarsi dei temi quali la fuga e il corpo.

Il quarto e ultimo capitolo analizza il concetto di nomadismo intellettuale applicato
al concetto di diaspora e cerca di stabilire entro quali confini essi possano intrecciarsi, il
filo del discorso prosegue analizzando il simbolismo dei luoghi che fanno parte del viaggio
reale e fittizio della produzione narrativa di Ma Jian nell’ottica di comporre il paesaggio
mentale diasporico dell’autore. Il luogo €, a mio avviso, un elemento chiave nella narrativa
di Ma Jian, poiché esso ha un suo proprio linguaggio, quello figurativo, che trasmette con
forza raddoppiata il messaggio del testo. Esso inoltre & strettamente connesso con l'idea

del viaggio e dello spostamento: ogni luogo €, seppur per breve tempo, un rifugio. Il luogo
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non & solo ed esclusivamente fisico, ma anche astratto, spesso il corpo diventa luogo
accogliante o trappola.

L'impossibilita di mettere radici tuttavia determina ogni luogo come familiare e
alieno al tempo stesso, suggerendo al lettore un senso di ricerca continua da parte dello

scrittore.
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CAPITOLO|

Coordinate del periodo storico e letterario.

The language is my mother country, & & #t &M E K
- Ma lJian, I fi



1.1 COME SI CONFIGURA LO SPAZIO LETTERARIO CINESE NAZIONALE E INTERNAZIONALE

Nonostante la parola wenxue 3 2% abbia il suo equivalente nel termine di

“letteratura”, essa non appare nella lingua cinese almeno fino alla meta del XIX secolo.
Nella Cina tradizionale, la lettura e la scrittura di testi di elevato valore simbolico era la
pratica quotidiana di chi deteneva potere politico e culturale, cioé i “literati”, wenren
A.

La composizione di testi era ritenuta una pratica molto importante, si riteneva
infatti che saper “amministrare” I'ordine e la struttura del testo fosse rilevante per
I'amministrazione dell’ordine e della struttura nella societa. Secondo ldema e Haft, la
letteratura nella tradizione cinese puo essere descritta come una “matematica della
societa”!: ogni situazione non permette che una sola valutazione morale, cosi come
un’equazione puo non dare che una soluzione. In relazione a ogni questione, si presuppone
che il punto di vista dello scrittore e le sensazioni che prova siano sempre adeguate alla
situazione. La formulazione del suo giudizio deve pertanto coincidere esattamente con la
descrizione della situazione e la sua formulazione: essendo la corretta interpretazione,
deve essere estremamente convincente.

Nella Cina tradizionale, usando la terminologia di Pierre Bourdieu, |'efficacia della
composizione testuale costituiva una concreta forma di capitale culturale, il valore cioe per
il quale veniva riconosciuto dalla societa. Elementi imprescindibili per ogni letteratura:
artista, opera, pubblico, universo.

James Liu afferma che nella tradizione cinese questi quattro elementi sono
inseparabili: la realta muove il poeta, il quale produce un testo che avra un impatto sul
pubblico; dall'impatto sul pubblico, esso muovera verso la realta in maniera diversa da
prima2.

Durante il XIX secolo accadono profondi cambiamenti nella struttura di quello che

viene chiamato campo letterario: ovvero l'insieme della comunita di scrittori, editori,

1 IDEMA Wilt, HAFT Lloyd, A guide to Chinese Literature, Ann Arbor: Center for Chinese Studies, The
University of Michigan, 1997, p.42.
2 LIU James J.Y, Chinese theories of literature, The University of Chicago Press, Chicago, 1975, p.10.



venditori, critici ed educatori®. Pierre Bourdieu fa uno studio della struttura del campo
letterario in Francia, e vi si riferisce come ad un ‘campo’ di produzione culturale, o come
ad un mondo economico al contrario. Egli si propone di capire come funzionano le relazioni
tra i membri di questo campo e individua due principii: il principio autonomo (letterario) e
il principio eteronomo (non letterario)*. | membri della comunita sono d’accordo
nell’affermare che il valore di un lavoro non risieda nel suo successo commerciale: questa
idea mette le basi per I'autonomia del campo letterario e pone un distinguo con gli altri
campi. Sulla base di questo principio & distribuito uno specifico tipo di capitale culturale,
che & il capitale simbolico.

Nel caso della letteratura cinese non ci sono dubbi sulla fattibilita di riprodurre le
investigazioni proposte da Bourdieu circa lo studio di una “comunita di interessi” composta
di scrittori, editori ecc, gia dal periodo della dinastia Ming (1368-1644). Bourdieu definisce
il concetto di “campo” come uno spazio fatto di relazioni tra le varie posizioni, enfatizzando
sul fatto che solo una correlazione tra individui e istituzioni puo costituire un campo. Non
sorprende constatare che questa definizione del campo si avvicini cosi tanto al concetto
cinese di % & guanxi, relazioni, per quanto riguarda alcuni di questi ‘legami di fedelta’ tra
parti.

Nel campo letterario cinese degli anni '20 del XX secolo si riconoscono due tipi di
legami: uno verticale ispirato ad un “idolo” che opera all'interno del campo letterario (che
pud essere il proprio insegnante, quindi una relazione insegnante-studente) e uno
orizzontale costituito da una relazione reciproca tra membri di un club, societa,
associazioni letterarie. Quest’ultima relazione e di vitale importanza per capire la
letteratura moderna cinese, poiché non c’e stato periodo durante il corso del XX secolo in
cui gli attori del campo letterario non fossero collegati con una o piu organizzazione
collettiva.

Il campo letterario cinese pero non puo essere descritto in virtu di due soli principii,
come puo invece funzionare per quello francese, e questo € dovuto al fatto che esiste un

terzo principio, che € in parte eteronomo (anche se non del tutto), che motiva gli scrittori

3 HOCKX Michel, The literary field of 20th century China, University of Hawaii Press, Honolulu, 1999, pp. 1-
12.

4 DAMGAARD Peter, Visions in exile, Ph.D. Dissertation, University of Copenhagen, Copenhagen, 2012,
p.41.



cinesi a considerare come parte della loro pratica, il benessere della loro gente e del loro
paese. In questo contesto i pil apprezzati sono quelli che riescono a produrre un lavoro
che apparentemente senza sforzo combina eccellenza letteraria, efficacia politica e
successo economico senza dare mai I'impressione di sacrificare il primo principio a favore
degli altri due. Un buon esempio di quanto descritto € da ricercarsi nelle opere di uno
scrittore che & considerato il padre della letteratura cinese moderna, Lu Xun &-if5.

Quando ci si appresta a descrivere un lavoro di uno scrittore, bisogna situarlo in
base a due principi: il posto occupato nella letteratura mondiale dal suo spazio letterario
di origine e la sua posizione allinterno di esso. L'idea di spazio letterario e
concettualmente vicina a quello di campo letterario di Bourdieu, campo in cui gli scrittori
lavorano per farsi una posizione e per ottenere riconoscimenti. Lo spazio letterario si
suddivide in nazionale e internazionale (che sono due concetti vicini a eteronimo e
autonomo, in Bourdieu)®.

Lo spazio letterario cinese contiene due sistemi: il primo sistema include la Cina
della Repubblica Popolare Cinese, la Cina propriamente detta, e si riferisce alla letteratura
cinese nazionale, che & uno spazio letterario strettamente controllato e coinvolto nella
promozione del soft power cinese all’estero con l'intenzione di portarsi alla pari di altre
piu vaste e influenti letterature; I'altro sistema indica invece I'ambiente sinofono
internazionale: tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta, dopo le produzioni
cinematografiche improntate a dare una visione piu articolata della cultura e della societa
cinesi, raggiungendo anche il pubblico fuori dalla Cina, la letteratura si trova davanti alla
possibilita di inserirsi nel contesto internazionale , offrendo un panorama dinamico e
frastagliato che rispecchia la complessita del paese nel nuovo millennio’. Questa tendenza
e dovuta da un lato all’allargamento dei confini del concetto di letteratura cinese in ordine
anche al controverso concetto di sinita portato alla luce grazie agli scrittori della Diaspora:
scrittori che per motivi politici hanno lasciato la patria, essi sono celebrati nei paesi nei

guali si sono trasferiti e quasi completamente oscurati in Cina.

5> HOCKX Michel, op. cit., pp. 1-12.

5 DAMGAARD, op. cit., pp. 13-14.

7 PESARO Nicoletta, Letteratura moderna e contemporanea, articolo contenuto in La Cina Il - Verso la
modernita, SAMARANI Guido, SCARPARI Maurizio (a cura di), Giulio Einaudi Editore, Torino, 2009, p.745.



L'ambiente letterario sinofono trova nella letteratura internazionale la sua
legittimazione, ed entra a far parte questa volta ufficialmente della cosiddetta “Repubblica
delle Lettere”, un concetto elaborato dalla critica letteraria francese Pascale Casanova®; &
curioso notare a questo punto come i due spazi letterari si ascrivano ad altrettanti spazi
inevitabilmente connotati politicamente: la letteratura ufficiale-nazionale cinese
appartiene ad un sistema totalitario, la letteratura non ufficiale-internazionale invece
appartiene (inevitabilmente) ad una repubblica. Lo spazio letterario internazionale ha
cominciato a crearsi nel XVI secolo in Europa e dal quel momento non ha pit smesso di
estendersi. La “Repubblica Mondiale delle Lettere” & uno spazio formatosi a partire dalla
struttura iniqua delle letterature, cioe la distribuzione ineguale delle risorse letterarie negli
spazi letterari nazionali; il compito di questa Repubblica & stato quello di costruire una
struttura duratura e flessibile in cui le risorse fossero distribuite in modo dinamico e
creativo, una struttura che si ordina in opposizione ai sistemi letterari nazionali e che
promuove la diversita letteraria.

Il concetto di “opposizione” ¢ tuttavia labile, tanto che & preferibile parlare di un
continuum letterario, poiché pur essendo in opposizione i due campi si influenzano I'uno
con 'altro®. La Repubblica si & dotata inoltre di parametri specifici di consacrazione delle
opere, essa € la sola autorita legittima in materia di riconoscimento letterario ed &
pertanto incaricata di legiferare “letterariamente”. La legge letteraria internazionale non
tiene conto delle “imposizioni, dei pregiudizi o degli interessi politici” propri di uno stato.
Tuttavia, questo immenso “edificio” rischia di rimanere occultato dalla tendenza ad
adottare una visione mondiale, globalizzata, che vuole intendere la letteratura come
“centralizzata”, o per meglio dire “uniformata”, escludendone le sue multiformi varieta.!?

Le tensioni interne alla letteratura cinese sono evidenti come non mai nel contesto
della letteratura mondiale: il premio Nobel Gao Xingjian =117 {& del 2000, & un esempio di
guesta situazione poiché ci furono dibattiti su come definirlo, se uno scrittore Cinese o uno

scrittore Francese (Gao e naturalizzato francese). La decisione della RPC di non

riconoscere Gao come parte integrante della narrativa ufficiale della letteratura cinese &

8 CASANOVA Pascale, La République des Lettres, Editions di Seuil, Paris, 1999.
% vi., p.p. 120-121.
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stata presa perché egli non risiede all’interno della RPC e anche per il semplice motivo che
il governo cinese vuole avere pieno controllo di cido che viene scritto e pubblicato
all'interno dello spazio narrativo cinese. Gao non rientra in questo spazio. Nel 2012 Ia
stessa logica e stata applicata alla fiera del libro di Londra, dove potevano esporre solo
scrittori della RPC, e nonostante degli agenti del governo avessero tentato di mettere a
tacere le voci provenienti dall’anti sistema, scrittori dissidenti come Ma Jian protestarono
per non aver avuto il diritto ad accedere ed esporre i propri lavori alla fiera.

L'immagine dello spazio letterario cinese all’estero riflette la decisione da parte del
comitato centrale di perseguire politiche internazionali di soft power e incrementare
significativamente il settore culturale e la sua promozione all’estero, questa ¢ la risposta
della Cina al fenomeno internazionale fuori dal suo stretto controllo e lo fa con I'intenzione
di modificare la percezione di sé all’occhio straniero.

Nel 2007 il presidente Hu Jintao afferma I'importanza della cultura come di una
fonte per la coesione e I'armonia all'interno della nazione, per questo € importante
sviluppare e incrementare I'industria della cultura, farla prosperare e incrementare la
competitivita a livello internazionale!?. Tra il 2005 e il 2006, la costruzione di una “Societa
Armoniosa” (hexie, A11¥) divenne I'obbiettivo del governo di Hu Jintao, spesso perd
“armonizzare” coincideva con censurare e controllare.

Il soft power e la risposta cinese all'imperialismo culturale occidentale, che causa
inquinamento spirituale tra le giovani generazioni e ha dato adito, nondimeno, a proteste
per chiedere democrazia e diritti civili nel corso degli anni. Le proteste hanno provocato
repressioni a intervalli regolari, specialmente dopo che il regime abbandono le politiche
isolazioniste di Mao. Secondo Hu lJintao le forze straniere ostili miranti a dividere la
coesione della Cina si stanno intensificando, i campi della cultura e dell’ideologia sono i
punti chiave per le loro infiltrazioni a lungo termine. Il lessico militare utilizzato dal
presidente ricorda molto quello dei discorsi maoisti circa la difesa del sentimento
nazionale e la responsabilita di fronteggiare I'incombente nemico. Le misure adottate per

impedire queste infiltrazioni sono uno stretto controllo sulla produzione letteraria e

12 MO Hong'e, Hu Jintao Calls for Enhancing “Soft Power” of Chinese Culture,
http://www.gov.cn/english//2007-10/15/content_776553.htm, 2007, consultato il 28/11/2017.



culturale in genere, piu penalita e sanzioni per tutto cio che il governo considera dissidente
o un incitamento alla sovversione del potere di stato®.

“Stabilita” e la parola chiave, stabilita sociale € uguale a stabilita politica. Attraverso
una persuasiva retorica di propaganda lo Stato e riuscito a mettere a tacere buona parte
della popolazione, anche quella parte di popolazione giovane e globalizzata, proponendo
i valori di armonia e stabilita sociale. La propaganda é risultata efficace in patria ma e
risultata un modello decisamente poco esportabile all’estero. Una delle tattiche per
esportare il soft power & stata l'istituzione di centri, chiamati “Istituti Confucio”, per la
diffusione della cultura e lingua cinesi. Questi ultimi sorgono presso le universita, sono
pertanto collocati vicino al centro degli studi e ricerche accademiche.

Lo Hanban X 7} (Ufficio nazionale per I'insegnamento del Cinese come lingua
straniera), da cui gli Istituti Confucio emanano, € un organo governativo fortemente
ideologizzato e non un’istituzione “non governativa, non profit e apolitica” come é solito
presentarsi. E non potrebbe essere diversamente essendo la Presidentessa, i Vice-
Presidenti e i componenti del Consiglio Esecutivo esponenti d’alto rango del Partito
Comunista Cinese (PCC), del governo e di 12 Ministeri e Commissioni ministeriali. La
Presidentessa e dal 2008 Liu Yandong, ex membro del Consiglio di Stato, attualmente
componente del Politburo e uno dei quattro Vice-Premier in carica (di secondo grado). La
Direttrice Generale e Xu Lin, componente del Consiglio di Stato con il grado di Vice-
Ministro e Direttrice Esecutiva degli IC'*. Sono stati registrati casi in cui un IC avesse cercato
di fare pressione sui campi di ricerca di un’universita per quanto riguarda Tibet, Xinjiang e
Taiwan, ma I'entita dell’operazione di controllo non ha mai raggiunto livelli significativi.

E divenuto invece famoso il caso di Braga in Portogallo nel 2014 in cui proprio la
direttrice generale Xu Lin si rese protagonista di una mossa ambigua di soft power: ordino
ai suoi sottoposti di strappare dei fogli dalla brochure di una conferenza di sinologia che si
sarebbe svolta il giorno seguente, inerenti alla fondazione Taiwanese ‘Chiang Ching-Kuo’

che sostiene e promuove studi sulla Cina®. Il gesto scorretto e manipolatorio della

13 DAMGAARD, op. cit., p.20.

14 SCARPARI Maurizio, Istituti Confucio, promozione culturale o propaganda politica?,
http://www.cinaforum.net/scarpari-dibattito-confucio-743/, 2015, consultato il 1/12/2017.

15 CAl Peter, China fails in the Soft Power test, http://www.theaustralian.com.au/business/business-
spectator/china-fails-the-soft-power-test/news-story/1875bcfd76f91ff67ca79e2cd6dc9caa, 2014,
consultato il 1/12/2017.




direttrice generale e stato ampiamente criticato dal pubblico e dall’Associazione Europea
per gli studi sulla Cina (EACS).

Anche ora sotto il governo di Xi Jinping, segretario generale del PCC dal 2013, vi e
il perseguimento dell’armonia e della stabilita; gli Istituti Confucio, sorgendo presso le
universita hanno il potere ideale di estendere questa armonia dalle universita cinesi a
quelle in giro per il mondo che si occupano di cultura cinese. Inoltre I'Istituto Confucio
rappresenta un intervento strategico nel costruire la percezione della cultura cinese nella
narrativa internazionale spingendo per un tipo di narrativa ufficiale — nazionale sostenuta
dal Partito ed escludendo automaticamente la letteratura dell’anti sistema?®.

Il campo nazionale trae i suoi principi costitutivi dal Forum su letteratura e arte di
Yan’an presieduto da Mao Zedong nel 1942; in quell’occasione egli sottolined che
pericolose influenze esterne stavano minacciando 'unita interna al Partito: soggettivismo
e settarismo e una forma stereotipata di scrittura tanto impiegata all’interno del Partito
stesso'”. Per scrittura stereotipata Mao si riferiva al baguwen J\ % 3, una forma di
scrittura gia in uso negli esami imperiali. Secondo Mao, la forma nazionale doveva essere
tale in quanto doveva essere intellegibile per operai, contadini e soldati e doveva
rappresentare la vita reale quotidiana di queste classi. La forma internazionale adottata
fino agli anni prima della guerra sino giapponese del 1937 doveva essere abbandonata
poiché il suo obiettivo non era immediatamente concentrato sull’attualita dei fatti, ma
indugiava nella speculazione riflessiva e in altri orpelli stilistici. Gia nei primi cinque anni a
partire dallo scoppio della guerra di resistenza, Hong Kong sperimento un flusso
consistente di scrittori rifugiati dalla Cina, nella colonia britannica essi potevano usufruire
di un campo letterario bilingue, se non finanziariamente autonomo era pero pienamente
slegato dall’affiliazione al Partito, censura di stato o dogmi politici pertinenti alla scrittura.
Inoltre una caratteristica del campo letterario di Hong Kong & quella di non esser mai stato
soggetto a molte controversie o dibattiti poiché in questa citta, principalmente dedita ad
affari economici e commerciali anche in virtu del suo terreno apolitico, esso ha sempre

avuto una scarsa rilevanza, un dato di fatto che non deve leggersi negativamente poiché

16 DAMGAARD, op.cit., p. 22.
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ha reso possibili sperimentazioni e creazione di avanguardie®®. Questi scrittori poterono
approfittare di questo ambiente piu fluido e infonderlo dell’energia che serviva per
generare un nuovo centro letterario che sarebbe diventato poi la capitale dell’anti sistema
nelle decadi a venire?®,

La fine della guerra civile e la fondazione della Repubblica Popolare Cinese nel 1949
diede avvio ad un ulteriore flusso migratorio di scrittori e intellettuali verso Hong Kong e
Taiwan. Lo spazio letterario di Taiwan pero, a differenza di quello di Hong Kong, & stato
influenzato politicamente dai suoi rifugiati e a differenza della RPC ha mantenuto un
dialogo aperto con il resto del mondo. Mentre Taiwan ha visto un emergere dell’identita
nazionale nello spazio letterario internazionale negli anni Ottanta, Hong Kong appare uno
spazio piu debole ma gioca una funzione cruciale nell’anti-sistema e in misura sempre piu
consistente anche nel sistema della RPC?°. Data la particolarita di Hong Kong —un Paese,
due sistemi—, & qui possibile pubblicare autori sia approvati dallo Stato cinese che quelli
bollati come ‘dissidenti’. Cosi come Hong Kong anche Taiwan ¢ stato un significativo centro
di produzione per la letteratura cinese fin dal 1949 e in particolare poi dalla meta degli
anni Ottanta. Hong Kong e Taiwan sono spazi letterari a cui continuano a far riferimento
scrittori cinesi lontani dalla madrepatria, in esilio: questi due luoghi si rivestono cosi del
vitale compito di essere centri di produzione e pubblicazione delle opere afferenti alla
letteratura cinese d’esilio e sono pertanto strumentali alle attivita del counter system??,
I’anti sistema, sistema alternativo.

L’associazione degli scrittori cinesi fu fondata due mesi prima della fondazione della
RPC sotto il nome di All China Association for literary workers. L’associazione serve, nelle
parole di Perry Link, come strumento per il partito per monitorare e controllare la narrativa
e per stabilire un metro per il successo degli scrittori all’interno del sistema socialista?2. Il
principale giornale dell’Associazione era il mensile Renmin Wenxue (Letteratura Popolare),

fondato nel 1949, Mao Dun ne era I'editore generale.

18 YEH Michelle, Chinese literature from 1937 to the present, contenuto in The Cambridge History of
Chinese Literature, Volume Il, CHANG Kang-l Sun, OWEN Stephen (a cura di), Cambrige University Press,
Cambridge, 2010, p.643.

19 DAMGAARD, op.cit., p.59.

20 |vi., p.61.

21 |vi., p.62.

22 LINK Perry, The Use of Literature: Life in the Socialist Chinese Literary System, Princeton University Press,
Princeton, 2000, p.119.



Nel 1966, con la Rivoluzione Culturale si opero la cancellazione totale di ogni
principio e slancio autonomo nel campo letterario. Nel 1972 ricominciarono ad apparire
lavori creativi ed erano sorprendentemente concentrati su tematiche politiche, sulla vita
guotidiana e tradizioni: il narratore era principalmente onnisciente e con un forte controllo
intrusivo sulla progressione del racconto. Gli scrittori e gli intellettuali che sono stati attivi
sulla scena letteraria fin dal 1949, e che inizialmente hanno tentato di stuzzicare la linea
politica, furono perseguitati, imprigionati e mandati nei campi di lavoro durante la
rivoluzione culturale. La misura punitiva piu frequentemente utilizzata per quanto riguarda
la classe intellettuale era quella dell’esilio forzato, spesso nelle zone di frontiera e sempre
distante dai grandi centri abitati. Questa pratica di bandire qualcuno per educarlo coincise
anche con la decisione di mandare nei luoghi remoti della Cina anche giovani che avevano
poco piu di una rudimentale educazione per vivere e lavorare con i contadini. La narrativa
di questo spostamento di massa dominera poi il campo letterario cinese dopo le Riforme
di apertura del 1978, con la cosiddetta letteratura dei “giovani istruiti” zhiging %1%, in cui
si vorranno rappresentare i tropi del movimento e spostamento fisici da un luogo familiare
a un altro sconosciuto.

Negli anni Ottanta del XX secolo si assiste ad una sorta di eta dei lumi, senza
precedenti nella storia del sistema letterario cinese, molti studi sono stati condotti in
guesto lasso di tempo ed & uno dei periodi pil creativi e prolifici nella storia recente della
letteratura cinese. Questo tipo di rinascimento culturale fu reso possibile grazie a tre tipi
di risorse intellettuali e artistiche: per prima cosa un forte e urgente bisogno di
reinterpretare la cultura cinese, bisogno che prese il nome di “febbre culturale”; in
secondo luogo la riscoperta e la ripubblicazione di opere del periodo repubblicano che
inizialmente non corrispondevano ai canoni del Partito Comunista Cinese; terzo,
I’estensiva traduzione di opere della letteratura mondiale. La combinazione di questi tre
elementi e la premessa per qualcosa di esplosivo, per questo il controllo rimase
nonostante si fosse passati all’adozione del capitalismo come nuova caratteristica del
socialismo?3. Durante gli anni ‘80 ci furono spesso campagne di intervento che miravano a
coinvolgere la popolazione tutta a compiere uno sforzo unito contro le influenze del

liberismo borghese o inquinamento spirituale. Queste risorse artistiche e intellettuali

23 YEH Michelle, op. cit., p.656.
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richiamano il 4 maggio 1919 specialmente per quanto riguarda la reinterpretazione della
cultura cinese e l'influenza dei testi stranieri in traduzione. | primi due anni seguenti la
Riforma e I’Apertura furono terreno fertile per la fondazione di riviste ufficiali e non, e per
la pubblicazione e distribuzione di opere anche di scrittori che si trovavano fuori
dall’establishment cinese.

Nel 1981 Gao Xingjian pubblica un saggio sulle caratteristiche nazionali della
letteratura cinese (prese dalle forme nazionali del paradigma maoista): Xiandai Xiaoshuo
Jigiao Chutan IAL/NEE TSR (Studi preliminari sull’arte del romanzo moderno). Egli
sottolinea come fin dal movimento del 4 maggio la letteratura cinese ha sempre preso in
prestito dalle altre tradizioni letterarie. Scrittori all’interno del canone socialista come Mao
Dun, Ba Jin, Ding Ling, ecc., hanno tutti assorbito nei loro lavori le tecniche espressive della
narrativa occidentale, ma hanno anche sviluppato il loro stile personale e unico; anche Lu
Xun e stato grandemente influenzato da ovvie tracce del simbolismo, impressionismo,
surrealismo senza pero che intaccassero o snaturassero il carattere nazionale dei suoi
lavori o il loro valore da trasmettere alla posterita e al progresso della societa socialista?*.

Nel discorso di Gao le forme letterarie insomma, sembrano seguire le fluttuazioni
temporali della letteratura mondiale e non delle coordinate precostituite: le tecniche
artistiche trasgrediscono i confini nazionali e non sono asservibili a specifici obiettivi di
nessuna nazionalita. Il punto di Gao era quello di dimostrare come il modernismo o altre
tecniche letterarie non fossero aliene alla letteratura cinese, e per questo non erano da
condannare come inquinamento spirituale. Tutte le opere scritte in cinese o nella lingua
delle minoranze all’interno della Cina dovrebbero essere considerate come parte delle
caratteristiche di quella nazionalita?>. Ovviamente questo testo di Gao incontro la critica
delle istituzioni cinesi e nel 1983 lui e altri scrittori furono individuati come soggetti verso
cui indirizzare la campagna di anti inquinamento spirituale. Nel 1987 la rivista letteraria
Renmin wenxue auspica un avanzamento della letteratura cinese verso processi pit ampi

sia sociali che politici e avanzare verso le tendenze mondiali. La Renmin wenxue &

24 GAO Xingjian, Xiandai Xiaoshuo Jigiao Chutan IUAR/NIEH IS HIER (Studio preliminare sull’arte del
romanzo moderno), Huacheng Chubanshe 4t % H it 41, Guangzhou, 1981, p.77.
25 DAMGAARD, op.cit., p.75.
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“una finestra per il mondo esterno, che serve a dare un assaggio della letteratura cinese, [...]
poiché é questa una rivista scritta in cinese essa guardera principalmente ad un pubblico di lettori
cinesi e fara il possibile per soddisfare le richieste estetiche di quante pil categorie di lettori cinesi

possibili. Solo cosi & possibile fornire esempi rappresentativi della letteratura cinese ad ambienti

non sinofoni”?.

Peccato pero che questa finestra si chiuda rapidamente nel caso in cui appaia sulla
scena letteraria un’opera ritenuta inopportuna e non corrispondente ai canoni dettati dal
PCC, che viene pertanto sequestrata e distrutta in tutte le sue copie?’. Possiamo in questo
caso fare riferimento alla raccolta di racconti di Ma Jian Tira fuori la lingua- racconti dal
Tibet (Liangchu ni de shetai 5% HRH)E &, 1987): 'opera & ritenuta scandalosa e non
veritiera, Ma Jian & accusato di mistificare la condizione socio-culturale del Tibet e di
negare il progresso del socialismo in questa terra, egli mette in cattiva luce i compatrioti
tibetani danneggiandone I'immagine e ferisce nel vivo i sentimenti nazionali.

Negli anni Ottanta il discorso sulla rappresentazione delle etnie era al culmine della
controversia nella Repubblica Popolare Cinese. Non si accusava Ma lJian solo di aver
distorto I'immagine dei Tibetani, ma anche del fatto di non aver avuto proprio il diritto di
parlarne. Sul piano formale gli si accusava uno stile povero, mal scritto poiché
appartenente al genere esplorativo/di viaggio e quindi da non considerarsi narrativa nel
vero senso del termine, inoltre I'uso della prima persona per la narrazione andava contro,
in sintesi, al pensiero comunista circa la letteratura. L'opera tuttavia & stata presentata
come opera narrativa con la caratteristica di essere chiaramente influenzata dalle
osservazioni personali dello scrittore. Uno dei problemi piu evidenti dell’opera di Ma Jian
riguarda l'uso della prima persona: l'uso di quest’ultima implica un tipo di narrazione
soggettiva e individuale che sembrava minare e mettere in discussione le strutture base
del sistema letterario comunista cinese, che invece promuoveva un tipo di percezione

narrativa collettivaZ®.

% |vi., p.80.
27 |bidem.
28 |vi,, p.65.
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1.2 IL MECCANISMO DELLA CENSURA

Durante gli anni Ottanta si registra una forte richiesta di liberta creativa che porto
un vento fresco nell’ambiente letterario del sistema comunista. Si verifica in questo
periodo una fioritura di studi e il clima non fu mai cosi creativo e dinamico; cid durera fino
alla fatidica data del 4 giugno 1989 la quale segna un sanguinoso arresto di questo periodo
di fermento.

Tra il 2009 e il 2013 sono stati pubblicati dei romanzi che precedentemente erano
stati messi al bando, tra i quali figurano Fei Du JE#E (La citta decaduta, originariamente
pubblicato nel 1993) di Jia Pingwa i “I*[V], Feng Ru Fei Tun =EF. AL/ (Grandi seni e fianchi
ampi, originariamente pubblicato nel 1996) di Mo Yan ¥ &, Yang de Men “F 1]
(Uentrata dell’ovile, originariamente pubblicato nel 1999) di Li Peifu Z= il B . La
pubblicazione di queste opere avrebbe dovuto destare scalpore, ma cosi non fu. Le
autorita preposte alla censura infatti sono attente a far passare inosservati questi eventi
cosi da non caricarli di attenzione tra la popolazione?®. La questione veniva presentata pil
come un problema di fiducia tra autori ed editori piuttosto che come un cambiamento
nelle politiche culturali e letterarie.

Effettivamente il duro regime di censura applicato per anni dalla Cina si &
lentamente affievolito, pertanto si parla adesso di censura leggera. Il caso di Ma Jian non
si discosta poi molto: nel 1987 la sua prima raccolta di racconti viene messa al bando
perché considerata di scarsa qualita letteraria, ma soprattutto inadatta nel contenuto, le
copie rimaste in circolazione vennero vendute al mercato nero per cifre esorbitanti e
venne posto un bando per le future opere che avrebbe scritto®0. L'opera viene bandita
perché in conformita con la Campagna contro l'inquinamento spirituale, il termine
letterario si estende e ingloba anche la sfera filosofica, sociale e morale. Lo scrittore ¢ visto,
nel sistema letterario socialista, come portatore di moralita: egli € responsabile degli effetti

e conseguenze di cid che scrive sulla societa3!. Sorprendentemente, nel 1991 viene

2 YAN Lianke, An examination of China’s censorship system, contenuto in The Oxford Handbook of modern
Chinese literatures, ROJAS Carlos, BACHNER Andrea (a cura di), Oxford University Press, New York, 2016,
p.263.

30 || Miao Lovett, Stick out your tongue by Ma Jian, http://www.wordswithoutborders.org/book-
review/stick-out-your-tongue-by-ma-jian, 2006, consultato 18/11/2017.

31 LARSON Wendy, “Realism, Modernism, and the Anti- “Spiritual Pollution” Campaign in China, in Modern
China”, 15, Sage Pubblications, 1989, p.41.

13



pubblicato un romanzo di Ma Jian, sotto lo pseudonimo di Ma Jiangang &M, il romanzo
in questione & Lamianzhe $ii [l # (Spaghetti cinesi), un’aspra critica della societa dell’era
postmaoista e post Tiananmen. Venne fatta una sola tiratura, ma cido rimane un fatto
paradossale3?.

La Cina oscilla in uno stato di transizione tra un tipo di censura forte e uno piu
fievole: per quanto riguarda la stampa la censura € piu che rigida, per quanto riguarda le
produzioni letterarie essa risulta piu attenuata. In quest’ultimo campo la censura ha
seguito il processo delle Riforme e Apertura. Poiché si vuole dare dell'ideologia
un’immagine tollerante che dimostrasse I'attitudine libertaria e illuminata del suo Partito,
ci sono stati esempi in cui si &€ data I'opportunita a scrittori e intellettuali di risollevarsi dalla
condizione di oppressione e oscurita nella quale erano stati ridotti dal precedente
apparato censorio. Il risultato & stato quello di aver sostituito un approccio violento nei
confronti della letteratura a uno basato sull’intenzione di concedere un riscatto e di
riconsiderare alcune opere. La censura leggera & deliberatamente flessibile e ondivaga, in
netto contrasto col tipo di censura impiegato negli anni della Rivoluzione Culturale.

Le pratiche della censura contemporanea sono implementate attraverso una serie
di processi ‘top-down’: esse costituiscono un’estensione del precedente sistema censorio
duro, ma segnano anche l'inizio di un approccio piu leggero del sistema stesso. Gli uffici
centrali per le pubblicazioni e i dipartimenti per la propaganda sono gli agenti incaricati a
stabilire le politiche culturali; per quanto riguarda la censura letteraria, il sistema procede
sulle basi dell’individuale comprensione delle norme da parte dei singoli agenti. | maggiori
temi di cui non si puo fare una menzione diretta sono La Campagna Anti Destra, il Grande
Balzo in Avanti, la Campagna per la Fusione dell’Acciao, la grande Carestia e la Rivoluzione
Culturale, ognuno dei quali ha arrecato alla Cina gravi contraccolpi in nome della
rivoluzione. Per necessita intellettuale e coscienza collettiva pero numerosi artisti hanno
trattato di questi temi nei loro romanzi, che proprio per la loro forma di narrativa finzionale
sono riusciti a svincolarsi dalle cesoie censorie: Xiongdi 5. 55 (Fratelli, 2005) di Yu Hua &
1, Shengsi pilao =AU 57 (Le sei reincarnazioni di Ximen Nao, 2006) di Mo Yan, Gulu
7' (Antiche fornaci, 2011) di Jia Pingwa ecc., sarebbero stati impensabili in un sistema di

censura rigida, e tuttavia gli autori hanno dovuto tribolare per vederne la pubblicazione.

32 DAMGAARD, op. cit.,, p.177.
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Questo e cio che si intende per censura leggera. Al tempo stesso, pero, sono stati messi al
bando altre opere simili a quelle succitate come Dingzhuan meng ] J&%5 (Il sogno del
villaggio Ding) di Yan Lianke [&3£%} e il reportage Zhongguo nongming diaocha baogao H
[ & B 25 £ (Risultati del sondaggio tra i contadini cinesi) a cura di Chen Guikang [4:
AR e Wu Chuntao ZZ#Hk; le ragioni non sono del tutto chiare ed & con questo che si
intende un regime di censura piu rigida. Inoltre non bisogna tralasciare I'esistenza di regole
e parametri non scritti.

Nella pratica i funzionari addetti hanno sempre una certa possibilita di manovra
nell'implementare le regole, in questo processo subentra il sentimento del censore che
messo davanti alla possibilita di decidere sulla pubblicazione o meno di un lavoro potrebbe
abusare della sua posizione. In origine le case editrici erano gli agenti piu attivi
nell’industria dell’editoria, ma a causa di restrizioni nei confronti di contenuto e stile, tutto
il meccanismo é finito sotto il controllo dei censori e di conseguenza molti editori sono
stati interrogati, sospesi o licenziati a causa di cid che avevano pubblicato. | funzionari
addetti a implementare queste norme individuano e cassano un certo numero di scrittori
che servano ad esempio a tutti gli altri, pertanto ne consegue che l'intero ambiente
dell’editoria si sia trasformato in un campo minato in cui ognuno si guarda le spalle da tutti.
Quando si tratta di analizzare un romanzo, cio che viene preso in considerazione non & il
suo valore artistico né la sua vendibilita, ma se ha un contenuto politicamente sensibile.
Se il lavoro di un autore ha gia attratto I'attenzione delle autorita allora i censori
applicheranno un controllo ancora piu severo; il compito degli editori quindi non & solo
qguello di stabilire il valore artistico ed economico di un lavoro ma anche quello di
controllare che non vi siano contenuti politicamente sensibili, in altri termini si chiede agli
editori di diventare essi stessi censori.

Mano a mano che la Cina si sviluppa, sara inevitabile un’oscillazione tra un regime
di censura dura a uno pil leggero anche considerando che gli obiettivi ultimi di entrambi
sono sempre piu simili poiché entrambi usano I'occultamento e il raggiro per incoraggiare
I’'amnesia e la creazione di una falsa memoria collettiva. | dipartimenti per la propaganda,

la cultura e le pubblicazioni usano continuamente conferenze e direttive politiche per
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richiedere che la stampa e le altre produzioni culturali seguano le direttive della “melodia

principale”3? e “positivita”.

Quando le opere letterarie sono classificate in base al fatto che abbiano o meno
energia positiva o negativa, si puo determinare di volta in volta un severo standard per
assegnare il valore di un’opera letteraria. Conformandosi a questo standard un lavoro puo
essere valutato solo in base alla sua componente estetica e ricevere una varieta di premi
e apprezzamento da parte del pubblico come per esempio il premio “Five-One Project
Prize” 3% promosso dai dipartimenti di propaganda che prendono in considerazione
romanzi, film, documentari che devono rispondere alle categorie di “ortodosso, rosso e
positivo”3>. | premi letterari pili prestigiosi erogati dall’Associazione degli Scrittori Cinesi,
considerano le loro opere con un valore estetico facilmente riconoscibile e per la presenza
di contenuto e pensiero positivi 3. Il sistema della censura rigida inizialmente si basa su
una serie di regole legali, ma con il passare del tempo si innesta un meccanismo di auto
censura che incoraggia un ambiente di ansia, terrore e apatia. L'auto censura non € meno
distruttiva di quella che scaturisce da un regime di censura rigida perché, un’opera auto
censurata scompare ancora prima di essere nata. Sotto un regime di censura rigida, I'auto
censura si sviluppa in reazione alla pressione esterna di un sistema oppressivo. Ma da
guando il sistema censorio cinese ha cominciato la sua transizione da rigido a leggero, la
pratica di auto censura e diventata via via sempre piu volontaria e spontanea.

In contrasto con I'autocontrollo che si sviluppa sotto ad un regime di censura rigida,
I’attuale sistema, che ha ufficialmente virato verso una configurazione piu leggera, € il
risultato della mentalita schiavizzata dell’autore stesso®’. L’obiettivo finale dei censori e

del complessivo sistema censorio € proprio quello di far in modo che I'autore si censuri da

sé. Cio non significa che la censura ufficiale non esista pil, pero I'amministrazione che si

33 || termine “Melodia principale” (zhuxuanlu, % JiE{3) appare nel 1987 circa nell’ambito della produzione
cinematografica per indicare film e documentari di propaganda a sostegno del Partito Comunista Cinese.
Per estensione il concetto di melodia principale puo essere esteso a tutti i campi di produzione culturale, il
significato implicito del termine indica un impegno a sostenere I'immagine della Repubblica Popolare
Cinese presentandone gli aspetti positivi (talvolta mistificando situazioni diverse dalla realta).

341 “Five-One Project Prize” & uno dei pill importanti riconoscimenti letterari in Cina.

35YAN Lianke, op. cit., p.268

36 |vi., p.268

37 Ivi., p.270.
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occupa di cosa pubblicare in televisione, cinema, radio ecc., si limita a dare delle direttive
politiche e vaghe che gli autori devono interpretare a propria discrezione32.

Un buon esempio di questo tipo di auto censura € quando autori Cinesi scrivono
romanzi che deliberatamente sfiorano la linea del limite (detta “line ball”, come la pallina
del ping pong che colpisce la linea ma rimane ancora in gioco) 3%, scrittori come Mo Yan e
Yu Hua sono considerati borderline, tra accettazione politica in patria e un discreto
successo all’estero. Per gli standard cinesi essi sono scrittori abbastanza controversi, che
perd sono riusciti a conquistare un considerevole capitale simbolico nello spazio letterario
nazionale e internazionale, oltre al successo commerciale.

Durante la Rivoluzione Culturale, gli scrittori attivi sulla scena letteraria fin dal 1949
che han tentato di toccare la linea limite di cio che era permesso scrivere , hanno sofferto
di forme di persecuzione, molestie e in alcuni casi sono stati anche imprigionati; in ogni
caso, la misura punitiva pill in voga usata per la “classe intellettuale” era I'esilio forzato in
zone sperdute della Cina: solitamente i luoghi di frontiera nel Sudovest o nel Nordest, ma
comunqgue sempre distanti dai centri urbani. Questa pratica di esilio come rieducazione
coincise con la decisione del governo nel 1968 di inviare nelle campagne sperdute della
Cina scrittori, studenti, intellettuali e giovani in generale che avessero poco piu di una
rudimentale educazione per vivere e lavorare con i contadini, ovviamente lontani dalle
correnti e dai movimenti mondiali della Letteratura. Le narrative nate da questo
migrazione forzata di massa arrivano a dominare e influenzare la scena letteraria nel
periodo immediatamente susseguente la Riforme e I’Apertura indette da Deng Xiaoping
nel 1978, e ci indicano le trasposizioni di significato di “migrazione” e “dislocazione” nel
caratterizzarsi della letteratura cinese moderna e contemporanea®.

La restrizione dei contenuti e della forma stilistica dettate dal sistema Comunista
crea un’inevitabile distinzione tra letteratura “ufficiale” e “non ufficiale”. Nei primi due
anni dopo le Riforme e I’Apertura si registra la fioritura di numerose riviste letterarie che
crearono un’ampia possibilita per gli scrittori, anche coloro fuori dall’establishment

ufficiale, di pubblicare e distribuire le proprie opere*'.

38 ABRAHAMSEN Eric, The real censors of China, https://www.nytimes.com/2015/06/17/opinion/the-real-
censors-of-china.html, 2015, consultato in data 19/11/2017.

39 DAMGAARD, op. cit., p.24.

40 |vi., p.69.

4 Ivi., p.71.
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E qui utile proporre un confronto tra due autori e due romanzi, significativi per le
loro differenti posizioni nel campo letterario: Ma Jian, scrittore outsider e Mo Yan*? (1956),
uno dei pit importanti e riconosciuti scrittori della Repubblica Popolare. Mo Yan e Ma Jian
raccolgono il tema del controllo delle nascite e nei loro rispettivi lavori Le rane (2009) e La
via oscura (2012), denunciano il dramma delle politiche demografiche cinesi e al tempo
stesso descrivono i personaggi principali in virtu della loro forza vitale interiore che li porta
a sopraffare le costrizioni imposte dallo stato. Mo Yan tratta questo tema tra le righe: la
seconda gravidanza (illegale) di Wang Dan, una contadina, da cui nascera un’altra figlia
femmina dara modo di scoprire come il marito ne sia deluso, tanto da non volersi occupare
della neonata per i suoi primi sei mesi di vita. Il tema cresce invece di intensita nell’opera
di Ma lJian, che a differenza di Mo Yan sceglie una linea romanzesca dichiaratamente
politica e di accusa. | due romanzi, Le rane e La via oscura sono stati messi inevitabilmente
a confronto per la stessa tematica narrata, ma I'impianto delle due opere e diverso e anche
I'intensita del ritmo della narrazione stessa.

Da un lato si ha I’'epopea della zia ostetrica e un excursus piu 0 meno veritiero sulla
storia della Cina dalla fine degli anni Cinquanta in poi, dall’altra parte si ha un focus sul
nero ritratto di una politica violenta e misogina in cui non viene risparmiato un dettaglio,
il malessere e palpabile e colpisce allo stomaco. La narrativa di Mo Yan, soprattutto nel suo
primo periodo, si puo ascrivere alla categoria della letteratura della “ricerca delle radici”
(xungen wenxue F-FR ) si tratta cioé di un movimento letterario nato nei primi anni
ottanta del Novecento durante il quale gli intellettuali riconobbero che la Cina aveva
attraversato un periodo storico in cui il regime aveva cercato di cancellarne il glorioso
passato dalla memoria collettiva, e affermarono che il compito dello scrittore era quello di
ricercare le radici culturali della Cina in modo da far dialogare la letteratura con il mondo*3.
Nonostante nelle sue opere tratti, spesso in modo critico, di argomenti legati alla politica

della RPC, non sono mancate le polemiche al suo premio Nobel da parte di critici e studiosi

42 Mo Yan 3535, il cui vero nome & Guan Moye, & nato nel 1956 nello Shandong, luogo in cui sono
ambientate la maggior parte delle sue opere, da una famiglia di contadini. Entrato a far parte dell’Esercito
a vent’anni, poi nel Partito nel 1979, lavora in seguito al Dipartimento della Cultura dell’Esercito popolare
di liberazione fino al 1999, anno delle sue dimissioni. Egli & considerato uno dei piu grandi e prolifici autori
cinesi al giorno d’oggi, ed e stato il primo autore cinese residente nella Repubblica Popolare Cinese ad aver
vinto il premio Nobel per la letteratura nel 2012.

43 DUTRAIT, op. cit., p.60.
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occidentali e cinesi dissidenti, che ’hanno definito troppo politicamente legato al Partito
comunista cinese.

Ma lJian affronta il tema del controllo delle nascite in una maniera che si puo
definire “femminista”, il corpo al centro della narrazione si contrappone a quella visione
degli anni 30 del corpo femminile come rinnovamento morale e sociale, come simbolo di
progresso della nuova Cina, che invece é diventato il campo di battaglia di una guerra tra
governo e mariti, fuori dal controllo delle donne stesse. L’affermazione e indipendenza
femminile che ci si auspicava di veder compiuta ormai verso la fine del Novecento non si e
in realta avverata. Nonostante la grande distanza storica e culturale, Ma Jian ci appare
vicino a scrittrici come Ding Ling (1904-1986) e Xiao Hong (1911-1942), entrambe
politicamente impegnate, che avevano aderito alla Lega degli scrittori di Sinistra e davano
voce alla denuncia dello sfruttamento e controllo del corpo femminile, degli abusi nelle
campagne, di una societa che denigrava e umiliava le donne. Per Xiao Hong il corpo della
donna si identifica come strumento di resistenza e metafora della condizione umana, che
sembra non essere poi tanto diversa da quella delle bestie le quali seguono cicli di fame e
di dolore. La sua scrittura e straniante e realista, assume tratti brutali ma questo & dovuto
essenzialmente alla brutalita della vita dei contadini. Per queste caratteristiche Ma Jian

sembra esserne I'erede intellettuale.

1.3 VERSO L’ANTI SISTEMA E IL CONCETTO DI DIASPORA CINESE

Secondo quanto detto precedentemente, la nascita dell’anti sistema si attesta nei
primi anni dopo lo scoppio della guerra di Resistenza (intorno al 1937). Affluiscono a Hong
Kong scrittori come Xiao Hong 7 £L. (1911-1942) e dopo la fine della guerra anche Zhang
Ailing 5K %% ¥ (1920-1995). Tuttavia non solo gli scrittori espatriarono nella colonia
britannica, dall’ottobre all’aprile 1949 si registrarono massicci flussi di popolazione che da
Guangzhou si spostava in treno verso Shenzhen e poi attraversava a piedi il ponte del lago
Luo per arrivare a Hong Kong. Dopo il 30 aprile 1950 la RPC proibi ai suoi cittadini di uscire
dalla madrepatria imponendo la “cortina di ferro” che sarebbe esistita fino al 1979. Prima
del maggio 1949 | popolazione di Hong Kong si aggirava intorno a 1.6 milioni di persone, al

30 aprile 1950 contava 2.6 milioni*.

4 YEH Michelle, op. cit., p.635.
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Pochi mesi prima dell’insediamento ufficiale del Partito Comunista al governo, fu
istituita I’Associazione Cinese di tutti gli scrittori (zhonghua quanguo wenxue gongzuozhe
xiehui WP A4 [E Y% TAE# 1045), una istituzione quasi governativa che aveva lo scopo di
raggiungere capillarmente ogni provincia della nazione funzionando in maniera
complementare al Partito nel provvedere i mezzi per monitorare e controllare la scrittura
creativa e a stabilire in modo chiaro la scala del successo per gli scrittori all’interno del
sistema letterario socialista®®. La configurazione di questo spazio fece in modo che si
cercassero canali alternativi svincolati dai dogmi della RPC. Hu Shi (1891-1962) e Zhang
Ailing sono due pionieri di questa situazione a cavallo tra i due sistemi.

Hu Shi #Hi& fu ambasciatore negli Stati Uniti tra 1938 e il 1942, dopodiché tornd
alla Peking University, dopo il 1949 si stabili ancora una volta negli Stati Uniti fino al 1958
guando si trasferi a Taiwan per ricoprire il ruolo di presidente presso |I’Academia Sinica. Sia
da un punto di vista di esperienza di uomo che di scrittore, Hu Shi era a questo punto piu
che inserito nel discorso sui confini tra la Cina comunista e la comunita internazionale. Gia
nelle vesti di ambasciatore era considerato come il migliore rappresentate della nuova e
antica Cina, nonché la persona piu qualificata per spiegare I’America alla Cina e viceversa.
Non mancarono tuttavia critiche da parte dei connazionali cinesi, i quali consideravano Hu
Shi come un galoppino degli Americani e nel 1950 furono lanciate delle campagne per
screditarlo e non gli fu riconosciuto grande merito per il Movimento Nuova Cultura®®.
Zhang Ailing si divide spesso tra Cina e Hong Kong, fino a che nel 1955 si trasferisce negli
Stati Uniti; la sua opera € per lo piu scritta in cinese, ma non manca l'inglese con Naked
Earth (1954), The Rice-Sprout Song (1955), The Fall of The Pagoda (1963), ecc, romanzi
accolti positivamente dalla critica: C.T. Hsia fu il primo degli studiosi a mettere Zhang Ailing
alla pari con scrittrici come Katherine Mansfifeld, Eudora Welty, ecc., e ad elevare i suoi
romanzi allo status di classici della narrativa*’. In questo senso Zhang Ailing puo® essere
considerata come un ottimo esempio di scrittrice cinese che esplora lo spazio
internazionale oltre che quello nazionale. Questi due esempi, tra gli altri, segnano i primi
tentativi di decentrare lo spazio letterario nazionale tra gli anni Trenta e Quaranta; essi

hanno viaggiato lontano dalla Cina passando per i suoi avamposti — Hong Kong e Taiwan —

4> DAMGAARD, op. cit., p.66.
% |bid., p.60.
%7 |bid., p.60.
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e approdando in Europa o in America, ma senza abbandonare le loro identita di scrittori
cinesi ora nel campo internazionale. Una volta emigrati essi hanno cessato di essere tali —
scrittori identificati come appartenenti alla Cina e alla sua letteratura — per la madrepatria.

La fondazione della Repubblica Popolare e I'adozione del sistema letterario
sovietico, caratterizzato dalla severita e dallo stretto controllo ideologico, cred una
situazione per la quale gli scrittori che erano stati abbastanza fortunati ad allontanarsi dalla
Cina prima del 1949 non poterono piu farvi ritorno. Gli scrittori viaggiarono verso il Nord
America, il Sudest Asiatico, I'Europa, talvolta adottando la lingua del Paese ospite. Questa
situazione si ripeté dopo gli eventi che portarono all’incidente di piazza Tiananmen il 4
giugno 19894,

Negli anni Novanta, parallelamente alla letteratura ufficiale, si crea proprio nella
RPC un consistente mercato di pubblicazioni ‘private’, le quali mano a mano
contribuiscono a formare un “secondo canale” (er qu dao, —%i&) fuori dall’egemonia
dell’Associazione degli Scrittori. Verso la fine di quegli anni si contano in Cina dalle
cinquemila alle diecimila case editrici private (o per meglio dire, “commercianti di libri”:
shushang, F5T), ovvero dieci volte tanto le case editrici ufficiali 4. | “commercianti di libri”
spesso non detenevano una vera e propria licenza che autorizzasse la pubblicazione dei
libri contribuendo cosi a nutrire una “zona d’ombra” delle pubblicazioni letterarie (yingzi
chubanshe, 5 Hh4E)%°. L'anti sistema tuttavia si caratterizza come spazio al di fuori
dei confini cinesi, esso trova in Hong Kong e Taiwan i due centri principali di riferimento,
produzione e diffusione. Come gia accennato, il 4 giugno 1989 € una data cardine per
guesto movimento: esso da un forte impulso al flusso migratorio, che € piu opportuno
definire esilio, di intellettuali, scrittori e giornalisti che lasciano la Cina e contribuiscono a
far crescere I'ambiente sinofono. Questo flusso assume il nome di Diaspora Cinese, uno
spazio che si oppone alla censura, al monopolio di Stato e al controllo politico in favore di
uno scambio libero nel mondo delle lettere, di una pura condivisione di idee, persone e
saperi.

La diaspora diventa la periferia del mondo culturale ufficiale cinese, il quale e

considerato come centro: cid che & interno & tutto cid che puo essere controllato, rivisto,

48 |vi., p.63.
49 KONG Shuyu, Consuming Literature, Standford University Press, Standford, 2005, pp. 65-66.
50 Ivi., p.3.
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corretto e approvato (o rifiutato) direttamente dal PCC, tutto cio che é esterno invece no
e quindi automaticamente escluso dalla letteratura ufficiale.

Gli autori cosiddetti “sinofoni” mantengono una relazione precaria e problematica
con la Cina nella sua ambiguita e complessita. | soggetti all'interno dell’ambiente sinofono
possono essere di vari tipi, tra cui i principalmente riconoscibili sono il tipo nostalgico che
costruisce il suo universo immaginario intorno alla Cina, come madrepatria, origine della
sua cultura e dei suoi valori e dall’altra parte, c’e il tipo che all'interno della sua condizione
sinofona si scaglia contro la Cina adottando un atteggiamento critico e di denuncia.

La diaspora tuttavia, che letteralmente significa ‘dispersione dei semi’, non e per
definizione una condizione costante dell’esistenza, e piuttosto una fase di transizione, uno
spostamento. La diaspora ha una data di fine quando i migranti si insediano e possono
quindi essere ‘localizzati’ (cioe quando si sono integrati con la vita quotidiana del popolo
di un dato luogo) in una nuova area geografica. La nostalgia che investe alcuni dipende
anche da quanto si riesca 0 meno a insediarsi e integrarsi in un determinato ambiente e
soprattutto a considerare quel luogo casa. Spesso il razzismo nei confronti delle etnie dei
migranti fa si che questi ultimi si rifugino nel passato e non attivino il processo
d’integrazione. Ma c’é anche un altro fattore che pud decretare la fine della diaspora
ovvero |'utilizzo della lingua natia: quando i discendenti dei migranti non parlano piu la
lingua degli antenati, essi non fanno piu parte della comunita sinofona. La comunita
sinofona & un luogo di cambiamento che occupando una fase di transizione (che puo
essere anche molto lunga) porta all’integrazione con la popolazione autoctona di un luogo.

La comunita & aperta ed & determinata con tanto dalla razza, ma dalla lingua che
viene usata.

Gli studi sinofoni sono di rilevante interesse nel campo della letteratura cinese
perché ci aiutano a considerare altri concetti oltre alla sinita, come molteplicita, differenza,
ibrido; ci permettono di ripensare alle relazioni tra radici e viaggio intrapreso,
considerando le radici non come il luogo degli antenati ma piuttosto come base di partenza
oppure considerando il viaggio e la strada in una concezione mobile di sentirsi a casa invece
che condizione di vagabondo e il non aver affatto una casa. La strada del viaggio e nel
viaggio puo diventare radice: la radicalizzazione dentro la dimensione e la condizione del

viaggio che e una caratteristica di uno scrittore diasporico come Ma Jian.
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Le comunita sinofone possono mantenere una posizione critica nei confronti del
paese di origine cosi come anche nei confronti del paese di accoglienza.

La diaspora non comprende solo dei corpi in movimento, ma anche e soprattutto
un trasferimento di cultura: per gli autori della diaspora la letteratura fornisce un mezzo
per affinare, modificare o forgiare la comprensione del mondo riguardo la Cina e la sinita°?.

Una delle caratteristiche della letteratura della diaspora, come si & gia accennato,
€ una costante nostalgia della Cina ma anche una denuncia agli eccessi del sistema
comunista, tanto che questi scrittori si occupano di sfidare I'autorita e il monopolio sulla
sinita. Il rischio pero di continuare a bloccare la Cina nelle vesti di un totalitarismo feroce
e di allungare cosi questa visione della guerra fredda & tangibile, e anche di creare un
confronto capzioso tra Est e Ovest. L'ossessione per la Cina®? & il punto di partenza e di

demarcazione al tempo stesso degli studi sinofoni cosi come per il concetto di sinita>3.

1.4 TIANANMEN E LA DIASPORA

Il 4 giugno 1989 e una data simbolica che avra non poche implicazioni con il
movimento diasporico e la produzione letteraria che se ne sviluppera da quel momento in
poi. Il tema del massacro di Tiananmen rimane tutt’ora uno dei grandi temi contemporanei
che si riallacciano alla’ossessione per la Cina. Esso € sottoposto a rigida censura nella RPC
e la maggior parte delle opere che vogliono rievocarlo sono state pubblicate e circolano
all’esterno della Cina; gli scrittori cinesi che pur risiedendo in patria hanno voluto lo stesso
affrontare il tema hanno dovuto ricorrere a strategie narrative piuttosto evasive ed &
proprio questa necessita di ricorrere all’evasivita, piuttosto che languire in un vuoto di
intenzionalita, che piu di ogni altra cosa distingue le opere di chi risiede in Cina rispetto

agli scrittori della diaspora. In ogni caso, che siano scritte in Cinese o in un’altra lingua,

51 KONG Belinda, Tiananmen fictions outside the square, Temple University Press, Philadelphia, 2012, p.11.
32 Con questa locuzione si fa riferimento alla definizione data dal critico C.T. Hsia agli scrittori del
Novecento in The Obsession with China: The Moral Burden of Modern Chinese Literature, in A History of
Modern Fiction, Indiana University Press, [1961] 1999, pp. 533-554, che oggi ¢ stata ripresa anche per
definire alcuni scrittori contemporanei, per es. da J. Lovell in Finding a Place: Mainland Chinese Fiction in
the 2000s, “The Journal of Asian Studies”, 71: 01, 2012, pp. 7-32.

53SHIH Shu-mei, Sinophone studies — a critical reader, pp.17-24.
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queste opere circolano principalmente in ambiente internazionale **. Poiché ogni
riferimento alla piazza € censurato nella RPC, esso diventa un topos dell'immaginario
pertinente alla letteratura della diaspora: il compito di riportare alla luce i fatti
dell’avvenimento diventa appannaggio della diaspora, cioe di tutti coloro che hanno deciso
di lasciare la madrepatria, volontariamente o in modo coatto e di trasferirsi in Occidente
per parlare liberamente e denunciare cio che lo stato vuole negare. La piazza diventa una
coordinata centrale nella quale questi scrittori proiettano le loro narrazioni, tanto da
influenzare 'ambiente transnazionale®.

Ma Jian lavora per quasi dieci anni al suo romanzo Pechino € in coma (2008),
traduzione dall’originale cinese di Rou zhi tu P2 *1:; il romanzo guarda da vicino il
movimento studentesco con attenzione microscopica. La narrazione di Tiananmen per Ma
Jian & all’interno di un tempo espanso che & un eterno presente e questo lo differenzia
dalla letteratura delle ferite, che lamenta si il periodo e gli orrori della Rivoluzione Culturale
ma che non rimane sul trauma e si concentra sul bisogno di un progresso nazionale>®.
Tiananmen, pertanto, non € un singolo trauma a cui sopravvivere e superare e Ma Jian lo
dimostra portando la narrazione ad un esteso presente per dare un senso di attualita al
passato oppresso>’. Dopo il 1989 infatti la geografia culturale della sinitd é stata
ridisegnata, essa va oltre la Cina, Hong Kong, Taiwan; un compito che gli scrittori della
diaspora sentono proprio € quello di definire i parametri dell’essere cinesi dopo il 1989,
per sé stessi e anche per il mondo. Secondo lo studio Cultural China di Tu Wei-Ming,
esistono tre universi simbolici da intendersi come cerchi concentrici che aiutano a
collocare il concetto di sinita: 1) Cina, Taiwan, HK, Singapore; 2) comunita cinesi
d’oltremare; 3) comunita internazionali di studiosi, giornalisti, commercianti che
forniscono un forum globale, cioé una fitta rete di relazioni e conoscenze, per gli affari di
pertinenza cinese®8. Tutti e tre gli universi sono in relazione simbiotica con gli altri, a cui si

aggiunge un altro modo per definirsi Cinese, cioé la negazione piu totale della sinita>.

54 KONG Belinda, op. cit., p.2.

55 |bid., p.2.

%6 Ivi., p.3.

57 Ivi., p.16.

58 TU Wei-ming, Cultural China: the Periphery as the Center, contenuto in Sinophone Studies- a critical
reader, SHUH Mei-Shi, TSAI Chien-hsin, BERNARDS Brian (a cura di), Columbia university Press, 2013, p.148.
59 lbidem.
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Il primo cerchio & il “centro”: la convinzione psicologica a considerarsi centro ha
radici antiche e trae ragione dal “complesso del Regno di Mezzo”, letteralmente Zhongguo,
Hi [, Cina; questo anche in virtu del fatto che storicamente la Cina non & mai stata
assediata da forze pari alla sua fino all’incontro con I’Occidente nella meta del XIX secolo®°.
In passato la “periferia” era considerata come una propaggine da inglobare: dalla
sinizzazione del Buddhismo, alla sinizzazione e legittimazione ufficiale dei Jurchen, Khitan,
Mongoli e Mancesi nelle dinastie Jin, Liao, Yuan e Qing; la Cina & cosi sopravvissuta alle
conquiste, inglobandole e accrescendo la sua gia millenaria cultura. In questa ottica la Cina
non ha mai presentato una struttura statica, bensi una struttura dinamica e in costante
cambiamento. Nel caso dell’Occidente pero il processo si inceppa, e nell'immaginario
cinese e considerato come una forza decentratrice. Negli ultimi quarant’anni il discorso
internazionale sulla Cina culturale & stata indubbiamente forgiato dai movimenti del terzo
universo piuttosto che dal primo e il secondo. Nello specifico, le opere in inglese e
giapponese hanno esercitato un grande impatto sul discorso intellettuale sulla Cina
culturale, ancor piu che studi fatti in madre patria ®®. Questa divisione tripartita
dell’'universo culturale cinese presenta tuttavia delle problematiche: Hong Kong, Taiwan e
Singapore sono collocate nel primo cerchio, ma hanno piu a che fare con la diaspora cinese
che con la Cina propriamente detta. Nonostante la restituzione di Hong Kong del 1997,
molti cittadini al tempo, se interrogati, non avrebbero scelto di identificarsi come cittadini
cinesi®,

Nel corso degli anni Novanta I'impatto culturale che Hong Kong ha avuto sulla Cina
e stato significativo, inoltre la partecipazione di scrittori, intellettuali, insegnanti,
ricercatori, giornalisti e turisti Taiwanesi e di Singapore ha avuto un ruolo positivo nella
modernizzazione della Cina, questo dato indica che potenzialmente & possibile una
taiwanizzazione e una singaporizzazione di aree geografiche e strati sociali prescelti della
Cina; l'idea & quella di contaminare sempre di piu le regioni periferiche cinesi con la
prosperita economica e ricchezza culturale di Singapore, Taiwan e Hong Kong in modo da

portare le condizioni per una indipendenza politica ®. Il centro perd, sentendosi

0 TU Wei-Ming, op. cit., p.149.
61 |vi., p.13.

62 Ibidem.

63 Ivi, p.15.
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delegittimato, potrebbe in virtu della sua forza distruttrice, soffocare questi tentativi di
incrementare le potenzialita della periferia. L'imprevedibilita del governo di Pechino e la
vulnerabilita dello status quo di Hong Kong, Taiwan e Singapore rende difficile la fluidita
dell’interazione tra i membri di questo primo universo simbolico®.

L'entita della percezione circa essere sinofoni dipende da fattori geografici
(compreso il concetto di “distanza”), ma anche psicologici: alcuni mantengono un certo
legame sia culturale che politico con la madre patria, altri invece sono in contrasto con
essa. Le implicazioni tra periferia e centro teorizzate dagli studi sinofoni in prospettiva che
la critica ha raggiunto, si attorcigliano intorno alla convinzione che solo ricreando un centro
decentrato si possano smuovere le opache acque della letteratura nazionale e sfidare il
concetto di letteratura ufficiale proponendo una letteratura cinese libera dalla censura e
dall’ideologia di Partito, una letteratura che a tutti gli effetti puo essere considerata la vera
e sincera espressione letteraria di un paese. Si vuole proporre una periferia caratterizzata
dalla libera circolazione di idee ed intenti artistici che sia in grado di influenzare anche il
centro.

Ma lJian, in questa intenzionalita creativa, non intende, per motivi identitari,

rinunciare a farsi portatore della sua cultura, non si assiste un rifiuto della sinita, ma &
nell’intenzione dello scrittore guardare a quest’ultima con sguardo critico e di denuncia.
Il tono dei romanzi di Ma Jian & principalmente politico e di accusa impietosa della politica
e della societa cinesi, in questo si riconosce una continuazione con |’'ossessione per la Cina
che ha segnato il ventesimo secolo, un’ossessione questa che & profondamente inscritta
nella psiche di una civilta cinese ferita e che privilegia problemi unicamente cinesi
trasformandoli in psicosi. L'onnipresenza dello stato cinese continua a guidare la
costruzione psico-culturale della diaspora.

Un’ulteriore sfida per gli scrittori sinofoni puo essere il fatto di esprimersi
efficacemente attraverso la lingua scritta. Quindi c¢’é una problematica legata alla scelta
della lingua da impiegare per raggiungere il pubblico: nel caso di Ma lJian, la lingua nella
guale scrive i suoi romanzi € il cinese mandarino, ma egli vive a Londra, il suo caso € quello
di uno scrittore che decide di allontanarsi dalla Cina per poter avere una chiara visione sul

funzionamento del suo sistema, sistema comunista che egli critica aspramente.

64 Ibidem.
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Quello di Ma Jian € un modo indispensabile e forse unico per tenersi legato alla sua
madrepatria e alla sua cultura, la critica ma non la ripudia. Ovviamente anche se Ma scrive
in cinese le sue opere sono conosciute e apprezzate grazie alla traduzione. Il caso di Ma
Jian & l'esemplificazione di un’interazione incrociata di cultura e linguaggio a cui si
aggiunge il concetto di paternita del testo tradotto. Per quanto riguarda Pechino é in coma

(Rou zhi tu Rz £, 2009) e La via oscura (Yin zhi dao PRz i&, 2012), la traduzione &

avvenuta in stretta collaborazione tra I'autore e la traduttrice nonché moglie dell’autore
stesso, Flora Drew; durante la stesura del testo la traduzione aveva gia preso avvio ed
entrambi i processi andavano di pari passo verificandosi cosi I'interferenza del traduttore
nella stesura del romanzo originale. La traduzione della Drew & concepita e studiata per
essere fruita da una vasta porzione di pubblico occidentale poiché Ma Jian non puo contare
sul pubblico orientale, se non per gli ambienti di Hong Kong e Taiwan. Le politiche legate
alla traduzione nei paesi occidentali riguardo opere tradotte dal cinese come I'ltalia, fanno
si che si incappi talvolta in una trappola: si subordina la scelta dei libri da tradurre in base
ad una strategia ideologica ed economica che coinvolge la scelta su che immagine della
Cina trasmettere ad un pubblico occidentale. L’editore occidentale cosi contribuisce a
modellare una immagine ideologica della Cina, permettendo al significato politico di
adombrare la qualita letteraria dell’opera®.

La letteratura internazionale intende raggruppare tutte le opere letterarie in
circolazione andando oltre alla categoria di cultura di origine, sia in traduzione che nella
sua lingua originale. La lingua cinese € un tipo di lingua, che a causa della sua complessita,
e fruibile principalmente in traduzione e per questa ragione uno scrittore cinese deve
prendere in considerazione il fatto di essere tradotto per essere esportato e apprezzato
all’estero o entrare nella letteratura internazionale. Nel periodo repubblicano cinese molti
traduttori erano anche scrittori creativi, il lavoro di traduzione era unanimemente
accettato e consolidato e grazie ad esso la Cina entrava in contatto con la cultura
occidentale. Dopo il 1949, con la dittatura, comincio ad operarsi un controllo piu stretto di
cio che veniva tradotto della letteratura estera (anche in un clima di diffidenza, chiusura e
idea di bastare a sé stessi). La traduzione divenne |'unico modo per far fiorire la moderna

letteratura cinese al di fuori del discorso ufficiale.

5 PESARO Nicoletta, The ways of translation: Constraints and Liberties of Translating Chinese, Libreria
Editrice Cafoscarina, Venezia, 2013, p.171.
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1.5 L’ESILIO TRA LETTERATURA E REALTA

La situazione del viaggio e il primo aspetto dell’esilio, parola chiave quando si tratta
di autori della diaspora. Quello dell’esilio & un tema qui inteso in senso doppio: non solo
nella sua accezione negativa di assenza prolungata da un posto a seguito di una misura
punitiva, ma anche in quella di uno spazio immaginario altro e indispensabile. L'esilio &
un allontanarsi dal centro dell’azione e spostarsi nella sua periferia, con il compito di
rendere quest’ultima un legittimo avamposto di osservazione del centro. E' emblematica

a questo proposito un’affermazione di Ma Jian:

“there is a saying that the further you stand from the mountains, the more clearly you see
them. China is completely lacking in self awareness and as someone who stepped outside that

society, | have a responsibility to write about it as | see it”® ,

Lo scrittore in questo caso vede |’esilio come essenziale per “vedere chiaro” e il suo
“uscire da questa societa” crea delle implicazioni su come lo scrittore scriva e come sia
interpretato e letto da un pubblico che non € il suo pubblico nazionale ma quello estero.

La parola “esilio” in cinese e sempre associata ad un significato negativo o passivo:
essere messo al bando come punizione dal governo, in altri casi connota il significato di
“auto-esilio”, esilio volontario. L’'esempio piu vicino che si puo reperire nella tradizione
cinese classica € la scelta dell’eremitismo, un auto esilio dalla vita mondana a favore del
ritiro negli studi in luoghi ameni o a casa propria. Cio fu ispirato dalla filosofia daoista, in
contrapposizione all’etica confuciana che privilegia invece I'impegno sociale e politico®’.

Nel cinese moderno liuwang Jii T- significa letteralmente “vagabondare durante la
fuga”, ed & forse la definizione che piu descrive il tema della letteratura d’esilio (la
locuzione si riferisce principalmente alle situazioni di guerra e carestia che obbligavano le

persone a vagabondare in cerca di miglior fortuna, a separarsi dal luogo di nascita per

56 MERRIT Stephanie, Home truths from the exile,
https://www.theguardian.com/books/2004/may/02/fiction.features, 2004, consultato 19/11/2017.

57 LEE Leo Ou-fan, On the Margins of the Chinese Discourse, Sinophone studies — a critical reader, Shu-mei
Shih, Chien-hsin Tsai, Brian Bernards (a cura di), Columbia University Press, New York, 2013, p.158.
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tempi prolungati e la connotazione di queste figure si associa piu che altro allo stato di
rifugiati).

Nella Cina premoderna, con la sindrome della terra di mezzo, era impensabile
venire allontanati dal centro culturale del proprio paese anche se questa era una punizione:
i rei infatti venivano mandati nelle regioni di confine, periferiche: nel Xinjiang, a Hainan e
dopo il 1949 in Manciuria (tra questi la scrittrice Ding Ling, bollata insieme ad altri come
elemento di destra).

Nella Cina moderna del XX secolo, I'’educazione all’estero diventa una esperienza
comune condivisa da migliaia di giovani studenti: molti di essi partono per studiare in
Giappone (anni ‘20). Il 1949 e un’altra data cardine in questo senso: molti cinesi all’estero
decisero di tornare per prender parte alla costruzione della nuova Cina sotto il nuovo
regime comunista, altri invece proprio a causa della vittoria dei comunisti decisero di non
tornare.

Nel 1976, Pai Hsien-yung (uno dei pil importanti scrittori taiwanesi, che condivide
la situazione dell’esilio®®) definisce chi si esilia volontariamente come un wandering

Ill

chinese (letteralmente, “cinese vagabondo”). La definizione del “wandering chinese” &
connotata da una nostalgia per la madrepatria e per I’eredita culturale della quale si € stati
privati (ammesso che sia possibile). Il cinese vagabondo € nostalgico perché condotto fuori
dall’eden, dispossessato della sua cultura, diseredato®. Per Pai il ricordo del passato
diventa una dinamica inconscia che impedisce al presente di costituire uno spazio vitale
degno di essere vissuto, i suoi personaggi di Taipei ren &1t N\ (Gente di Taipei, 1971)
sentono di vivere ai margini, da esiliati a Taiwan, che é parte della Cina’®.

L'esilio puo rappresentare per questi scrittori una continuazione del viaggio
interiore iniziato in Cina tempo prima: un ulteriore allontanamento dal sistema, sia fisico
che della scrittura stessa e il persistere di un necessario “altrove” nel discorso narrativo

letterario. Essere in esilio altrove dalla madrepatria ha perd una doppia valenza: da un lato

permette di scrivere senza vincoli da una posizione privilegiata cioeé da fuori, con quel

58 Pai Hsien-yung (Bai Xianyong) & infatti nato a Guilin, in Cina, nel 1937. Nel 1952 |a famiglia si stabilisce
sull’isola di Taiwan in seguito alla sconfitta da parte dei comunisti nel 1949 (il padre di Pai era un
importante generale del Kuomintang, Bai Chongxi).

59 LEE Leo Ou-fan, On the margins of Chinese Discourse, p.159.

70 CHIEN Cheng-chen, The exile motif in modern Chinese literature in Taiwan, The University of Texas at
Austin, Austin, 1982, p.145.
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distacco che a volte & indispensabile per vedere chiaramente e dare giudizi obbiettivi su
avvenimenti e persone. Questa posizione permette di instaurare un rapporto diretto con
lo spazio letterario internazionale’. Al tempo stesso c’é il pericolo che una eccessiva e
prolungata distanza dalla madrepatria risulti in una scrittura che rivela una perdita di
smalto e risulta solo un espediente per inasprirsi contro la Cina. Un altro rischio & quello di
trovarsi troppo distanti dalla Cina per esserne ancora parte integrante e attiva poiché le
informazioni a lungo andare potrebbero non bastare a supplire il vuoto di qualcosa che &
sostanzialmente incolmabile come il vivere in una nazione.

Scrivere fuori dal sistema letterario comunista permette tuttavia di mettere in
discussione le “forme nazionali” cosi come il senso di identita nazionale. Operando nel
contro sistema transnazionale, questi scrittori sono assoggettati ad una serie di regole
internazionali che tendono a enfatizzare e sintetizzare l'identita letteraria come
“nazionale”, “culturale”, “esotica”, e in varie altre forme di “diversita” dalle principali
correnti del vasto spazio letterario mondiale. La letteratura sinofona e rispetto alla
letteratura della RPC una periferia letteraria, che rientra pero a pieno titolo di letteratura
nel contesto piu ampio della letteratura internazionale e mondiale dove la letteratura
cinese stessa non & percepita come appartenente unicamente alla RPC, ma prende in
considerazione anche la sua propaggine sinofona poiché produce lavori letterari scritti da
cinesi sulla Cina che non risiedono in Cina per vari motivi. Dal punto di vista degli scrittori
dissidenti, la letteratura da essi prodotti sarebbe da annoverarsi a pieno titolo nella
letteratura cinese, avvalendosi cosi dell’eredita culturale e nazionale per legittimarsi,
poiché le loro opere non sono soggette a censura o a controllo. D’altro canto, gli scrittori
hanno si modo di scrivere senza limitazioni di sorta, ma a risentirne sarebbe il loro stile che
a lungo andare risulterebbe banale per lo scarso utilizzo di forme stilistiche creative che
invece i colleghi della madrepatria sono costretti a utilizzare se vogliono trattare di certi
argomenti senza pero incappare nella morsa della censura.

Lo spazio letterario Cinese si estende oltre i confini della RPC e il 4 giugno 1989 e
un momento cardine per l'espansione di questo spazio: molti scrittori sconvolti

dall’accaduto decidono di abbandonare la Cina e di trasferirsi altrove, chi nell'immediato

71 DAMGAARD, op. cit.,, p.125.
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dell’accaduto chi qualche anno dopo. In senso ampio, la fuga segna un nuovo inizio, un

necessario prerequisito per un’ulteriore evoluzione dello spazio letterario cinese’.

72 DAMGAARD, op. cit., p.128.
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CAPITOLO I

L’IDENTITA DEL VIAGGIO O LO SRADICAMENTO
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2.1 LO SCRITTORE

Ma Jian nasce a Qingdao nel 1953, nel 1979 si trasferisce a Pechino e comincia a
lavorare come fotoreporter per il Dipartimento di Propaganda della Federazione dei
Sindacati Cinesi, nel 1981 gli viene assegnata dall’unita di lavoro un’abitazione che diventa
presto luogo di ritrovo di amici, artisti, pittori e poeti, un luogo in cui Ma allestiva mostre
d’arte clandestine e attraeva scrittori dissidenti. Prende parte alla prima associazione
artistica indipendente chiamata Gruppo senza Nome, dopo la nascita di questa
associazione ne nacquero altre come il Gruppo Stella che rivendicava il diritto di
organizzare mostre private e il Gruppo Aprile che era invece un collettivo di fotografi con

la missione di fotografare la Cina nella sua realta in trasformazione’3:

“In my 20s, when | was a photojournalist in Beijing, | joined an underground art group, and
put on clandestine exhibitions of my paintings. It was the early ‘80s, and China was just beginning
to open up. But in 1983, the Communist Party launched a Campaign against Spiritual Pollution, to
clamp down on experimental art. The police ransacked my home, confiscated my paintings, and
placed me in detention. When | was released, they warned me that if | didn’t mend my ways, they
could make me disappear. | lost interest in painting after that—it was an art form too open to
misinterpretation. | gave up my job and took to the road. Three years later, | returned to Beijing
and wrote my first novella—Stick Out Your Tongue, inspired by my travels through Tibet. Writing,

| discovered, allowed me to express more deeply and clearly my view of the world””4,

L'impronta di giornalista e fotoreporter nonché pittore, trovano un istintivo sfocio
nel genere della letteratura del viaggio e del reportage, di cui la letteratura cinese classica
offre brillanti esempi: dallo Shanhai Jing LI 7§42 (Classico dei Monti e dei Mari, | secolo a.C
circa), al Li Sao BI% (Incontro al dolore, IV- Ill secolo a.C) di Qu Yuan e al Xiyou Ji TBi5iC
(Viaggio in Occidente, 1590). Questo tipo di scrittura, focalizzata sull’esperienza personale,

trovo il suo impiego piu esteso durante la dinastia Song attraverso i diari di viaggio di Fan

73 MA Jian, Polvere Rossa, trad. it. Di Monica Morzenti, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2002, p.12.
74 CHARNEY Noah, Ma Jian: How | Write, https://www.thedailybeast.com/ma-jian-how-i-write,
06.12.2013, consultato il 8/12/2017.
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Chengda S A} X (1126-91)7>. Una volta che il genere divenne a tutti gli effetti
indipendente e afferente ad una categoria a sé, entro a far parte delle attivita intellettuali
dei letterati, insieme alla composizione di poesie, dipinti e I'esercizio della calligrafia’®.
Nelle opere tradizionali di saggi sul viaggio, lo scrittore disegna sensazioni ed emozioni che
il paesaggio gli procura oppure elenca i dettagli pil desueti ed esotici con lo scopo di
divertire il lettore. Ma Jian trae spunto da questo genere, ma pur mantenendo un certo
aspetto estetizzante, vi inserisce un tono politico ed esistenziale.

Il romanzo che meglio descrive la biografia di Ma Jian, che appartiene al genere del
romanzo di viaggio, & Hong chen %1 2 (Polvere rossa) pubblicato nel 2001, la cui
narrazione si apre agli inizi degli anni Ottanta: il 1983 in particolare € una data importante
perché & I'anno in cui viene lanciata la Campagna Contro I'Inquinamento Spirituale
(gingchu jingshen wuran, 5 KRS #754%), Ma Jian stesso finisce al centro dell’attenzione
del Dipartimento per il quale lavora; cosi si esprime il direttore Zhang del Dipartimento di

propaganda all’interno del romanzo:

“tutti sappiamo che Ma lJian é solito lavorare in modo molto coscienzioso. Tuttavia resta
qualche seria preoccupazione per quanto riguarda quelle che si potrebbero definire le sue attivita
ricreative, e la perniciosa influenza che queste esercitano sul suo lavoro. Ci preoccupa in particolare
il suo stile di vita cosi rilassato e noncurante, che ben riflette tutti i segni di quell’inquinamento

spirituale di cui hanno parlato le autorita centrali.””’

La Campagna contro I'inquinamento spirituale alla quale allude il direttore Zhang
ebbe un impatto violento nel campo culturale e letterario, & pertanto necessario, al fine di
contestualizzare la situazione, darne un breve cenno: negli anni immediatamente
successivi alla morte di Mao Zedong E % 7% (1893-1976) avevano cominciato a circolare
nuove teorie riguardanti i concetti di “umanesimo” (rendaozhuyi A& F X)), “alienazione
socialista” (shehuizhuyi de yihua #1423 X1 F4L), “modernismo” (xiandaipai LK) e
“realismo” (xianshizhuyi FI5Z 3 X) . Per cid che riguarda il concetto di umanesimo, molti

intellettuali, incoraggiati dal sereno clima di confronto che pareva essersi instaurato dopo

75> LAUGHLIN Charles A., Chinese reportage — The Aesthetics of Historical Experience, Duke University Press,
Durham and London, 2002, p.40.
78 |vi., p.41.

7 |vi., p.55.
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la fine della Rivoluzione Culturale, e stimolati dal contatto con le correnti di pensiero
straniere, cominciarono a proclamare il valore del singolo e la necessita di espressione
dell’io. Alle istanze umaniste si legava la rivoluzionaria tesi secondo la quale il socialismo
in Cina avrebbe causato forme di alienazione, una teoria che scuoteva il pilastro marxista
in base al quale il fenomeno dell’alienazione era il prodotto negativo proprio del
capitalismo. L’espressione “inquinamento spirituale” (jingshen wuran 575 %%) venne
utilizzata per la prima volta nel giugno 1983 dal direttore del Dipartimento di Propaganda
del Comitato Centrale del PCC ed esponente dell’ala conservatrice Deng Liqun X[ /¥
(1915-2015) per descrivere le tendenze di Destra che stavano pericolosamente intaccando
I'integrita del popolo cinese. La campagna fu ufficializzata il 12 ottobre 1983 a seguito del
crescente dissenso e repulsione nei confronti di un Occidente che voleva sgretolare la
solidita morale del popolo cinese’®. In occasione della Seconda Sessione Plenaria del
Dodicesimo Comitato Centrale il presidente Deng Xiaoping X5/)>*F~ (1904-1997) pronuncid
un severo discorso nel quale dichiarava I'impellente necessita di riformare il Partito
dall’interno e soprattutto di estirpare la malerba della decadenza che stava intaccando la
morale e stava infestando le menti cinesi: “Coloro che lavorano nel campo delle idee si
astengano dal diffondere inquinamento spirituale”’®. Scrittori e artisti erano i diretti
destinatari di questa arringa, il campo letterario fu uno dei piu martoriati, in un’altra
occasione gli scrittori furono anche accusati di pensare al denaro sopra ogni cosa e di
creare per questo scopo delle opere che incontrassero il gusto della massa: il fenomeno
della commercializzazione aveva infatti sortito come conseguenza quella della
proliferazione di comportamenti immorali e la produzione di pornografia°.

| passatempi creativi di Ma Jian vengono accusati sotto la luce dell’inquinamento
spirituale, che incoraggia la passivita, il lassismo, il disgregamento, ma soprattutto induce
a diffidare del socialismo, del comunismo e della guida del Partito Comunista. L’Ufficio di
Pubblica Sicurezza mette in guarda Ma Jian e senza mezzi termini gli fanno intuire che essi
possono farlo sparire lentamente ma inesorabilmente; dopo I'accaduto Ma Jian comincio

a perdere lo slancio nei confronti della pittura. |l Dipartimento per il quale lavora lo asfissia

78 MERLIN Angela, Il lato dimenticato di Bei Dao, tesi di laurea magistrale, Universita Ca’ Foscari, Venezia,
a.a2012/2013, p.3.

79 DENG Xiaoping X/NF-, Deng Xiaoping wen xuan X3/NF-3Ci% (Opere scelte di Deng Xiaoping), Renmin
chubanshe A E&HifitE, Beijing, vol. 111, 1993, p.39.

80 MERLIN, op. cit., p.8.
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chiedendogli ripetute autocritiche, I’Ufficio di Pubblica Sicurezza lo minacciava. Nacque in
Ma Jian il desiderio di fuga, di lasciare il lavoro e intraprendere un ‘pellegrinaggio’ ai confini
della Cina, di allontanarsi dal centro onnisciente in cui egli si sentiva costantemente
monitorato, incompreso, impotente; da questa esperienza nasceranno varie produzioni
narrative che verranno pubblicate a Hong Kong durante la meta degli anni Ottanta sotto il
titolo di Liulang zhongguo Vi IR H (Girovagando per la Cina). Questi racconti,
nonostante siano molto personali, non presentano ancora il carattere di denuncia che
apparira in seguito, ma sono piu incentrati sulla descrizione delle diverse minoranze
etniche che popolano la Cina occidentale. Sempre a Hong Kong Ma Jian pubblico un album
fotografico, Ma Jian zhi lu T {2 4 (La strada di Ma Jian), che costituisce la base per il filo
narrativo di Polvere rossa 8.

Nel 1987 la sua prima raccolta di racconti, Tira fuori la lingua, venne messa al bando,
in quello stesso periodo Ma Jian si era gia trasferito a Hong Kong, nel 1989 interruppe il
soggiorno a Hong Kong, varcando di nuovo il sottile confine che lo separava dalla
Repubblica Popolare per partecipare e testimoniare alle proteste di Piazza Tiananmen.

Con la restituzione di Hong Kong alla Cina nel 1997, Ma Jian lascio la patria sia per
sua volonta che per la pressione delle autorita: se egli fosse rimasto in patria sarebbe stato
soggetto a sorveglianza, Ma lJian infatti ha sempre dimostrato apertamente la sua
posizione di antagonismo nei confronti del governo cinese. Essere un personaggio pubblico
lo rendeva un bersaglio da oscurare e controllare. Inoltre Tira fuori la lingua fu accusato di
liberalismo borghese e il bando venne esteso anche alle opere che avrebbe scritto in futuro.

Nell’ottica della Campagna contro ‘lI'inquinamento spirituale’, per cid che e
letterario si intende anche la sfera filosofica, sociale e morale. Lo scrittore & visto, nel
sistema letterario socialista, come portatore di moralita: egli &€ responsabile degli effetti e
conseguenze di cio che scrive sulla societa stessa®?; come appare evidente da questa logica,
il contenuto del romanzo non apportava alcun beneficio al lettore.

Dopo il passaggio di Hong Kong alla Cina, Ma Jian si trasferisce in Europa, prima in
Germania e poi nel Regno Unito dove risiede tutt’ora con la sua compagna e traduttrice

Flora Drew. Durante il periodo tedesco, Ma Jian insegno lingua Cinese presso I'Universita

81 DAMGAARD, op. cit., p.1609.
82 LARSON Wendy, Realism, Modernism, and the Anti-“Spiritual Pollution” Campaign in China, articolo
contenuto in Modern China, Vol.15, Sage Pubblications, 1989, p.41.
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della Ruhr di Bochum, e fu proprio li che le sue opere vennero per la prima volta presentate
al pubblico dal sinologo Helmut Martin (1940-1999), professore ordinario di Lingua e

letteratura Cinese:

TE G EAEPEG ) H 5, BPURAE G IR R DU RO S E 2847 7 — Mg 4.
MR — AT AR B e S S . ] 2RI, A 7 S AERA AR S s, FRATLFE N
BB T S A HAE . IR — IR B S @B PO HIRE . R, IR,
LRSI, HE, RER -MEDCCFRIRE . AR (GrmE) - R
Y, ULHefERt, erhigids i, RiR. 78

In uno dei giorni in cui Ma Jian viveva a Bochum, il professor Helmut Martin (Ma Hanmao
LK) tenne presso il dipartimento di Studi Sinologici dell’Universita della Ruhr, una conferenza
sulle opere di Ma lJian. Quella fu la prima volta che sentivo nominare le opere di Ma Jian. [...]
Tuttavia, per cercare di afferrare meglio 'opera di Ma Jian, ci siamo messi a leggere quasi tutti i
suoi libri. Quella & stata la prima volta in cui mi accorsi dell’abilita di Ma Jian di dominare le parole.
Ora, devo dire una cosa: la conoscenza della letteratura non e da parte di Ma Jian molto profonda,
ma egli possiede la capacita di usare le parole in modo strabiliante. All'interno dell’opera Spaghetti
cinesi e Nove sentieri cosi come nelle altre sue opere, il testo letterario & permeato da un certo

tipo di “quiete daoista” e dall’altra da un freddo e tetro realismo®-.

Per Ma Jian vivere a Londra & come essere “su di una crociera di lusso”, ma ha la
strana sensazione di non sapere veramente in quale direzione stia andando, egli infatti
sente di avere una visione globale solo quando torna in Cina®. Ma Jian non avrebbe mai
lasciato la Cina se le condizioni non glielo avessero imposto: non poteva esistere un
compromesso, egli non avrebbe potuto abbandonare la sua missione di denuncia, né di
scrittura realista e schietta. L'unico modo per preservare sé stesso e la sua missione era
lasciare la patria. Nonostante cio il legame con la Cina resta forte e Ma Jian vi ha compiuto
regolari viaggi fino a quando le autorita cinesi hanno negato allo scrittore I'accesso al

continente da Hong Kong, in piu le opere dello scrittore sono state vietate in Cina ed egli

8 ZHONG Weiguang {11455, Ma Jian he ta de “Hong chen” By {@ FIf¢) “4T.22” (Ma Jian e il suo romanzo
Polvere rossa), http://yangren.blog.epochtimes.com/article/show?articleid=4987, 2008, consultato il
10.12.2017.

84 La traduzione & fornita dalla sottoscritta.

8 MERRIT, op. cit., 2004.
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vive in una condizione intellettuale quasi interamente oscurata, poiché gli rimane il
pubblico occidentale e quello di Hong Kong, appunto, e Taiwan. Nel 2011 infatti Ma Jian
riceve un avviso in cui gli si notifica che non potra piu, per un tempo indefinito, varcare il
confine cinese da Hong Kong dove ha la residenza permanente. Da quando lascid la Cina
nel 1987 Ma Jian e tornato piu volte in patria, ma le autorita non hanno fornito una

spiegazione a questo provvedimento.

“The fact that | have been denied entry is an indication of how repressive the regime has
become," said Ma. "It is vitally important for me, both personally and for my writing, to be able to
return to China freely, so being barred entry has caused me deep concern and distress.| suspected
that my trip to Beijing this summer might be problematic because of the increasingly harsh political

climate in China. And sure enough, for the first time in my life, | have been denied entry”%5,

cosi si esprime Ma Jian sul divieto di far ritorno in patria e cosi dimostra il suo legame
profondo e irrinunciabile con la sua terra. All'interno dell’intervista di Tania Branigan,
portando all’attenzione I'imprigionamento di Liu Xiaobo XI|E&& (morto in carcere il 13
luglio 2017) e la detenzione di Ai Weiwei ¥ 7k 7, Ma lJian intravede gli echi della
Rivoluzione Culturale, periodo in cui la voce assordante del Partito Comunista era I'unica
di cui si poteva sentire distintamente il suono. Il giro di vite, continua Ma, coincide con le
Olimpiadi di Pechino del 2008, il governo ha scoperto di poter sopprimere il dissenso e
continuare a ricevere I'approvazione della comunita internazionale®’.

Diventando uno scrittore dissidente il problema della responsabilita si ripropone,
ma & questa volta una responsabilita di cui egli € pronto a farsi carico, una responsabilita
piena e viva che egli ha in primis nei confronti di sé stesso come uomo libero e, in secondo
luogo, nei confronti di quella umanita ‘minore’ cosi definita per contrasto rispetto alle

politiche aggressive del Partito Comunista. L'uomo e lo scrittore sono un’unica entita nel

8 BRANIGAN Tania, Exiled author Ma Jian banned from visiting China,
https://www.theguardian.com/world/2011/jul/29/author-ma-jian-banned-from-china, 2011,
consultato in data 03/11/2017.
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caso di Ma Jian, egli trasferisce la condizione diasporica nella sua produzione narrativa e
modella i suoi personaggi in modo tale che essi rappresentino i tratti e risvolti psicologici
della sua stessa condizione dissidente, cosi da osservarsi da fuori ed essere il critico di sé
stesso.

Sul tema dello scrittore in esilio lo scrittore dissidente e premio Nobel Gao Xingjian

e dell’opinione che

“la situazione spiacevole dell’esilio renda lo scrittore piu maturo e lo costringa a prendere
piu seriamente la sua arte e la sua lingua, poiché lo scrivere non ha piu niente a che fare con il
guadagnarsi d vivere. Quando si ha abbandonato la propria societa e i propri lettori, esso perde
ogni significato pratico. Se continui a scrivere lo fai solo per te stesso [...] Percio il tuo rapporto con

la lingua diviene ancora pil duro.”®

La riflessione di Gao si concentra su cosa l'esilio abbia portato e cosa abbia tolto,
oggetto della discussione & anche da dove gli scrittori continuino a trarre la loro ispirazione,
nonostante la difficile situazione, e scrivere con energia, senza fermarsi, senza lamentarsi.
La fase conseguente alla migrazione aveva infatti causato una nuova ondata di creativita,
che pero solo pochi scrittori sono riusciti a mantenere e a non farsi dimenticare come
figure intellettuali. Ma Jian e riuscito in questo piu di tanti altri scrittori di cui si sono perse
le voci, la forza che lo ha spinto si € da sempre identificata con la ribellione al sistema
totalitario, ma guardando la situazione nell’ottica di Gao, profondere sforzi nella ribellione
nei confronti di un Paese ormai lontano e da cui ci si & gia ‘liberati’ non fa altro che tessere
la veste pubblica che lo scrittore tiene per rendersi classificabile e riconoscibile dal
pubblico, tuttavia la vera ragione e pil intima: scrive per sé stesso, perché senza la scrittura
egli non sarebbe pil niente. In una intervista Ma Jian ci da un’idea del suo processo

creativo:

“Each of my books begins as an image | can’t get out of my mind. For Beijing Coma, it was
a sparrow perched on the body of a comatose man; for The Dark Road, it was a pregnant woman
floating down the Yangtze in a dilapidated barge. Slowly, themes and ideas emerge. | paste my

walls with maps, drawings, lines of poetry, and sketch out a vague structure. After the first draft, |

88 GAO Xingjian, YANG Lian, Il pane dell’esilio — La letteratura cinese prima e dopo Tienanmen, Edizioni
Medusa, Milano, 2001, p.19.

39



like to travel to the places in the book, to absorb the rhythms of the local speech and the colours
of the landscape. By the third or fourth draft, my characters take control of the novel, and it is they

who decide how it will end”®.

La componente emotiva € dunque essenziale per lo scrittore, il quale sottolinea
come sia importante nel processo creativo dare spazio al viaggio (oltre, beninteso, alla
lettura di altre opere). Il viaggio acquisisce nell’esperienza di Ma Jian un valore simbolico
e reale piuttosto elevato tanto da essere diventato nella sua vita lo spazio stesso di
creazione letteraria.

Il clima delle narrazioni & spesso cinico e noir, crudo ed estremamente diretto,
talvolta appaiono elementi soprannaturali che spezzano I'estrema coerenza narrativa e
disorientano il lettore. La lingua nella quale scrive Ma Jian rimane il cinese mandarino, un
aspetto questo che gli & necessario per ribadire la sua identita culturale ed il legame
inscindibile con essa. La Cina per Ma Jian puo assumere le fattezze di una madre ripudiata
in conflitto con il figlio, ma dalla quale esso stesso non pud separarsi del tutto e pur
essendosi imposto l'esilio intellettuale egli mantiene la sua lingua come-la lingua materna,
appunto- elemento che unisce, che identifica e salva il rapporto “madre-figlio”.

Questa visione designa il femminile come componente chiave per capire la
psicologia dello scrittore, il quale sembra assegnare ai personaggi femminili un valore
simbolico intrinseco: egli associa la propria condizione di marginalita con questi personaggi
perché la donna, salvo eccezioni, & storicamente posizionata ai margini: ai margini della
vita sociale, politica, giuridica ed economica. | concetti di “femminile” e di “materno”
possono essere estesi alla Cina, vista come ventre nutriente che diventa ostile e impone il
suo abbandono, ovvero I'allontanamento dello scrittore.

| personaggi femminili non sempre sono evidenti, talvolta ristagnano nelle retrovie
come Huizhen in Pechino é in coma, altre volte sono protagonisti come Meili ne La via
oscura e altre ancora sono delle comparse sul palco della vita come I'attrice Su Yun in
Spaghetti cinesi; ma cio che hanno in comune ¢ il grande significato che portano, tutte
rappresentano un aspetto diasporico che, insieme ai personaggi maschili, aiuta a

identificare la psicologia dell’autore. Si potrebbe dire che lo status di dissidente sia una

8 CHARNEY Noah, Ma Jian: How | write, https://www.thedailybeast.com/ma-jian-how-i-write, 2013,
consultato il 8/12/2017.
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guestione irrisolta e che i romanzi siano per Ma Jian il modo di curare sé stesso oltre che

di sensibilizzare il pubblico nei confronti di problemi topici della sua madrepatria.

2.2 IN CAMMINO

Nel 1983 Ma Jian raccoglie i suoi effetti personali e sale su di un treno che lo porti
il piti lontano possibile da Pechino, la destinazione € Urumgqi, nella regione occidentale del
Xinjiang, JT5&. E in questo frangente che la condizione di dissidente comincia a prendere
forma, da questa esperienza nasceranno una serie di racconti che danno corpo a due opere
principali della sua produzione: Tira Fuori la Lingua e Polvere Rossa. Entrambe Si
riallacciano all’antica tradizione della letteratura del viaggio. Cido che contraddistingue e
che accumuna tra loro gli scrittori che camminano sul filo del rasoio di cio che e accettato
o meno, ¢ il fatto che, presto o tardi, si risolvono a vagabondare lontano dal centro
trasmettendo questo senso di sradicamento anche nelle loro opere. Ma Jian “fugge”
nelle periferie cinesi dove viene a contatto con una Cina e una popolazione piu “selvatica”
e autentica, ma soprattutto ancora poco contaminata dal Comunismo di stato. Fin
dall’inizio Ma Jian dimostra una certa insofferenza per I'autorita del Partito, € nella sua
indole guardare alla realta nella quale & nato con sguardo tagliente e critico.

Il genere di questo romanzo e dei racconti € ascrivibile alla “letteratura del viaggio”,
componenti tipiche di questo genere sono la drammatizzazione dell'incedere
nell’avventura, le difficolta superate durante il viaggio, vivide descrizioni della natura e del
paesaggio, ma soprattutto, i densi ritratti etnografici®®. La narrativa del viaggio riemerge in
Cina negli anni Ottanta, con un focus sul discorso che generalmente puo dirsi concentrato
sui concetti di “collocamento” e “spostamento”, specialmente quest’ultimo e le sue
connotazioni ambigue nel corso della storia recente della Cina.

Mentre quello del viaggio & stato un tema di cui il PCC si & spesso appropriato con
propositi pragmatici, i pericoli della mobilita individuale hanno continuamente imposto
una minacciosa presenza per il mantenimento della stabilita sociale (testimone di cio &

I'introduzione negli anni’50 della registrazione anagrafica detta hukou /' [1).

% DAMGAARD, op. cit.,, p.171.

41



La minaccia all’egemonia del potere politico da parte di una mobilita individuale
senza restrizioni, puo essere definita come “fluidita dell’identita conquistata attraverso la
mobilita sul territorio” °*. Nel momento in cui la narrativa si appropria di questi temi, e
lascia che questa fluidita guidi le norme narrative, di conseguenza puo scaturire un certo
sospetto politico.

Nel periodo delle Riforme e dell’Apertura, si allentano le restrizioni per gli
spostamenti all’interno del Paese e moltitudini di contadini si spostano dalle zone rurali
alle citta. Gli scrittori delle citta, gli artisti e intellettuali invece fecero I'inverso: essi erano
alla ricerca di luoghi remoti, rimasti intoccati dalla sterilizzazione culturale dell’epoca
maoista. Lo Yunnan torna tra le destinazioni ambite (gia negli anni Trenta del Novecento
Kunming, la capitale della regione dello Yunnan aveva visto un’importante migrazione di
intellettuali dal nord a causa della guerra sino-giapponese che afflisse il paese tra il 1937 e
il 1945°2), e anche il Tibet risulta una delle mete preferite. Le opere di Ma Jian, Ma Yuan,
Yang Lian tra gli altri, sono massicciamente influenzate dalla natura e dalla esperienza
vissuta in Tibet.

Le narrative di questo tipo possono essere ascritte al discorso dello spazio della
“fiction” e “nonfiction” nella periferia della Cina culturale e territoriale. La metafora del
viaggio e ripetutamente utilizzata per costruire un collegamento tra il narratore e il
soggetto che sarebbe 'autore in viaggio. Nella maggior parte dei casi, gli scrittori hanno
viaggiato nei luoghi e hanno seguito gli itinerari che descrivono poiché c’e una notevole
attenzione per i dettagli e per tutto cio che risulta “esotico”, unito a considerazioni
personali e soggettive®.

Questo tipo di scrittura & sempre stato definito come “modernista” o
d’avanguardia dai critici cinesi. “Modernista” nel senso che intende il PCC, ovvero sotto
I'influenza perniciosa dell’Occidente, la quale deve essere sradicata poiché intesa come
inquinamento spirituale o liberismo borghese.

La tradizione della letteratura di viaggio risale al periodo degli Stati Combattenti

(475-221 a.C.), in opere di proto-geografia, tesi a descrivere geograficamente i territori e

91 LEED Eric J., The Mind of the Traveler: From Gilgamesh to Global Tourism, Basic Books, New York, 1991,
p.276.

92 DAMGAARD, op. cit., p.55.
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le loro caratteristiche (del genere dello Yu Gong & 77 e lo Shanhai Jing 111#4%). Da una
iniziale raccolta di fatti oggettivi, questi scritti divengono sempre pil romanzati,
aumentando sempre piu gli elementi di finzione. La combinazione del discorso
“storiografico” con quello lirico nella investigazione di mondi esterni attraverso
I’esplorazione del territorio fu istituzionalizzata con il sorgere della letteratura del viaggio
durante la dinastia dei Song meridionali (1127-1279). Nella tarda dinastia Ming il viaggio
era inteso come esercizio per avvicinarsi alla scrittura soggettiva e oggettiva dei diari di
viaggio, annotando il progresso fisico del paesaggio, insieme alla ricerca metafisica del
sublime.

Un cambiamento evidente da Xu Xiake 1% §5 % (1587- 1641) in poi, che fu
viaggiatore e geografo della dinastia Ming, e che sara importante per lo standard del
discorso nel XX secolo, & quello di accantonare il soggetto che fa esperienza diretta
dell’esplorazione, e la scelta quindi di presentare i fatti in maniera distaccata usando al
posto del “io vedo” (wo kan FE) il “c’@” (you le 5 1'). Una caratteristica che accomuna
Xu agli scrittori contemporanei € I'ossessione per la verita, per rappresentare e riportare
reali fatti che riguardano un luogo o una popolazione, egli vuole offrire un antidoto a tutti
quei miti infondati che alterano la vera natura di un luogo e del suo popolo®*. Nei racconti
sul Tibet, Ma Jian fa esattamente questo: distrugge la visione di un Tibet perennemente in
pace, in cui gli abitanti sono tutti monaci placidi dediti alla meditazione e alla spiritualita.

La letteratura cinese moderna del viaggio vede lo scrittore come rappresentante
della cultura cinese. Nelle loro opere dunque, gli scrittori che si occupano di letteratura di
viaggio, non diversamente da quelli che si occupano di altro tipo di letteratura,
manifestano una coscienza che non & principalmente individuale, ma culturale e
collettiva®>. Quella della narrativa collettiva & un’idea tipica del fermento del 4 maggio
1919, ed e stata ripresa da Mao come fondamento per tutti i tipi di narrativa. In questa
ottica e facile capire perché Tira fuori la lingua sia stato messo al bando: I'autore descrive
nei racconti un Tibet popolato da un’'umanita selvaggia, pregna di tradizioni arcaiche e
superstiziose, governata anche dalla crudelta e ambiguita dei rapporti familiari.

Un’immagine inaccettabile per il governo di Pechino che accusa Ma lJian di

% LAUGHLIN, op. cit.,, p.41.
% |vi., p.44.
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inquinare 'immagine dei compatrioti tibetani e di consegnare una visione non socialista
del Tibet. Lo smacco pil grande che il governo cinese non poteva assolutamente tollerare
era il fatto che il socialismo in Tibet non sortisse gli effetti desiderati, ossia che non
cancellasse quelle tracce della cultura tradizionale.

Verso la meta degli anni Ottanta il Tibet era diventato una meta comune a tanti
scrittori e artisti, in cerca di spiritualita e stimoli: esso non solo era abbastanza distante
(senza pero essere fuori dalla Cina) dalle politiche repressive della capitale, ma anche
rappresentava uno spazio culturale totalmente diverso, per cui molti nutrivano una
curiosita esotica mista a idee sulla spiritualita incontaminata. Tutto cio si contrapponeva
alle violente discontinuita ideologiche cinesi fin dal tardo periodo Qing (1644-1911).

La volonta di allontanarsi, di fuggire nei luoghi piu distanti della Cina, era dettata
da un bisogno di addentrarsi in un nuovo scenario e cultura in cui appariva chiara la
contrapposizione tra paesaggio puro e incontaminato delle vette delle montagne tibetane
con i paesaggi urbani caratterizzati da grattacieli sempre piu alti®®. Tira fuori la lingua
corrisponde al genere di esplorazione, che formalmente rientra nel canone nazionale,
sostenuto dal sistema nella misura in cui ci fosse una certa corrispondenza tra |'oggetto
della narrazione e tutto cio che era visto, sentito e sperimentato personalmente. La sfida
a questa forma e data dalla giustapposizione del livello narrativo fittizio. Le fluttuazioni tra
gueste due forme danno vita a un tipo di narrativa che esprime I'idea del “transito” da un
luogo all’altro e la visione dell’esilio & propriamente realizzata solo quando il testo diventa
introspettivo in modo da rendere visibili le strutture che sorreggono il sistema.®’

Polvere Rossa, ancor piu che Tira fuori la lingua, € un vero e proprio manifesto della
condizione dello scrittore della diaspora, di colui che comincia a prendere le distanze e
comincia a vivere nel viaggio facendone una condizione stabile. Il punto di rottura coincide
con I'abbandono della Cina, fino al 1997: Ma Jian ha risieduto a Hong Kong e appartiene a
guesti anni Spaghetti cinesi (1991), un cinico ritratto della societa cinese all'indomani ai
tragici fatti di piazza Tiananmen, il luogo narrativo rimane in tutti i racconti sempre la citta
di Pechino, che si configura come centro. Polvere rossa si riferisce si a eventi accaduti

cronologicamente prima (1983), ma sono stati messi su carta quando ormai Ma Jian era a

% DAMGAARD, op. cit., p.89.
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tutti gli effetti uno scrittore della diaspora, ed € un romanzo di fondamentale importanza
perché indica come il concetto di periferia—fisica, mentale e di conseguenza anche
narrativa— fosse gia ben presente nonostante egli vivesse nel centro.

Dal luogo narrativo fisso e centrale di Spaghetti cinesi, che vede I'alternarsi dei
protagonisti su uno stesso palco cioe la citta di Pechino, ci si trasferisce in luoghi narrativi
sempre diversi, in cui il personaggio & invece sempre lo stesso. La condizione diasporica ha
modificato la visione dell’autore e I’ha spostata dall’esterno verso l'interno. Il luogo
narrativo in costante cambiamento riflette I'anima decentrata dell’autore stesso, il quale
sembra suggerirci di trovarsi a casa in ogni e nessun luogo. | personaggi parlano per lui e
comunicano la condizione di dissidente, Polvere Rossa € un racconto dissidente, un rito di
passaggio che trasforma la protesta in azione.

La scelta della forma della letteratura di viaggio per descrivere le vicende fattuali
segna la testimonianza storica dell’emergenza di una coscienza “nomade” tra gli
intellettuali e artisti dell’era post-maoista. La coscienza e il modo di vivere nomade significa
il disimpegno e alienazione provati dagli intellettuali cinesi, scrittori e artisti che non sono
piu in grado di sentirsi a casa nel normale ruolo di pedine dello stato, incasellati nelle
proprie comunita®®. Negli anni’80 la maggior parte degli intellettuali risiedeva ancora nella
RPC: essi trovarono differenti modi per fuggire e ritirarsi dalla societa cinese mainstream.

Essi manifestarono la loro alienazione dal sistema politico, dalla sorveglianza di
stato e dalle strette convenzioni sociali con massicce traduzioni di opere occidentali e
anche con l'introduzione della filosofia, letteratura e del pensiero socio politico radicale
occidentali, alla scrittura underground e alle pubblicazioni del secondo canale, adottando

uno stile di vita piu sciolto e noncurante, sviluppando reti sociali clandestine.

“In Cina, dove la politica & I'unica religione, le persone possono trovare la loro dimensione solo in
stretti sentieri prescritti dal partito. Per me I'arte & una fuga da tutto cio: da un sollievo dalla noia

e rende la vita un po’ pil accettabile”®.

Ma si trova assediato dalla pressione in ogni direzione: le richieste di autocritica da

parte del suo Dipartimento di lavoro che lo vede come I'emblema dell'inquinamento

%8 KONG Shuyu, Ma Jian and Gao Xingjian: intellectual nomadism and exilic consciousness in sinophone
literature, Canadian Review of Comparative Literature, 2014, p.130.
9 MA Jian, Polvere rossa, cit., p.40.
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spirituale, gli interrogatori e detenzioni da parte dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza.

Questo abuso di potere penetra la sua sfera privata: i colleghi lo ignorano e la sua
ex moglie gli impedisce di vedere la loro figlia poiché e stato etichettato come “pericoloso
criminale politico”. Cio che gli ha valso questa nomea é stato il suo mettere in discussione
la solidita del Partito Comunista, insinuando il dubbio sul fatto che quest’ultimo non
sapesse in che direzione andare. In un sistema totalitario dubitare del regime & un grave
fatto antirivoluzionario, si rischia la detenzione e I'oscuramento. A questo punto della sua
vita Ma Jian non aveva piu nulla a cui appigliarsi, né il lavoro né la famiglia, Pechino
sembrava sempre di pil una prigione, era forte in lui il desiderio di alienarsi da ogni potere
forte e ritrovarsi nelle selvagge e lontane terre occidentali. Il selvaggio e identificato con
le immense praterie cinesi alla periferia dell'Impero cioe I'Ovest e il Sud; il suo viaggio parte
dalle province occidentali rurali come il Gansu e il Qinghai, passa per il Sichuan e il Guizhou
per finire poi nella roboante nuova economia di Shenzhen e Guangzhou, da qui invertira la
rotta e si trovera nello Yunnan e in Tibet.

Lungo la strada Ma viene a contatto con le meraviglie e le crudelta della natura,
incontra persone che vivono ai margini dello stato e non si trovano quasi a far parte della
sua struttura politica. Questi luoghi intesi come ‘altrove’ sono presentati come ampi spazi
in cui non vige una scansione rigida della giornata, non ci sono identita fisse e le relazioni
tra le persone non sono cosi convenzionali. In questo “altrove” Ma Jian & ben conscio di
rappresentare I'egemonia culturale direttamente associata al suo essere un Cinese Han,
egli e sensibile alla riluttanza dei Tibetani di sottomettersi alla visione di modernita e
“civilizzazione” imposta da Pechino, ma & anche inevitabilmente complice di questo
sistema poiché viaggia attraverso i suoi canali e avamposti in cui viene sempre accolto da
burocrati Han a cui porge la lettera di presentazione. Il narratore esplora I'altrove da una
posizione in fin dei conti privilegiata e in questo modo narra delle realta periferiche cinesi,
lo fa da vero e proprio insider'®°. Nel corso della narrazione-viaggio il narratore sperimenta
la trasformazione da “osservato” a “osservatore”: passa dall’ essere un ingranaggio della
visione totalitaria che lo vuole ridurre al silenzio e spingerlo all’'uniformazione, al soggetto

attivo che narra di sé stesso e degli altri.

100 DAAMGARD, op. cit., p.169.
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Il paesaggio umano non & meno alienante, ognuno si inventa un commercio,
ognuno vende qualcosa e cosi si mette in moto la nuova e frenetica Cina, Ma sopravvive a
guesta odissea comprando un pettine e delle forbici, diventando un parrucchiere da strada,
si mischia con i venditori di calendari, gatti, funi, pentole e allevatori di yak che vanno al
mercato per venderne la lana.

Il viaggio di Ma Jian e un viaggio illegale perché egli & costretto a portare con sé
finti documenti ufficiali per provare legalmente la sua identita, & a tutti gli effetti un
fuggitivo dallo stato!®l. Una fuga sia spirituale che fisica: spirituale poiché prima di partire
Ma Jian prende i voti buddhisti, il viaggio comincia con I'idea precisa di raggiungere il vasto
altopiano su cui poi trovera persone corrotte e indurite dalla miseria, rimane deluso dalla
maggior parte dei lama che incontra tanto da pensare che quando il Dalai Lama & fuggito
dal Tibet si deve essere portato dietro i lama migliori; fisica poiché forgiata dalla fatica di
attraversare immense regioni quasi solo con l'ausilio dei piedi, piu di una volta Ma
attraversa il deserto senza una vera e propria preparazione, solo una bussola ad indicargli
il nord e il sud, quasi con una volonta di morire ma ritrovandosi sempre a lottare per la
sopravvivenza. La natura e infatti l'inevitabile coprotagonista di questo romanzo,
raccontata a tratti come un’allucinazione poetica e a tratti come un lucido e preciso ritratto

di una nazione in fermento che fatica pero a sbarazzarsi delle sue tradizioni.

2.3 “TIRA FUORI LA LINGUA” : UN’OPERA SCANDALOSA

Tira fuori la lingua — Racconti dal Tibet (1987), & la prima opera di Ma Jian ed e in
parte il nucleo iniziale sul quale si sviluppa Polvere rossa un decennio piu tardi, oltre al gia
citato Langji zhongguo R H1 [E (Girovagando per la Cina).

Quest’ opera € improntata al genere della letteratura di viaggio, che sembra
sposarsi bene al suo animo dissidente e vagabondo. Una ricerca, quella di Ma Jian, che
scava non solo nel paesaggio naturale, ma anche e soprattutto in quello umano con una

attenzione quasi antropologica.

101 KONG Shuyu, Ma Jian and Gao Xingjian, p.131.
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Quando Ma lJian arriva a Lhasa nel 1985, sono in corso le celebrazioni per il
ventesimo anniversario della “liberazione” del Tibet, & un affastellarsi di bandierine e
risonanti canzoni e strilli dagli altoparlanti imposti alle genti accigliate e imbronciate che
abitano I'altopiano. L'ostilita che i tibetani provavano nei confronti degli occupanti era
tangibile, a parte un gruppo di persone scelte dal governo per partecipare alle parate o per
sventolare le bandierine dai marciapiedi, nessuno era autorizzato a uscire per strada
(occorre ricordare che seppur Ma Jian stesse facendo un viaggio sostanzialmente illegale,
egli si presentava con una lettera di presentazione falsa che gli permetteva di trovare
alloggio presso istituzioni Han o di ottenere I'accesso a zone altrimenti vietate), la citta
pareva dunque sotto assedio tanto che quando Ma Jian cerco di contravvenire a questa
regola e usci in strada venne praticamente arrestato subito dalla polizia locale. Finiti i
festeggiamenti Ma Jian trovo lavoro come pittore di murales propagandistici presso la
stazione radio locale e non appena ebbe guadagnato abbastanza parti per la campagna®®2.

Lo scrittore riesce a lasciarsi alle spalle questo estremo baluardo del potere Han
per vagare insieme ai nomadi e ai monaci, alla ricerca di una verita spirituale densa, ma cio
che scopre € una estrema poverta e un degrado della tradizione spirituale, tutto si sta
sgretolando a causa della persecuzione political®. Si rende conto che il Tibet é una terra a
cui era stato strappato il cuore spirituale: migliaia di templi erano stati ridotti a rovine e i
pochi monasteri sopravvissuti erano danneggiati o deturpati con scritte rivolte ai monaci,
le quali incitavano a “lasciare la Madrepatria, amare il Partito Comunista e studiare il
marxismo-leninismo” 1%, Dalla “liberazione” in poi il Tibet & stato soggetto a massicce
migrazioni da parte di cinesi Han, la citta di Lhasa e stata quasi interamente distrutta e
denaturata, sono stati costruiti edifici in cemento per il karaoke e la prostituzione ha
cominciato dilagare. Ma Jian si lascia alle spalle la deformazione urbana di Lhasa, egli &
giunto in Tibet con la volonta di fare esperienza diretta dei luoghi di culto buddhisti e di
quelli piu selvaggi: i racconti che ne nascono sono principalmente delle considerazioni sulla
morte, spiritualita e sessualita, sulla potenza e indifferenza sorprendenti della natura oltre

che sulla fragilita e alienazione dell’esistenza umana.

102 MA Jian, Tira fuori la lingua-storie dal Tibet, Feltrinelli Editore, Milano, 2008 (1987 prima edizione), p.66.
103 HILTON lIsabel, Beneath the roof of the world,
https://www.theguardian.com/books/2006/jan/21/featuresreviews.guardianreview15, 2006, consultato il
20/11/2017.

104 Ma Jian, Tira fuori la lingua-storie dal Tibet, p.66.
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Quasi tutti i soggetti di cui vengono narrate le vicende sono donne. Il primo
racconto, La donna e il cielo, si costruisce sulla volonta del narratore di assistere a un
funerale celeste, da Lhasa egli si era spinto fino a una piattaforma di sepoltura armato di
macchina fotografica, ma non era mai riuscito a vedere il rito: esso infatti era appena finito
oppure, vedendolo arrivare, i parenti del defunto gli ordinavano di allontanarsi e in alcune
occasioni era stato persino preso a sassate'®. La giunge ad una svolta quando il narratore
incontra un soldato di stanza in Tibet: egli € incaricato di sorvegliare il funzionamento della
linea telefonica e conosce ormai abbastanza bene il tibetano. E Iui che, per vie traverse,
riesce ad indicargli dove e quando avra luogo il prossimo rito celeste, la defunta € una
giovane donna morta di parto di nome Myima. Myima non era una donna tibetana, era
giunta sull’altopiano all’eta di sei anni quando i suoi genitori I'avevano venduta in cambio
di nove pelli di pecora. Il soldato rivelera al viaggiatore che essa era sposata con due uomini,
fratelli, e che si era legata sentimentalmente anche con lui. Il soldato accompagna il
narratore nella casa della defunta e da li andranno poi tutti insieme su di un’altura per
celebrare il rito. Il narratore si concentra sul suo corpo, sulla schiena & stata incisa la
svastica augurale, era in posizione fetale, la pancia grossa con dentro il bambino non nato.

L’attenzione che le viene rivolta & quasi morbosa, ma non voyeuristica, I'estensione
del viaggiatore e la macchina fotografica e con essa scatta diverse panoramiche del corpo,
si concentra sui dettagli: le braccia morbide, un neo rossastro sotto al seno, le palme delle
mani rivolte al cielo. Ma quando si concentra sui piedi, I'otturatore si blocca e non & piu
possibile scattare alcuna foto, si & congelato o si & magicamente rotto'.

In Lo scarafaggio a otto zanne si assiste invece al racconto di un doppio incesto: il
narratore incontra un nomade in unatendain riva ad un lago, egli gli racconta di aver avuto
una bambina con la sua stessa madre, e poi quando la bambina era ormai cresciuta, di aver
abusato di lei.

In questi racconti Ma Jian descrive un paesaggio umano allucinante e crudo, la
componente sessuale ritorna quasi a ogni racconto, fa eccezione Il sorriso del lago
Drolmula in cui invece presenta il tema del ritorno a casa di un ragazzo nomade, il ritorno

alla condizione nomade dopo aver fatto esperienza della vita urbana. |l terzo racconto

105 |vi., pp. 9-10.
106 |vi., p.20.
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L’iniziazione finale narra invece del rito di passaggio che una giovane donna deve compiere
per diventare un Buddha Vivente, il rito passa attraverso la cruda corruzione del corpo che
disintegra la nuova anima di donna che quel giorno stesso si era risvegliata in lei.

Attraverso queste storie, che nascono come afferma 'autore stesso, dal bisogno di
prender le redini di sé stesso, tornato dal lungo viaggio in uno stato di grave esaurimento
nervoso, si esprime l'intenzione di Ma Jian di dare voce alla sua confusione, allo sconcerto,
alla compassione per i diseredati, al senso di frustrazione nei confronti di una fede cieca e
per tutto ciod che viene sacrificato in nome della cosiddetta civilta'®’. La sessualita e il corpo,
specialmente quello femminile, sono posti al centro delle trame narrative di questi
racconti. Le donne sono i soggetti piu deboli che Ma Jian ha incontrato lungo il suo
percorso, per i quali ha provato una profonda compassione scaturita anche dall’aver
avvertito quanta resilienza ci sia nelle loro persone nonostante spesso non potessero
scegliere la propria vita, ma dovessero sottostare ad un volere ed un destino iniquo che le
pone al margine di una vita pienamente cosciente e libera.

L'attenzione per il corpo e la sessualita rimandano alle tematiche femministe dei
romanzi della scrittrice moderna Xiao Hong, in cui il corpo della donna & un elemento
centrale della narrazione incarna lo strumento di resistenza e metafora della condizione
umana. Tema che verra ripreso anche nella letteratura post-maoista da una serie di

scrittori i quali si serviranno del corpo come metafora del disagio sociale post-socialista.

107 vi., p.67.
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CAPITOLO Il

LA CONDIZIONE DIASPORICA DEI PERSONAGGI
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La condizione dissidente dell’'uomo si radica anche nell’autore, prende forma una
psicosi, un’ossessione, per la denuncia di un Paese che & la propria patria. | personaggi dei
romanzi sono nel caso di Ma Jian i suoi piu diretti alter ego.

Il personaggio del romanzo, come quello del cinema o teatro, & indissociabile
dall’universo fittizio al quale appartiene: uomini e cose. | personaggi del romanzo agiscono
gli uni sugli altri e si rivelano gli uni attraverso gli altri, la rete di rapporti ai quali
appartengono si estende ai luoghi e agli oggetti: nell’'universo romanzesco di Ma lJian i
personaggi sono prolungamenti della sua psiche, I'archetipo di ogni personaggio & una
costante condizione del sé in fuga. La condizione dell'uomo, ancor prima di quella dello
scrittore, € quello dell’alienazione, della fuga. Questo e essenziale per capire la narrativa
di Ma Jian, che non ¢ costruita su universi fantastici e mistificati, ma e la fotografia della
realta a cui sporadicamente aggiunge tocchi poetici. | personaggi diasporici sono
caratterizzati da una divisione interna dolorosa: essi soffrono nella loro stessa pelle,
I'ambiente esterno sembra non appartenergli, si sentono da esso minacciati e di
conseguenza non si sentono a casa loro. Appare nella loro esistenza uno iato incapace di
riappacificarli con I'esterno, che li inviti a restare.

A spingerli verso la condizione diasporica € il senso di illegittimita che nel caso di
Ma Jian & rafforzata dalle sue posizioni politichel%: i personaggi riflettono l'illegittimita del
loro autore, Ma Jian e stato additato ufficialmente come scrittore illegittimo dalla RPC. Ma
non per questo ha rimosso la sua attenzione dai problemi sociopolitici che affliggono la
realta cinese. Lo spazio narrativo che lo riguarda e per estensione anch’esso “illegittimo”,
€ una crasi tra due condizioni esistenziali tra loro opposte: la sicurezza e la radicalizzazione
in un dato ambiente che determina il codice etico e morale di una persona a cui si
contrappone l'insicurezza per aver eliminato le radici e la tensione di trasferire quel
contenuto di significato denso in un altro luogo. Uno scrittore diasporico non & piu
completamente cinese, ma non & neanche interamente integrato nella societa ospite,
scatta la trappola della crisi d’identita poiché egli € ancora impegnato nel difficoltoso

processo di trovare sé stesso e di rimodulare la propria identita culturale.

108 ZHAI Wenyang, The Issue of Illegitimacy: Writing in Diaspora, Ph.D. Dissertation, Florida States University
Libraries, 2014, p.123.
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Vivere a Londra, come nel caso di Ma Jian, e scrivere romanzi in cinese ¢ il riassunto
della situazione diasporica: scrivere per qualcuno che non puo leggerti. Qual € lo scopo?
La difficolta dell’intellettuale sta nel rispondere a questa domanda, a farsi carico della
propria identita culturale e rimodellarla in un ambiente estraneo, in cui i problemi sociali
e culturali nonché storici sono diversi. Perché un pubblico occidentale dovrebbe essere
interessato alla denuncia di problemi cinesi? Sono queste le domande di uno scrittore
diasporico che osserva da lontano e si assegna il ruolo contradditorio di aspro critico nei
confronti dalla propria cultura e societa native.

La distanza e l'allontanamento, aiutano a vedere in maniera piu nitida una
situazione vissuta in prima persona. Da questo punto di vista privilegiato lo scrittore puo
mettere in pratica la teoria. La posizione di Ma Jian & dichiaratamente politica: egli non
accetta il compromesso, I'unico senso dello scrivere in una societa totalitaria & scrivere da
ribelle, poiché il ribelle non € una figura contemplata nel sistema totalitario 'unica
soluzione ¢ la fuga, intesa anche come unico modo per salvaguardare la coscienza e morale

intellettuale!®.

3.1 “PecHINO IN COMA”: DAI WEI E HUIZHEN

Dai Wei ¢ il narratore /protagonista del romanzo Pechino é in coma, il cui titolo
originale in cinese & letteralmente “Suolo di carne”: Rou zhi tu )z 1 .l romanzo riguarda
i fatti che accaddero in piazza Tiananmen dall’aprile al giugno del 1989, ma anche con
ampie digressioni sull’infanzia del protagonista. Questo ¢ il primo lavoro letterario cinese
che si riferisce al massacro di piazza Tiananmen in maniera diretta, senza uso di metafore,
ma anzi con un’attenzione spasmodica al dettaglio, in Cina infatti sono esigui i lavori che vi
si riferiscono direttamente, e per lo piu lo fanno blandamente cosi da creare un mito
attorno alla vicenda fino a farla diventare un’ingombrante assenza, un rimosso
dell’inconscio della societa cinese.

Il titolo del romanzo si riferisce allo stato comatoso seppur vigile del protagonista,

il quale e stato colpito alla testa da un proiettile la mattina del 4 giugno 1989. Da quel

109 KONG Shuyu, Ma Jian and Gao Xingjian, cit., p.138.
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momento in poi Dai Wei sara costretto a letto e a essere accudito dalla madre nella loro
piccola e fatiscente casa pechinese. La mente di Dai Wei pero ¢ pil che mai vigile e attiva,
ricorda ogni minuto del passato nel dettaglio e cattura in maniera vivida il presente grazie
all’olfatto e all’'udito.

Se nei romanzi precedenti, Spaghetti cinesi e Polvere rossa, |'ambientazione
narrativa contemplava il fuori —la citta e le praterie—, ora essa si identifica con un senso di
chiusura: sebbene la piazza possa far pensare ad un ampio spazio aperto, non a torto
poiché piazza Tiananmen ¢ la piazza piu estesa del mondo, essa e descritta in realta come
una gabbia —una trappola—, e I'appartamento in cui € rinchiuso Dai Wei rafforza questa
visione. Nella memoria di Dai Wei la piazza e il centro nevralgico delle vicende degli
studenti e delle loro lotte nonché 'oggetto dell’assedio da parte dei carri armati che
giungono dalla lontana periferia. Per questa ragione Dai Wei associa la piazza ad una
“trappola” o a un “cimitero”: i blocchi sorvegliati al limitare della piazza, le ringhiere di
metallo intorno al monumento, le tende di coloro che facevano lo sciopero della fame, i
minibus dove i leader studenteschi tenevano le riunioni segrete: tutto indica isolamento e
chiusura.

Il racconto di Dai Wei sull’aprite il fuoco nella piazza trasforma l'intero spazio in una
visione di morte, a cui in parallelo si affianca una non meno mortifera situazione, cioé
qguella dell’appartamento in cui Dai Wei rimarra per piu di dieci anni. L’appartamento e
I’esemplificazione di un microcosmo, non e solo una fotografia dello stato di privazione al
guale sono soggetti i comuni cittadini cinesi, lasciati indietro nella corsa verso I'economia
socialista di mercato, ma anche e soprattutto di un costante e oppressivo controllo politico
e del crescente scontento sociale che rimane soggiacente alla superficie patinata della
societa cinese contemporanea. Come il narratore rivela, in questa societa i bambini
crescono disillusi e migrano in un altro paese; le madri in lutto sono spesso tormentate
dalla polizia e non possono manifestare il loro cordoglio pubblicamente, i giovani sono
costretti a tradire gli ideali che li animavano negli anni Ottanta e sono ora proiettati nella
logica del business, gli anziani sono abbandonati e lasciati in poverta.

Al centro di questo spazio partecipiamo al deterioramento fisico e psicologico della
madre di Dai Wei, la quale deve sopportare I'estrema fatica emotiva ed economica di

prendersi cura di un figlio paralizzato: la donna cerca disperatamente un sollievo che trova

54



nella pratica del Falun Gong, il suo personale ‘esilio’ dai problemi e dalle fatiche
quotidiane®. Il Falun Gong verra bollato dallo stato come religione illegale e in seguito ad
un sit in pacifico davanti a Zhongnanhai, la residenza del presidente cinese, essa viene
perseguitata dallo stato con I'accusa di svolgimento di azione sospetta e sovversiva nei
confronti dello stato, in seguito a cio e vittima di un esaurimento nervoso che non le fara
recuperare completamente la sanita mentale.

Qui Ma Jian, invece che esaltare lo sviluppo economico e il progresso materiale di
una nuova ed emergente Cina, ci espone ai costi umani e ai compromessi morali che la
nazione ha fatto nella la crasi tra capitalismo e “maoismo vivente” che continua a definire
le abitudini e le aspettative di un popolo cosi come definisce le possibilita e le limitazioni
nella politicat!?.

All'interno di questa angusta realta, I'unica fuga salvifica & proprio I'impensabile:
un corpo immobile che ospita una mente attiva, capace di ricordare il passato e di dare un
significato al presente. In contrasto con la capacita evocativa di Dai Wei, si staglial'amnesia
collettiva di coloro che non hanno perso alcuna funzionalita corporea e agiscono nel
mondo. Ma Jian costruisce una metafora profonda ed evocativa: il corpo di Dai Wei diventa
una dimora di ossa e muscoli all'interno della quale egli pud nascondersi e rifuggire il
destino di essere catturato e riformato e costretto all’autocritica. Il suo corpo diventa un
vasto spazio dove perdersi e dove assurgere alla condizione di dissidente impunito
all'interno della Repubblica Popolare. La persistente rimembranza & la forma piu pura di
protesta resiliente nei confronti di uno stato sordo e autoritario che non fa altro che
rafforzare la cultura dell’amnesia nel suo popolo. Lo stato comatoso del suo corpo
rappresenta il disinteresse critico per la natura profondamente problematica della societa
cinese dopo il 4 giugno 1989.

Nel romanzo la coscienza nomade si manifesta gia al centro della narrazione
politica del movimento studentesco: Dai Wei narra la vita studentesca giorno per giorno e
invece che descriverne I'eroismo e gli ideali, fa emergere un lato piu spigoloso fatto di tiri
mancini, attriti intestini e mosse opportuniste tanto che il dubbio serpeggiante e cosa

sarebbe successo se la dittatura militare fosse stata sostituita da quella degli studenti. E

110 |vi., p.139.
111 vi., p.140.
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Dai Wei, gia disilluso nei confronti dei movimenti di massa occorsi nella storia politica
cinese, si defila dal nucleo caldo della protestal!?. La coscienza nomade prende corpo
attraverso i frammentari monologhi interiori presentati graficamente con 'uso del corsivo,
che aprono un varco la dimensione di uno spazio piu poetico: essi sono meditazioni su
aspetti fisici e spirituali dello stato comatoso di Dai Wei alle quali si aggiungono immagini
estemporanee del Classico dei Monti e dei Mari che suggeriscono una differente visione
del paesaggio cinese.

Alcuni frammenti possono essere letti come riflessioni filosofiche di Dai Wei sulla
fragilita ma anche sulla forza insita nella vita umana e la persistenza della temporalita della
memoria; altri frammenti sembrano invece aprire una finestra su di una dimensione
fantastica e selvaggia che trasforma la condizione stagnante di immobilita.

Il Classico dei monti e dei mari ¢ il classico cinese preferito di Dai Wei, una lettura
che egli comincia da bambino e che lo influenzera in eta adulta. Ad attrarlo sono luoghi
fantastici popolati da animali mitologici e altrettante specie vegetali, affascinato da questi
racconti Dai Wei si iscrive alla facolta di biologia all’'universita con I'idea sotterranea di
intraprendere al termine degli studi un lungo viaggio sulle orme dei luoghi descritti dal
Classico e di studiarne la fauna e flora che avrebbe trovato seguendo gli itinerari descritti
dal libro. Questa fuga letteraria all'interno di un mondo fantastico offre dei momenti
trascendenti di fuga fittizia dalla realta brutale e oppressiva che contraddistingue il prima
e il dopo del 4 giugno 1989. Queste immagini mistiche che inframezzano la narrazione
conferiscono una nota lirica allo spirito nomade che lotta per sopravvivere nel bel mezzo
di una catastrofe storica, inoltre aggiungono una sfumatura di complessita simbolica al
tono politicamente impegnato che pervade il romanzo. La tensione tra la ricerca
individualista di autonomia artistica in una visione nomade e libera si scontra con la
responsabilita morale e impegno politico nei confronti di una narrazione schietta e sincera,
che corrisponda alla verita storica.

La struttura di questo romanzo non presenta una suddivisione in capitoli, € un
flusso di coscienza interrotto solo dai flash estemporanei precedentemente descritti e da

I'idea di un eterno presente, un lungo viaggio mentale che rappresenta |'allontanamento

112 vi., p.141.
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nonché la distanza dal centro, quando questo centro rappresenta la Cina, i genitori, il
sistema comunista.

Il tema che introduce i protagonisti del romanzo & quello della separazione
generazionale (duandai Wi ft), cioé il fallimento della trasmissione della memoria
intergenerazionale: a causa del clima di auto-censura vissuta dai superstiti della
Rivoluzione Culturale, come i genitori di Dai Wei, viene a mancare I'abilita di comunicare il
loro passato ai figli. Le fotografie, uno dei mezzi piu comuni utili alla formazione della post-
memoria invece che creare subitanei legami di identificazione con una immagine familiare
e iconica instillano nei giovani un senso di esitazione e dis-identificazione, invece che
adottare I'immagine come un’esperienza traumatica della generazione precedente come
un fatto di memoria culturale e politica, si tende invece a dimenticare, a considerarsi orfani
di quella generazione®3. Questo aspetto trae spunto dalla realta familiare dell’autore
stesso: I'espediente & quello della scoperta del diario personale del padre da parte del
protagonista, una vicenda che ricalca il reale rinvenimento del diario paterno da parte di
Ma Jian, che gli ha dato la possibilita di venire a conoscenza di fatti mai discussi in famiglia,
nel diario erano presenti varie annotazioni e anche un’autocritica''4; Dai Wei non sa quasi
nulla di suo padre fino a che non legge il suo diario e scopre anch’egli un’autocritica
insieme a un resoconto sugli orrori della Rivoluzione Culturale.

Per I'autore piazza Tiananmen e fondamentale sia da un punto di vista geografico
che concettuale, € il simbolo del passato dispotico del regime comunista e rappresenta la
futura lotta per la democrazia in Cina. Ma € lo scrittore che piu di tutti incarna gli ideali del
movimento studentesco pro democrazia e rappresenta le politiche culturali all’interno
della diaspora mediando il discorso sui diritti umani e sulla democrazia tra Est e Ovest.

La metafora principale dentro alla quale viene a trovarsi Dai Wei e quella del
cannibalismo, usata per definire le bio-politiche messe in atto dal Partito, egli insieme alla
madre, Huizhen, ne diventano I'emblema piu chiaro di tutti. Per diciotto anni Huizhen
compie qualsiasi sforzo per mantenere il figlio in vita, nella speranza di un suo risveglio; gli
ospedali hanno il divieto di curare le vittime del massacro, i cimiteri di interrarli e i

crematori di tenerne le ceneri, ogni 4 giugno la polizia tiene sotto controllo le famiglie delle

113 i, p.8.
114 EDEMARIAM Aida, Playing with fire,
https://www.theguardian.com/world/2008/aug/08/china.chineseliterature, 2008, consultato il 23/12/2017
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vittime per paura che possano fare rimostranze pubbliche o rilasciare interviste a
giornalisti stranieri. Nel caso di Huizhen e Dai Wei, essi vengono prelevati dalla loro casa di
Pechino e portati fuori citta, in campagna. Lontani da qualsiasi zona sensibile, lontani da
gualsivoglia giornalista. Dai Wei & sospeso tra la vita e la morte, il suo destino & quasi
interamente e paradossalmente nel seno dell’epoca capitalista post-Tiananmen: I'assenza
di aiuti da parte del governo per assicurare le spese mediche di Dai Wei spinge Huizhen ad
avviare una “banca” dell’urina -considerata da molti una bevanda miracolosa, una panacea
a molti mali- e poi a vendere un rene di Dai Wei. A questo punto si apre uno scorcio su cio
che si intende per bio capitalismo nella societa cinese: per mantenere alto il prezzo del
rene e ottenere il massimo ricavo, Huizhen monitora le esecuzioni capitali, deve fare bene
attenzione a non mettere in vendita il rene nello stesso momento di qualche esecuzione
perché e proprio da questi detenuti che gli ospedali ed enti privati si riforniscono per avere
organi da trapiantare, il costo & ovviamente molto basso o praticamente nullo. Questo
tipo di pratica € la metamorfosi del cannibalismo feudale condensato significativamente
nel complotto immaginario del protagonista di Diario di un pazzo (1918) di Lu Xun in cui
“tutti vogliono carne umana e tutti temono al tempo stesso di essere divorati dagli altri”,
fino all’avverarsi di cido durante la Rivoluzione Culturale in cui il cannibalismo venne
politicizzato e usato come strumento rivoluzionario e pertanto i corpi dei
controrivoluzionari dovevano essere mangiati, ma dato che ce n’erano troppi si decise di

mangiare solo gli organi piu importanti:

“Fu nel 1968, uno degli anni piu violenti della Rivoluzione Culturale. Qui non bastava
uccidere i nemici di classe, i comitati rivoluzionari locali costringevano la gente a mangiarli. All'inizio
i corpi dei nemici venivano fatti bollire nei pentoloni insieme con le zampette di maiale. Siccome
con il proseguire della campagna i cadaveri da gestire diventarono troppi, venivano cucinati

soltanto cuore, fegato e cervello”**.

Ora sotto il governo di Deng, gli organi non sono pil mangiati ma sono diventati
una preziosa merce di mercato. L'esistenza infernale di Dai Wei testimoniata dal corpo

corrotto simboleggia in maniera pil ampia la corruzione endemica del corpo politico

115 Ma Jian, Pechino é in coma, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 2009, p.66.
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cinese; con la sua verve coerente e intellettuale Dai Wei resiste alle bio politiche dello stato
e alle sue capacita manipolatorie di imporre passivita mentale e conformismo, ovvero le
doti che secondo il Partito definiscono un individuo competente, razionale e
responsabile!?®,

Il rifiuto, o I'impossibilita, di Dai Wei di dare in pasto il proprio corpo allo stato per
essere ‘regolato’ gli consente ironicamente di definirsi I'unico cittadino ancora in vita a non
aver firmato alcuna dichiarazione in cui si supporti la repressione del governo. In
competizione con le illusioni della politica populista e delle manovre bio politiche,
I'autosufficienza spirituale ed eroica di Dai Wei mostra una personale forma di esilio
figurato che si allaccia al tema dell’esilio come componente chiave della narrativa epica.
Questo eroismo colloca Dai Wei nelle vesti dell’homo sacer'?’, relegato ai margini politici,
giuridici, sociali ed economici della societa cinese a cui viene per di piu negata ogni
rappresentazione biologica tanto piu che si trova in un fragile equilibrio tra la vita e la
morte, egli & un uomo che, secondo il diritto romano arcaico, chiunque poteva uccidere
senza commettere veramente omicidio, rappresenta la vita sacrificabile di uomo che non
ha il diritto di ribellarsi.

Secondo Lucienne Loh, la ricchezza enciclopedica dei dettagli storici riflette la
tradizione propria del genere epico!® . L'inserimento di estratti dal Classico dei monti e dei
mari riveste anch’esso un ruolo chiave dell’epica poiché grazie a quest’ultimo e possibile
rendere organica la collaborazione tra storia ufficiale e mito che si combina attraverso
I'aspetto del reale unito a quello del fantastico. L'effetto di interruzione di questi
frammenti e cruciale per la forma epica del romanzo e la loro forma arcaicizzante risponde

119 ne costruisce pertanto la sua morfologia peculiare che

al lessico ricercato dell’epica
allarga lo spazio della narrazione espandendosi nel passato piu remoto e dando una visione
diacritica del presente, la mappa lessicale dell’epica non riguarda solo lo spazio, ma anche
il tempo. Le sezioni in cui vengono descritti in dettaglio microscopico i processi fisiologici

riflettono I'altrettanto microscopica narrazione della vita quotidiana degli studenti nella

116 | OH Lucienne, Ma Jian’s Beijing Coma and China a twenty-first-century Empire, “Textual Practice”, 27:3,
2013, p.389.

117 Concetto elaborato dal filosofo italiano Agamben.

118 | OH, op.cit., p.390.

119 Ibidem.

59



piazza, e contrastano al tempo stesso con una visione macroscopica dell’evento storico e
dei passi che hanno condotto al massacro.

| due piani narrativi, la degenerazione fisica del protagonista nell’arco di dieci anni
e la cronaca delle vicende che hanno portato al massacro, si intersecano gradualmente
fino a fondersi nel momento della morte di Dai Wei, in cui la mente e il fisico si riuniscono
per sparire insieme. La morte fisica del protagonista segna un momento epifanico centrale
per la forma epica e anche se la narrazione si conclude con la morte, questa epifania &
I’apice della condanna sociale di Ma Jian contro le efferate bio-politiche cinesi'?°,

La piazza € la trappola, € la tomba, nei pensieri di Dai Wei si fa strada la
consapevolezza di non potersi nascondere, di non potersi sentire al sicuro da nessuna
parte poiché, per estensione, ogni casa e diventata una piazza, una nuda piazza sorvegliata
a vista dalla polizia.

Non meno importante ¢ il personaggio di Huizhen, la madre del protagonista. Ma
Jian colloca questo personaggio come la piu accidentale vittima del bio-potere statale:
nonostante Dai Wei, essa & un’accorata sostenitrice del Partito Comunista da tutta la vita,
€ una donna pragmatica che protegge con ogni mezzo la sua famiglia e condanna
I'attivismo dissidente. Ma all’alba dei fatti accaduti in piazza Tiananmen essa si ritrova ad
essere una madre di mezz’eta single con a carico un figlio in coma, nella ricerca di conforto
spirituale diventa praticante del Falun Gong. Poiché due poliziotti hanno il compito di
investigare circa il suo coinvolgimento nel movimento anch’essa giunge alla conclusione
che il cittadino non sia libero e che la Cina sia un’enorme prigione, che si sia in prigione o
a casa propria ognuno & prigioniero. Huizhen viene portata in un centro di detenzione e
percossa con manganelli elettrici, viene costretta a rinunciare al Falun Gong e baratta la
sua liberta per poter tornare ad occuparsi di Dai Wei tradendo i suoi amici e compagni che
praticavano con lei il Falun Gong. Da questo momento in poi si assiste ad un

121 L3 donna si rinchiude in casa tormentata

deterioramento della psiche di Huizhen
dall’idea che la polizia possa arrivare da un momento all’altro, cambia in continuazione la
serratura, ma dimentica di buttare via le chiavi di quella vecchia e rimangono nello stesso

portachiavi insieme a quelle nuove creando una grande confusione; accumula ogni tipo di

120 |vi., p.393.
121 KONG Belinda, op. cit., p.203.
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cose e non getta pit nulla da anni cosi che quando deve cercare qualcosa ¢ in difficolta e
non la trova, i cartoni vuoti del latte, involucri vari del cibo e bottiglie vuote sono
accumulate sotto il letto di Dai Wei, dove hanno attirato una colonia di formiche.

La decomposizione a cui si assiste € un’allegoria nazionale dell’indifferenza e
crudelta dello stato che lascia una donna, una donna comune, ad arrangiarsi per
sopravvivere e per far sopravvivere suo figlio gravemente auto insufficiente; pero essa
resiste orgogliosa e caparbia anche quando i bulldozers avanzano per distruggere la sua
casa, l'unica del complesso ormai rimasta in piedi. Le macerie tutt’intorno rimandano alla
scena di desolazione che si presento appena fuori da piazza Tiananmen: carri armati e
detriti. Huizhen resiste per salvare il suo nido proprio mentre un altro nido era in
costruzione ovvero il Bird’s Nest (niaochao 5 &), infrastruttura destinata ad accogliere le
competizioni olimpiche nel 2008. L'immagine che Ma Jian da di Huizhen & quasi mitica,
non e solo una vedova impazzita, € bensi una delle “madri di Tiananmen”, & una figura
solitaria che lotta contro le bio-politiche che si frappone ai bulldozer per salvare suo figlio:
guest’ultima forte immagine di Huizhen richiama inevitabilmente uno dei simboli del 4
giungo, the tank man, 'uomo che tento di bloccare una colonna di carri armati
semplicemente ponendosi davanti ad essi ostacolandone il percorso. Huizhen & un
personaggio di forte tempra che riassume il forte sentimento di resistenza dello scrittore
stesso, in cui per altro si manifesta il dissidio interiore dell’attaccamento alla Patria e il suo

rigetto.

3.2 “LA ViA 0SCURA”: MEILI E KONGzI

Yin zhi dao, fB = i&, & il titolo del romanzo che ha per protagonista incontrastata
Meili, una giovane contadina sposata al maestro del villaggio. Il termine yindao, che in
cinese indica il canale uterino, significa letteralmente “via oscura”, “via in ombra” e piu
specificatamente, se si pone attenzione al carattere yin, viene indicato il significato di

“principio femminile, passivo, recettivo, morbido, correlato alla luna, all’acqua” che
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governa le cose umane nella sua complementare armonia con lo yang'?2. E su questa
terminologia mistica, sul potenziale femminino, che Ma Jian costruisce la narrazione che
rimane fedele all'idea del transito, del viaggio, luogo in cui si modellano e si presentano i
personaggi del romanzo.

Meili si sposa ancora molto giovane e partorisce la sua unica creatura “autorizzata”,
una bambina di nome Nannan; il tempo storico del romanzo é circa la meta degli anni
Novanta, la politica del figlio unico iniziata nel 1979 & pienamente in vigore e anzi, vede
ora unincremento di rigore nella sua applicazione. Il marito di Meili & il diretto discendente
di Confucio, per I'esattezza ¢ il settantaseiesimo erede e per sottolineare il legame egli
viene appunto soprannominato come |'antenato, Kongzi. Il suo desiderio piu grande e
guello di produrre un erede maschio che possa continuare l'illustre lignaggio: “[...] Ho il
dovere verso i miei antenati di continuare la stirpe. Ahinoi! E dall’inizio del tempo che i
cinesi possono procreare liberamente. Sono stato proprio sfortunato a nascere nell’era del
controllo delle nascite!”1?3

Quando Meili rimane incinta per la seconda volta entra nel regno dell’illegalita,
stando ovviamente alle direttive della politica; I'aborto non viene neanche preso in
considerazione da Kongzi, si fa invece chiara la necessita di fuggire e nascondersi dai
funzionari della pianificazione familiare che hanno gia cominciato spietate campagne per
provocare aborti forzati nel loro villaggio Nuwa (il nome fa esplicito riferimento alla dea
che nel mito antico presiede alla genesi dell’'umanita)®?*.

Inizia cosi il viaggio di Meili, un’esperienza angosciosa e al limite della
sopravvivenza, navigando sul Fiume Yangtze, Meili e la sua famiglia attraversano le
principali arterie d'acqua della Cina, cercano di raggiungere Paradiso, una citta con un
altissimo tasso di rifiuti elettronici al punto che la sua aria e ritenuta in grado di
neutralizzare la fertilita femminile. Durante questa odissea “materna”, Meili rimane
incinta tre volte, ogni gravidanza € accompagnata dal vano tentativo dello spirito bambino
di venire alla luce. Il primo bambino sopravvive all'aborto forzato, ma viene crudamente

ucciso dalle autorita appena egli nasce; il secondo € una femmina che nasce deforme e

122 PESARO Nicoletta, “Ma Jian: Bambini negati lungo lo Yangtze” Il Manifesto, 29 marzo 2015,
https://ilmanifesto.it/ma-jian-bambini-negati-lungo-lo-yangtze/, consultato il 13/11/2017.

123 MA Jian, La via oscura, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 2015, p.45.

124 PESARO Nicoletta, “Ma Jian: Bambini negati lungo lo Yangtze”, cit.
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viene venduta dal padre per scopi incerti ad una organizzazione clandestina; il terzo non
trovera mai il coraggio per uscire dal ventre materno.

In questa opera l'invettiva politica si estende ad una riflessione sugli sfregi del
potere sul corpo femminile, fornendo un’inattesa empatia con alcuni temi femministi e
proseguendo il discorso di accusa delle biopolitiche intraprese dal governo a cui si aggiunge
la critica alla visione confuciana che risiede ancora nella mente di molti per cui il figlio
maschio & piu ambito di una figlia femmina. In quest’ottica il marito di Meili & si suo
sostenitore nella fuga, ma ne € anche la causa: € lui che desidera un figlio maschio e lo
vuole subito, nonostante i tempi non siano propriamente i pit adatti. A modo suo anche
Kongzi & un personaggio dai tratti diasporici: egli si fa beffe delle politiche del governo,
nonostante sia costretto a fuggire e a nascondersi egli continua a recitare le poesie Tang
per impedire alla nostalgia di casa di impossessarsi di lui. La sua presa di posizione risiede
nella tradizione, nel dictat confuciano della pieta filiale, ma oltre a cio risiede soprattutto
nel diritto biologico di generare prole.

La vicenda di Meili tocca tutte le manipolazioni violente inflitte in nome dello
sviluppo e del profitto alla natura e all’'acqua in particolare, dettaglio che offre il
parallelismo tra il corpo della donna inquinato dalle intrusive politiche del governo, con le
acque del Paese sempre pil inquinate dalle sempre pil numerose fabbriche. Donna e

natura, due potenze vivifiche e creatrici sono incautamente calpestate,

“di fatto si assiste ad un imprigionamento coatto delle forze oscure e vitali che nascono
dal corpo femminile e alla violazione ambientale: sono modifiche arroganti quelle che vengono
imposte tanto alla geografia del corpo femminile quanto a quella del paesaggio, in particolare le
Tre Gole lungo il fiume Yangtze, dove é stata costruita una possente diga che ha cancellato antichi
villaggi e scenari antichi, in nome del fabbisogno energetico, ma anche di una auto celebrativa

hybris antropocentrica?®”.

Ed & proprio in virtu di questa hybris, tracotanza, che i pit deboli, i piu indifesi strati
della popolazione si ritrovano ad essere ancor piu calpestati e deprivati in una maniera
guasi feudale. La mania di controllo giunge fino a un luogo che dovrebbe essere inviolabile,

il corpo femminile, e che & invece vittima di abusi e controlli invasivi. Il terreno fertile

125 Ibidem.
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dell’'utero & considerato come un vero e proprio campo da arare e seminare, da monitorare
affinché dia i suoi frutti. | terreni non autorizzati produrranno frutti non autorizzati e
pertanto verranno distrutti, non importa che siano sani o meno.

| tre fuggiaschi vengono a contatto con una umanita varia, come loro privati di
diritti, di una casa, di un lavoro, di uno stipendio e pertanto esposti ad ogni genere di
sopruso. Il corpo & in questa narrazione, cosi come in Pechino é in coma, I'emblema
della violenza perpetrata dalla classe dirigente comunista: il corpo inerte di Dai Wei,
sopravvissuto alla strage di Tiananmen, rappresentava il veicolo di riflessione spirituale
sull’amnesia riguardo la storia recente da parte della societa cinese; nella vicenda di Meili
e lo spirito-bambino a fare da contrappunto focale, tramite il corpo della madre, ‘prigione
di carne in cui verrebbe condannato ad un’altra esecuzione’ affianca il suo sguardo cieco
alla narrazione.

Meili & un perfetto esempio di personaggio diasporico: in lei si fonde la necessita
umana ad allontanarsi dal centro per trovare sicurezza ai margini, con la condizione stabile
di marginalita data dall’essere donna in Cina. Il personaggio femminile proprio per questa
caratteristica costituisce la traduzione della condizione diasporica psicologica dello
scrittore.

Il viaggio e per Meili una vera e propria officina di cambiamenti e di trasformazioni a livello
personale, la situazione della fuga la immette nel mondo sconosciuto al di fuori del suo
villaggio. Si compie all’interno del viaggio una formazione della sua persona che messa in
difficolta dalle mille avversita e vicende che il viaggio comporta si adatta, si plasma e si

trasforma, la giovane donna vive infatti un

“Bildung di sofferenza e violazione, il suo & un percorso cognitivo in cui si rende conto del
meccanismo del sistema dentro al quale vive: scopre che le donne non sono padrone del proprio
corpo, che l'utero € un campo di battaglia di cui i mariti e lo stato si contendono il controllo; il
corpo € un territorio che i coniugi invadono per ricavarne piacere e per generare figli maschi, lo
stato lo controlla, lo monitora e raschia per affermare il suo potere e infondere una strisciante

paura®?®,

126 |bidem.
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Il percorso cognitivo di Meili la porta a generare un senso di autoconservazione che
si esprime con una coriacea volonta di resistenza e di progettazione di un futuro
indipendente. La forza del carattere femminile di Meili risiede nel progetto di una vita
migliore: decide di far buon viso a cattivo gioco, o a cattiva sorte, e ogni passo che fa & per
dirigere la sua vita verso la liberta personale. Meili non vuole solo liberarsi del controllo e
dalla morsa del governo, ma anche dal marito, cosi convinto a produrre un erede maschio
da costringere la moglie ad ogni sorta di rischio, fino a non considerarla neanche in virtu
dei suoi diritti in quanto essere umano e donna, ma dal solo punto di vista biologico, di un
corpo adatto a incubare e partorire figli.

La resistenza si puo riscontrare in tre principali soggetti: la famiglia di Meili, Meili
stessa che lotta contro una societa patriarcale rappresentata da suo marito e dalla sua
ossessione per un erede maschio e per ultimo lo spirito-bambino e il feto che non vuole
venire alla luce'?’. La famiglia discende il fiume su di una barca molto simile a una zattera,
che e il simbolo della precarieta e instabilita sociale moderna, il fiume & un grembo-

128 cosi come I'utero delle donne: tanti sono i feti di bambini abbandonati nelle

discarica
sue livide acque che diventano inevitabilmente un ricettacolo di rifiuti industriali e umani,
di valori etici e morali. Meili si & accorta di non vivere nel migliore dei mondi possibili,
eppure, alla stregua di un Candide'?® & abitata da un puro e inesauribile ottimismo e forza,
tesi alla ricerca della felicita, alla ricerca della normalita che significa per lei riappropriarsi
del proprio corpo e del suo stesso destino. La forza del personaggio di Meili sta nel
rendersi conto che non potra mai veramente assurgere all'indipendenza se non si
allontanera dal marito, il quale “si rende un ostinato esecutore di una arcaica visione
confuciana e maschilista”. Recita e declama le antiche ed eteree poesie Tang, ma non puo
certo dirsi poetico il consumo automatico del corpo della moglie. Viene qui condannato
duramente il retaggio misogino della tradizione confuciana, & evidente la ribellione
all'ossessione del figlio maschio: pur di ottenerlo, Kongzi non soppesa il trauma psicologico

di un aborto forzato, il dolore di un figlio ucciso davanti ai propri occhi, un dolore che s

mescola a quello del parto appena avvenuto; egli non si fa alcun scrupolo ad abbandonare

127 CODELUPPI, Inner and Outer Resistance to China: The Pursuit of Freedom in ‘A Free Life’ and ‘The Dark
Road’, “Trans- Revue de Littérature Générale et compare”, 20, 2016, p.4.

128 PESARO Nicoletta, “Ma Jian: Bambini negati lungo lo Yangtze”, cit.
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la figlia deforme per lasciar spazio a un’altra possibilita di una vita; infine non e lui che deve
fare i conti con un corpo che si ingrossa, che rende la donna pil visibile, esposta, proprio
guando la situazione richiede di rimanere nascosta.

Lo spirito-bambino non vuole venire alla luce, ma rifugiarsi nel grembo materno &
la figurazione della violenza delle bio-politiche e al tempo stesso la mistica attesa dello
spirito che sa perfettamente quando sara il momento giusto per venire al mondo e

reincarnarsi.

“mentre il corpo della mamma discende verso il letto del fiume, lo spirito-bambino si libera
e comincia a ripercorrere il suo lungo viaggio a ritroso attraverso tre incarnazioni, risalendo

controcorrente, molti fiumi e corsi d’acqua verso il suo ultimo luogo di riposo”**°,

Il linguaggio € estremamente vivido e ricco di dettagli tale che permette al lettore
di sentirsi anch’egli su quel fiume. La narrazione scorre livida e cruda, ma la presenza della
donna, centro di forza vivifica, la interrompe con sporadiche “onde di poetica e femminile
dolcezza”13t,

Ritorna in questa opera l'ossessione per la Cina, una ossessione che colpi diversi
scrittori cinesi nel Novecento!3? dando un impulso all’elaborazione di romanzi di accusa
sociale riguardo a problemi e questioni tipicamente cinesi. L'atteggiamento & in parte
simile e quello che si riscontro durante il movimento della letteratura delle cicatrici, ovvero
la gigantesca cicatrice lasciata da dieci anni di sofferenze al popolo cinese, facendo
riferimento ai dieci anni a partire dal Grande Balzo in Avanti33. E un’eredita traumatica da
cui attinge Ma lJian che la rielabora nella forma del j’accuse in tono politico. L’alto valore
simbolico delle immagini in questo romanzo riflette la psicologia di uno scrittore che si
sente tutt’‘ora un fuggiasco. Il fiume e qui la terza declinazione della fuga,
dell’allontanamento ed & forse la visione pil fosca ed inquietante che Ma Jian da della
condizione diasporica. In questo romanzo egli sembra suggerci un legame tra la condizione

femminile in Cina e quella dello scrittore dissidente, almeno da un punto di vista

130 MA Jian, La via oscura, cit., 2015, p.393.

131 PESARO Nicoletta, “Ma Jian: Bambini negati lungo lo Yangtze” cit.

132 Ipidem.

133 DUTRAIT Noel, Leggere la Cina, Editions Philippe Piquier, Arles, 2002, p.25.
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psicologico narrativo e letterario per cui & possibile cercare di vedere in Meili lo scrittore
stesso, il quale ha cominciato il suo viaggio decenni prima calcando i deserti della Cina
occidentale ed & rimasto con la mente in Cina, in fuga, sul Fiume Azzurro.

La condizione dissidente & stabile per Ma Jian, non diminuisce, egli persevera nel
viaggio tanto da creare in esso il presupposto per porre le radici e creare una situazione

stabile in un contesto “mobile”.

3.3 “SPAGHETTI CINESI” : PERSONAGGI DISUMANI

Spaghetti cinesi appare sul mercato letterario di Hong Kong nel 1991 ed & un
ritratto cinico della societa cinese all'indomani dei fatti di piazza Tiananmen. La narrazione
e percorsa da elementi umoristici inframezzati a elementi di cupa violenza e orrore narrati
con uno stile languido e distaccato. | personaggi che compaiono in questo romanzo danno
a loro volta vita ad una serie di storie concatenate: lo scrittore professionista e il donatore
di sangue aprono il sipario di questa commedia umana a tinte fosche. Lo scenario
predominante presenta uomini eccentrici alle prese con ambigue e strane occorrenze
guotidiane nella cornice della societa totalitaria cinese.

Le storie sono ingombre di corpi e parti di corpi che vengono umiliate, distorte,
tagliate e consumate, corpi disintegrati che offrono al lettore una visione di castigo
apocalittico per le perversioni di una societa impazzita e malata®3*; tuttavia il senso di
guesta crudelta non ha una connotazione tanto estetica quanto realistica, tanto che il libro
puo essere visto come la prima vera critica alla societa cinese contemporanea. Lo scopo
dello scrittore non e tanto quello di mostrare i corpi come un macellaio fa con la carne, ma
piuttosto quello di rendere visibili le forze impalpabili che li hanno corrotti e violati. Questo
romanzo, considerato nella totalita delle altre opere precedenti e successive, riflette le
caratteristiche diasporiche primarie dell’autore, ovvero disillusione e annientamento:
disillusione nei confronti dell’ideologia comunista e il desiderio di annientarla/fuggirne.

Cio che accomuna gli scrittori della diaspora sono due fasi nelle quali incorrono:

una consiste nel momento di disillusione causato da un viaggio e dalla delusione che ne

134 ZHAI, op. cit., p.102.
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segue da quello che si & scoperto; Ialtra fase coincide con un tipo di narrativa frammentata,
caratterizzata da elementi assurdi, distorsioni della realta con una implicita urgenza
distruttrice®. Secondo la studiosa Wenyang Zhai il passaggio seguente si articola nel
processo di costruzione del progetto di un sé creativo3®, La seconda fase si manifesta
spesso negli individui che lasciano la patria, si innesta in loro un senso di nostalgia che
induce anche una crisi d’'identita che si puo leggere nella frammentazione della narrazione
e piu concretamente nel caso di Ma Jian nella frammentazione dei corpi delle sue figure
narrative che assumono per questo un valore simbolico significativo e si rendono dirette
immagini riflesse dell’interiorita dello scrittore. Il titolo del romanzo, che in cinese &
Lamianzhe $i {7, ovvero “il pastaio”, allude all’elasticita della pasta come prerequisito
per essere lavorata al meglio per creare spaghetti di lunghezza e spessore vari; I'abilita di
fare dozzine di spaghetti da questa grossa forma di pasta gommosa € considerata come
una forma d’arte e necessita di essere ben allenati.

La metafora degli spaghetti sembra non aver nulla a che fare con le storie
contenute nel romanzo, tuttavia la chiave di lettura metaforica sembra essere suggerita
dal fatto che le vite dei personaggi siano modellate ad arte e sottomesse al potere e alla
volonta di un “creatore”. Questa metafora & costruita da un soggetto che adotta un punto
di vista, intellettuale e fisico, esterno e distante da cio che sta accadendo e cio & reso
possibile dalla condizione diasporica di Ma Jian stesso il quale sembra identificarsi con la
prima comparsa del romanzo, ovvero lo scrittore professionista tanto che entrambi sono
riconoscibili nelle vesti del “creatore”.

Nonostante i personaggi siano modellati con estrema malleabilita, essi appaiono
vuoti al loro interno: mancano delle qualita umane di base, di anima. Personaggi come il
donatore di sangue o l'estasiato, rispettivamente al secondo e terzo capitolo, sono
I'esempio del vuoto abissale che li abita: uno vende il sangue, anche quello non suo e
infetto, e diventa milionario; I’altro finisce per uccidere sua madre cremandola viva. Quelli
che compiono sono atti altamente estetici e plastici, ma incomprensibili, privi di umanita.
In questa incomprensibilita si legge la critica dell’autore a una societa che & governata da

forze intrinseche e repressive che violano I'essenza degli esseri umani'?’.

135 1yi,, p.103.
136 |bidem.
137 ZHA, op. cit., p.105.
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Ma lJian presenta i personaggi indicando nel titolo di ogni paragrafo due
caratteristiche antitetiche: una riguarda il ruolo sociale rivestito dal personaggio e I'altro
si riferisce al suo lato pili nascosto, sordido e vero'38, Lo scrittore professionista, che & il
primo ad apparire in questa antologia osserva scrupolosamente i vicini di casa mentre
preparano la zuppa di pesce e si infastidisce della mancanza di un ingrediente - lo zenzero
-, il fastidio che egli prova per la zuppa di pesce incompleta si rispecchia nella mancanza di
un ingrediente essenziale nella sua stessa creativita di scrittore, che gli impedisce di
comporre un romanzo sulla figura di Lei Feng'3® assegnatogli dal segretario del Comitato
di Partito dell’Associazione degli scrittori. Al posto di un personaggio dalla forte coscienza

socialista allo scrittore vengono in mente altri personaggi lo fuorviano totalmente dal tema:

“Lo scrittore si lambicca il cervello pensando e ripensando se ci sia qualche Lei Feng intorno
a lui, ma gli vengono in mente solo i personaggi del suo romanzo mai realizzato: un giovane
imprenditore che gestisce un crematorio privato, un immigrato clandestino che scrive lettere per
gli analfabeti, un padre che passa la vita a cercare di liberarsi della figlia ritardata...
Queste sono le persone che conosce, di cui ha letto o che vedo ogni giorno per strada. Queste sono
le persone che capisce, le persone di cui scriverebbe, se solo ne avesse il coraggio. La loro vita e

infelice e costretta come la sua4?”.

Tra i personaggi non citati c’e I'interlocutore principale dello scrittore, il donatore
di sangue, il quale fa della sua risorsa di sangue il principale profitto, e in virtu della sua
visione semplice e materialista schernisce in modo significativo I'amico scrittore: “ti odi
perché scrivi quello che il Partito di dice di scrivere. Mistifichi la vita, cosi puoi giustificare
la tua mancanza di senso pratico. Ti sei dimenticato che I'esistenza umana si basa sulla
ricerca del profitto, non della verita”'#!. Questo passaggio ricalca e sottolinea la posizione
piu che esplicita dell’autore stesso, ed € al tempo stesso una pungente critica ai suoi
colleghi che chinano la testa sotto le direttive del Partito contrapponendosi quale scrittore

libero. Lo scrittore professionista & secondo Wenyan Zhai una condensata miniatura della

138 |vi., p.105.

139 | ej Feng fu un soldato dell’Esercito di Liberazione, egli fu ritratto come cittadino modello e le masse
furono incitate a seguire il suo modello di modestia e devozione al Partito Comunista Cinese, a Mao Zedong
e al popolo cinese. Diventd famoso solo dopo la sua morte; nel 1963 fu presentato al pubblico con una
campagna di propaganda che incitava ad apprendere da Lei Feng.

140 MA lJian, Spaghetti cinesi, trad. it. Di Nicoletta Pesaro, Feltrinelli Editore, Milano, 2006, p.15.

141 |vi, p.22.
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classe intellettuale cinese in generale, rappresenta l'incapacita a cambiare lo stato delle

142 " Questa

cose e l'indignazione che essi provano nei confronti di questa situazione
condizione di marginalita e esplicitata dall’attenzione dello scrittore per le piccole cose che
lo circondano, come |'esattezza degli ingredienti della zuppa dei suoi vicini. Un altro
personaggio intellettuale & il direttore di una rivista letteraria, scrittore affermato che &
riuscito a entrare nel Grande Dizionario degli Scrittori Cinesi, meta agognata dallo scrittore
professionista. La fulgida carriera letteraria del direttore viene perd offuscata da quella
non meno fortunata della moglie, la quale comincia a umiliarlo e ad assegnargli ogni tipo
di mansione domestica, specialmente la cura della cucina. A casa € un uomo vessato dalla
moglie, a lavoro invece € un uomo rispettato e approfitta della propria posizione per
conoscere e concupire le giovani scrittrici che gli scrivono nella speranza di ottenere
gualche pubblicazione. La doppia vita del direttore si consolida quando egli intreccia una
relazione clandestina con un’operaia tessile, la relazione & altamente impari: il direttore
ribalta la relazione con sua moglie e diventa egli stesso il vessatore della povera ragazza.
Quando la moglie scopre l'infedelta del marito, lo caccia di casa. Nonostante il direttore
avesse ottenuto il successo come scrittore, la sua vita € segnata da sentimenti di ira e
rivalsa, indulge nella carnalita e nel tradimento per sopperire alla sua inettitudine in
relazione alla moglie.

All'appello manca anche un altro personaggio significativo: Su Yun, la suicida o
attrice. E una giovane ragazza che non & stata in grado di adeguarsi ai cambiamenti imposti
dalla societa, ovvero il passaggio dai temi legati all’eroismo comunista in voga durante la
Rivoluzione Culturale a quelli rinnovati dai venti delle Riforme e dell’Apertura. Questa sua
incapacita le procura frustrazione professionale che si mescola alle delusioni amorose,
guesto intreccio di situazioni spingono Su Yun a ricercare una nuova espressione del
proprio autocompiacimento nella stesura di un copione che rappresenti e testimoni per
sempre la sua condizione miserabile. Il soggetto del copione & una donna che vuole
suicidarsi. Mano a mano che la stesura del copione progredisce Su Yun si accorge che non
sta descrivendo un personaggio frutto della sua fantasia, ma sé stessa.

E proprio lei stessa che vuole suicidarsi e il copione le serve per architettare la

propria morte nel modo pil artistico possibile. | confini tra finzione e realta presto si

142 7HAI, op. cit., p.107.
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assottigliano tanto che “a volte si rendeva conto che era il personaggio del copione a

7143 nella sua testa si affollano i dialoghi immaginati, quelli gia realizzati

guidare la sua vita
nella realta fino a che non si rende conto che la sua vita cosi come la sua morte sono fatti
insignificanti e percorsi da incompiutezza'#4. La presa di coscienza dell’insignificanza del
suo copione cosi come della sua vita, porta a credere a Su Yun di stare solo perdendo
tempo per procrastinare la sua morte. La giovane donna si accorge di essere un granello di
polvere in questa vita e vuole condividere pubblicamente questa sua presa di coscienza, si
dirige presso il “Club del Progressista” per proporre al direttore il suo spettacolo e per
convincerlo lo informa che & un numero molto popolare in Giappone. Su Yun organizza la
sua morte sul palcoscenico del Club, sguinzagliera sulla scena una tigre che la rincorrera e
infine la sbranera: una morte violenta sebbene altamente estetizzante. La decisione di Su
Yun é coerente con la sua vita, una vita dedicata al palcoscenico, alla danza e alla
recitazione, nel momento in cui tutto perde di senso la morte € I'ultimo grido dell’artista
che fa di stessa performance.

Il tema della morte o del suicidio se non addirittura dell’omicidio (la linea & sottile),
si presenta anche nel racconto che ha per protagonista I'imprenditore che gestisce un
forno crematorio privato, talmente estasiato dal compito sociale che svolge (propone una
vasta gamma di servizi che il crematorio pubblico non ha: primo fra tutti la velocita, al
forno pubblico ci pud essere molta attesa, fino alla scelta della musica che accompagna
I'operazione di incenerimento) da convincere la madre a farsi cremare viva. |l raccapriccio
e forte, ma e proprio questa l'intenzione di Ma Jian: dimostrare attraverso personaggi
incredibili, ma non per questo meno reali, la follia che si cela dietro I'umanita della Cina
del nuovo millennio, la loro fragilita e la perdita della razionalital®.

| passaggi descrittivi dei personaggi raggiungono un grado di elucubrazione e
introspezione prossimi, da un lato all’autodistruzione e dall’altro all’ascesi.

L'autodistruzione € un chiaro elemento del racconto la cui protagonista € Su Yun
(I'attrice o la suicida), in questo racconto la protagonista mette in pratica

I'autoconoscimento attraverso la scrittura del copione: questa pratica rivela all’autrice del

143 Ma lJian, Spaghetti cinesi, cit., p.49.

144 MACCOLINI Laura, La traduzione emotiva, tesi di laurea magistrale Universita Ca’ Foscari, Venezia, a.a
2012/2013, p.24.

145 ZHAI, op. cit., p.110.
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copione ancor prima che ai lettori, i pensieri che la propria mente sintetizza attraverso
I’atto creativo. Nel caso di Su Yun questo processo va addirittura oltre lei stessa, la quale
diventa spettatrice insieme al lettore: “gradualmente le fu chiaro che il suo personaggio
aveva in mente un piano, qualcosa che persino lei avrebbe saputo solo dopo che fosse

successo” 146,

146 MA lJian, Spaghetti cinesi, p.57.
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CAPITOLOIV

I LUOGHI DEL DISCORSO NARRATIVO

73



4.1 NOMADISMO INTELLETTUALE

L’aspetto ideologico in Cina ha da sempre influenzato il linguaggio e viceversa, la
lingua Cinese infatti affonda le sue radici in un terreno fortemente politicizzato che ha
grandemente influito nel modellare gli aspetti del linguaggio. Il risultato di questo fatto si
puo notare nell’influenza che la politica ha nel linguaggio quotidiano e di come lo
modifica'*’. In questo contesto la narrativa gioca un ruolo centrale nel dare agli scrittori
uno strumento di analisi della realta e rappresenta al tempo stesso un utile strumento per
individuare l'idioletto di un autore. Lo spirito critico di Ma Jian per esempio, che lo ha
guidato nel suo attacco al sistema cinese e il suo approccio schietto e aggressivo lo hanno
condotto all’esilio.

Cio che risalta con evidenza dalla produzione narrativa di Ma Jian ¢ la strada, il
viaggio. La condizione esistenziale in transito dello scrittore si riflette nei generi e
sottogeneri delle sue opere: la forma principale € il romanzo e il racconto, ma come gia
accennato nei capitoli precedenti egli attinge dalla letteratura di viaggio, dal reportage, e
sfiora anche generi come I'epica che gli permettono di creare situazioni oniriche e mitiche
come nel romanzo Pechino é in coma che si avvicina, per la sua lunghezza, ad una “odissea”
moderna.

Secondo la studiosa Shuyu Kong, la scelta della letteratura di viaggio accomuna Ma
Jian a un altro grande scrittore della letteratura d’esilio cioé Gao Xingjian: essi condividono
lo status di scrittori dissidenti permanentemente in esilio, i quali hanno trovato in un altro
paese lo spazio creativo nonché il rifugio dalla censura. Essi hanno certamente rinunciato
alla prospettiva di rivolgersi ad un mercato piu prospero, ma dall’allontanamento hanno
guadagnato una nuova prospettiva sulla letteratura, sull’identita di sé stessi e sulla loro
stessa patrial*®. Kong prosegue affermando che le opere di entrambi gli scrittori hanno
apportato un significativo contributo alla letteratura d’esilio nel XXI secolo all’interno del
panorama della letteratura sinofona, in particolare perché il contenuto pil profondo rivela

una letteratura piena di nuovi significati sull’esperienza intellettuale nomade#.

147 CODELUPPI Martina, Mapping Ideology in Language Han Dong’s Zha gen (Banished!) and Ma Jian’s Rou
zhi tu (Bejing Coma), “Annali Ca’ Foscari, Serie Orientale”, 53, 2017, p.257.

148 SHUYU Kong, Ma Jian and Gao Xingjian, p.127.

149 1vi., p.128.
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Il concetto di nomadismo, in senso estetico, porta con sé le nozioni di de-
territorializzazione e viaggio nomade, nozioni proprie degli studi filosofici di Gilles Deleuze
(1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992), ma anche della filosofa italiana Rosi Braidotti
(1954-).

Secondo quest’ultima in particolare, la condizione nomade & da intendersi sia come
opzione teorica che come condizione esistenziale. Come uno scrittore diasporico puo
anche essere un intellettuale nomade, dato che i termini non sono direttamente sinonimi?

Risulta pertanto opportuno operare un distinguo sui due termini: “diasporico”
sottintende una patria lontana da cui ci si sente, per varie ragioni, cacciati, non voluti. Una
terra per cui si prova nostalgia, astio o semplicemente amore, ma che rimane
irraggiungibile. “Nomade” indica si una condizione di mobilita e deterritorializzazione, ma
non sottintende un allontanamento coatto dalla propria patria, che in alcuni casi puo
anche non esistere nei termini politici della suddivisione del territorio. Il nomadismo puo
essere inteso come stile di vita, I'essere diasporico no per i motivi gia citati in 1.3. Tuttavia,
“diasporico” e “nomade” si incontrano sui concetti afferenti alla categoria della transizione:
“viaggio”, “movimento”/“mobilita” e a essi connessi I'identita. Mantenendo chiara la
differenza esistenziale delle due condizioni, risulta molto utile considerare il nomadismo
intellettuale come strumento di analisi letteraria.

Lo studio di Rosi Braidotti infatti, che guarda in chiave femminista al tema dei
soggetti/soggettivita nomadi, pensando cioe alla donna come soggetto nomade, risulta un
ottimo strumento per analizzare in maniera filosofica e simbolica la produzione letteraria
di Ma Jian dal punto di vista della definizione di identita e dei luoghi simbolici. Inoltre,
come gia accennato precedentemente, I'ultimo romanzo di Ma Jian, La via oscura, pone lo
scrittore sotto una nuova interpretazione: la vicinanza ai temi femministi (quali i diritti
delle donne circa il parto, il corpo, la sessualita), identificano la protagonista Meili con lo
scrittore stesso il quale sembra trovare in un personaggio femminile a tutto tondo il suo
vero e pil calzante alter ego, dove il femminile rappresenta di per sé stesso un tratto
marginale nella societa. Ecco quindi che Meili diventa un personaggio altamente simbolico
nell’interpretazione della psicologia dello scrittore tradotta in letteratura.

Secondo la filosofa il nomadismo & un invito a spogliarsi della propria identita a
maggior ragione se collegata e modellata su determinati aspetti, valori e sistemi culturali

ai quali, per varie ragioni, sentiamo di non appartenere completamente. Cio non significa
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disconoscersi completamente, ma anzi di considerare questa condizione esistenziale come
incentivo a ricercare una nuova configurazione della propria identita.

Il viaggio € in questi casi la condizione (quasi) essenziale, € il primo passo iniziatico
del percorso della ridefinizione della propria identita. La condizione diasporica spinge lo
scrittore a ridisegnare I'universo immaginativo; nel caso di Ma Jian I'universo figurale, di
esplorazione etnografica e sociale, si tramuta in osservazione critica della realta politica e
sociale poiché lo scrittore € entrato in una nuova configurazione esistenziale. Le
raffigurazioni piu evidenti di questa condizione sono le immagini letterarie scelte dallo
scrittore per quanto riguarda tre romanzi in particolare, che sono quelli con il piu alto
valore simbolico: Polvere rossa, Pechino in coma e La via oscura.

Da un punto di vista filosofico la visione nomade sfida la tradizionale separazione
della critica dalla creativita e della ragione dall'immaginazione, quell'immaginazione che &
valida sia come fonte esperienziale sia come fonte per 'azione politica. L'immaginazione
non & intesa in senso utopico, ma al contrario in senso trasformativo e ispirazionale!®°. E

centrale in questo discorso, filosofico e letterario, la raffigurazione del soggetto:

“the figuration of the nomad renders an image of the subject in terms of a nonunitary and
multilayered vision, as a dynamic and changing entity. [...] Politically, nomadic subjectivity

addresses to the need to destabilize the center. Mainstream subject positions have to be

challenged in relations to and interaction with the marginal subjects.”*>!

La raffigurazione racchiude in sé concetti chiave per poter interpretare Ma Jian
come scrittore e capire le caratteristiche dei suoi personaggi letterari.

Per quanto riguarda lo scrittore, egli & un’entita dinamica e mutevole, questo
aspetto di frammentarieta deriva dall’abbandono della propria identita e anche dalla
mancanza di un luogo familiare che aiuti a codificare e interpretare I'esistenza, per quanto
guesto possa essere possibile. Il viaggio, momento iniziatico, pone le basi per la

frammentazione dell’identita: questo non & certo un passaggio semplice e corrisponde al

150 BRAIDOTTI Rosi, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist
Theory, Columbia University Press, New York, 2011, pp. 13-14.
151 |vi., p.5.
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primo livello di evoluzione rappresentato dalla nigredo: la morte-metaforica-del
soggetto’®?. Bisogna sottomettersi alla morte per poter rinascere nuovi da cid che si era
prima, e quindi giungere alla nuova fase della vita che € denominata albedo. La struttura
poggia le sue fondamenta sulla psicologia del cambiamento di Carl Gustav Jung il quale
trova nei processi alchemici una chiave di lettura fondamentale per interpretare i
cambiamenti dell’io: nigredo, albedo e rubedo, sono le tre fasi essenziali che a ben vedere
costruiscono anche la narrazione delle fiabe'®3. La nigredo, come si & detto, indica la morte
metaforica del soggetto, e l'iniziazione che permette di ritrovarsi nuovi nella successiva
fase della vita, in questa fase si muovono i primi passi nei panni della nuova
“configurazione”, la rubedo invece, l'ultima fase, indica [I'affermazione della
trasformazione: a tutti gli effetti il soggetto si muove, pensa e parla in modo diverso da
prima. Concretamente questa struttura pud essere applicata alla parabola diasporica di
Ma Jian uomo e scrittore: la nigredo si associa al viaggio, alla fuga dalla Cina, I’'albedo con
la nuova identita di scrittore della diaspora, dissidente, la rubedo coincide con
I'affermazione dell’albedo: Ma Jian & a tutti gli effetti uno scrittore dissidente, che
convoglia le sue energie per opporsi al sistema che lo ha escluso, scrivendo romanzi
d’accusa. Vero e che il germe della dissidenza e sempre stato insito nella natura di Ma Jian,
ma il fatto di essere stato costretto ad abbandonare la patria permetto di parlare di
“cambiamento di stato” e rende quindi possibile utilizzare la struttura sopraccitata.

Per entrare nella fase della nigredo occorre un atto di coraggio poiché abbandonare
il proprio centro per la periferia o il margine, & a tutti gli effetti un atto eroico poiché
implica una rottura con I'identita culturale di nascita: questo e cio che fa Ma Jian all’interno
del suo viaggio nelle periferie piu remote della Cina e successivamente lasciando la Cina
per I'Europa. Peter Damgaard, nel suo studio Visions in Exile, si riferisce all’'opera Polvere

rossa parlando di “transmutazioni”>*, egli si riferisce ai differenti livelli della soggettivita

152 Nella loro accezione originale gli elementi trovano collocazione nella sequenza alchemica composta da
quattro fasi: nigredo, albedo, citrinitas/viriditas, rubedo. “Com’é noto, I’alchimia descrive un processo di
trasmutazione chimica [...] Vengono descritte quattro fasi, che sono caratterizzate dai colori originari gia
menzionati da Eraclito: e precisamente la melanosi (innerimento), la leucosi (imbiancamento), la xanthosi
(ingiallimento), la iosi (irrossimento). [...] La nerezza, nigredo, & lo stato iniziale, a cui segue I'albedo, la
citrinitas e infine la rubedo” cit. Jung C.G., Psicologia e alchimia, Editore Boringhieri, Torino, 1981, pp.241-
243,

153 per un approfondimento sul tema consultare Jung C. G., Psicologia e alchimia, Bollati Boringhieri,
Torino, 1992, pp.225-230 e pp.240-277.

154 DAMGAARD, op. cit., p.166.
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del narratore il quale passa da osservato a Pechino, a osservatore nel corso del suo viaggio
in cui viene a contatto con una moltitudine umana diversissima da lui tra cui anche le
minoranze etniche delle province occidentali che gli trasmettono un senso di estraneita
pur rimanendo all’interno della Cina.

Le transmutazioni pero si riferiscono anche direttamente all’autore del romanzo,
Polvere rossa infatti venne pubblicato anche in Cina nonostante il bando, mettendo in una
luce confusa le posizioni del PCC nei confronti dello scrittore, e un’ulteriore confusione si
crea circa la posizione dello scrittore stesso che pare ora a cavallo dei due sistemi. Come
nota Damgaard, nella postfazione all’edizione uscita in patria di Langji Zhongguo RiZF

(Girovagando per la Cina) Ma Jian scrive cosit>:

Hos, E IR A 185K HIRA R IR, IR @ SRR,
JA B AN GERALERAEAN . TREE T ETICENIS, B M AFEZFERILEL iR
P
In quegli anni, la Cina stava gia avanzando sul sentiero delle Riforme e dell’Apertura. L'idea di
perseguire cid che mi indicava la mia coscienza comincio a germogliare in me. A causa di cio mi
sono spesso messo nei guai, risultando pertanto incompatibile con I'ambiente che mi stava intorno.
Per questa ragione mi sono dimesso dal mio lavoro come fotoreporter del governo. Ho lasciato

Pechino, citta nella quale ho vissuto per molti anni, e ho cominciato a vagabondare®*’.

certo diversa si presenta la prefazione dell’edizione di Hong Kong di Polvere rossa:

N, BT 18R B HERK IR s L H R A A2
o TR TEITICHEMES, BT 7RI, WIRZE T
A quel tempo, la forza politica rossa si era appena instaurata. Il perseguimento della liberta

comincio con la mia personale presa di coscienza. A causa di cio sono stato spesso detenuto

e interrogato dalla polizia. Ho vissuto sotto la supervisione spietata dell’autocrazia e delle masse,

155 |yi., pp.180-181.

156 MA lian, Langji Zhongguo 1R+ [F (Girovagando per la Cina), Xinshijie chubanshe 3t 5 tH kit
Beijing, 2002, p.331.

157 La traduzione & fornita dalla sottoscritta

158 \MA Jian, Hong chen #1223 (Red dust), Mingchuang chubanshe B & H! i #+ Hong Kong, 2002, p.2.
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pertanto decisi di dare le dimissioni dal mio lavoro di fotoreporter del governo. Lasciata indietro

Pechino, che pullulava di occhi [pronti a spiare], ho cominciato a girovagare®®,

Dalla post fazione e dalla prefazione dei rispettivi romanzi risulta un’immagine dello
scrittore che da un lato, volendo compiacere la madrepatria, si ritrae come “colpevole” dei
suoi comportamenti, e dall’altro assume invece un atteggiamento teso a prendere le
distanze, un atteggiamento critico. Da notare e anche la posizione di quanto scritto nelle
due versioni: le affermazioni tese a colpevolizzarsi sono collocate in fondo al libro, nella
post fazione, quelle invece che riguardano una presa di posizione critica sono collocate
all'inizio del libro in una prefazione. Il messaggio sulle posizioni di Ma Jian € piu che chiaro,
e tuttavia la sua immagine € comunque stata manipolata all'interno della RPC che
desiderava un’auto ammenda da parte dello scrittore. Il girovagare e inteso nella
postfazione come unica azione che lo scrittore poteva compiere dal momento che creava
scompiglio nell'lambiente che gli stava intorno, 'accezione che invece assume nella
prefazione e di liberazione da un luogo angusto in cui le persone vengono controllate e
manipolate. L'intellettualismo nomade indica principalmente un’autonomia di pensiero,
Ma Jian fugge perché quell’autonomia non gli € piu garantita.

Inoltre, come afferma Braidotti, l'intellettualismo nomade crea una mappa
personale, che segna le trasformazioni della coscienza e i luoghi ad essi connessi. Cio
banalmente si riscontra anche nella presenza effettiva di mappe geografiche allegate ai
romanzi: Polvere rossa allega, per volonta dello scrittore, la mappa della Cina con indicati
i luoghi salienti delle sue peregrinazioni. Il concetto di nomadismo si sposa particolarmente
bene a questa accezione di volonta di fare esperienza delle piu diverse tradizioni e attivita
umane e dei piu diversi popoli e territori. La condizione fluttuante dello scrittore lo porta
a comprendere mappe invisibili “scritte nel vento, sulla sabbia e sulle pietre, nei fiori e
nelle piante”'%0, che lo guidano nel suo vagabondare.

Nonostante il carattere fluttuante che i concetti di “viaggio” e “strada implicano e

della relativa impossibilita di porre delle radici, I'immaginario letterario della diaspora

159 La traduzione & fornita dalla sottoscritta.
160 BRAIDOTTI, op. cit., p.45.
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prende forma in luoghi reali e significativi. Sebbene la retorica della deterritorializzazione

associata alla diaspora indichi appunto un aspetto di instabilita, tuttavia:

“[...] diaspora is not a floating sign. Depending on how it is deployed, in what kind of

historical situation, and in what concrete location, diasporic imagination may have

complex and unstable implications”6?,

Volendo avvalersi delle coordinate di tempo e luogo, i personaggi della produzione
letteraria di Ma Jian sono tutti candidati a rispondere esaustivamente alla coordinata
temporale, poiché tutti sono calati in un tempo reale, tutti operano all’interno della Cina
differenziando poi la propria azione I'azione in spazi mutevoli che tuttavia mantengono la
caratteristica di essere spazi reali e concreti, ogni romanzo ha il suo luogo culla: il Ma Jian
viaggiatore di Polvere rossa agisce principalmente sulla strada, Meili e Kongzi sul fiume,
Dai Wei nella piazza prima e dentro il suo stesso corpo dopo e Huizhen tre le mura
domestiche. | luoghi concreti e definiti contribuiscono a creare una mappa
dell'immaginario diasporico dello scrittore, tanto da permettere di poter fare supposizioni
sul simbolismo intrinseco del loro significato.

Per la capacita di creare “mappe” il viaggiatore accosta al ruolo di scrittore il ruolo
di cartografo'®?: ciascun testo traccia i luoghi in cui il viaggiatore & stato, tenendo anche
nota dei paesaggi interiori che si sono succeduti I'un I'altro, presentando cosi un resoconto
paesaggistico sia esteriore che interiore. A riprova di cio I'indice di Polvere rossa € piu che
eloqguente nella scelta dei nomi dei capitoli: 3. Vagabondo in occidente; 5. Terra spazzata
dal vento; 6. A zonzo sulla costa; 7. Valli desolate; 8. Vita di confine; 9. Una terra, nessuna

163

casa'®?, ai quali si aggiungono sotto capitoli che rimandano allo stesso campo semantico

del viaggio: Strada e direzione; Montagne su montagne; Sperduto nelle lande desolate; ecc.

161 CHIU Kuei-Fen, Empire of the Chinese Sign: The Question of Chinese Diasporic Imagination in
Transnational Literary Production, “The Journal of Asian Studies”, 67, 2, p.602.

162 BRAIDOTTI, op. cit., p.46.

163 MA Jian, Polvere rossa, cit., p.377.
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4.2 IL POTERE EVOCATIVO DEI LUOGHI

4.2.1 La natura selvaggia e la strada in “Polvere rossa” e “Tira fuori la lingua”

Le prime produzioni dell’autore sono, come si e detto, iniziazioni che si rivolgono
alla sua esperienza reale di uomo, scrittore e personaggio al tempo stesso: il viaggio e reale
in Polvere Rossa cosi come per i racconti dal gusto antropologico ed etnografico di Tira
fuori la lingua.

In queste due opere i luoghi del vagabondaggio sono selvaggi e incontaminati: sono
deserti, montagne e strade polverose.

| luoghi in cui Ma lJian si rifugia sono luoghi non adatti a lunghe permanenze: gli
ostelli, le capanne dei nomadi, i treni, gli autobus. |l paesaggio narrativo che egli costruisce
rende I'idea di transitorieta a cui fanno da contrappunto le montagne e i deserti, luoghi
immanenti, ma che rimangono ampi spazi inabitati e inospitali. Il deserto e la montagna
hanno un alto valore simbolico: entrambi rappresentano luoghi che solleticano la fantasia
e I'immaginazione per |'aspetto mitico che hanno in sé (la cima delle montagne piu alte,
che rimanevano nascoste alla vista per via della foschia, era anticamente considerata la
dimora degli dei; anche il deserto porta con sé una forza evocativa piuttosto forte data
principalmente dal fenomeno dei miraggi e delle fantastiche oasi che vi si possono trovare,
dai nomadi stregoni che vi si possono incontrare), ma anche la fatica, I'alienazione, la
solitudine e la morte son concetti ad essi vicini. Chi riesce a dominare o anche solo a
sopravvivere a questi luoghi nei quali ci si imbatte durante il viaggio ha compiuto una
trasformazione che lo ha reso pil saggio e piu cosciente di prima: per questo si parla di
iniziazione, davanti agli occhi del personaggio si disvela un nuovo mondo di significati che
puo anche solo significare capire quale sia la giusta direzione da prendere.

Ma Jian vuole spingersi ai margini, ma quest’ultimi possono anche essere
interpretati come limiti: nel suo viaggio egli vuole spingersi oltre i propri limiti fisici e

mentali tanto che spesso si trova in condizioni disperate e prossime alla morte:

“[...] ho deciso di raggiungere la mia meta, Ejin Horo Qi, tagliando attraverso il deserto
dell’Ordos. Sulla mappa sembrava un tratto di non pil di una trentina di chilometri [...] Allora ho
controllato la bussola e mi sono messo in marcia attraverso il deserto. [...] Ho camminato per tutta

la notte, ma al sorgere del giorno nuovo non ero ancora arrivato alla strada. Ho cominciato ad
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avere paura. [...] Di notte il deserto era immerso nel silenzio pil totale. Sentii passare un aereo
sopra di me e immaginai tutte quelle persone che ci stavano comodamente sedute dentro. Con il
terzo giorno arrivo la paura di essere sul punto di impazzire. Scordai che direzione prendere
rispetto al sole. Dovevo meditare a lungo su ogni passo che compivo in quella piana senza alcun
tracciato. Piu sei libero di sceglierti una strada, piu difficile si fa il viaggio. [...] Stavo per crollare, ma
mi incitai a proseguire e implorai alle mie gambe di non fermarsi. Avevo la testa piena di immagini.

[...] Ma ogni volta subentrava la mia mente a intimare: continua a camminare, non fermarti o sei

morto®¥.

In queste prime esperienze di viaggio emerge il concetto del “divenire una
minoranza” (becoming minoritarian in Deleuze e Guattari®®), che & centrale nelle opere
di Ma Jian: egli a tutti gli effetti predilige la narrazione di un’'umanita minore che non halil
potere di cambiare le sorti del destino, ma che al contrario deve imparare a schivarne i
colpi e a muoversi attraverso le maglie del determinismo. La condizione minoritaria del
personaggio € anche data dall’essere viaggiatore/fuggiasco in una terra che negli anni
Ottanta non era certo abituata a questo tipo di attivita, tanto che per alloggiare in
determinati luoghi servivano lettere di presentazione o bisognava essere giornalisti
accreditati dal Partito per visitare siti di interesse artistico e culturale. La minoranza e
inizialmente intesa come fattore esterno al personaggio ed egli anzi assume la parte
dell’“elemento civilizzatore” o comunque il suo punto di vista € quello del cinese Han
civilizzato: “L’indigenza di questi posti montani mi mette a disagio. Qui nessuno ha mai
calzato un paio di scarpe. Nella famiglia che mi ha ospitato qualche giorno fa si cucinava
su un pezzo di terracotta rotta”%¢. Gradualmente pero, egli stesso diventa minoranza: un
cinese Han che visita in qualita di viaggiatore le lontane terre periferiche dell'Impero viene
guardato con diffidenza e timore.

Nello stesso periodo in cui Ma Jian visita la minoranza nazionale dei Jinuo nella
prefettura di Xishuangbanna nello Yunnan, egli viene a conoscenza del fatto che il
dipartimento di propaganda dell’Universita di Kunming, dove aveva tenuto una conferenza
sulla poesia moderna sei settimane prima, aveva emesso un mandato di arresto nei suoi

confronti; il presunto crimine era “la diffusione di propaganda liberale tra una gioventu

164 MA Jian, Polvere rossa, cit., pp. 216-217.
165 KONG Shuyu, Ma Jian and Gao Xingjian, p.142.
166 MA Jian, Polvere rossa, cit., p.298.
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facilmente influenzabile”?’. La transmutazione & qui ulteriore: da viaggiatore a fuggiasco.
Pur restando un fuggiasco nel vero termine della parola egli risulta, come appena
accennato un elemento civilizzatore tra la gente della minoranza.
L’episodio in cui Ma Jian incontra e medica la piccola Meina € una sintesi di azione

civilizzatrice e curiosita antropologica ed etnografica:

Mi viene in mente che in quel villaggio jinuo vidi, accovacciata davanti a una porta, una
ragazzina di nome Meina. La settimana prima aveva messo il piede su un chiodo arrugginito e a

quel punto il piede le si era gonfiato di pus e di sangue. Quasi non riusciva a camminare. Le lavai la

ferita, la impiastrai con della pomata antisettica e la coprii con una benda pulita, [...].”%®

La sera stessa, Ma Jian viene accompagnato dai bambini del villaggio a incontrare
il vecchio sciamano Shabulu, Ma Jian coglie I'occasione per carpire qualche preziosa

informazione di carattere etnografico:

“«Sto scrivendo una storia sui jinuo e mi piacerebbe saperne di piu sulle vostre abitudini
religiose. Puo dirmi qualcosa sui sacrifici? Con che frequenza li effettuate?»

«Facciamo sacrifici tutto I'anno. Prima di seminare, di mietere il granturco, di cacciare, di costruire

una casa»”1°,

La complessita dei luoghi in questa opera, le montagne, i fiumi, i deserti, le giungle,
i villaggi e le citta, I'impegno della descrizione etnografia e antropologica, costituiscono la
mappa soggettiva di un personaggio fortemente diasporico. Egli, alla scoperta di realta
sconosciute combina il senso dell’avventura e del viaggio piu puro e sincero con il senso di
allontanamento, di distanza e di nostalgia da quello che ¢ il suo luogo, Pechino, che per
motivi “criminosi”, risulta irraggiungibile; il suo peregrinare pertanto e talvolta molto
faticoso proprio perché sa di non poter indirizzare i suoi sforzi per ritornare a casa. La
strada & dunque per gran parte del romanzo il luogo per eccellenza, il luogo mobile che

non permette radicamento, ma che si radica all'intero della concezione esistenziale del

167 |bid., p.305.
168 |bid., p.307.
169 |bid., p.308.
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personaggio. In questo caso e difficile scindere completamente il personaggio dallo
scrittore, sia per la natura autobiografica del romanzo sia per gli sviluppi reali delle vicende
che hanno coinvolto Ma Jian facendo in modo che egli continuasse il suo viaggio fuori dalla
Cina. Pertanto il senso derivato dal non avere pilu radici coinvolge il personaggio tanto
guanto lo scrittore il quale, per preservare la sua coscienza di intellettuale decide di andare
in esilio e allontanarsi definitivamente dalla Cina. Nonostante I'allontanamento, le opere
parlano per lui e suggeriscono un forte legame edipico con la madrepatria: Ma Jian non &
riuscito a uccidere-—aggirare-—il Partito e di conseguenza a vivere liberamente in Cina, o
per lo meno secondo quanto la sua natura gli suggeriva, ed e pertanto stato allontanato.
La denuncia pungente che egli rivolge al Partito, non alla Cina, tenderebbe a riconfermare

guesta (mia personale) tesi.

4.2.2 Il luogo nel livello finzionale della narrazione

| romanzi successivi a Polvere rossa costituiscono una svolta improntata
principalmente alla raffigurazione immaginativa, simbolica e finzionale; Ma Jian & a tutti
gli effetti entrato nel mondo diasporico, € diventato a tutti gli effetti uno scrittore della
diaspora, uno scrittore in esilio. Il viaggio da reale si trasforma in un viaggio interiore: il
primo, in Pechino é in coma, & un viaggio che si sviluppa all’interno del corpo di Dai Wei e
che prende diramazioni fantastiche; I’altro, descritto ne La Via Oscura € uterino. In questi
due romanzi il corpo € un elemento centrale della narrazione e, come vedremo di seguito,
puo rientrare sotto ogni aspetto nella categoria dei luoghi.

Pechino é in coma offre un panorama piuttosto particolare dal punto di vista dello
spazio ed e possibile reperire nelle sezioni del testo in corsivo degli aspetti che collegano
il viaggio reale di Polvere rossa con il viaggio interiore di Dai Wei: “Vaghi nelle lande
desolate in cerca di un pezzo di terra in cui seppellirti. Non puoi piu resistere al desiderio

7170

di lasciare che il tuo corpo torni polvere”!’?, in riferimento ai pellegrinaggi senza sosta nelle

170 MA Jian, Pechino é in coma, cit., p.503.
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lande desolate a cui lo scrittore fa riferimento nel paragrafo intitolato Sperduto nelle lande
desolate!’?,

Piazza Tiananmen e la citta stessa di Pechino, noncheé il corpo di Dai Wei sono i
principali luoghi in cui I'azione prende vita. La piazza € una presenza pervasiva nella
memoria di Dai Wei, che di essa conserva la ferita da arma da fuoco alla tempia, &€ un luogo
che viene descritto per contrasto, nonostante la sua grandezza essa € angusta, € una
trappola e viene spesso associata allo spazio corporeo: “ll tuo corpo € una trappola, una
Piazza senza vie di fuga”?’2 . Il corpo assume le caratteristiche di un luogo pubblico
nell’ottica delle bio-politiche per cui il corpo € alla mercé dello Stato: nessuna piazza € piu
sicura, nessun corpo € piu sicuro. Dai Wei infatti alterna il viaggio interiore o nelle
profondita e anfratti del suo organismo o rifugiandosi nella memoria del suo libro preferito:
lo Shanhai jing 11172 (il Classico dei monti e dei mari)173.

Del personaggio di Dai Wei sappiamo ch’egli amava fare lunghe escursioni in
montagna, e la “narrazione-fiume” del romanzo e infatti interrotta da estemporanei
aneddoti provenienti dal Classico: “Al di la della Montagna Qizhou vive il Popolo Senza
Discendenti. Hanno tutti lo stesso cognome, Ren, e loro stessi sono discendenti del Popolo
Senza Ossa. Si nutrono di pesce e aria”!’4; oppure “Nell’angolo sudoccidentale della Terra
in mezzo ai mari si erge il Monte Shu. Su questa montagna il Signore dei Cieli ha catturato
un assassino. Gli ha legato i capelli e mani al tronco di un albero, e ha messo i ceppi al suo
piede sinistro”*’>,

E interessante per noi scoprire che Dai Wei sia cosi legato ad un testo che si
riallaccia al viaggio, alla scoperta e che riproduce una vastissima mappa di strade, sentieri
e indicazioni geografiche che gli permettono di abbandonare il suo corpo e perdersi nei
meandri fantastici di quanto la sua memoria ricordi.

Lo SHJ per la sua natura si riallaccia al grande campo semantico dei luoghi naturali
caratterizzati da una geografia ed etnografia fantastiche, i luoghi del Classico-montagne,

fiumi, sentieri, mari- sono la naturale e astratta estensione del viaggio reale.

71 MA Jian, Polvere rossa, cit., p.213.

172 MA lJian, Pechino é in coma, cit., p.293.
173 Abbreviato di seguito in “SHJ”

174 MA lJian, Pechino é in coma, cit.., p.500.
175 |vi., p.338.
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Lo SHJ & un’opera unica e misteriosa della letteratura cinese classica, sia per la
particolarita dei suoi contenuti che per i dubbi circa la paternita e la datazione che viene
comunque indicata intorno al | secolo d.C.2"® Secondo la tradizione cinese classica, dopo
esser stato menzionato dallo storiografo Sima Qian &) & nel j. 123 dello Shiji 521t (il
Classico dei documenti) la creazione del SHJ viene attribuito all'imperatore mitico Da Yu
K& (Yu il Grande) da Liu Xin ZIEk nel memoriale al trono presentato nel 6 a.C. (1° anno
di Ai Di ZZ77)Y77, il quale passo alla leggenda per aver saputo gestire I'lnondazione e aver
saputo ristabilire 'ordine del tianxia < T (il mondo) . Egli, dopo aver drenato le acque,
introdusse due nuovi sistemi per organizzare la superficie terrestre: le Nove Regioni e le
Cingue province.

La struttura del testo & divisa in due grandi categorie: lo Shan jing 114 (il Classico
delle montagne) e lo Hai jing #4: (il Classico dei mari). Lo Shan jing, che & considerato
essere la parte piu antica € a sua volta suddiviso in cinque libri, ognuno con delle
sottosezioni; lo Hai jing invece, piu recente, & diviso in tredici capitoli senza alcuna
sottosezione. La caratteristica de Classico € quella di fornire un’uniforme descrizione di
territori, il solo Shan jing conteggia I’enumerazione di ben 447 montagne: la tipologia delle
informazioni spaziano dal nome della montagna e dalla sua distanza con quella precedente,
le indicazioni naturalistiche dedicate a flora e fauna e minerali, ai corsi d’acqua che dal
monte sgorgano e la loro lunghezza, spiriti e portenti che vi dimorano, eventi mitologici
che ebbero luogo nei suoi pressi'’®. La presenza umana riferita ai luoghi viene totalmente
tralasciata e I'unica presenza é ridotta all’io scrivente. Lo Hai jing si differenzia come stile
dallo Shan jing e, incentrandosi sulla descrizione di popoli lontani e fantastici e relative
peculiarita e riti, dimostra un carattere piu etnografico'’®. Cid che perd accomuna le due
sezioni & la comune devozione, come prima cosa, ad enumerare gli attributi divini della
superficie terrestre: alcune terre, rilievi, grotte o monti sono infatti considerati come la
dimora di qualche divinita o spirito, o sono territori in cui si possono trovare creature super

naturali e oggetti magici. Il testo fornisce la localita specifica, fattezze e funzioni/abilita

176 DOROFEEVA-LICHTMANN Vera V., Conception of Terrestrial Organization in the Shan Hai jing, “Bulletin
de I'Ecole francaise d’Extreme-Orient”, 82, 1995, p.58.

177 FERACASSO Riccardo, Libro dei monti e dei mari (Shanhai jing) — Cosmografia e mitologia nella Cina
Antica, Fondazione Giorgio Cini, Venezia, 1996, p.XX.

178 |vi., p. XV.

179 DOROFEEVA-LICHTMANN, op.cit., p.59.
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della creatura o dell’oggetto, e da puntuali indicazioni su quali sacrifici officiargli in modo
da poterli identificare e trattare nel modo piu appropriato per ingraziarseli'®. Per questo
contenuto fantastico di spiriti, creature fantastiche e oggetti magici il Classico e a tutti gli
effetti uno dei “piu vasti e fantasmagorici libri monstrorum dell’intera letteratura
mondiale” 81,

Nello SHJ la rappresentazione della realta geografica cade sotto la
rappresentazione speculativa e simbolica dell’organizzazione terrestre; i dettagli, tuttavia,
di questa geografia fantastica sono piu che puntuali e numerosissimi. Ai fini della nostra
tesi infatti non importa che i luoghi siano reali o meno, ma che siano luoghi effettivi
nell’opera narrativa dello SHJ, il quale ci interessa per la rappresentazione dello spazio
inteso come un’evoluzione astratta e fantastica del viaggio reale in Polvere rossa.

La distorsione delle mappe infatti deriva dall’'intenzione di trasmettere un’idea
spaziale-che € una rappresentazione schematica con riferimenti precisi-piuttosto che un
mero fatto geografico'®?; gli schemi contenuti nello SHJ mappano la superficie terrestre in
base a principi strutturali piu che severi: simmetria ed equilibrio degli elementi costitutivi,
completezza della struttura, prominente centralita, demarcazione del centro dalla

periferia, orientamento verso i punti cardinali‘®3,

“The acknowledge schematic representations of both “The 9 provinces” and “The 5 Zones”
each, in their way convey the conventional image of the earth’s surface accepted in Chinese
cosmography, that is, that of a square, in contrast to the heavens, which in conceived of as a circle.
According to the grid system, the terrestrial surface is divided into equal square units [...] each unit
reproduces the symbolic form of the earth. The concentric squares, differing in their area,

successively reproduce the earth’s contours from its borders to the center'®”.

In questo modo e possibile distinguere tre modi convenzionali di rappresentare lo

spazio nella Cina antica: il sistema che prevede il sistema a griglia (in cui lo spazio & diviso

180 |bidem.

181 FRACASSO, op. cit., p.XVI.

182 DOROFEEVA-LICHTMANN, op. cit., p.61.
183 |vi., p.62.

184 |vi, p.66.
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in quadrati) e quello concentrico (in cui i quadrati cono disposti in maniera concentrica),
I’amalgamarsi dei due sortisce una croce®®.

La rappresentazione dello spazio del SHJ, collocato ad un livello piu profondo della
narrazione di Pechino € in coma, € un utile indizio per collocare la Piazza: un enorme
guadrato di cemento che costituisce il centro dell’azione, una Piazza affollata, centro
nevralgico delle decisioni organizzative studentesche a cui Dai Wei stesso prende parte
attiva, un centro da demarcare dallo spazio esterno, dagli studenti comuni, dai cittadini.

Dai Wei mano a mano percepisce la Piazza come sempre piu asfissiante, comincia
ad allontanarsi dal centro ed entra lentamente a far parte della periferia del movimento
studentesco, si sposta sempre piu ai margini.

Lo spazio urbano e i protagonisti descritti in Pechino e in coma non sono
certamente fantastici o super naturali, sono anzi la rappresentazione contrastiva della
leggerezza e semplicita di un personaggio come Dai Wei che vorrebbe solamente perdersi
nelle meraviglie fantastiche di un passato antico e mitico, e si ritrova imprigionato nella
sua stessa carne, che e esso stesso un /uogo, un luogo in cui il protagonista & al sicuro dalle
persecuzioni dello Stato, ed & anche un luogo simbolico che permette di veicolare il
messaggio di memoria della tragedia, ma che & anche un mezzo per giungere in una
dimensione del tutto astratta che gli permette di compiere una diaspora dal suo stesso

corpo: dal centro, alla periferia, alle terre selvagge del mito.

4.2.3 1l fiume amniotico

L'importanza dell’elemento geografico accompagna la narrativa di Ma Jian, e anche
ne La via oscura esso si carica di una valenza emblematica densa e misteriosa. |l tema della
maternita e presentato fin dall’inizio del primo capitolo in cui lo spirito bambino osserva la
madre tenersi il grembo con fare apprensivo: il corpo anche in questo romanzo € uno dei
luoghi chiave della narrazione, nello specifico il corpo femminile.

La narrazione geografica prosegue qui con la presenza dell’estesissimo fiume
Yangtze, il fiume piu lungo dell’Asia e il terzo nel mondo. Esso € un luogo reale, diviene

infatti teatro della lunga e movimentata fuga della famiglia Kong, ma corrisponde anche

185 |vi., p.67.
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ad una parte anatomica del corpo femminile: I'utero. Entrambi i luoghi hanno un elemento
in comune, I'acqua, che € un elemento associato allo yin, cosi come |'oscuro, il nascosto,
I'interno, I'attesa, 'ombrosa riva meridionale di un fiume!. Lo yin, che corrisponde al
femminile, & la forza creatrice che muove I'azione e da forma alle vicende di questa
narrazione, fortemente avversata dallo yang, il maschile. | tre fuggiaschi sono a tutti gli
effetti tre personaggi diasporici, costretti alla fuga s'imbarcano su di una zattera, da una
prima condizione fortemente diasporica in cui i personaggi non desiderano altro che
tornare a casa e sopportano con resilienza le sventure della vita, essi assumono mano a
mano un carattere sempre pilt nomade, in particolare Meili, la quale sostituisce il desiderio
di casa con quello di raggiungere la citta di Paradiso e vivere finalmente in pace. Dopo aver
sostituito la destinazione del viaggio ogni luogo diventa una casa.

Il fiume cosi come I'utero sono rappresentati come luoghi anti bios, in cui la vita
non puo piu attecchire, risultando cosi al contrario della loro natura: il fiume e disseminato
di feti morti e rifiuti tossici; I'utero € un campo controllato dallo Stato, se il feto non halil
permesso di attecchire viene implacabilmente rimosso.

Tuttavia I'elemento acquatico risulta piu sicuro di quello terrestre: “Da quando
hanno lasciato il villaggio, appena [Meili] mette piede sulla terraferma tutti i muscoli le si
contraggono per la paura”'®’; nonostante I'oscurita del fiume e dei suoi pericoli esso
costituisce un luogo sicuro, un sacco amniotico protettivo che divide la famiglia dai

problemi che incontrerebbero sulla terraferma, € una zona franca.

“Lo spirito bambino guarda la mamma andare alla deriva lungo lo stretto fiume e arrivare
al lago del Grembo, dove vede sé stesso risalire la via oscura verso il lago del suo utero. Sa che e
qui comincia la sua ultima incarnazione. Una terza gestazione. Una terza nascita, un terzo destino.
[...] La mamma non sa ancora del suo arrivo. Mentalmente si sta dicendo: |l mio ventre & una boccia
per i pesci rossi che questi prodotti chimici faranno a pezzi. Non dovro piu portare un bambino

dentro di me!®.”

186 | CHING — Il Libro dei Mutamenti, SABBADINI Augusto, RITSEMA Rudolf (a cura di), Giangiacomo
Feltrinelli Editore, Milano, 2011, p.69.

187 MA Jian, La via oscura, cit., p.64.

188 |vi., p.249.
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La narrazione intradiegetica dello spirito bambino allarga lo spazio della narrazione,
proietta il lettore in una dimensione sconosciuta molto simile ad un limbo; egli € pronto
ad abitare il corpo del bambino che ancora non e nato a patto che esso porti a termine
una nascita effettiva, lo spirito bambino che cerca di venire alla luce con il secondogenito
di Meili viene infatti ucciso sulla soglia del suo ingresso nel mondo. Il livello metaforico
della narrazione rende possibile che esso non voglia calarsi nel terzo feto poiché intimorito
dal mondo reale e induce Meili a pensare che sia meglio tenere in grembo suo figlio per
un tempo decisamente prolungato al fine di proteggerlo. | tempi delle gravidanze di Meili
scandiscono il ritmo della narrazione, una potenza vitale percorre la storia: I'amore
materno é la vera resistenza, il corpo luogo sacro di incubazione della vita e resistenza alle
feroci biopolitiche che lo vogliono umiliare e controllare. Il fiume, I'acqua, il corpo, 'amore
materno sono simboli che trasferiscono al lettore un grande significato di resistenza

all'invadenza cieca e spietata di un governo assetato di controllo.

“=HERTHRIAE T IRGK T RKERE S, AT ORI — 5K KRB AR G
Mro TSR EE IR SR A THaSEREE , A TSR AT KO E IR . RESR A AN PRl
M T ERE, ICEREAR AN, CRAERH LR EAE R T E R AETRER .
B TR IR I, f— AR E B S, BN EN A AU EP R, & b
HIREZA AR E S B ERGENLas, I DA ERER WAL 5 AP T T AR T R A R 4% . EIX
M S TR R AE T I R A AR DL S e,
| trent’anni della pianificazione familiare hanno striminzito il significato della famiglia, il figlio unico
trovera davanti a sé una strada interrotta che lo separa dal calore a affetto della tradizione. Gli
aborti forzati, da un lato, soffocano I'amore materno, e dall’altra, soffocano la vita compiendo un
doppio atto criminale. Il diritto di diventare madre non & pil rispettato, occorre che ella abbia un
dossier che riguarda il suo utero, in cui viene registrata la data dell’'inserimento della spirale, il ciclo
delle mestruazioni e i tempi della gravidanza. Agli occhi del governo, ogni donna € un elemento
sospetto poiché potrebbe nascondere una gravidanza, il controllo annuale delle gravidanze
permette di arginare questo atto criminale. La spirale € uno strumento simile ad un localizzatore
installato su di un animale che permette di controllarne gli spostamenti. Il terrorismo di Stato

equivale allo stupro del corpo e della dignita della donna®®.

189 MA Jian S {&, Yin zhi dao [ 2 1 (La via oscura), Taibei: Taichen wenhua, 2012.
190 | 3 traduzione & fornita dalla sottoscritta.

90



Lo spirito bambino fa da contrappunto a questa visione tetra e terrena, egli non
risiede in alcun luogo e mantiene in sé la purezza di una vita nuova e ancora libera. Secondo
la tradizione cinese antica il significato di spiritualita € associato alla luminosita dinamica
che regola la vita degli esseri umani tanto quanto quella delle cose, della vita e della morte
11 Lo spirito bambino & quella spiritualita che si & spenta nel popolo cinese per mano delle
calamita inflitte da altri uomini, a causa delle thanatopolitiche.

L'ultima immagine del romanzo € lo spirito bambino che riesce finalmente a
incarnarsi nel terzo feto e a permettergli di nascere, egli nasce di un colore verde acido,
radioattivo: e il figlio di una Cina in trasformazione futuristica, ma che non ha piu rispetto

per il proprio corpo.

191 KANG Zhengguo FEIE S, Ling yu rou shounan — du Ma Jian xiaosuo “Yin zhi dao” R.5 R K152 HE — 5 5
fi /N Ui “BH 22 1B” (Le sofferenze dello spirito e della carne — Lettura del romanzo La via oscura di Ma lian),
http://blog.boxun.com/hero/201207/majian/1 1.shtml, 2012, consultato il 18/01/2018.
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INTERVISTA CON L’AUTORE?°2

FS: In che modo la condizione diasporica ha cambiato la sua scrittura? Cosa & cambiato
dal vivere in Cina e in Europa? Ma soprattutto, Lei & d’accordo con gli aggettivi che gli
attribuiscono di “diasporico” e “nomade”?

MJ St (7] i 1] FH 7E A B0 7t S, A ) i PR AR TE 5 A v o I st ) i PR R A A B
ANF A B BUEESH. BAZ Hoh A2 DUE B A S s, i B— A —R WTRAUE, AR
MAFREN, ZHEZCHABAE. EREXMBCE#S R TEERRTMX A fhasEmiE, BrE
fEth, BURF DABUA R E AT A B P 5 RS AR AR B L IRIVRES L 35, AR SR BE PR IE E X 2 4h
5 NRIIKRTEWHYIN . ZEEEERCENTERE, (AT EEMEIE, 1 HF3hSeEsua s,
ik E CHES T ERE R R . DEERBEERE AN, BENASRSCSME, Ik E S e ERERES
5y, Mt IoE RS TE o E RIS AP s, AR TR RBURE 4 IR R %, EEWAUEIEN T E, SOyR T
Ko WHEABAELIRE AN, EXWEEEDINBUARE T, FHib, ROCERERIEBUATE N SCEIER,
SRR BABURER A RGNS T EAEERFA R, 7TV 00 0 A B g E ik sy, Mg E A
M. AZRAUETS . SELEIEMEIARSCER . EFREE G B e, ERBEEHI FAESEIA T, 1mhH
BT 22 NBR . ZERCH S b [, 240 AR S A RIE T k. b E U MRS IR TS R 2 S, e R,
fhE CESERY FTANEE —MBBUER T “THRAELLR TS, RAZ NS Vi fLR T UHER T — %%
72 IE—TEARAT, FARFTH . WO RREL T BRI 2S5, X0 kS min B, GA M
& P E SR &

Sono d’accordo nell’attribuire questi aggettivi ai Cinesi che risiedono sparpagliati
nel mondo, ma non sono d’accordo se mi si si attribuiscono riguardo alla mia vita attuale.
Sono pero d’accordo con l'uso di aggettivi “diasporico” e “nomade” per quanto riguarda la
mia vita passata, non sono d’accordo con |'uso del termine per quanto riguarda i cinesi
sparpagliati in Cina. Inoltre sempre piu cinesi decidono di stabilirsi altrove nel mondo, e
guesta tendenza cresce di generazione in generazione. Si pud affermare che ovunque ci
sia dell’acqua ci sono anche cinesi, e a riprova di cio nella maggior parte dei Paesi esistono
le “Chinatown”. Ma I’etica professionale dello scrittore determina la differenza dall’essere
diasporico ed esiliato. Costretto a lasciare la Patria e a lasciare il luogo di residenza, il
governo ha dichiarato, attraverso leggi e regole, che il mio corpo e i miei pensieri non

avrebbero pil avuto il permesso di ritornare in Cina. Quindi il tuo nome, la tua voce incluse

le tue opere vengono eliminate ed espulse dal Paese. Le relazioni tra te e il resto delle

192 Intervista avvenuta tra la sottoscritta e lo scrittore in data 31/01/2018.
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persone sono annullate, bruciate. La maggior parte degli scrittori “indipendenti” si sono
persi nei meandri della Cina, decidendo di scrivere solo riguardo tematiche cinesi, ma
senza prendere l'iniziativa di parlare della realta politica, cosi da poter esser pubblicati in
Cina ancora e ancora. Sebbene sia una minoranza quella degli scrittori che risiedono al di
fuori della Cina, tuttavia essi utilizzano il cinese come lingua per scrivere le loro opere e
in virtu della loro esperienza vissuta in Cina, essi non possono abbandonare la realta e la
storia cinesi. Cosi essi sono interdetti dal pubblicare in Cina dal governo del Partito
Comunista, e non possono neanche entrare nel Paese diventando cosi scrittori in esilio.
Poiché gli e stato negato il ritorno al luogo di nascita, I'opera letteraria dello scrittore deve
fronteggiare le difficolta e i dilemmi politici. Inoltre gli scrittori d’esilio spezzettano gli
aspetti politici all'interno della letteratura, a differenza degli scrittori indipendenti che
invece pongono delle domande sulla politica.

Il vantaggio di scrivere sulla Cina stando in Europa € quella di osservare gli aspetti della
societa cinese su piu versanti. Un altro aspetto € quello, ovviamente, di non essere sotto il
controllo di un sistema totalitario. La scrittura € un vero e proprio ritorno allo status cinese.
Lo scrittore pretende liberta di pensiero, sotto il controllo di un governo totalitario non
solo questo non e realizzabile, ma anzi c’e il rischio di finire in prigione da un momento
all’altro. Scrivere della Cina pur stando in Europa € una completa espressione di liberta.
La tradizione letteraria cinese deve la sua eredita alla letteratura d’esilio fino ai giorni
nostri, un poeta del passato come Qu Yuan /i Jii e il Lisao %% puod essere considerato
come l'iniziatore della letteratura d’esilio cinese: “piuttosto che morire andrei in esilio,

III

anche se non potrei sopportare molto a lungo questa condizione!”. Confucio guarda
all’esilio come a una via dell’esistenza: “Dato che la strada non & percorribile, se io salissi
su di una zattera confidando nei flutti del mare, chi mi seguirebbe?”. La coscienza d’esilio
nel pensiero di Confucio & come quella barca in mezzo ai flutti, una parte di questo

pensiero sulla fuga ha da sempre accompagnato lo sviluppo della letteratura cinese.

FS: | temi del viaggio e della fuga sono molto spesso rappresentati all’interno della sua
opera, questo aspetto della mobilita/movimento (anche mobilita intellettuale) & tutt’ora

un aspetto della sua personalita?

93
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Il viaggio € una condizione essenziale dell’allontanamento, dell’andar via. Nel mio
7N

romanzo Hong chen ZL“E (Polvere rossa) il tema principale & il vagare, & la fuga senza meta.

Questo modo di vivere “fluido” e il desiderio su cui si basa la mia vita.

FS: Meili, la protagonista del romanzo La via oscura, ricopre un ruolo molto simbolico:
nella mia visione la giovane ragazza rappresenta la marginalita: nella societa il femminile
e posto al margine dell’azione. E possibile dunque considerare Meili come il suo alter ego
come metafora della sua marginalita intellettuale e letteraria rispetto al centro che é la
Cina?

MJ: (BIZ3E) , HRE L NIBIE, B LARENN MK B E A, RN e R B RE . &
AN —AE BRGE e R aIER, FREEAT . EETENMEHBBIRBETE . BT 848 ZWBUF
L. WHERAPRRRELMR. BRMENS . FN, KAZANWAEGFAS I F R, FEEARE. 3
Jil W] Lgs AN 22 1,

La via oscura in cinese Yin zhi dao [ 2 i&, & un esplicito riferimento all’organo riproduttivo
femminile. La prima meta del romanzo riguarda il flusso del fiume, assimilabile come
immagine al canale uterino e alla vagina; la seconda meta invece e caratterizzata
dall’'ingresso nell’'utero, associato all'immagine di un lago. Nella societa patriarcale una
donna é costretta ad avere rapporti sessuali ed & anche costretta a partorire. Anche il
diritto di disporre del proprio utero e posseduto dal governo e non dalle donne. Le donne
sono costrette ad affittare il proprio utero per poter ripagare lo stato. In questo libro le
donne sono la rappresentazione della tolleranza e del fallimento. Certamente essa
rappresenta anche la marginalita. Al tempo stesso, poiché la condizione esistenziale delle

donne é cosi complicata e sfavorevole, dovrebbe spingere le persone a riflettere.

FS: Fino a che punto i personaggi dei suoi romanzi sono estensioni della sua personalita?
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I romanzo &€ un mezzo per esprimere i conflitti della propria personalita, se un
personaggio possiede un carattere simile al mio tale da esserne una diretta estensione, un
altro personaggio potrebbe invece rappresentare il conflitto con me stesso. Quindi, ogni
romanzo ha almeno uno o due personaggi che mi rispecchiano e altrettanti che mi

corrispondono per opposizione.

FS: Come si sente uno scrittore cinese a scrivere e parlare di problematiche cinesi cosi
dense e importanti come il controllo delle nascite e il massacro di piazza Tiananmen in

Europa? Qual & la sua missione interiore? Come si relaziona con il pubblico occidentale?

MJ: B ESIT A B R A i af /2 B AT HEVF L6 B B AR e S, RRMHEAE b B AR A o A RE ok, ik
A RE RSP E . tean R TN ALK S, T NRREEEL . iR 2 TR RS
SERIRTH T, EITANEARSEAR,

Avendo lasciato la Cina la mia missione & quella di criticare pubblicamente il pensiero della
tirannide, ho la possibilita di esprimere cio che in Cina non & possibile esprimere, io posso
esprimerlo e far conoscere al mondo la vera Cina. Ad esempio la pianificazione familiare
colpisce principalmente le donne e i bambini, questo dolore supera di gran lunga la morale
del genere umano. Il massacro di Tiananmen in Cina e stato completamento oscurato, non

si trova un documento in nessuna biblioteca.

FS: Come intende oggi la sua funzione di scrittore, sente che continuera a scrivere di

problematiche cinesi?

M) RS, ERN, AR REIE, R RER S, WA ERIER . B — AR SEE K
EER, AaBEOERMGARTTSAE S QU E. B, EREAMEAER, HEFRREEE, M E
b, Bt T IXATRE, R R EEE R TT A,

Le storie, la societa e le persone della Cina, dal passato a oggi, sono tutte questioni sulle
quali rifletto, e sono tutti argomenti che sono interessato a portare alla luce. lo sono uno

scrittore cinese che vive in Inghilterra e non cambio la lingua in base ai differenti luoghi in
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cui vivo. Si puo anche dire che non € importante dove uno scrittore viva, ma e importante
che egli esprima i suoi pensieri, e fuori dalla Cina mi si offre questa possibilita nonostante

i principali lettori siano occidentali.
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CONCLUSIONI

L’analisi degli aspetti diasporici dell’opera letteraria di Ma Jian ha portato alla luce
un ricco panorama di significati tra cui il pit simbolico ed esplicativo & il tema del viaggio,
il quale, reale e fittizio, percorre i contenuti di questo elaborato rivelandosi I’elemento
cardine della mentalita diasporica dello scrittore. Ma non solo, esso costituisce il leitmotif
della produzione letteraria stessa, assumendo talvolta I'accezione di fuga.

Il viaggio e la fuga dell’autore hanno costituito quindi la principale lente attraverso
la quale ho guardato agli aspetti narrativi dell’opera letteraria. Lungi dall’essere unaricerca
completa ed esaustiva, questo parziale studio ha indagato nell'immaginario di uno
scrittore lontano dalla sua Patria, ma che in ogni romanzo riesce a trasmetterla con una
forza evocativa strabiliante. Non & solo la critica e la causticita a muovere la penna di Ma
Jian, ma anche e soprattutto un amore e una nostalgia densi nei confronti della sua cultura
di nascita. Cid che e apparso chiaro e I'impossibilita di categorizzare uno scrittore come
Ma Jian, il quale nel tempo presente mal accetta di essere considerato esclusivamente nei
termini di scrittore diasporico, poiché, da cio che € emerso dall’intervista allo scrittore
stesso, e I'etica dell’autore a superare lo status di esiliato e lo eleva all’unica categoria che
veramente lo descrive, ovvero quella dello scrittore indipendente, impegnato in una lotta
che e in primo luogo personale. Questa situazione ha reso obbligatorio riflettere anche
sulla questione dell’identita: “uno scrittore internazionale con caratteristiche cinesi”, “uno
scrittore cinese con caratteristiche internazionali”, “uno scrittore inglese che scrive in
cinese”. Questi pretenziosi tentativi di categorizzare lo scrittore ben definiscono la

confusione e I'instabilita circa la definizione dell’identita di Ma Jian:

“A meaningful and multiple shift or overlapping of identities is the result of this
unavoidable translingual and transcultural process, and a great responsibility is placed on the

process of translation itself”!%

193 PESARO Nicoletta, Between the transnational and the translational: language, identity, and autorship in
Ma Jian’s novels, “Cadernos de tradugao”, 38, 1, 2018, p.109.
http://dx.doi.org/10.5007/2175-7968.2018v38n1p106, consultato il 15/02/2018.
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L'identita letteraria € interamente affidata al traduttore, che e in sintesi il
mediatore all'interno della periferia e porta alla luce I'opera che di conseguenza viene
accolta principalmente in lingua inglese. Questo processo contribuisce a modificare e
rimodellare I'opera originale, che viene plasmata anche in virtu di un pubblico occidentale
creando cosi un’opera ibrida: il contenuto, diretto idealmente a un pubblico cinese, viene
proposto a uno occidentale spesso strumentalizzando [|'aspetto politico dell’opera
rischiando cosi di identificarlo con I'atavica opposizione ideologica tra Cina e occidente. Il
rischio sussiste in relazione al tipo di attenzione che si pone nei confronti dell’'opera di Ma
Jian, spesso analizzata esclusivamente dal punto di vista politico dei suoi temi narrativi
senza pero approfondire adeguatamente il lato estetico, simbolico e della qualita letteraria
intrinseca dell’opera.

L'analisi dell’opera narrativa ha infatti rivolto particolare attenzione al valore
letterario preoccupandosi di delineare i personaggi e il loro ambiente. Ho ritenuto i
personaggi essere i veri e propri simulacri della visione diasporica, I'analisi ha pertanto
condotto ad una scoperta: i romanzi sono caratterizzati dalla presenza di coppie di
personaggi che sono in contrasto I'uno con I'altro, hanno visioni diametralmente opposte
eppure riescono a convivere all’interno dello stesso spazio. E cosi per Meili e Kongzi ne La
via oscura, ma anche per lo scrittore professionista e il donatore di sangue in Spaghetti
cinesi e per Dai Wei e la madre Huizhen in Pechino é in coma. | contrasti caratteriali dei
personaggi rispecchiano direttamente quelli dell’autore, tanto che egli si serve del
romanzo per configurare il proprio dissidio di sentimenti contrastanti per la patria. |
personaggi possono infatti essere divisi in due macro-categorie: i dissidenti e gli obbedienti.

Ad una analisi pilu approfondita si scopre che anche i cosi detti obbedienti
contengono semi di dissidenza, ma il primo aspetto di obbedienza causa il conflitto con i
personaggi della prima categoria ed & su questo tipo di dialettica che I'autore costruisce la
narrazione. | romanzi di Ma Jian esprimono una dissidenza militante, che € necessaria in
prima persona allo scrittore che sceglie di non abbandonare la propria lingua madre e
parola dopo parola afferma la propria ragione d’esistere in uno spazio letterario

deterritorializzato.
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L’elaborato ha esplorato inoltre i luoghi del viaggio e della fuga, riscontrando
metafore decisamente eloquenti che sottolineano, in maniera quasi edipica, il legame con
la cultura d’origine dello scrittore: nonostante Dai Wei sia in coma, il suo subconscio si
perde nei meandri meravigliosi del Classico dei Monti e dei Mari; Meili e Kongzi fuggono
lungo un fiume che & a tutti gli effetti un utero, un utero dispossessato dal governo, un
luogo di vita divenuto un luogo di morte. Esso rappresenta il grembo della Cina, dal quale
lo scrittore stesso e stato allontanato. Un’ulteriore lente attraverso la quale ho guardato
al luogo e al suo valore e simbolismo é stata proprio la dicotomia centro/periferia, concetti
imprescindibili che solcano la letteratura sinofona e internazionale. Ho analizzato lo spazio
che intercorre tra centro e periferia, uno spazio che é risultato essere di grande creativita
e sperimentazione, di liberta, ma anche di nostalgia e frustrazione. La volonta é infine il
motore che autoproduce all'interno dell’individuo la forza di fare di questo spazio un
terreno fertile e rigoglioso, un giardino in fiore che accoglie le molteplici forme
dell’intellettualismo.

La scrittura € il mezzo che permette allo scrittore di riavvicinarsi casa, essa ¢ il
mezzo con cui egli raggiunge la Cina e tramite il quale ne consolida il legame. Gli aspetti
diasporici sono quindi un ottimo punto di partenza dai quali cominciare ad analizzare
I'opera dello scrittore poiché sono gli elementi che maggiormente risaltano nel processo
di assestamento da scrittore della Repubblica Popolare a scrittore sinofono. Il
cambiamento non & infatti privo di conseguenze e ho ritenuto fondamentale focalizzare la
mia attenzione su questo fenomeno, proponendomi di rilevarne le tracce. Queste ultime
sono state molte, e tutte indicative dello stato d’animo e di una condizione esistenziale di
un autore in movimento e del suo universo immaginativo e simbolico che vuole fare del
viaggio la condizione di vita.

Da come emerge dall’intervista, prerogativa di Ma Jian ¢ infatti la liberta di non
conformarsi a nessuna etichetta e di trasformare lo sradicamento in un assetto mentale
stabile. Lo scopo dell’autore & di sfruttare questa condizione per continuare a narrare la

Cina, la sua gente, le sue storie, le sue tradizioni in maniera libera e incondizionata.
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