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“The truth is, I often like women. I like their unconventionality.
I like their completeness. I like their anonymity.”

Virginia Woolf



Alla mia famiglia.



Abstract
Scopo della presente tesi ¢ cercare, all’interno della letteratura italiana contemporanea, un
riscontro con i temi della teoria letteraria femminista e dei movimenti volti ad ampliare i diritti
delle donne. Ho ritenuto opportuno scegliere due scrittrici appartenenti a due diversi periodi
storici: Elsa Morante, che ha conosciuto 'estensione del voto alle donne, ed Elena Ferrante, che
ha potuto vedere I'ampliamento dei diritti femminili, nonché aborto e divorzio. Si tratta di temi
di estrema importanza per la cultura e la letteratura italiana, di cui ho cercato una

corrispondenza nei personaggi femminili delle due scrittrici.
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Introduzione

L’intento di questa tesi ¢ comprendere come la letteratura italiana del XX e XI secolo
affronta, rilegge ed eventualmente supera la tradizionale idea di maternita e,
conseguentemente, come muta e si rinnova la rappresentazione dei ruoli e delle figure
femminili, siano esse protagoniste o personaggi di secondaria importanza. Al fine di
compiere questa ricerca, fard costantemente riferimento alla teoria e alla critica letteraria
relative all’argomento e al contesto storico e culturale in cui avvengono tali cambiamenti,
cercando delle corrispondenze nella letteratura contemporanea italiana.

Fondamentali punti di partenza saranno gli studi di teoriche e critiche quali Julia
Kristeva, Luce Irigaray, Marianne Hirsh e Adrienne Rich, capisaldi della teoria femminista
che hanno contribuito alla rivalutazione e ridefinizione del ruolo della donna. Una volta
affrontati i temi centrali nelle loro opere, cercherd di individuare ed esplicare come
argomenti analoghi emergano anche in alcuni romanzi italiani contemporanei. Al tal fine,
prendero in considerazione due scrittrici che possono essere considerate rappresentative
degli sviluppi della letteratura italiana in quanto nate e vissute in due diversi periodi: Elsa
Morante ¢ Elena Ferrante. Credo infatti che queste scrittrici, grazie ai loro romanzi,
abbiano con efficacia contribuito a ridefinire sia il tema della maternita sia quello
dell’infanzia e dell’adolescenza, analizzandoli con una prospettiva innovativa.

La Morante, infatti, racconta nei suoi romanzi esperienze e relazioni complicate e
problematiche di bambini e ragazzi con le loro madri, siano esse naturali o adottive,
apportando il punto di vista di una bambina come Elisa, di un ragazzino senza madre come
Arturo e di un bambino omosessuale quale Manuele.

La Ferrante grazie ai suoi romanzi contribuisce a inserire ed affermare la

prospettiva delle stesse madri nella letteratura italiana. E’ infatti una madre, Leda, in La



figlia oscura, il soggetto attivo dell’esperienza materna. Proprio lei, infatti, ¢ la narratrice
della sua storia, del suo pensiero e delle sue riflessioni. L’autrice presta a Leda la voce al
fine di renderla un soggetto, sottraendola al ruolo che le madri hanno per lungo tempo
avuto, ovvero quello di oggetto di narrazione. Con un secondo romanzo della Ferrante,
L’amore molesto, torneremo invece, decenni dopo la Morante, ad analizzare la maternita
dal punto di vista di una figlia combattuta, che ancora non ha imparato ad accettare sua
madre per il carattere e il ruolo preponderante che quest’ultima ha avuto per lei. Il romanzo
si configura dunque come un viaggio che la figlia compie verso 1’accettazione della madre,
destinato tuttavia a svolgersi dopo la sua morte.

In questo modo, tanto la Morante quanto la Ferrante, guidano 1’attenzione dei loro
lettori e delle loro lettrici verso alcuni aspetti del mondo femminile e materno che sono a
lungo stati trascurati, dimenticati o omessi.

Entrambe le scrittrici affrontano questioni che emergono con insistenza nelle opere
delle critiche e teoriche della letteratura Hirsch, Irigaray e Kristeva. Nello specifico, le
prime due sollevano la questione dell’emarginazione dalla letteratura occidentale — e dalla
societa stessa — del legame che si instaura tra una madre e una figlia femmina (e altre
categorie trascurate come gli omossessuali), tema oppresso nel mondo patriarcale. Hirsch e
Kristeva, inoltre, valorizzano I’importanza di offrire una voce alla madre per narrare la sua
esperienza senza alcun intermediario se non quello della penna dell’autrice/autore. In tal
modo sara lei stessa — e non i figli o le figlie — a narrare le sue sensazioni, i suoi desideri e
le sue paure, offrendo al suo pubblico uno sguardo diretto € non mediato.

La teoria letteraria, che ¢ qui brevemente illustrata ma sara successivamente
analizzata piu approfonditamente, sembra dialogare con la letteratura italiana
contemporanea. Infatti, 1’esigenza espressa da Irigaray e Hirsch di affiancare allo sguardo

del figlio maschio sulla maternita altre prospettive & perpetrata dalla Morante, la quale,



come ho detto, presenta nei suoi romanzi categorie marginalizzate, trascurate o omesse, €
dalla Ferrante. Quest’ultima, inoltre, accoglie nei suoi romanzi anche 1’urgenza di
rispondere al bisogno di dare alle madri una voce per parlare di se stesse, creando un
dialogo con la teoria letteraria qui accennata di Kristeva e Hirsch. Per quanto questo
dialogo possa essere stato creato pitt 0 meno consapevolmente, sia i capisaldi della critica e
teoria letteraria femminista sia le autrici italiane sembrano volgere il proprio pensiero alle
medesime questioni, nel tentativo di liberare categorie sociali oppresse dal forzato silenzio
letterario. Se la teoria offre un’analisi astratta sulla femminilita e sulla maternita, la
letteratura contestualizza la questione in approfonditi scenari letterari verosimili, che
consentono ai lettori di ampliare i propri immaginari relativi a questo tema.

Durante lo svolgersi della tesi, prenderd in considerazione per un’analisi
approfondita tre romanzi di Elsa Morante, ovvero: Menzogna e sortilegio (1948), a cui sara
dedicato ampio spazio sia per la mole dell’opera sia per il suo contenuto particolarmente
significativo. A seguire saranno esaminati L’isola di Arturo (1957) e Aracoeli (1982).
Inoltre ho selezionato due romanzi di Elena Ferrante, La figlia oscura (2006) e L’amore
molesto (1992). In questo modo mi sara possibile prendere come esempio la prospettiva di
due scrittrici appartenenti a due diverse generazioni, al fine di evidenziare gli sviluppi che
sono avvenuti in Italia sulla questione femminile e sulla maternita dalla seconda meta del
Novecento all’immediato presente. Entrambe le scrittrici prese in esame hanno attivamente
contribuito a rimettere in discussione ¢ ridefinire i ruoli familiari, offrendo nei loro
romanzi prospettive sulla maternita e sull’identitd femminile diverse da quelle tradizionali
e in esplicito contrasto con esse. Se Elsa Morante si trova all’inizio di un cammino storico,
politico e culturale volto a reinventare i ruoli femminili, il lavoro di Elena Ferrante, piu
recente, si colloca nello stesso percorso iniziato decenni fa, accogliendo anche

cambiamenti piu freschi.



La presente tesi sara strutturata in tre parti principali. La prima, introduttiva, sara
dedicata all’analisi delle questioni sull’identitda femminile sollevate dalla critica e dalla
teoria femminista e dal contesto storico. Questa sezione sara fondamentale come punto di
partenza al fine di comprendere in quale significativo contesto — culturale e storico — si
collocano le due autrici prese in considerazione. In secondo luogo, cerchero di evidenziare
le corrispondenze di quanto trattato nella prima sezione con le due seguenti, dedicate
specificatamente alle due autrici menzionate.

Il secondo capitolo sara dedicato all’analisi del rapporto tra madre e figlio maschio
e madre e figlia femmina e ad un confronto tra i due. In particolare, faro riferimento ai
romanzi di Elsa Morante, che approfondiscono con grande efficacia le relazioni tra i figli e
la madre, considerati dalla prospettiva dei primi. Un’analisi di questo tipo consentira di
comprendere se e come la scrittrice, nell’affrontare il tema della maternita, si discosta dalla
tradizionale immagine della madre, che Kristeva identifica con il rapporto simbolico ed
emblematico della Madonna con il bambino. Quest’ultima sottolinea infatti nel suo lavoro
che I'unico rapporto che sia stato approfondito nella letteratura sia quello del figlio
maschio con la propria madre, costringendo al silenzio letterario altri punti di vista come
quelli delle bambine e dei bambini omosessuali. La medesima questione ¢ affrontata da
Irigaray, che ricerca nel mito greco la causa simbolica dell’emarginazione di madri e figlie
dalla letteratura e dalla societa. Leggere Elsa Morante significa scostarsi dalla passata
tradizione familiare: i suoi romanzi sono dei monumenti alle relazioni complicate con la
madre, che ci offrono molti spunti di grande interesse. Lo scopo della ricerca sara dunque

quello di comprendere in che modo la scrittrice contribuisce a ridefinire il tema della



maternita e dei ruoli femminili e che contributo da alla riscrittura di questa storia a lungo
dimenticata’'.

Infine, il terzo capitolo sara dedicato ad Elena Ferrante. Questo ci consentira di
analizzare il complicato rapporto tra madre e figlia, osservato ne La figlia oscura dal punto
di vista della prima, mentre ne L’amore molesto dal punto di vista di una figlia ormai
adulta. Cosi facendo sara possibile affrontare il tema della maternita da due prospettive
inedite e trascurate dalla tradizione. Protagoniste dei suoi romanzi sono le donne, madri,
figlie e sorelle che cercano di capire il proprio ruolo nella famiglia e nella societa, nel
tentativo di ritagliare uno spazio per se stesse. Particolarmente interessanti sono questi due
romanzi al fine della tesi: il primo infatti vede come protagonista una madre che parla della
sua travagliata esperienza con le figlie, confessando le sue difficolta e insicurezze nel
gestire al contempo la famiglia e il lavoro, mentre il secondo racconta il riavvicinamento di
una figlia alla madre, nel tentativo di recuperare una parte di se stessa che aveva perso nel
rifiutare cid che di sua madre c¢’¢ in lei. Due prospettive diverse, quella di una madre e
quella di una figlia, sullo stesso problema: I’identita femminile, osservata ancora una volta
da prospettive inedite e offrendo dunque uno sguardo nuovo al riguardo.

Grazie alle prospettive sulla maternita che ci offrono la Morante e la Ferrante
avremo la possibilita di affrontare questo tema non solo con una nuova prospettiva, ma
anche con una visione piu completa su di essa, aprendo la letteratura a quella che ¢ stata

definita la ‘great unwritten story’>.

" A. Rich, Of woman born. W. W. Norton & Company, New York, 1995, pag. 225.
2 .
Ibidem



I Capitolo

Premesse storiche e teoriche

Per quanto possa sembrare inverosimile, la maternita non ¢ un concetto puro e definito da
leggi naturali, come talvolta si vuole fare credere. Al contrario, ¢ il riflesso della tradizione,
della cultura e della societa in cui nasce, si sviluppa e matura. Proprio in questi ultimi
decenni si ¢ svolta, intorno al ruolo della maternita, un’indagine volta precisamente a
smascherare le costruzioni sociali e culturali che hanno reso i compiti affidati alle donne e
alle madri apparentemente naturali e derivanti dalla sua peculiarita biologica, rivelando
come invece le loro mansioni derivino piuttosto da peculiari momenti storici.

La studiosa Giovanna Fiume, nell’introduzione al volume interamente dedicato alla
maternitd, non usa mezzi termini per smascherare la costruzione dei ruoli sociali,
riferendosi in questo caso a quello femminile. La Fiume, infatti, per descrivere le funzioni

di una madre usa una metafora molto efficace, ovvero quella del caleidoscopio:

La maternita, lungi dall’essere una rappresentazione monolitica corrispondente ad
univoche pratiche sociali, appare piuttosto come un’immagine caleidoscopica, composta
da numerosi frammenti la cui disposizione cambia di volta in volta I’insieme. Di contro
all’impressione di staticita e quasi immobilita del ruolo di madre e delle sue
rappresentazioni culturali, occorre riconoscere la mutevolezza di entrambi, sottoposti
come sono alle tensioni che provengono dalle dinamiche demografiche, dall’assetto
istituzionale, dagli ordinamenti giuridici, dalle politiche statali, dall’influenza della

Chiesa, dal mercato del lavoro [...]".

* G. Fiume, Madri. Storia di un ruolo sociale. Marsilio, Venezia, 1995, pag. 10.



E’ dunque importante tenere a mente che le donne non sono per natura madri, con tutte le
accezioni che questo termine riveste. Al contrario, le donne ricoprono il ruolo di madre, ma
la natura e la biologia non sono sufficienti a spiegare anche tutte le caratteristiche che nei
secoli le societa e le culture, nel crescere, svilupparsi e cambiare hanno attribuito a tale
compito. Esse ricoprono una funzione che ¢ stata affidata a loro, con o senza il loro
consenso. Per essere spiegato e compreso a fondo nella sua essenza, il ruolo materno va
dunque ricollegato al periodo storico in cui si € sviluppato in quanto, a dispetto delle
apparenze atemporali, si tratta di un ‘prodotto squisitamente storico’*.

Lo Stato da una parte e la Chiesa dall’altra hanno avuto un ruolo di fondamentale
importanza nel rendere le donne mogli, e questo avrebbe influito moltissimo, secondo
Fiume a renderle anche madri. Aumentando il grado di dipendenza della donna dal marito
e relegando quest’ultima all’interno delle mura domestiche, ¢ stata negata la possibilita
dell’emancipazione economica femminile e, di conseguenza, anche la formazione di
un’idea di madre indipendente da queste condizioni’.

Nell’analizzare il ruolo delle donne nella societa, Hirsch individua come punto di
svolta nella storia della maternita il periodo tra il XVIII e il XIX secolo. Proprio in questi
secoli, secondo la studiosa, la figura della madre sarebbe mutata radicalmente e il suo ruolo
sarebbe stato indissolubilmente legato all’idea che esistesse un istinto naturale
propriamente femminile. Proprio a partire da questo periodo, dunque, si ¢ legato il ruolo
delle madri ad un determinismo biologico che condiziona a priori e per natura il
comportamento che una donna deve avere: essa per sua natura ¢ portata a comportarsi in
modo materno nei confronti del figlio, ovvero ad accudirlo e ad amarlo, piu di se stessa.

Rendendo tale ruolo legato alla natura e alla biologia, invece che alla mutevolezza della

‘G. Fiume, Madri. Storia di un ruolo sociale. Marsilio, Venezia, 1995, pag. 13.

> Ivi, pag. 14.



cultura, diventa per una donna piu difficile sottrarsi alle richieste relative ai suoi compiti
che le vengono presentate in questi termini.

Non ¢ una coincidenza che proprio in questo periodo si sia sviluppata e diffusa
I’idea che i bambini fossero fragili, delicati e che andassero protetti ed amati: ¢ da questa
nuova consapevolezza che nasce il concetto di maternitd che noi conosciamo, ovvero
quello di una madre che come massima aspirazione potesse avere quella di amare e
prendersi cura della sua prole. Come negli altri paesi europei e occidentali, anche in Italia,
nell’Ottocento, si era diffusa e affermata I’accezione della maternita legata alla nuova
concezione dell’infanzia e le donne erano diventate le dirette responsabili della salute fisica
e dell’educazione dei propri figli. Partendo dalle classi sociali piu elevate, questo modo di
pensare si era lentamente diffuso anche in quelle medie e basse®.

Diventa dunque in questi anni un ruolo prettamente femminile quello di prendersi
cura dei bambini in quanto soggetti bisognosi di essere accuditi. Al fine di comprendere
questo passaggio al meglio, ¢ utile leggere alcune righe in cui Hirsch efficacemente illustra

tale cambiamento:

As representations of the child’s vulnerability and need for nurturing and protection
became more prominent, motherhood became an ‘instinct’, a ‘natural’ role and form

of human connection, as well as a practice7.

Lungi dall’essere un concetto formatosi spontaneamente e dettato da leggi naturali, la
maternitd dunque si definisce e prende forma in stretto contatto con il mutare dell’idea

dell’infanzia. Non solo, in questo modo, viene a crearsi una nuova percezione delle qualita

® M. D’Amelia, Storia della maternita. Laterza, Roma-Bari, 1997, pag. 223.

"M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 14.



che debba avere una madre, ovvero di essere disponibile, premurosa ¢ completamente
dedita alle esigenze dei bambini, ma muta profondamente 1’idea stessa di cosa una donna
debba essere, come debba comportarsi e cosa debba fare per essere definita tale ed essere
all’altezza delle aspettative che ricadono sulla sua persona. L’identita della donna veniva
cosi ad essere legata in modo indissolubile e indelebile alla maternita, alla famiglia e alla
vita privata.

Un altro decisivo modello e fonte di ispirazione per la concezione di maternita della
cultura occidentale ¢ quello della Vergine Maria. L’ideale della Madonna sempre
affiancata da Gesu bambino ¢ stato infatti di grande spessore per la definizione del ruolo
delle donne. La Chiesa, con il suo simbolismo, ha avuto infatti un ruolo di primaria
importanza per lo sviluppo dell’identita femminile e nel connetterla al ruolo di madre. Il
modello della Vergine ha avuto un’ampissima diffusione non solo grazie al ruolo delle
sacre scritture, ma anche grazie a quello dell’arte, nonché attraverso i dipinti e le sculture,
che per via all’immediatezza del loro messaggio hanno reso 1’idea ancora piu efficace.
L’arte ¢ infatti accessibile anche a chi non ¢ in grado leggere e consente pertanto di
trasmettere il messaggio ad un pubblico pit numeroso.

Se la religione cristiana ha avuto una larghissima influenza su tutta I’Europa e su
tutta la cultura occidentale, d’altro canto ¢ possibile individuare, tra tutti i paesi, alcuni nei
quali il suo messaggio ¢ stato diffuso in modo piu diretto ed efficace. Tra questi emerge
indubbiamente I’Italia, nazione in cui la dottrina cattolica si € saldamente radicata in tutti i

livelli sociali®. Questo fattore rende dunque lo studio di due scrittrici italiane quali la

¥ A. Giorgio ed. Writing mothers and daughters-renegotiating the mother in Western European
narratives by women. Berghahn Books, Oxford, 2002, pag. 119.



Morante e la Ferrante ancora di maggiore interesse, se si considerano i molteplici influssi
culturali sui quali si trovano a riflettere.

La studiosa Francesca Koch, nel manuale Storia della maternita a cura di Marina
D’Amelia, evidenzia il fatto che il modello cattolico non varia fino al secondo dopoguerra,
mantenendo le stesse caratteristiche costanti’. In questo modo, alla donna viene ad essere
conseguentemente assegnato un ruolo che appare definito non solo in termini naturali e
biologici, ma anche sacri: ¢ Dio stesso che ha concepito I’esistenza delle donne come
finalizzate a procreare e a prendersi cura dei figli, una volta nati. Se all’'uomo spetta
pertanto una posizione sia sociale e pubblica, nello Stato, sia privata, nella famiglia,
svolgendo in essa un ruolo primariamente economico di ‘breadwinner’, la donna deve
invece realizzarsi unicamente nella e per la famiglia. Compiti di quest’ultima saranno
dunque quelli relativi alla casa e alla prole: dovra allevare i bambini ed educarli alla
dottrina cristiana, assumendo una funzione simbolica di primo piano.

Le madri diventano le responsabili del messaggio cristiano, sono loro che hanno
I’onore e il dovere di trasmettere i valori della Chiesa. Le donne assumono in questo modo
un ruolo ambivalente: i loro compiti sono limitati alla sfera della casa, ma al tempo stesso
la Chiesa ripone in loro la fiducia nella trasmissione della dottrina, un compito decisivo per
la continuazione della sua esistenza. Cosi le donne sono ampiamente sottomesse all’uomo
e da lui dipendenti, ma tuttavia in loro la Chiesa ripone massima fiducia in quanto
educatrici e responsabili della trasmissione della cultura cattolica.

Inoltre, focalizzando le attenzioni unicamente sul ruolo di madre che la donna deve
ricoprire, la sessualita di quest’ultima resta interamente inesplorata e non casualmente: una

donna deve essere caratterizzata da spirito di sacrificio e oblativita, deve dedicarsi

°F. Koch, “La madre di famiglia nell’esperienza sociale cattolica”, in Storia della maternita. M.
D’Amelia ed. Laterza, Roma-Bari, 1997, pag 238.
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unicamente all’altro, alla famiglia, compiti che la distanziano il piu possibile da un
egoistico interesse per il proprio piacere sessuale. Le donne devono al contrario essere
persuase ed esortate ad ignorare i propri impulsi, soprattutto se di natura sessuale: la
maternita era I’unica cosa in cui le donne avrebbero dovuto concentrare le loro energie e in
funzione della quale vivere.

Le donne devono sostanzialmente tradurre nel quotidiano il modello della
Madonna. Rimosse le proprie ambizioni e i propri istinti di natura egoistica, devono
dedicarsi completamente all’altro, ai figli e alla famiglia annullando le proprie esigenze,
esattamente come la Vergine Maria con il suo bambino. Chiaramente 1’ideale era difficile
da realizzare, in quanto richiedeva alle donne un immenso spirito di sacrificio al quale era
difficile obbedire. Anche in tal senso la Chiesa aveva pensato ad un modo per sollecitare le
donne, offrendo loro “modelli di santita costruiti sulla rassegnazione, sull’eroismo, sulla
dedizione all’altro” che potessero fungere da guida e da modello alle donne'’.

In Italia, negli anni Trenta, il regime fascista accoglie pienamente le idee cristiane
sulla donna. Si tratta di una particolare forma di ‘dominio patriarcale’ che parte dal
presupposto che la diversita tra uomini e donne sia naturalmente e biologicamente
definita''. La femminilita, dunque, viene ancora una volta sovrapposta ed identificata con
la maternita, dilatando il suo ruolo familiare anche alla societa e riscuotendo in questo
modo il supporto della Chiesa stessa. Alle donne viene affidata la cura del bambino —
ovvero I’allattamento e tutte le cure di matrice quotidiana — e la sua educazione e
protezione quasi gelosa, contrassegnando, in linea con i valori cristiani, la figura di una

donna che si sacrifica e dona la sua vita per 1’altro, sia esso il figlio, il marito o la famiglia

0F, Koch, “La madre di famiglia nell’esperienza sociale cattolica”, in Storia della maternita. M.
D’Amelia ed. Laterza, Roma-Bari, 1997, pag 241.

"'V, De Grazia, “Il patriarcato fascista: come Mussolini governo le donne italiane (1922-1940)”, in
Storia delle donne. Il Novecento. G. Duby e M. Perrot ed. Laterza, Roma-Bari, 1992, pag. 141.
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in senso lato. Dolce e affettuosa, la donna deve custodire I’armonia del focolare domestico,
un ruolo di fondamentale importanza se si considerano i risvolti sociali.

La dittatura mussoliniana non si ¢ limitata a ribadire gli obblighi familiari delle
donne espressi dalla Chiesa — la cui alleanza si era ufficialmente consolidata con il
Concordato del 1929'> — ma il suo tentativo di influenzare la vita delle donne & andato
oltre. In questo periodo lo Stato ha infatti tentato di esercitare un controllo sul corpo della
donna: questa figurava infatti agli occhi del fascismo come il mezzo necessario ed
ineludibile per ripopolare il paese — che stava vivendo un crollo demografico nel
dopoguerra. La politica femminile esercitata dal fascismo andava dunque a coincidere con
quella demografica’. Essere madri diventava dunque un imperativo che scavalcava i
confini domestici, arrivando ad essere un dovere prettamente sociale.

Mirando il regime ad un controllo sulla sessualita e sulla quotidianita della vita
femminile e attuando dunque una politica che non si fermava agli aspetti pubblici ma
cercava di penetrare anche la vita privata, le donne venivano dunque ad essere private del
controllo sul proprio corpo e sulle proprie scelte'®. L’intento veniva tuttavia offuscato e
mascherato sotto al culto della maternita e della dottrina cristiana della famiglia. Vengono
infatti instaurate proprio in questi anni delle festivita volte a celebrare la madre — si pensi
per esempio alla Giornata della Madre — dietro alla quale mal si cela una chiara influenza e
un’evidente desiderio di controllo sulla maternita, delineando indirettamente uno specifico
modello da seguire per tutte le donne: vi figura infatti un’ideale di donna e di cosa voglia

. . . . g1
dire essere una buona madre rivolto a tutte le classi sociali'.

12V, De Grazia, “Il patriarcato fascista: come Mussolini governo le donne italiane (1922-1940)”, in
Storia delle donne. Il Novecento. G. Duby e M. Perrot ed. Laterza, Roma-Bari, 1992, pag. 151.

1 Ivi, pag. 143.

" Ivi, pag. 141.

F . Koch, “La madre di famiglia nell’esperienza sociale cattolica”, in Storia della maternita. M.
D’Amelia ed. Laterza, Roma-Bari, 1997, pag. 243.
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Il ruolo di dipendenza della donna nei confronti dell’uomo diventa dunque un
fattore insito al modello stesso che viene offerto sia dallo Stato, sia dalla Chiesa.
Quest’ultima crea infatti una gerarchia che pone le sue radici sulla diseguaglianza: la
donna dipende dall’uomo, sia economicamente, in quanto non ha possibilita di guadagnare,
sia dal punto di vista morale, essendo per natura considerata atta ai lavori domestici,
ricoprendo cosi un ruolo subalterno per natura'’,

Tra i momenti fondamentali che hanno caratterizzato la battagli delle donne per la
riconquista dei propri diritti, vi ¢ stata la conquista del diritto di voto (1945-46), del
divorzio (1974) e dell’aborto (1978), che hanno comportato una revisione e modifica dei
ruoli e degli equilibri familiari. Questi tre diritti sono stati ottenuti in diversi periodi storici
che bene si allineano con i momenti in cui hanno vissuto e scritto i loro romanzi
rispettivamente Elsa Morante ed Elena Ferrante. Sono state, queste, fasi di grande fermento
per il mondo, ed ¢ interessante ricercare come nei romanzi delle due scrittrici tali
cambiamenti negli equilibri sociali e di genere siano riscontrabili.

Per quanto riguarda il contributo della critica e teoria letteraria all’analisi della
condizione femminile, Luce Irigaray individua un immaginario simbolico dell’esclusione
del mondo femminile dalla sfera pubblica della societa, che si sarebbe sviluppata secondo
il criterio patriarcale, ovvero sull’impronta delle necessita di ordine maschile. Irigaray
ritrova delle immagini particolarmente simboliche in alcuni miti dell’antica Grecia.

Al fine di stabilire 1’ordine patriarcale, I’ordine di natura maschile, c’¢ un passo di
fondamentale importanza simbolica da compiere. Se Freud ha approfonditamente illustrato

la necessita del bambino di superare e metaforicamente uccidere il padre per entrare a far

' F. Koch, “La madre di famiglia nell’esperienza sociale cattolica”, in Storia della maternita. M.
D’Amelia ed. Laterza, Roma-Bari, 1997, pag. 244.
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parte della societd in qualitd di membro attivo, Irigaray individua un altro omicidio
altamente simbolico, ovvero quello della madre.

Al fine di consolidare 1’ordine patriarcale e di prevaricare sull’ordine di stampo
femminile, matriarcale, ¢ di vitale importanza compiere questo atto. In questo modo, con
I’omicidio della madre da parte del figlio, le donne sono simbolicamente escluse dalla
societd e confinate nel silenzio'’. Ed ¢ dal medesimo omicidio che deriverebbe anche
I’estraniamento delle donne dalla cultura e dalla letteratura'®. Per quanto dunque il
cristianesimo abbia avuto un ruolo di prima importanza nella definizione dei ruoli
femminili nel mondo occidentale e il Settecento abbia apportato alla maternitd una
particolare accezione, secondo Irigaray I’origine e le ragioni dell’esclusione delle donne
dal mondo patriarcale va individuata agli albori stessi della societa, con gli antichi miti
greci.

Tra le molteplici storie a cui Irigaray fa riferimento al fine di illustrare la
marginalizzazione femminile, una ¢ particolarmente efficace ed esemplare, ovvero quella
di Clitemnestra. Questo mito ¢ rappresentato da Eschilo nel suo capolavoro assoluto:
Agamennone, Le Coefore, Le Eumenidi, la trilogia dell’Orestea. La tragedia greca porta
infatti sulla scena non solo 1’omicidio della madre come unico modo per garantire I’ordine
patriarcale, ma anche un’approfondita analisi della relazione che Clitemnestra instaura con
due figlie, Ifigenia ed Elettra, e un figlio, Oreste. Rileggere questo genere di storie familiari
aiuta ad acquisire consapevolezza sulle dinamiche familiari e comprendere il ruolo di
madri, figli e figlie nella letteratura.

Clitemnestra, moglie di Agamennone, dopo una lunga permanenza di questi in

guerra, e non avendo notizie dal marito per un lungo periodo, valuta la possibilita della sua

' L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35
'8 M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 30.
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morte e non tarda a trovare un amante. Tuttavia 1’eroe greco fa ritorno e nel tornare a casa
porta lui stesso un’amante trovata in guerra. Con lo scopo di porre fine alla guerra, ad
Agamennone ¢ stato chiesto il sacrificio della sua figlia femmina, Ifigenia. Irigaray nota lo
squilibrio delle forze in campo: al fine di concludere una guerra, una questione prettamente
maschile, ¢ richiesto il sacrificio di una donna.

Sconvolta dalla decisione del marito di immolare la figlia per la patria e accecata
dalla gelosia, Clitemnestra decide di uccidere Agamennone e pianifica il suo omicidio.
Portato a compimento il misfatto, la storia non pud concludersi in questo modo: 1’ordine
patriarcale sconvolto dall’ira di una donna deve essere ripristinato con 1’uccisione di
quest’ultima. Proprio ’altra figlia femmina, Elettra, predispone un piano per ucciderla per
mano di Oreste, il fratello. I due, che si macchiano dell’omicidio della madre, atto
immorale e malvagio per eccellenza, diventano vittime di una profonda follia: uccidere chi
ha donato la vita ¢ un atto di estrema innaturalezza, e non puo rimanere impunito. Soltanto
ad Oreste, con I’aiuto degli dei, viene concesso di riemergere dalla follia, riversandone
ogni goccia sulla sorella, che non riesce a guarire e finisce con il portare sulle sue spalle
tutto il peso dell’omicidio.

Altro fattore altamente simbolico ¢ la rappresentazione di questa follia sotto le
sembianze delle Furie, donne anch’esse e, secondo Hirsch, non casualmente. Esse
rappresentano si la follia, ma, in senso piu esteso, si fanno portatrici dei valori del mondo
femminile, pregno di irrazionaliti e sentimenti incontrollati'’. Al contrario, Oreste,

riportato in superficie dal suo stato di momentanea pazzia, diventa il garante dell’ordine

' M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 10.
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del padre, colui che ha salvato la famiglia dalla follia materna e la persona su cui poggia la
stabilita della polis stessa’.

Al fine di rispristinare un tale ordine ¢ dunque necessario il sacrificio di un’ultima
donna, Elettra, che annega nella follia di suo fratello e sua, simbolo dell’instabilita e
dell’inaffidabilita dell’irrazionalita del mondo femminile per un ordine che asseconda
unicamente le esigenze maschili.

Simbolo dell’esclusione delle donne dal mondo patriarcale, questo mito rappresenta
con efficacia il rifiuto e il distacco dei figli dalla madre, un tempo legati da un’unione
indistinta, ovvero nel periodo in cui crescono e si formano nel ventre della madre. Negata
I’unita originaria che ha reso possibile loro la vita, entrambi i figli abbracciano
simbolicamente i valori paterni’'.

E’ pertanto necessario che le donne siano ridotte al silenzio affinché la societa
patriarcale possa dominare indiscussa, costringendo la femminilita a diventare ‘the silent

substratum of society’ **.

Elettra va cosi a raffigurare simbolicamente la passiva
accettazione del mondo patriarcale, mentre Clitemnestra, vivendo fino in fondo il suo ruolo
di madre, moglie e donna offesa, sposa interamente la sua natura, anche se questo significa
accogliere la sua emotivita e irrazionalita, e il suo volto rivoltoso. Questo tuttavia comporta
la sua definitiva esclusione dalla societa maschile e la condanna di questa. Clitemnestra ¢
I’unica a giudicare inaccettabile la morte di sua figlia, Ifigenia, e la sua sofferenza le
sembra incontenibile, ma si ritrova da sola in tutto ci0, nessuno la sostiene, neanche 1’altra
figlia femmina, Elettra, che, al contrario, si schiera contro la madre.

La storia di Clitemnestra ¢ rappresentativa dell’idea che la societa occidentale ha

delle donne e dei compiti che a loro vanno affidati: crescono i loro figli nel loro ventre per

0 L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35.
! Ivi, pag. 37.
2 Ivi, pag. 47.
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nove mesi, in cui i due soggetti annegano in un’identita indistinta, li allevano e li educano,
e questi, al fine di diventare adulti, devono rinnegare il legame materno al fine di
abbracciare il mondo patriarcale. L’uccisione di Clitemnestra pud essere dunque
interpretata come la storia che simbolicamente raffigura tale passaggio, in cui viene portato
in primo piano lo scontro tra il mondo della madre e il mondo del padre, dove
I’irrazionalita e I’emotivita di Clitemnestra assumono un’accezione negativa e, di
conseguenza, da mettere a tacere al fine di preservare un equilibrio razionale™.

Un altro studio che rende 1’analisi della relazione dei bambini con le proprie madri
parziale e fuorviante ¢ quello psicanalitico. In passato, questa prospettiva ha privilegiato in
modo consistente il punto di vista del figlio maschio, lasciando ai margini quello delle
figlie femmine, degli omosessuali e, infine, delle madri. Quest’ultimo, in particolare, resta
ampiamente trascurato fino a tempi recenti: la maternita mette la madre nella posizione di
oggetto di studio passivo. Lo stesso concetto di maternita risulta sempre legato all’infanzia
e al mondo dei bambini, lasciando la madre e il suo punto di vista trascurato se non
dimenticato™*.

L’ipotesi che la relazione che si instaura tra un figlio e la propria madre sia legata
indissolubilmente al modello proposto dalla Chiesa cristiana ¢ analizzato con efficacia nel
saggio ‘Hérétique de I’amour’ di Julia Kristeva, uno dei piu noti esponenti della critica e
teoria letteraria. In questa sede 1’autrice solleva delle questioni di primario interesse: ¢
evidenziato il problema per cui I’analisi del rapporto madre e bambino si trovava,
all’epoca, in una fase di paralisi, in quanto era allora presa in considerazione unicamente la
prospettiva del figlio maschio. In questo modo, si rischiava di tralasciare un aspetto

significativo di cosa volesse dire essere madre, trascurando di conseguenza i sentimenti

3 M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 37-40.
* Ivi, pag. 12.
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che una madre prova. Soprattutto per i nove mesi in cui una donna ¢ incinta ¢ necessario
ascoltare cido che questa ha da dire: solo lei pud descrivere cosa prova nel portare in
grembo una nuova vita ¢ il legame che si viene a creare alla nascita del bambino™.

Nel suo saggio, dunque, Kristeva percorre un duplice cammino: da un lato, I’autrice
compie un’audace e approfondita analisi sull’influenza della tradizione culturale che
conferisce una precisa accezione al concetto di maternita, mentre, dall’altro, affianca a
questo studio razionale il tentativo di esprimere la sua personale esperienza di madre.
‘Hérétique de 1’amour’ si rivela pertanto essere, esso stesso, una ricerca sperimentale di
parole adeguate che possano rendere al meglio questo legame, molto difficile da descrivere
verbalmente in quanto estremamente irrazionale. Nel comprendere meglio in cosa consista

il suo innovativo contributo ¢ opportuno citare alcune righe del suo lavoro:

FLASH - instant du temps ou du réve sans temps; atomes démesurément enflés
d’une relation, d’une vision, d’un frisson, d’un embryon encore informe,
innommable. Epiphanies. Photos de ce qui n’est pas encore visible et que le langue
forcément survole de trés haut, allusivement. Mots toujours trop lontains, trop
abstraits pour ce grouillement souterrain de secondes qui se plient en espaces
inimaginables. Les écrire est une épreuve du discours, comme 1’est I’amour. Q’est-
ce aimer, pour une femme? La méme chose qu’écrire. Rire. Impossible. Flash sur
I’innommable, tissage d’abstractions & déchirer, qu’un corps s’aventure enfin hors
de son abri, s’y risque en sens sous voile de mots. VERBE. FLESH. De I'un a
I’autre, éternellement, visions morcelées, métaphores de I’invisible %,

Kristeva, nella stesura della sua opera adotta un’impaginazione particolarmente efficace:
divide infatti il saggio in due sezioni completamente diverse se non opposte, sia per il
contenuto sia per la forma. In primo luogo, 1’autrice si concentra sull’analisi razionale delle
donne nella societa occidentale: come menzionato, ¢ proprio questa la sezione in cui

dimostra come la Chiesa Cristiana abbia giocato un ruolo di fondamentale importanza

» M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 38.
%7, Kristeva, ‘Hérétique de I’amour’, in Tel Quel, vol. 74: 30-49, 1977, pag. 30-31.
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nella formulazione e nell’identificazione della femminilita con la maternita. Cid avviene
principalmente attraverso 1’utilizzo del modello della Vergine con il bambino, la quale
raffigura il tipo di madre che concentra ogni energia nella cura del figlio e dall’armonia
familiare, distanziandosi dalla sfera pubblica, per la quale dimostra di non avere alcun
interesse. Questa lucida analisi storica e culturale coincide con quella della Koch.

In secondo luogo, Kristeva ¢ alla ricerca di un nuovo tipo di linguaggio che renda
possibile ed efficace esprimere cosa significa essere madre. Infatti, la studiosa fa affiorare
nelle righe del suo testo la sua personale esperienza di madre e, con essa, le sue piu intime
sensazioni — fatto che sembra riecheggiare nei romanzi della Ferrante, quando, per
esempio, Leda racconta cosa abbia significato per lei la maternita, come vedremo in
seguito. Parlando della sua gravidanza, Kristeva narra sentimenti che per secoli sono
rimasti inespressi, ai margini della letteratura. Prova inoltre ad esprimere tali sensazioni
anche attraverso un linguaggio che cerca di liberarsi dalle catene patriarcali per il
contenuto e la forma linguistica e visiva dell’aspetto della pagina. Kristeva individua la
problematicita di esprimere a parole dei sentimenti cosi intimi e profondi che un legame
tanto inesprimibile quanto quello che solo una madre che porta il figlio nel ventre puo
provare. Dare espressione a questo tipo di emozioni richiede parole, frasi e un testo che si
discostino dalla tradizione.

Nel dividere il testo in due sezioni differenti per contenuto e forma visiva, Kristeva
affronta dunque il medesimo tema da due prospettive diametralmente opposte:
I’organizzazione del testo cosi definita appare dunque, sin dall’inizio, un fattore
sorprendente e originale, volto a ricercare e proporre un’alternativa alla tradizione, essendo
innovativo sia per forma sia per contenuto. Si tratta infatti di un tentativo di far affiorare il
desiderio di partecipare attivamente al mondo sociale e letterario in quanto madre,

emancipandosi da una prospettiva di stampo patriarcale, esprimendo cid che sente senza
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intermediari. Kristeva, e con lei molte altre donne a questa contemporanee, si rendono
partecipi di un movimento il cui scopo comune e condiviso ¢ quello di riprendere in mano
le proprie vite e di riaffermare la propria voce su cosa una donna sia, provi e voglia,
possibilita dalla quale sono state escluse per molti secoli.

In un’epoca fortemente caratterizzata dal fermento per I’emancipazione femminile
e dalla preoccupazione per la condizione delle donne, anche in Italia, nel corso del
Novecento, fino ai giorni nostri, ha preso piede in letteratura un forte interesse per le
tematiche inerenti 1’universo femminile. Saveria Chemotti, studiosa e docente
universitaria, mette in evidenza come, soprattutto a partire dagli anni Settanta, molte
scrittrici italiane abbiano cercato di contribuire a riempire il vuoto lasciato dalle donne in
letteratura. E’ in queste circostanze che ¢ sorto un forte interesse per testimonianze
prettamente femminili, che affrontano il tema dell’armonia delle figlie con la madre e la
successiva necessita di separarsi da essa, di rinnegarla non solo al fine di ottenere la
propria autonomia e indipendenza, ma anche di ripudiare simbolicamente un modello di
donna che appartiene alla generazione precedente e che rappresenta una minore quantita di
liberta. Emergono nuovi interessi € nuove aspirazioni a cui le donne della nuova
generazione ambiscono”’. Le donne cominciano dunque a pensare con pitl determinazione
ai propri ruoli e alla propria identita, analizzando e ricercando se stesse e la propria identita
attivamente e non piu come oggetto di studio se non di loro stesse. A lungo private della
possibilita di riflettere su cosa significhi essere donna, ecco che emerge in questi anni un
forte desiderio di riappropriarsi della propria identita*®.

La maternita finisce pertanto per simboleggiare una costrizione a cui le donne sono

state a lungo condannate e dalla quale desiderano ora emanciparsi. Viene vista come un

*7'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 13.
* Ivi, pag. 21.
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vincolo biologico che priva la donna della scelta e dell’autonomia. In tale proposito ¢ utile

citare un passaggio particolarmente denso di significato della Chemotti:

La contrapposizione tra maternita, trappola biologica ineluttabile e creativita scaturiva
per questo da un dettato epistemologico che aveva le sue radici in una pratica materna
della cultura patriarcale: in tale prospettiva la maternitd veniva connotata “non come
un campo di azione o di scelte ma come un processo biologico, naturale, di cui le

donne sono tramite e motore, quindi qualcosa di molto diverso da altre forme di

realizzazione di s&¢”%.

Le donne vedono nella maternita definita in termini tradizionali non una scelta, ma un
vincolo, un obbligo che le priva dell’autonomia e che le rende al contrario dei mezzi per la
procreazione. Essere madre non ¢ una scelta per una donna, ma al contrario, il ruolo ¢
intrappolato nel canone femminile definito nella cultura e nella societa occidentale che
spinge una donna a comportarsi seguendo tale modello. Ha dunque preso piede la
convinzione che anche pensare che questa potesse essere una scelta, fosse invece sempre il
risultato inevitabile di un certo modo di pensare dettato dalla societa di appartenenza, di
stampo patriarcale. Inoltre, una donna, qualora non fosse in linea con tale canone, non
diventando dunque madre, rischiava addirittura di non essere pienamente riconosciuta
come tale®. Riflettere sul ruolo della madre, soprattutto da prospettive rimaste inedite nella
letteratura, come quelle della figlia o di un bambino omosessuale o una qualsiasi altra
categoria socialmente debole, secondo lo sguardo della societd patriarcale, assume il
significato di uscire dagli schemi ideologici e culturali patriarcali, instaurando un nuovo

sistema di simboli.

*'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 13.
* Ivi, pag. 14.

21



Nell’arco del Novecento fino ai giorni nostri sono emerse dunque nuove
prospettive da cui analizzare il tema della maternita. E’ soprattutto il caso delle scritture
femminili, in cui si ¢ cercato di venire meno, con sempre maggiore rigore ed energia, al
modello patriarcale in cui la donna era considerata prevalentemente dal punto di vista
riproduttivo e in cui non ¢ presa minimamente in considerazione la sessualita di una donna,
ma al contrario si ¢ cercato di evadere tali schematismi. Nella narrativa contemporanea
femminile si ¢ tentato di associare alla madre un nuovo significato e una nuova simbologia,
che si ¢ rivelata spesso anche nei suoi termini piu estremi, siano essi positivi o negativi,
armoniosi o conflittuali’'.

Al fine di distanziarsi dal modello patriarcale imposto, che identificava la donna
con il suo ruolo di maternita ¢ stato necessario reinterpretare quest’ultima e ridefinire
integralmente la sessualita femminile. In questo si sono impegnate molte scrittrici italiane,
le quali si sono focalizzate, nelle loro opere, sui ruoli femminili, concentrandosi nel legame
con la madre, problematizzandolo e ridefinendolo in termini che considerassero uno
spettro piu ampio da cui osservarlo. Sono emerse, nel corso di questo tentativo di
rinnovamento sociale e letterario, molte diverse sensazioni sotto la luce delle quali sono
svelati 1 diversi possibili approcci di un figlio o di una figlia con la madre. Si ¢ affrontato
con interesse il tema dell’iniziale armonia e simbiosi che un bambino o una bambina
sviluppa con la propria madre e, soprattutto, il modo in cui avviene il distacco emotivo
legato al momento della crescita. Spesso si ¢ parlato di soffocamento, specialmente nei casi
delle figlie, che incontrano maggiori difficolta nella fase dell’allontanamento. Si ¢ cercato
pertanto di ricreare una ‘tradizione femminile’*” che esprimesse i sentimenti propriamente

femminili a lungo inespressi, come quelli delle madri che portano in grembo un figlio e il

3'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 22.
2 Ivi, pag. 14.
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conseguente distacco dopo il parto, o il legame particolare che unisce una madre alla
propria figlia femmina, contraddistinto dal problematico bisogno di somiglianza e
indipendenza che quest’ultima prova nei confronti della prima e viceversa. Non si ¢ trattato
di un percorso semplice e lineare, ma molte sono state e sono tutt’ora le scrittrici che si
cimentano in questo sforzo che le riguarda direttamente. Sono emerse anche visioni
contraddittorie dei legami con le proprie madri, identificate talvolta come amorevoli o
fredde e distaccate, ma ogni testimonianza o riflessione ¢ utile a delineare anche nella
letteratura italiana la complessita e la varieta che il mondo femminile possiede™.

Il mondo femminile ¢ stato dunque portato al centro dell’attenzione letteraria per
sottrarlo ad un modello che lo associava unicamente alla maternita. Il nuovo proposito ¢
stato ed ¢ tutt’ora quello di ricostruire la figura della donna abbracciando tutta la sua
complessita, esplorando anche quei lati che sono stati trascurati, prendendo
consapevolezza e rivendicando ogni aspetto dell’identita femminile. A tal scopo sono state
usate molte tecniche narrative, in particolare ¢ stato comune fare ricorso all’esperienza e
alla memoria delle scrittrici stesse, vagliandone ogni dettagli e ricostruendolo delineando

la complessita di tale introspezione. La Chemotti scrive:

Se ’autobiografia classica maschile presuppone un Sé reale, quella femminile, invece,
non presenta al centro una identitd compatta e coerente, ma una identitd frantumata,
multipla ed eccentrica che trova nella narrazione e nel testo 1’occasione di ri-costruirsi
e di riconoscere il senso irrinunciabile della propria esistenza; ¢ solo all’interno del
tempo organizzato del racconto di esplorazione e di creazione, teso tra egemonia della
voce ed egemonia dello sguardo, che il soggetto-donna diviene conoscibile a se

34
stesso™ .

'S, Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 15.
* Ivi, pag. 23.
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E’ pertanto proprio attraverso la letteratura e la narrativa femminile che ¢ possibile
analizzare e riscoprire le complessita inesplorate dell’identita femminile. La scrittura offre
all’indagine il terreno di prova in cui svolgersi.

Al fine di portare a termine questo disegno ¢ stato necessario non solo ricostruire
un ordine simbolico e immaginario relativo al mondo femminile, ma anche rimettere in
discussione 1’intero ordine patriarcale, basato su costruzioni che assecondano
esclusivamente le esigenze maschili e rivendicare I’indipendenza femminile da esso.

Irigaray scrive in ‘Il corpo a corpo con la madre’:

E’ necessario anche che noi scopriamo ed affermiamo che siamo sempre madri dal
momento che siamo donne. Mettiamo al mondo qualcosa di diverso dai figli,
generiamo qualcosa che non ¢ il bambino: amore desiderio, linguaggio, arte, societa,
politica, religione, ecc. Ma questa creazione da secoli ci ¢ stata vietata e bisogna che
noi ci riappropriamo di questa dimensione materna che ci appartiene in quanto

35
donne™.

Irigaray esorta ed incoraggia dunque le donne a riappropriarsi di quella dimensione della
maternita propria di una donna che non riguarda il dare alla luce un figlio in carne e ossa,
ma di creare qualcosa che le appartiene: questo ¢ quanto fanno le scrittrici italiane — e non
solo naturalmente — nel momento in cui decidono di tornare ad essere padrone della
propria vita e di parlare di cio che le riguarda direttamente. Questo significa riconsiderare e
rianalizzare sotto ad un’altra luce cosa voglia dire essere donne e madri, rivedendo 1’animo
pronto al sacrificio che si ¢ accostato alla natura materna delle donne ed espandere il
campo di analisi, considerando le donne nel loro complesso, abbracciando la complessita

della sua natura e non piu solo alcuni suoi aspetti.

% L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 28.
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A tale scopo ¢ stato necessario non solo ripensare a cosa voglia dire essere donna,
madre e figlia, ma trovare anche un mezzo con cui esprimere le nuove scoperte e il nuovo
sistema simbolico che si andava a costruire: in altre parole, ¢ stato necessario trovare un
linguaggio che si prestasse adeguatamente a rispondere alle nuove esigenze. Per la

Chemotti:

La ‘lingua madre’ ¢ da sempre considerata come vera ‘lingua naturale’, I’unico mezzo
per comunicare e tramandare in modo efficace un patrimonio di modelli, di valori
culturali, di tradizioni e di conoscenze specifiche proprie di una comunita o di una
generazione: la sua grammatica ¢ interna a noi. La lingua della madre simbolica, come
forma archetipica di ogni sapere figura sessuata dall’origine, infatti, ci trasmette il
principio logico ed epistemologico di un processo di simbolizzazione altro da quello

del Logos paterno e patriarcale™.

E’ dunque necessario ritrovare un linguaggio che si adegui ad esprimere anche cio che una
donna vive e prova e che non sia in grado di comunicare invece solo la prospettiva
maschile. Questo, secondo la Chemotti, pud accadere solo riabbracciando le potenzialita
del linguaggio materno, piu fluido e vivo, che si differenzia, secondo la studiosa. Sara
dunque attraverso le numerose possibilitd di questa nuova lingua, che ¢ quella attraverso
cui i bambini iniziano a parlare collegando attraverso le parole della madre il mondo
concreto e quello simbolico, che sara possibile rafforzare e simboleggiare 1’identita
femminile. Molte sono state le scrittrici che hanno ricercato questa forma di linguaggio con
questo scopo: abbiamo visto come questo sia il caso di Kristeva e vedremo, a seguire,
anche della Ferrante.

La lingua stessa diventa pertanto terreno di indagine e sperimentazione, alla ricerca

del modo migliore per esprimere i nuovi contenuti che riguardano il mondo femminile.

36'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 17.
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Nuovi contenuti richiedono anche una nuova forma, una nuova lingua adatta ad esprimerli
con efficacia. Anche i generi talvolta devono piegarsi alle nuove esigenze e la Chemotti
segala anche una nuova forma di sperimentalismo che riguarda 1’allontanamento dal
romanzo e dal racconto classico. Nel corso della narrazione sono frequenti i momenti
dedicati al ricordo e alla memoria del protagonista funzionali alla ricostruzione
dell’identita di quest’ultimo. Inoltre spesso tali introspezioni sono scaturite da un momento
ben preciso della vita del protagonista, un evento di rottura come la morte di un parente o
di una persona a lui o lei cara’’. Come vedremo, infatti, per esempio Elisa comincia a
scrivere, nella finzione letteraria, in seguito alla morte della madre e della matrigna, mentre
Leda dopo la partenza delle figlie, che rappresenta una svolta per la sua vita e la
protagonista de L ’‘amore molesto avvia la narrazione alla morte della madre. Non si tratta,
certo, di autobiografie, ma tuttavia la verosimiglianza con il mondo reale ¢ indubbia.

Dei temi sopra menzionati sono pregni i romanzi di Elsa Morante e Elena Ferrante.
Le scrittrici propongono infatti una visione della maternita inedita e pertanto volta al
rinnovamento, vuoi perché considerano la prospettiva delle figlie femmine e delle madri
stesse, vuoi perché ripercorrono le visioni di figli maschi e omosessuali che vivono in
circostanze particolari. Se da un lato le scrittrici contribuiscono a rinnovare nella letteratura
italiana la fisionomia della famiglia classica, dall’altro lato sembrano allinearsi
ideologicamente con il movimento femminile che in Italia, come in Europa, ha contribuito

a rivalutare la posizione delle donne nella societa.

37'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 25.
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II Capitolo
Figli, figlie e madri: storia di una differenza nei romanzi di Elsa

Morante

Un interessante spunto di riflessione al fine di analizzare I’evoluzione del tema della
maternita nella letteratura italiana contemporanea, ¢ quello del rapporto tra madri e figli, e
madri e figlie che compaiono nei romanzi di Elsa Morante ed Elena Ferrante. Affrontare
I’analisi di due scrittrici appartenenti a due diverse generazione ci consente di vedere quali
sono gli sviluppi relativi a questo tema nella letteratura italiana contemporanea. Infatti
entrambe le scrittrici individuano legami familiari da una prospettiva innovativa e
interessante e ne narrano con estrema efficacia i dettagli. Un’analisi di questo genere ci
consente di capire in che termini ¢ ancora presente un’immagine tradizionale di madre
negli anni Cinquanta del Novecento e nei decenni a seguire. In questo capitolo mi accingo
a individuare se e in che modo il modello di famiglia e di madre che la Chiesa cattolica e la
tradizione occidentale propongono e incoraggiano ¢ ancora pregnante nelle relazioni che la
Morante rende oggetto dei suoi romanzi.

L’analisi che ¢ possibile svolgere grazie ai molteplici ritratti di madri con cui Elsa
Morante ha arricchito i suoi romanzi ¢ non poco sfaccettata. Innanzitutto ¢ essenziale
notare sin dal principio che le madri, in queste pagine, non sono mai protagoniste della
propria analisi, ma sono al contrario osservate e narrate dagli occhi dei propri bambini,
siano essi naturali o adottivi. Le madri pertanto sono guardate da fuori e appaiono, se
descritte in termini positivi, molto vicine alla natura e alla semplicita della vita quotidiana.
La loro capacita di essere delle buone madri ¢ tendenzialmente legata al loro carattere

genuino, puro ed elementare, nulla di piu lontano dalle ambizioni mondane tipiche del
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mondo borghese novecentesco. Al contrario, nel prendere in considerazione e ritrarre
donne e madri fredde e indifferenti, compie spesso un’associazione con il mondo
materiale, con I’interesse economico e sociale. E’ utile citare, a seguire, alcune righe

significative in cui la Chemotti delinea la questione con chiarezza:

Solo le madri non corrotte dai valori borghesi e da un sistema di valori maschili in cui la
priorita ¢ il benessere finanziario, a suo parere, riescono a prendersi cura dei figli perché
non hanno perso il loro istinto materno, la loro naturalezza e non rischiano di
trasformarsi in donne frustrate e odiose, incapaci di partecipare alla vita della loro

famiglia, nonostante 1’abbiano generata™.

I temi che affronta la studiosa in queste poche righe sono numerosi ed evidenziano la
complessita e la problematicita che affiora nei romanzi della Morante relative al tema della
maternitd. Innanzitutto emerge il legame dell’istinto materno con I’identitad femminile,
questione ampiamente discussa nel primo capitolo, problematizzata dai movimenti
femministi. La Chemotti evidenzia anche come la Morante metta in dubbio 1’adeguatezza
del mondo patriarcale nella gestione del ruolo della maternita®.

Uno dei problemi individuati dalla teoria femminista, come ho delineato nel primo
capitolo, consiste nell’aver reso agli occhi di uomini e donne qualita e attributi femminili
apparentemente naturali e biologici, quando invece sono stati il frutto delle esigenze della
cultura e della societa occidentale. Idee venutesi a creare nel corso dei secoli hanno assunto
le sembianze di una naturalita indiscutibile che legava le donne alla maternita, adattando
tale ruolo all’organizzazione e alle esigenze sociali. La Morante, invece, nel porre le madri
al centro dei suoi romanzi, contrappone all’artificiosita attribuita a tale ruolo nei secoli un

nuovo ideale, purificato da ogni ideologia: quello che ricerca la scrittrice ¢ un modello che

'S, Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 111.
* Ibidem.
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si ponga alle spalle di tali costruzioni alla ricerca di un’essenza materna che sia genuina e
pura. Cido che la Morante propone nei suoi romanzi ¢ un’idea purificata, libera dalle
produzioni del mondo occidentale e borghese. Le madri buone della Morante sono infatti
contraddistinte da una forma di primitivismo che balza immediatamente agli occhi dei
lettori. Tuttavia nei romanzi non propone questo modello come unico, ma lo affianca
invece ad altri esempi piu problematici e complicati, volti a delineare le contraddizioni e la
complessita che riguarda la maternita e i dibattiti sul tema che avvenivano all’epoca.
Distanziandosi dall’inganno di qualita dall’apparenza naturale che sono state attribuite al
materno, che Hirsch fa iniziare simbolicamente dalla cultura della Grecia Antica e che si
sono stabilizzate nell’Ottocento™, la scrittrice spoglia 1’idea di maternita di ogni accezione
e ricerca una forma pura, un’essenza non corrotta. Il tema materno nella Morante non ¢
dunque un’artificiosa costruzione come a lungo ¢ stata secondo Hirsch, Irigaray e Kristeva,
ma piuttosto si configura una ricerca che vada alle spalle di tali costruzioni, liberandosene
e svelando cosa voglia dire in verita essere una donna e una madre.

Questo non avviene senza complicazioni: la Chemotti individua le difficolta proprie
dell’affrontare tale ricerca. Nei personaggi femminili e materni della Morante non ¢
possibile non vedere anche parti intime della scrittrice stessa, la quale, secondo la
Chemotti, avrebbe vissuto la sua identita di donna non senza essere tormantata da dubbi e
insicurezze''. Anche per queste ragioni le rappresentazioni delle madri sono complesse e
sfaccettate nei romanzi della scrittrice.

La Morante, dunque, percorre un cammino parallelo alla critica e ai movimenti
femministi per due ragioni. In primo luogo, compie un’analisi sulla maternita che prende in

considerazioni prospettive trascurate sull’argomento quali sono quelle di una figlia

* M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 14.

*1'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 111.
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femmina e di un bambino omosessuale; cosi sembra accogliere quanto Hirsch afferma,
ovvero I’esigenza di superare lo sguardo maschile sulla maternita e accogliere diversi punti
di vista*. Questo non solo per restituire a tali punti di vista un’adeguata dignita letteraria e
culturale, ma anche per incrementare la consapevolezza circa la complessita del tema
stesso. In secondo luogo, cerca di offrire immagini di madri che sia allontanino da ogni
forma di costruzione sociale. Queste donne, come vedremo, non casualmente abitano in
luoghi lontani dalle citta, fonti di corruzione e di influenze sociali, ma vivono e
appartengono spesso a realta vicine alla natura. Siano cresciute in campagna o in un
piccolo borgo, si rivelano essere lontane dal mondo civilizzato e si avvicinano piuttosto al
mondo animale, un dettaglio che chiaramente dimostra la ricerca della Morante di un
materno primordiale, che risalga alle spalle dell’esclusione simbolica delineata da Irigaray.
E’ pertanto possibile estendere la critica della Morante dal ruolo materno all’artificiosita
del mondo borghese in termini generali.

Come evidenzia la studiosa Adalgisa Giorgio, Menzogna e Sortilegio, il primo
romanzo di Elsa Morante pubblicato nel 1948, rappresenta un autentico monumento al
rapporto che una madre instaura con la propria figlia femmina. Il testo suscita grande
interesse sia da un punto di vista contenutistico sia stilistico®. Infatti si distingue sia per la
sua mole — che lo inserisce nella tradizione Ottocentesca del romanzo tradizionale — sia per
il suo contenuto, estremamente significativo per la ricerca che mi sono riproposta di
svolgere. Una struttura prettamente tradizionale si pone in contrasto infatti con il carattere
estremamente innovativo che ha il contenuto. Leggendo il romanzo ci imbattiamo dunque
in esemplari descrizioni delle relazioni sia di figli maschi sia di figlie femmine con le

proprie madri e, anche se in minor quantitd, con i padri. La presenza di entrambe le

* M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 30.

® A. Giorgio ed. Writing mothers and daughters. Renegotiating the mother in Western European
narratives by Women. Berghahn Books, Oxford, 2002, pag. 119.
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prospettive — maschile e femminile — sulla maternita, ci consente facilmente di compiere
un paragone e individuare le somiglianze e quali, invece, siano le differenze. In altre
parole, Menzogna e sortilegio ¢ un romanzo che stilisticamente si inserisce integralmente
nel tradizionale romanzo Ottocentesco, ma dal punto di vista contenutistico si caratterizza
come pienamente e propriamente Novecentesco, per i temi innovativi che affronta.

La studiosa Grace Zlobnicki Kalay ha scritto, in un’opera dedicata a Elsa Morante,

che:

The only mutually and genuinely loving relationship shared by two people in any of
Morante’s novels [...] tipically involves not a woman and a man but, rather, a mother

and a son. Mother and daughter relationships, on the other hand, tend to be negative“.

Kalay individua in questo passaggio un tratto di significativa importanza: una madre, nei
romanzi della Morante, assume tratti positivi solo con un figlio di sesso maschile. Perché le
madri amino i figli maschi piu delle femmine sara dunque una domanda a cui si cerchera di
rispondere nel corso di questo capitolo.

Oltre a Menzogna e Sortilegio, un altro romanzo rilevante per 1’analisi ¢ L 'Isola di
Arturo. Centrali nella narrazione sono le relazioni di natura decisamente inusuale che si
vanno ad instaurare tra il protagonista, Arturo, e la sua vera madre, morta durante il parto,
e tra questi e Nunziatella, la nuova moglie del padre del bambino. La prima ¢ degna di nota
in quanto immaginaria: non avendo un’esistenza reale Arturo pud inventarla,
idealizzandola secondo gli stereotipi e le idee astratte di madre perfetta, buona, dolce,

affettuosa e pronta ad ogni estremo sacrificio per il figlio. La seconda ¢ altrettanto

interessante in quanto 1’affetto che prova Arturo per la matrigna ¢ di duplice natura: la ama

* G Z Kalay, The Theme of Childhood in Elsa Morante. University of Mississipppi,
Mississippi, 1966, pag. 44.
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in quanto madre e amante. L’incontro con Nunziatella avviene infatti proprio in
coincidenza con il passaggio dall’innocenza dell’infanzia all’adolescenza, in cui comincia
ad affiorare nel ragazzo il desiderio sessuale. Inesperto di entrambi i tipi di amore, il
protagonista finisce per confonderli e sovrapporli.

Rich sostiene che “a glance at ancient texts would suggest that daughters have
barely existed *> e, nonostante la Morante abbia affermato “non amo molto le femministe
perché ritengo che la donna sia una creatura necessaria all’umanita, agli uomini. Amo
molto le donne come Nunziatella, dell’Isola di Arturo *®”, nei suoi romanzi pone al centro
dell’attenzione il tema della maternita, mettendone in discussione ogni rappresentazione
canonica e tradizionale. Non solo infatti nella sua prima opera si concentra sulla relazione
di una figlia con sua madre, relazione che, come ha sottolineato Kalay, ha avuto poco
spazio nella letteratura occidentale, ma anche negli altri romanzi ne considera aspetti
ritenuti fino al suo tempo di secondario interesse, come appunto il legame di una madre
con un figlio omosessuale, che analizzeremo attraverso il suo ultimo romanzo Aracoeli.

Il valore innovativo del pensiero della Morante consiste dunque nell’accogliere
nuove prospettive che la critica e il movimento femminista hanno a lungo reclamato. Il
fatto che non si allinei con il movimento e anzi ne prenda le distanze ¢ forse ancora piu
significativo: cio di cui la scrittrice ¢ alla ricerca ¢ un’ideale incorrotto e puro. Le madri
buone che incontreremo nei romanzi della Morante sembrano infatti sottrarsi alla posizione
subalterna tipica della tradizione occidentale per assumere invece un ruolo di universale
importanza, che appare porsi al di sopra delle categorie umane. E tuttavia al contempo la

Morante, offrendoci questi ritratti esemplari, non sottrae spazio nella narrazione a madri

* A. Rich, Of Woman Born. W. W. Norton & Company, New York, 1995, pag. 226.
% G Z Kalay, The Theme of Childhood in Elsa Morante. University of Mississipppi,
Mississippi, 1966, pag. 45.
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imperfette e che si allontanano drasticamente dal canone occidentale, problematizzandone

il ruolo.
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I1.1 Menzogna e sortilegio

Il romanzo Menzogna e Sortilegio risulta ai fini della ricerca di particolare interesse in
quanto analizza approfonditamente il rapporto di una figlia con sua madre. La Chemotti

scrive al riguardo:

Il percorso viene inaugurato con Menzogna e sortilegio, paradigmatico suo primo
romanzo, il racconto di una disperata passione per la madre, dall’intonazione ironica e
melodrammatica e dall’architettura ampia e compatta, viaggio en fer in una stregata
atmosfera di tempo sospeso, ‘una cura della fantasticheria che scambia e baratta il reale

per irreale”’,

Lo spazio dedicato alla protagonista ¢ dunque ampio e le consente di sviluppare appieno le
sue riflessioni. La storia ¢ narrata dal punto di vista della ragazza, Elisa, la quale ¢
profondamente innamorata, senza essere tuttavia ricambiata, di sua madre, Anna. La
prospettiva della narrazione ¢ dunque innovativa in quanto presenta ai nostri occhi di
lettori e lettrici quella che ¢ rimasta ai margini della letteratura molto a lungo nella storia
occidentale, ovvero il punto di vista di una figlia. In questo romanzo, dunque, la Morante
rende la voce femminile della bambina la protagonista indiscussa e assoluta. Dedicandole
molto spazio, i lettori sono guidati attraverso una lunga e dettagliata riflessione femminile
volta a ricercare la propria identita.

Sin dal primissimo inizio ¢ pertanto possibile identificare un parallelismo tra le

rivendicazioni proprie della teoria femminista e 1’apporto innovativo letterario della

Morante. Dedicare un intero romanzo alla voce di una bambina significa contribuire a

*7'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 112.
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reintegrare la prospettiva femminile e conferirle la facolta di esprimere la propria idea e la
propria esperienza sul materno. Critiche come Irigaray e Hirsch hanno sollevato il
problema dell’esclusione del punto di vista della figlia sulla maternita; la Morante dedica
un intero romanzo alla riabilitazione di tale prospettiva. Come ho delineato nel primo
capitolo, Irigaray cerca di risalire agli albori della esclusione femminile dalla societa,
individuando nella storia mitologica di Clitemnestra il momento simbolico in cui ¢ stata
espressa tale marginalizzazione. Questo avrebbe comportato la sottomissione dell’universo
femminile a quello maschile. Secondo la studiosa, la soluzione a questa situazione ¢
riportare in superficie cid che ¢ proprio dell’essere donna e darne espressione a livello
simbolico e rappresentativo® . Credo che sia esattamente quello che la Morante
contribuisce a fare con Menzogna e sortilegio: la scrittrice rimedia all’esclusione di una
prospettiva trascurata nella letteratura e nella societa occidentale, rendendo il suo romanzo
un terreno di prova e di riflessione su cosa possa significare essere una donna, una madre e
una figlia. Nel fare questo, offre agli occhi dei lettori una realta articolata, contraddittoria e
molteplici possibilita; questo riflette, a mio parere, il fatto che la Morante brillantemente
riconosca la complessita della questione e non offra una soluzione, quanto piuttosto il
frutto della sua riflessione. In altre parole, il romanzo sarebbe un’occasione per attrarre
’attenzione del suo pubblico sulla tematica della maternita e trasmetterne la complessita.
Inoltre la sensazione di distanza dalla realta che un lettore percepisce nello
svolgersi del romanzo, dettata dall’assenza di dettagli specifici che ci consentano di
identificare il luogo in cui avviene I’azione (si sa solo che si tratta di una zona del sud
Italia, ma non con esattezza dove), universalizza con efficacia il significato e il valore
simbolico del romanzo, rendendo le tensioni proprie del rapporto di Elisa con Anna

rappresentative per I’intera categoria madre e figlia.

® L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35.
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La narrazione prende luogo in seguito a due avvenimenti che creano una condizione
di criticita nella vita di Elisa, dalla quale cerca di districarsi per non esserne sopraffatta. E’
infatti poco dopo la morte della madre biologica e della madre adottiva della protagonista,
Rosaria, che prende avvio la narrazione. Il venir meno di una figura di riferimento suscita
in Elisa un disorientamento e una perdita di equilibrio a cui deve porre rimedio. I vuoto
che la perdita di Rosaria, ultima persona a lei cara, provoca nella protagonista ¢ decisivo e
la spinge ad affrontare le questioni irrisolte della sua ancora breve vita per poterle superare
e vivere piu serenamente. Il vuoto lasciato da Rosaria la riconduce infatti alla mancanza di
affetto che ha subito a causa della madre e questa sensazione di crisi generale la porta al
desiderio, per usare le efficaci parole della Chemotti, di ‘smascherare ogni menzogna e
liberarsi dai sortilegi che sono veleno ereditario e nascono dalla paura della vita*””.

L’amore smisurato che la bambina prova per sua madre non ¢ corrisposto: Anna
non solo non le dedica alcuna attenzione, trascurandola completamente, ma arriva persino
a privarla di quell’amore materno che ogni bambino dovrebbe conoscere. Elisa dice infatti:
‘mia madre era stato il mio primo, e il piu grave, dei miei amori infelici; e, in virtu di lei,
fin dalla mia prima infanzia io conoscevo le piti amare prove degli innamorati negletti>”’.
Anna ¢ gelida con sua figlia, la priva di ogni affetto, tanto che Elisa, nel ripercorrere i suoi
ricordi all’indietro, la rivede come ‘perfida®’. La madre & infatti completamente assorbita
dalla passione che prova per il cugino, Edoardo, unico grande amore della sua vita e morto
di tisi. Sin dalle prime pagine del romanzo ¢ dunque possibile individuare la tensione e il
disequilibrio che saranno centrali nell’intero svolgimento. Solo pochi istanti prima di

morire Anna dimostra una qualche forma di affetto, chiamando debolmente il nome della

¥'S. Chemotti, L’inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 112.
" E. Morante, Menzogna e sortilegio. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1948, pag. 29.
51 -
Ibidem.
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figlia. Tuttavia anche questo episodio non appare del tutto lusinghiero per la povera Elisa:
la madre, in fin di vita, nel pronunciare il suo nome emette anche un debole riso, che

investe la triste situazione di un velo ironico:

I suoi tratti palpitarono, un leggerissimo incarnato le colord le guance; e
inaspettatamente ella prese a ridere fra sé. Nel tempo stesso, con voce fioca, ma udibile,
pronuncio il mio nome. Io volai verso il letto; e di nuovo ella mosse i labbri a dire:
Elisa, Elisa, in un debole riso di malizia e di allegria, come se nominasse il piti comico
personaggio che sia dato di incontrare al mondo. Cid0 non era proprio del tutto
lusinghiero; ma io non pensavo certo ad offendermi. [...] Pur seguitando a dormire, mia
madre parve accorgersi della mia vicinanza, e riconoscermi: infatti ella richiuse nella
sua la mia mano, e la premette fugacemente quasi in segno di intesa. Nel far cio, ripeté

. . . . . \ 52
di nuovo il mio nome: poi dette un sospiro, corrugo la fronte e tacque™.

Cosi anche 1’'unico momento in cui Anna ricambia I’affetto di Elisa si rivela ambiguo,
lasciando alla figlia un ricordo solo parzialmente bello. La madre, anche nel momento in
cui pare esprimere una qualche forma di amore per Elisa, continua a manifestare freddezza
e distacco. Elisa, al contrario, accoglie il gesto, allontanando la delusione e cercando di
apprezzarne solo D’aspetto positivo. L’infelicita dell’infanzia risulta dunque solo
parzialmente riscattata da questo momento. Inoltre la complicita della madre, seppur
minima, finisce con il legare ancor maggiormente Elisa ad essa e, secondo la Chemotti,
‘sancisce la definitiva sottomissione di Elisa al moto irraggiungibile dell’amore materno
onnipotente ¢ alla sua perenne nostalgia™’. L’affetto che la madre le dimostra solo in fini
di vita le consente di comprendere ancora piu chiaramente di che cosa sia stata privata fino

a quel momento.

2 E. Morante, Menzogna e sortilegio. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1948, pag. 927.
'S, Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 114.
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Riconoscere tali problemi in un potenziale rapporto tra madre e figlia significa
accogliere, in forma pit o meno consapevole, i temi che contraddistinguono la teoria
femminista, la quale sostiene che il problema dell’esclusione della figlia non abbia
consentito a quest’ultima di esprimere la complessita della sua relazione con la madre,
ancora maggiore di quella che vive un ragazzo. Adrienne Rich, in particolare, coglie la
difficolta che una bambina incontra nel relazionarsi con la madre nel farsi donna: due corpi
biologicamente identici, 1’'uno generato dall’altro, incontrano maggiori problemi nel
cercare e trovare la propria identita e indipendenza, senza restare, nel caso della figlia,
impigliata nell’identita della madre. Questo succede anche ad Elisa: le prove che deve
incontrare per diventare una donna sono innumerevoli e rese ancora maggiormente difficili

dall’ostilita della figura materna. Rich scrive nella sua opera piu nota Of woman born:

Probably there is nothing in human nature more resonant with charges than the flow
of energy between two biologically alike bodies, one of which has lain in amniotic
bliss inside the other, one of which has labored to give birth to the other. The

materials are here for the deepest mutuality and the most painful estrangement™.

Rich sostiene dunque che il legame che condividono una madre e una figlia sia
incomparabile a qualsiasi altro: nonostante Anna dimostri indifferenza e freddezza nei
confronti della figlia, non cambia il fatto che quest’ultima debba necessariamente passare
attraverso 1’individualita della madre per crescere e formarsi. In questo caso la complessita
del fenomeno consiste nel fatto che Elisa desideri rivivere 1’antica unione che ha avuto con

Anna quando era nel suo grembo, ma al contempo sia alla ricerca di un modo per

** A. Rich, Of Woman Born. W. W. Norton & Company, New York, 1995, pag. 225-226.
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emanciparsi e trovare un’identita che sia sua e sua soltanto. E’ dunque impossibile non
riconoscere un parallelismo di interessi che la scrittrice dimostra con la teoria femminista.
Il momento di rottura e di crisi profonda suscitata dalla perdita spinge dunque Elisa
a ricercare se stessa e la sua identita, nella speranza di trovare la serenita e la tranquillita
interiore che solo affrontando le questioni irrisolte ¢ possibile raggiungere. Nelle
primissime pagine del romanzo ci ¢ dunque presentata, attraverso le parole della

protagonista, la questione centrale, ovvero la ricerca dell’identita di Elisa e il desiderio di

accettazione di se stessa, resa insicura dalla madre:

Talora mentre m’aggiro per le stanze in ozio, il mio riflesso mi si fa incontro a
tradimento: io sussulto al vedere una forma muoversi in queste funebri acque solitarie, e
poi, quando mi riconosco, resto immobile a fissare me stessa, come se mirassi una
medusa. Guardo la gracile, nervosa persona infagottata nel solito abito rossigno [...] le
nere trecce torreggianti sul suo capo in una foggia antiquata e negligente, il suo volto
patito, dalla pelle alquanto scura, e gli occhi grandi e accesi, che paiono sempre
aspettare incanti e apparizioni. E mi domando: ‘Chi ¢ questa donna? Chi ¢ questa
Elisa?’ Non di rado come solevo gia da bambina, torco la vista dal vetro, nella speranza
di vedervi rispecchiata, appena lo riguardi, una tutt’altra me stessa; ché, scomparsa la
mia seconda madre, la sola cui piacque di lodarmi, e perfino di giudicarmi bella, rinasce

. . .. . . . . 55
in me e si rafforza ogni giorno I’antica avversione per la mia propria figura™.

In queste prime righe del romanzo compaiono tutti i problemi e le questioni che assillano
la protagonista: essa non si riconosce allo specchio e non ama la sua figura in quanto sua
madre non 1’ha apprezzata e non le ha mai dimostrato affetto, necessari per una bambina a
trasmetterle amor proprio. Solo Rosaria I’ha amata e apprezzata, ma ora che ¢ morta anche
quella poca sicurezza che le aveva trasmesso entra in crisi. Ed ecco che il romanzo si

configura allora come una ricerca interiore della protagonista, una introspezione inevitabile

> E. Morante, Menzogna e Sortilegio. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1948, pag. 10.
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per non fuggire davanti ai problemi, ma affrontarli e superarli®. Scrivere & per Elisa una
forma di terapia che le consentira non solo di ritrovare se stessa, ma anche di riaprirsi al
mondo, di porre fine alla ostinata seppur obbligata chiusura. E’ 1’occasione che la
protagonista ha di spezzare le catene che la costringono a vivere nel passato, di riscattarsi e
di vivere come soggetto aperto al mondo esterno e non chiuso nei ricordi e nella
memoria’’.

La prospettiva che Elsa Morante usa nel romanzo ¢ dunque estremamente
innovativa per due ragioni, una connessa all’altra. In primo luogo, perché adottare il punto
di vista della figlia per narrare il rapporto con sua madre ¢ un fatto piuttosto raro per la
letteratura italiana, e sara invece una prospettiva destinata a riscontrare 1’interesse di molte
scrittrici proprio a partire da quegli anni. In quel periodo si stava infatti verificando un
ampliamento della presenza delle donne nella scena pubblica e culturale del paese. Dal
1946 esse avevano ottenuto il diritto al voto, diritto esercitato per la prima volta al
referendum istituzionale. Questo fenomeno rappresenta una cesura per la storia delle
donne: dopo una lunghissima esclusione, ¢ finalmente riconosciuta 1I’importanza della loro
partecipazione e della loro presenza all’interno della vita politica italiana. E’ a partire da
questi anni che la richiesta di diritti che le donne andavano richiedendo in modo sempre
piu organizzato e omogeneo, non solo in Italia, ma anche nell’intero continente europeo,
stava incrementando la sua efficacia, concentrando I’attenzione sociale e politica anche
sulla questione femminile. Questo piu ampio coinvolgimento comporta anche I’emergere
di nuove esigenze volte alla riscoperta e alla valorizzazione di tematiche che riguardano
prettamente il mondo femminile che si riflette direttamente anche nella cultura e nella

letteratura.

*%'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag 110.
*7 Ivi, pag. 115.
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In secondo luogo, grazie alla prospettiva femminile che la Morante adotta, ¢
possibile riscontrare delle sovrapposizioni con le questioni sollevate dalla teoria e critica
femminista. Menzogna e Sortilegio puo infatti essere considerato un romanzo che si allinea
al tentativo di ovviare al problema della marginalizzazione della prospettiva femminile
riscontrato nella letteratura occidentale, non solo su questioni di carattere generale, ma
anche e soprattutto sull’identita delle donne. Elisa ¢ infatti alla ricerca di capire chi sia e di
ritagliare uno spazio per se stessa nel mondo, indipendentemente dall’ingombrante figura
della madre, che la ossessiona e non le consente di esercitare 1’autonomia della sua
persona. Entrambe le questioni sono collegabili in termini piu generali al fatto che era
proprio in quegli anni che le donne cominciavano a sentire stretti i ruoli che erano stati
attribuiti loro e il fermento e il desiderio di un riconoscimento ¢ riscontrabile in ogni
aspetto sociale e culturale.

Se, da un lato, capisaldi della teoria femminista come Irigaray e Hirsch evidenziano
la questione della marginalizzazione delle donne dalla letteratura, credo che si crei un
dialogo con la letteratura italiana attraverso autrici come la Morante, che sembra
rispondere alla questione attraverso la voce femminile della protagonista del suo romanzo,
che ritaglia uno spazio consistente volto alla ricerca dell’identita femminile. Le due
critiche che segnalano 1’assenza della prospettiva della figlia, denunciano 1’incompletezza
della visione sulla maternita, sempre considerata dal punto di vista dei figli maschi’®. La
scrittrice sembra rispondere a tale stimolo dedicando un’intera opera alla ricerca
dell’individualita della sua protagonista femminile, che a causa della personalita
preponderante e ostile della madre ha avuto difficolta nell’identificare. La Morante illustra

nelle pagine il rapporto materno di una figlia con sua madre, consentendo di analizzare la

% L. Irigaray, Irigaray Reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35; M. Hirsch,
The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism. Indiana University Press,
Bloomington, 1989, pag. 30.
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maternita attraverso gli occhi femminili di una bambina. Lo spazio che le femministe
hanno a lungo chiesto ¢ dalla Morante ampiamente concesso nella letteratura italiana, la
quale riconosce I’importanza di tale prospettiva e ne dedica il giusto spazio.

La Morante in Menzogna e Sortilegio sa coniugare con grande efficacia la struttura
solida e consistente tipica del romanzo ottocentesco con un contenuto e dei temi che si
allineano senza dubbio con i temi piu attuali trattati da altri scrittori e scrittrici del
Novecento, italiano e non solo. Menzogna e Sortilegio ¢ infatti un romanzo che dedica
ampio spazio all’analisi delle complessita dell’interiorita, sia essa caratterizzata da dubbi o
certezze™. L esplorazione dell’individualita nei suoi aspetti pitl remoti & senza dubbio una
questione che interessa e coinvolge la scrittrice, la quale predilige, all’azione e gli
avvenimenti esterni che circondano i personaggi, ’analisi del loro inconscio e della loro
crescita interiore, quale chiave per la comprensione del modo in cui agiscono®.

Quel che ¢ certo ¢ che nel romanzo I’idea tradizionale della famiglia viene messa in
discussione. Se studiose quali la Fiume, Koch, D’Amelia, Irigaray, Kristeva e Hirsch
hanno denunciato il fatto che I’istinto materno sia una costruzione ideologica creata nei
secoli passati — e dunque non universale — e legato in seguito indissolubilmente all’identita
stessa della donna, assegnandole un ruolo dalle sembianze naturali e dunque
imprescindibili, la Morante contribuisce a rileggere la questione narrando nei suoi romanzi
sfumature di maternitd contrastanti con il modello esistente ¢ mettendolo dunque essa
stessa in discussione. Abbiamo visto come il tema del materno in Italia e in Europa sia
stato profondamente influenzato da necessitd maschili; in particolar modo, a creare il
modello attuale ¢ stato il frutto delle riflessioni del XVII e XVIII secolo e la teoria

femminista, affiancata dalla ricerca storica e dall’antropologia, ha smascherato I’ideologia

*'S. Wood, “Models of Narrative in Menzogna e sortilegio”, in Under Arturo’s star, L. Lucamante e
S. Wood ed. Purdue University, Indiana 2006, pag. 94.
% Tvi, pag. 96.
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patriarcale. La Morante, dal canto suo, al passo con le tematiche rilavanti del suo tempo,
offre nel suo romanzo una lucida analisi della complessita della situazione dell’epoca sulla
maternitd. La Morante dimostra dunque, attraverso questo romanzo e quelli a seguire, una
profonda consapevolezza sull’ambiguita che aleggia sul tema dell’istinto materno. La
molteplicita delle tipologie che presenta nei suoi romanzi lascerebbero infatti trapelare,
secondo Giorgio, I’irrisolutezza dei quesiti sollevati dalla critica a riguardo®’.

In Menzogna e Sortilegio la scrittrice ci presenta dunque una realta sfaccettata in
cui emergono due coppie madre e figlia, nessuna delle quali ¢ tradizionale: Cesira ¢ Anna,
e Anna e Elisa hanno tra loro un legame tutt’altro che idilliaco e positivo, ma al contrario
conflittuale e complesso. Le coppie madre e figlio che il romanzo ci presenta sono invece
piu positive, ¢ il caso delle relazioni affettuose tra: Alessandra e Francesco, Edoardo e
Concetta. Un caso singolare rappresenta invece la coppia Rosaria ed Elisa, che sara oggetto
di approfondita analisi nel corso della tesi. Se il primo gruppo di coppie presenta relazioni
problematiche, al contrario, il secondo ¢ piu costruttivo. L’analisi delle due tipologie di
maternita che la scrittrice ci offre sara fondamentale per giungere alla conclusione della
ricerca.

Innanzitutto, ¢ utile notare come nello svolgersi della narrazione sia possibile
individuare un parallelismo tra i termini e le condizioni a cui la Morante vincola la crescita
dei suoi personaggi giovani e il principio proprio di Freud e Jung per cui I’infanzia, e tutte
le esperienze che la vanno a formare, sono di fondamentale importanza per il futuro del
bambino: [’assetto mentale che si va a costituire in questo periodo ¢ il fondamento
dell’atteggiamento che egli avra, una volta cresciuto, nei confronti della vita. La studiosa

Sharon Wood, infatti, afferma che ‘the parent can inflict psychological damage on the

oA, Giorgio, “Nature vs culture: repression, rebellion and madness in Elsa Morante's Aracoeli”, in
MLN, Vol. 109, 1994, pag. 94.
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child’®®. La teoria psicologica appare dunque pienamente combaciare con la narrazione
della Morante, la quale dimostra, anche nei romanzi seguenti, di essere una grande esperta.
In particolare Elisa, sempre alla ricerca dell’amore di Anna, che tuttavia fino all’ultimo le
sara negato, nonostante la presenza della madre adottiva, Rosaria, buona e affettuosa, si
dimostra una ragazza insicura delle sue qualita e capacita, convinta addirittura di essere
brutta; non si capisce nella narrazione se questa sia 0 meno un’affermazione veritiera, ma
certamente rende con efficacia i tratti della sfiducia della ragazza in se stessa. Elisa,
protagonista e voce narrante della vicenda, come ogni altra bambina merita I’amore della
madre, ma cio che riceve da questa ¢ invece solo indifferenza e crudelta.

Confrontare il tipo di rapporto che si instaura nei romanzi della Morante tra una
madre e il figlio o la figlia ¢ pertanto illuminante su piu aspetti. In primo luogo, ¢ utile al
fine di comprendere se ed eventualmente fino a quale punto ¢ ancora efficace il modello
cristiano della Madonna con il bambino nell’immaginario della Morante, nonché per le
rappresentazioni della coppia madre e bambino maschio che la scrittrice ci offre. In
secondo luogo, il fatto stesso di dedicare ampio spazio allo sguardo sulla maternita di una
figlia femmina ¢ un fattore centrale che rende il romanzo di grande importanza per le
scrittrici femminili che si stanno affermando in questi anni, in Italia e in Europa. Hirsch
denuncia infatti ’assenza e la marginalizzazione della relazione che una figlia instaura con
la madre dalla cultura e letteratura occidentale, evidenziando come solo nel Ventesimo
secolo questa consapevolezza abbia preso forma e molte scrittrici abbiano reagito in
risposta a questa problematica. Elsa Morante ¢ una di queste voci, una delle autrici che
hanno contribuito a ripensare cosa voglia dire essere madri e figlie, attraverso la letteratura

o la teoria letteraria.

62'S. Wood, “Models of narrative in Menzogna e sortilegio”, in Under Arturo’s star, L. Lucamante
e S. Wood ed. Purdue University, Indiana 2006, pag. 97.
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Parte delle ragioni per cui Menzogna e Sortilegio costituisce un romanzo innovativo
e significativo consiste dunque proprio nel fatto che la coppia madre e figlia — sempre
raffigurata in Elsa Morante sotto una luce negativa — non solo compare nel corso della
narrazione, ma ne ¢ la protagonista indiscussa. Dopo essere rimasta ai margini e occultata a
lungo in favore della prospettiva maschile sulla maternita, la figlia sembra rivendicare i
suoi spazi negati dalla societa e dalla letteratura. La critica e teorica della letteratura,
Adalgisa Giorgio, professoressa presso la University of Bath, affronta e approfondisce
questi temi nella sezione introduttiva del suo saggio ‘The passion for the mother — conflicts
and idealisations in contemporary italian narratives’, dedicato alla storia della maternita
nella letteratura italiana. Anche secondo la studiosa, il ruolo di madre avrebbe subito una
profonda influenza da parte del mondo cristiano, che ha sempre promosso per le donne il
modello ideale della Madonna con il bambino. Adalgisa Giorgio scrive infatti che ‘Mary’s
role as a Mother of the Son overshadowed her role as Spouse of the Father, and became the
Symbol of the Church as mother of the faithful, and, finally, the essence of all mothers.’®.
Pertanto non solo la Chiesa ha influito sul ruolo che le donne dovevano ricoprire, ma
sull’immaginario stesso della struttura di una famiglia: solo un figlio maschio avrebbe
permesso la piena legittimazione dell’esperienza materna sul modello della sacra famiglia.
Questa ¢ una delle ragioni che delegittima una figlia femmina rispetto al figlio maschio e
che ne spiega la sua quasi totale assenza ed emarginazione dalla letteratura, in quanto
specchio della sua mancanza di considerazione nella vita reale quotidiana: questi sono
aspetti ampiamente delineati nella critica femminista e che compaiono preponderanti nel

saggio ‘Hérétique de I’amour’ di Kristeva®,

8 A. Giorgio ed. Writing mothers and daughters-renegotiating the mother in Western European
narratives by women. Berghahn Books, Oxford, 2002, pag. 119.
64 J. Kristeva, ‘Hérétique de I’amour’, in Tel Quel, vol. 74: 30-49, 1977, pag. 32.
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E’ proprio grazie a romanzi come quello della Morante che la marginalizzazione
della prospettiva femminile sulla maternita, denunciata dalla teoria letteraria femminista, ¢
destinata a concludersi. Concedendo la scrittrice ampio spazio nel suo romanzo alle
relazioni di una madre con sua figlia, ¢ il caso di Cesira ¢ Anna, ¢ Anna ed Elisa, molte
pagine vengono dedicate ad esprimere 1’amore, la competizione e la rabbia che
caratterizzano tale rapporto. In questo modo la Morante fornisce ai suoi lettori dei ritratti
estremamente complessi, conflittuali e affettuosi, che ritraggono non solo i casi specifici,
ma si fanno rappresentanti di molti altri, ad un livello pit ampio e generale. Queste
relazioni madri e figlie in Menzogna e Sortilegio sono non solo caratterizzate da
conflittualita e ostilita, ma si posizionano in una radicale antitesi se le confrontiamo con le
relazioni affettuose e gioiose che le madri instaurano con 1 propri figli maschi, in questo
romanzo — rendendo il contrasto molto evidente — e anche negli altri, dimostrando una
certa coerenza nella valutazione e nella rappresentazione.

L’intero romanzo Menzogna e Sortilegio pud essere letto e interpretato come
un’opera monumentale dedicata al degrado che la figlia subisce, di cui la madre ¢ la diretta
colpevole®™. Non solo questa conflittualita & agli antipodi dell’amorevole affetto che le
madri provano nei romanzi della Morante per i figli maschi, ma si pongono anche in
antitesi con 1’ideale materno che si ¢ sviluppato nel corso del Settecento e dell’Ottocento,
che ha influito nel rendere la madre la custode dell’innocenza, della vulnerabilita e della
delicatezza dell’infanzia. Nel primo caso, quello di Anna e Cesira, il rifiuto che la madre
prova per la figlia ¢ il frutto della delusione del suo rapporto con il marito. Convinta che il
matrimonio avrebbe significato per lei un’ascesa sociale — pensiero che la ossessionava

dall’infanzia — si vede delusa nelle sue aspettative. La disillusione, trasformatasi in rabbia e

65 A. Giorgio ed. Writing mothers and daughters-renegotiating the mother in Western European
narratives by women. Berghahn Books, Oxford, 2002, pag. 123.
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rancore, finisce con il direzionarsi sulla famiglia, su cui Cesira si sfoga, causandone una
profonda disfunzionalita e infelicita, di cui lei ¢ diretta e principale responsabile. La povera
figlia Anna, frutto dell’unione infelice, sara il catalizzatore delle angosce materne, in
quanto simbolo tangibile del suo fallimento. La madre, Cesira, insoddisfatta della propria
vita, ¢ troppo assorbita da se stessa per accorgersi di Anna. Non le dedica alcuna attenzione
e questa freddezza provoca anche ’incapacita della figlia di affezionarsi a lei. Si tratta
chiaramente di un rapporto estremamente disfunzionale.

Per le ragioni sopra analizzate, Menzogna e Sortilegio rappresenta un romanzo
estremamente innovativo, in quanto ritrae donne dai tratti tutt’altro che tradizionali. I ruoli
delle donne e delle madri sono posti sotto 1’attenzione della scrittrice e di conseguenza del
suo pubblico. Vengono dunque messi in discussione, proponendo come alternativa
personaggi femminili atipici, che non incorporano I’ideale di madre che per secoli ¢ stato
proposto. Distanziandosi dal modello tradizionale di madre amorevole e affettuosa, Anna e
Cesira sono invece presentate come donne indipendenti, fredde e prive di alcun sentimento
materno, caratteristica che attrae con efficacia la nostra attenzione e appare
immancabilmente innaturale.

Come Anna con Cesira, anche Elisa non gode dell’amore e delle cure di sua madre,
che ricambia I’affetto della figlia con freddezza e indifferenza, se non talvolta con dispetto,
andando a determinare una forma di ereditarietd e consequenzialita nello sviluppo di un
rapporto disfunzionale tra madre e figlia. Elisa vive dunque, in quelli che dovrebbero
essere gli anni di un’infanzia felice e spensierata, la prima e profonda delusione amorosa,
che si verifichera essere indelebile. La bambina cresce con delle insanabili insicurezze e
una totale assenza di amor proprio, proiettando nella sua mente un’immagine di se stessa di
donna dal brutto aspetto, frutto dell’indifferenza e della carenza di attenzioni della madre.

Il nome stesso di Elisa si puo dire essere un nome parlante. Il destino della protagonista
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sembra dunque essere inciso nel suo stesso nome, destino che la madre non esita a
ricordarle con frequenza, rammentando con crudelta alla figlia che non ha alcun posto nel
suo cuore: “Ah, vicino a me ¢ a lui [Edoardo] non ¢’¢ posto per te, povera Elisa!”®. La
madre, Anna, ¢ completamente assorbita dall’amore per il cugino, Edoardo, che finisce con
il diventare un’autentica ossessione. Elisa non ¢ la bambina che ha sempre voluto: dal
momento in cui si ¢ innamorata di Edoardo I’unico figlio che ha sempre desiderato con
tutta se stessa ¢ quello di quest’ultimo, e naturalmente nel sogno era un figlio maschio,

riproduzione del cugino:

Un solo fanciulletto, forse, ella sarebbe stata capace di amare: uno nato soltanto dalla
sua virginea fantasia, fedele specchio dell’altro [Edoardo] che, piu di vent’anni prima,

le aveva gridato dalla carrozza — Addio! Addio, Anna! *’

Il contrasto balza subito agli occhi: da una parte vi ¢ Elisa, figlia femmina non voluta e
frutto di un matrimonio senza amore, mentre dall’altra un figlio maschio, tanto desiderato e
sognato, fedele duplicato dell’amato cugino. Quest’ultimo, al pari del primo, ¢ presentato
con molta ambiguita, in quanto sono mescolati e sovrapposti sentimenti simili: ’amore per
il cugino ¢ parzialmente identificato con quello per il figlio che sogna di avere con lui, che
nella sua immaginazione appare come una copia di quest’ultimo. L’affetto per il figlio e
I’amore per il cugino sembrano confondersi in un’unica passione indistinta. Inoltre, il figlio
maschio, come precedentemente ricordato, richiama fedelmente il modello della Sacra
Famiglia, della Madonna con il bambino, e non a caso ¢ amato e desiderato.

Elisa, completamente assorbita dalla passione per la madre, stenta a trovare

un’identita che le appartenga e che possa sentire davvero sua, la confonde e la sovrappone

% E. Morante, Menzogna e sortilegio. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1948, pag. 608.
7 Ivi, pag. 440.
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invece con quella della madre, vive una vita non completamente sua. L’unico momento in
cui le sembra di potersi riappropriare della sua esistenza ¢ quando la madre muore: in quel
momento si ritrova sola e non puo piu dipendere da quest’ultima. Tuttavia, anche a partire
dall’istante in cui Anna esala I’ultimo respiro, Elisa non riesce a portare a termine il
tentativo di ritrovare se stessa, ma finisce piuttosto con il concentrarsi sulla sua inesorabile
perdita. Per usare le parole di Adalgisa Giorgio, per Elisa sara come nascere una seconda
volta, ma si tratta di una ‘final expulsion from the womb’ molto brutale che, anziché
rappresentare 1’occasione per riappropriarsi della sua identita, sara per Elisa un’ultima
perdita dalla quale sara difficile guarire®. Viene dunque toccato il tema caro alla teoria
femminista di cui Rich si fa portavoce, ovvero la creazione e la formazione dell’identita
femminile. Una volta separata la bambina dal corpo materno ¢ per lei molto piu complicato
trovare una propria individualita che si differenzi e si distacchi da quella della madre,
dovendo le due ricoprire ruoli sociali identici ©.

Hirsch inoltre spiega che per una figlia il momento di separazione dalla madre, e di
determinazione di valori indipendenti dall’influenza di quest’ultima, rappresenta un passo
fondamentale per la crescita di una figlia e lo sviluppo di un’identita solida e indipendente
70 Secondo la studiosa, infatti, una figlia, nel corso della sua crescita, matura un profondo
legame con la madre che conservera per tutta la vita. Si tratta di un’affinita quasi erotica
che si evolve tra due donne, i cui corpi sono anatomicamente uguali. Questa profonda

relazione lega intimamente madre e figlia, rischiando di impedire a quest’ultima di

8 A. Giorgio ed. Writing mothers and daughters-renegotiating the mother in Western European
narratives by women. Berghahn Books, Oxford, 2002, pag. 125

% A. Rich, Of woman born. W. W. Norton & Company, New York, 1995, pag. 225

" M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 20.
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crescere e diventare una donna indipendente ''. Un legame sul modello di quello descritto
da Hirsh ¢ quello tra Anna ed Elisa, con I’eccezione che il caso specifico ¢ problematico.
Elisa risale fino alla nonna per ricostruire la genealogia femminile della sua
famiglia e ripercorre nella sua memoria le vite delle sue antenate e delle donne che hanno
avuto per lei un ruolo di primo piano. Analizzando dunque le azioni delle sue antenate
vede come le loro vite siano state sopraffatte dalla menzogna e dalla falsita, da interessi
egoistici malcelati. Solo Rosaria ¢ stata una figura positiva, autentica e genuina’”. La
problematicita di un rapporto che sin da quando la protagonista ha memoria si rivela
complesso, inadeguato e negativo, rivela anche l’intenzione della protagonista di creare
una genealogia femminile e di rappresentare il legame che si ¢ creato tra una figlia e sua
madre in due diverse generazioni, dando forma anche alla necessita che Irigaray in ‘The
bodily encounter with the mother’ individua come di fondamentale importanza per
sottrarre tale rapporto al silenzio a cui ¢ stato a lungo condannato. Dare voce alla figlia per
raccontare il legame che ha con la madre significa, secondo Irigaray, salvare tale rapporto
dall’oblio, conferendogli una rappresentazione simbolica: questa ¢ la soluzione possibile
che la studiosa individua nella sua opera e la Morante sembra accoglierne 1’esortazione’”.
Il percorso ¢ in salita e richiede un tempo lungo per essere portato a termine, tuttavia la
Morante, concedendo ad Elisa la voce per parlare del suo legame con la madre, permette
alla letteratura italiana di imboccare tale percorso. Tali parallelismi riflettono senza dubbio

il fermento che si respirava all’epoca sulla questione femminile. Le risposte possono essere

"' M. Hirsch, The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University
Press, Bloomington, 1989, pag. 22.

2'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 14.

L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 40.
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molteplici — la Giorgio sottolinea come il dibattito sia tutt’ora irrisolto’* — , ma dimostra lo
sforzo comune di dare risposta a tali questioni sulla condizione femminile.

Come ¢ possibile per Elisa maturare, crescere e soprattutto liberarsi delle influenze
negative della sua famiglia? E’ necessario che superi e dimentichi tutte le bugie e gli
inganni che hanno annebbiato la famiglia da cui proviene? Girare pagina ¢ I’unica opzione
per rompere il suo legame con la madre ed essere libera di esprimere la sua persona?
Durante ’infanzia i bambini sono soliti considerare i propri genitori non come semplici
uomini ¢ donne, ma come degli eroi, persone con potenzialita illimitate. Cosi sembra
essere anche per Elisa che venera la madre come una dea, come ’incarnazione della
perfezione a cui lei si sente profondamente devota. Quando Anna va a prendere Elisa a
scuola, la bambina crede di vedere tutti gli altri voltarsi ad osservare la bellezza e
I’eleganza della madre. Pertanto la bambina si sente onorata di affiancare una figura
ritenuta tanto elegante, incomparabilmente superiore a tutti gli altri genitori. La madre,
nell’immaginario della bambina, e di Elisa nel caso specifico, ¢ il modello irraggiungibile
che si desidera incarnare. Freud sostiene infatti che, durante 1’infanzia, un bambino mira a
somigliare al genitore del medesimo sesso, il quale diventa la méta da raggiungere alla fine
della crescita”. Nella medesima linea di pensiero si colloca anche Irigaray, la quale
identifica come essenziale per la bambina il suo rapporto con la madre e con il corpo di
questa, legame che, secondo la studiosa, rappresenta un aspetto fondamentale nella
creazione e nello sviluppo dell’identita di una bambina’®,

Un altro aspetto particolarmente rivelativo del rapporto madre e figlia svelato da Elsa

Morante ¢ costituito dalle storie che Elisa inventa e immagina. La studiosa Ilaria

™ A. Giorgio, “Nature vs culture: repression, rebellion and madness in Elsa Morante's Aracoeli”, in
MLN, Vol. 109, 1994, pag. 94.

1. Splendorini, Menzogna e sortilegio di Elsa Morante - Una scrittura delle origini. Casa Editrice
Le Lettere, Firenze, 2010, pag. 64.

0 L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, pag. 38.
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Splendorini, nell’analizzarle, le ritiene un aspetto importante del romanzo. In queste
ambientazioni immaginarie, la protagonista porta in scena solo madri e figlie, lasciando
completamente ai margini della narrazione le figure paterne’’. In questo modo traspare
anche la mentalita di Elisa, ovvero di una bambina la cui attenzione ed energia, in questa
fase della sua vita, ¢ completamente assorbita dalla presenza e dall’individualita della
madre, da cui non ha intenzione di separarsi. Al contrario, le storie che la protagonista
sogna, sono tutte di ricongiungimenti di una madre con sua figlia, raffigurati con scenari e
ambienti diversi. L’immaginazione di Elisa riflette il suo bisogno di essere considerata e
benvoluta dalla madre, crudele e indifferente. Elisa esprime, tramite queste storie
inventate, il suo bisogno di una madre diversa, piu buona e amorevole, che si prenda cura
di lei, che riconosca e ricambi 1’affetto della bambina anziché dimostrare 1’abituale
disprezzo per gli sforzi di Elisa ad essere brava agli occhi della madre’®.

Se Cesira, Anna ed Elisa instaurano un rapporto complicato, problematico e
conflittuale, descritto nel romanzo in termini negativi, non sembra invece essere una
coincidenza che, nello stesso romanzo, le madri costruiscono con i figli maschi un legame
idillico. Se Anna e Cesira sono donne egoiste e fredde, le madri che danno alla luce
bambini di sesso maschile sono al contrario dolci, affettuose, premurose e pronte a
sacrificarsi per loro. Radicalmente differenti da Anna e Cesira, queste donne, una volta
nato il bambino, sono completamente assorbite dal loro nuovo ruolo di madri,
identificandosi completamente in questi abiti e dando I’impressione di essere nate per
questo preciso € unico scopo, essere e fare le madri. Pronte a fare qualsiasi cosa per il

figlio, lo considerano la cosa piu importante della loro vita e del mondo.

"7 1. Splendorini, Menzogna e sortilegio di Elsa Morante - Una scrittura delle origini. Casa Editrice
Le Lettere, Firenze, 2010, pag. 62.
7 Ivi, pag. 68.
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E’ decisamente singolare che un contrasto cosi netto appaia nel medesimo
romanzo, Menzogna e Sortilegio, tra le madri di figlie femmine e le madri di figli maschi: 1
due ruoli sono radicalmente antitetici, e di certo non casualmente. L’esempio lampante,
dopo aver osservato da vicino la relazione tra Cesira, Anna ed Elisa, al fine di svolgere un
confronto tra i due ¢ quello di Francesco e Alessandra. Francesco ¢ il marito di Anna e il
padre di Elisa. Nonostante sia nato in un paesino di campagna dalla relazione adulterina
della madre con Nicola Monaco, Francesco ha sempre negato le sue umili origini e finto
invece di essere nobile di provenienza. Inoltre, la marginalita del marito di Alessandra,
Damiano e dell’amante, Nicola, rende il legame della madre con Francesco ancora piu
profondo, quasi fosse solo figlio suo.

Alessandra ¢, come si € accennato, una buona madre per il bambino sin dalla sua
nascita. Il fatto di amare il figlio maschio non sembra essere una coincidenza, ma piuttosto
un’allusione implicita della scrittrice a due modelli di maternita legati tra loro: in primis,
quello della Chiesa Cristiana, accettato e accolto dai paesi europei e in particolare
dall’Italia, uno degli stati che ha maggiormente subito I’influenza di quest’ultima.
Alessandra con suo figlio in molteplici circostanze appare proprio comportarsi come la
Madonna e riprodurre fedelmente quel modello di maternita: spesso la Morante, nel
descrivere Alessandra che tiene in braccio Francesco sembra avere in mente i ritratti o le
sculture della Vergine che regge Gesu bambino. Questi riferimenti pitt 0 meno espliciti che
la Morante fa alla tradizione cristiana richiamano senza alcun dubbio quanto ha scritto la
Kristeva in ‘Hérétique de 1’amour’”. In secondo luogo, Alessandra sembra alludere al
contempo anche ad un’altra concezione di maternita molto sentita in Italia, ovvero un

legame che ha le sue origini in un passato ancora piu lontano, primitivo, legato ai miti della

7. Kristeva, ‘Hérétique de I’amour’, in Tel Quel, vol. 74: 30-49, 1977, pag. 33.
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terra precedenti I’avvento del cristianesimo®. 11 cattolicesimo e questo primitivismo delle
origini si fondono in Alessandra, che insieme ad Anna e Cesira offre un esempio di come il
sentimento di maternita possa manifestarsi in una donna, offrendone le varie sfumature, pit
o meno legate ad un background culturale e sociale.

La narrazione della Morante alterna dunque pagine caratterizzate da una ‘dark,
oppressive, and tragic atmosphere’®', interamente dedicate alla relazione dell’infanzia di
Anna ed Elisa, figlie non volute e di conseguenza non amate, a pagine in cui traspira i
sentimenti gioiosi di Alessandra e Francesco che vivono con positiva intensita il loro
profondo legame. Kalay stessa sottolinea infatti che nella Morante mentre le madri
instaurano con le figlie relazioni dai connotati negativi, al contrario tendono quasi sempre
essere buone e amorevoli con i figli maschi®.

Pertanto I’atmosfera in cui cresce Francesco ¢ dolce e positiva, resa tale da
Alessandra, una madre buona, semplice, serena e premurosa, che considera il figlio come
un dono prezioso e non come un peso. Nonostante Francesco non sia il figlio legittimo del
matrimonio di Alessandra con I'uomo che ha sposato, bensi il frutto della relazione
adulterina avuta con Nicola Lo Monaco, non ¢ solo fonte di gioia per la madre ma per il
marito stesso. Questi ama infatti Francesco come fosse suo: nello svolgersi del romanzo
egli pare intuire il fatto che non sia suo, ma, deciso a ignorare e rimuovere questa
consapevolezza, lo alleva come un figlio molto amato e cercato. Del resto Alessandra
sembra non aver tratto alcuna forma di piacere, sia esso fisico o mentale, dalla relazione
extra-coniugale con Nicola e ne cura il frutto, Francesco, come un dovere sacro, con

responsabilita e soprattutto immensa gioia.

%M. D’Amelia, La mamma. 11 Mulino, Bologna, 2005, pag. 24.

8 G. Z. Kalay, The theme of childhood in Elsa Morante. University of Mississipppi, Mississippi,
1966, pag. 34.

% Ibidem.
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Per la prima volta nella sua vita sente di essere completa: solo dal figlio sembrano
provenire questi sentimenti e queste certezze. In altra parole, Alessandra sente di aver reso
completa la sua identita di donna solo dopo averla fatta coincidere con quella di madre. E’
solo con la nascita di Francesco, infatti, che Alessandra si sente davvero realizzata e per la
prima volta prova quello che ritiene essere un autentico sentimento di amore. Nonostante il
matrimonio e la convivenza con il marito, a cui ¢ legata da un profondo affetto, o anche
I’esperienza di adulterio vissuta con Nicola, Alessandra sostiene di non aver mai provato
amore per nessuno, solo con Francesco prova questo nuovo sentimento per la prima volta.
Amore e tenerezza dischiudono per la prima volta la loro dolcezza ad Alessandra. Si tratta
di sensazioni considerate da lei completamente naturali, ma possono talvolta apparire agli
occhi del lettore al limite dell’ambiguita: la madre scopre la sua passione per il figlio che
bacia come mai ha fatto prima, né con il marito né con 1’amante, rendendo evidente una
certa sovrapposizione e confusione di ruoli che la Morante mette in scena con estrema
efficacia.

Un altro aspetto che riscuote ampio interesse ¢ la somiglianza che alcuni episodi
rendono esplicita con I’'immaginario della Madonna con il bambino. Quando, infatti, la
Morante descrive Alessandra che tiene in braccio Francesco, i lettori sono inevitabilmente
spinti a richiamare alla mente I’immagine della Madonna che regge Gesu, immagine
estremamente diffusa e comune nella quotidianita®>. Con una lettura attenta ¢ infatti
possibile notare che la struttura stessa della famiglia di Francesco ¢ sovrapponibile a quella
della sacra famiglia: Alessandra richiama la figura della giovane vergine che concepisce il
figlio che, una volta nato, ama moltissimo, mentre il marito ricalca quasi completamente il

ruolo di Giuseppe, in quanto molto piu anziano di Alessandra, come Giuseppe con Maria,

% E. Morante, Menzogna e sortilegio. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1948, pag. 337.
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e, nonostante non sia il padre biologico del bambino, lo ama moltissimo e se ne prende
cura come fosse suo.

Alessandra rientra nella categoria di madre buona e positiva in quanto, in seguito
alla nascita di suo figlio, si dedica completamente a lui, ogni energia ¢ rivolta al bambino,
per cui ¢ disposta a sacrificare ogni cosa. Dal punto di vista di Alessandra la stessa parola
‘sacrificio’ assume un significato inappropriato, in quanto per lei ¢ inappagabile fare
qualunque cosa per il figlio. Non ¢ infatti forzata a fare nulla di quanto ¢ descritto nel
romanzo, ogni azione che compie per suo figlio ¢ sentita e voluta, altro non desidera che
prendersi cura di Francesco e renderlo felice. Un tratto che caratterizza Alessandra ¢ infatti
proprio questa spontaneitd, genuinita e semplicitd d’animo che la contraddistingue come
donna e come madre. Si tratta di una forma di semplicita che sembra guidarla nelle azioni.
In altra parole, Alessandra non ¢ spinta da una valutazione e da un’analisi razionale della
realta che la giuda nell’azione, ma piuttosto agisce d’istinto, un istinto che la porta a
compiere azioni positive e la rende, nella sua semplicita, una buona madre per suo figlio.

L’unica forma di ricompensa a cui Alessandra ambisce ¢ 1’amore del figlio, che la
corrisponde con tutto se stesso. I due costituiscono dunque una coppia ideale e perfetta,
contraddistinta da una profonda sintonia, collocandosi in una posizione completamente
opposta rispetto a Cesira, Anna ed Elisa. Francesco, quando guarda o pensa alla madre, la
considera la piu bella tra le donne, la piu elegante e amabile persona al mondo. Condivide
pertanto la stessa prospettiva di Elisa per la madre, con la differenza radicale che per
Francesco il sentimento ¢ condiviso e corrisposto. Il bambino cresce con un forte desiderio
di passare tempo con lei, di condividere ogni gioia della giornata. Fatto che colpisce

maggiormente il lettore ¢ che Francesco non abbia un desiderio piu grande che fare della
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madre la sua sposa®. Si tratta di un sentimento innocente e infantile, ma tuttavia corrobora
quell’iniziale ambiguita che si ¢ affrontata nel descrivere anche i sentimenti di Alessandra
per il figlio. Per Francesco, Alessandra ¢ madre e sposa, una donna con cui vuole, nella sua
infanzia, passare tutta la vita. E, come prima analizzato, anche per lei vale lo stesso: il
figlio ¢ ’'unico autentico amore nella sua vita, che desidera ricoprire di baci e carezze che
lasciano pero talvolta emergere un alone di ambiguita. Ancora una volta questo ci rimanda
a quanto Kristeva osserva nel suo noto saggio ‘Hérétique de I’amour’: I’influsso che la
tradizione cattolica ha avuto sulla cultura italiana ¢ stato di fondamentale importanza nel
creare I’identita di una madre®. Questa consapevolezza ¢ chiaramente presente anche nella
scrittrice, che fa affiorare in Menzogna e sortilegio richiami al cristianesimo.

L’esempio di buona madre di Alessandra ¢ inoltre rappresentato nel dettaglio. La
Morante infatti non ci racconta solo i momenti gradevoli che passa con il figlio. Al
contrario la scrittrice ci dimostra la costanza della madre anche nei momenti piu difficili.
Alessandra non adora Francesco solo quando questi € piccolo, tenero e facile da amare: il
suo affetto continua inalterato anche nel momento in cui il figlio sposa Anna e comincia a
trascurare la madre, evitando di andare a trovarla come faceva un tempo, lasciando
trapelare la vergogna che prova per lei, semplice donna di campagna®®. Dimostrando di
provare un amore incondizionato per il figlio, Alessandra rispetta il volere del figlio piu di
ogni altra cosa e si dimostra pertanto discreta una volta cresciuto. In questo modo si
afferma in Menzogna e Sortilegio, come un indiscusso esempio di madre buona, una delle
potenziali manifestazioni che questo ruolo puo avere.

Un altro esempio calzante al fine di comparare i diversi rapporti che si instaurano

all’interno di Menzogna e Sortilegio tra madre e figlio maschio e figlia femmina ¢ quello
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tra Edoardo, oggetto dell’infatuazione di Anna e cugino di questa, e Concetta. Alessandra e
Francesco, infatti, non sono i soli nel romanzo ad avere una relazione fondata sull’amore e
sulla complicita. Come Francesco, anche Edoardo ¢ profondamente amato dalla madre, la
quale lo considera I’affetto piu importante tra tutti. Questa relazione ¢ tendenzialmente
messa in secondo piano dalla critica nell’analisi del romanzo, esaltando al contrario quella
tra Anna ed Elisa e, in contrasto, quella di Alessandra e Francesco.

Cid che emerge da questa analisi di una donna che sa essere una buona madre per
suo figlio e che vive in funzione della famiglia ¢ la lontananza dalla societa e dal mondo
mondano cittadino. In altre parole Alessandra, non traviata dal mondo borghese, offre un
esempio di maternita idilliaca che certamente richiama attraverso alcune dettagliate
descrizioni della Morante I’immagine della Madonna ma ci dice anche di piu. Alessandra
vive ai margini della societa, in campagna e conduce una vita povera (Francesco stesso,
mentre vive in citta per studiare, nonostante ami sua madre e le sia riconoscente, si
vergogna delle sue origini, la va a trovare in segreto e lei rispetta le scelte del figlio,
continuando ad amarlo di un amore incondizionato). Questi dettagli suggeriscono che un
mondo in cui ’amore materno sia forte e preponderante possa manifestarsi solo ai margini
della societa patriarcale, e cid non pud non riportare alla mente la denuncia delle teoriche
femministe. Come accennato nel primo capitolo, esse ritengono che il diverso, ovvero il
mondo femminile, venga necessariamente tenuto ai margini della societd patriarcale,
perché solo in questo modo quest’ultima puo infatti sussistere, reprimendo cid che ¢
considerato altro dal razionale, connotato come propriamente maschile: 1’amore materno,
sentimento irrazionale, deve essere tenuto lontano, proprio come Clitemnestra deve essere

uccisa per ripristinare I’ordine®’.

¥ L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35; J. Kristeva,
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58



Tuttavia, anche 1’amore che Concetta prova per Edoardo come madre ¢
estremamente significativo allo scopo dell’analisi. Per alcuni aspetti puo addirittura essere
considerato piu efficace del primo. Concetta ¢ la madre di due bambini, un maschio,
Edoardo, e una femmina, Augusta. All’interno di un’unica famiglia, con una sola madre,
I’ineguaglianza della distribuzione di affetto messa in atto da questa risulta maggiormente
evidente. La stessa madre ama infatti molto di piu Edoardo rispetto ad Augusta,
concentrando buona parte del suo amore per il bambino. Concetta dimostra in molteplici
occasioni di adorare il figlio maschio, condannando invece Augusta a crescere nell’ombra
del fratello, notevolmente trascurata dalla madre. I primi due instaurano un legame molto
profondo, di dipendenza reciproca. Talvolta il legame assume la stessa ambiguita
menzionata nel caso di Alessandra e Francesco, in quanto, in alcuni momenti sembra
essere di piu che un semplice amore tra madre e figlio, ma tra due amanti. Edoardo, come
Francesco, sogna, nel periodo dell’infanzia, di fare della madre la sua sposa, al fine di
perpetrare il rapporto simbiotico. Come Francesco, anche Edoardo desidera passare 1’intera
vita con Concetta, ora nel ruolo di madre, ora nel ruolo di sposa, ancora una volta imitando
I’immagine della Madonna con Gesu bambino.

Non solo pertanto notiamo in entrambi i casi una sovrapposizione di ruoli, per cui
una stessa persona sembra poterne ricoprire molteplici nello stesso tempo,
nell’immaginario dei bambini e delle madri stesse, ma entrambe le coppie madre e figlio
prese in considerazione richiamano, nello stesso modo, anche 1’idea della Vergine con il
bambino. La Madonna infatti ¢ non solo madre di Gesu, ma al contempo anche sposa e
figlia. Cosi accade anche in Menzogna e Sortilegio, non casualmente solo nei rapporti
positivi tra madri e figli maschi, unico tipo di legame che puod richiamare I’immagine
cristiana. In questo modo, dunque, solo i figli maschi sono considerati una ricchezza e una

gioia, fatto che a lungo ha caratterizzato la tradizione italiana, occidentale e non solo.
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Naturalmente Elsa Morante lascia un velo di ambiguita nel descrivere queste scena
che ad una prima lettura sembrano innocenti, ma ad un’analisi piu attenta rivelano il loro
spessore religioso-culturale. Nel romanzo i bambini che desiderano in sposa la madre
ancora non comprendono pienamente i ruoli sociali e le loro funzioni, le categorie sono
ancora confuse e indistinte all’interno delle loro menti puerili. Tuttavia I’ambiguita persiste
e lo spessore del romanzo si rivela nell’intreccio che si forma tra psicologia, religione e
tradizione culturale.

Volgendo lo sguardo alle figure femminili testimoniate dalla tradizione letteraria,
Anna ¢ descritta come una matrigna piuttosto che come madre naturale. Se la prima ¢
generalmente raffigurata come una donna fredda e sprezzante, priva di teneri sentimenti
materni, la madre biologica viene al contrario connotata con aggettivi positivi, quale una
donna tenera, affettuosa e pronta a tutto per i figli. Anna sembra dunque incarnare un ruolo
che non le appartiene con Elisa, ovvero quello della matrigna. La contraddizione insita nei
ruoli diventa piu chiara ancora nel momento in cui Anna muore, Elisa resta orfana ed entra
in scena Rosaria, la vera matrigna di Elisa. Quest’ultima ¢ una donna diametralmente
opposta rispetto ad Anna, incarna tutte le qualitd che quest’ultima non ha: ¢ generosa,
spontanea, amorevole, affettuosa e semplice nel modo di pensare, qui inteso in termini
positivi. Questo capovolgimento di ruoli ¢ reso evidente sin dal primo incontro che Elisa fa
con Rosaria. Nonostante la bambina sia solita confrontare le altre persone sulla scala di
valori basata sulla persona della madre, Rosaria risulta sin dal primo istante piacevole ad
Elisa. Nonostante Rosaria abbia un aspetto e una personalita differenti rispetto ad Anna,
Elisa ne ¢ affascinata sin dal primo incontro. La protagonista, al fine di valutare uno
sconosciuto, lo accostava con la madre, la quale usciva sempre vincente dal confronto nella
mente della bambina. La madre era sempre indiscutibilmente superiore a qualsiasi altra

persona, ma, nel caso di Rosaria, la bambina compie un’eccezione.
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In questa occasione il confronto risulta di grande interesse per Elisa, la quale ¢
posta dinnanzi ad una personalita del tutto nuova per lei ed affascinante, attraente. Rosaria
¢ una figura molto curiosa, indossa moltissimi gioielli, troppi, mentre la madre, al
contrario, nessuno. Un altro aspetto significativo che contraddistingue il rapporto di Elisa
con Rosaria ¢ la spontaneita che prova la bambina nel relazionarsi a lei. Se con la madre la
protagonista deve sempre reprimere ogni forma di sentimento, considerato da quest’ultima
come infantile e mal sopportato, con Rosaria invece puo essere una bambina e comportarsi
come tale, dimostrando ci0 che prova, sia esso amore, gioia, odio o risentimento. Se da un
lato Anna costringe Elisa a non manifestare i propri sentimenti, in quanto ¢ la prima a
dettare le regole del gioco, mentre la figlia sottostd completamente alle esigenze della
madre, che asseconda con tutta se stessa al fine ottenere un qualche riconoscimento, seppur
minimo, dall’altro, con Rosaria, la bambina sente di non dover reprimere la sua
personalitd, questa le consente di esprimerne ogni sfumatura senza dover temere di essere o
meno accettata € messa sotto esame. Le pressioni che Elisa prova con la madre svaniscono
con Rosaria, la quale le concede di essere una bambina. Rosaria anzi la incita ad essere
felice, spensierata e spontanea, non vuole che Elisa celi se stessa neanche in parte.

La radicale diversita tra Anna e Rosaria emerge con efficacia dal romanzo,
rompendo con il tradizionale binomio di madre naturale e buona e matrigna insensibile,
capovolgendone completamente I’immaginario. Non solo i confini dei due ruoli sociali
vengono scossi, ma I’idea stessa di maternita ¢ messa in discussione. Ci viene spontaneo
chiederci: cosa vuol dire essere una madre? La Morante sembra in questo contesto
problematizzare ’idea di maternita ponendo un modello positivo di madre nella figura di
Rosaria, ma tenendo presente le difficolta che questo ruolo pud comportare. Nello
specifico, come si approfondira in seguito, la scrittrice sembra problematizzare il rapporto

che le figlie femmine instaurano con la madre, introdotto e analizzato in letteratura come
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problematico. La madre naturale-biologica ¢ in questo caso radicalmente diversa dal
modello che la Chiesa e lo stato propongono, almeno per quanto concerne il legame di
quest’ultima con le figlie femmine. Anziché assecondare le esigenze della bambina, Anna
figura come una donna che non si presta a sacrificare se stessa per Elisa, ma al contrario ¢
concentrata sui suoi bisogni, sogni, pensieri € preoccupazioni. Distanziandosi dal modello,
la Morante presenta ai suoi lettori un’altra faccia della maternita, di una donna che non fa
coincidere la sua identita con quella di madre, che anzi sembra respingere con ogni forza®*®.

L’arrivo di Rosaria ¢ particolarmente rivelativo in quanto spezza la genealogia
femminile negativa che ha contraddistinto fino ad allora la vita di Elisa. Il suo
sopraggiungere svela 1’autentico significato che la Morante attribuisce alla maternita.
Affinché questa assuma tratti positivi e sia costruttiva non deve tanto rispecchiare le
richieste che alla madre fa la tradizione. Le coppie felici di Alessandra e Francesco, e
Concetta ¢ Edoardo calcano si il modello della Madonna con il bambino, ma come nel
legame che contraddistingue Elisa e Rosaria ¢ possibile individuare qualcosa di piu. Queste
donne positive, in particolare Rosaria e Alessandra sanno essere delle buone madri perché
non sono corrotte dalla societa, anzi sono delle donne emarginate: Rosaria ¢ una prostituta
e Alessandra vive in campagna. Quello che la Morante sembra individuare come elemento
chiave che puo rendere possibile un legame positivo ¢ la primitivita che contraddistingue le
donne. Le madri buone e gentili esulano da ogni precisa categoria socialmente definibile e
sembrano appartenere al mondo della natura, sono svincolate dal mondo della citta.
Entrambe sono poste ai margini della societa: 1’amore materno esula dalla societa

patriarcale®”.

% 1. Splendorini, Menzogna e sortilegio di Elsa Morante - Una scrittura delle origini. Casa Editrice
Le Lettere, Firenze, 2010, pag. 80

YA Giorgio, “Nature vs culture: repression, rebellion and madness in Elsa Morante's Aracoeli”, in
MLN, Vol. 109, 1994, pag. 95.
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Anna stessa, che appare nel romanzo venerata dalla figlia ma come una madre
inadeguata a prendersi cura di sua figlia, appare in termini negativi soprattutto perché ¢
traviata da ambizioni proprie del mondo borghese, ¢ una donna complicata e
contraddittoria, non semplice e genuina come Rosaria e Alessandra. Questo tratto che
identifica un tipo di maternita che definirei primordiale, che si libera da ogni costruzione
sociale denunciata dal movimento femminista, si sviluppa notevolmente anche nei
successivi romanzi della Morante.

Al centro dell’analisi che la Morante compie in questo romanzo sulla maternita sta
la dicotomia natura-cultura, entro la quale la scrittrice sembra vedere il tema incastrato e
privo di soluzione. Quanto ci offre di conseguenza ¢ una riflessione che testimonia la
complessita del problema. Il tema della maternitda ¢ un punto cruciale nelle opere delle
teoriche femministe, come abbiamo potuto vedere nel primo capitolo. Tuttavia la questione
¢ tanto critica quanto irrisolta, poiché emergono al riguardo molteplici conclusioni
divergenti. La Morante non ¢ una femminista e, come abbiamo visto, si definisce estranea
al movimento. Tuttavia ¢ innegabile che in Menzogna e sortilegio, come nei due romanzi
che mi accingo ad analizzare, la maternita e 1’esaltazione che la scrittrice ne fa rappresenta
un potenziale sovversivo enorme. Dove le femministe hanno visto I’impossibilita di essere
madri al di fuori delle categorie patriarcali in cui le donne sono relegate, la Morante offre
ai suoi lettori molteplici potentissimi esempi materni che si sviluppano ai margini della
cultura occidentale. In altre parole, si tratta di un tentativo di restituire alle donne 1’identita
attraverso il materno stesso, che rappresenta una parte consistente dell’essere una donna, e

sottrarle dall’oblio a cui sono state a lungo condannate™.

YA, Giorgio, “Nature vs culture: repression, rebellion and madness in Elsa Morante's Aracoeli”, in
MLN, Vol. 109, 1994, pag. 97.
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11.2 L’Isola di Arturo

Un altro confronto che vale la pena prendere in considerazione ¢ quello con un altro
romanzo di Elsa Morante, ovvero ’Isola di Arturo. Se in Menzogna e Sortilegio la
scrittrice mostra, attraverso la protagonista Elisa, I’impellente necessita di ripercorrere a
ritroso la genealogia femminile della sua famiglia allo scopo di trovare la sua personale
identita, in questo romanzo — come anche in Aracoeli — la prospettiva muta. Non ¢ piu una
bambina la protagonista a guardare alla maternita, ma un bambino, abbandonato, orfano o
illegittimo, che cerca di trovare e attribuire un significato alla parola madre”".

Di particolare interesse ¢ dunque 1’idea di maternita che il bambino sviluppa
durante 1’infanzia e la prima adolescenza. La particolarita di questo caso specifico sta nel
fatto che Arturo, protagonista del romanzo, perde la madre nel momento in cui questi viene
al mondo: la giovane donna muore infatti di parto dando alla luce Arturo. La conseguenza
di una perdita tanto precoce ¢ valorizzata in un modo estremamente interessante nel
romanzo: non avendo avuto la possibilitd di conoscere la madre, e non potendo di
conseguenza capire sulla sua pelle cosa significhi avere una madre, il giovane Arturo
cresce sviluppando un’idea di maternitd molto peculiare e personale, frutto della sua
immaginazione. La visione che crea la sua mente ¢ infatti molto distante dalla realta e si
configura, invece, come un concetto puro e idealizzato, che non incarna nessuna delle
imperfezioni del mondo reale. Non avendo il protagonista una madre reale, ne crea una lui
nella sua mente e, naturalmente, il prodotto della sua immaginazione non puo essere che

positivo.

°'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 115.
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La madre che Arturo sogna personifica ogni qualita positiva dell’essere donna e
madre. Il protagonista la immagina infatti come una figura sempre al suo fianco, fedele e
premurosa. Sua madre, nella sua mente non lo avrebbe abbandonato mai, ma al contrario si
sarebbe sempre fatta trovare al ritorno di ogni viaggio avventuroso, sia di giorno sia di
notte, rivolgendo in ogni istante il pensiero al valore e alle qualita di suo figlio. Nella
fantasia del giovane Arturo, sua madre lo avrebbe aspettato a casa avida di ascoltare la
narrazione delle sue fantastiche avventure. Lo avrebbe creduto il piu intelligente e bel
ragazzino al mondo e, sopra ad ogni cosa, lo avrebbe amato con tutto il cuore, con ogni
fibra del suo corpo.

Naturalmente il bisogno del ragazzino di proiettare nella sua mente I’immagine
virtuale di una madre buona, affettuosa e sempre presente, deriva dalla sensazione di
abbandono e di solitudine che rivela la mancanza che il bambino prova. Arturo infatti
concentra tutte le energie nella venerazione del padre, Whilelm, figura prevalentemente
assente nel romanzo e nella vita del protagonista. Lo ammira profondamente e giustifica la
sua assenza con dei viaggi di estrema importanza che Arturo immagina che compia per
lunghi periodi, imitandone, nei suoi sogni avventurieri che compie nell’isola, la natura
eroica. Tuttavia, emerge chiaramente in Arturo un profondo bisogno e desiderio di cure
materne, che non ha mai avuto occasione di avere’”.

L’isola assume il valore simbolico dell’infanzia stessa del protagonista: una fase
della sua vita ampiamente caratterizzata dall’assenza della madre, seppure profondamente
desiderata e dalla preponderanza del padre, figura che ammira, ma anche questa tuttavia
non molto presente nella vita solitaria del bambino. La presenza evanescente della madre

diventa dunque un tratto onnipresente nei vagabondaggi di Arturo, tanto da poterne

2'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 116.
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identificare 1’essenza con quella della maternita. L’isola segue la crescita del bambino e se
ne prende simbolicamente cura. L’unico oggetto che lo avvicina alla madre ¢ una vecchia
fotografia, che Arturo custodisce gelosamente. Nonostante sia questa un’immagine sbiadita
e poco chiara di una donna — lui stesso nel narrare la vicenda ammette che non ha neanche

lineamenti che la rendano piu bella di altre donne — ¢ da lui profondamente venerata:

Nella sua fotografia istantanea, che ¢ I’'unica immagine a me nota di lei, mia madre
non appare piu bella delle altre donna. Ma da ragazzino io, dinanzi a quel suo ritratto
che guardavo e rimiravo, non m’ero mai domandato se fosse brutta o bella, e
nemmeno pensavo di paragonarla alle altre. Era mia madre! E non so piu dire quante

. Coe N 93
cose incantevoli significasse per me, a quel tempo, la sua maternita perduta™.

L’immagine ritratta nella foto rappresenta per Arturo la natura stessa della femminilita e
della maternita, un’idea che va oltre la realta per abbracciarne 1’intera essenza. Non puo
dunque che incarnarne tutte le qualita, bonta, bellezza e generosita. Il significato della
fotografia, e I’essenza di sua madre che Arturo ne trae, va oltre ai imiti di tempo e di
spazio, ¢ eterna. Notevole, in tal proposito, ¢ il fatto che a questa donna non sia associato
alcun nome, in quanto nel romanzo ¢ appellata come ‘femminella analfabeta’. Questo fatto
si presta facilmente, dal punto di vista simbolico, all’assolutizzazione di figura materna per
eccellenza che compie Arturo e alle immagini ideali che questi crea nella sua
immaginazione.

Il padre Whilelm si pone in contrasto con la figura materna, non solo in quanto
investito di un ruolo diametralmente opposto, ma anche perché sembra provarne un forte

risentimento, impartendo ad Arturo delle lezioni di vita di dubbia moralita:

% E. Morante, L ’isola di Arturo. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1957, pag. 51.
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Impara: IL SACRIFICIO E” LA SOLA, VERA PERVERSIONE UMANA. Non mi
piace a me il sacrificio. E i sacrifici materni... Aah! Per quanto maligne femmine

uno possa incontrare nella vita, la peggiore di tutte ¢ la propria madre! Questa ¢
'94

un’altra verita eterna
Il padre, dunque, ampiamente ammirato dal figlio al pari di un eroe, si pone agli antipodi
dell’ideale materno, per cui prova persino sprezzo e rancore.

Arturo, dunque, idealizza senza alcun dubbio la figura e il ruolo della madre, che
nella sua immaginazione incarna tutte le qualita di una donna buona e gentile: ama il figlio,
¢ presente, gli ¢ fedele aspettandolo al ritorno di ogni suo viaggio, idealizza lei stessa il
bambino, ¢ affettuosa, amorevole, autentica, semplice e dolce. Sua madre vede in Arturo il
bambino che lui sogna di essere e che crede di essere, una proiezione di se stesso tipica
della fiducia e dell’ottimismo dell’infanzia.

L’unica immagine materna reale e concreta che Arturo conosce ¢ quella della sua
cagnolina, Immacolatella, sempre presente nelle sue fantastiche avventure e
immancabilmente al suo fianco in ogni circostanza, buona e fedele. Completamente
assorbita dall’amore incondizionato che prova per Arturo e disposta a qualsiasi cosa per il
suo padrone, per il quale ¢ sempre in adorazione. Il suo sguardo, pieno di venerazione per
Arturo, ¢ genuino ed innocente come quello che sembra debbano avere le madri buone
della Morante: come queste, anche la cagnolina ¢ piu vicina, in quanto cane, alla natura e
le va dunque a rappresentare simbolicamente, incarnandone, nel romanzo, le qualita.

La descrizione di madre che emerge nel romanzo si differenzia pertanto
radicalmente da quella di Cesira, Anna ed Elisa di Menzogna e Sortilegio: ancora una volta
riscontriamo dei legami materni molto differenti I’'uno dall’altro, volti a prendere in analisi

le possibili concretizzazioni del sentimento materno, considerato in molte delle sue

*E. Morante, L ’isola di Arturo. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1957, pag. 144.
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sfumature. La madre di Arturo ¢ caratterizzata unicamente da qualita positive, come una
madre devota a suo figlio, che considera quest’ultimo la cosa piu preziosa al mondo.

Nel momento in cui il padre di Arturo, Whilelm si risposa, il protagonista si ritrova
ad essere molto confuso e turbato. Arriva infatti all’isola una donna molto giovane, dolce e
semplice, Nunziatella. Come scrive la Chemotti, il nome della fanciulla ¢ un nome
parlante. Infatti ‘Nunziata’ da gia la sensazione, ad un lettore accorto, dell’arrivo di novita
e di cambiamento. E cosi accade’. La ragazza, convinta di giovare ad Arturo, e spinta da
un radicato senso materno, si offre di essere chiamata madre, al fine di consentire al
ragazzo di avere 1’occasione di conoscere il rapporto che un bambino ha con la madre, per
lei ritenuto il piu importante in assoluto. Tuttavia il ragazzo si rifiuta di chiamare la nuova
moglie di Whilelm madre, in onore della vera madre ormai morta: solo una ¢ la donna che
I’ha messo al mondo e Nunziatella non pud occuparne il posto lasciato vuoto.

Come si ¢ detto ¢ molto giovane, poco piu che una coetanea di Arturo, non ancora
una donna ma non piu una bambina. Tuttavia sin dall’inizio dimostra un carattere
pienamente formato, spontaneo e generoso a tal punto da farla assomigliare ad
Immacolatella. Come questa ¢ inoltre caratterizzata da uno sguardo che esprime una natura
semplice, vicina alla natura, primitiva e quasi selvaggia, tratti che, ancora una volta, ci
consentono di individuare quello che per la Morante sembra essere un buon ideale
materno. Questa caratteristica la distanzia sia dal mondo patriarcale sia dalla societa in
senso lato.

Altro fattore che indica la sua natura materna ¢ la sua fede. Non ¢ infatti una
cristiana nel vero senso del termine, ma al contrario, il suo modo di credere in Dio si pone

a meta tra il modello della Chiesa cattolica e il paganesimo, il cui modello di famiglia ¢

%'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 118.
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matriarcale, ovvero in cui la madre ¢ centrale e costante punto di riferimento per i

numerosi figli. Come scrive la Chemotti:

Con la sua valigia piena di immagini sacre della Madonna, segno della sua fede
cristiana e pagana, con il retaggio di una famiglia numerosa e matriarcale, Nunziata
riconquista alla femminilita messa al bando lo spazio negato e scaccia ben presto dal
cuore di Arturo I'immagine materna, quella visione solitaria e sdegnosa che gli
appariva sempre soffusa ‘in una bella tenda orientale’: con la sua maternita vissuta
positivamente in tutte le sue manifestazioni e non soppressa dopo aver assolto al suo
strumentale compito procreativo, la giovane rompera definitivamente I’incantesimo

. . . : 96
che condanna le femmine a un destino infausto quando partoriscono.

L’arrivo della ragazza non solo sconvolge Arturo in questi termini, ma lo confonde anche
per altri aspetti di natura sentimentale. Dopo un periodo di sfide e prove, Arturo finisce con
I’affezionarsi a Nunziatella, ma questo sentimento diviene per lui fonte di un profondo
smarrimento. Avendo ormai raggiunto l’etd adolescenziale, Arturo prova un duplice
sentimento: all’affetto che prova per Nunziatella come madre, sovrappone anche un
desiderio di amore: la desidera infatti come donna, ne € attratto. Si tratta di due amori di
natura molto differente, ma che Arturo finisce con il confondere e sentire
contemporaneamente. Questi sentimenti contrastanti lo pongono in conflitto con I’amato e
adorato padre, che ricopre il ruolo che lui stesso desidera. Ma al contempo la sua gelosia si
sfoga anche sul fratellastro Carmine, figlio di Nunziatella e che riceve tutte le preziose
attenzioni di quest’ultima. Queste gelosie vanno a dare forma all’indecisione di Arturo, un
ragazzo che ¢ appena entrato nella fase adolescenziale e la cui identita ancora non ha forma
definitiva. Si sente infatti incastrato dall’amore di Nunziatella come madre e come amante,

desiderando per lui tutte le forme di attenzione e di affetto che questa offre.

%'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 118.

69



La matrigna, dal canto suo, rifiuta con decisione e fermezza le profusioni d’amore
che Arturo le riserba, quando non avvengono in qualita di figlio adottivo. La sua moralita ¢
solida e, al contrario del protagonista, i ruoli che le spettano e quelli che invece competono
agli altri sono ben chiari e definiti nella sua mente. Se da un lato le ¢ dunque impossibile
ricambiare Arturo dell’amore che questi gli offre, d’altro canto gli consente anche di
maturare e di modificare la sua visione della maternita: quella che Nunziatella gli mostra —
sia nei suoi confronti sia per il fratellastro Carmine — ¢ un sentimento semplice, di amore
puro e genuino. Questa nuova immagine porta Arturo a rivedere il concetto che il
protagonista ha nella testa per cui dare alla luce un figlio ¢ legato alla morte, che ha
combaciato con le esperienze che lui ha avuto fino a quel momento con sua madre e con
Immacolatella. 11 rifiuto di Nunziatella si connota dunque non tanto di durezza quanto di
genuinita, tipico di una donna che sa cosa deve fare e che anzi, nella confusione di Arturo,
contribuisce a indirizzare quest’ultimo sulla via della crescita e della maturita che lo
portera ad abbandonare 1’isola, simbolo dell’infanzia sospesa in cui il ragazzo fino a quel
momento aveva vissuto’ .

Sara proprio ’avvento di Nunziatella a provocare nella vita di Arturo un momento
di rottura e di profondo cambiamento. L’amore a meta tra figlio e innamorato che il
protagonista prova per la matrigna — che calca quello che abbiamo gia incontrato nella
Morante nel caso di Edoardo e di Francesco in Menzogna e sortilegio, caratterizzato da un
ambiguita dei ruoli che comporta una venire meno di netti confini tra i legami familiari — lo
porta ad abbandonare Procida, 1’isola senza tempo in cui ha vissuto sereno e spensierato
I’intera infanzia. Nunziatella ¢ infatti la causa della rottura degli equilibri su cui la sua

infanzia si era basata: Arturo si ritrova ad essere geloso dell’amato padre, sempre

°7'S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
Poligrafo, Padova, 2009, pag. 119.
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considerato ai suoi occhi un eroe, ma che gli appare ora sotto le sembianze di un rivale in
amore. Da Whilelm, Arturo si allontana anche nel momento in cui scopre 1’omosessualita
del padre. L’immagine che il protagonista ha del padre muta completamente rispetto a
quella eroica che di lui aveva avuto durante gli anni infantili. Oltre alla scoperta della
sessualita di Whilelm, il ragazzo scopre nel padre anche le debolezze che mai con occhi di
bambino aveva potuto vedere. Questa mutata visione delle cose, dovuta all’inevitabile
presa di consapevolezza della complessita della vita di cui Arturo prende coscienza, lo
porta irrimediabilmente lontano dall’isola idilliaca e lo spingera alla vita della maturita®®.
Tra le coppie madre e figlio e madre e figlia fino ad ora prese in considerazione, ¢
possibile dunque concludere che le prime sono sempre positive, mentre le seconde tendono
ad essere complicate e tempestose. Una madre con il proprio figlio maschio ¢ sempre
buona e amorevole. E’ dunque naturale chiedersi: cosa rende buone le madri? In che modo
si distinguono dalle altre? Alessandra, Rosaria e Nunziatella, le buone donne che si
distinguono per un positivo e generoso istinto materno, hanno delle caratteristiche che le
accomunano ¢ la loro natura ¢ molto simile. Tutte e tre mostrano infatti di essere anime
semplici, non hanno particolari ambizioni che le portano fuori dalle mura domestiche,
vengono dalla campagna o da famiglie povere in cui non hanno coltivato aspirazioni
particolari. Anche in questo romanzo ¢ pertanto riaffermata la conclusione alla quale la
scrittrice era giunta al termine di Menzogna e sortilegio. Le donne che sono in grado
esprimere quanto di materno c’¢ in loro ed essere pertanto un punto di riferimento per i
loro figli possono solo esistere ai margini della societa, dove la cultura patriarcale stenta ad
arrivare e affermarsi. Anche Nunziatella de L’isola di Arturo coincide dunque con quanto

detto dalla teoria femminista: la femminilita ¢ stata posta ai margini della societa e una

%S. Chemotti, L inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11
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donna, per poterla esprimere al meglio, non ne ha la possibilita se non in circostanze in cui
la cultura patriarcale non riesce ad arrivare’. La Morante rende la maternita la piti grande
chance per una donna di riaffermare se stessa e la propria versione del mondo, proprio
come la Kristeva aveva visto I’espressione della propria esperienza di madre un modo per
evadere dai margini della societa'”.

Alessandra ¢ infatti una semplice contadina, soddisfatta della sua vita, che non
desidera altro se non quello che ha gia. La sua genuinita e semplicita d’animo ’avvicinano
molto alla natura, non odia il lavoro che svolge e non se ne lamenta, ¢ sempre gioiosa,
contenta dell’esistenza che conduce e grata per cio che ha, senza mai ambire ad altro che
non pud avere e che non desidera. Non vive nella ricchezza e nell’agio, ciononostante
apprezza cio che la natura le ha donato. La descrizione che Elsa Morante fa di Nunziatella
¢ simile: la giovane donna ¢ infatti docile, gentile e premurosa con tutti. Tra le
caratteristiche che la contraddistinguono vi ¢ la comprensione e I’empatia che sembra
provare per le persone che la circondano e per cui si rende sempre disponibile. E’ generosa
e prima di pensare alle sue esigenze si preoccupa per i bisogni altrui. La sua natura stessa ¢
materna ancora prima di essere madre. Sin da bambina si prendeva inoltre cura dei suoi
fratelli, talvolta sostituendo la sua amata madre nelle faccende quotidiane. Infine, anche
una delle caratteristiche di Rosaria ¢ quella di avere una mentalita semplice, qualita resa
positiva dalla Morante. Vive dei regali che le fanno i suoi amanti, ma, nonostante si
prostituisca, viene comunque presentata come un personaggio positivo. Rosaria infatti,
nella sua semplicita, vive di cio che sa fare: sa amare e farsi amare, e di questo vive. Nella
sua naturalezza e spontaneita, non ambisce a cambiare stile di vita, al contrario si sostenta

con quello che sa fare meglio.

L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35; M. Hirsch,
The mother/daughter plot: narrative, psychoanalysis, feminism. Indiana University Press,
Bloomington, 1989, pag. 30.

19§ Kristeva, ‘Hérétique de I’amour’, in Tel Quel, vol. 74: 30-49, 1977, pag. 35.

72



11.3 Aracoeli

L’ultimo densissimo romanzo con cui la Morante conclude la sua brillante carriera di
scrittrice ¢ Aracoeli, opera densa ed enigmatica pubblicata nel 1982. Il romanzo ci offre
una visione contrastata e complicata sull’esperienza materna di un bambino cresciuto e
divenuto uomo, Manuele, omossessuale e del tutto insoddisfatto della sua vita. L’infelicita
dell’uomo viene ad essere legata all’incompleto legame che questi ha avuto con la madre,
Aracoeli. Iniziato come un idillio, la relazione si ¢ presto tramutata in un orrore per
concludersi con una fine tragica che costringera il bambino ad un distacco prematuro e
drammatico, causa dei problemi emotivi ed esistenziali del protagonista. Come inizia la
narrazione, Manuele ci racconta subito il mutamento che € avvenuto nella madre e che 1’ha
trasformata radicalmente: agli occhi del bambino Aracoeli diventa infatti da Madonna
prostituta, andando ad incarnare i due eccessi nei quali le donne sono stare incastrate e
categorizzate dalla cultura patriarcale'®’. La narrazione prende dunque subito forma come
un’occasione per riflettere sul materno e cosa possa significare nella cultura occidentale.

Il romanzo pone dunque al centro la tormentata relazione di un bambino con la
madre. Se nei primi anni dell’infanzia Aracoeli ¢ stata per Manuele la migliore delle madri,
innamorata di suo figlio e totalmente assorbita da lui, come se al mondo altro non esistesse
che Manuele, dopo il secondo parto, in seguito alla morte della figlia secondogenita, la
madre finisce in una profonda depressione. La salute della donna, fisica e mentale,
peggiora notevolmente e si scopre che ¢ affetta da un cancro che dall’utero — non
casualmente 1’organo femminile legato alla procreazione e alla maternita — si diffonde in

tutto il corpo, fino traviarne la mente ad ucciderla. Se Aracoeli incarnava inizialmente tutte

101 . . . . . . .
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le qualita della madre perfetta, sempre presente e dolce con il figlio, il suo personaggio si
trasforma lentamente nello svolgersi del romanzo, fino ad assumere i tratti di una figura
mostruosa, terribile e crudele che non dimostra alcun affetto per il suo bambino. Con il
peggiorare della malattia finisce con I’impersonare I’antitesi stessa della maternitd. Da
madre perfetta la malattia trasforma Aracoeli in una ninfomane, che inizialmente sfoga i
suoi impulsi sessuali sul marito, in seguito su uomini sconosciuti per andare infine a
prostituirsi in una casa di tolleranza. Il suo corpo, da sacro, diventa il terreno delle
maggiori abiezioni. Questo drastico mutamento puod essere interpretato come la simbolica
rappresentazione del progressivo distacco di Manuele dalla madre e, al contempo, come il
mutamento della femminilita stessa di quest’ultima.

La svolta, infatti, avviene non casualmente dopo che, a causa dell’entita della sua
malattia, ¢ costretta a subire un’isterectomia. Privata dell’organo materno per eccellenza e
morta sua figlia Carina, Aracoeli sembra non tanto in preda alla follia, quanto alla ricerca
di un modo per ritrovare e riconfermare la sua femminilita repressa e offesa. Questo la
porta ad essere sovversiva e a sfidare le regole civili della societa borghese. La sessualita
femminile appare pertanto essere un tema centrale per la Mornate in questo romanzo. Cid
che Irigaray e Kristeva individuano come un aspetto essenziale a determinare la
femminilita e che ¢ tagliato fuori dal mondo patriarcale, represso e controllato, ovvero la
sessualita femminile, in Aracoeli riaffiora con insistenza'®. Le sensazioni irrazionali che
nella mitologia della Grecia Antica erano state, secondo Irigaray, relegate in una fase di
disordine precedente il ripristino dell’ordine patriarcale, riaffiorano con prepotenza e in
tutta la loro forza proprio nella figura di Aracoeli'®. La follia che colpisce la donna sembra

essere della stessa natura di quella che rappresentano le Furie nella storia mitologica di

192 A. Giorgio, “Nature vs culture: repression, rebellion and madness in Elsa Morante's Aracoeli”, in
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Clitemnestra e che deve necessariamente essere placata e controllata affinché la cultura
patriarcale possa sussistere. Cido che I’'uomo non puo comprendere di una donna ¢ definito
anormale e deve essere represso, tanto nel mito greco analizzato da Irigaray quanto
nell’opera della Morante.

La giovane Aracoeli ¢ una madre e una donna selvaggia, primitiva e semplice, una
qualita gia incontrata in altri personaggi femminili di precedenti romanzi della Morante. La
genuinita della sua natura la rende estremamente vicina anche al figlio, di cui ¢ in grado di
prendersi cura in modo esemplare, nonostante 1’inesperienza e la giovane eta. Mostra di
saper comprendere ogni esigenza di Manuele, forse anche proprio per la sua natura
semplice, che 1’avvicina al mondo dei bambini piuttosto che a quello degli adulti: lo
capisce ¢ instaura con lui una sintonia fuori dal comune. L’atmosfera che si sente nel
leggere le pagine dedicate al ricordo della prima infanzia di Manuele ¢ magica, delicata e
genuina. Aracoeli ¢ una donna divina, con un’aurea di bonta celeste. La perfezione di
questa donna e la sua bonta si avvicinano e ricalcano ancora una volta la simbologia della
Madonna. Come questa, anche lei vive per il figlio, che ama piu di ogni altra cosa. Infatti
uno dei momenti cruciali del romanzo ¢ proprio quello in cui la donna rifiuta la fede
cattolica e di conseguenza il ruolo femminile che questa prescrive. E’ infatti pregno di
simbolismo il momento in cui Aracoeli entra in chiesa senza coprirsi il capo in segno di
rispetto, non fa il segno della croce e non si inginocchia quando tutti gli altri lo fanno'**: si
tratta di un gesto attraverso il quale il lettore puo vedere la sfida sovversiva di cui la donna
si fa portatrice'”. La cultura cattolica che ha avuto un’importanza fondamentale
nell’influenzare il ruolo che le donne devono assumere, che Kristeva ha evidenziato in

‘Hérétique de I’amour’ e che abbiamo affrontato attraverso le pagine di storiche e studiose

1% E. Morante, Aracoeli. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1982, pag. 270.
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quali la Koch, D’Amelia e De Grazia nel primo capitolo, ¢ respinta da Aracoeli. Il rifiuto
dei valori cattolici ¢ drastico e provocatorio, un modo per la Morante di affermare un tipo
di natura femminile profondamente diversa da quella tradizionale.

Inoltre, anche in questo romanzo ¢ presente un’associazione ricorrente nell’opera
della Morante: Aracoeli, nella sua ingenuitd e purezza iniziale, ¢ piu vicina al mondo
animale che a quello umano. Manuele la descrive come caratterizzata da una forma di
intelligente opposta a quella sua o di suo padre, razionale: la sua ¢ invece istintiva, proprio
come quella degli animali'”. Questa sua caratteristica & particolarmente evidente alla
morte della figlia. Se fino al funerale di quest’ultima viene sedata per tenerla sotto
controllo, e dopo che sono stati cancellati tutti i segni del passaggio della bambina,
Aracoeli torna in sé una volta finito ’effetto dei farmaci. Non avendo potuto sfogare il
proprio lutto al momento lecito, nei giorni seguenti Manuele racconta come si rinchiudesse
in camera e da i si sentissero dei suoni tremendi da lei emessi. Si lasciava inoltre cadere
per terra, si rialzava e tornava ad accasciarsi, avvicinava le persone per allontanarle con

disgusto e ferocia. Sono questi comportamenti che vengono da Manuele categorizzati come

.4 . oy . . . . 10
degni di un animale pit che di una donna minuta e docile quale Aracoeli era stata'®”:

Pareva, all’udirla da fuori, un’invasione di cani rabbiosi o di belve, e lo spettacolo
che se ne aveva era terribile. Essa cadeva e si rialzava e ricadeva, trascinandosi sulle
mani e sui piedi come una bestia; e si aggrappava ai presenti, respingendoli poi
subito con orrore; ¢ andava sbattendosi alla cieca fra i mobili e i muri. [...] E non

. P .y -1-108
emetteva parole umane, ma solo voci brutali e irriconoscibili .

106 g, Morante, Aracoeli. Giulio Einaudi Editore, Torino, 1982, pag. 177; A. Giorgio, “Nature vs
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La donna sta sfogando la frustrazione materna della perdita della figlia come una leonessa
ferita dalla perdita del cucciolo: nulla di piu lontano dai valori patriarcali. Ecco che 1’altro,
il diverso emerge in una forma che non si addice alla vita di citta. La natura di donna
emerge insistente e sovversiva, contravvenendo ai valori patriarcali di ordine e
razionalita'®’,

I1 primo a soffrire di quest’abbandono ¢ Manuele, che sente 1’allontanamento della
madre con tragica consapevolezza ma ben poco ¢ in grado di fare al riguardo. Una volta
cresciuto, al fine di riordinare la sua vita e di ritrovare se stesso ricerca sua madre, dal
momento in cui 1’ha perduta a ritroso. Compie dunque un viaggio a ritroso alla ricerca
della sua identita e dunque anche di sua madre, di quell’antica e archetipica armonia e
simbiosi che durante 1’infanzia ha avuto con la madre e che ha contribuito alla formazione
della sua identita.

L’identita di Aracoeli, vista dagli occhi del bambino ¢ formata da un doppio, da una
molteplice e irreconciliabile natura che il corpo di sua madre sembra tuttavia possedere. I
primi anni dell’infanzia sono stati quelli che potrebbero essere definiti un periodo perfetto,
sospeso dallo spazio e dal tempo, in una realta a parte in cui vivevano unicamente Aracoeli
e Manuele. La madre, al nascere del figlio, si ¢ dedicata interamente a lui con un amore
incommensurabile. In attesa di trasferirsi da quest’ultimo, madre e figlio hanno vissuto
momentaneamente in Andalusia e nella casa di Monte Sacro o Totetaco di Roma da soli.
Tuttavia 1 due si sono soddisfatti a vicenda, completamente assorbiti 1’uno dall’altra.
Vivere da soli in un paese lontano dal padre rende con efficacia ’intensita e 1’esclusivita
del rapporto che si forma tra madre e figlio. La simbiosi in cui i due hanno vissuto sino a

questo momento richiama quella che il bambino ha provato nel ventre della madre,
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armonia di cui Kristeva parla approfonditamente nel suo saggio ‘Hérétique de I’amour’,
nel tentativo di esplicare cosa si sente in un legame tanto profondo. Si tratta di un’unione
perfetta in cui un corpo consente all’altro di vivere e crescere all’interno, descritta
dall’intellettuale in modo innovativo e che si configura come la ricerca stessa di un metodo
adatto a comunicarlo. La brusca separazione dalla madre a cui Manuele ¢ costretto prende
qui le sembianze di un secondo parto traumatico, di una nascita che assume questa volta i
tratti di una divisione definitiva''’. Questa separazione sembra dare espressione a quanto
anche Kristeva cerca di descrivere, ovvero la separazione di due corpi che hanno vissuto in
modo simbiotico per nove mesi alla fine dei quali sono costretti, per natura, a ritrovare la
loro fisicita separatamente'''. Da questo momento Manuele sembra vivere principalmente
alla ricerca dell’unione originaria con la madre: “Ma tu, mamita, aiutami. Come fanno le
gatte coi loro piccoli nati male, tu rimangiami. Accogli la mia deformita nella tua voragine

pietosa”''?.

La stessa omosessualita del protagonista sembra nel romanzo essere la
conseguenza di questa separazione problematica dalla madre e come una forma di
repressione del femminile, un rifiuto degli organi femminili, che nello svolgersi del
romanzo incarnano inizialmente la funzione prettamente materna per andare infine ad
assumere uno scopo sessuale'*. Significativo ¢ il passaggio in cui Manuele ricerca il seno
materno per succhiarne il latte che il corpo di Arcoeli genera per la secondogenita, Carina.
Il protagonista, colto da un istinto irreprimibile, nel vedere il seno nudo della madre che

riposa, prova una fortissima attrazione, un desiderio fortissimo di ritrovare 1’unione con il

corpo di Aracoeli:
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E non esitai: badando a non destarla, rampai vicino a lei sul letto, attaccando al suo
capezzolo le mie labbra ingorde. Ero ispirato da una strana presunzione di
consolarla, o addirittura di ninnarla: ‘sono qua il, Manuelino! Dormi dormi: se
Carina non c’¢, qua c¢’¢ Manuelino!’, pretendevo di informarla, nel mio giubilo
muto. E in risposta sentii delle minime gocce di latte, succhiate dalla mia voglia,
montare dai loro canali tiepidi e bagnarmi il palato. [...]

Totetaco risuscitava!l e come figurare le dimensioni del gaudio? immensa la distesa —

e la durata un punto impercettibile'"*.

La forte unione che si ¢ creata tra Aracoeli e Manuele ha una portata simbolica
estremamente importante, in quanto rivela il potere che la maternita possiede. La simbiosi
originale a cui la Morante fa riferimento rappresenta infatti un potenziale sovversivo nei
confronti della societd patriarcale, il medesimo che Kristeva individua'">. E> dunque
impossibile non rilevare dei forti parallelismi con i temi della teoria femminista, in quanto
il sentimento materno in Aracoeli, come anche negli altri romanzi della scrittrice, assume
una forza e un valore simbolico che dai margini della societa in cui € rappresentato tende
invece ad espandersi, a farsi troppo intenso per essere controllato dalla cultura patriarcale.
Quando Aracoeli si ammala e poi muore, I’equilibrio familiare che si era costruito intorno
a lei e che lei stessa rendeva possibile, in quanto unica garante, si spezza
irrimediabilmente. E’ pertanto proprio in questi termini che il materno assume un’enorme
forza sovversiva e provocatoria nei confronti del mondo patriarcale''®. La questione
insoluta del movimento e della teoria femminista, ovvero la maternita e il ruolo che assume
nella vita delle donne, trova la sua risposta proprio nella Morante come forza principale per
restituire ’importanza che spetta al mondo femminile, conferendo ai romanzi della

scrittrice un notevole valore innovativo.
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Un altro fattore di notevole interesse consiste nella lingua che Manuele parla. Nel
suo soggiorno in Andalusia, nella fase infantile vissuta dal ragazzo in una perfetta simbiosi
con la madre, questi parla la lingua di Aracoeli, ovvero lo spagnolo. La comprende
nell’ascoltarla mentre gli parla con tono amorevole e dolce e mentre gli canta canzoni e
ninne nanne. Anche una volta trasferitosi a Roma dal padre, il bambino e la madre
alimentano 1’armonia in cui vivono e Aracoeli continua a comunicare con lui anche in
spagnolo, non solo in italiano. Questa lingua si configura per Manuele come una della
manifestazioni della sua infanzia felice, destinata a durare solo per pochi anni. Nel
momento in cui la madre, colpita dalla malattia, si allontana dal figlio, completamente
fuorviata da questa nel corpo e nell’anima, il protagonista dimentica emblematicamente
I’idioma. E’ questo il momento in cui Manuele reprime nella sua mente la madre, la quale
dimostra improvviso disprezzo e rancore nei suoi confronti e in cido che lui rappresenta.
L’amore e la famiglia, che furono un tempo unica ragione di vita per Aracoeli, sono
respinti con ogni fibra del suo corpo a causa della malattia.

La repressione della lingua materna va dunque a configurarsi con il rifiuto del
materno stesso: la madre che tanto ha amato e dalla quale ¢ stato egli stesso adorato lo
rinnega e questi se ne trova profondamente confuso. Partorito per una seconda volta, si
ritrova abbandonato dalla madre senza comprenderne la ragione. Nel momento in cui
Aracoeli rinnega dunque la sua maternita, anche Manuele dimentica cio che fino ad allora
per lui la rappresentava, ovvero 1’idioma materno, da loro due intimamente condiviso nella
caotica cittd di Roma, garante della loro reciproca complicita. Il profondo rifiuto che
Manuele manifesta per la madre altro non ¢ che la risposta del bambino allo stato di
abbandono a cui questa 1’ha improvvisamente costretto, € che si manifesta in un inconscio
rifiuto di autodifesa. E’ questo, per Manuele, il momento in cui la sua infanzia spensierata

si conclude senza alcuna speranza di poter ritrovare 1’amore materno. La lingua che
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Manuele dimentica ¢ la lingua che Kristeva identifica come materna, quella attraverso cui i
bambini cominciano a conoscere il mondo. Proprio attraverso questo idioma, secondo la
femminista, & possibile esprimere quanto appartiene all’essenza femminile'"”.

Quando Aracoeli si trasferisce in citta, inizialmente, rattristata di aver dovuto
lasciare la sua terra natia, si consola ampiamente con I’amore per il figlio e per il marito.
Nonostante la nostalgia, riempie le sue giornate imparando 1’italiano e prendendosi cura di
Manuele. Madre e figlio vivono per un periodo in una casa a Monte Sacro, rinominata da
Manuele ‘Totetaco’ e i due vivono un idillio e prende avvio I’educazione della donna al
mondo di citta. Tuttavia nel momento in cui Aracoeli si trasferisce nell’appartamento
borghese in centro a Roma il cambiamento radicale non puo passare inosservato. La donna,
primitiva e selvaggia, legata al mondo della natura, ¢ rieducata al mondo di citta, viene
dunque ad essere sottomessa al mondo del marito, alla cultura patriarcale. Il passaggio ¢
drastico e simbolicamente molto evidente: da una maternita sincera e genuina, da un
mondo matriarcale possibile ai margini della societa, Aracoeli, donna piccola, ineducata,
bruna ed enigmatica ¢ portata alla civilta dal marito Eugenio, biondo e con gli occhi
azzurri, educato e principescamente gentile, che come un colonizzatore porta la moglie nel
suo mondo e la rieduca al vivere borghese. Come in ogni contratto matrimoniale
tradizionale, Aracoeli, donna, lascia la sua famiglia di origine per entrare a far parte di
quella di Eugenio, marito ¢ uomo''®. Il contrasto tra i due emerge incredibilmente palese
dalla pagine del romanzo: se Aracoeli ¢ I'immagine stessa dell’irrazionalita, Eugenio ¢
invece il portatore dei valori del mondo patriarcale e occidentale, a cui ¢ la donna a doversi
adattare, non il contrario. Quanto Irigaray aveva individuato della femminilita essere

censurata nel mondo patriarcale, ovvero i sentimenti irrazionali e istintivi che male si

"7 7. Kristeva, ‘Hérétique de I’amour’, in Tel Quel, vol. 74: 30-49, 1977, pag. 34.
8 A, Giorgio, “Nature vs culture: repression, rebellion and madness in Elsa Morante's Aracoeli”, in
MLN, Vol. 109, 1994, pag. 95

81



adattano alla razionalitd connotata come tratto prettamente maschile, anche nel romanzo
appare dunque come inconciliabile con esso'"”.

La citta ¢ il luogo in cui avviene questo drastico avvenimento destinato a
sconvolgere la vita di Aracoeli e di tutti coloro che la circondano. Anche questo dettaglio
sembra rientrare con coerenza nelle idee espresse dalla Morante nei romanzi
precedentemente analizzati. La citta, luogo in cui si manifesta la vita borghese, appare
caotica, tormentosa e traviante. La corruzione di un mondo legato al materialismo appare
come uno dei principali fattori che corrodono la natura pura e primitiva di Aracoeli. Si
pongono nettamente in contrasto, dunque, le due diverse realta, quella idilliaca, serena e
tranquilla dell’Andalusia da una parte, e quella rovinosa e traviante della grande citta
caotica.

Il viaggio di Manuele si configura dunque come la ricerca di una spiegazione di
questo cambio repentino che ha causato la fine, brusca e prematura, della sua infanzia e di
una ricerca del materno di cui sente una inevitabile mancanza. Il grembo in cui Aracoeli
accoglieva con amore e desiderio il figlio, adorato e divinizzato da Manuele, a lui
improvvisamente negato ¢ ora ricercato attraverso il viaggio a ritroso, in un rinnovato
desiderio di armonia materna. L’immagine di Aracoeli viene rivissuta da un Manuele
adulto che la schematizza in due rappresentazioni antitetiche, ovvero quella di madre dolce
e perfetta e di prostituta, due versioni del femminile diametralmente opposte ed entrambe
vissute dalla madre in due fasi ben distinte della sua vita. Il cambiamento e 1’abbandono di
Aracoeli ¢ la fonte dell’infelicita di Manuele: solo ritrovandola sara per il protagonista
possibile guarire. La ricerca della madre che compie il protagonista diventa uno spunto di

riflessione per la scrittrice, la quale:

"L Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35.
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riflette sul destino della donna e si domanda da dove provenga la forza prepotente che
la costringe a seguire quei modelli, ¢ che le impone di recitare con convinzione una
parte sempre secondaria. Ricostruendo le madri secondo 1’ottica dei figli, mette in
evidenza quanto dipendano dai loro sentimenti, dal valore che attribuiscono ai loro

meriti, dall’importanza che attribuiscono alle loro virtu.'?’

1205 Chemotti, L ’inchiostro bianco. Madri e figlie nella narrativa italiana contemporanea. 11

Poligrafo, Padova, 2009, pag. 126.
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III Capitolo
Nuove prospettive sulla maternita in epoca contemporanea:

Elena Ferrante

Come osservato, Elsa Morante dedica nei suoi testi ampio spazio alla prospettiva dei
bambini e dei ragazzi sulla maternita e sull’esperienza stessa dell’infanzia. Come si ¢
infatti visto, nei romanzi della scrittrice le voci narranti sono quelle di Elisa in Menzogna e
Sortilegio, la ragazza ormai cresciuta che racconta la sua esperienza di bambina con la
madre, cercando una genealogia della negativita di tale rapporto; Arturo, dell’Isola di
Arturo, un bambino prossimo all’adolescenza che racconta la sua personale esperienza
burrascosa con Nunziatella, ragazza a lui quasi coetanea che nella mente del protagonista si
confonde nel ruolo di madre e amante; in Aracoeli € Manuele a tentare di ricostruire il suo
rapporto con la madre, dapprima idillico e perfetto, ma che finisce con il diventare
burrascoso e indelebilmente rovinato dalla degenerazione della malattia della madre.
Ognuno di questi romanzi elencati e analizzati nel capitolo precedente condivide la
medesima prospettiva sulla maternita, ovvero quella del bambino o della bambina. Un
simile aspetto ¢ indicatore di una precisa opinione che sull’infanzia ha la scrittrice, la
quale, infatti, presenta questa fase della vita in termini positivi nei suoi romanzi: ciod che
emerge da questi ¢ una percezione dell’infanzia come un periodo quasi separato dal resto
della vita, caratterizzato dall’innocenza di chi ¢ ancora inesperto, la cui mente ¢ ancora
pura e priva di pregiudizi. Un simile stato, delicato e genuino, si presta ad essere raccontato
e descritto nella sua integrita — ovvero includendo gioie e dispiaceri — solo dalla voce

narrante di un ragazzo, e non da quella di un adulto. Secondo i romanzi della Morante, nel
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mondo e nell’immaginario dei bambini tutto appare semplice ed immediato, notevolmente
meno confuso e complicato rispetto alla realta degli adulti: non ci sono significati nascosti
e verita da capire, al contrario tutto assume il significato che si manifesta
nell’immediatezza.

In questo modo la Morante ci presenta le molteplici possibilita in cui puod
concretizzarsi il ruolo materno, andando a delineare modelli molto diversi tra di loro: come
osservato, la matrigna di Arturo € presentata come figura positiva grazie alla sua vicinanza
alla natura e genuinita, pronta ad offrire il suo amore incondizionato sia al figlio biologico
sia ad Arturo, sempre molto dolce e comprensiva. Il profilo di buona madre si rivela
coerente nell’intero romanzo Menzogna e Sortilegio: una donna semplice e amorevole.
Come Nunziatella, anche Alessandra e Concetta sono rispettivamente per Francesco ed
Edoardo dei buoni esempi materni. Entrambe incarnano infatti il medesimo ideale di donna
che dona, che si sente realizzata solo nel dare e nell’offrire cio che pud. Tuttavia rapporti
positivi come questi sembrano possibili solo nel caso in cui la madre si relazioni ad un
bambino maschio. Vale infatti la pena ricordare anche la madre dell’ultimo romanzo
Aracoeli, descritta ancora una volta in termini positivi, come buona e personificante
I’immagine positiva della maternita. Tuttavia questo particolare caso rivela dei dettagli
interessanti. La madre di Manuele in Aracoeli manifesta inizialmente una natura positiva,
destinata a deteriorarsi a causa di una malattia incurabile che provoca anche I’inevitabile
declino della relazione con il figlio. Degna di nota risulta I’omosessualita del figlio, che
sembra essere indice del rapporto morboso, inconcluso e sospeso che questi ha intrattenuto
con la madre.

Cio che pertanto sembra accomunare le descrizioni delle madri positive della
Morante ¢ il loro dedicarsi completamente all’altro, al figlio, senza nutrire alcuna

ambizione per se stesse: sono felici di sacrificare qualsiasi cosa per il benessere del loro
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bambino'*'. Secondo la studiosa Kalay, una madre degna di tale ruolo nei romanzi della
Morante deve dimostrare di possedere le seguenti qualita: ‘spontaneous, generous, and

122 . . .
>*22. La sua natura deve inoltre essere contraddistinta da

non-judgemental in her affection
semplicita d’animo, purezza ed innocenza, qualita che sono proprie di un bambino. Grazie
infatti a questi attributi, propri della mente di un bambino, una madre riesce a creare un
legame profondo con il figlio. La purezza che li accomuna si pone come fondamento della
condivisione di ogni sentimento, sia esso di gioia o di tristezza. In altre parole, I’affinita
d’animo rende possibile la creazione di un legame autentico e dalle salde radici'>.

Questi modelli positivi conoscono nei romanzi della Morante dei doppi negativi.
Questi personaggi trovano infatti la loro controparte nelle figure di Anna e Cesira.
Entrambe queste donne incarnano 1’innaturalezza del ruolo di madre. Fredde, indifferenti e
scontrose, si pongono come diametralmente opposte non solo agli altri personaggi
femminili ma alla stessa tradizione culturale e religiosa. Ad Anna, in particolare, essendo il
principale oggetto di analisi da parte della protagonista, ¢ dedicato ampio spazio nella
narrazione. Come sua madre, rivela essa stessa presto il suo disinteresse e il suo fastidio
per la figlia. Questo legame disfunzionale, protagonista indiscusso in Menzogna e
Sortilegio, ¢ ampliamente analizzato anche grazie alla marginalita nella quale la Morante
confina i padri. Se si pensa infatti a Menzogna e Sortilegio, il padre di Elisa, Francesco, ¢
sempre impegnato fuori casa, a lavoro; il padre di Arturo passa la maggior parte del suo
tempo lontano da casa, in viaggi lunghi; infine, in Aracoeli Eugenio ¢ spesso trattenuto da
impegni professionali e, all’inizio del romanzo, ¢ a causa di tali impellenze che moglie e

figlio vivono lontani da lui.

121 G. 7. Kalay, The theme of childhood in Elsa Morante. University of Mississipppi, Mississippi,
1966, pag. 47.

122 Ty, pag. 48.

'3 Ibidem.
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Inoltre, nella maggior parte dei romanzi della Morante compaiono famiglie
disfunzionali, prive di un equilibrio armonioso, in cui emerge chiaro e distinto un
sentimento di infelicita e inappagamento di uno o pit membri. La marginalita dei padri
consente alla scrittrice di concentrarsi ampiamente sul legame che si va a creare tra una

. . . . . 124
madre e suo figlio, sia maschio sia femmina

. Dando voce al punto di vista dei bambini
sull’esperienza della loro infanzia, i protagonisti analizzano ampiamente il loro legame con
la madre, lasciando trapelare un’informazione secondaria: dipende dal tipo di legame
materno instaurato il modo in cui il bambino, una volta cresciuto, sapra affrontare la
vita'?®. In altre parole, se il legame ¢ stato positivo allora il bambino tende ad avere un
approccio ottimista alla vita, al contrario, se ¢ stato negativo, il ragazzo ¢ portato a sentirsi
travolto da essa.

Nella presente tesi, ho affiancato la centralita dell’infanzia tipica della Morante con
un testo di Elena Ferrante in cui emerge invece |’esperienza materna, questa volta
affrontata dalla prospettiva di una madre. Ne La figlia oscura, infatti, ¢ la voce narrante
della madre, Leda, che guida la nostra lettura. Se si pongono a confronto i romanzi della
Morante con quest’ultimo, emerge una radicale differenza, ovvero la prospettiva. Dalle
prime pagine delle opere un lettore pud immediatamente notare che nel primo caso la
scrittrice adotta sempre ed esclusivamente il punto di vista dei bambini e dei ragazzi
nell’approcciare il tema della maternita. Al contrario, nel romanzo della Ferrante che mi
accingo ad esaminare, ¢ possibile notare che gli avvenimenti e la storia sono raccontati da
una madre, una madre che mette in discussione se stessa e il concetto di maternita in cui si
sente costretta e vincolata. Come precedentemente esplicato nel primo capitolo della

presente tesi, era gia stata evidenziata nella teoria letteraria femminista, da studiose come

1 G. Z. Kalay, The theme of childhood in Elsa Morante. University of Mississipppi, Mississippi,
1966, pag. 37
125 Tvi, pag. 45.
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Hirsch, I’assenza del punto di vista materno dalla letteratura occidentale. Sono scrittrici
come Elena Ferrante che nel Novecento e nel tempo presente contribuiscono alla
ricostruzione e all’espressione di questo punto di vista, che molto ha da dire sull’esperienza
materna.

Interessante ¢ notare come la scrittrice non sia sentenziosa e non indichi alcun
modello positivo o negativo che possa guidare le donne nell’esperienza materna, ma adotti
invece un punto di vista arbitrario, quello di una madre a cui lascia esprimere i dubbi, le
inquietudini, le insicurezze e le gioie che caratterizzano l’essere una madre, rendendo
I’analisi piu vicina alla realtd. La maternita si configura dunque non piu unicamente come
un momento sereno e gioioso della vita di una donna, ma al contrario sono portati
all’attenzione dei lettori anche tutti qui momenti difficili che costituiscono anch’essi
I’esperienza materna. La scrittrice affronta dunque la questione e la descrive in un modo un
po’ piu veritiero, piu onesto e vicino alla realta dei fatti.

La Morante, dunque, lascia che siano i bambini e i ragazzi come Elisa, Arturo e
Manuele a parlare: sono loro che raccontano il loro rapporto con la madre e mai il
contrario, questa resta ancora un passivo oggetto di studio, mentre invece, con una
scrittrice come la Ferrante — affiancata da altre voci a lei contemporanee (e non), nazionali
e internazionali — anche nella letteratura italiana fa il suo ingresso la voce della madre che
racconta la sua stessa esperienza, diventando il soggetto attivo dell’analisi e rendendola
un’auto-analisi.

L’importanza di questo passo ¢ stata ampiamente discussa nella teoria letteraria, da
Kristeva, Hirsch e altre teoriche femministe che hanno evidenziato la necessita e
I’importanza di rimediare a questa marginalizzazione che altro non ¢ che il riflesso
letterario di una lunga esclusione sociale, culturale e politica. Dopo avere ampiamente

affrontato questi temi in saggi e articoli, la loro tesi viene accolta ed affiancata dalla
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letteratura, da scrittori e scrittrici che, consapevoli di questa emarginazione, tentano di
porvi rimedio, sentendo 1’esigenza di esplorare nuovi punti di vista su un tema tanto
importante quale ¢ la maternita e sul quale paradossalmente non hanno potuto esprimere le

loro idee.
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II1.1 La figlia oscura

Come nei romanzi di Elsa Morante, anche La figlia oscura si presenta al suo pubblico
come la narrazione di un complicato rapporto tra una madre e le sue figlie, in questo caso
due ragazze. La madre Leda, protagonista e narratrice della vicenda, dichiara sin dal
principio che sua intenzione ¢ quella di raccontare le gioie, ma soprattutto le frustrazioni
della sua esperienza di madre. Appare infatti subito chiaro come Leda non sia in grado di
rivestire il ruolo che la societa le affida, non secondo le esigenze e i modelli che questa
propone, o, per meglio dire, impone. In altre parole, la protagonista respinge 1’idea
canonica di donna come madre disposta a sacrificare se stessa e tutto per i propri figli e a
dedicarsi interamente ad essi, anche se, come vedremo, ne ¢ al contempo attratta e
affascinata. Percepisce inoltre la pressione del ruolo sociale di cui ¢ stata investita, ma non
si sente all’altezza di tale ruolo, ragione per cui si ritrova continuamente frustrata dall’idea
di non essere una brava madre quale il mondo occidentale la vuole. Al contrario, desidera
anche avere il tempo e le energie per concentrarsi sulla sua carriera, nella quale pensa di
poter trovare piena realizzazione. Il romanzo prende dunque forma come auto-analisi
dell’esperienza materna di Leda e del suo rapporto con le figlie, un legame segnato da
amore e conflitti, da gioie e fatiche, da appagamento e frustrazione. Si delinea dunque
I’intricato rapporto di una madre con le sue due figlie.

Nello specifico, ¢ la storia di una donna divorziata, le cui figlie prendono la
decisione di trasferirsi dal padre e ex-marito della protagonista, in Canada. La storia appare
subito verosimile, vicina alla realta, una frazione di vita comune. Tuttavia quello che piu ci
interessa e sollecita la nostra attenzione e riflessione ¢ il senso di colpa che Leda dichiara
nelle primissime pagine: la protagonista ¢ torturata dall’assenza di tristezza per la partenza

delle figlie. La mancanza di tristezza dovuta al distacco delle ragazze inaugura con
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efficacia la lunga serie di sentimenti contraddittori che la madre prova per le figlie e che ci
accompagneranno nel romanzo. Leda si sente infatti profondamente in colpa per non essere
triste e malinconica alla loro partenza, sentendosi anzi pervasa da un senso di liberazione

che percepisce come inappropriato, ma che al contempo non puo negare di provare:

Quando le mie figlie si trasferirono a Toronto, dove da anni viveva e lavorava il padre,
scoprii con imbarazzata meraviglia che non provavo alcun dolore, ma mi sentivo
leggera come se solo allora le avessi definitivamente messe al mondo. Per la prima
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volta in quasi venticinque anni non avvertii piu I’ansia di dovermi curare di loro.

Leda nelle primissime pagine confessa dunque non solo I’assenza di dolore, ma la sua
sorpresa per il suo stato d’animo, derivante dalla sensazione che quei sentimenti non siano
consoni ad una madre, non ad una madre che ami i suoi figli. In altre parole, ci ¢ subito
evidente il fatto che Leda non incarna I’immagine culturale e sociale accettata e promossa
nel mondo occidentale, e, al contempo, il fatto che lei stessa constata con meraviglia la sua
inettitudine, da cui non puo sfuggire. La protagonista della Ferrante si distacca dall’ideale
di buona madre, fatto di cui essa stessa dimostra consapevolezza: oltre a non essere
rattristata dalla partenza delle figlie, si sente anche sollevata, finalmente libera da tutte le
fastidiose costrizioni e le inevitabili rinunce che aveva provato nel ricoprire il ruolo di
madre.

La narratrice stessa, affrontando i suoi sensi di colpa e mostrando di avere una
percezione di se stessa come inadeguata, si caratterizza come ‘bad or unnatural mother’,
per usare le parole di Milkova'?’. Lei stessa infatti si giudica incapace di assolvere alle

richieste che il ruolo di madre implica, e cosi sono indirizzati a pensare i lettori stessi,

1 E. Ferrante, La figlia oscura. Edizioni ¢/o, Roma, 2006, pag. 8.

127'S Milkova, “Mothers, daughters, dolls: on disgust in Elena Ferrante’s La figlia oscura”, in Italian
Culture, vol. 31, 2013, pag. 91.
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influenzati dalla voce narrante e dai preconcetti tipici del mondo occidentale. Insoddisfatta
dall’idea di sacrificare i1 suoi studi e le sue aspirazioni per la famiglia e per dedicarsi
interamente alle sue due figlie, Leda si configura come una donna decisa ¢ determinata a
perseguire le sue ambizioni, disposta a sacrificare la famiglia piuttosto che i suoi obiettivi
professionali. La protagonista, decisa a non rinunciare al suo sogno di diventare una
docente di letteratura inglese all’universita e di conseguenza a vanificare i suoi precedenti
sforzi, si pone in netto contrasto rispetto alla tradizione, a cui guarda con orrore e paura,
ma, al contempo, con attrazione.

Il mondo della tradizione, per Leda, ha un’immagine precisa, che la inquieta e la
attrae al contempo. La madre buona e oblativa, che tutto ¢ disposta a fare per i propri figli e
che si dedica assiduamente e pazientemente al focolare domestico, assume una forma
simbolica in sua madre e nel mondo tipicamente napoletano che quest’ultima, per Leda,
rappresenta. Il mondo della madre sottomessa alle esigenze altrui ha anche una lingua sua
propria, il dialetto napoletano. La simbolica raffigurazione della lingua dialettale come
rappresentante di un mondo pre-moderno ¢ particolarmente efficace. Prende forma come
una realta piu primitiva e irrazionale, da cui Leda rifugge. Nel mondo della madre di Leda
tutto appare piu vicino ad uno stato naturale di cose, in cui tutto ¢ legato all’essenza e non
ci sono influenze sociali.

Leda si trova incastrata tra questi due stili di vita diametralmente opposti 1’'uno
all’altro, e, se per alcuni aspetti si sente attratta da uno, per altri altrettanto validi ¢
orientata nella direzione opposta. Figli e carriera sono per una donna due opzioni che non
dovrebbero escludersi a vicenda, ma ¢ quello appunto che la Ferrante, attraverso la
narrazione di Leda, sembra problematizzare. Anziché protendere verso una delle due
possibilita e finire con I’oscillare tra esse — Leda abbandona la famiglia per la carriera per

poi tornare a casa divorata dal rimorso e dai sensi di colpa — ¢ auspicabile una realta in cui
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una donna non debba essere costretta a scegliere. Se da un lato, dunque, la protagonista e
narratrice vorrebbe essere una buona madre e incarnare tutte le qualita che questo ruolo
implica, abbracciando la realta e i valori che hanno caratterizzato la vita di sua madre
(naturale), dall’altro ne prova orrore e repulsione, nel tentativo opposto di realizzarsi nella
sua carriera professionale e intellettuale.

Cid che emerge come messaggio di significativa importanza e di estrema attualita ¢
la riflessione della Ferrante sul ruolo che una donna debba rivestire nella societa. Cosi
facendo, la scrittrice affronta i temi sollevati dalla critica e teoria femminista. Pertanto, si
allaccia direttamente alle problematiche sociali, politiche e culturali piu contemporanee
che sono emerse agli albori del Novecento e hanno raggiunto ’apice negli anni Sessanta e
Settanta e proseguendo I’itinerario fino ad oggi. Dopo essere stata a lungo oggetto passivo
di studi e di riflessione, ora ¢ una madre, Leda ad affrontare questi temi gia in precedenza
ampiamente dibattuti, assumendo un enorme valore simbolico nel diventare soggetto
attivo. Questa donna, madre e professoressa, decide di parlare per se stessa, di rivendicare
la sua marginalizzazione culturale e letteraria, e di riappropriarsi del diritto a lungo negato
nel mondo occidentale di esprimere il suo punto di vista e le sue idee su un tema a lei tanto
caro quale la maternita.'*®

Nell’affrontare la questione non si nasconde perd dietro a pregiudizi e modelli gia
in precedenza redatti, ma al contrario ne parla genuinamente, con trasparenza e sincerita,
tanto da sentirsi, talvolta, a disagio. La voce di Leda ¢ quella di una donna che rifiuta di
accettare le categorie predeterminate e poco flessibili sui generi che il mondo occidentale
predispone, in particolare quella di maternita che ha preso forma e si ¢ sviluppata in un

mondo di stampo prettamente patriarcale. In questo modo la Ferrante si va a collocare tra

12 S Milkova, “Mothers, daughters, dolls: on disgust in Elena Ferrante’s La figlia oscura”, in Italian
Culture, vol. 31, 2013, pag. 93.
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quelle voci nella letteratura contemporanea che rimettono i discussione i ruoli dei generi:
come scrive Hirsch, anche la scrittrice ridefinisce 1 confini culturali.

La maternita, nei romanzi della Ferrante, come anche in quelli della Morante per le
ragioni che abbiamo analizzato in precedenza, viene considerata sotto una nuova luce,
rivelando punti di vista originali che si distaccano da quelli tradizionali e andando inoltre
ad abbracciare 1 temi della teoria letteraria femminista. Infatti, il modo in cui la
protagonista, Leda, parla della sua esperienza di madre va a delineare il ritratto di una
donna che si allontana notevolmente dall’immagine consueta. Siamo ben lontani dal
modello ideale e dall’idea tradizionale di maternita. Distaccandosi dunque dall’idea di
madre perfetta, quella che la Ferrante rappresenta ne La figlia oscura si configura, al
contrario, come una donna caratterizzata da notevoli conflitti interni. Il legame che instaura
con le due figlie ¢ complicato, mutevole e conflittuale. Tuttavia ¢ descritto con estrema
sincerita, senza nascondere i momenti negativi per trarne un ritratto positivo ma parziale e
falso. Tale legame ¢ accettato integralmente per quello che ¢. Questa accettazione tuttavia
¢ il frutto della lunga introspezione della protagonista, ¢ non ¢ definito come una
realizzazione immediata, ma al contrario come il risultato di una lunga riflessione.

Dedicando ampio spazio nel suo romanzo al burrascoso legame di una madre con le
sue due figlie, la scrittrice ricopre un compito estremamente importante: si va infatti a
schierare con le altre scrittrici che hanno messo in discussione 1’idea della madre buona e
oblativa, ovvero perfetta secondo questo criterio, e a tutte le situazioni annesse a questo
modello, mettendo in dubbio 1’autenticita e la genuinita dell’idea di madre che ancora oggi
predomina. In contrasto con questa immagine, la Ferrante offre agli occhi e alle menti di
noi lettori un possibile scenario di cosa possa volere dire essere madre completamente

diversa e in contrasto con il modello proposto. Si tratta di una versione che vuole essere
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piu genuina, sincera e che cerca di includere anche quegli aspetti che non sono positivi ma
al contrario piu difficili da affrontare, come i sentimenti di gelosia, rancore e incertezza.

Ne La figlia oscura la scrittrice dipinge una donna la cui personalitd ¢ assai piu
complessa di quella delle buone madri dei romanzi della Morante, e cid la rende piu
autentica e reale. Gli interessi di Leda sono molteplici e altrettanto differenziati sono i suoi
obiettivi nella vita, rendendo di conseguenza piu complicata la realizzazione della
protagonista rispetto alle madri positive della Morante, ma richiamando quelle che invece
sono ritratte in termini negativi. Leda, come accennato, desidera si essere una madre,
buona e brava, vicina alle sue figlie e di supporto, all’altezza del compito, ma al contempo
¢ determinata anche ad avere successo nella sua carriera, e queste due ambizioni sembrano
collidere nel romanzo.

Elena Ferrante contribuisce dunque a rovesciare 1’idea di madre e di maternita che
ha predominato nella societa e nella cultura, offrendo ai suoi lettori un’immagine di donna
che raggiunge la sua completezza e autenticita solo nella sua imperfezione, che non
risponde alle richieste che il mondo occidentale le associa. Secondo la studiosa Stiliana
Milkova, la Ferrante mostra nel romanzo un nuovo volto della femminilita, che distingue
I’essere una donna dall’essere una madre '*. La scrittrice presenta nel romanzo una donna
piu reale, onesta con se stessa anche qualora questo significhi dimostrare dubbi su cio che
si suppone essere la cosa piu importante, in particolare per una donna, ovvero le figlie e la
famiglia.

La critica letteraria sostiene che, nel processo di smontare 1’identita femminile e
costruirne una nuova e piu complessa, la Ferrante faccia uso di una strategia particolare: la

protagonista, infatti, durante ’intero romanzo, prova ripetutamente, nello svolgersi della

129°S Milkova, “Mothers, daughters, dolls: on disgust in Elena Ferrante’s La figlia oscura”, in Italian
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vicenda, una forte sensazione di disgusto e rigetto per idee, pregiudizi e stereotipi comuni

che riguardano donne, figlie e madri. Per usare le parole della Milkova:

Ferrante’s text opens up space for transgression and liberation so that the feminine
identity becomes slippery and hence can be negotiated across the ‘threshold of

repugnance’ that disgust establishes and maintains.'*

Leda, in altre parole, denuncia attraverso il sentimento di disprezzo le idee stereotipate
sulle donne, rendendo la decostruzione non un fatto negativo, ma al contrario un mezzo per
ricostruire un nuovo simbolismo e un nuovo discorso femminile. In altre parole, rifiutando
e mettendo in discussione la comune idea di maternitd e di identita femminile piu in
generale, rende il terreno fertile allo sviluppo di un nuovo immaginario € di una nuova
identita. Mettendo in dubbio lo stereotipo di buona madre, Leda, e attraverso di lei la
scrittrice stessa, ci presenta il ritratto di una donna che non incontra le aspettative della
tradizione, ma una versione piu autentica e reale dell’esperienza materna, dando voce ad
una donna che parli di se sessa e per se stessa, in una societa di stampo patriarcale'".

Nel romanzo La figlia oscura, 1’azione prende luogo con la protagonista Leda che
si accinge a partire per una vacanza, da sola. Le figlie, come detto, sono partite e si sono
trasferite a casa del padre e Leda sente per queste ragioni un colpevole entusiasmo. Al
termine dei suoi onerosi sforzi sente di doversi ricompensare e di dedicare del tempo a se
stessa. La conclusione della sua esperienza materna non ¢ vissuta con tristezza e nostalgia,
ma al contrario con sollievo e gioia. Prevale in Leda non tanto la sensazione di tristezza per

il fatto che una importante e sostanziosa parte della sua vita sia giunta al termine, quanto il

bisogno e il desiderio di dedicare tempo a se stessa, di ricompensare i suoi sforzi.

139°5 Milkova, “Mothers, daughters, dolls: on disgust in Elena Ferrante’s La figlia oscura”, in Italian
Culture, vol. 31, 2013, pag. 91.
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Con tale proposito, si ritrova dunque a partire per una vacanza al mare, da sola, per
concentrarsi su se stessa € sui suoi pensieri e trovare un po’di tranquillita. Affitta una bella
casa in prossimitd di una zona marittima e sin dall’inizio della vacanza dal romanzo
cominciano a trasparire i primi segnali di un viaggio che la portera a rianalizzare e rivivere
la sua esperienza di madre. Persone e luoghi sembrano regredire infatti ad una realta
premoderna e lontana da quella a cui Leda ¢ abituata. In altre parole, il paese in cui decide
di passare le vacanze ¢ abitato da persone che vengono connotate da caratteristiche che 1i
allontanano dalla modernita e questo la costringe a rivivere i suoi dilemmi sulla maternita.
In particolare, significativo e decisivo per il compiersi della sua introspezione ¢ I’incontro
con una giovane madre che Leda fa sulla spiaggia. Mentre infatti prende il sole sdraiata, la
protagonista vede da lontano una giovane donna che gioca con la sua bambina. Dal
momento in cui le nota non riesce piu a distogliere lo sguardo.

Inizialmente Leda le osserva da lontano, dalla sua postazione sulla spiaggia. Da
subito le identifica come una coppia perfetta, come una madre e una figlia in splendida
armonia, completamente assorbite 1’'una dall’altra. Osservate dal punto di vista di Leda,
madre e figlia appaiono entrambe molto belle, chiaramente felici per la reciproca
compagnia e ignare — se non indifferenti — del mondo a loro circostante, tanto sono in
sintonia 1’una con I’altra. Incuranti di tutto il resto, ’una cerca 1’altra come se altro non
esistesse di tanto importante quanto giocare e chiacchierare insieme. Madre e bambina si
baciano teneramente e si sussurrano frasi all’orecchio, gesti che Leda considera tipici di un
legame molto affiatato. L’intimita che le due mostrano da lontano viene interpretata da
Leda come esemplare dell’amore incondizionato che una madre deve avere per una figlia,
modello dal quale si sente esclusa e rigettata e da cui scaturisce un profondo senso di
colpa. Inevitabilmente, infatti, il pensiero di Leda la spinge a porre in confronto il legame

ideale, che la protagonista vede tra la madre e la figlia al mare, e la relazione che lei stessa
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ha instaurato con le sue figlie. Quest’ultima, al confronto, le sembra ingiustificatamente
imperfetta e prova un senso di delusione e di rassegnazione per quella che sente essere una
forma di inadeguatezza: ‘se la ragazza era di per sé bella, in quel suo modo di essere madre
¢’era qualcosa che la distingueva, pareva non aver voglia d’altro che della bambina’'** La
bellezza della donna viene pertanto ad essere accentuata dal suo essere madre, agli occhi di
Leda. La stessa identita sembra essere vincolata a quella della figlia, che aggiunge a quella
della donna un’aurea piu raggiante, che non solo la completa ma la rende piu bella
nell’insieme.

Tuttavia, ad un’analisi meno superficiale e piu prolungata, I’immagine idilliaca che
Leda si era incantata ad osservare presenta i primi dettagli negativi e le prime dissonanze,
che finiscono per assumere uno spessore sempre maggiore che va ad influire sull’iniziale
idea positiva della madre e della bambina per infine rovinarla definitivamente,
smascherando le ipocrite e false apparenze. Innanzitutto, dopo avere osservato la coppia
piu a lungo e con piu attenzione, Leda nota come in realtd né la madre né la figlia sono
autenticamente belle come invece le sembrava in un primo istante. Questo crea
nell’osservatrice un primo sentimento di disillusione e di delusione per I’idea che si era
fatta inizialmente e da cui si era sentita incuriosita e attratta. In secondo luogo, Leda nota
un secondo fatto che la disturba, ovvero prende piede in lei I’idea che la bambina stia
molto vicina alla madre, baciandola e abbracciandola non tanto per tenerezza e complicita,
quanto per la paura di perderla e di essere abbandonata. L’attaccamento della figlia alla
madre e la loro costante vicinanza, sembrano pertanto indicare non tanto una profonda
sintonia quanto piuttosto il morboso timore della bambina di essere separata dalla madre e

perdere il suo affetto e le sue attenzioni.

2 E. Ferrante, La figlia oscura. Edizioni ¢/o, Roma, 2006, pag. 16.
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Ad un’analisi piu approfondita della situazione, Leda si trova a dover rivedere
I’idea che si era fatta da cid che aveva creduto di vedere sulla spiaggia. La coppia ideale
composta dalla madre amorevole e dalla figlia devota non ¢ poi tanto idillica e perfetta
come aveva pensato inizialmente e viene distorta da dettagli che si fanno sempre piu
numerosi con il procedere del romanzo. Infatti, mentre Leda continua ad osservare la
coppia, continua ad individuare nuovi dettagli che modificano sostanzialmente 1’idea
positiva che si era fatta. Un altro dettaglio che turba — e al contempo tuttavia attrae — la
protagonista ¢ il fatto che le due non parlino tra di loro in italiano bensi in dialetto,
esattamente come la madre di Leda, fatto che provoca inevitabilmente una sovrapposizione
di modelli e ideali di maternita. Anche questo dettaglio, infatti, ¢ per Leda sintomo di
disgusto, per usare le parole della Milkova: la protagonista associa indissolubilmente il
rapporto simbiotico della coppia madre e figlia della spiaggia al dialetto napoletano, che ¢
per lei espressione di una cultura piu primitiva, arretrata e confusa. Nello specifico, per
Leda il dialetto napoletano rappresenta una forma di rifiuto per i valori piu razionali propri
del mondo moderno e si identifica invece con una cultura da cui lei ¢ fuggita e che non
riesce ad accettare, un mondo profondamente connotato da pulsioni irrazionali e che
sfuggono al raziocinio. In altre parole, anche per il fatto che madre e figlia parlino in
dialetto, Leda finisce con ’associare le due non solo al mondo napoletano, ma piu in
generale a quel concetto di maternita che ¢ si proprio di quel mondo, ma che incarna I’idea
stessa di maternita tradizionale, da cui Leda ¢ attratta, respinta e che attivamente rifiuta.

Un altro passaggio pregno di significati simbolici ¢ quello relativo al furto della
bambola che compie Leda. La protagonista, mentre osserva le due giocare in riva al mare,
nota infatti che si dilettano con una bambola a cui la figlia sembra essere molto affezionata
e che spesso ¢ la protagonista dei loro giochi, in uno scambio perpetuo di ruoli tra madre e

figlia: quest’ultima gioca infatti ad essere la madre della bambola. Anche questo furto
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rappresenta uno dei sintomi del malessere interiore che anima la protagonista. Appropriarsi
della bambola ¢ per Leda un modo simbolico per rimediare al suo essere stata una madre
che non soddisfa le richieste della societa: poco dopo aver dato alla luce le figlie, infatti,
spaventata e sopraffatta dallo sforzo richiesto dal ruolo di madre, Leda aveva abbandonato
le figlie per non dover rinunciare alla carriera, non riuscendo a coniugare le due cose. Nel
momento in cui sottrae alla bambina la bambola, questa assorbe simbolicamente ogni
sensazione di abiezione proprio della protagonista'>. Questo furto avviene in un momento
in cui Leda ¢ colta da sentimenti contrastanti riguardo alla maternita e vedendo la bambola
dimenticata sulla sabbia, sporca e arruffata, sente di doverla raccogliere e prendersene cura
— come sente di non aver fatto con le sue figlie.

Questo episodio acquisisce dunque un significato ambivalente: da un lato emerge la
volonta di Leda di essere una buona madre, dall’altro traspare il desiderio di rimediare a
cio che a suo avviso non ¢ stata una buona condotta come madre. La bambola abbandonata
fa riemergere in Leda una maternita inespressa, che ha potuto vivere in precedenza solo
con molti dubbi e paure e di cui non ¢ riuscita pertanto a godere pienamente. La
protagonista diventa dunque la nuova madre della bambola, per cui prova affetto e pieta
per essere stata abbandonata e maltrattata dalle precedenti proprietarie, che 1’avevano
lasciata sporca, disordinata e incustodita in riva al mare. Nel momento in cui Leda se ne
appropria e la porta a casa, la protagonista prende consapevolezza di una confusione e
sovrapposizione di ruoli: la bambola, le sembra, ha il ventre gravido. I ruoli di madre e
figlia perdono in questo modo definizione e confini: Leda accudisce la bambola come una
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figlia, ma essa stessa le sembra essere in procinto di divenire madre'**.
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La protagonista, una volta riportata a casa la bambola, la lava, la riordina e la
riveste. Si preoccupa persino di comprarle dei nuovi abiti. E’ grazie a queste
preoccupazioni e accortezze che il lettore si rende conto del fatto che Leda si premura tanto
per cancellare il senso di colpa e il rimorso che la animano nel profondo. Giocando ad
essere una madre esemplare, Leda sta implicitamente ammettendo il suo dubbio di non
essere stata una madre esemplare e la sua volonta di rimediarvi. In altre parole, la
protagonista cerca di impersonare il ruolo di madre buona e premurosa che pensa di non
essere stata con le proprie figlie, avendole essa stessa abbandonate a sua volta, per avere
successo nel lavoro e non dover rinunciare alla sua carriera'>>.

Un elemento di fondamentale importanza che emerge da questo episodio e non solo
— ¢ infatti reso evidente anche piu in generale dai continui dubbi interiori che si pone la
protagonista nello svolgersi del romanzo, sin dalle primissime pagine — ¢ il ruolo che gioca
il senso di colpa. Leda ¢ costantemente perseguitata da questo sentimento che provoca in
lei una sensazione di disagio e di inadeguatezza che non 1’abbandonano mai. Il senso di
colpa nel romanzo sembra essere interiorizzato da Leda ma la fonte ci ¢ presentata come
esterna. Infatti, questo sentimento ¢ causato dal mancato adeguamento della protagonista a
degli specifici modelli sociali. Nel momento in cui il membro di una societa non si
conforma ai modelli che questa propone, tende a sentirsi a disagio. Questa sensazione
deriva dallo scarto che si verifica tra il suo comportamento e quello proposto a livello
ideale. Pertanto, nel caso specifico, la protagonista non si comporta come ci si aspetta da
una madre, si dissocia invece dal modello, spontaneamente e consapevolmente, ma tuttavia
questo provoca in lei un profondo senso di colpa che I’accompagna nell’arco dell’intero

romanzo.
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Invece di seguire il modello di femminilita che prevede una madre attenta ai
bisogni e alle esigenze dei propri figli, Leda ¢ descritta nel romanzo come una donna che
ha cercato di adattare il suo ruolo di madre a quello di lavoratrice. Durante I’intera
esperienza della maternita, la protagonista viene presentata dalla Ferrante come una donna
che cerca di rimanere a galla e non soffocare sotto il peso di doveri che non sente propri.
Terrorizzata dalla paura di non riuscire a diventare la professoressa di letteratura straniera
che ha sempre desiderato, si sottrae ai suoi doveri di madre e fugge simbolicamente da una
realtd a cui non sente di appartenere e che anzi teme: quella rappresentata dal mondo
napoletano da cui deriva, in cui ¢ stata allevata e a cui infatti sua madre appartiene. Il
modello di maternita che Leda attribuisce a questo mondo sembra terrorizzarla. Ai suoi
occhi appare come una realta in cui le donne sono costrette a procreare e a rendere questo
I’obiettivo principale, se non unico, della loro vita. Non ¢ necessario, sembra sostenere
Leda, che queste donne ne siano consapevoli, esse si adattano passivamente a cio che la
tradizione impone loro, completamente immerse in questo modello culturale da cui non
possono emanciparsi. A questo la protagonista si ribella: per lei appartenere a questo
mondo significa rinunciare al controllo del proprio corpo e della propria sessualita.'*®

L’esperienza della maternita agli occhi di Leda ¢ per una donna un momento
critico, dal principio alla fine. Dal momento stesso del concepimento infatti il corpo
femminile intraprende un percorso di trasformazione che non ¢ in grado di gestire e di
controllare, essendo infatti determinato dalla presenza di un altro essere vivente al suo
interno che deve crescere e nutrirsi. Questa stessa esperienza, pud essere vissuta sia in
termini positivi sia negativi, ¢ la medesima protagonista li vive entrambi con le due

gravidanze. Ma indipendentemente dal modo in cui la donna osserva il suo corpo cambiare
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e dai diversi atteggiamenti che pud assumere a riguardo, i mutamenti che conosce
avvengono al di fuori del suo controllo: la sua pancia si ingrandisce con la crescita del
bambino e il legame profondo che si crea ¢ destinato a perdurare e consolidarsi anche dopo
la nascita. Anche dopo aver messo al mondo il bambino o la bambina, il corpo di una
madre si adatta ancora una volta alle esigenze di quest’ultimo ed essa stessa rimane
inevitabilmente e indissolubilmente legata ai suoi bisogni, essendo il neonato totalmente
non autonomo ¢ dipendente da lei.

Quando Leda concepisce la prima delle due figlie si sente felice, sente una
profonda armonia che si alimenta della simbiosi tra il suo corpo e quello della nuova vita

che porta in grembo:

Bianca I’avevo voluta, un figlio lo si vuole con un’opacita animale rafforzata dalle
credenze correnti. Era arrivata subito, avevo ventitré anni, suo padre ed io eravamo nel
bel mezzo di una dura lotta per restare entrambi a lavorare all’universita. Lui ce la fece,
io no. Un corpo di donna fa mille cose diverse, fatica, corre, studia, fantastica, inventa,
si sfianca, e intanto i seni si fanno grossi, le labbra del sesso si gonfiano, la carne pulsa
di una vita rotonda che ¢ tua, la tua vita, e pero si spinge altrove, si distrae da te pur
abitandoti la pancia, gioiosa e pesante, goduta come un impulso vorace e tuttavia

. . . . 13
repellente, come ’innesto di un insetto velenoso in una vena."’

L’enorme quantita di energie che assorbe il bambino dal corpo di una donna spaventa
Leda: questa paura la spinge infatti, come gia ricordato, ad abbandonare le figlie al padre.
La protagonista non si sente pronta a rivolgere le sue energie ad altro che non sia la
carriera, non ha intenzione di sacrificare qualcosa a lei tanto caro per le figlie, teme di
perdere il controllo della sua vita. Le energie richieste per avere successo nella sua carriera

professionale le sembrano incompatibili con i suoi doveri di madre, che la assorbono

BT g, Ferrante, La figlia oscura. Edizioni e/o, Roma, 2006, pag. 35.
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completamente. Studiare e lavorare dopo I’arrivo di un bambino le sembra un compito
impossibile ¢ con ’arrivo del secondo lo sforzo diventa insostenibile. Terrorizzata e
sopraffatta dall’idea di perdere il controllo su se stessa, giunge pertanto alla conclusione di
dare la priorita alla sua realizzazione professionale, ma non senza profondi dilemmi
interiori.

La studiosa Milkova, che ha cercato di dare un’interpretazione della maternita in un
articolo dedicato alla Ferrante, ha proposto un’interessante analisi dell’episodio della cicala
morta che Leda trova sulle lenzuola appena arriva nella casa che ha preso in affitto per le
vacanze. La Milkova crede di intravedere un parallelismo tra I’insetto e la visione che Leda
ha e trasmette nel romanzo della maternita. Come la cicala che giace sulla federa del
cuscino, anche una madre, una volta concepito e messo alla luce un bambino, perde
I’autonomia di parlare, non le ¢ piu possibile pensare alla sua persona, ma al contrario la
sua vita si lega indissolubilmente a quella del figlio.

Solo le cicale maschio sono infatti in grado di emettere il suono che noi tutti
conosciamo quando diciamo che ‘cantano’, mentre le femmine sono mute, non possiedono
1 medesimi organi che consentono di produrre il verso. Come le cicali femmine sono mute,
anche le madri e le donne che hanno vissuto nella societda occidentale nella quale il
romanzo prende luogo hanno dovuto sopportare una condizione di silenzio alla quale sono
state indotte per un lungo tempo. Pertanto la situazione in cui si ritrova a vivere una donna
¢ paragonabile a quella di una cicala per una duplice ragione: da un lato, si ritrova
marginalizzata culturalmente e nella letteratura, in secondo luogo, una volta divenuta
madre, perde la sua indipendenza e autonomia per dedicarsi al figlio, molto piu di quanto

non faccia un padre, sottomettendo la sua identita di donna al ruolo di madre'*®.
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Inoltre la Ferrante contribuisce nel romanzo a esprimere cid che per una donna
significa essere incinta, ospitare nel proprio grembo un’altra forma di vita che cresce e si
sviluppa: I’espansione di quest’ultima determina anche quella della prima. La Ferrante da
dunque voce a quei sentimenti propriamente materni che non hanno mai avuto espressione
prima che scrittrici come lei sentissero il bisogno di restituire voce alle donne e alle loro
vite. Proprio come aveva fatto la Kristeva, alternando in ‘Hérétique de I’amour’ sezioni di
analisi storico-sociale a sezioni dedicate interamente alle sue sensazioni di donna e madre,
che condivide il suo corpo con il figlio, cosi la Ferrante lascia parlare Leda delle sue
gravidanze e di tutti quei sentimenti che una donna pud provare in quei nove mesi,
irrazionali e profondi, tenuti a lungo separati dalla letteratura. Emerge dunque chiaro,
ancora una volta, il cammino parallelo che la letteratura e in questo caso la teoria letteraria
stanno compiendo. Il romanzo della Ferrante si pone dunque coerentemente in un percorso
che mira a riscattare le donne e rivendicare il loro spazio nella societa, nella letteratura e
nella storia, in ogni aspetto culturale o sociale dal quale sono state tagliate fuori.

Ancora degno di nota ¢ il fatto che, nel dare voce a tali sentimenti, la Ferrante
cerchi di offrire molteplici possibilita. Ogni donna vive infatti 1’esperienza della
gravidanza e della maternita in modo diverso, non ne esiste uno che le accumuni. La stessa
madre protagonista nel romanzo, Leda, ne conosce due e sono diametralmente opposti. La
stessa persona, nel far crescere nel suo grembo e nel dare alla luce due bambine in diversi
periodi della sua vita, affronta le gravidanze in modi radicalmente diversi. Nonostante le
due esperienze siano notevolmente discordanti, 1’'una molto positiva mentre [’altra
altrettanto negativa, entrambe sono il frutto di un legame che si manifesta in modo
completamente differente da ogni altro: questo ¢ quanto la Ferrante cerca di esprimere. Al

centro della narrazione della gravidanza ¢ posto il periodo di simbiosi della madre con le
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due figlie durante la gestazione, le trasformazioni del suo corpo quando le bambine

crescono all’interno di esse e il distacco una volta nate.

Al fine di esprimere ci0 che accade nel ventre della donna e cio che essa sente, la

scrittrice fa appello nel suo romanzo ad una realta che non siamo soliti leggere e di cui non

siamo abituati a parlare. La Ferrante nel romanzo non tralascia infatti parti, liquidi e

manifestazioni corporee per cui normalmente si prova vergogna e¢ che vengono dunque

tenute nascoste con pudore. La scrittrice fa raccontare tramite la voce del suo personaggio

Leda I’esperienza in modo integrale, e non evita di parlare di ogni sorta di fluido corporeo

ritenuto normalmente repellente:

Ero stata molto felice di apprendere, quando ero rimasta incinta per la prima volta, che
dentro di me si stava riproducendo la vita. [...] Volevo portare il mio ventre gonfio con
piacere, godendomi i nove mesi di attesa, spiando e guidando e adattando al mio corpo la
gestazione come avevo fatto cocciutamente con ogni cosa della mia vita fin dalla prima
adolescenza. [...] Riuscii a restare per tutta la durata della gravidanza bella, elegante,
operosa e felice. [...] Cid che poi ¢ diventato Bianca per me era gia Bianca da subito, un
essere al meglio, depurato da umori e sangue, umanizzato, intellettualizzato, senza alcunché
che potesse evocare la crudelta cieca della materia viva in espansione. [...]

Fui brava. Come sono stata felice quando Bianca usci da me e mi arrivo tra le braccia per
qualche secondo, e mi resi conto che era stata il godimento piu intenso della mia vita. [...]
Ma poi venne Marta. Fu lei ad aggredire il mio corpo costringendolo a rivoltarsi senza
controllo. Lei si manifestd subito non come Marta, ma come un pezzo di ferro vivo nella
pancia. Il mio organismo diventd un liquore sanguigno, con una feccia poltigliosa in
sospensione dentro cui cresceva un polipo violento, cosi lontano da ogni umanita da ridurmi,
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pur di nutrirsi lui ed espandersi, a una putrilagine senza piu vita.

La Ferrante, dunque, attraverso le parole che lascia esprimere al suo personaggio Leda,

pone al centro della narrazione 1’analisi di quei sentimenti che sono propri di una madre

che ospita all’interno del suo corpo un bambino o una bambina che cresce e con cui il
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corpo della madre si modifica, assecondando le sue esigenze. I due corpi sono in una
perfetta simbiosi: il corpo di una consente lo sviluppo dell’altro'*.

Sono questi temi che hanno un grande valore per comprendere il mondo e I’identita
femminile, ma che tuttavia sono stati tenuti ai margini degli interessi fino a quando, dagli
inizi dei primi movimenti femministi, si ¢ cercato di restituire loro il valore adeguato, di
denunciarne la rilevanza e di dedicare spazio alla loro analisi. Grazie al contributo, dunque,
di scrittrici quali la Ferrante, i temi della letteratura italiana si sono espansi e hanno
raggiunto nuovi orizzonti esplorativi, fino ad accogliere questioni ancora poco affrontate.

Come nella Morante avevamo visto i bambini confrontarsi con i loro genitori, la
Ferrante nel romanzo La figlia oscura compie la medesima analisi dal punto di vista
opposto, ovvero quello della madre. La scrittrice narra infatti come Leda noti che entrambe
le sue due figlie, Bianca e Marta, si confrontino con la madre: paragonano infatti in
molteplici occasioni, nell’arco delle loro vite, il loro aspetto, il loro corpo e il suo sviluppo
a quello di Leda. Da questo confronto derivano apprezzamenti e dispiaceri, da cui
scaturiscono i sensi di colpa della madre e la rabbia e il rancore delle figlie. Talvolta le
figlie individuano infatti in Leda difetti che questa invece non ha, o le attribuiscono la
colpa per averle messe al mondo con caratteristiche che non apprezzano in loro e la causa
viene individuata nella madre.

La protagonista confessa dunque il suo senso di colpa, sentendosi effettivamente la
responsabile del difetto o della sofferenza da questo derivante, essendo stata lei stessa a
crearle dentro di lei. Confessa di sentirsi in colpa e di provare essa stessa tristezza quando
le figlie si rivelano inconsolabili e lei non riesce a fare nulla per convincerle che sono

troppo dure con se stesse e con i propri difetti, che il loro giudizio non coincide con la

%9 C. Falotico, “Elena Ferrante: Il ciclo dell’amica geniale tra autobiografia, storia e

metaletteratura”, in Forum Italicum, vol. 19, 2015, pag. 92.
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realtd quando si sentono in sovrappeso o brutte. Questo rapporto conflittuale pregno di
sensi di colpa rivela la profondita del rapporto che una madre crea con le sue figlie,
specialmente se femmine: una volta messe al mondo e separatesi dal suo corpo il legame ¢
destinato a continuare, anche se in altri termini. Una madre vede una figlia crescere e
confrontare la sua femminilita a quella della madre, criterio per verificare la sua

adeguatezza o inadeguatezza, paragone da cui sorgono inevitabili conflitti:

Pero 1i ho amati tutti, i primi fidanzati delle mie figlie, li premiavo con un affetto
esagerato. Volevo ricompensarli, forse, perché ne avevano riconosciuto la bellezza, le
qualita, e cosi le avevano strappate dall’angoscia di essere brutte, alla certezza di non
avere forza di seduzione. O li volevo premiare perché avevano provvidenzialmente

salvato anche me da malumori e conflitti e lagni e tentativi di acquietarle: sono brutta,

sono grassa [...].141

I primi fidanzati delle figlie di Leda sono suoi alleati: non solo infatti migliorano nelle
figlie la percezione di loro stesse, facendole sentire piu belle e piu attraenti, ma
contribuiscono anche a rendere piu pacifico e sereno il loro legame con la madre,
diminuendo la loro competizione con quest’ultima.

Nel romanzo ¢ grazie a episodi come questo che vediamo, attraverso gli occhi di
una madre, le complessita di un rapporto con una figlia. Le sfumature di sentimenti che
questa prova sono innumerevoli e non ¢ strano individuarne anche di negativi: amore,
gioia, armonia, compiacimento, gelosia, invidia, insofferenza, senso di tradimento,
insoddisfazione e ingiustizia sono solo alcuni tra le emozioni e gli impulsi che incontriamo
nello svolgersi del romanzo. Ed ¢ grazie alla ricchezza del romanzo della Ferrante che

riusciamo ad averne un assaggio.

“g Ferrante, La figlia oscura. Edizioni e/o, Roma, 2006, pag. 50.
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I11.2 L’amore molesto

Il primo romanzo che la Ferrante pubblica nel 1992 ¢ L’amore molesto. Sin dal primo
volume emerge preponderante il tema che ¢ stato poi ampiamente trattato dalla scrittrice
anche nelle opere seguenti, ovvero la maternita. In particolare viene approfondito il legame
che unisce e divide madre e figlia, vista ora attraverso la prospettiva della prima, ora
attraverso quella della seconda. Il primo romanzo che la scrittrice abbia mai pubblicato
affronta dunque la questione, addentrandosi senza timore nell’analisi di questa relazione
complicata.

L’amore molesto comincia, proprio come Menzogna e sortilegio, con la morte della
madre della protagonista, Delia. L’elemento da cui scaturisce la scrittura e la ricerca della
propria identita ha inizio, ancora una volta, in seguito ad un avvenimento che funge da
cesura nella vita della protagonista. Il tema della relazione madre e figlia ¢ stato
ampiamente affrontato nella teoria letteraria femminista, come menzionato nel primo
capitolo, sollevando questioni di fondamentale importanza su cui tutt’ora non si ¢ trovata
una risposta definitiva. Questo ¢ quanto ¢ accolto nel romanzo di Elena Ferrante: sin
dall’inizio si configura infatti come una storia di attrazione, desiderio al contempo di
sintonia e distacco dalla madre da parte della figlia Delia, protagonista e voce narrante. La
fuga che questa compie dalla figura materna, rifugiandosi in un’altra citta diversa da quella
natale, appare agli occhi di Delia I’'unica possibilita di distacco da un tipo di ‘femminilita
arcaica, pervasiva, ferocemente biologica’ e al contempo ‘inibizione di un corpo che non

5142

corrisponde al piacere e vive la colpa di una sessualita raggelante’ ™. Il tema del distacco

materno ¢ al contempo dell’attrazione ad esso ¢ preponderante in L’amore molesto: la

"2 C. Falotico, “Elena Ferrante: Il ciclo dell’amica geniale tra autobiografia, storia e

metaletteratura”, in Forum Italicum, vol. 19, 2015, pag. 93.
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scrittrice dimostra dunque di accogliere nella sua narrativa quanto intellettuali quali
Irigaray, Hirsch, Rich e Kristeva hanno scritto sull’importanza per una donna di trovare
una propria identita che sia in grado di accogliere il materno ma esserne anche
indipendenti.

La morte della madre sembra essere un fatto privo di ambiguita: pare la donna sia
annegata mentre nuotava in mare o si sia tolta la vita. Tuttavia la scrittrice, attraverso il
racconto dei fatti che fa compiere a Delia, immerge gli avvenimenti in un velo di mistero.
Questa atmosfera consente alla Ferrante di guidare i suoi lettori in un’analisi approfondita
che la protagonista compie sulla vita di sua madre, Amelia: I’investigazione che la figlia
conduce, convinta che quest’ultima fosse in pericolo e possa essere stata uccisa, lascia
emergere numerosi dettagli che riguardano principalmente il rapporto tra lei e la madre.
L’indagine che Delia compie sembra dunque finalizzata a rientrare in contatto con la
madre e a conoscerla meglio, dopo aver cercato a lungo di distanziarsene, di eliminare i
tratti caratteriali che la accumunavano a lei e di rinnegare il legame che le univa.

Delia aveva lasciato Napoli, la cittda natale che percepiva come impregnata dal
sentimento materno da cui, senza trasferirsi altrove, sentiva di non potersi emancipare e
trovare la sua indipendenza. Nel disperato tentativo di cercare la sua autonomia emotiva,
mentale e fisica, negando la presenza materna, Delia, una volta morta la madre, sente di
aver commesso un errore, di aver cercato la sua indipendenza reprimendo quanto di
materno c’¢ in lei e di conseguenza soffocando anche una parte della sua stessa identita. A
questo serve dunque il viaggio di ritorno per il funerale della madre: a ritrovare una parte
di se stessa che ha negato e perso, incapace di trovarsi senza creare una barriera difensiva
con la madre. Solo alla fine di questa esperienza la protagonista ¢ in grado di costruire
un’identita completa, che non la costringa a mutilare parti di sé stessa, ovvero quanto di

sua madre riconosce di possedere. Alla fine del lungo viaggio ¢ dunque possibile il
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ricongiungimento con la madre, senza che questa minacci di rompere ’equilibrio emotivo
di Delia. L ‘amore molesto ¢ dunque un romanzo di crescita per la protagonista: al centro vi
¢ il rapporto madre-figlia e il complicato tentativo di quest’ultima di costruire
un’individualitd che non la costringa a tagliare fuori dalla sua vita quanto di sua madre
rivede in lei, come fino a quel momento aveva fatto'*’.

Il romanzo prende dunque forma come una ricerca del corpo materno, rinnegato e
perso. Delia cerca di ritrovare quanto di Amelia c’¢ in lei e di riavvicinarsi cosi alla madre
stessa. Affrontare la questione della riscoperta della madre, come fa la Ferrante, significa
accogliere i problemi sollevati dalla teoria femminista circa 1’esclusione del punto di vista
femminile sulla tema della maternita. Non solo infatti la scrittrice dedica ampio spazio a
questo tema, ma il suo contributo innovativo consiste proprio nei punti di vista che essa
adotta nei suoi romanzi, decisamente controcorrente. Nelle opere della Ferrante sono infatti
presenti entrambi gli sguardi sulla maternita che sono stati marginalizzati in letteratura:
troviamo quello della madre, che da oggetto di analisi diventa un soggetto attivo, ¢ quello
della figlia, che affronta il problema di doversi relazionare con un corpo identico al suo e
con un modello dal quale cerca al contempo di imitare e emanciparsi.

Il materno che Irigaray aveva visto simbolicamente tagliato fuori dalla letteratura,
dalla cultura e dalla societa occidentale di stampo patriarcale emerge con tutta la sua

s 2144
preponderanza e complessita

. Il modello cristiano di madre legittimata solo dal sacrificio
e dal figlio maschio analizzato dalla Kristeva ¢ scosso e ad esso viene posta un’alternativa
radicalmente diversa, che analizza quanto fino a tempi recenti & stato costretto all’oblio' .

La Ferrante si pone dunque in linea con quelle scrittrici che a partire dal secolo scorso

salpano per il mare inesplorato che ¢ il mondo femminile, alla ricerca di un nuovo universo

' C. Falotico, “Elena Ferrante: Il ciclo dell’amica geniale tra autobiografia, storia e

metaletteratura”, in Forum Italicum, vol. 19, 2015, pag. 93.
" L. Irigaray, Irigaray reader. M. Whitford ed. Wiley-Blackwell, Boston, 1991, pag. 35.
145 1. -

Ivi, pag. 33.
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simbolico che possa rappresentarlo in tutta la sua complessita, senza dover rinunciare ad
alcun aspetto. Quanto di sconosciuto e nascosto vi ¢ del mondo femminile ¢ nei testi della
Ferrante ampiamente affrontato ed esplorato, al fine di sottrarlo all’oscurita in cui ¢ stato
dimenticato.

Come nel romanzo precedentemente analizzato, La figlia oscura, anche in questo
caso la scena prendo luogo a Napoli. La protagonista, dopo essersi trasferita in un’altra
citta, ¢ infatti costretta a fare ritorno in quella natale per il funerale della madre. I ricordi
che riemergono sono per Delia irreprimibili e la riconducono inevitabilmente alla sua
infanzia. Napoli diventa il simbolo di una maternita che spaventa Delia, che la confonde
per la sua natura caotica, rumorosa ¢ disordinata. La protagonista si sente inghiottita da
questa realta e ha paura di perdersi. Amelia e Napoli diventano un tutt’uno indistinto, una
intrappolata nell’altra, e finiscono con il simboleggiare un tipo di maternita sul quale ¢
impossibile ogni forma di controllo e in cui le donne sono irrimediabilmente risucchiate. E’
da questo che Delia cerca di fuggire, ma per farlo si sente costretta a rinnegare
forzatamente anche quanto le ha lasciato la madre'*®. La citta viene identificata come il
materno stesso ed € per coloro che cercano di sfuggirla per emanciparsi come un vortice
che li attrae e mette a repentaglio il loro percorso di costruzione della propria identita. In

tal proposito vale la pena riportare alcune righe di quanto ha scritto Caterina Falotico:

[...] Napoli-madre resta un buco nero in cui ci si pud sempre perdere mettendo a
repentaglio il difficile processo di strutturazione dell’io e la propria emancipazione.
Quando ci0 accade, la percezione di sé, degli altri e del mondo in generale si sgrana, si
smargina, la propria immagine si confonde con i tratti altrui generando patimento

. . 14
fisico e senso di estraneita.'’

16 L. Mullenaux, “Burying mother’s ghost: Elena Ferrante’s Troubing love”, consultato presso

foi.sagepub.com, 2007, pag. 247.
"7 C. Falotico, “Elena Ferrante: Il ciclo dell’amica geniale tra autobiografia, storia e
metaletteratura”, in Forum Italicum, vol. 19, 2015, pag. 94.
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La perdita di definizione dell’identita femminile ¢ un tema ricorrente nella Ferrante, tanto
da renderlo il titolo di uno dei suoi romanzi.

Tornando a Napoli, Delia rivive la sua infanzia nel tentativo di riconquistare anche
quell’identita materna che ha dovuto reprimere. Rivede se stessa gelosa del corpo materno,
proteggerlo nei mezzi pubblici dagli sguardi di desideri sessuali che gli uomini gli
rivolgono, dai comportamenti violenti a cui il padre lo sottopone. Tuttavia questo si
rivelava incontenibile, ingestibile per la bambina, frustrata dall’impossibilita di mantenere
il corpo della madre sotto il suo controllo, al sicuro. Un tempo era stata gelosa e protettiva
nei confronti della madre, e nel respingerla alla ricerca della sua identita anziché riuscire a
ritrovarsi si € sentita piuttosto svuotata'®®. Per una bambina, infatti, ¢ molto piu difficile,
come si ¢ detto, comprendere i limiti tra la sua identita e quella della madre: ¢ difficile
capire fino a che punto il modello materno sia consapevolmente imitato o invece la figlia
stia annegando in esso. Tutto questo rispecchia le tematiche del femminismo, per cui ¢
necessario concedere uno spazio idoneo anche alla coppia madre-figlia per comprenderla e
spiegarla adeguatamente. La Ferrante, accogliendo lo spunto di riflessione, sembra tentare
di rimediare a questa trascuratezza.

Inoltre la figura paterna ¢ investita anch’essa di notevole importanza nel romanzo al
fine di delineare le vicende familiari. E’ presentata come violenta e gelosa, priva di alcun
riguardo nei confronti della moglie, che quando ¢ 1’oggetto degli sguardi di sconosciuti,
che lei non puo controllare, diventa la vittima della mancanza di autocontrollo del marito,
che la picchia senza pieta. Il padre di Delia sfoga infatti la sua frustrazione, ovvero gli

sguardi maschili sulla moglie, su Amelia stessa, che non ha alcuna colpa, deciso a

'*¥ L. Mullenaux, “Burying mother’s ghost: Elena Ferrante’s Troubing love”, consultato presso

foi.sagepub.com, 2007, pag. 245.
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proteggere la sua virilita minacciata da quelli che sente essere suoi avversari, ma
sfogandosi su chi non puo fare nulla a riguardo. La protagonista, testimone delle violenze
che subisce la madre, cerca di proteggerla dagli sguardi indiscreti e prova per quest’ultima
compassione. Il legame che si instaura tra le due, gia complesso in s¢ per le questioni di
indipendenza e identita menzionate, si rivela ancora piu intenso e complicato: madre e
figlia sono vittime della violenza maschile a cui si pongono in contraddizione, instaurando
una relazione ancora piu profonda.

Nel tentativo di ripercorrere gli ultimi giorni di vita della madre, Delia, quasi

-

ossessionata dall’idea che si trovasse in qualche circostanza poco chiara e pericolosa,

-

accompagnata da reazioni e da manifestazioni fisiche. Infatti, nell’iniziare I’indagine,
sorpresa dall’arrivo delle mestruazioni: anziché versare lacrime, versa invece un tributo di
sangue'®. E” interessante notare come anche in questo primo romanzo la Ferrante esplori il
mondo femminile integralmente, non tralasciando anche manifestazioni corporee ritenute
solitamente intime e fonte di pudore. Il mondo femminile ¢ osservato in tutti i suoi aspetti.
Proprio come Kristeva in ‘Hérétique de ’amour’ aveva cercato di affrontare anche cio che
normalmente ¢ tenuto nascosto, anche tutti quei fluidi corporei che accompagnano le
donne, cosi anche la Ferrante non tralascia nulla, dimostrando di essere all’altezza dei temi
piti contemporanei e urgenti della teoria letteraria femminista' ™.

Nel romanzo un modo per esprimere simbolicamente il legame che congiunge
madre e figlia sono gli abiti: Delia riceve in dono da Amalia degli abiti e, dopo la morte
della madre, indossa quelli che un tempo le appartenevano. Una delle parti piu significative
¢ quella in cui la figlia, quando il romanzo volge alla fine, indossa il completo blu che

Amalia aveva usato nei giorni prima di morire e acconcia anche i capelli come era solita

¥ L. Mullenaux, “Burying mother’s ghost: Elena Ferrante’s Troubing love”, consultato presso

foi.sagepub.com, 2007, pag. 247.
150y, Kristeva, ‘Hérétique de ’amour’, in Te/ Quel, vol. 74: 30-49, 1977, pag. 30.
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fare sua madre. Ad una prima lettura pud sembrare che si tratti di una regressione, che
dopo una lunga ricerca e indagine sulla vita della madre la figlia si perda in essa e non sia
in grado di scindere la sua identita da quella di Amelia. Invece, come evidenzia la studiosa
Lisa Mulleneaux, si tratta proprio del contrario. Indossare gli abiti della madre e imitare la
sua acconciatura ricorda quello che fa una bambina che gioca ad essere adulta simulando il
modello femminile piu prossimo a lei; tuttavia, le azioni di Delia, ormai adulta, dopo aver
compiuto una lunga ricerca sulla vita di Amelia e aver rivissuto parte del suo passata,
assumono le sembianze di un’accettazione integrale di se stessa. La protagonista dimostra
di essere riuscita ad accettare quanto di sua madre rivede in se stessa, abbracciando la sua
ritrovata identita integralmente, senza il bisogno di mutilare aspetti che le ha trasmesso la
madre. I problemi circa I’identita femminile sono qui risolti nella ritrovata autonomia di
Delia, che supera il rifiuto irrazionale della madre e la accoglie invece in se stessa, conscia
della complessita della sua adulta individualita.

Sono romanzi come questi della Ferrante che contribuiscono a cambiare il
significato del termine donna, rivoluzionandone completamente I’immagine e restituendo

al lettore un’idea di femminilita che abbraccia ogni aspetto. Secondo la Falotico:

La Ferrante si riconosce il merito di aver dato corpo a una femminilita inedita,
laddove pure la grande tradizione letteraria, da Defoe a Flaubert a Tolstoj, aveva
creato ‘automi di donna fabbricati da maschi’. In quest’operazione di disvelamento,
la scrittrice richiede al lettore, uomo o donna che sia, lo sforzo di disacculturarsi, di
demascolinizzare la propria testa; e a se stessa il coraggio di sfidare i ‘maschi
maestri di scrittura [che] sanno far dire ai loro personaggi femminili cid che le donne

. . . 151
pensano € dicono e vivono realmente, ma non osano scrivere.’

1 C. Falotico, “Elena Ferrante: Il ciclo dell’amica geniale tra autobiografia, storia e

metaletteratura”, in Forum Italicum, vol. 19, 2015, pag. 106.
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Conclusione

Leggere i romanzi di due scrittrici quali sono la Morante e la Ferrante, molto vicine tra di
loro ma anche appartenenti a due periodi distinti se consideriamo la storia
dell’emancipazione delle donne, si ¢ rivelata un’indagine estremamente interessante.
Entrambe affrontano la questione con prospettive innovative, ma presentano tra di loro
punti di vista molto diversi, in parte specchio del periodo in cui hanno vissuto.

Tali questioni sono state sollevate con efficacia in queste circostanze, ed ¢
essenziale considerare questi aspetti in una societa in rapido cambiamento. Tuttavia, il
cammino che hanno intrapreso scrittrici come la Morante e poi a seguire la Ferrante
sembra molto lungo e tortuoso. Rivalutare I’esperienza materna ¢ una questione
estremamente audace e difficoltosa, essendo essa composta da un’infinitd di sentimenti
anche tra loro contrastanti: gioia, gelosia, rabbia, odio e amore. Molti di questi aspetti
menzionati sono stati a lungo trascurati, in una societa che si ¢ formata privilegiando la
prospettiva maschile, ovvero di stampo patriarcale. Questo ha favorito non solo la
riduzione punto di vista maschile sull’esperienza del mondo materno, semplificandola e
banalizzandola, ma anche 1’esclusione di un punto di vista femminile su di essa, con tutta
la specificita e complessita che comporta.

Studiare in profondita, ascoltare e dare importanza a nuove prospettive ha
contribuito e contribuira a dare valore e ad affermare nuove prospettive, anche se
naturalmente un cambiamento reale e concreto richiede tempo. Hirsch individua infatti un
problema profondo e alla base di ogni testo, ovvero 1’incapacita di superare con efficacia
un discorso che non sia fondato sul mondo patriarcale ma che sia invece ad esso

indipendente: la studiosa individuerebbe infatti il rischio di restare immersi in una societa
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di stampo maschile e di creare solo entro un certo limite un pensiero innovativo, vuoi sulle

questioni qui analizzate, vuoi ad un livello piu generale ed universale. Hirsch teme che:

at the source of each of these important and useful feminist theoretical studies we find
not only a male theorist but a developed androcentric system, which, even if
deconstructed and redefined, still remains a determining and limiting point of

departure.'>

E’ dunque utile porsi alcune domande, ovvero: quando Irigaray fa riferimento al mito
greco per individuare una delle cause dell’emarginazione delle donne dalla societa e dalla
cultura, non fa forse riferimento anche ad uno dei fondamenti della cultura patriarcale?
Non ¢ forse il prodotto di una mente maschile? E quando Kristeva parla della sua
esperienza come madre, cercando nuovi mezzi per esprimerla, non utilizza forse comunque
un linguaggio ancora profondamente influenzato dalla cultura patriarcale?

Tentare di costruire un nuovo mondo diverso da quello di stampo patriarcale non ¢
impresa facile, ma indubbiamente ogni sforzo volto al cambiamento non sara vano, ma, al
contrario, un modo per avvicinarsi all’obiettivo'*®. Questo ¢ dunque il fine che mi sono
posta con la presente tesi: analizzare gli sforzi e i contributi delle due autrici italiane,
Morante e Ferrante, volti a ricostruire un’identitd femminile e a riportare 1’attenzione del
pubblico sulla maternita, questione ampiamente trattata, ma qui con prospettive fresche e
innovative, che ripropongono il medesimo tema sotto ad una nuova luce. Sulla scia di un
movimento sociale e politico piu ampio, anche la letteratura italiana si ¢ incamminata nella
lunga strada che riconsidera I’identita femminile, al fine di decostruirla e ricostruirne una
nuova immagine che sappia cogliere le molteplici e differenti possibilita che hanno le

donne, in cosa si distinguano dagli uomini e siano per questo valorizzate. In altre parole, ¢

132 M. Hirsch, “Mothers and daughters”, in Signs, vol. 200-222, 1981, pag. 225.
13 vi, pag. 200.
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importante considerare le differenze non come un disvalore, ma, anzi, come fonte di nuove
opportunita.

Nella letteratura italiana, come nella societa, le donne, dopo un lungo silenzio
forzato, hanno cominciato a far sentire le loro voci e le loro opinioni su cosa debbano
essere. Irigaray sostiene che il mondo femminile e maschile possano riconciliarsi
attraverso il confronto verbale e dunque, quale terreno puo essere piu fertile di quello
letterario? La chiave del successo ¢ il riconoscimento che il mondo maschile e quello
femminile non esistono da soli, una parte non forma il tutto, ma solo con I’altro forma

lintero'>?.

4 Irigaray, Condividere il mondo, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pag. 34.
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