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Introduzione 

 

Questa tesi si propone di presentare i casi di due intellettuali, Robert Brasillach e Pierre 

Drieu la Rochelle, nell’ambito dell’occupazione tedesca e della collaborazione francese 

durante la Seconda Guerra Mondiale. Questo periodo storico è uno tra i più oscuri della 

storia recente della Francia, si caratterizza per un’estrema della disumanizzazione e 

diversi percorsi ideologici e intellettuali. Analizziamo qui alcune di queste posizioni; in 

particolare quella nazionalista ed europeista di destra di Drieu e quella filonazista di 

Brasillach. Negli scritti di questi scrittori si può notare come dietro alle affermazioni 

ammirative er il Führer e per la “razza ariana”, a volte si nascondeva o più spesso si univa 

esplicitamente un orgoglio francese e un patriottismo nazionale. 

La tesi è basata su fonti diaristiche e giornalistiche prodotte dai due intellettuali, che 

hanno raccontato nei loro scritti la loro personale percezione di cosa significasse 

partecipare alla collaborazione. Brasillach e Drieu provenivano da due differenti 

generazioni, il primo era un giovane figlio del primo dopoguerra che aveva vissuto la 

rinascita parigina degli anni Venti. Il secondo invece apparteneva a quella generazione 

che aveva trascorso la gioventù tra le trincee della Grande Guerra e che ricercava un 

futuro in cui l’Europa trionfasse sulle singole nazioni. Tuttavia parole estreme e idee di 

persecuzione vengono utilizzate da entrambi in particolare quando trattano della 

questione ebraica, tematica portante nei diari di tutti e due. 

Il primo capitolo analizza la posizione di Vichy nei confronti dell’occupante tedesco e il 

tentativo del maresciallo Pétain di utilizzare la collaborazione “per il bene della Francia”. 

Molti studiosi hanno dibattuto se il governo di Vichy sia stato il legale rappresentate della 

Francia oppure un’istituzione fantoccia nelle mani dei tedeschi. Gli studi tuttavia per lo 

più concordano che la sussistenza di Vichy era fortemente legata alla propria politica di 

collaborazionismo con il Terzo Reich. La collaborazione era utile alla Germania per 

tenere sotto controllo la Francia ed utilizzarne le risorse minerarie e di manodopera umana 

per il proprio sforzo bellico; allo stesso tempo era di fondamentale importanza anche alla 

Francia per salvaguardare un minimo di autonomia nazionale e non diventare uno stato 

occupato in toto dai tedeschi. Attraverso il collaborazionismo molti intellettuali francesi 

speravano che la Francia avrebbe potuto accedere a una posizione di primordine 

all’interno della “Nuova Europa” di Hitler. Analizzando la stampa francese durante 
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l’occupazione la si divide generalmente in due fasi, prima e dopo il 1942, e in due aree, 

la Francia occupata e la Francia libera. Nonostante alcune differenze nella gestione della 

stampa in entrambi i casi si può notare un forte controllo tedesco su tutti gli articoli, che 

venivano spesso censurati se non sostenevano gli ideali della collaborazione. Il punto di 

riferimento per la collaborazione culturale a Parigi era l’ambasciatore Otto Abetz, che si 

occupò di tessere strette relazioni con gli intellettuali filo-tedeschi francesi e di diffondere 

gli ideali tedeschi attraverso l’arte e la cultura. Viene quindi analizzata la differenziazione 

proposta dagli storici Azéma e Wieviorka tra “collaborateurs” e “collaborationnistes”: i 

primi erano coloro che si adattavano alla collaborazione di Stato; i secondi invece erano 

degli attivisti che volontariamente decidevano di sposare e sostenere la causa della 

collaborazione. Vengono infine presentate e analizzate le posizioni di Robert Brasillach 

e di Pierre Drieu la Rochelle riguardo al collaborazionismo e ai  rapporti franco-tedeschi. 

Nella seconda categoria – i “collaborationistes” - figuravano molti intellettuali, tra cui 

tutti gli scrittori del giornale Je suis partout, quotidiano di estrema destra che si distinse 

durante tutto il periodo della collaborazione per un forte antisemitismo e per una spiccata 

fedeltà nei confronti della politica del Reich. Con la salita al ruolo di caporedattore di 

Brasillach nel 1937 il giornale prese toni sempre più accesi e più violenti nei confronti 

degli ebrei. Trattando della “questione ebraica” in Je suis partout si analizza il caso degli 

scritti di Lucien Rebatet che presentano delle “soluzioni” di carattere coercitivo e 

persecutorio verso gli ebrei. 

Il secondo capitolo analizza la vita di Robert Brasillach dai primi anni parigini a fianco 

di Maurras e dell’Action française fino alla dipartita da Je suis partout e alla morte. Nella 

sua gioventù Brasillach si era avvicinato alla dottrina maurrassiana e aveva mosso i suoi 

primi passi nel giornalismo nel quotidiano l’Action française. Nei suoi scritti si rileva un 

intreccio tra nazionalismo, fascismo e nazionalsocialismo, che vengono analizzati qui 

attraverso il suo diario Il nostro anteguerra. Un punto di svolta nella vita di Brasillach fu 

l’entrata in Je suis partout, dove nel 1937 divenne caporedattore: questo quotidiano 

rifletteva le sue idee politiche una volta superate quelle maurassiane di estrema destra per 

passare al fascismo. Nel capitolo si analizza il graduale passaggio dello scrittore dalle 

idee maurassiane alla posizione filo-nazista, attraverso il fascismo e il socialismo o una 

combinazione tra i due. Viene analizzato il rapporto di Brasillach sia con la Francia sia 
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con la Germania, la linea sottile che demarca il suo nazionalismo dal suo fascismo filo-

nazista. 

Un altro aspetto di Brasillach considerato qui è il suo antisemitismo che si esprime 

soprattutto nelle pagine di Je suis partout. Nei suoi articoli lo scrittore proponeva la 

negazione del diritto di cittadinanza francese per gli ebrei ed altre politiche dal carattere 

coercitivo e persecutorio. Nella parte finale del capitolo vengono presi in considerazione 

alcuni articoli di Brasillach pubblicati in Je suis partout in cui lo scrittore dimostra tutto 

il proprio odio razziale contro gli ebrei e il proprio antisemitismo. Durante tutto il suo 

percorso di formazione e radicalizzazione come antisemita, partendo dalle idee di 

Maurras per poi sposare quelle di Hitler, Brasillach continuò sempre a proporre soluzioni 

coercitive con lo scopo di estirpare la “razza ebraica” dal tessuto sociale europeo in 

quanto – a suo dire - colpevole dell’attuale decadenza francese. 

Il terzo capitolo analizza il percorso di Pierre Drieu la Rochelle dalla Grande Guerra alla 

collaborazione con la Germania nazista. Personaggio molto controverso poiché si è 

sempre apertamente dichiarato un antisemita e un razzista, un nazionalista e un 

europeista. Drieu si caratterizzò per la sua forte fede nella possibilità di realizzare una 

nuova Europa sotto la guida della Germania con lo scopo di risollevare le sorti della 

Francia e di farla rinascere.  

Un’altra contraddizione di Drieu è quella dell’amore per la vita e della forte e costante 

ammirazione per il suicidio che lo accompagnò per tutta la sua esistenza. Uomo della 

Grande Guerra rimase deluso dagli effetti della guerra poiché non avevano apportato 

alcuna modifica al preesistente sistema francese, da lui giudicato decadente e corrotto. Il 

suo forte spirito europeista tuttavia derivava proprio da questa esperienza: la maggior 

parte dei reduci della Prima Guerra Mondiale provava una forte speranza nella possibilità 

che la Società delle Nazioni creasse una federazione europea capace di creare un clima di 

pace e di equilibrio tra le varie potenze. Oltre a una grande produzione saggistica e di 

romanzi, Drieu collaborò con molti giornali e periodici dell’epoca, in particolare dal 1940 

al 1942 divenne il direttore della Nouvelle Revue Française. Nei suoi articoli lo scrittore 

trattava prevalentemente argomenti riguardanti la collaborazione franco-tedesca sia 

prima dell’occupazione sia durante gli anni del collaborazionismo. Fortemente deluso 

dall’incapacità della Germania di proporsi come una potenza mondiale già dal 1942, la 

sua produzione cambiò e divenne molto più critica e disillusa nei confronti del ruolo del 
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Terzo Reich, arrivando a dubitare della capacità della Germania di realizzare una 

federazione di stati europei. In questo periodo di disillusione Drieu rivolse la propria 

attenzione anche all’Unione Sovietica comunista come possibile artefice di una nuova 

Europa, giungendo però alla conclusione che non sarebbe stato una situazione realizzabile 

a causa dell’ideologia comunista. Nonostante questa critica e disillusione nei confronti di 

una Germania che andava verso la sconfitta, Drieu rimase sempre fedele e attivo 

promotore della collaborazione poiché convinto che il fondamento della Francia fosse 

l’Europa e che senza questa tutto sarebbe andato in frantumi nel caso in cui la Russia 

fosse risultata vittoriosa. 

Per quanto riguarda la “questione ebraica” ciò che Drieu proponeva era l’espulsione dalla 

Francia e dalla futura Europa di tutti gli ebrei, con l’eccezione degli ebrei assimilati nella 

società francese dopo due generazioni e di “comprovata fedeltà” alla Francia. Il capitolo 

analizza varie prese di posizione di Drieu riguardo la “questione ebraica” nel diario 

Journal in cui lo scrittore ripercorre tutti i momenti cardine della propria vita. Infine viene 

analizzata la figura di Gilles nell’omonimo romanzo di Drieu, che è di fatto una 

rappresentazione della vita dello scrittore stesso. All’interno del romanzo vengono 

evidenziati i passi che contengono riferimenti all’antisemitismo, al razzismo e le critiche 

alla repubblica francese espresse dallo scrittore. 

Per finire si tratta della scelta del suicidio fatta da Drieu e di come quest’idea fosse per 

alcuni aspetti radicata in lui fin dall’infanzia. La tematica del suicidio viene analizzata sia 

dal punto di vista del Journal sia in Gilles e in altre opere dello scrittore, per dimostrare 

come nel tempo l’attrazione che il suicidio ebbe su Drieu non fece che crescere, 

divenendo infine l’unica soluzione possibile anche in quanto rifiuto di ritrattazione delle 

proprie idee, rivelatesi sconfitte, e fuga da una condanna certa al carcere. 

Nel quarto capitolo viene affrontata la tematica della “sindrome di Vichy”, in particolare 

per quanto riguarda la necessità di trovare i colpevoli dei crimini di guerra da parte 

dell’opinione pubblica francese. Gli imputati per queste colpe vennero per lo più 

condannati in base all’articolo 75 del codice penale, che puniva con l’ergastolo o la pena 

di morte il tradimento della patria. Le epurazioni colpirono numerosi intellettuali e 

giornalisti poiché le penne con cui scrissero i loro scritti dai toni feroci e coercitivi 

vennero considerate alla stregua di un’arma nelle mani di soldati.  
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Viene analizzato in questo contesto il processo contro Brasillach, che fu condannato con 

l’accusa di alto tradimento, ma non per quelle di genocidio o almeno di complicità nella 

deportazione degli ebrei sulla basa del suo antisemitismo. Questo paradosso è dovuto al 

fatto che all’epoca delle prime epurazioni non vi era ancora una piena consapevolezza 

di tutti gli orrori compiuto dai nazisti e nel sistema francese ancora non sussisteva 

l’accusa per crimini contro l’umanità. Si ripercorrano i momenti cruciali del processo 

seguendo l’accusa di Reboul, la difesa di Isorni e il giudizio di parte del magistrato 

Vidal. Capi di accusa inoltre furono i molteplici legami di Brasillach con la Germania, 

come i due viaggi compiuti a in Germania, la partecipazione alla riunioni della libreria 

filonazista Rive Gauche, gli articoli filo-tedeschi su Je suis partout e gli stretti legami 

con Otto Abetz e l’Istituto Tedesco di Parigi. Viene inoltre brevemente analizzata la 

posizione di Drieu riguardo alle epurazioni nei confronti degli intellettuali; egli riteneva 

come unica responsabile la Storia poiché sosteneva che il suo unico errore era stato 

quello di schierarsi dalla parte dei perdenti. Per ultimo vengono presentate alcune 

sintetiche considerazioni sulla responsabilità della figura dell’intellettuale dal caso del 

processo di Baudelaire nel 1857 fino a quello contro Brasillach, in particolare attraverso 

le osservazioni di Jean-Paul Sartre e di Simone De Beauvoir 
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Vichy e il collaborazionismo 

 

1. La posizione di Vichy 

 

Si è a lungo dibattuto se il governo di Vichy sia stato il legale rappresentante della Francia 

oppure un’entità illegale che oscurò la reputazione della nazione. Molti storici nel 

secondo dopoguerra hanno definito il governo di Vichy come un’istituzione fantoccio 

direttamente sotto il controllo tedesco o il mero tentativo di un vecchio politico ed eroe 

nazionale – il maresciallo Philippe Pétain - di risollevare le sorti del proprio paese finendo 

succube del Reich: il 30 ottobre 1940 Pétain dichiarò che « Cette politique est la mienne 

[…] C’est moi seul que l’Histoire jugera »1. Tutti gli studi condotti su questo periodo 

tuttavia osservavano che alla base della politica che adottata il maresciallo vi era la 

collaborazione, asse fondamentale sia dal punto di vista politico sia da quello culturale. 

Molti ritengono che questa politica non fosse un’imposizione diretta e forzata da parte 

della Germania, bensì un modo velato del Reich di controllare e neutralizzare la Francia 

per poter strategicamente utilizzare le proprie forze militari su altri fronti. Consultando le 

fonti del periodo è tuttavia palese che la Germania faceva da padrone in questo rapporto, 

controllando ogni azione effettuata in Francia, prendendosi la libertà di approvare o 

respingere le iniziative di Vichy in base ai propri interessi. Dal punto di vista di Vichy 

questa politica era rivolta a risollevare le sorti di una Francia stremata dal conflitto e con 

un’economia in grave crisi, con l’illusione di garantire alla nazione un posto di primordine 

nella nuova Europa di Hitler. Pétain divenne dunque una pedina sulla scacchiera tedesca, 

ma continuò a mantenere la sua posizione di rappresentante del potere francese poiché 

sentiva una forte responsabilità nei confronti della Francia e dei suoi cittadini. Nonostante 

la capitolazione del paese egli rimase come punto di riferimento per tutti i francesi e fece 

del suo meglio per preservare gli interessi nazionali all’interno della collaborazione con 

la Germania. Nolte osservò che « il regime di Pétain era un frutto della sconfitta »2, 

tuttavia non riteneva il regime di Vichy alla stregua dei molti altri governi 

 
1 Jean-Pierre Azéma, Oliver Wieviorka, Vichy, 1940-1944, Parigi, Perrin, 1997, p.53 

2 Ernst Nolte, Il fascismo nella sua epoca: i tre volti del fascismo, traduzione Francesco Saba Sardi, 

Milano, SugarCo, 1993, p. 151 
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collaborazionisti presenti in Europa all’epoca poiché questi si caratterizzavano per una 

totale sottomissione al Reich, adoperandosi per realizzare gli interessi della Germania 

invece dei propri. 

La presenza tedesca in Francia tra il 1940 e il 1941 si dimostrò attraverso l’utilizzo 

sistematico delle risorse francese, tra l’estate del 1941 e quella del 1942 il Reich 

incoraggiò l’instaurazione di una collaborazione attiva tra le imprese tedesche e quelle 

francesi con il fine di rispondere alle crescenti richieste del fronte bellico. Un esempio di 

questo nuovo tipo di collaborazione economica attiva fu l’impresa Borel: azienda 

francese di produzione di materiali aeronautici che collaborò alla produzione di materiale 

per conto di tre aziende tedesche3. A partire dal 1943 Hitler si trovò impegnato a condurre 

una guerra su più fronti e fu obbligato a modificare la propria politica economia 

imponendo forti restrizioni e intensi orari di lavoro a tutta la popolazione francese. 

Per quanto riguarda lo sfruttamento delle risorse francesi in un primo tempo alla zona 

libera vennero richieste forniture di bauxite e di alluminio, mentre in quella occupata le 

aziende tedesche mettevano sotto contratto le imprese francesi per la produzione di 

forniture belliche. 

A tal riguardo Caiazzo scrive che  

 

« dopo l’occupazione del territorio del sud del paese, la rarefazione dei legumi e 

dei prodotti lattieri, i blocchi commerciali intervenuti, le difficoltà di trasporto 

esacerbale e i problemi finanziari sempre maggiori, non fecero che incrementare 

paura, ma anche senso di rassegnazione, per una situazione e per scelte politiche 

che comportarono un aggravarsi della situazione personale dei cittadini e delle 

loro famiglie »4. 

 

Per quanto riguarda la stampa Serra5 sostiene che il periodo del governo di Vichy sia 

divisibile in due fasi: quella più autonoma, dal 1940 al 1942, e quella sotto la totale 

occupazione tedesca fino alla caduta, dal 1942 al 1944. La stampa cambiò repentinamente 

 
3 Jean-Pierre Azéma, Oliver Wieviorka, Vichy, 1940-1944, cit., p.97 

4 Monica Caiazzo, Religione politica e riscrittura della memoria nella Francia di Vichy, Milano, 

F.Angeli, 2008, p.267 

5 Maurizio Serra, Una cultura dell’autorità, la Francia di Vichy, Roma, G. Laterza e Figli, 1980 
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prima e dopo l’entrata in guerra dell’Italia il 10 giugno 1940 poiché molti si aspettavano 

che Mussolini fosse in grado di mitigare lo spirito espansionistico di Hitler. L’11 giugno 

1940 il Petit Parisien aveva come titolo “On s’y attendait…” proprio per indicare come 

fino a quel momento le aspettative nei confronti del capo del fascismo erano state diverse 

dalla realtà dei fatti. Serra riporta che in seguito all’entrata in guerra dell’Italia, Laval 

contattò il giornalista italiano Mirko Giobbe confidandogli che « passare da Roma per 

raggiungere Berlino. È così che vedo l’Europa. La Francia e l’Italia dovranno unire i loro 

interessi e fare insieme da contrappeso alla Germania »6. Questo atteggiamento del 

politico francese dimostrava come il governo continuasse a sperare in una collaborazione 

proficua per salvaguardare un posto di primordine per la Francia nella futura Europa. 

Ai fini della collaborazione e per meglio controllare tutti gli articoli pubblicati Vichy 

decise di istituire una reta regionale dedicata al controllo della stampa. Il progetto 

prevedeva che le riviste regionali diventassero un mezzo di diffusione su larga scala in 

tutto il paese dei valori del regime. Per quanto riguardava la Francia occupata, invece, il 

Reich impose la chiusura di un gran numero di riviste. 

Faure individuava in Paul Marion « l’homme par excellence de la manipulation par la 

propagande »7; una figura di spicco poichè si occupò dell’informazione e della 

propaganda a Vichy tra il febbraio 1941 e il gennaio 1944. Per Marion la censura era 

« une composante d’une politique globale d’encadrement total la société »8. Egli creò una 

struttura per la quale le informazioni dei giornali dovevano risultare comprensibili ai 

lettori con il fine di indurli ad apprezzare i provvedimenti del regime: vigeva inoltre il 

categorico divieto di pubblicare qualsiasi notizia che avrebbe potuto creare complicazioni 

diplomatiche con la Germania. Marion condivideva il proprio ruolo di controllo della 

propaganda con Laval, quest’ultimo si occupò in particolare di istruire i giornali francesi 

su cosa scrivere nei loro articoli. Una volta nominato responsabile dell’informazione 

Laval chiese ai giornalisti di promuovere la politica governativa fornendo loro “notes 

d’orientation” che contenevano non solo indicazioni politiche ma anche regole su come 

trattare la “questione ebraica”. L’influenza del Reich si era dunque infiltrata anche in tutto 

 
6 Ibid., p.7. 

7 Christian Faure, Le projet culturel de Vichy: folklore et révolution nationale 1940-1944, Parigi, Edition 

du CNRS, 1989, p. 240 

8 Jean-Pierre Rioux, La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990, p.74 
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l’ambiente culturale francese, in particolare nella stampa favorendo i giornali filonazisti 

e gli intellettuali che vi scrivevano. 

Dal punto di vista culturale la rappresentanza tedesca in Francia si concretizzava nella 

figura dell’ambasciatore Otto Abetz, il quale tenne relazioni strette in particolare con 

Laval e con molti intellettuali francesi come Brasillach e Drieu. Durante tutto il suo 

soggiorno francese dovette coordinarsi con la Propaganda-Abteilung di Goebbels, 

ministro della propaganda tedesca, con cui era in continuo contrasto poiché Goebbels 

criticava la politica seguita da Abetz, definendo il suo operato come scandaloso in quanto 

era sposato con una francese e viveva seguendo i costumi parigini. Di aspirazione 

francofila, Abetz si sentiva particolarmente vicino agli intellettuali francesi degli anni 

Trenta e fu uno dei più grandi sostenitori di una Nuova Europa in cui Francia e Germania 

collaborassero come sorelle. Lambauer descrive il compito di Abetz come « mettre le 

français dans l’illusion que Hitler ne leur a fait la guerre qu’à contre cœur ; qu’il désire 

faire la paix avec eux »9. 

Nel settembre 1940 Abetz guidò un’iniziativa, che rientrava nella più vasta campagna 

della Propaganda-Abteilung, che obbligava il sindacato degli editori a pubblicare la lista 

Otto contenente l’elenco delle opere la cui circolazione non era permessa e che erano 

soggette alla censura. Nello stesso mese venne fondato l’Istituto Tedesco a Parigi con a 

capo Karl Epting, la cui funzione principale era quella di tradurre le opere tedesche in 

francese e farle conoscere al grande pubblico. Inoltre nel febbraio 1941 venne pubblicata 

la lista Mattias che conteneva l’indice di tutti i libri tedeschi di cui era consigliata la lettura 

al popolo francese. 

Di fatto dunque la collaborazione, intesa dai francesi come un rapporto alla pari tra la 

Francia e la Germania, rimase sempre un’illusione e il controllo tedesco dall’alto venne 

applicato in vari campi: politico, sociale e culturale. 

Tuttavia la collaborazione soffrì anche a causa di alcuni incidenti diplomatici come il 

siluramento di Laval, e questi avvenimenti ebbero come conseguenza una sempre 

maggiore pressione tedesca sul governo di Vichy. Tra il 1942 e il 1944, il 

collaborazionismo si estese a tutte le sfere della quotidianità. Con la totale occupazione 

 
9 Albrecht Betz, Stefan Martens, Les intellectuels et l'Occupation 1940-1944: collaborer, partir, résister, 

Parigi, Autrement, 2004, p.74 
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tedesca della nazione, Vichy perse importanza e Parigi tornò ad essere il fulcro delle 

principali attività intellettuali dell’epoca. Il regime di Vichy rimase intatto dal punto di 

vista formale, ma a livello pratico era l’occupante tedesco a controllare il paese. 

 

 

2. Collaborateurs e collaborationnistes 

 

Azéma10 scrive che il termine “collaboration” fu utilizzato per la prima volta in un 

messaggio del 10 ottobre 1940 dal maresciallo e ufficialmente il 30 ottobre parlando 

dell’esito dell’incontro a Montoire quando Pétain dichiarò: « j’entre aujourd’hui dans la 

voie de la collaboration »11. Il termine “collaborazione” venne reso in Germania con 

“Kollaboration”, con il fine di indicare il rapporto di sudditanza della Francia.  

Secondo molti storici la collaborazione fu un’idea francese per entrare nelle grazie della 

Germania. osservavano che Hitler non fu mai entusiasta di questo legame con la Francia, 

ma il collaborazionismo si dimostrò un modo efficace per mantenere il paese docile. Il 

Führer non voleva disordini in Francia poiché la considerava la base per l’assalto alla 

nemica Inghilterra. Paxton osserva che « la Kollaboration altro non era che un bottino, un 

odo economico con cui ottenere la remissitivà dei francesi, anche perché la posta era 

l’eventuale pace futura »12. 

Il 19 febbraio 1943 Brasillach scrisse in Je suis partout che « Qu’on le veuille ou non, 

nous aurons cohabité ensemble ; les Français de quelque réflexion durant ces années 

auront plus ou moins couché avec l’Allemagne, non sans querelles, et le souvenir leur en 

restera doux »13. 

Alcuni storici distinguono tra una collaborazione di Stato e una dei collaborazionisti. Tra 

il 1940 e il 1944 la collaborazione in Francia ebbe uno statuto ufficiale, gestito e 

controllato dal Reich attraverso il governo di Vichy. I collaborazionisti erano considerati 

 
10 Jean-Pierre Azéma, Vichy-Paris: les collaborations: histoire et mémoires, Bruxelles, Andre Versaille, 

2012 

11 Ibid., p.7. 

12 Robert Paxton, Vichy 1940-1944. Il regime del disonore, traduzione di Giuseppe Bernardi e Erica 

Manici, Milano, Il Saggiatore, 1999, p.69 

13 Robert Brasillach, Naissance d’un sentiment, “Je suis partout”, 19 febbraio 1943 
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degli attivisti che volontariamente sposavano e sostenevano la causa della collaborazione 

dal punto di vista politico, economico, militare o intellettuale. Desideravano che la 

Francia si assicurasse un posto di primordine all’interno della futura Europa di Hitler. 

Bisogna tuttavia osservare che questa categoria di personaggi erano molto più influenzati 

dalle teorie naziste rispetto a coloro che facevano parte della collaborazione di Stato. 

Entrambe le parti però riconoscevano come nemici interni ed esterni gli ebrei, i comunisti 

e i sostenitori della Repubblica francese. 

A questo proposito Azéma e Wieviorka14 hanno proposto una suddivisione tra 

« collaborateurs » e « collaborationnistes », indentificando i primi con gli uomini di 

Vichy che accettavano la situazione imposta da Berlino con lo scopo di difendere la 

Francia; e i secondi con gli uomini che avevano sede a Parigi e che speravano di costruire 

una Nuova Europa in cui la Francia avesse avuto un ruolo principale al fianco della 

Germania nazista. Mentre i collaboratori parigini discutevano di una Nuova Europa, il 

governo di Vichy proclamava una Nuova Francia. Queste dichiarazioni sottolineano la 

diversa percezione della collaborazione con i tedeschi: se da una parte a Parigi l’influenza 

tedesca veniva recepita come una via diretta per la realizzazione di un nuovo ideale 

europeo sotto la guida della sorella Germania, dall’altra molti scrittori guardavano al 

modello tedesco come il modello ideale per la Francia. A Vichy il governo aveva ancora 

la speranza di poter risollevare le sorti della nazione e di riportarla a una posizione di 

importanza nella futura configurazione mondiale che la Germania progettava. 

Secondo Brasillach il momento emblematico che segnò la nascita del collaborazionismo 

tra le sorelle Francia e Germania fu il 18 ottobre 1940 a Montoire, quando il maresciallo 

Pétain incontrò Hitler su suolo francese. Lo scrittore ricordava come il giorno successivo 

tutte le testate giornalistiche parlavano di collaborazione tra i due paesi e sottolineava 

come « cet mot […] nous l’avons d’abord connu sous sa forme allemande […] 

“Zusammerarbeit” »15, individuando in Montoire una speranza di rinascita per la Francia. 

« C’est elle tout d’abord que le nom seul de l’entrevue de Montoire m’évoque, et je suis 

sûr que c’est à cette espérance que nous devons rester fidèles, et que c’est elle qu’il fait 

ranimer »16. Ory sostiene che « Brasillach a cette certaine idée de la patrie française et de 

 
14 Jean-Pierre Azéma, Oliver Wieviorka, Vichy, 1940-1944, cit., p.84 

15 Robert Brasillach, Montoire…Moscou…Montfaucon, “Je suis partout”, 18 ottobre 1941 

16 Ibid. 
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la civilisation occidentale, qui ne porte pas à transiger sur le nationalisme et la défense de 

l’ordre social  »17, descrivendo il suo collaborazionismo come un’amicizia tra un francese 

e un tedesco. 

Riguardo alla considerazione del futuro europeismo, Prévotaux concordava con Ory 

quando scriveva che « l’antibolchevisme facilite le glissement de pétainistes 

germanophobes vers l’européisme »18. Su questa linea molti collaborazionisti pensavano 

che la collaborazione tra i due paesi sarebbe dovuta iniziare molto prima, ma sostenevano 

anche che il nazionalsocialismo aveva creato la speranza in una rivoluzione 

antimodernista che portasse alla fusione dei popoli in un nuovo mondo. Questo pensiero 

si avvicinava molto al concetto di Nuova Europa proposto dai collaborazionisti parigini. 

Tuttavia l’illusione di una Nuova Europa non era altro che un concetto ben orchestrato 

dalla propaganda tedesca, in particolare promosso da Abetz. Con il sostegno di Abetz 

molti intellettuali francesi iniziarono a proclamare la vittoria tedesca pensando che questa 

avrebbe portato alla creazione di una Nuova Europa. L’Europa tedesca era allora 

percepita come un punto di rottura con il passato. Solo nel 1942 il mondo degli 

intellettuali si spezzò in due: chi realizzò che questa Nuova Europa non era altro che 

un’illusione propagandistica, e quindi si ritirò dalla collaborazione o addirittura passò 

dalla parte della Resistenza, come Fabre Luce; chi invece continuò imperterrito a 

sostenere la collaborazione facendo di quest’idea il proprio scopo nella vita, come 

Brasillach, e vedendo la guerra come una lotta per la vita. Questa cieca adesione di molti 

intellettuali si spiega se si tiene conto delle sicure prospettive di vittoria della Germania 

che venivano erroneamente trasmesse dalla propaganda.  

Il Reich sosteneva che, una volta sconfitti gli Alleati, avrebbe creato una federazione 

europea che avrebbe portato a una totale riorganizzazione mondiale. L’episodio di 

Montoire non fece altro che rafforzare quest’idea e creare negli intellettuali francesi la 

chimerica speranza che attraverso la collaborazione, la Francia avrebbe fatto parte del 

progetto di innovazione al fianco della Germania. In un passo Drieu La Rochelle spiegò 

che  

 

 
17 Pascal Ory, Les collaborateurs : 1940-1945, Bagneux, Le Livre de Parigi, 1978, p.119 

18 Pascal Ory, La France allemand. Paroles du collaborationnisme français 1933-1945, Parigi, 

Gallimard, 1977, p.23 
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« il ne s’agit plus aujourd’hui du seul rapport de forces entre l’Allemagne et la 

France, mais du rapport de l’Allemagne avec tous les pays d’Europe, incapables 

de s’unir par consentement mutuel et dont chacun se trouve dans un rapport 

d’insuffisance aussi évident ou bien plus évident vis-à-vis d’elle que la France  

»19. 

 

Lo scrittore osservava che ormai non si doveva più parlare di un rapporto di forza tra 

Francia e Germania, ma di un rapporto tra Germania e il resto d’Europa. Dal punto di 

vista della nazione interna, Drieu riteneva che il Reich fosse un paese coeso e unito: 

 

« Au milieu l’Allemagne avec ses quatre-vingt-cinq millions d’Allemands, 

définitivement rassemblés. Force incomparable à qui l’hégémonie ne peut plus 

être disputée ni refusée. Autour de cette Allemagne trois peuples de quarante-cinq 

à quarante millions, Angleterre, Italie, France, et puis ensuite toute une 

dégradation de peuples de vingt à deux ou trois millions. Devant un tel état de fait, 

l’idée de fédération à proprement parler s’écarte d’elle-même. Et, du reste si 

l’union européenne à échoué à Genève, c’est parce qu’on y était incapable de 

regarder en face ce fait de la prépondérance inexorable de l’Allemagne unifiée»20. 

 

Drieu osservava che nazioni come l’Inghilterra e la Francia erano impotenti di fronte alla 

coesione e alla potenza della Germania, individuava come causa di questa debolezza la 

dispersione data dall’espanso colonialismo dei due stati: 

 

« Contre cela ne pouvait prévaloir l’hégémonie timide et tatillonne d’une 

Angleterre extra-européenne de par son empire et d’une France aussi hésitante 

entre sa politique continentale et sa politique coloniale. Ces deux nations étaient 

empêchées par leurs liens d’outre-mer de parvenir à une saine conception de la 

vie totale du continent. Il fallait bien que tôt ou tard la charge de donner enfin et 

de mantenir au continent une forme passât à la puissance vraiment continentale. 

 
19 Pierre Drieu la Rochelle, Nouvelle mesure de la France, in Chronique politique 1934-1942, Parigi, 

Gallimard, 1943, p.229 

20 Ibid., p.229-230. 



 16 

[…] Cela est d’autant plus urgent que depuis son commencement, le XX° siècle a 

pris nettement figure et qu’on voit bien que c’est un siècle où l’étalon de valeurs 

politiques n’est plus la nation, parfaitement autonome et étanche, mais l’empire à 

dimensions continentales où les nations s’ordonnent les unes aux autres »21. 

 

Quello che mancava al resto d’Europa, secondo Drieu, era un forte spirito di unità 

nazionale, l’egemonia politica europea dell’ultimo secolo era destinata a soccombere 

sotto il nuovo regime tedesco. La decadenza del vecchio impero doveva dunque lasciare 

spazio al un nuovo assetto europeo e a un nuovo mondo. 

Nell’autunno del 1945 Sartre riprese la questione chiedendosi che cosa si intendesse per 

collaboratore, cercando di delinearne le caratteristiche ideali e comportamentali. Ragache 

riportò che secondo Sartre la guerra « a permis d’isoler la collaboration, comme on fait 

d’une maladie »22 aggiungendo che la collaborazione « a été dans tous les cas une 

décision individuelle, non une position de classe. […] la majorité des collaborateurs ont 

été recrutés parmi ce qu’on a appelé les anarchistes de droite »23.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Ibid., p.229-230. 

22 Gilles Ragache, Jearen-Robert Ragache, La vie quotidienne des ecrivains et des artistes sous 

l'Occupation 1940-1944, Parigi, Hachette, 1988, p.287 

23 Ibid. 
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3. « Je Suis Partout » 

 

 

Testata di Je suis partout 

 

Un esempio di primordine della stampa collaborazionista fu il giornale Je suis partout, 

che era nato nel novembre 1930 come un giornale di estrema destra di estrazione 

maurassiana per volere di Arthème Fayard. La novità che Je suis partout portò con sé era 

quella di informare i suoi lettori riguardo al mondo internazionale attraverso molti servizi 

esteri e traduzioni della stampa straniera. Nei primi mesi del 1934 con la morte in 

circostanze misteriose del truffatore Stavisky, situazione che diede vita a una crisi 

politico-economica che simbolizzava anche una crisi di regime, fu proprio Je suis partout 

che tradusse le pagine del quotidiano nazista Volkischer Beobachter riguardanti il caso 

Stavisky scrivendo che  
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« le cas Stavisky présente des symptômes analogues à ceux que l’on relevait en 

Allemagne sous la République. […] Si l’on veut entreprendre en France une 

épuration fondamentale on devra comprendre que ceux qui étaient en rapport avec 

Stavisky et qui couvraient les entreprises de l’escroc ne pouvaient pas avoir les 

mains pures dans le domaine politique. On devra aussi reconnaître que la vie 

politique est empestée par la démocratie à un point tel que seul un changement 

radical de personnel et du cours ordinaire de la politique pourra préserver la 

France du terrible sort au quel l’Allemagne a été arrachée à la douzième heure par 

la victoire du national-socialisme »24. 

 

Nel febbraio 1934 pur essendo un giornale di destra non era ancora impregnato della 

dottrina fascista, ma aveva attratto l’attenzione di un gruppo di giovani intellettuali, tra 

cui Robert Brasillach, Lucien Rebatet, Thierry Maulnier e Claude Jeantet, provenienti 

dalle pagine dell’Action française. Poco dopo l’intero gruppo iniziò a definirsi fascista, 

come testimonia Brasillach: 

 

« nous ne sommes pas un parti. Nous ne désirons aller sur les brisées d’aucun des 

mouvements nationaux, qui avec une ampleur que les hostilités déclarées 

n’arrêteent pas, réunissent dans leurs rangs des Français de toute origine. […] 

Sans être nous-mêmes un mouvement ni une ligue (nous n’en avons jamais eu 

l’intention) nous avons travaillé à côté d’autres formations, afin de servir ceux qui 

luttaient vraiment pour notre pays, de leur être utiles, à notre manière, à notre 

place »25. 

 

Allora il giornale iniziò a produrre contenuti che attraevano un pubblico sempre più vasto. 

Il 1936 fu l’anno in cui si riaccesero gli animi nella redazione grazie allo scoppio della 

guerra civile in Spagna, la vittoria del Fronte Popolare alle elezioni francesi e i giochi 

olimpici di Berlino. 

A partire dal 1937, con Brasillach come nuovo caporedattore, il giornale prese una 

direzione molto radicale e i suoi articoli si caratterizzavano per l’esaltazione della razza 

 
24 Volkischer Beobachter, “Je suis partout”, 20 gennaio 1934 

25 Robert Brasillach, “Je suis partout”, 12 novembre 1937 
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francese e il forte antisemitismo. Secondo molti storici questo atteggiamento fu una 

conseguenza della salita al potere di Léon Blum nel giugno 1936, evento molto contestato 

soprattutto da Brasillach in quanto l’istituzione della Repubblica finiva in mano a 

un’“élite ebraica”, e lo scrittore non riconosceva questi politici come cittadini francesi. 

L’ascesa al potere di Blum rianimò un forte antisemitismo in tutto il paese, come non se 

ne vedeva dall’affare Dreyfus.  

Je suis partout può essere considerato tra i giornali francesi più stabili durante la Seconda 

Guerra mondiale, con una tiratura in costante aumento fin dal 1940 e con un pubblico 

principalmente giovane. Alla liberazione Je suis partout venne smaltellato, le sue 

proprietà vennero confiscate e vennero emanati mandati di cattura per tutti coloro che ne 

avevano fatto parte. 

La posizione di Brasillach e di tutti gli altri giornalisti di Je suis partour riguardo la 

situazione politica fu sempre molto chiara: rappresentavano una destra nazionalsocialista 

con echi di un fascismo francese. Brasillach sottolineava quanto la Francia fosse 

importante per loro e quanto avessero a cuore la sua libertà, anche se l’opinione pubblica 

non recepiva di buon grado questa posizione: « nous n’appartenons à personne qu’a nous-

mêmes et au service de notre pays, et qu’il faudrait peut-être nous comprendre. »26. 

Tuttavia, qualora fosse stato necessario appoggiarsi a un altro stato europeo, la Germania 

era il candidato ideale sia per la politica hitleriana sia per le teorie della dottrina nazista, 

di cui Je suis partout sposava in particolare i principi riguardanti la questione ebraica. 

Spiegando il loro comportamento e i loro ideali Brasillach descriveva gli intellettuali di 

Je suis partout come  

 

« depuis que nous existons, nous essayons d’approcher […] le fascisme français. 

Antimarxistes de toujours, nous continuons à considérer avec réalisme les 

conditions de vie dans la société bouleversée de notre temps, et nous savons le 

rôle qu’y peuvent jouer certains hommes dont l’existence ne fait qu’un avec 

l’existence du monde capitaliste : nous ne sommes pas des brise-tout pour le 

plaisir »27.  

 

 
26 Robert Brasillach, Nous n’avons de respect que pour notre pays, “Je suis partout”, 4 agosto 1941 

27 Ibid. 



 20 

A differenza di molte altre soluzioni proposte dagli intellettuali francesi quella del 

nazionalsocialismo fascista francese aveva la prerogativa di rivolgersi a tutti i francesi, 

non solo alle élites o al popolo. Una buona parte della popolazione francese poteva 

recepire con neutralità o favoritismo questa posizione poiché percepita come inclusiva. 

La propaganda tedesca mantenne a lungo un atteggiamento positivo nei confronti di Je 

suis partout perché sposava le teorie naziste e le predicava in Francia, e aveva maggior 

ascolto nel paese proprio in quanto giornale francese. Per Hitler probabilmente era un 

ottimo mezzo per diffondere la dottrina tedesca in Francia ed esercitare una certa 

influenza sulle masse e sull’opinione pubblica francese. 

La posizione di Je suis partout veniva vista allo stesso tempo come conservatrice sia 

come rivoluzionaria e Brasillach scriveva che « cela nous est égal de passer, tantôt pour 

conservateurs et tantôt pour révolutionnaires. »28.  Nel paragrafo successivo aggiungeva 

che « nous sommes nous-mêmes, nous voulons aussi considérer la Révolution Nationale 

comme une tâche à accomplir per la nation, et non pas comme le bien de quelque-uns. »29. 

Lo scritto sosteneva che la soluzione che proponeva non era semplice e teneva conto degli 

enormi problemi del paese, ma che era realizzabile con l’aiuto della sorella Germania e 

con il considerevole sforzo di tutti i francesi. Il fine ultimo era creare una “Nuova 

Francia”: stabile, padrona di sé stessa e “libera”. Il fascismo di Je suis partout non è 

dunque del tipo dottrinale, fortemente legato alla teoria; ma del tipo romantico. Questo 

romanticismo insito nel fascismo francese era in contrasto con gli ideali di virilità presenti 

in Italia e in Germania, dove gli uomini venivano presentati come giovani bianchi con 

fisici slanciati e possenti, pronti ad immolarsi per la patria. 

Il punto di vista di Je suis partout sulla questione ebraica veniva egregiamente sintetizzato 

da queste poche righe scritte dallo scrittore Lucien Rebatet nel 1938: « premièrement, pas 

de persécution. Pas de persécution, pas de progrom, telle est la première position du 

nationalisme français devant la question juive »30. Sebbene non ne venisse sostenuta la 

persecuzione, le soluzioni alternative proposte alla “questione ebraica” avevano di fatto 

un carattere coercitivo e persecutivo. Rebatet era fortemente contrario alla germanofobia 

di Maurras e si distinse tra gli intellettuali del giornale per le parole violente utilizzate 

 
28 Ibid. 

29 Ibid. 

30 Lucien Rebatet, Les Juifs dans la Révolution, “Je suis partout”, 15 aprile 1938 



 21 

durante tutto il periodo del collaborazionismo filo-tedesco. Gli scritti di Rebatet 

presentano una documentazione dell’ossessione antiebraica precedente all’occupazione e 

dimostrano come questo atteggiamento antisemita fosse già fortemente radicato nei futuri 

collaborazionisti già negli anni Trenta. 

Rebatet era particolamente allarmato dai numeri della presenza ebraica in Germania e in 

Francia, che presentava in un’ottica antisemita. In un articolo del 18 febbraio 1938 

presentava alcune statistiche sugli ebrei in Germania osservando che 

 

« à la révolution hitlérienne, l’Allemagne comprenait 564 000 Juifs, dont 400 000 

la Prusse. Dans ce dernier chiffre, 172 000 pour Berlin seulement. 750 000 de ces 

Juifs étaient arrivés après-guerre de Russie et de Pologne, d’où de nombreuse 

rivalités avec les Juifs fixés, enrichis, considérant de plus mauvais œil cette armée 

aux longues dents. […] la proportion n’était somme toute que de 0,90% de la 

population complète de l’Allemagne, très inférieure au pourcentage des états-

civils polonais, roumains et hongrois. Mais on sait que ce Juifs étaient installés 

aux meilleures places »31.  

 

Quest’ultima frase mostra come per Rebatet non era l’esiguo numero degli ebrei europei 

a destare odio e preoccupazione, ma il fatto che la maggior parte di questi ricoprivano -a 

suo dire - ruoli di spicco e di importanza in vari settori dell’economia.  

A suo avviso l’emigrazione ebraica seguita alla salita al potere dei nazisti e all’avvio della 

politica antisemita in Germania aveva avuto come unico risultato quello di permettere 

agli ebrei di stanziarsi in altre metropoli come Londra e Parigi e di portare la loro 

egemonia in questi luoghi: 

 

« les Juifs de cinéma, de finance ont souvent un pied à Londres, et l’autre à Paris. 

Quand ils ont créé et ruiné une societé sur la Tamise, ils viennent recommencer le 

coup sur la Seine. Les Juifs domiciliés en Suisse ont des contacts permanents avec 

 
31 Lucien Rebatet, Les Juifs d’Allemagne traveillent pour la Révolution, “Je suis partout”, 18 febbraio 

1938 
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Paris. L’estimation la plus vraisemblable compte de vingt-cinq à trente mille Juifs 

allemands hébergés en France »32.  

 

Nel caso parigino, mostrando un’ossessione per la presenza ebraica (vera o presunta), lo 

scrittore osservava che la place de la République era stata “presa d’assalto” dai piccoli 

commercianti e dai ristoratori ebrei, questi “affollavano” anche i banchi della facoltà di 

medicina e i dentisti ebrei avevano “il controllo della professione” nel X° arrondissement. 

Lo scrittore esprimeva così senza alcun velo il suo forte antisemitismo. 

Secondo la tipica visione cospirazionista dell’antisemitismo primonovecentesco, Rebatet 

riteneva che ebraismo e bolscevismo fossero profondamente connessi tra di loro da molti 

decenni prima della venuta di Hitler, ed gli presentava al suo pubblico questi due nemici 

alleati come complottisti che tramavano nell’ombra. Rebatet pensava che la Rivoluzione 

russa avesse avuto successo solo grazie al sostegno finanziario ebraico e a figure di ebrei 

influenti che avevano manovrato nell’ombra. 

Sulla scia dell’Action française e degli scritti antiebraici di Céline, Rebatet coltivava nelle 

pagine di Je suis partout l’antisemitismo come una delle componenti caratterizzanti del 

collaborazionismo francese, dopo che esso aveva profondamente segnato il pensiero e i 

movimenti della destra conservatrice e “rivoluzionaria” francese degli anni Ottanta 

dell’Ottocento fin dentro l’affare Dreyfus. 

 

 

Vignetta antisemita pubblicata in Je suis partouts nel 1938 

 
32 Ibid. 
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L’itinerario di Robert Brasillach 

 

1. Seguace di Maurras e dell’Action française 

 

 

Charles Maurras e Robert Brasillach 

 

Brasillach è uno degli intellettuali più discussi e ambigui del periodo di Vichy in Francia. 

Questa ambiguità è dettata dal fatto che questo intellettuale, schieratosi dalla parte di 

un’attiva collaborazione con l’occupante tedesco, sostenne fino all’ultimo che questo suo 

atteggiamento era dettato solamente dall’amore per la sua patria. Nei suoi articoli ribadiva 

che il suo appoggio nei confronti della collaborazione era dettato dalla sua speranza che 

la Germania potesse aiutare la sua amata Francia a combattere la decadenza del presente 

e a rinascere nei panni di una nazione rinnovata e forte in un nuovo contesto europeo. A 

Brasillach la Germania appare come una sorella arrivata in aiuto della Francia per farle 

ritrovare la retta via e non viene considerata come il padrone. Nel pensiero di Brasillach 

si intrecciano dunque nazionalismo, fascismo e nazionalsocialismo in un modo unico e 

non riscontrabile in altri intellettuali dell’epoca. Apertamente filotedesco, quando tuttavia 

si rende conto della sconfitta di Hitler, scrive in Journal d’un homme occupé: 

 

« sono germanofilo e francese, per dire la verità più francese che 

nazionalsocialista.  In caso di pericolo dobbiamo rimanere aggrappati al nostro 
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paese. Esso solo non ha mai torto. […] Dopo la caduta dell’Italia è chiaro che la 

Germania non può più vincere la guerra […] Che cosa rimane della politica di 

collaborazione? Il ricordo di un’amicizia che non può essere cancellata né da un 

presente drammatico né da un futuro sicuro »33. 

 

Nato nel 1909 dal tenente Arthémile Brasillach e da Marguerite Redo Brasillach, si 

trasferì a Parigi per frequentare il Lycée Louis-le-Grand con lo scopo di prepararsi 

all’esame d’ammissione per l’École Normale supérieure. Fu proprio in questo liceo che 

mosse i suoi primi passi verso il mondo mauraussiano: al Lycée Louis-le-Grand venne a 

contatto con il professore André Bellesort, intellettuale legato a Charles Maurras, che fece 

nascere in Brasillach forti idee legate alla monarchia e alla politica di destra. Nel 1928 

Brasillach venne ammesso all’École Normale, dove conobbe Maurice Bardèche, suo gran 

amico, nonché suo futuro suocero, con cui condivideva molte delle sue idee fasciste, 

nazionaliste, antisemite e letterarie. Assieme iniziarono a muovere i primi passi 

all’interno del mondo del giornalismo, e i loro primi articoli trattavano prevalentemente 

questioni di carattere teatrale e letterario. Negli stessi anni si avvicina all’Action 

française, rivista che si caratterizza per un pensiero antisemita, nazionalista, monarchico, 

cattolico e xenofobo, con a capo Charles Maurras. L’interesse nato al liceo diventa un 

vero e proprio stile di vita e attraverso l’Action fraçaise Brasillach sposa in toto le teorie 

di Maurras. In Il nostro anteguerra34 scrive che al tempo delle elezioni del 1928 passava 

molto tempo a discutere di politica in amicizia con i colleghi dell’École; poco tempo dopo 

si rese conto che le sue prime opinioni politiche combaciavano con gli ideali politici 

propugnati da Maurras e dall’Action fraçaise come sottolinea quando scrive che « l’A.F. 

occupava un posto importantissimo nella nostra vita intellettuale, a prescindere dalle 

nostre idee personali »35. L’incontro e la partecipazione attiva all’interno della rivista 

stimolarono in Brasillach un maggior interesse per le questioni di natura politica e sociale. 

Spiegando la situazione politica interna nella Francia del tempo, Brasillach sottolineava 

come la visione dell’Action française fosse l’unica in grado di soddisfare i bisogni dei 

 
33 Robert Brasillach, Journal d’un homme occupé, Parigi, Les Sept couleurs, 1955, p.248-249 

34 Robert Brasillach, Il nostro anteguerra, (ed orig. Parigi, Plon, 1941), traduzione italiana di Claudio De 

Nardi, Roma, Ciarrapico Editore, 1986 

35 Ibid., p.41. 
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giovani, in un ambiente dove le idee prevalenti erano quelle dei partiti di destra, definiti 

come borghesi e vecchi, e quelle del fascismo di Georges Valois, ispirato dal fascismo 

italiano, che però non aveva suscitato l’attenzione dei giovani. Brasillach scrive che 

 

« non trovavamo niente che rappresentasse meglio dell’A.F. la gioventù 

nazionalista, una specie di pre-fascismo […] unione di una solida dottrina sociale 

con l’intelligenza della nazione […] e l’esattezza dell’idea fascista o 

nazionalsocialista è stata sempre, da allora, la nostra grande ricerca »36. 

 

A incrementare l’attenzione di Brasillach nei confronti della rivista giocò un grande ruolo 

il fatto che le riunioni di questa venivano tenute nel Quartiere Latino, area molto 

frequentata dagli studiosi della Normale. Questa unione di luoghi vicini alla sua 

quotidianità e di teorie nuove e stimolanti lo portò a ricoprire un ruolo sempre più attivo 

nella discussione e diffusione delle idee maurassiane. Per comprendere appieno le idee di 

Brasillach bisogna analizzare più nel dettaglio la figura di Maurras. Ne Il nostro 

anteguerra Brasillach scrive «  Se non fossi già stato un maurrassiano convinto all’epoca, 

penso che lo sarei diventato subito! Maurras aveva avuto sempre ragione »37. Maurras 

detestava la rivoluzione del 1789 perché sosteneva che questa aveva avvelenato la società 

francese con i pericolosi ideali di libertà, uguaglianza e fratellanza. A questi ideali lui 

contrapponeva quelli della famiglia, della religione e della patria. Hamilton scrive che 

« la politica auspicata dal giornale [l’Action française] era quella di Maurras: una 

monarchia con un governo decentrato che potesse sovrintendere alla prosperità di ogni 

regione e un’economia corporativa »38.  

Le idee di Maurras iniziarono a delinearsi successivamente a un incontro con il filosofo 

Comte, di cui Maurras aveva sposta la dottrina del positivismo, pur criticandone alcune 

teorie come quella dei tre stadi, il concetto di progresso e la religione dell’umanità. Del 

positivismo di Comte volle tenere in considerazione solamente il carattere empirico della 

dottrina, distanziandosi da tutto il resto. Mentre con Nietzsche concordava riguardo al 

 
36 Ibid., p.43. 
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conservatorismo radicale allo stato puro, che in seguito cercherà di applicare al mondo 

della politica. Il suo antisemitismo si forma grazie alla lettura di La France juive di 

Drumont, ma non è di astrazione radicale. Riguardo alla questione europea non 

disdegnava l’idea di una futura Europa, ma sosteneva che all’interno di questo ordine 

futuro la Francia avrebbe dovuto ricoprire un ruolo di primaria importanza. Tuttavia, a 

differenza di molti intellettuali che gli succedettero, per giungere a questa nuova 

federazione europea non sosteneva la necessità per Francia di collaborare con la 

Germania. Maurras si caratterizzava tra i pensatori della sua generazione proprio per 

questa sua vena germanofobica, derivata dalla convinzione che la Germania fosse una 

nazione basata sul credo dell’io tedesco e sulla superiorità della razza tedesca rispetto a 

tutte le altre: una formula che non sarebbe dunque stata accessibile per la Francia. 

Secondo Maurras nella futura Europa la Francia doveva essere una nazione forte e non 

una nazione vassalla della Germania. Nonostante la sconfitta francese, sosteneva che le 

sue idee avrebbero vinto e si sarebbero sviluppate anche nella Francia vinta, portandola 

alla rinascita. Dal punto di vista politico sostenne sempre il mareschiallo Pétain, pur non 

condividendone il collaborazionismo, e dopo il 1940 rincarò la dose di antipatia verso i 

nemici della patria sviluppando una forte anglofobia, oltra alla già nota germanofobia. 

Tuttavia la visione politica di Maurras si caratterizzò sempre per un convinto pacifismo: 

sapeva che la Francia non era pronta a combattere un’altra guerra. Secondo Rémond, 

Maurras sposò la causa monarchica non tanto per la sua fedeltà verso la figura del re, 

quanto perché la considerava la forma politica migliore tra quelle esistenti. Serra osserva 

che « ciò era strettamente correlato al rifiuto dei quattro Stati confederati, denunciati da 

Maurras nel 1912: l’israelita, l’immigrato, il massone, il protestante »39. Scrivendo del 

nazionalismo di Maurras, Nolte sostiene che questo era  

 

« anche di genere metafisico. Esso ha fissato il proprio domicilio nel vuoto in cui 

un tempo avevano localizzato convinzioni metafisiche sull’assoluto. In quanto 

dea, la patria divenne l’ultimo assoluto, e come tale soddisfa insieme 

 
39 Maurizio Serra, Una cultura dell’autorità, la Francia di Vichy, Roma, G. Laterza e Figli, 1980, p.41 
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l’antichissimo bisogno di venerazione e la moderna aspirazione al sicuro e al 

certo»40. 

 

Le idee professate da Maurras vennero condivise da tanti personaggi importanti, 

influenzò un’intera epoca e un intero governo: Pétain stesso e i suoi collaboratori 

condividevano molte di queste idee. Il maresciallo definiva Maurras come il più francese 

dei francesi. Molti studiosi riconoscono per quel periodo storico Maurras come l’uomo 

francese del pensiero, contrapponendolo a Pétain, l’uomo francese dell’azione. 

Nonostante la sua indignazione nei confronti della collaborazione, Maurras continuò a 

scrivere sull’Action française articoli dai toni accesi contro ebrei, comunisti e, più tardi, 

gaullisti.  

Maurras, fondatore dell’Action française, e nel corso del tempo impose la sua visione 

monarchica all’interno della rivista. Il quotidiano era stato fondato nel 1908 e i suoi 

componenti si riunivano spesso al Café de Flore per discutere di varie questioni. Secondo 

molti storici l’Action française può essere considerata molto vicina al nazionalismo 

fascista italiano in quanto professava un punto di vista molto simile basato sugli stessi 

valori patriottici e sullo stesso spirito di rivalsa della propria nazione nei confronti degli 

altri Stati. 

Maurras ebbe una grande influenza sul pensiero di Brasillach, come testimonia un articolo 

del novembre del 1936 in cui riferendosi a Maurras diceva che « […] il faudrait dire, je 

crois, aujourd-hui, que la foule est immense de tous ceux qui doivent quelque chose à 

Charles Maurras, et que, sans lui, notre univers ne serait pas ce qu’il est. »41, aggiungendo 

con riconoscenza che « un maître n’est pas l’homme qu’on suit entièrement dans tout ce 

qu’il a dit ; un maître est celui qui nous a appris quelque chose d’essentiel, et qui est notre 

éternel créancier »42.  Brasillach citava queste parole dello stesso Maurras per sostenere 

che poco importava la situazione francese di allora: la Francia era e sarebbe rimasta 

simbolo di grandezza e di forza: 

 
40 Ernst Nolte, Il fascismo nella sua epoca: i tre volti del fascismo, traduzione Francesco Saba Sardi, 

Milano, SugarCo, 1993, p.187 

41 Robert Brasillach, Charles Maurras devant le monde nouveau, “Je suis partout”, 7 novembre 1936 

42 Ibid. 
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« Tu peux périr. Une civilisation est mortelle. Il faut veiller, prendre garde. Et on 

ne prendra point garde sans les hautes vertus dont toutes les races et toutes les 

nations ont eu besoin. Ne crois pas que la France soit la peur de la vie, le 

conservatisme social, la mépris des classes entre elles. La France, c’est la 

grandeur, c’est la prudence des saints et des héros, qu’il ne faut pas confondre 

avec la prudence des rentiers. C’est la maîtrise de soi et le risque, c’est la force.»43 

 

Riguardo all’influenza maurassiana a livello europeo Brasillach scrive che 

 

« en Italie, les idées maurassiennes ont une importance aussi grande que les idées 

de Sorel. Partout où se forme un jeune mouvement national, que ce soit en 

Belgique, en Suisse, en Pologne, il se tourne d’abord vers le traditionalisme 

révolutionnaire de Maurras, Qui pourrait même dire que ses idées soient 

étrangères à l’Allemangne ? »44. 

 

Così sottolineava l’universalità delle idee maurassiane, applicabili a ogni giovane 

nazionalismo europeo o extra europeo. 

In Il nostro anteguerra Brasillach testimoniava l’apogeo di Maurras durante gli anni della 

sua giovinezza: « con l’unica, straordinaria eccezione de l’Action française, tutti i giornali 

della Nazione chiudevano gli occhi sulla realtà, erano del tutto incolori e smorti »45; egli 

dimostrava così la propria ammirazione per il maestro e per i suoi insegnamenti. Le idee 

contenute negli scritti dell’Action française coincidono con l’apparizione di un nuovo 

fenomeno che va a destabilizzare l’equilibrio di forze del paese: la nascita in Francia del 

fascismo, assieme alla creazione di gruppi mercenari a sostegno di questo. Dominique 

Pado sostiene che nell’ottica di Maurras « le dynamisme de la monarchie traditionelle, 

antiparlementaire et décentralisée ne peut évidemment se comparer à celui de la mystique 

du “Zusammenmarschieren” qui tint lieu, chez nous, de doctrine aux émules de Mussolini 
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et d’Hitler »46 osserva inoltre che in una Francia decadente, governata dalla Repubblica, 

la soluzione per una rinascita del paese sarebbe stata quella del ritorno alla monarchie e 

non, come in Italia e in Germania, quella della creazione di un nuovo regime. Ma Maurras 

riconosceva che le dottrine italiane e tedesche, intrise di un misticismo utopico, avevano 

risvegliato l’interesse di molti in Francia. 

Oltre che sull’Action française, a partire dal 1928 Brasillach iniziò a imporsi come 

giornalista anche in altre riviste quali la Revue française e la Revue universelle, 

occupandosi primariamente di articoli di carattere politico o letterario. Riguardo alla sua 

esperienza presso la Revue française scriveva che  

 

« questo periodico non aveva più di venticinque anni di vita e, prima del 1914, era 

stato una specie di emulo gentile di Annales. Benpensante, borghese, provinciale 

[…] era stata progettata e creata per un’altra epoca e per un pubblico che pian 

piano moriva senza venir rimpiazzato »47. 

 

Identificava così la rivista come un buon ambiente dove fare le prime esperienze nel 

mondo del giornalismo, ma ne riconosceva l’inadeguatezza rispetto ai tempi e la carenza 

di argomenti che soddisfacessero il nuovo pubblico dei giovani del primo dopoguerra. 

Tutte queste riviste in cui militava si caratterizzavano per uno spirito innovativo e una 

forte volontà di cambiamento, necessità che la gioventù dell’epoca sentiva come sue, ma 

rispetto a cui non trovava una concreta risposta negli schieramenti politici esistenti. 

Per quanto riguarda la sua carriera giornalistica nel 1930, Brasillach fu notato da molti 

grazie a un falso necrologio dell’intellettuale André Gide sulla Revue française. Nella 

primavera dello stesso anno mosse i suoi primi passi all’interno della rivista L’Étudiant 

français, e attraverso questa venne presentato a Pierre Varillon, direttore delle pagine 

letterarie dell’Action française. Da quel momento iniziò la sua collaborazione con la 

rivista e nel 1931 diventò responsabile della sezione letteraria. Riguardo al suo incontro 

con Maurras Brasillach scrisse che « Charles Maurras ci aveva accolto con quel sorriso, 

quella gentilezza che usava nei confronti dei giovani, con un’amabilità che non ho più 
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ritrovato in altri »48. All’Action française fece la conoscenza del suo futuro collega 

Rebatet, che all’epoca si occupava di cronaca letteraria e che si firmava con lo 

pseudonimo di François Vinneuil. 

Nello stesso anno la sua carriera da critico decollò grazie alla pubblicazione del libro 

Présence de Virgile, il cui successo permise a Brasillach di lavorare come scrittore e 

giornalista a tempo pieno. Nel settembre iniziò a cimentarsi con la critica politica sul 

Candide pubblicando una serie di interviste a personaggi filomonarchici di spicco. 

Durante i suoi anni giovanili parigini venne a contatto con molteplici circoli letterari, di 

cinema, di politica e con l’organizzazione Rive Gauche, che includeva un largo gruppo 

di intellettuali di estrazione filonazista. Questo club si sarebbe distinto durante gli anni 

dell’Occupazione per l’attiva collaborazione e partecipazione alla propaganda del regime. 

Era stato inaugurato nel 1934, per volere di Abetz, sotto l’organizzazione di Annie Jamet, 

che si occupava di allestire conferenze di ogni genere destinate a un pubblico giovane e 

vivace. Brasillach scriveva che assieme ai colleghi aveva portato in questo ambiente « la 

stessa vivacità, il piacere, l’impudenza, la fantasia, il sorriso, lo spirito scanzonato, che 

qualche anno prima avevano messo sottosopra la vecchia Revue française »49. Si può 

notare come ancora prima del 1939 Brasillach frequentasse già tutti quegli ambienti che 

dopo la liberazione vennero accusati di collaborazione con il nemico: in particolare 

proprio l’affiliazione al club Rive Gauche fu una delle accuse più forti che gli vennero 

mosse durante il processo, assieme alla sua appartenenza a Je suis partout. 

Dal 1932 in poi Brasillach radicalizzò sostanzialmente le sue idee politiche, come 

dimostra il suo passaggio dalla linea politica classica di estrema destra dell’Action 

Française al fascismo di Je suis partout. Il fascismo di Brasillach si basava su quattro 

punti fondamentali: l’odio per la Repubblica, il viscerale antiparlamentarismo, la 

denuncia dei gruppi di élites e la fiducia nell’azione collettiva del popolo. A testimonianza 

del primo punto durante il suo processo come collaborazionista Brasillach espose il suo 

odio per la Repubblica con frasi di indole maurrassista come « A mon sens, Reynaud, 

Blum, Mandel et Daladier ont poussé mon pays dans une guerre pour laquelle il n’était 

pas préparé. Je peux me tromper, mais je ne me suis certainement pas trompé dans ma 
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haine de leur politique »50. Egli stesso definiva il suo fascismo come poesia, invece di 

descriverlo come una pura corrente di pensiero politica: « le fascisme c’est la poésie 

même du XX° siècle »51. Riteneva il socialismo la forma di espressione del vecchio 

regime, sottolineando come questa dottrina politica non riflettesse il pensiero dei giovani 

dell’epoca come lui. Il socialismo non era in grado di dare risposte soddisfacenti alla 

gioventù dell’epoca; i giovani degli anni Trenta non erano come quelli degli anni Dieci, 

avevano esigenze diverse e professavano la necessità di un radicale cambiamento 

all’interno della politica francese. 

Sul finire degli anni Trenta Brasillach elaborò ulteriormente le sue idee avvicinandosi di 

più a un nazionalismo filo-tedesco, tuttavia mantenne i rapporti con Maurras, spesso si 

vedevano per cena e nel periodo in cui quest’ultimo venne imprigionato, andava a trovarlo 

quotidianamente. Avevano ancora molti valori in comune, come dimostra un passo in Il 

nostro anteguerra: « [Maurras] leggeva con la sua bella voce profonda e calda: L’Ode 

aux bardes gallois, in cui ritrovavamo tutte le cose che non ci erano mai piaciute: il 

celtismo, la democrazia, le illusioni, l’anglofilia »52. A proposito della decisione di Blum 

di rinchiudere Maurras per otto mesi nella prigione della Santé, Brasillach scrive che 

l’unica colpa di quest’ultimo era stata quella di « aver scritto che bisognava uccidere, se 

avessero raggiunto il loro scopo, i parlamentari colpevoli di voler la guerra con l’Italia 

»53. Da questi passi si può notare come il distacco di Brasillach dall’Action française 

avvenne in maniera graduale e alla sua base c’era un cambiamento di idee e non un 

antagonismo con Maurras, che Brasillach continuò a descrivere come il suo maestro 

anche in seguito. Un suo ulteriore cambiamento di vedute avvenne durante i suoi ultimi 

mesi in prigione, quando tentò di formulare un fascismo tollerante, come si può notare 

nel poema Les noms sur les murs, steso il 28 ottobre 1944, in cui scriveva 

 

« d’autres sont venus par ici, dont les noms sur les murs moisis […] c’est à vous, 

frères inconnus, que je pense le soir venu, ô me fraternels adversaires hier est 
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proche d’aujourd’hui. Malgré nous, nous sommes unis par l’espoir et par la 

misére. Je pense à vous, vous qui rêviez, je pense à vous qui souffriez, dont 

aujourd’hui j’ai pris la place»54.  

 

In questa poesia Brasillach si rivolgeva ai suoi nemici; ebrei, bolscevichi e personalità 

della Resistenza che prima di lui erano stati imprigionati e avevano sofferto in quella 

stessa prigione. Riconosceva che nonostante le diverse idee politiche, religiose e sociali 

alla fin fine erano tutti uomini e erano legati tra di loro dal senso di umanità che 

accomunava la razza umana. Tra le righe sembrava accettare le differenze politiche di 

ogni individuo e considerare possibile una coesistenza di opinioni differenti all’interno di 

una stessa comunità. Tuttavia questo ammorbidimento nei confronti della dottrina fascista 

viene analizzato da molti studiosi come un tentativo di salvarsi dalla condanna finale, più 

che un vero cambiamento di idee. Attraverso i suoi scritti si può notare come persista un 

certo livello di coerenza in tutta la sua evoluzione politica, e in tal senso si può rivelare 

in questo poema come le sue idee politiche non sempre rispecchiano le sue azioni in 

quanto negli ultimi anni iniziò a provare un sentimento di solidarietà umana nei confronti 

dei suoi nemici, che andava a sostituire il sentimento di odio che era solito esprimere nelle 

sue produzioni precedenti. Rasson55 sostiene che nel caso di Brasillach sarebbe più 

adeguato parlare di un nazional-socialismo, piuttosto che di un fascismo di derivazione 

italiana; che nelle sue opere si traduce in un fascismo letterario. 

 

 

2. Tra Francia e Germania 

 

Dopo le sue prime esperienze come critico letterario e cinematografico, Brasillach diviene 

anche osservatore politico. Un esempio della sua opinione riguardo alla politica francese 

è contenuto ne Il nostro dopoguerra, dove scrive che nel 1929, oltre alla grande crisi 

finanziaria, la Francia aveva molte altre problematiche: 
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« lo scandalo finanziario de La Gazette du Franc aveva scosso profondamente il 

regime, i comunisti guadagnavano terreno, […] Poincaré riconquistava il potere 

ed i marxisti scatenavano contro di lui una campagna […] si votava per 

l’insegnamento gratuito, le assicurazioni sociali, i diritti dei lavoratori, governi di 

destra facevano una politica di sinistra, eppure mettevano in galera i rivoluzionari 

sperando di difendersi così dalla minaccia della Rivoluzione »56. 

 

Agli occhi del giovane Brasillach la Francia si presentava come una nazione divisa da 

molteplici questioni, ed egli formulava la teoria secondo cui tutti questi problemi 

nascessero dalla forma politica della repubblica, che non consentiva alla nazione di avere 

un unico punto fermo e degli ideali nazionalisti. 

Un evento fondamentale nella vita politica di Brasillach fu il 6 febbraio 1934. All’inizio 

dell’anno la Terza Repubblica francese si era trovata in difficoltà di fronte allo scandalo 

di Stavisky. Nel gennaio venne ritrovato il cadavere dell’ebreo Alexandre Stavisky, 

fondatore del Crédit Municipal di Bayonne, autore di una truffa che avrebbe causato uno 

scandalo finanziario omonimo. Si sarebbero susseguite proteste ed accuse da parte della 

stampa quando si iniziò a mettere in dubbio il suo suicidio, ma la giustizia non prese 

provvedimenti a riguardo. Tuttavia non passò inosservato l’atteggiamento del giudice che 

aveva fatto cadere le accuse contro Stavisky: questi altri non era che il cognato del 

Presidente del Consiglio Camille Chautemps. Forti proteste provenivano dagli estremisti 

di destra e di sinistra che volevano far crollare il governo dei radicali e dei socialisti. Tra 

queste accuse spiccò quella lanciata dall’Action française che chiese con forza le 

dimissioni del governo, Il 28 gennaio Chautemps si dimise e gli succedette Édouard 

Daladier. Quest’ultimo prese l’iniziativa di trasferire il questore di Parigi poiché era un 

simpatizzante della destra radicale. Brasillach riporta che « all’inizio di gennaio, il clima 

s’arroventò, in boulevard Saint-Germain vennero abbattuti alberi e costruite barricate, si 

schernivano i parlamentari, s’insultava la polizia corrotta. Si stava preparando una vera e 

propria sommossa, o la rivoluzione stessa »57; sottolineava così come la situazione fosse 

estremamente tesa in tutta Parigi. Si potevano ignorare i fatti dell’epoca, ma non si poteva 

essere ciechi di fronte alle conseguenze. Gli estremisti della destra risposero alla 
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provocazione di Daladier indicendo una manifestazione per il 6 febbraio nella capitale. Il 

corteo, composto anche da molti esponenti dell’Action Française, aggredì le forze 

dell’ordine che risposero col fuoco. Alla fine dei disordini il bilancio fu di 22 morti e più 

di 1000 feriti. Come conseguenza il 7 febbraio Daladier diede le dimissioni e il posto di 

primo ministro rimase vacante fino a che il potere non passò nelle mani delle sinistre con 

la schiacciante vittoria del Fronte Popolare nel maggio del 1936. Riguardo agli 

avvenimenti del 6 febbraio Brasillach scrive che si trovava al Teatro dei Campi Elisi per 

vedere la prima della commedia Au grande large di Sutton Vane. Tutta la sala era 

all’oscuro di quello che stava succedendo all’esterno: « non sapevamo che alle sette e 

mezza la polizia aveva già sparato sulla folla, che si contavano già i morti »58. Una volta 

terminata la commedia, lo spettacolo che vide uscendo dal teatro ali apparve « incredibile: 

qualcosa di vivido e fiammeggiante danzava in lontananza, al di sopra delle teste, così 

sembrava; guardavamo senza capire cosa fosse quel fuoco nero, oscillante: era un autobus 

rovesciato su un fianco a Rond-Point »59. Andando in direzione di place de la Concorde, 

vide venirgli incontro una folla in fuga impaurita: Brasillach comprese subito che non si 

trattava di una semplice manifestazione, ma di una rivolta. In seguito osservava che 

nonostante Clemenceau avesse sempre definito impossibile la realizzazione di questa 

rivolta, 

 

« quella rivoluzione “impossibile” prendeva forma e poderosa consistenza nella 

tragica notte del 6 febbraio, in cui accaddero avvenimenti sorprendenti e disperati: 

le dimissioni del Presidente della Repubblica, le notizie che parlavano di centinaia 

di morti, l’ebbrezza, la collera, la disperazione »60. 

 

Brasillach riassumeva in queste poche righe tutti i suoi sentimenti di quella notte, e 

sottolineava come lo scrittore Drieu La Rochelle avesse perfettamente capito il significato 

di quella sera definendola un connubio tra “Coraggio” e “Paura”. Scrivendo ad anni di 

distanza Brasillach contemplava l’idea comune che il 6 febbraio non fosse stato altro che 

un complotto, ma ribadiva che per lui quel giorno rappresentava la rivoluzione e che 

 
58 Ibid., p.185. 

59 Ibid., p.185. 

60 Ibid., p.186. 
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« nessuna meschina strumentalizzazione politica potrà cancellare quel che è stato, quella 

notte scolpita con il sangue e il fuoco nelle nostra coscienza »61. 

Brasillach raccontò degli scontri avvenuti durante la rivolta anche in Les captifs62, scritto 

durante la sua prigionia del 1940 in Germania. Nella parte centrale narrava del 

protagonista Gilbert, alter ego di Brasillach, che si era avvicinato al fascismo grazie al 

clima instaurato dalla rivolta del 6 febbraio. Il fatto di non aver preso parte a quella 

rivoluzione divenne per Brasillach uno dei più grandi rimpianti. Gilbert si domandava se 

la generazione dei veterani della Grande Guerra sarebbe stata in grado di creare le 

fondamenta per un fascismo francese « y avait-il le dynamisme, la violence, la joie 

créatrice qui, pas mal d’années plus tôt il est vrai, avaient saisi les anciens combattants 

d’Italia et d’Allemagne?»63. Gilbert stesso era l’esempio proposto da Brasillach di un 

giovane insoddisfatto che sceglieva tra il comunismo e il fascismo a favore di 

quest’ultimo perché includeva la passione per l’azione e l’entusiasmo. Gilbert finiva 

dunque con l’impersonare lo spirito della gioventù dell’epoca, che caratterizzava anche 

gli scritti e gli atteggiamenti di Brasillach stesso. L’attitudine di Brasillach nei confronti 

del fascismo era quella di Gilbert: « il ne voulait la victoire d’aucun des chefs des ligues, 

ni du roi. Il participait seulement à la folle colère de Paris »64. Entrambi ritenevano inutili 

i grandi monologhi politici tipici della classe politica che li aveva preceduti o le grandi 

teorie utopistiche socialiste; sostenevano la necessità di agire per cambiare la situazione 

e modellare un futuro migliore poiché vedevano il fascismo come una dottrina forgiata 

dall’azione e non da rigidi precetti teorici. Per quanto riguarda la descrizione della rivolta 

Brasillach utilizzava parole simboliche, ad esempio quella di “sangue”, indicandone una 

duplica valenza: come il liquido che viene utilizzato per il battesimo dei rivoluzionari e 

come il sangue versato da questi rivoluzionari nel momento del sacrificio estremo per la 

patria.  

Quello stesso giorno per tutti gli anni a venire Brasillach si assicurò che il sacrificio dei 

caduti della rivolta non venisse dimenticato, e scriveva che « ogni anno, in occasione di 

questo anniversario, portavamo dei mazzi di viole in place de la Concorde, e li 

 
61 Ibid., p.188. 

62 Robert Brasillach, Les Captifs, Parigi, Plon, 1974 

63 Ibid., p.97-98. 

64 Ibid., p. 108. 
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deponevamo davanti a quella fontana divenuta ormai un cenotafio (cenotafio sempre più 

vuoto), in ricordo dei ventidue morti »65. Inoltre osservava che ogni anno che passava 

venivano sempre meno persone a rendere omaggio ai caduti del 6 febbraio. Con un tono 

d’accusa scriveva pertanto che 

 

« i patrioti francesi, per natura, tendono a dimenticare in fretta. Solo gli autentici 

rivoluzionari hanno compreso il senso dei miti e delle cerimonie. Ma se il 6 

febbraio fu soltanto un sgangherato complotto, per altri versi rappresentò una 

magnifica e spontanea ribellione, fu una notte sacrificale […] la nascita del 

nazionalismo sociale nel nostro paese »66. 

 

In quegli stessi anni Brasillach osservava che una variante del fascismo italiano, il 

nazional-socialismo, stava attecchendo in Germania grazie a Hitler, ma in Francia non 

era ancora nata nessuna dottrina simile e le idee che più si avvicinavano ai valori 

nazionalisti erano quelle professate da Maurras e dall’Action française. Tuttavia il 6 

febbraio 1934 Brasillach aveva capito che il fascismo sarebbe stata la causa per cui 

avrebbe combattuto per il resto della vita e aveva sperato che quella rivolta sarebbe stata 

la miccia per l’esplosione di una rivoluzione fascista in Francia, seguendo gli esempi 

dell’Italia e della Germania; ma ciò non era avvenuto. Riding67 sostiene che il passaggio 

di Brasillach al fascismo di stampo nazional-socialista avvenne in seguito a questo 

episodio del 1934 e che nella dottrina tedesca egli trovava una vigorosa alternativa alla 

decadente Terza Repubblica francese. Per uno strano scherzo del destino lo stesso 6 

febbraio di 11 anni dopo sarebbe stato il giorno della sua esecuzione. Brasillach porterà 

per sempre con sé il ricordo dei morti di quel giorno, come testimonia il poema Aux morts 

de février scritto il 5 febbraio 1945, un giorno prima di morire: « les derniers coups de 

feu continuent de briller dans le jour indistinct où sont trombés les nôtres. Sur onze ans 

de retard, serai-je donc des vôtres? Je pense à vous ce soir, ô morts de Février »68. 

 
65 Brasillach, Il nostro anteguerra, cit., p.188 

66 Ibid., p.188. 

67 Alan Riding, Intellectuels et artistes sous l'Occupation et la fête continue, traduzione di Gérard Meudal, 

Parigi, Flammarion, 2013 

68 Robert Brasillach, Poèmes de Fresnes, Ginevra, A. Bernet, 1947 
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Negli anni successivi George Blond chiese più volte a Brasillach di scrivere degli articoli 

per i giornali di Arthéme Fayard: il Candide e Je suis partout. Così nel 1936 Brasillach 

entrò a far parte della redazione di quest’ultimo. L’ingresso di Brasillach a Je suis partout 

si basava sull’idea di una Francia fascista libera, come scriveva nell’articolo del 7 

novembre 1936: 

 

« Pour être la dernier à l’avoir entendu [les paroles de Maurras], la France ne sera 

pas le pays qui l’aura le moins compris. L’homme qui aura été, toute sa vie, le 

héros de l’espérance, et qui nous aura appris que l’espérance a raison, peut 

représenter aujourd-hui, par un symbole qui frappe tous les yeux, la nation 

prissonière : le temps n’est pas loin, nous en sommes sûrs, où nous irons la 

libérer»69. 

 

La scelta di passare dall’Action française a Je suis partout fu dettata dall’evoluzione delle 

sue idee politiche, ovvero dal passaggio a un fascismo nazionalista e filo-tedesco. Questa 

sua visione politica lo portò a discostarsi molto dagli ideali dell’Action française, pur non 

rinnegando l’importanza della figura di Maurras. Je suis partout rispondeva alla sua 

ricerca di un nuovo punto di vista politico, liberato dalla Repubblica e dalla monarchia, 

volto a pensare a un rinnovamento sostanziale della Francia con lo scopo di riportare in 

auge la nazione. Dell’atmosfera nella redazione scriveva che era diversa da quella degli 

altri giornali, con la « sua aria inverosimile e barocca, molto stravagante »70. Descriveva 

il giornale come 

 

« in origine, un settimanale di politica estera, dedito allo studio dei Paesi stranieri. 

[…] Ma un po’alla volta […] dava sempre più spazio alla politica interna, nella 

misura in cui quest’ultima è legata ai sommovimenti, alle crisi, alle situazioni 

estere »71. 

 

 
69 Robert Brasillach, Charles Maurras devant le monde nouveau, “Je suis partout”, 7 novembre 1936 

70 Brasillach, Il nostro anteguerra, cit., p.263 

71 Ibid., p.263. 
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In quello stesso anno la rivista si occupò di molte tematiche che andavano contro corrente 

rispetto alle linee politiche del Fronte Popolare, e fu costretto a chiudere. Nell’analisi 

delle cause della chiusura Brasillach scrisse: « credo che l’avanzata marxista gli abbia 

impedito in assoluto di continuare ad uscire, a reggersi economicamente, e per questo ne 

venne decisa la soppressione »72. La reazione di tutti i caporedattori e dei collaboratori 

del giornale fu quella di rimboccarsi le maniche e nel giro di due numeri riuscirono a 

riaprire. Brasillach descriveva questo sforzo come un « fatto forse unico nella storia del 

giornalismo »73. La riapertura era caratterizzata per una maggiore autonomia della 

redazione: 

 

« il giornale, in pratica, era diretto e di proprietà dei solo redattori. Era autogestito, 

in parole povere. […] questa formula di cooperativa non avrebbe retto se non fosse 

stata sorretta da un forte spirito di cameratismo fra redattori e collaboratori, e […] 

da un grande coraggio e entusiasmo »74.  

 

Per Brasillach alla base del giornale c’era proprio questo forte cameratismo che li teneva 

uniti nonostante le critiche e gli attacchi che ricevevano a causa dei toni accesi dei loro 

articoli: « per i nostri avversari eravamo divenuti qualcosa di simile all’organo del 

fascismo internazionale. Eppure noi sapevamo che Je suis partout era soprattutto il foglio 

della nostra amicizia, del nostro cameratismo, del nostro amore per la vita »75. Di questo 

legame che li univa scriveva che 

 

« per nascere, il cameratismo ha bisogno, indubbiamente, d’un lavoro comune, di 

speranze comuni, sinanco di pericoli vissuti assieme. E ha bisogno anche della 

confidenza, della reciproca fiducia, di simpatia, di gioia, di spirito di gruppo e, 

soprattutto, di non prendersi troppo sul serio »76.  

 

 
72 Ibid., p.263. 

73 Ibid., p.263. 

74 Ibid., p.264. 

75 Ibid., p.264. 
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In questa affermazione si ritrovano molti valori tipici del cameratismo fascista dei primi 

anni. Nel periodo dell’Occupazione Brasillach avrebbe poi avuto il ruolo di spicco di 

caporedattore di Je suis partout. Nonostante il suo ruolo, secondo Alice Kaplan77, 

Brasillach non dette mai segni di essere un fanatico e mantenne delle posizioni di rispetto 

e di appoggio verso la politica sostenuta del maresciallo Pétain. Questo rispetto però non 

lo fece astenere dal criticare alcune direttive della politica del maresciallo: per Brasillach, 

in quanto fervente sostenitore di una Francia fascista e nazista, la Francia non era mai 

stata ripulita fino in fondo dall’ebraismo e dalla democrazia. Seppur non dimostrasse un 

totale fanatismo, sicuramente si trova negli scritti di Brasillach un forte rimando alle idee 

hitleriane: egli era favorevole alla maggior parte delle dottrine fasciste e naziste in quando 

sosteneva che la via del nazionalismo fascista era l’unica in grado di riportare stabilità a 

questi paesi. 

Attraverso la rivista si impegnò nell’ambito della collaborazione, in particolare fu noto 

per le sue molteplici critiche a personaggi di sinistra ed ebrei. Quando venne accusato per 

questi suoi attacchi diretti si giustificò scrivendo che « nos critiques […] ont toujours été 

mesurées par le souci que nous avons du bien public »78, facendo riferimento alla 

necessità di individuare e accusare quei soggetti considerati nel torto per il bene della 

nazione, in particolare quelli che vedeva come traditori della patria, come per esempio il 

giornale Le Figaro. Rivendicava dunque « le droit à la critique, lorsque cette est justifiée, 

le droit de citer des noms au lieu de se réfugier dans les idées générales, qui sont si 

commodes, et le droit aussi à indiquer où vont nous aspirations. »79. 

Riguardo alla vittoria del Fronte Popolare alle elezioni del 1936 Brasillach scriveva che 

« i quindici o venti mesi che hanno fatto seguito al maggio del 1936, sono senza dubbio 

uno dei periodi più folli che abbia mai vissuto la Francia. In assoluto i più nefasti, e ancor 

oggi ne subiamo le conseguenze »80. Definiva tutta la politica del Fronte Popolare come 

un’ingiustizia e una presa in giro nei confronti dei lavoratori, e in risposta a questo stato 

di cose scriveva di aver visto nascere molto velocemente lo spirito fascista in tutta 

 
77 Alice Kaplan, Processo e morte di un fascista: il caso di Robert Brasillach, Bologna, Il Mulino, 2003 

78 Robert Brasillach, Nous n’avons de respect que pour notre pays, “Je suis partout”, 4 agosto 1941 
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Francia. Identificava questo spirito fascista con « lavoratori, fatica e sudore, in vista d’uno 

stato organico saldo e onesto, rispettoso dei valori della patria e della famiglia, delle 

comunità, delle etnie, e dei braccianti: i veri, seri lavoratori del pensiero, gli 

intellettuali »81. L’accento sull’importanza degli intellettuali è un aspetto importante 

perché mostra come Brasillach tenesse in alta considerazione la figura dell’intellettuale e 

la propria responsabilità all’interno del mondo non solo letterario, ma anche politico. 

L’intellettuale doveva essere colui che illuminava il pubblico con il suo sapere e con i 

suoi pensieri e che attraverso la sua penna doveva disegnare la via da seguire dal punto 

di vista teorico. 

Gli anni tra il 1936 e il 1938 furono tra i più produttivi per Brasillach poiché gli 

avvenimenti politici europei gli avevano permesso di conoscere ed approfondire le 

diverse forme di fascismo presenti in Europa. Esprimeva i suoi giudizi e le sue 

considerazioni in vari articoli sul giornale e il suo giornalismo divenne impegnato e ricco 

di phatos. Dal punto di vista della scrittura fu un periodo molto florido in cui Brasillach 

pubblicò anche le opere Le marchand d’oiseaux82 (1936), Animateurs de thèâtre83 (1936), 

Les cadets de l’Alcazar84 (1936), Pierre Corneille85 (1938) e Les sept couleurs86(1939), 

in cui offriva una visione romantica del fascismo attraverso l’erotismo e il misticismo. In 

quegli stessi anni si dedicò molto anche alla critica cinematografica: assieme a Maurice 

Bardèche, scrisse una Histoire du Cinema87 in occasione dell’anniversario della nascita 

del cinema. 

La posizione di Brasillach, e di tutti gli altri giornalisti di Je suis partout, riguardo la 

situazione politica fu sempre molto chiara: erano a favore di una destra nazionalsocialista 

con echi di fascismo francese. In un articolo del settembre 1939, alla domanda se la 
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Francia dovesse entrare in guerra o meno, scriveva; « nous sommes pour la France »88, 

sottolineando la volontà di arrivare al risultato finale di una Francia libera anche senza 

una guerra. Brasillach era ben consapevole che un’eventuale guerra avrebbe gravato sulle 

casse dello Stato e di conseguenza attenuato la possibilità della realizzazione di una 

Francia libera senza un aiuto esterno. Tuttavia, qualora fosse stato necessario appoggiarsi 

a un altro stato europeo, la Germania era il candidato ideale sia per la politica hitleriana 

sia per le teorie della dottrina nazista, di cui Je suis partout sposava in particolare i 

principi riguardanti la questione ebraica. 

A metà agosto del 1943 Brasillach abbandonò la redazione di Je suis partout perché non 

ne condivideva più tutti gli ideali, e soprattutto perché considerava irrealizzabile la futura 

vittoria nazista. Il giornale invece continuava a sostenere ciecamente una imminente 

vittoria di Hitler: questo contrasto di opinioni, in particolare con Cousteau, portò alla 

rottura definitiva tra i due. Pierre-Antoine Cousteau, colonna portante di Je suis partout 

dal 1932, fu uno dei più attivi collaboratori, assieme a Brasillach e a Rebatet, della rivista. 

Conosciuto soprattutto per i suoi articoli antisemiti dai toni forti e aggressivi, in 

particolare rivolti contro gli ebrei degli Stati Uniti, era descritto da Brasillach come 

« l’uomo più franco di questo mondo, e il miglior camerata che si potesser desiderare »89. 

Alla dipartita di Brasillach gli succedette come capo redattore della rivista. Poulain e 

Blond seguirono le orme di Brasillach e anche loro lasciarono la rivista. Riguardo Henri 

Poulain, Brasillach scriveva che « era un ragazzo dolce ma cocciuto e tenace, nonostante 

l’aria timida e flemmatica amava l’amicizia e i poeti, conosceva a memoria intere pagine 

di Bagatelles pour un massacre ; era uno spirito arguto e simpatico »90. Georges Blond 

era un amico di lunga data di Brasillach, e aveva preso parte a due viaggi in Germania, 

uno nel 1937 con Brasillach e uno nel 1942 con Drieu La Rochelle. 

In seguito al suo distacco da Je suis partout Brasillach confluì nella Révolution Nationale, 

rivista germanofila diretta da Lucien Combelle. Brasillach temeva che la sua dipartita da 

Je suis partout avrebbe avuto delle ripercussioni sulla sua famiglia da parte dei nazisti. 

Questi però dimostrarono di tenere ancora conto della potenza delle parole di Brasillach 

sul pubblico e della sua popolarità tra i giovani. Su Révolution Nationale scriveva anche 
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una sua vecchia conoscenza: Drieu La Rochelle, e i loro destini si unirono nuovamente, 

per poi separarsi pochi anni dopo con l’arrivo della liberazione. Il passaggio di Brasillach 

a Révolution Nationale di fatto non coincise con un drastico cambio delle sue idee 

politiche: egli continuò a sostenere un nazionalismo francese fascista fino alla sua morte.  

 

 

3. La “questione ebraica” 

 

All’epoca Brasillach fu criticato per le sue idee politiche, e non per il suo antisemitismo; 

ad esempio al processo non venne accusato per le sue prese di posizione antisemite, ma 

per le sue idee filo-naziste. Bisogna osservare che all’epoca del processo non era ancora 

stato sviluppato il concetto di crimini contro l’umanità e che le informazioni riguardanti 

gli orrori tedeschi non erano ancora del tutto soddisfacenti. Nonostante non sia stato 

accusato per il suo antisemitismo, Brasillach fu sicuramente uno dei principali 

rappresentanti dell’antisemitismo francese, assieme ai colleghi di Je suis partout. 

Nei primi anni alla Normale Brasillach non formula nessuna visione particolarmente 

violenta nei confronti degli ebrei, tanto che nelle pagine iniziali di Il nostro anteguerra91 

sottolinea il fatto di aver dato delle lezioni private a giovani ebrei e accenna a una sua 

collaborazione cinematografica con un ebreo. Tuttavia in uno dei capitoli successivi, 

riguardante le sue esplorazioni parigine assieme ai colleghi della Normale, riporta che 

 

« la bellezza lebbrosa e balzachiana di quelle vecchie case nere, di quei vicoli 

orridi evocava ai nostri occhi la Parigi medievale, e quasi improvvisamente ci 

rendemmo conto che i ghetti dell’Europa centrale avevano ospitato ebrei dai 

capelli di pelliccia, sudici, con il loro gergo, i loro commerci, le loro macellerie 

kasher, i loro ristoranti da quaranta soldi »92. 

 

Questa similitudine tra i quartieri parigini più poveri e i ghetti ebraici mostra con 

chiarezza un antisemitismo più spinto: descrive infatti entrambi i luoghi come sudici e 

sporchi, facendo intendere che non riteneva dignitosi né la Parigi medievale né i ghetti. 

 
91 Ibid. 
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Questa mancanza di dignità si trasferiva dai luoghi alle persone nella visione di 

Brasillach: gli ebrei non avevano il diritto di rimanere a Parigi e sporcarne il tessuto 

sociale con i loro tranelli e i loro inganni. Riguardo al giovane scrittore ebreo Emmanuel 

Berl, sottolineava che egli « scriveva libri strampalati sul pensiero borghese, e la 

buffoneria del nostro tempo »93 e il fatto che lo definisse esplicitamente come scrittore 

ebreo è un’ulteriore dimostrazione del nascente antisemitismo di Brasillach alla fine degli 

anni Venti.  

Durante un suo soggiorno a Lione nel 1933 scriveva di aver assistito all’arrivo dei primi 

profughi ebrei provenienti dalla Germania e il descriveva in questi termini « non erano 

troppo spaventati, del resto, e si tenevano in costante contatto con dei ricchi parenti di 

Francoforte o di Berlino » alludendo in modo ironico al fatto che gli ebrei, anche se in 

esilio forzato, continuano a vivere in condizioni di privilegio e influenza grazie al loro 

denaro. Poche pagine dopo aggiungeva con disprezzo che « ebrei o socialisti che fossero, 

cominciarono a costruire in Francia un enorme Muro del Pianto, davanti al quale citavano 

a testimone il mondo intero »94. 

A partire dal 1937 Brasillach divenne il caporedattore di Je suis partout e sotto la sua 

direzione si radicalizzarono l’esaltazione della razza francese e l’antisemitismo. In 

particolare questo atteggiamento si può interpretare come una reazione alla salita al potere 

di Léon Blum nel giugno 1936. Questi, ebreo egli stesso, aveva scelto come suoi 

collaboratori personaggi prevalentemente di origine ebraica, creando (nella visione degli 

antisemiti) un élite politica ebraica prima che francese. Questo orientamento di Blum 

rianimò un forte antisemitismo in tutto il paese, come non se ne vedeva dall’affare 

Dreyfus. Alcuni studiosi hanno osservato che il maggiore esponente dell’antisemitismo 

di Je suis partout era Rebatet: non bisogna tuttavia dimenticare che Brasillach, in quando 

caporedattore, approvava e incitava questa tipologia di articoli. Si può quindi dedurre che 

Brasillach sposasse la stessa visione violenta nei confronti della cosiddetta “razza 

ebraica”. Nelle parole di Brasillach si può individuare una distinzione tra l’antisemitismo 

politico e l’antisemitismo razziale, che aveva come suo rappresentante Rebatet. A tal 

proposito in un articolo del 1938 Brasillach scriveva che « nous ne voulons tuer personne, 
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nous ne désirons organiser aucun pogrom »95 e l’anno successivo dichiarava che la 

redazione del giornale non aveva intenzione di contribuire a nessuna persecuzione e che 

non vedeva quest’ultima come una soluzione al problema. Tuttavia continuava a 

professare che « le juif interdirait à une communauté à vocation fasciste de se sentir elle-

même »96; dunque secondo la sua visione l’ebreo non doveva essere perseguitato o ucciso, 

ma essere estirpato dal tessuto sociale e politico della nazione in quanto la sua presenza 

in Francia era essa stessa un fattore di fallimento della nazione francese. Questo 

atteggiamento di Brasillach nei confronti della “questione ebraica” aveva un carattere 

coercitivo e persecutivo anche se egli non lo presentava come tale. La Francia doveva 

essere composta da francesi nazionalisti e non poteva permettersi di avere al suo interno 

anelli deboli come gli ebrei, i quali anche se francesi si consideravano – secondo 

Brasillach - in primo luogo appartenenti alla comunità ebraica. Nel 1936 scriveva un’altra 

osservazione antisemita sostenendo che L’intransigeant era fallito in seguito 

all’allontanamento forzato del direttore Léon Bailby « a causa delle losche manovre del 

miliardario ebreo Louis-Louis Dreyfus »97. Questo attacco diretto alla figura dell’ebreo 

ricco e potente che manipola la società francese fu una costante nella visione antisemita 

di Brasillach. 

Quando trattava dell’attività di Je suis partout riguardante la questione ebraica Brasillach 

ricordava l’importanza dei due numeri speciali sugli ebrei nel mondo, rispettivamente 

dell’aprile del 1938 e del febbraio del 1939, sottolineando che la documentazione era 

stata raccolta da Lucien Rebatet « nel tentativo di fornire un quadro imparziale e 

ragionevole sulla condizione ebrea in Francia e nel mondo »98. Successivamente 

sviluppava una sua risposta al problema, come testimonia l’articolo del 17 febbraio 1939, 

in cui lo scrittore identificava gli ebrei come stranieri e aggiungeva che « La France a la 

chance d’être un des pays où les Juifs se sont le moins mêlés au reste de la population »99. 

Confrontava poi la situazione tedesca dove « les lois allemandes ont été obligées 

 
95 Robert Brasillach, La question juive, “Je suis partout”, 15 aprile 1938 

96 Philippe Bilger, Vingt minutes pour la mort : Robert Brasillach, le procès expédié, Monaco, Éd. du 

Rocher, 2010, p.92 

97 Brasillach, Il nostro anteguerra, cit., p.204 

98 Ibid., p.235. 

99 Robert Brasillach, Les français devant les Juifs, ”Je suis partout”, 17 febbraio 1939 
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d’autoriser un Juifs sur quatre grand-parents pour les emplois subalternes. »100 La 

soluzione che proponeva – sposando quindi una politica persecutoria - era quella di 

ritirare il diritto di cittadinanza a tutti gli ebrei fino a quelli che avevano almeno un quarto 

di sangue ebraico nella loro discendenza, poiché secondo lui « c’est une mesure simple, 

juste, et qui n’a rien d’offesant: le peuple juif est une nation »101. Proseguiva ribadendo 

che i francesi non avevano pregiudizi, che non erano razzisti e che « si un Juif est un 

grand médicin, pourquoi n’utiliserions-nous pas ses découvertes pour le bien commun de 

l’humanité?»102, aggiungendo una lista di grandi uomini di intelletto ebrei di cui aveva 

stima per il loro operato, senza che ciò li esentasse dall’essere considerati ebrei: Charlie 

Chaplin, Marcel Proust, Yehudi Menuhin e Hertz. Questa sua “soluzione” alla “questione 

ebraica”, da lui stesso definita come « la règle d’or » secondo cui « les Juifs sont des 

étrangers », non era priva di conseguenze: gli ebrei dovevano essere trattati con durezza 

e solo in rari casi doveva essere concessa loro la cittadinanza francese, revocabile in 

qualunque momento, poiché il popolo ebraico si caratterizzava per un forte spirito di 

aggregazione. Brasillach sottolineava che un francese ebreo sarà sempre e comunque in 

primis ebreo e poi francese. Questa visione, seppur non dichiarando apertamente come 

possibile soluzione quella della persecuzione, in realtà aizzava i lettori a provare odio 

verso gli ebrei. L’articolo si concludeva sostenendo che 

 

« considérer les Juifs ressortissants de nations étrangères comme des étrangers, et 

opposer à leur naturalisation le barrage le plus sévère, considérer l’ensemble des 

Juifs établis depuis longtemps comme une minorité à statut, qui les protège en 

même temps qu’elle nous en protège, ne jamais oublier les services rendus, ce sont 

les seuls moyens d’assurer sans violence la paix nationale et l’indépendance 

absolue du sol français. »103 

 

 
100 Ibid. 

101 Ibid. 
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Secondo Bilger l’antisemitismo di Brasillach non ha una matrice religiosa, ma politica, e 

riprende la visione di Maurras : « Maurras aura été le mauvais génie de Brasillach 

puisqu’il aura permis de théoriser l’inacceptable et donc de le constituer comme une 

opinion et l’élément d’une politique »104. Brasillach tuttavia si distanzia dalla visione di 

Maurras anche sulla questione ebraica: il maestro gli appariva come 

 

« un obsessionel cherchant sans le lasser les moyens de régler le problèeme juif et 

de convaincre les autres de la nécessité de cette entreprise. […] son emprise 

judéophobe, qui paradoxalement magnifie le juif, son pouvoir, son influence par 

la répulsion qu’ils lui inspirent et l’importance monstrueuse qu’il leur octroie, ne 

relève évidemment plus de cet antisémitisme de raison que Maurras aurait 

inculqué à ses partisans »105. 

 

Riteneva quindi che Maurras professasse una soluzione ebrea chimerica della questione 

ebraica, poiché professava una continua critica agli ebrei, ma di fatto non aveva mai 

proposto una soluzione definitiva ed efficace per contrastare questa problematica. Anche 

in seguito, a partire dal 1942, l’antisemitismo di Brasillach fu comunque volto a 

dimostrare quanto gli ebrei fossero potenti nel tessuto sociale e politico francese e 

internazionale, etichettandoli come una minaccia da estirpare. 

Al processo del 1945 le accuse riguardanti il suo antisemitismo non furono largamente 

trattate poiché, a differenza dei suoi scritti durante il governo Blum e prima dello scoppio 

della guerra, durante l’Occupazione Brasillach mantenne toni più pacati rispetto ai suoi 

colleghi di Je suis partout, come Rebatet e Cousteau che invece inserivano il loro odio 

verso gli ebrei in quasi tutti i loro articoli. La difesa Brasillach sottolinò che 

 

« la question juive, c’est un problème qui se pose indépendamment de toute 

question d’occupation […] Néanmoins je n’ai jamais approuvé aucune espèce de 

violence collective. Je n’ai jamais approuvé que l’on séparât, par exemple, les 

 
104 Bilger, Vingt minutes pour la mort : Robert Brasillach, le procès expédié, cit., p.88 

105 Ibid., p.90. 
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familles, que l’on séparât les femmes des enfants. Je n’ai jamais approuvé les 

mesures violentes qui ont pu être prises par les Allemands contre les juifs »106.  

 

Brasillach difendeva il proprio antisemitismo definendolo come politico, e sottolineava – 

in modo evidentemente discutibile e apologetico - che personalmente abbracciava anche 

un’ideologia di tipo “umanitario”.  

 

4. Ancora sulla Germania 

 

Riguardo alla situazione tedesca del 1929 Brasillach scriveva che « la Germania riponeva 

le sue migliori speranze su di uno sbalorditivo campione della democrazie e del 

liberalismo, il vecchio maresciallo Hindenburg, baluardo contro il nazionalismo degli 

hitleriani. Nel frattempo il fascismo andava a gonfie vele »107. Quest’affermazione 

contiene un velo di ironia perché nonostante l’opposizione di Hindenburg 

all’ultranazionalismo, la dottrina fascista, che stava alla base del nazismo, dilagava in 

tutta la nazione.  

La prima manifestazione di interesse di Brasillach nei confronti della Germania è attestata 

in Il nostro anteguerra, quando riferendosi al 1931 scriveva « cominciavamo ad 

interessarci alla nuova Germania, preannunciavamo l’imminente vittoria di Hitler »108, a 

cui aggiunge il dettaglio che l’amico Thierry Maulnier si stava occupando della 

prefazione per un libro scritto da un nazista suicida, in cui delineava le differenze tra il 

nazionalismo tedesco e quello francese. Questo passo attesta la conoscenza e l’interesse 

di Brasillach a inizio degli anni Trenta per le teorie riguardanti il progetto della nuova 

Germania e le caratteristiche della dottrina nazista. 

Allo scoppio della guerra Brasillach si sarebbe arruolato volontario, ma venne catturato 

e rinchiuso in un campo di prigionieri di guerra per dieci mesi. Durante quei mesi i 

tedeschi, consapevoli delle sue posizioni, gli permisero di pubblicare Il nostro 

anteguerra, dove, parlando della Germania scriveva « prima della Grande Guerra e dopo 

questa, c’è mai stato un Paese che abbia fatto parte non solo della nostra vita intellettuale, 

 
106 Ibid., p.83. 

107 Brasillach, Il nostro anteguerra, cit., p.127 
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della nostra curiosità, dei nostri pensieri, ma proprio della nostra esistenza stessa, come 

la Germania? »109. Continuava paragonando la Germania ad un pianeta attorno al quale 

la Francia non aveva fatto altro che gravitare sotto per tutti quegli anni: « la Germania 

occupava il centro stesso del cielo, splendendo luminosa come un vasto incendio, e 

bisognava davvero essere ciechi per non rendersene conto »110. Predisse che si era di 

fronte a una guerra che avrebbe dilaniato tutti i paesi dall’Europa sia dall’interno che 

dall’esterno. Trattando degli avvenimenti del 1933 in Germania scriveva che se « fino a 

quel momento, dire Fascismo significava dire: “Italia” […] nel 1933 la “dottrina 

maledetta” si impadroniva dei vecchi paesi della Rivoluzione, della stessa patria del 

marxismo: la Germania »111. 

Secondo Brasillach il momento emblematico che aveva segnato la nascita del 

collaborazionismo tra le sorelle Francia e Germania era il 18 ottobre 1940 a Montoire, 

quando il maresciallo Pétain incontrò Hitler su suolo francese. Ricordava come il giorno 

successivo tutte le testate giornalistiche parlavano di collaborazione tra i due paesi, ma 

sottolineava come « cet mot […] nous l’avons d’abord connu sous sa forme allemande 

[…] “Zusammerarbeit”. »112 In un articolo del marzo 1941113 sosteneva che l’unica via 

possibile per la Francia era la politica di Montoire, la quale consentiva allo Stato francese 

di non perdere le proprie radici e le proprie tradizioni. Evidenziava i principi sostenuti 

dalla Nazione francese: lo statuto degli Ebrei, la soppressione del sistema parlamentare e 

della massoneria, lo statuto della gioventù, la collaborazione fra classi e infine la volontà 

di adeguare la Francia a ciò che vi era di conveniente nelle esperienze politiche straniere. 

A un anno di distanza individuava in Montoire una speranza rinata per il destino della 

Francia: « c’est elle tout d’abord que le nom seul de l’entrevue de Montoire m’évoque, et 

je suis sûr que c’est à cette espérance que nous devons rester fidèles, et que c’est elle qu’il 

fait ranimer »114. La giornata di Montoire viene ricordata come un ricordo perpetuo nella 

frase « Montoire reste, le Maréchal l’à répété dix fois, le symbole de la politique officielle 
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de la France »115; ma sottolineava come i tempi fossero cambiati; soprattutto vista la 

situazione sul fronte orientale con il supposto crollo della Russia, la fine 

dell’“imperialismo” bolscevico e a causa della forte resistenza di Londra. Inoltre 

ricordava come l’anno precedente « Montoire n’étais pas seulement le symbole de cette 

réconciliation, pas seulement l’espérance de la prochaine liberté. C’était aussi le symbole 

que beaucoup de choses allaient changer en France et que la justice, en particulier, serait 

faite »116. Ory sostiene che « Brasillach a cette certaine idée de la patrie française et de la 

civilisation occidentale, qui ne porte pas à transiger sur le nationalisme et la défense de 

l’ordre social»117 descrivendo il suo collaborazionismo quasi come un’amicizia tra un 

francese e un tedesco. 

Secondo Tame118 Brasillach era affascinato dalla dottrina del nazional-socialismo per il 

supposto realismo tedesco contenuto in essa, oltre al fatto che il nazismo si era imposto 

con la forza su un’intera nazione. A tal riguardo in Il nostro anteguerra119 Brasillach 

descriveva la Germania come « l’astro nascente che dissipava le nebbie dell’alba, ma che 

poche persone […] seppero riconoscere la sua luce e il suo fiammeggiante splendore »120, 

rimproverando tutti coloro che non volevano accettare le cause e le conseguenze di quella 

situazione. In queste righe si percepisce la sua notevole ammirazione per la dottrina 

nazionalsocialista.  

Brasillach sviluppò un interesse per il nazismo in quanto la sua violenza si presentava 

come una forza che si opponeva alla tanto detestata Repubblica. A ciò si aggiungeva un 

forte interesse per la cultura tedesca e, secondo Kaplan121, un’omosessualità latente che 

lo portava a guardare con interesse e ammirazione le figure proposte dalla dottrina ariana 

nazista. 
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Il penultimo capitolo di Il nostro anteguerra è dedicato alla sua prima esperienza in 

Germania e alle sue riflessioni riguardo la nascita dell’uomo fascista e del 

nazionalsocialismo tedesco. La riflessione sulla dottrina fascista inizia con l’osservazione 

di una generale radicalizzazione di tutti i nazionalismi in tutto il continente: dall’Olanda 

fino al nazionalismo turco di Mustapha Kemal. Brasillach scriveva che « il successo del 

nazionalismo, in quegli anni, derivava essenzialmente dalla sua capacità di proporre alle 

folle delle parole e delle immagini, dei miti, ad esse congeniali, e più di ogni altra cosa, 

buona o cattiva che fosse, della vera Poesia »122. Lo scrittore non credeva quindi in un 

unico nazionalismo uguale per tutti, teneva conto delle diversità di ogni paese e sosteneva 

che la dottrina fascista-nazionalista dovesse adattarsi ad ogni paese rispettando l’essenza 

del popolo in questione. Identificava nei rituali, nei cerimoniali, nei gesti, nei discorsi e 

nei miti non solo un ritorno alle tradizioni e ad una religiosità della politica, e riteneva 

che questo modo di porsi nei confronti delle masse fosse vera e propria poesia. 

Nell’immaginario di Brasillach la Germania era consapevole della necessità di un 

cambiamento e stava fondando le sue basi per un futuro glorioso; scrive inoltre: « i nostri 

due popoli sono quelli che hanno fatto la storia e più ancora la geografia dell’Europa 

moderna. Sono molti gli aspetti del nazionalismo, dello spirito tedesco, che dobbiamo 

osservare attentamente »123. Con il fine di studiare questo paese che lo aveva sempre 

interessato, nel 1937 prese parte al Congresso di Norimberga assieme a Cousteau, 

Georges e Germaine Blond. Durante questo viaggio ebbe modo di conoscere 

l’ambasciatore tedesco in Francia, Otto Abetz, e di ammirare il connubio invocato tra la 

Germania medievale e quella del Terzo Reich. Riguardo all’esperienza della cerimonia 

nello stadio tenuta dal Führer a Norimberga, si diceva stupito e sbalordito « perché quella 

cerimonia fastosa e sacrale non era vuota, vacua apparenza: ma un Simbolo vivente. Tutto 

si fondava su una dottrina solida e profonda »124. Brasillach lodava l’importanza riservata 

alla gioventù in Germania, e si rammaricava di come invece la democrazia avesse 

“rovinato” la Francia. Tuttavia era consapevole che molti aspetti della poetica del 

nazionalsocialismo non si sarebbero ben sposati con la nazione francese, pur sostenendo 

che alcuni valori potevano essere assorbiti dalla Francia, come « un costante richiamo 
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all’ordine, e il continuo insistere presso i giovani sui grandi temi della fede, del sacrificio 

e dell’onore »125. Accusava la Francia di essere succube del Fronte Popolare, ma 

riconosceva negli avvenimenti del 6 febbraio 1934 la speranza nella nascita di uno spirito 

pre-fascista nel popolo francese. Concludeva il capitolo scrivendo che 

 

« il Fascismo è in primo luogo uno spirito. Spirito anticonformista per eccellenza, 

anti-borghese sempre, irriverente per vocazione. È uno spirito e un modo d’essere 

che combatte il pregiudizio, il classicismo come ogni altra cosa. È […] lo spirito 

stesso dell’amicizia e del cameratismo »126.  

 

Queste erano le riflessioni formulate da Brasillach in seguito al suo primo incontro con 

la nazione tedesca e con Hitler. L’interesse si trasformò poi in vera e propria 

ammirazione, pur nella convinzione che la Francia dovesse aspirare a un nazionalismo 

proprio ispirato a quello tedesco, non a una “copia” dell’esperienza tedesca. Quando nel 

1943 si rese conto della prossima sconfitta di Hitler, il suo nazionalismo si radicalizzò ma 

non abbandonò mai la sua ammirazione nei confronti della Germania. 

In conclusione si può notare come Brasillach fu un forte sostenitore dell’ideologia nazista 

dagli anni Trenta fino alla sua morte; e per tutto il periodo si dimostrò un rappresentate 

della politica antisemita professata dalla Germania proponendo “soluzioni” coercitive e 

persecutive nei confronti degli ebrei. 
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Drieu La Rochelle tra nazionalismo e internazionalismo 

 

1. La Francia dalla Grande Guerra alla Liberazione 

 

 

Pierre Drieu La Rochelle 

 

Drieu La Rochelle è un personaggio molto controverso nello scenario intellettuale 

francese durante l’Occupazione. Apertamente antisemita e forte sostenitore della politica 

della Collaborazione, fu tuttavia uno dei primi intellettuali collaborazionisti ad accorgersi 

dell’imminente sconfitta che Hitler avrebbe subito nell’arco di pochi anni, pur non 

negando la sua ammirazione per la Germania. Credeva fortemente nella possibilità di 

realizzare una nuova Europa facendo rinascere la Francia con la guida della Germania. 

Era conosciuto come un eminente uomo di lettere e un noto collaborazionista, grande 

ammiratore delle idee naziste e promotore di una collaborazione franco-tedesca ancor 

prima della guerra. Secondo Lacretelle Drieu si caratterizzava per  
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« uno spirito di femmina, che si era sempre lasciata sedurre dal mito della forza, 

Sempre debole nei principi e approssimativo come creatore, egli cercò nella politica 

quel senso di forza e di grandezza che non possedeva »127. 

 

In Drieu sono visibili molte contraddizioni: pur essendo innamorato della vita, fu 

predominante la sua attrazione verso il suicidio dall’infanzia fino alla morte. Allo stesso 

tempo nei confronti della guerra provava eccitazione, ma si considerava anche un 

pacifista. 

Drieu si definiva come un uomo dal temperamento nervoso, molto animato, di natura 

introverso e narcisista, masochista e sadico con le donne. Nell’estratto dell’Exorde 

scriveva      « j’ai toujours été nationaliste et internationaliste en même temps. Non pas 

internationaliste à la manière pacifiste et humanitaire : non pas universaliste, mais dans 

le cadre de l’Europe. Dès mes premiers poémes écrits dans les tranchés et les hôpitaux de 

1915 et 1916, je me suis posé en patriote français et en patriote européen. J’ai toujours 

refusé la haine intellectuelle à l’égard d’aucun peuple »128. 

Per Drieu l’esperienza della Grande Guerra fu di grande importanza poiché fece nascere 

in lui un conflitto tra la cruda verità della guerra moderna e il mito della guerra che si era 

immaginato fin dall’infanzia. In seguito a quest’esperienza in lui si instaurò il pensiero 

che la distruzione della società francese sarebbe potuta avvenire solo attraverso la guerra, 

il cui risultato sarebbe stato quello di realizzare una nuova società. La guerra lo liberò e 

gli permise di realizzarsi a pieno, sia nell’azione sia nella letteratura. Drieu era affascinato 

dal mito di una guerra necessaria all’uomo fin dall’infanzia poiché ricevette 

un’educazione patriottica, tipica della sua generazione. Attraverso la morte il guerriero 

viene sublimato; questa morte ideale deve però avvenire prima dei cinquanta anni e in 

modo violento. Secondo Balvet Drieu concepiva la guerra come un bisogno fondamentale 

dell’uomo, non solo per conoscersi e conoscere gli altri, ma soprattutto la guerra era 

necessaria perché in assenza di questa l’uomo non avrebbe potuto essere: « la guerre est 

l’explication fondamentale, ontologique de l’existence de l’homme »129, e aggiungeva 
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che per Drieu la guerra era assimilabile alla primavera in quanto al suo arrivo portava 

rinnovamento. Tuttavia alla fine della Grande Guerra tutto tornò come prima, la guerra 

non aveva cambiato nulla. Questa rigenerazione non poteva essere compiuta dalla Francia 

stessa, Drieu riconosceva i meriti dei paesi stranieri, in particolare il comportamento della 

Germania durante la Grande Guerra; inoltre da quanto abbracciò del tutto il fascismo nel 

1934 smise di esprimere referenze positive nei confronti dell’Inghilterra e dell’URSS, 

focalizzandosi sull’Italia e sulla Germania. Secondo Balvet « Drieu attend de 

l’Allemagne ce rôle salvateur parce qu’il a besoin de se raccrocher à cet espoir »130. 

Come quasi tutti i reduci della Grande Guerra, anche lui provava una fiducia totale nella 

capacità della Società delle Nazioni di portare la pace. In seguito alla distruzione di questa 

certezza, Drieu iniziò a guardare al comunismo e al fascismo, scegliendo quest’ultimo 

come una fase necessaria per la distruzione del capitalismo. D’altra parte il suo paese 

modello era, e rimase per tutta la sua vita, l’Inghilterra. In Chronique politique scriveva 

che  

 

« la definizione più seria del fascismo è questa: è il movimento politico che spinge 

più esplicitamente e decisamente verso la restaurazione del corpo, salute fisica, 

dignità, completezza, eroismo, verso la difesa dell’uomo contro la grande città e 

contro la macchina… Il fascismo non ha fatto altro che fondere, consapevolmente le 

abitudini istintive dei mondi anglosassone, scandinavo e svizzero »131. 

 

Alcuni dei giornali con cui Drieu collaborò attivamente negli anni furono: Ecrits 

nouveaux nel 1921, Le soir e Le Littéraire, La liberté du soir nel 1939, Je suis partout, 

Révolution nationale e La Gerbe. Dal 1940 al 1942 fu il direttore della Nouvelle Revue 

Française. Quasi tutti i suoi articoli, sia precedenti che durante la guerra, trattavano della 

collaborazione franco-tedesca e di come questa avrebbe portato le due nazioni ad un 

rinnovamento in vista della creazione di una nuova Europa. 

Sul piano politico, tra il 1922 e il 1944, i temi salienti delle opere di Drieu furono 

l’opposizione al capitalismo e l’idea di una federazione di Stati europei. In Mesure de la 
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France132 scriveva della necessità di costituire una federazione europea come risposta 

alle altre due potenze esistenti, ovvero gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica. Questo 

pensiero venne poi riaffermato in L’Europe contre les patries133. Nel suo Journal scriveva 

che  

 

« dans l’Europe de demain, qu’elle soit fasciste ou communiste ou les deux, toutes 

ces misères, reparaîtront, sous quelque forme nouvelle. Car l’esprit en pleine 

décadence, irrémédiablement débile, ne peut plus produire qua le faibles monstres 

»134. 

 

Quest’affermazione dimostra come negli anni Trenta Drieu era ancora aperto all’idea che 

l’Europa futura potesse essere creata dal comunismo o dal fascismo. Del comunismo 

scriveva che  

 

« le communisme en Europe est un aîné mal venu du fascisme. Staline, séminariste 

caucasien, était né pour faire ce qu’a fait Hitler. Les communistes sont les agents 

provocateurs chargés d’amener le fascisme. Pourquoi en France a-t-on inventé en 

1930-1932 l’anti-fascisme, alors qu’il n’y avait pas de fascisme ? »135. 

 

Questa comparazione tra Hitler e Stalin, e poi Mussolini, fu una costante degli scritti di 

Drieu negli anni Trenta; in particolare in seguito al suo primo viaggio in Germania egli 

iniziò a considerare Hitler l’unico tra questi che avrebbe potuto di fatto creare un nuovo 

ordine europeo. 

Parlando della sua idea del nuovo ordine europeo nel 1940 assunse toni molto più negativi 

quando scriveva che  

 

« En Europe l’apparition de la fédération des états de langue allemande devenue 

sous Hitler un empire puissamment fondu selon les méthodes jacobines rend 

 
132 Pierre Drieu La Rochelle, Mesure de la France, Parigi, B. Grasset, 1922 

133 Pierre Drieu La Rochelle, L’Europe contre les Patries, Parigi, Gallimard, 1931 

134 Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit., p.109 

135 Ibid., p.158. 
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impossible la subsistance non seulement des États de quelques millions mais 

même des États de 40 millions comme la France. […] En tous cas, la pure 

autonomie de la France est finie »136. 

 

Tuttavia secondo Drieu a morire a causa della decadenza non era solo la Francia, bensì 

tutti gli altri stati, anche la Germania stessa, una volta che questa fosse diventata 

imperialista. Scriveva che « la démocratie parlementaire ne pouvait faire l’Europe, elle 

qui ne pouvait plus déjà administrer les patries »137. Dal 1943 in poi il fascismo stesso era 

affetto dalla decadenza che dilagava in Europa: « le fascisme démontre par sa faiblesse 

la faiblesse de l’Europe, la décadence de l’Europe »138. Invididuava la causa di questa 

decadenza del fascismo nel conservatorismo borghese che aveva « perverti le fascisme 

par l’intérieur »139. 

Nei confronti di Maurras provava diffidenza, lo considerava un reazionario, ma ne 

riconosceva l’importanza storica per quanto riguardava il pensiero politico. Riguardo al 

suo rapporto con Maurras, pur riconoscendolo come un pilastro della politica odierna, 

non condivideva il suo favore nei confronti della monarchia, e nel 1939 scriveva «je suis 

obsédé par l’idée que Maurras va mourir sans successeur. […] J’aurais dû être ce 

successeur »140. Un punto in comune a entrambi fin dagli anni Trenta era stato che non si 

professavano come filotedeschi, a differenza di molti altri intellettuali collaborazionisti. 

Tuttavia mentre Maurras manterrà questa posizione per tutta la durata dell’Occupazione, 

Drieu si schiererà con la Germania riconoscendo in essa una possibilità per riformare la 

Francia e farle avere il posto che le spettava di diritto nella futura Europa. Secondo Balvet 

« Drieu attend de l’Allemagne ce rôle salvateur parce qu’il a besoin de se raccrocher à 

cet espoir. Il n’avait pas vraiment souhaité la victoire de ce pays dans les moins qui 

avaient précédé l’offensive printanière, guettant encore un sursaut de la France. Mais 

après juin, il s’attache à l’idée d’une collaboration avec l’Allemagne »141. 

 
136 Ibid., p.205-206. 

137 Ibid., p.247. 

138 Ibid., p.349. 

139 Ibid., p.350. 

140 Ibid., p.86. 

141 Marie Balvet, Itinéraire d’un intellectuel vers le fascisme : Drieu La Rochelle, cit., p.198 
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Terray142 scrive che negli anni Venti Drieu era stato attratto dalle idee antirepubblicane 

di Maurras, ma non ne condivideva il sogno di una restaurazione della monarchia e non 

si unì all’Action Française per questo motivo. Drieu si dichiarava un uomo di destra, ma 

rifiutava il nazionalismo estremista e sostieneva appieno la politica di riconciliazione 

franco-tedesca del ministro degli Affari Esteri Aristide Briand. Dunque Drieu si schiera 

con l’idea europea e con la politica della riconciliazione tra Francia e Germania già negli 

anni Venti, convinto che avrebbe trovato un modo per unire il suo socialismo con i vecchi 

valori della destra. Si definiva socialista già nel 1928, e tra il 1926 e il 1934, dopo un 

iniziale interesse nei confronti del comunismo, si allontanò dalla dottrina marxista e si 

avvicinò al fascismo, entrando nelle fila del PPF (Parti populaire français) nel 1936. Della 

sua entrata nel partito di Doriot scriveva « je souffrais […] de renoncer à mon 

internationalisme et j’espérai compenser cette perte par les effets internationaux d’une 

fusion de la France avec l’Angleterre ou avec l’Allemagne »143. Il suo rifiuto verso la 

dottrina comunista nasceva sia dalla sua educazione, di cui ricordava l’antipatia del nonno 

per la Comune, sia dalla sua scarsa attrazione nei confronti del comunismo francese. Di 

vitale importanza furono i disordini del 6 febbraio 1934, che lo spinsero definitivamente 

in grembo al fascismo. Nel Journal scriveva che « à partir de 1934, j’ai trouvé la fin de 

mes doutes et de mes hésitations. En février 1934, j’ai définitivement rompu avec la 

vieille démocratie et avec le vieux capitalisme »144. Abbracciando del tutto questa sua 

fede verso il fascismo, si iscrisse più volte al PPF di Doriot. Nel 1942 tornò ad iscriversi 

al partito, e commentava questo fatto scrivendo 

 

« pour le principe seulement pour marquer cruellement mon appartenance fasciste. 

Le détail de l’action m’est encore plus indifférent, depuis que je l’ai un peu connu. 

Je ne m’intéresse qu’à la maïeutique de l’âme humaine par l’action et à la 

versatilité des combinaisons d’idées au feu des événements »145. 

 

 
142 Aude Terray, Les derniers jours de Drieu La Rochelle : 6 août 1944-15 mars 1945, Parigi, Bernard 

Grasset, 2016 

143 Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit., p.411-412 

144 Ibid., p.500. 

145 Ibid., p.306-307. 
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La parte pratica del partito non fu mai d’interesse per Drieu poiché voleva dedicarsi 

esclusivamente alla parte ideologica e la sua adesione al PPF rispecchiava la sua 

appartenenza al fascismo più che il suo sostegno alla visione di Doriot. Secondo Drieu il 

fascismo era la via migliore poiché non si era sviluppato in seno alla piccola borghesia 

come il capitalismo ed era, anzi una reazione contro il capitalismo. Individuava come 

elementi portanti del fascismo il nazionalismo, come reazione al trattato di Versailles, 

una nuova spinta della piccola borghesia e la crisi del sindacalismo. Nel Journal scriveva 

« en résumé, on peut dire que le fascisme a été une tentative par les éléments de toutes 

les classes pour échapper au destin marxiste menaçant, en s’incorporant une partie, une 

trop faible partie de l’impulsion et de la méthode marxistes »146. 

Della situazione in Francia nel 1939 scriveva nel Journal « nous sommes sans une 

situation étrange, que je suis sans doute le seul à sentir. […] La France est pourrie de 

littérature. »147. Con quest’affermazione si lamentava della situazione letteraria, politica 

e culturale presente nel paese: i suoi ideali di un’Europa unita si infransero quando venne 

la guerra, poiché questa situazione metteva in risalto ancor più di prima la decadenza 

della nazione francese e le problematiche presenti all’interno della società. Era 

consapevole che la Francia necessitava di una rivoluzione, ma questa non sarebbe potuta 

avvenire dalla Francia stessa bensì dall’esterno. Drieu era pronto a scendere a patti e ad 

accettare l’egemonia della Germania per il bene dell’unità europea, certo di poter di 

difendere l’autonomia francese anche nell’ambito della collaborazione. 

Riguardo al governo Pétain-Laval scriveva che secondo lui « on imite grossièrement le 

fascisme sans lui prendre ses vertus et en accueillant la moitié et demie de ses 

inconvénients. Autoritarisme sans autorité parce que sans autoritaires, autocratisme sans 

autocrate, sans impulsion mâle »148, sostenendo che il governo di Vichy fosse una mera 

imitazione fantoccia del fascismo. Quando si chiedeva se e come avrebbe potuto servire 

il governo di Vichy, dichiarava che non si considerava né un conservatore né un 

reazionario, e che voleva servire la Francia in quanto individuo, spinto da una 

motivazione puramente personale e non dettata dal governo collaborazionista del 

maresciallo Pétain. Descriveva Vichy come « très pauvre et très triste. Cette vieille France 

 
146 Ibid., p.468. 

147 Ibid., p.76-77. 

148 Ibid., p.266. 
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de droite, tout usée et rongée par la longue soumission aux préjugés de gauche, et qui 

essaie de remplacer la France de gauche »149. Poche pagine dopo osservava che la Francia 

non faceva altro che ricadere nei propri errori sia della destra sia della sinistra, 

invecchiando a vista d’occhio e diventando una caricatura fallita e inefficace 

dell’Inghilterra. Commentava scrivendo « moi, je voulais autre chose, une fusion de la 

droite et de la gauche, une nouvelle création. Mais pour cela il faudrait beaucoup de 

jeunes gens qui noient dans leur masse les vieilles oppositions. C’est le secret du fascisme, 

du nazisme, du bolchevisme »150. Questo desiderio di rinnovamento è molto radicato in 

tutta la produzione letterarie e politica di Drieu, il quale aveva teso prima verso il fascismo 

e poi verso il nazismo anche grazie alla forza dimostrata dai loro leader e alla coesione 

delle masse fasciste e naziste. Tuttavia negli anni Venti il trentenne Drieu non si era 

focalizzato sui dettagli che differenziavano queste due dottrine, quando piuttosto sul fatto 

che tutte e tre rappresentavano la terza via, la via del rinnovamento. 

Alla notizia della ritirata tedesca in Russia, Drieu iniziò a perdere le speranza nella 

capacità della Germania di rinnovare la Francia e l’Europa, rimase però attivo nella 

Collaborazione perché era convinto che il fondamento della Francia fosse l’Europa e che 

senza questa tutto sarebbe andato in frantumi nel caso in cui la Russia fosse risultata 

vittoriosa. Nel giugno del 1944 ritornava sulle sue affermazioni riguardo il comunismo e 

dichiarava « je rattache mes dernières pensées au communisme »151, si augurava il trionfo 

del comunismo poiché in seguito alla perdita di forza di Hitler solo il comunismo gli 

sembrava essere la forma politica in grado di permettere « le triomphe de l’homme 

totalitare sur le monde »152. Nel dicembre del 1944 riportava nel suo diario che non si 

pentiva delle sue scelte, ma che « j’étais pour l’Europe et l’Europe a été ruinée èar Hitler 

en 1940; j’étais pour un socialisme européen et il n’existe plus, l’Europe étant déchirée 

entre les Saxons et les Russes »153. 
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2. La “questione ebraica” 

 

A partire dagli anni Trenta l’antisemitismo di Drieu si fece più deciso e spinto. Arrivò a 

proporre una scelta agli ebrei: o essere assimilati nella società francese dopo due 

generazioni nel paese, o essere espulsi dal paese per sempre. Nel 1936, una volta iscrittosi 

al PPF, iniziò a sostenere ferventemente la linea antisemitita del partito. All’inizio del 

diffondersi della nuova ondata di antisemitismo dopo l’affare Dreyfus, Dreiu sembrava 

non essere toccato dalla cosa, tanto che la sua prima moglie Colette e molti suoi amici 

erano ebrei. Nel 1934 in La comédie de Charleroi iniziò tuttavia a dimostrare il suo 

antisemitismo anche nei suoi romanzi con una descrizione razzista di Madame Pragen: « 

a les signes juifs – sa nuque était un per servile, ses hanches un peu relâchées »154. Gilles 

invece è un romanzo apertamente antisemita, dove gli ebrei rappresentano ciò che lo 

scrittore più odia: il denaro e la modernità; egli accusa gli ebrei di essere la causa del 

liberalismo economico, della democrazia parlamentare e del razionalismo scientifico. 

Nel 1939 scriveva nel suo Journal che « la question juive, la question des vieilles castes 

épuisées, de toutes les vieilles formes politiques à balayer. […] tous les Juifs que je vois, 

jouent battus, Défaitistes. Les rats s’agitent sur le bateau touché »155. Definendo gli ebrei 

come « ratti » Drieu si dimostra, come Brasillach e Rebatet, uno di quelli intellettuali che 

considerava la razza ebraica come inferiore, al pari livello delle bestie. Paragonando gli 

ebrei a uno degli animali più infimi e lerci della società voleva trasmettere lo squallore 

che questa casta rappresentava per lui. Il suo antisemitismo fu da sempre chiaro, e con gli 

anni divenne sempre più radicale sul punto di vista ideologico. 

Riguardo alle sue considerazioni ideologiche il 15 settembre 1939 scriveva nel suo 

testamento religioso e politico: 

 

«Je meurs dans la religion catholique, héritière beaucoup plus que de la religion 

juive de la religion antique, grecque et aryenne. Je meurs antisémite (respectueux 

des Juifs sionistes). Je meurs maurrassien, avec le regret de n’avoir pas mieux 

servi Maurras et l’Action français. Que ne me suis-je rendu digne d’être le 

 
154 Pierre Drieu La Rochelle, La comédie de Charleroi, Parigi, Gallimard, 1934 

155 Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit., p.80-81 
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successeur de Maurras. Je crache sur le radicalisme et la franc-maçonnerie qui ont 

perdu la France »156. 

 

Questa dichiarazione, scritta di suo pugno, in cui afferma che morirà come antisemita è 

la conferma di come anche egli stesso si considerasse esplicitamente tale. Anche negli 

anni successivi non negò mai questa sua estrema presa di posizione contro gli ebrei, 

nonostante di fatto avesse avuto vari rapporti con persone ebree nella sua cerchia sociale. 

Non nascose mai la sua antipatia per gli ebrei e neppure il suo disgusto come si può 

leggere in un passaggio del Journal: « avant tout, ils me répugnent physiqyement. Bien 

sûr. Mais ensuite, je les trouve peu intelligents, peu profonds. Et pas du tout artistes. 

Privés de goût, de tact »157. L’antisemitismo di Drieu è dunque non solo verso la razza 

ebraica in quanto casta che detiene grandi ricchezze e potere (punto principale 

dell’antisemitismo di Brasillach), ma si unisce alla critica antisemitica tipica di Rebatet 

cui ripugnava lo stesso individuo ebreo: brutto, sporco, succube dell’istinto animalesco e 

poco intelligente. Come gli altri suoi colleghi comparava l’ebreo a un parassita della 

società: « le Juif doit avoir un rôle biologique dans l’organisme de l’humanité. Rôle de 

microbe ou de globule blanc »158. 

L’attribuzione di un ruolo parassitario agli ebrei è una caratteristica comune a molti 

intellettuali collaborazionisti, in particolare a coloro che facevano parte di Je suis partout;  

Drieu, pur non facendo parte della rivista, non mancò di scrivere articoli dal taglio 

fortemente antisemita ispirati a questa idea. 

Trattando della questione ebraica a livello politico Drieu osservava che nel 1939 ancora 

non vi era un attacco diretto da parte dei politici nei confronti degli ebrei, anche se « 

comme la plupart des Français del’élite, nous les détestons sans oser les attaquer de front 

»159. Quando si domandava come sarebbe stata la Francia di fronte alla Germania senza 

l’esistenza degli ebrei, dichiarava che « sans doute les Français devenus nonchalants s’en 

remettent aux Juifs de cette agressivité: s’il n’y avait pas de Juifs, certains Français 

 
156 Ibid., p.84. 
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rempliraient leur office »160. Anche secondo Drieu, come per Brasillach, gli ebrei 

occupavano posti di potere che sarebbero dovuti appartenere ai francesi, e nel 1940 

scriveva che « la France est une république judéo-française. Chaque corporation, chaque 

institution a ses Juifs »161. Questa considerazione veniva indirizzata in particolare nei 

confronti della stampa; a ciò seguiva un elenco dei capi ebrei dei giornali francesi. Così 

facendo Drieu voleva mettere in luce la quantità di ebrei nascosti all’interno del tessuto 

sociale francese. Qualche pagina dopo attaccava con rabbia gli ebrei scrivendo « 

comment pourrais-je aimer les Juifs? Pas un que j’ai connu, lu ou observé qui ne m’ait 

blessé. Et pas un qui ait pris souci de la blessure faite, qui en ait pris conscience »162. 

Dunque secondo Drieu gli ebrei, in quanto esseri viventi, facevano del male, coscienti di 

farlo e in qualunque situazione. 

Nel 1940 scriveva che 

 

« la situation des Juifs dans un pays me donne toujours l’idée de cette parabole. 

Une famille est réunie dans sa maison. On frappe a la porte. Entre un inconnu 

demande l’hospitalité ! Son air étranger étonne, mais on le reçoit. Il reste. Après 

le couvert, c’est le lit qu’il réclame, puis bien d’autres choses. Après avoir apitoyé 

ou amusé, il agace, importune, puis encombre et effraie. On le rabroue, il se cabre 

et vous traite d’inhumain. Non seulement on n’ose le chasser, mais même pas le 

réprimander. Peu à peu on lui cède son argent, son esprit, le gouvernement de la 

maison »163. 

 

Questa metafora dimostra l’idea di Drieu che l’ebreo fondamentalmente fosse un 

approfittatore, e che anche quando riceveva del bene non sarebbe mai stato in grado di 

provare un sentimento di gratitudine, ma invece avrebbe tentato in tutti i modi di 

ingannare il proprio benefattore in qualunque situazione. 

 
160 Ibid., p.101. 
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Per l’Europa del futuro si augurava che venissero soppresse le frontiere e i nazionalismi, 

ma soprattutto « une Europe nettoyée des Juifs, des bicots ed des nègres »164. Uno dei 

prerequisiti essenziali per la realizzazione di questo nuovo ordine europeo era 

l’estirpazione degli ebrei dal tessuto sociale non solo francese, ma europeo e 

internazionale. Riguardo alle possibili soluzioni per togliere gli ebrei dal suolo europeo, 

Drieu proponeva nel suo Journal il 29 maggio 1940 un’emigrazione degli ebrei verso 

delle terre lontane: «une entente européenne organiserait l’émigration des Juifs vers 

quelque réserve mondiale: Madagascar? Une partie de l’Australie? »165. E poche righe 

dopo aggiungeva questa frase colma di disprezzo verso gli ebrei, in cui li accusava di 

essere la causa del fatto che la Francia stava perdendo la guerra e di aver portato la 

decadenza nella società, « tous ces misérqables Juifs, libéraux, démocrates, socialistes, 

qui espréraient se relever à bon compte grâce à notre effort et notre sacrifice. Au moins, 

ils seront deçus. Notre défaite apporte la suprême sanction à leur ignoble incapacité 

humaine »166. Dunque l’antisemitismo di Drieu, che prevedeva l’assimilazione o 

l’espulsione degli ebrei, non era poi così diverso da quello di Brasillach, che professava 

la perdita del diritto di cittadinanza. 

Osservando la linea politica adottata dalla Germania nei confronti degli ebrei - « que tous 

les Juifs soient expulsés » (in realtà deportati verso lo sterminio) - commentava con favore 

e con ammirazione la decisione ferma e risolutiva alla questione. 

Nel 1942 riportava nel Journal che « le malheur des Juifs, ce n’est pas seulement d’avoir 

été racistes et d’avoir enseigné le racisme aux autres, c’est d’avoir lié leur sort au 

libéralisme, au rationalisme, au matérialisme, aux doctrines du XVIII° et du XIX° »167, 

accusandoli di essere i primi ad utilizzare il razzismo nei confronti di tutte le altre etnie e 

di essersi schierati con tutti quei movimenti che nel tempo avevano contribuito in maniera 

preponderante alla decadenza della società francese ed europea. 

Il 22 aprile 1942 scriveva di non crede più alla collaborazione argomentando questa sua 

affermazione come segue: « contradiction dans l’âme des fascistes français. Ils 

s’entendent avec les Allemands en tant qu’autoritaires, les admirent et les imitent. Mais 
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s’ils les imitent aussi dans le nationalisme, ils s’opposent à eux »168. Il fatto che la 

Germania fosse diventata sempre più nazionalista andava contro i principi politici di 

Drieu, che fin dagli anni Trenta si era sempre professato contrario al nazionalismo, in 

quanto ciò avrebbe intaccato l’equilibrio europeo, e questa forte tendenza nazionalistica 

tedesca avrebbe reso la Germania una nazione non più adatta a condurre la Francia al 

rinnovamento. 

La sua avversione verso gli ebrei risaltava anche quando, parlando della situazione di 

disgregazione in Francia, commentava che « le peuple est dispersé aux contre vents 

comme de vulgaires Juifs ou Polonais »169, questa comparazione del caos che regnava in 

Francia con la disgregazione tipica degli ebrei racchiudeva un forte disgusto. Nel 1944 

definiva questa sua avversione come « pas de haine, mais une répugnance pour moi 

devant les Juifs. Horreur des Juives : presque pas couché avec elles. Approchées, puis 

fuies »170. 

Tuttavia appena nominato direttore della Nouvelle Revue Française Drieu si adoperò 

molto affinché il suo predecessore, Jean Paulhan, membro della resistenza, venisse 

liberato dopo essere stato imprigionato dai tedeschi nel 1941. Inoltre fece appello alle sue 

conoscenze altolocate per cercare di liberare Sartre dal campo di prigionia. 

Di Colette, la sua prima moglie, ebrea, nel Journal scriveva che 

 

« certes elle avait cette sinistre faiblesse dans la démarche qui caractérise les femmes 

de son ethnie, cette indéfinissable claudication, cette évanescence du bassin dans les 

genoux- et cette ombre de gibbosité qui pèse sur leur nuque […] ses mains étaient 

délicates, mais épouvantablement désarticulées. Et je ne lui ai jamais pardonné sa 

voix trop criande ou rengorgée »171. 

 

In questa sua descrizione si nota il suo forte antisemitismo verso Colette e verso l’etnia 

che ella rappresenta. In particolare si soffermava molto sullo stereotipo della donna ebrea, 

descrivendone tutti i difetti fisici che sono tipicamente attribuiti alle donne ebree. 

 
168 Ibid., p.294. 
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Terray172 osserva che nonostante questa descrizione Drieu avrà sempre un atteggiamento 

riconoscente nei confronti di Colette poiché fu lei a occuparsi di lui e a nasconderlo per 

mesi dopo la liberazione. Colette a sua volta doveva la vita a Drieu poiché nel 1943, 

quando era stata arrestata in quanto ebrea ed elemento della Resistenza e venne condotta 

a Drancy dai soldati della Gestapo assieme ai suoi figli, Drieu si era recato a renderle 

visita e in seguito si era adoperato per fare liberare tutto il nucleo familiare. Il rapporto 

tra Drieu e Colette si può definire come un legame di reciproca conoscenza e affetto, 

tuttavia Drieu nel suo Journal non utilizzava parole gentili nei suoi confronti in quanto 

ebrea. L’odio ideologico di Drieu verso gli ebrei era più forte dei suoi rapporti personali 

e sociali quando doveva mettere le sue idee per iscritto. Nel 1942 scriveva « je hais les 

Juifs. J’ai toujours su que je les haïssais. Quand j’ai épousé Colette Jéramec je savais ce 

que je faisais et quelle saloperie je commettais. Je n’ai jamais pu la baiser à cause de cela 

»173. Il suo odio per il fatto che Colette fosse ebrea rimase intatto negli anni, 

indipendentemente dal loro rapporto di riconoscenza.  

Riguardo le sue amicizie con ebrei nel Journal scriveva che  

 

« les amis juifs que je gardais sont mis en prison ou sont en fuite. Je m’occupe 

d’eux et leur rends quelque service. Je ne vois aucune contradiction à cela. Ou 

plutôt – la contradiction des sentiments individuels et des idées générales est le 

principe même de toute humanité. On est humain dans la mesure où l’on fait 

entorse à ses dogmes. Les humanitaires deviennent humains en mettant un peu de 

violence dans leur douceâtre disposition »174. 

 

Giustificava le sue amicizie chiamando in causa il fatto che dopotutto era umano, e che 

quindi la sua vita privata era piena di contraddizioni poiché i sentimenti non sono 

definibili con le ideologie e le visioni politiche. Nonostante il suo antisemitismo Drieu 

non mancò mai di aiutare come poteva i suoi amici ebrei che si trovavano in difficoltà a 

causa della loro situazione. Questo però non interferì mai con il suo aperto antisemitismo. 

 

 
172 Aude Terray, Les derniers jours de Drieu La Rochelle : 6 août 1944-15 mars 1945, cit. 
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3. Sulla Germania 

 

Nel 1939 Drieu scriveva che a suo avviso la decadenza era presente anche in Germania 

in quando « Mein Kampf sent aussi la décadence »175, aggiungendo che «ni elle ni 

l’Angleterre n’ont des idées vivantes pour refaire l’Europe »176. Queste frasi testimoniano 

come Drieu fosse sempre stato simpatizzante per l’Inghilterra più che per la Germania, 

ma che allo scoppio della guerra né una né l’altra si erano dimostrate in grado di realizzare 

il suo ideale di Europa. Questa mancata capacità di formare la federazione europea veniva 

giustificata da Drieu con una decadenza di base nelle società inglese e tedesca che rendeva 

impossibile la realizzazione del suo ideale. 

Drieu contrapponeva la Germania alla forza degli ebrei: se la Germania avesse vinto 

allora sarebbe stato possibile formare una nuova Europa, al contrario se a vincere fossero 

stati gli ebrei questi avrebbero portato ancora più decadenza nel mondo e avrebbero 

avvelenato l’intera società. Nel Journal scriveva che 

 

« qui triomphera dans cette guerre? Les Allemands ou les Juifs. Une nouvelle 

Société des Nations sera le définitif triomphe des Juifs qui la prendront en main 

ouvertement. Eux seuls pourraient la faire. Mais ils sont si faibles, si abstraits, si 

brouillons, si inaptes à la politique, si divisés, si honteux d’eux-mêmes. Et déjà si 

épuisés. Je ne crois pas que les Russes triomphent. Ils seront disloqués comme les 

Goths ou les Vandales, à l’instant, par leurs succès »177. 

 

Questa inadeguatezza degli ebrei per la politica sottolinea il perché questi non dovessero 

mai ricoprire posizioni di potere e di responsabilità all’interno della società francese e di 

quella europea. Per il rinnovamento della Francia riteneva possibili solo tre strade: il 

fascismo italiano, il nazismo di Hitler e il comunismo di Stalin. Riguardo questa lotta tra 

regimi scriveva: « il ne s’agit plus de démocratie, de communisme, de fascisme, tout cela 

est déjà confondu à la base. Il s’agit d’une bataille entre deux ou trois césars, dont on ne 

 
175 Ibid., p.80. 

176 Ibid., p.86. 
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sait celui qui deviendra Auguste. La bataille est entre Staline, Mussolini et Hitler »178. 

Poche pagine dopo confermava il suo sostegno nei confronti della Germania quando 

scriveva che « l’Europe sera faite. Hitler sera le faiseur de l’Europe après Napoléon. 

Celui-ci était venu trop tôt »179. Rivedeva dunque in Hitler un nuovo Napoleone che, con 

circostanze più favorevoli, sarebbe stato il fautore di un nuovo ordine europeo. 

Riguardo il nazionalsocialismo scriveva che 

 

« c’est une nouvelle forme de civilisation qui en écrase une autre. Le socialisme 

ayant trouvé en Allemagne sa forme souple et forte, utilisant des parties du 

capitalisme et de la démocratie sociale, écrase la vieille démocratie ploutocratique 

et parlementaire »180. 

 

Individuava così nel nazismo come la terza via rispetto al fascismo e al comunismo. Per 

quanto riguarda la percezione che si era avuta in Francia di questo movimento politico, 

Drieu sosteneva che la destra era affascinata di fronte all’autorità della figura di Hitler, 

del suo patriotismo e del suo razzismo; la sinistra invece era rimasta esterefatta di fronte 

al suo “socialismo” e all’applicazione di questo in tutta la società. Drieu stesso affermava 

di non essere germanofobo, ma nemmeno filotedesco; il susseguirsi della storia nel tempo 

in cui viveva lo aveva portato dalla parte dei tedeschi perché in quel preciso momento 

storico gli sembravano gli unici in grado di realizzare il suo ideale europeo. A tal 

proposito nel suo Journal scriveva « je ne suis pas germanophile, je suis prophète et 

philosophe de l’histoire. Je vois la part présente que la fatalité et la fortune et les lois de 

la nature humaine font aux Allemands. Mais je ne puis goûter en particulier l’esprit 

allemand »181. 

Il ruolo della Germania nei confronti della Francia era quello di una forza esterna che 

doveva risvegliare e far rinascere la nazione francese per aiutarla ad essere uno stato forte 

e prestigioso nel futuro ordine europeo: « la France a besoin que l’Allemagne l’arrache à 
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179 Ibid., p.155-156. 

180 Ibid., p.197. 
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son encellulement provincial et la jette dans le grand courant d’une autarcie aux grands 

moyens »182. 

Nel 1942 scriveva che « les Allemands sont des cons, moi aussi. Ils représentenet 

admirablement tout ce que j’ai voulu être. Je ne veux que mourir avec eux. Je suis d’une 

race et non d’une nation »183. Quest’affermazione dimostra sia che Drieu non si era mai 

identificato nel nazionalismo, ma nell’europeismo, e che quando i tedeschi fossero caduti 

lui voleva seguire il loro destino in quanto appartenevano alla sua stessa razza. Poche 

pagine dopo scriveva che « c’est au fascisme et à l’hitlérisme que j’ai lié mon sort, non 

aux Italiens ou aux Allemands »184 sottolineando come la sua appartenenza a una razza 

non corrispondeva alla razza biologica o nazionale, ma con la razza ideologica. Il concetto 

di razza è molto forte in Drieu poiché anche gli ebrei sono considerati come una razza, e 

in questo scontro tra razze gli europei dovevano unirsi contro gli ebrei per estirparli dai 

loro territori e rinnovare l’Europa. Quando si chiedeva se gli ebrei sarebbero riusciti a 

impedire un conflitto tra Stalin, Roosevelt e Churchill rispondeva dichiarando che era 

possibile poiché il mondo dell’epoca era governato da loro sotto la maschera della 

democrazia e del comunismo. La visione secondo cui gli ebrei non solo si era infiltrati 

nel tessuto sociale europeo e controllavano l’economia mondiale, ma si erano anche 

installati nei movimenti democratici e comunisti, portò Drieu a detestare tutti questi 

movimenti in quanto avvelenati dalla presenza di ebrei al loro interno. Tuttavia nel 

definirsi più razzista che internazionalista, e più internazionalista che nazionalista, 

sottolineava che per principio avrebbe accettato tutte le razze se queste si fossero limitate 

a stare nel loro territorio, come ad esempio quando scriveva« j’aurais aimé sincèrement 

les Juifs chez eux. Cela ferait un beau peuple.»185. Concludeva scrivendo di essere razzista 

nei confronti di tutte le razze e che il suo internazionalismo si basava sul culto della razza. 

Il 22 aprile 1942 scriveva che non credeva più alla collaborazione argomentando questa 

sua affermazione come segue: « contradiction dans l’âme des fascistes français. Ils 

s’entendent avec les Allemands en tant qu’autoritaires, les admirent et les imitent. Mais 

 
182 Ibid., p.247. 

183 Ibid., p.302. 

184 Ibid., p.312. 
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s’ils les imitent aussi dans le nationalisme, ils s’opposent à eux »186. Il fatto che la 

Germania fosse diventata sempre più nazionalista andava contro i principi politici di 

Drieu, che fin dagli anni Trenta si era sempre professato contrario al nazionalismo in 

quanto intaccava in maniera negativa l’equilibrio europeo; e questa forte tendenza 

nazionalistica tedesca rendeva la Germania una nazione non più adatta a condurre la 

Francia al rinnovamento. Questo mix di ammirazione e di sfiducia nei confronti dei 

tedeschi veniva ribadito anche più avanti quando Drieu osservava che la Germania voleva 

mantenere il governo di Vichy per una questione di apparenza e per contrastare il 

movimento gaullista. Aggiungeva però che i nazionalisti francesi dovevano lottare per 

l’autonomia della Francia in onore del loro spirito europeo, « nous devons être à la fois 

nationaux et internationaux »187. Riguardo al suicidio era consapevole di esserne attirato 

e di ricercare la morte, « si j’étais absolument sûr d’être en tous cas réduit au suicide, je 

n’aurais plus peur, car la mort m’attire et me séduit, à l’infini »188. 

Drieu giustificò la sua collaborazione con due motivazioni precise: l’inevitabilità di un 

“impero” tedesco e l’importanza per la Francia di avere un suo posto preciso in questo 

nuovo “impero”. Queste motivazioni lo convinsero fin da subito a prendere attivamente 

parte alla politica della collaborazione. Tuttavia riconosceva che già a partire dalla fine 

del 1942 le intenzioni della Germania nei confronti della Francia erano cambiate e nel 

Journal si chiedeva se i tedeschi volesseo che la Francia fosse un paese governato dalla 

democrazia in modo da renderla debole e manipolabile. Da un lato alla Germania andava 

bene il governo fantoccio di Vichy perché era controllabile, dall’altro i tedeschi 

consideravano la Francia sempre più come uno stato da sfruttare. Grazie al suo forte 

patriottismo prese le parti della Collaborazione e dichiarava che « sans quoi [le 

patriotisme] je n’aurais pas été collabo car je l’ai été avant tout pour tirer quelque chose 

des Allemands pour la France »189. Lo spirito di collaborazione di Drieu fu sempre 

finalizzato a rialzare le sorti della Francia e rivolto verso la realizzazione dell’ideale 

europeo, in cui la Francia doveva essere una forza trainante. Inoltre aggiungeva che « je 

n’ai jamais été germanophile ni germanomane. […] ce qui m’a attiré c’est Hitler et 
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l’hitlérisme. Cela me paraît le meilleur, le seul système pour l’Europe »190. La figura di 

Hitler fu decisiva per Drieu in quanto in lui rivedeva il suo ideale politico: « fierté, 

physique, recherche de l’allure, du prestige, héroïsme guerrier – et même besoin 

romantique de d’épuiser, de se détruire dans un élan non calculé, non mesuré, excessif, 

fatal »191. Tuttavia affermava che il capo nazista non era riuscito a realizzare il suo ideale 

sociale poiché non aveva distrutto il capitalismo e la vecchia casta militare, tanto odiata 

da Drieu. Della dottrina nazista affermava che « si l’hitlérisme avait été européen, je me 

serais entièrement donné à lui, sans besoin de retour »192; tuttavia la mancanza di una 

linea europea nelle idee di Hitler fu il motivo principale del suo pentimento negli ultimi 

mesi di vita. L’idea della prossima sconfitta di Hitler e la realizzazione che nè il fascismo 

nè il nazismo avrebbero mai potuto costruire il suo ideale europeo, portarono Drieu a 

tornare sui suoi passi e a riconsiderare la propria posizione nei confronti della Germania. 

Il suo errore, secondo lui, era stato quello di aver creduto che la Germania sarebbe stata 

in grado di trasformare il suo nazionalismo in europeismo e il socialismo nel socialismo 

comunista. Già nel gennaio del 1943 Drieu era consapevole che la Germania avrebbe 

perso la guerra e la delusione per questa realtà lo aveva portato a riconsiderare la 

Germania come una nazione soggetta alla decadenza europea come tutte le altre nazioni. 

Concludeva scrivendo che questa sua delusione non era altro che « l’éternelle histoire de 

l’intellectuel qui assène son rêve impossible sur la tête des pauvres types qui sont dans le 

bain politique »193. 

Riguardo la sua presa di posizione al fianco della Germania nella politica 

collaborazionista, nonostante la delusione, non aveva mai negato il suo operato e scriveva 

« je ne regrette pas […] mes dix ans de fascisme; je suis un petit-bourgeis et je ne pouvais 

faire meiux »194. 
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4. Drieu come Gilles 

 

Era una caratteristica di Drieu quella di per parlare di sé in tutte le proprie opere, e Gilles 

non faceva eccezione. Nella prefazione Drieu scriveva che all’epoca della scrittura del 

romanzo si era ritrovato, come tutti gli altri intellettuali, a confrontarsi con una società 

dominata dalla decadenza e dichiarava di volerla raccontare dal punto di vista dello 

storico, non da quello del romanziere. Gilles si caratterizzava « par l’observation 

systématique et par la satire »195; ma secondo Drieu ciò avrebbe potuto risultare 

insufficente poichè egli trattava proprio « de la terrible insuffisance française »196. 

Serra considera Gilles di Drieu La Rochelle come un’opera anti-ideologica. Pubblicato, 

censurato, nel 1939 e in edizione definitiva nel 1942, riflette il genere della 

rappresentazione anti-ideologica con uno sfondo narrativo, molto comune nella Francia 

degli anni Trenta. Serra descrive Gilles come « macchinoso, sovraccarico di influenze 

culturali e di esperienze politiche »197 e lo stile di Drieu come « nervoso e iterativo, 

confonde messaggio e lirismo, storia e satira »198, aggiungendo che la prima parte sembra 

un requiem a tutto ciò che rappresenta la Terza Repubblica. Balvet199 osserva che in 

Gilles, Drieu descriveva la sua vita parigina degli anni Venti, che di fatto identifica con 

la decadenza della civiltà. Nel passo 

 

« il rêvait que la civilisation d’Europe enfin s’arrêtat, comme s’était autrefois 

arrêtées les civilisations d’Asie et que, dans le silence enfin recouvré, on 

n’entendît plus que le son d’une note de musique ou le heurt de deux sabres dans 

quelque duel absurde ou le bruit très discret du paraphe du poète »200 

 

Drieu rifletteva indirettamente sulla decadenza della civiltà occidentale. Per estirpare la 

decadenza bisognava ristrutturare la società francese; e pensava che solo il fascismo 

 
195 Pierre Drieu La Rochelle, Gilles, Parigi, Gallimard, 1939, p.10 
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197 Maurizio Serra, Una cultura dell’autorità, la Francia di Vichy, Roma, G. Laterza e Figli, 1980, p.188 
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poteva realizzare questa trasformazione. Nell’immaginare una società ideale Gilles 

applicava la discriminazione sociale : « il rêvait d’une société où la production et la 

jouissance des biens matériels seraient limitées à un prolétariat gras, cossu, bourgeois ; et 

pour une classe d’exception, une serie de noblesse, la générosité de l’homme serait 

reportée dans la contemplation »201. 

La narrazione va dal 1918 al 1937 passando per il fronte a Parigi, ad Algeri e a Barcellona; 

ma il narratore segue l’ottica di Gilles. Questi era presente, come Drieu, il 6 febbraio 

1934, quando a dominare la narrazione era la folla, composta sia da dimostranti che da 

politziotti. Nelle pagine seguenti Gilles si faceva coinvolgere nell’azione « des visages 

sautèrent vers lui, ardents, ensanglantés, des corps bondirent animés d’une soudaine 

frénésie avec des hennissements, des écarts fous »202. Quando Gilles dichiarava che « 

j’aurais voulu mêler les manifestants du 6 février et ceux du 9, les fascistes et les 

communistes »203 il suo giudizio era rivolto contro tutto e tutti. In quanto alle tematiche 

riguardanti gli ebrei e il bolscevismo si osserva che la prima moglie del protagonista 

Myriam era ebrea, mentre il figlio del presidente della Repubblica, Paul Morel, era stato 

plagiato dai marxisti. Serra individua quattro elementi in Gilles: il sincretismo, inteso 

come l’accostamento provocatorio tra categorie diverse di pensiero; l’individualismo 

monologico con frasi ad effetto; il lirismo mistico volto a rafforzare l’emotività del 

racconto; l’antievoluzionismo inteso come il rifiuto degli stili moderni, tra cui 

l’avanguardia, da cui deriva la paura della contaminazione e la perpetua ricerca di un 

nemico204. 

La macchina, intesa come il progresso, disgustava Drieu, ed egli esprimeva ciò in Gilles 

quando scriveva che « il est devenu scientifique parce qu’il ne peut plus être artiste »205. 

La macchina e l’omosessualità diventano per lui i simboli più lampanti della decadenza 

della civiltà, come evidenzia in Gilles scrivendo che un « homme moderne est affreux 

décadent. Il ne peut plus faire une guerre véritable »206.  
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In Gilles il fascismo è definito come « la misère du monde moerne, son immonde 

hypocrisie de capitalisme, de franc-maçonnerie, de juiverie, de démocratie socialisante 

»207; e Gilles inizialmente subisce il fascino del partito radicale, pur non disdegnando di 

partecipare alle riunioni degli esponenti comunisti. Per Gilles la democrazia era « un 

monde d’usurpation »208 e non a caso il suocero Falkenberg era un ebreo democratico. 

Gilles sosteneva di non potersi unire all’Action française poiché « il était attaché depuis 

toujours aux fondements de la pensée de Maurras […] il le voyait petit et impuissant dans 

l’immédiat »209; pur riconoscendo l’importanza di Maurras a livello politico non si 

ritrovava nelle sue idee. Uno dei momenti chiave che riflette la situazione in Francia viene 

messo in luce in un dialogo tra Gilles e il tutore Carentan:  

 

« - Et comment tout cela va-t-il finir à ton avis? 

- Victorieuse ou vaincue, la France sera noyée 

- Elle l’est 

- Noyée dans ses alliés comme sans ses ennemis »210. 

 

In un dialogo successivo Gilles osserva che la politica francese era bloccata senza essere 

in grado di decidere « soir de détruire l’Allemagne, soit de désarmer »211 a cui Carentan 

rispondeva che « Genève, c’est toute la misère du monde moderne, son immonde 

hypocrisie de capitalisme, dr granc-maçonnerie, de juiverie, de démocratie socialisante, 

c’est toute son impuissance »212 individuando in Ginevra l’élite che comandava con il 

proprio denaro la società europea contribuendo alla decadenza. 

Il tutore Carentan è una figura autonoma che si rinchiude nella sua casa di campagna a 

studiare le religioni orientali e l’esoterismo, isolandosi dalla società che lo digusta. 

Carentan giustificava il proprio odio per gli ebrei sostenendo che « je ne peux pas 
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supporter les Juifs parce qu’ils sont par excellence le monde moderne que j’abhorre »213. 

Arrivava anche a paragonare gli ebrei a una macchina calcolatrice senza un cuore. 

Quando Gilles presenta Myriam a Carentan l’unica reticenza di quest’ultimo è il fatto che 

lei fosse ebrea, e spiegava che « je ne suis pas antisémite parce que j’ai horreur de la 

politique. […] Le juif, c’est horrible comme un polytechnicien ou un normalien »214.  

In questo libro Myriam Falkenberg, la prima moglie di Gilles, rispecchia Colette, la prima 

moglie di Drieu. Inoltre l’impressione che Gilles ha del padre di Myriam è quella di « un 

des plus grands hommes d’affaires de Paris »215, ripescando l’idea che gli ebrei francesi 

fossero quasi tutti detentori di posizioni di potere e di grandi risorse economiche. 

La sfera erotico-sentimentale occupa metà del libro, a tal proposito Serra osserva che « le 

donne sono l’oggetto migliore della doppia esigenza di Gilles: privare di autonomia ogni 

altro Io ed attrarlo nella propria alienazione »216 aggiungendo che « le donne vengono 

innalzate a ripari allegorici contro la decadenza come scritto acutamente da Winock »217. 

Tuttavia di queste donne che mette su un piedistallo, odia l’indipendenza. Le donne 

principali che hanno un ruolo chiave nella vita di Gilles sono la prima moglie Myriam, 

l’infermiera matura Alice incontrata al fronte che incarna l’ideale della vera francese, 

l’ereditiera americana puritana Dora e la seconda moglie Pauline, che gli ispira 

malinconia quando non c’è più. Drieu, come Gilles, dipese dalle sue donne per tutta la 

sua vita sia a livello economico sia a livello emotivo. Nei mesi in cui si nascose dalle 

autorità, riuscì a sopravvivere solo grazie all’aiuto delle sue ex mogli, Colette e Olésia. 

Drieu escludeva la donna dalla guerra poiché questa era riservata agli uomini. In Gilles 

opponeva la guerra al « pays des femmes »218, e la donna serviva solo a soddisfare i 

bisogni del guerriero « c’est bon une femme pour se reposer »219. Ad esempio Myriam, 

dicendo a Gilles « j’ai repensé toute la matinée… à ce que vous m’avez raconté hier sur 

la peur et le courage. C’est passionant, c’est à regretter d’être femme »220 rimpiangeva di 

 
213 Ibid., p.111. 

214 Ibid., p.158-159. 

215 Ibid., p.44. 

216 Maurizio Serra, Una cultura dell’autorità, la Francia di Vichy, cit., p.200-201 

217 Ibid., p.201. 

218 Drieu La Rochelle, Gilles, cit., p.15 

219 Ibid., p.339. 

220 Ibid., p.42. 



 75 

non essere nata uomo per poter partecipare alle discussioni intellettuali, poiché secondo 

Drieu l’intelligenza apparteneva agli uomini in quanto esseri razionali. Gilles definiva le 

donne come « putains », « poules », « viandes », descrivendole come delle creature 

bestiali sottomesse ai loro istinti. La donna era  inferiore all’uomo e ne era una deferente 

servitrice. Oltre all’impotenza fisica della donna Drieu ne descriveva anche quella 

intellettuale quando presenta le donne intellettuali come « cette vieille clocharde avec ses 

forrures pelées, ses cheveux comme des brins de paille sous son galurin, arborait la légion 

d’honneur… Elle commença un discours, écrit dans ce style vague et sentimental propre 

à la plupart des femmes et des nègres »221. 

Drieu scelse la via del suicidio, ma Gilles la rinnegava in quanto « c’est la vengeance 

antique, éternelle, le geste déprécatoire du vaicu qui rejette son sang sur le vainqueur »222. 

Leggendo il Journal di Drieu si intuisce come il suo suicidio esprima la sconfitta, quasi 

serenamente accettata, del mito di Gilles e rappresenti il rifiuto del peccato da parte dello 

sconfitto. Gilles attendeva la morte senza alcun rimorso: « il n’éprouvait plus cette ardente 

et forte curiosité métaphysique qui le faisait comme entrer tout armé dans la mort »223. 

La morte era accettata come una parte fondamentale e naturale della vita stessa; non vi è 

più traccia del romanticismo con cui veniva presentata in La comédie de Charleroi224, 

che rispecchiava la visione tipica dell’anteguerra. Il narratore Drieu scriveva che Gilles 

 

« connaissait mal le fascisme italien et n’avait que des idées obscures sur le 

mouvement hitlérien. […] il pensait que fascisme et communisme allaient dans la 

même direction qui lui plaisait. Le communisme étant impossible… Restait le 

fascisme. […] sans le savoir, instinctivement, il avait poussé vers le fascisme »225. 

 

Queste considerazioni di Gilles rispecchiano totalemente i pensieri del Drieu degli anni 

Venti e Trenta quando aveva iniziato ad entrare in contatto con il comunismo e il 

fascismo, per poi tendere naturalmente verso quest’ultimo. 
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5. La scelta del suicidio 

 

Il pensiero del suicidio è sempre stato una costante nella vita di Drieu: la chiamata alla 

leva nel 1913 divenne per lui una scappatoia a questo pensiero. Nel 1917 scrisse in una 

lettera indirizzata ad André Suarez che la guerra lo attraeva così tanto perché voleva 

morire. Pochi anni più tardi in La Comédie de Charleroi scriveva : « qu’est-ce que j’avais 

senti, quand on avait déclaré la guerre ? La libération de la caserne, la fin des vieilles lois, 

l’apparition de possibilités pour moi, pour la vie, pour de nouvelles lois, toutes délurées, 

surprenantes »226, la guerra diventò per lui l’occasione di rompere con il passato. Balvet 

227 osserva che per Drieu il desiderio della guerra era animato dal rifiuto viscerale che 

provava nei confronti della società francese, quella stessa società che metaforicamente 

era rappresentata dalle caserme, intese come prigioni opprimenti da cui la guerra gli 

concedeva di uscire. 

Al mito della morte eterna associava anche l’idea della morte. L’attrazione per 

quest’ultima iniziò verso i sei anni, quando per curiosità si tagliò il polso con un coltello. 

Balvet osserva che « chaque fois que Drieu va se trouver dans une situation qu’il ne peut 

accepter renaît aussitôt en lui l’idée du suicide »228. 

 

L’8 dicembre 1942, in seguito allo sbarco in Marocco e in Algeria degli anglo-americani, 

Drieu si scoraggiò e scriveva « je suis foutu. L’Allemagne est foutoue. J’espère que je 

vais trouver une mort conforme à mon rêve de toujours, une mort digne du révolutionnaire 

et de réactionnaire que je suis »229. Si può notare come a ogni difficoltà della vita Drieu 

reagiva pensando al suicidio, e lo invocava augurandosi di poter morire di quella morte 

violenta tipica del guerriero in battaglia. Poche pagine più avanti scriveva che 

 

« le suicide ne me paraït pas en contradiction avec ma conviction religieuse. Si la 

vie ne me donne pas le temps de parvenir à une certaine sublimation intérieure, je 

me donne le droit d’éviter certaines conclusions triviales autour de la fin de mon 

 
226 Pierre Drieu La Rochelle, La comédie de Charleroi, cit., p.66 

227 Marie Balvet, Itinéraire d’un intellectuel vers le fascisme : Drieu La Rochelle, cit. 

228 Ibid., p.92. 

229 Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit., p.302 
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personnage de doctrinaire politique et social. Cela marquera rétrospectivement le 

ton de ce personnage». 

 

Questo passo mette in luce come la sublimazione del suicidio resti presente in Drieu nel 

tempo; il suicidio veniva visto come la soluzione a tutti i problemi, incluso quello della 

responsabilità ideologica e politica. 

Dopo il Natale del 1942 si ricordò che tra pochi giorni avrebbe compiuto cinquant’anni e 

il solo pensiero lo spingeva a scrivere che da molti anni era convinto di dover morire 

proprio quell’anno perché era l’età limite prima che il corpo iniziasse a invecchiare e a 

decomporsi. Nel Journal si chiedeva « pourquoi encore vivre? J’ai cinquante ans, les 

infirmités apparaissent, sans compter les lésions graves du foie »230. 

Il 28 gennaio 1944, nella piena consapevolezza della prossima sconfitta tedesca, scriveva 

 

« j’ai l’intention de me suicider. Je me demande si au dernier moment cette 

démarche me paraîtra contraire à ma révolution intime ; alors je préférerai le 

supplice, bien qu’il me paraisse ridicule et inutile, car il m’obligera à vivre mes 

derniers moments dans une attitude politique qui ne correspond plus en moi à rien 

de réel »231. 

 

Per Drieu la morte era la scelta migliore, la più desiderata, non solo per il suo ideale della 

morte come sublimazione dell’uomo, ma soprattutto perché sia nel caso della prigionia 

sia in quello dell’esilio non avrebbe mai sopportato di rinnegare le sue credenze politiche 

e ideologiche, o ancor peggio di doversi dichiarare gaullista o democratico. Tuttavia si 

riteneva idealmente morto già dal 1942, da quando aveva realizzato che « l’insuffisance 

allemande » come « preuve de l’épuisement de l’Europe »232. Quando si era dichiarato 

fascista scrisse anche che il suicidio per la mancata realizzazione del fascismo francese 

sarebbe stato il coronamento della sua solitudine poiché si sentiva isolato anche da tutti 

gli altri intellettuali che tendevano ad avere un’idea della collaborazione per amore della 

Germania più che per amore della Francia. Nel gennaio 1945 scriveva: « j’avais raison 

 
230 Ibid., p.354. 

231 Ibid., p.363. 

232 Ibid., p.373. 
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de vouloir mourir: je crois au triomphe du communisme et je suis trop vieux et trop 

fourvoyé pour être communiste »233; l’avanzare dell’età e la decandenza del corpo 

riflettevano la decadenza della società e la disperazione per la vicina sconfitta della 

Germania; tutte queste motivazioni spingevano infine Drieu a credere nella realizzazione 

di un rinnovamento in nome del comunismo. 

Nel Journal due giorni prima di suicidarsi scrisse « j’attends les Huns »234, cioè i soldati 

dell’Armata Rossa che avanzavano verso ovest, a indicare la sua speranza nella 

realizzazione di una nuova Europa per mano del comunismo. Secondo Balvet quello che 

realmente attirava Drieu verso il comunismo nei suoi ultimi mesi era « cette force capalde 

de réaliser ce que le fascisme n’avait pas pu faire »235. Il suicidio rappresentava per Drieu 

una morte onorevole e prestigiosa, a differenza della prigione, che considerava peggio 

della morte stessa. Di fronte alla scelta di consegnarsi alla polizia o di suicidarsi scriveva 

« je ne voulais pas payer en 1944 la dette contractée en 1940. Alors qu’en 1942, 1943, 

j’avais peu à peu reconquis mon indépendance, mon éloignement, ma solitude, je me 

refusais à cette récurrence de tout cela que si délibérément je dépouillais par un progrès 

incessant »236. Dopo aver bramato la morte per molto tempo, e consapevole del destino 

che lo aspettava in prigione, prese la decisione di essere il fautore della propria morte. 

Terray237 riporta che Drieu si occupò di scegliere la sua bara e le persone che avrebbero 

dovuto partecipare al suo funerale, diede indicazione di non volere una celebrazione 

religiosa e che non desiderava né fiori né il colore nero. L’unica scelta che gli rimase da 

fare riguardava il metodo per morire; dopo aver pensato a diverse modalità scelse quella 

dell’avvelenamento. Terray osserva che il suicidio con il veleno è tipicamente una morte 

femminile nella storia, ricollegandosi alla descrizione di Lacretelle di un Drieu dallo 

spirito femminile e debole, alla perenne ricerca della forza. 

Tuttavia Drieu tentò il suicidio ben tre volte tra l’estate del 1944 e il 1945: al primo 

tentativo fu ritrovato dalla governante Gabrielle, che chiamò la prima moglie Colette, la 

 
233 Ibid., p.442. 

234 Ibid., p.458. 

235 Marie Balvet, Itinéraire d’un intellectuel vers le fascisme : Drieu La Rochelle, cit., p.209 

236 Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit., p.495 

237 Aude Terray, Les derniers jours de Drieu La Rochelle : 6 août 1944-15 mars 1945, Parigi, Bernard 

Grasset, 2016 
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quale si occupò di farlo ricoverare all’ospedale Necker. Del trasporto si occupò Olésia, la 

seconda moglie; in seguito venne trasferito all’ospedale americano di Neuilly sotto lo 

pseudonimo Didier, in quanto ricercato dalla polizia. Qui tentò una seconda volta di 

uccidersi tagliandosi le vene dei polsi, ma venne nuovamente salvato. Il 15 marzo 1945 

finalmente riuscì a compiere il suo atto, lasciando dietro di sé delle lettere d’addio per 

Victoria Ocampo, Malraux, Beloukia, Olésia, il fratello Jean e Suzanne Tézenas. 

Concluse il suo Journal dichiarando 

 

« oui, je suis un traître. Oui, j’ai été d’intelligence avec l’ennemi. J’ai apporté 

l’intelligence française à l’ennemi. Ce n’est pas ma faute si cet ennemi n’a pas été 

intelligent. Oui, je ne suis pas un patriote ordinaire, un nationaliste fermé : je suis 

un internationaliste. Je ne suis pas qu’un Français, je suis un Européen. Vous aussi 

vous l’êtes, sans le savoir ou le sachant. Mais nous avons joué, j’ai perdu. Je 

réclame la mort »238. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
238 Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit., p.504. 
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La giustizia e le responsabilità dell’intellettuale 

 

In questo capitolo si tratterà delle responsabilità dell’intellettuale nella collaborazione sia 

dal punto di vista giudiziario sia da quello politico in modo generale. Per primo 

prenderemo in considerazione il processo a Brasillach, unico nel suo genere sia per 

l’importanza dell’intellettuale al banco dei testimoni sia per le modalità di svolgimento 

del processo. In seguito verrà analizzato il clima presente in Francia dopo la Liberazione 

osservando i numeri delle epurazioni e la figura di Drieu la Rochelle all’interno di questo 

contesto. Per finire verrà trattato il concetto della responsabilità dell’intellettuale 

attraverso le considerazioni di Sartre e di Simone de Beauvoir. 

 

 

1. Processo a Brasillach 

 

 

Robert Brasillach durante il processo nel gennaio 1945 
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Alice Kaplan239 nota come l’esemplarità di questo processo stia anche nel fatto che 

all’epoca del secondo dopoguerra i processi in Francia riguardavano per lo più accuse di 

alto tradimento, e non accuse riguardanti argomenti come il genocidio, la complicità nella 

deportazione degli ebrei e l’antisemitismo. Questo processo fu uno dei casi più 

emblematici delle epurazioni nella Francia del secondo dopoguerra. Molti suoi colleghi 

intellettuali vennero accusati di collaborazionismo, ma solamente il caso di Brasillach 

portò alla pena di morte. Tuttavia il processo gli permise di dare un’ultima dimostrazione 

della propria retorica e i suoi interventi vengono considerati da molti studiosi come un 

chiaro esempio delle sue capacità intellettuali. La condanna a morte lo trasformò nel 

simbolo del collaborazionismo intellettuale e tutt’ora la decisione finale della corte di 

giustizia è discussa da molti poiché con questa morte la destra estrema ebbe un martire a 

cui fare riferimento.  

Nell’agosto 1944 Brasillach si nascondeva presso un appartamento situato in rue de 

Tournon; il 21 agosto 1944 la madre di Brasillach venne imprigionata e il 1 settembre fu 

il turno di suo cognato Maurice Bardèche, Brasillach allora voleva costituirsi poiché si 

sentiva responsabile dell’accaduto. La notizia dell’arresto della madre fu troppo da 

sopportare e Brasillach decise di costituirsi. Rimase in prigione per cinque mesi, 

inizialmente a Noisy e poi a Fresnes fino all’inizio del processo. Secondo le analisi di 

Kaplan, durante tutto il periodo di prigionia il suo atteggiamento non fu mai quello « 

dell’apologia, del rammarico, del ritrattare ciò che aveva fatto o detto. Prima di tutto la 

dignità: era una strategia pericolosa, in grado forse di conquistargli le simpatie dei nemici 

di tutta una vita, ma non di salvarlo »240. Brasillach dunque non dimostrò mai di provare 

rimorso per le sue affermazioni e fu convinto fino alla fine di essere nel giusto, 

nascondendosi dietro il principio di libertà di espressione tipico francese e dietro la 

politica di collaborazione del regime di Vichy. 

Il processo ebbe luogo il 19 gennaio 1945 ed ebbe una durata approssimativa di 6 ore; 

l’accusa vinse sulla base dell’articolo 75 del codice penale che puniva il crimine di 

tradimento della patria chiedendo la condanna di Brasillach per collaborazione con il 

nemico. La magistratura che si riunì per giudicare Brasillach era composta da Vidal come 

 
239 Alice Kaplan, Processo e morte di un fascista: il caso di Robert Brasillach, Bologna, Il Mulino, 2003 

240 Ibid., p.97. 
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giudice, Isorni come avvocato della difesa e Reboul come avvocato dell’accusa. La difesa 

e l’accusa concordarono di non utilizzare testimoni all’interno del processo poiché 

considerati inutili ai fini del caso. Brasillach venne condannato a morte dal governo di 

Liberazione francese con l’accusa di collaborazionismo e di tradimento; venne fucilato il 

6 febbraio 1945 a Montrouge. 

L’accusa basò la propria arringa su tre punti principali: il primo era l’accusa mossa a 

Brasillach di aver servito la Germania. Il secondo era la posizione importante svolta da 

Brasillach durante tutta l’occupazione presso la libreria Rive Gauche al 47 di Boulevard 

Saint-Michel: libreria nota per il suo appoggio e la sua propaganda a favore del Reich. Il 

terzo erano i due viaggi compiuti da Brasillach in Germania nel 1941 per il congresso 

internazionale degli scrittori di Weimar e nel 1943 a sostegno della Legione di Volontari 

Francesi; inoltre non passò inosservato il suo stretto rapporto con l’Istituto tedesco di 

Parigi.  

A sostegno della prima accusa Reboul porta come prova vari articoli scritti da Brasillach 

su Je suis partout, tra cui quello del 21 marzo 1941241, che secondo Reboul aveva favorito 

la liberazione di Brasillach nel 1941 inseguito alla cattura e alla reclusione in un campo 

di prigionia tedesco dal 25 giugno 1940; e quello del 19 febbraio 1943242 in cui lo scrittore 

celebrava il genio tedesco sottolineando che in pochi anni la Francia avrebbe ricordato 

con dolcezza i momenti di collaborazione con la Germania. Brasillach non fece segreto 

della sua visione del governo di Vichy come l’unica entità legalmente riconosciuta nella 

Francia occupata, in confronto all’entità illegale in esilio rappresentata da Charles De 

Gaulle e dalla Resistenza. Vichy per Brasillach non rappresentava solamente l’entità 

legale del potere francese, ma anche un’entità sovrana approvata e sorvegliata dai nazisti. 

A suo avviso i rapporti stretti con la Germania erano tutti volti al bene della Francia nella 

speranza di poter far guadagnare al suo amato paese un ruolo di prestigio nella Nuova 

Europa. Perciò egli celebrava il nazismo per il bene della Francia, sostenendo che solo 

una Francia fascista avrebbe potuto portare il paese alla stabilità e salvaguardare la 

propria autonomia. Brasillach vedeva l’occupazione come una possibilità per la Francia 

di seguire la strada del fascismo con il fine di arrivare a una Francia indipendente sotto la 

tutela della sorella Germania. 

 
241 Robert Brasillach, Vive la France!, “Je suis partout”, 21 marzo 1941 

242 Robert Brasillach, Naissance d’un sentiment, “Je suis partout”, 19 febbraio 1943 
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Rispetto alla seconda accusa Brasillach sosteneva che la sua presenza all’interno del 

consiglio amministrativo della libreria Rive Gauche era per « maintenir la présence 

intellectuelle de notre pays »243, in contrapposizione al tentativo egemonico tedesco di 

instaurarsi all’interno del mondo intellettuale francese. Bilger sosteneva che a tal riguardo 

Brasillach 

 

« justifiait son rôle en vertu d’une politique de présence qui avait à ses yeux en 

l’occurrence d’autant plus de prix qu’elle permettait de vendre en Allemagne les 

livres français classiques et de faire connaître aux Allemands occupant la 

France notre culture»244. 

 

Il processo si aprì con la lettura di un brano del principale testo esibito dall’accusa: 

« Qu’on le veuille ou non, nous aurons cohabité ensemble ; les Français de quelque 

réflexion durant ces années auront plus ou moins couché avec l’Allemagne, non sans 

querelles, et le souvenir leur en restera doux »245, focus principale dell’interrogatorio 

condotto da Vidal. Isorni rispose a quest’accusa sostenendo che « Mon client n’a fait que 

suivre la politique du gouvernement légal de la France. On ne peut pas le juger tant que 

les membres de ce gouvernement n’auront pas été eux-mêmes jugés. »246. Tuttavia questa 

difesa non fu efficace in quanto il governo di Vichy era di fatto un ente politico sotto lo 

stretto controllo nazista, mentre Brasillach era un intellettuale libero di scrivere ciò che 

voleva e libero di non sposare la dottrina del regime o addirittura libero di non scrivere 

nulla riguardo a questo argomento. 

Per quanto riguarda l’accusa di collaborazione con il nemico, vennero mosse a Brasillach 

forti accuse soprattutto alla luce del suo viaggio a Weimar nel 1941. Brasillach si difese 

proclamando che questo viaggio era stato promosso dall’ammiraglio Darlan in comune 

 
243 Dominique Pado, Maurras, Béraud, Brasillach : trois condamnés, trois hommes, trois générations, 

Parigi, O. Pathé, 1945, p.53 

244 Philippe Bilger, Vingt minutes pour la mort : Robert Brasillach, le procès expédié, Monaco, Éd. du 

Rocher, 2010, p.78 

245 Robert Brasillach, Naissance d’un sentiment, “Je suis partout”, 19 febbraio 1943 

246 Dominique Pado, Maurras, Béraud, Brasillach : trois condamnés, trois hommes, trois générations, 

cit., p.48 
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accordo con Abetz nell’ottica del mantenimento e del miglioramento delle relazioni tra 

la Francia e la Germania. Uno dei maggiori punti dell’accusa fu un episodio del 1940: 

quando Brasillach fu imprigionato, venne prontamente rilasciato nel 1941 senza un 

apparente motivo, ma questo rilascio avvenne in concomitanza con un suo articolo dai 

toni molto accesi a favore dalla politica nazista, contro gli uomini della Repubblica 

francese e contro gli ebrei che apparve su Je suis partout il 21 marzo 1941247. L’accusa 

sostenne che questo comprovava un accordo tra Brasillach e i tedeschi, e quindi ne 

dimostrava la collaborazione. Brasillach si difese da quest’accusa sostenendo che il suo 

rientro fu dettato dalla volontà di Darlan, rappresentante del governo di Vichy, di 

nominarlo commissario generale del cinema. Infatti la Commissione di armistizio di 

Wiesbaden aveva ricevuto già nel luglio 1940 una domanda di liberazione di Brasillach: 

tale richiesta proveniva dal ministero dell’Informazione di Vichy. Purtroppo la difesa 

dello scrittore non poté essere comprovata in quanto l’ammiraglio Darlan era stato 

assassinato nel dicembre del 1942. Tuttavia la posizione di commissario generale del 

cinema era stata affidata a un altro personaggio, il che portò a pensare che effettivamente 

non ci fosse stata una correlazione diretta tra la pubblicazione dell’articolo in questione e 

la liberazione di Brasillach. In propria difesa di Brasillach continuò sostenendo che 

 

« je n’ai pas retrouvé à Je Suis Partout l’atmosphère d’avant-guerre. Il y avait 

chez nous deux tendances : la mienne, pour une politique de collaboration 

française, et celle des “ultra”, dirigée par Fabre-Luce. Après la chute du fascisme 

italien, l’opposition entre ces tendances devenant plus catégorique, j’ai quitté ce 

journal parce que je ne voulais pas que l’on dénaturât les faits en continuant à dire 

que tout allait bien pour le camp de l’Axe. Et puis, la relève, qui aurait pu avoir 

un sens – j’ai cru et je suis sûr que des milliers de prisonniers pensaient comme 

moi – était devenu une pure et simple déportation. »248  

 

Aggiungendo che « Je suis plus français que national-socialiste ! »249.  

 
247 Robert Brasillach, Vive la France!, ”Je suis partout”, 21 marzo 1941 

248 Dominique Pado, Maurras, Béraud, Brasillach : trois condamnés, trois hommes, trois générations, 

cit., p.50 

249 Ibid., p.50. 
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Vidal rispose chiamando nuovamente in causa i suoi evidenti rapporti intellettuali con i 

tedeschi e la sua collaborazione. Ma Brasillach rispose che per lui 

 

« la collaboration était nécessaire! Elle dressait un rideau entre l’occupant et 

l’occupé. Il y avait deux ailes marchantes dans la défense de la France: nous, qui 

travaillions dans la cadre d’une victoire de l’Allemagne, et les gaullistes, qui 

luttaient à Londres ! »250. 

 

Per quanto riguardava il suo coinvolgimento all’interno della propaganda del regime, 

Brasillach sosteneva che il suo atteggiamento non era stato diverso da quello di tanti suoi 

colleghi che collaboravano con il governo di Vichy con il fine di rappresentare la Francia 

in ogni aspetto artistico e intellettuale. Alle accuse di Vidal rispose che « je ne faisais pas 

de propagande. Je jugeais qu’il était nécessaire que la France fût représentée à l’Institut 

allemand, où je rencontrais, du reste, Gallimard, Duhamel et Giraudoux »251. 

La questione ebraica non venne lungamente trattata durante il processo poiché nei primi 

mesi del 1945 non vi era ancora la consapevolezza di tutti gli atroci crimini commessi dal 

Reich nei confronti degli ebrei. Brasillach si era dimostrato fortemente antisemita già 

prima della guerra durante il governo di Blum; alcuni storici sostengono che durante 

l’Occupazione mantenne dei toni molto più pacati rispetto ai suoi colleghi di Je suis 

partout spesso paragonandolo a Rebatet, tuttavia di fatto l’antisemitismo di Brasillach si 

dimostrò sempre estremo e feroce. 

Bilger riportava come durante la difesa Brasillach sottolineò che 

 

« la question juive, c’est un problème qui se pose indépendamment de toute 

question d’occupation […] Néanmoins je n’ai jamais approuvé aucune espèce de 

violence collective. Je n’ai jamais approuvé que l’on séparât, par exemple, les 

familles, que l’on séparât les femmes des enfants. Je n’ai jamais approuvé les 

mesures violentes qui ont pu être prises par les Allemands contre les juifs »252. 

 
250 Ibid., p.52. 

251 Ibid., p.52. 

252 Philippe Bilger, Vingt minutes pour la mort : Robert Brasillach, le procès expédié, cit., p.83 
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Brasillach riconosceva quindi il proprio antisemitismo come politico, ma sottolineava che 

personalmente abbracciava anche un certo senso di umanità. Anche Kaplan scriveva che 

Brasillach dichiarò di aver assunto « una posizione “moderata” nelle polemiche 

antisemitiche di Je suis partout »253. Questa sua erronea valutazione – o difesa – delle 

proprie posizioni sul tema dimostra quanto Brasillach non si rendesse conto 

dell’estremismo dei propri scritti, in cui era giunto a utilizzare termini come “scimmie” 

riferendosi agli ebrei. Brasillach si era sempre difeso sostenendo di non volere scrivendo 

l’uccisione di massa degli ebrei, ma la loro deportazione fuori dell’Europa. Tuttavia 

questa difesa è fortemente contraddittoria poiché anche la sola idea di deportazione è di 

per sé persecutoria. Non bisogna ignorare che già nel 1939 Brasillach si era dimostrato 

un fervente sostenitore della necessità di emanare delle leggi razziali contro gli ebrei e 

che per tutta la vita aveva considerato i francesi cosiddetti “di razza ebraica” degli 

stranieri in terra francese. Arrivò addirittura a dedicare una sua rubrica settimanale di Je 

suis partout a Il problema della scimmia, dove si dichiarava favorevole a una presa di 

posizione antisemita da parte del governo francese. L’immagine dell’ebreo-“scimmia” 

era di derivazione nazista e nel caso di Brasillach significava che egli considerava gli 

ebrei alla stregua degli animali e che quindi non li riteneva degni di definirsi cittadini 

francesi e forse nemmeno uomini. 

Nei momenti del processo in cui venne affrontata questa questione Brasillach dimostrò 

sempre un forte senso di fedeltà nei confronti delle proprie idee e quando Vidal trattò 

l’atteggiamento controverso di Brasillach riguardo la questione ebraica, l’intellettuale 

rispose che « l’étude du problème juif est une nécessité. Je l’ai toujours pensé, mais je 

n’ai pas plus apprové des vidences contre les israélites que je n’approuverais des mesures 

contre les noirs »254. Quando venne accusato di aver mantenuto un atteggiamento 

favorevole alla Germania nei suoi scritti durante tutta la guerra, Brasillach si difese 

osservando che la guerra imponeva sempre delle situazioni limite e che « je pensais quel 

es atrocités allemandes étaient du domaine de la guerre »255. Aggiungeva che non si 

 
253 Alice Kaplan, Processo e morte di un fascista: il caso di Robert Brasillach, cit., p.42 

254 Dominique Pado, Maurras, Béraud, Brasillach : trois condamnés, trois hommes, trois générations, 

cit., p.54 
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pentiva dei propri scritti in quanto era consapevole che una ritrattazione della propria 

posizione avrebbe potuto essere fatale nel processo poiché ciò poteva essere percepito 

come un modo di salvarsi. L’imputato osservò anche che « je vous dirai donc que j’ai pu 

me tromper sur des circonstances, ou des faits, ou sur des personnes : mais je n’ai rien à 

regretter dans l’intention qui m’a fait agir »256. Egli affermava che poteva essersi sbagliato 

sulle circostanze o sui fatti nei suoi scritti, ma che riteneva l’accusa ingiusta poiché 

difendeva le intenzioni con cui aveva agito. Di fronte al mancato pentimento di 

Brasillach, Reboul rispose che chiunque aveva il diritto di essere antisemita, ma il 

problema in quel caso era che le manifestazioni antisemitiche dell’imputato erano state 

scritte proprio mentre venivano messe in atto le persecuzioni contro gli ebrei. La pena di 

morte venne richiesta da Reboul in quanto appariva l’unico modo per far riposare in pace 

le anime di tutti coloro che erano morti nei campi di concentramento. 

Per quanto concerneva le molte accuse rivolte da Brasillach a personaggi politici francesi 

in vari articoli nel corso degli anni, Vidal lo accusò di aver sempre chiesto delle punizioni 

esemplari e violente per questi. Brasillach giustificò questo suo atteggiamento sostenendo 

che sentiva la necessità di punizioni esemplari per questi personaggi 

 

« parce que j’ai toujours eu le plus vif sentiment de la responsabilité du chef. Ceux 

qui, à tort ou à raison, avaient ordonné des attentats contre les soldats allemands 

devaient payer. […] J’ai toujours eu le plus vif sentiment de la responsabilité du 

chef. C’est pourquoi je suis ici aujourd’hui et non dans un pays étranger »257. 

 

Brasillach sottolineò il suo atteggiamento di fedeltà verso la Francia dimostrando come, 

a differenza di altri intellettuali, egli fosse rimasto nel suo paese dopo la Liberazione, 

pronto ad assumersi le proprie responsabilità. In Je suis partout aveva dedicato anima e 

corpo a una rubrica denominata Partout et ailleurs in cui rivelava l’identità e i nascondigli 

dei personaggi ebrei conosciuti che tentavano di sfuggire alla persecuzione. Oltre agli 

ebrei, Brasillach prendeva di mira anche i leader politici del Fronte Popolare, artisti e 

intellettuali in esilio, rappresentanti della Resistenza e sostenitori di De Gaulle. A causa 

di questa sua rubrica molti personaggi sia del mondo imprenditoriale sia di quello artistico 

 
256 Ibid., p.55. 

257 Ibid., p.53-54. 
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furono arrestati e a volte deportati nei campi tedeschi. Questo è un esempio di come 

Brasillach fosse in qualche modo direttamente coinvolto nella morte di molti connazionali 

ed ebrei francesi: la penna dello scrittore aveva condannato a morte più persone di quante 

egli stesso potesse immaginare. 

Nel febbraio 1937 apparve su Je suis partout un articolo profetico di Brasillach in cui 

scriveva che 

 

« mourir pour une idée ne peut être un mal… Il faut accepter la mort et la prison 

pour les œuvres de l’esprit… Rien ne me paraît plus indigne que cette indulgence 

universelle qui, tenant les idées pour néant, s’étonne quand on veut faire porter les 

conséquences à ceux qui les ont proférées »258. 

 

Le aggravanti che lo avrebbero portato sul patibolo furono proprio il suo successo, la sua 

bravura e la sua importanza nell’ambito letterario nazionale che avevano reso le sue 

parole più pesanti rispetto a quelle di qualsiasi altro intellettuale collaborazionista. Isorni 

tentò di difenderlo sostenendo che veniva considerata troppo la letteratura e troppo poco 

la politica nel processo, ma il suo intervento non ebbe nessun effetto le sorti dell’imputato. 

Nonostante l’esito del processo Brasillach mantenne sempre un atteggiamento di 

gratitudine nei confronti di Isorni, tanto che nell’epiteto dei Poèmes de Fresnes scriveva 

all’avocato che 

 

« je ne sais pas les jours qu’à cette amitié laissent les fantoches narquois qui 

règlent nos vieillesses, je ne sais pas le temps qui nous reste promis, mais 

qu’importe le temps lorsqu’on a des amis. [...] je crois voir quelquefois le fantôme 

léger d’une amitié qui naît filleule du danger, et je me dis alors qu’il me suffit d’y 

croire pour emporter ce temps au fond de ma mémoire »259.  

 

Brasillach scriveva nel poema Le testament d’un condamné che « quel don offrir à ma 

patrie qui m’a rejeté d’elle-même ? J’ai cru que je l’avais servie, même encore 

 
258 Robert Brasillach, “Je suis partout”, 12 febbraio 1937 

259 Robert Brasillach, Poèmes de Fresnes, Ginevra, A. Bernet, 1947, p.5-6 
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aujourd’hui je l’aime »260. Egli era fortemente convinto delle sue idee nazionalfasciste 

predicate negli anni precedenti e per la prima volta metteva in discussione il fatto che 

queste idee avessero beneficiato o meno il suo amato paese, ma non le rinnegava. La 

mattina del 6 febbraio scriveva nel suo ultimo poema La mort en face « je n’avais plus 

beaucoup d’illusions, surtout depuis le jour où l’ai appris le rejet de mon pourvoi en 

cassation, rejet pourtant prévu. […] Mais j’essayais le plus possible d’accepter »261. 

 

 

2. La sindrome di Vichy e Drieu 

 

Conan e Rousso definiscono sindrome di Vichy quell’atteggiamento che si manifestò 

dall’immediato dopoguerra fino all’inizio degli anni Cinquanta con un atteggiamento di 

lutto incompiuto; e fino agli anni Ottanta, con il processo Barbie, per quanto riguarda la 

necessità di trovare i colpevoli dei crimini nazisti. Queste epurazioni furono scatenate dal 

sentimento di lutto incompiuto e dalla la necessità di dimenticare e di abiurare gli orrori 

della guerra. Le epurazioni vengono definite da Azéma e Wieviorka262 come dei 

provvedimenti extra-giudiziari e ritengono che  

 

« l’article 75 du code pénal permettait, avec quelques ajouts juridiques, de punir le 

crime le plus grave, celui de trahison, de connivence avec l’ennemi. […] Quatre 

juridictions spéciales allaient concourir à cette épuration juidiciaire: 

1. des tribunaux militaires, une formation très classique; 

2. des cours de justice, comportant un magistrat et quatre jurés (dont des 

femmes) choisis par les Comités de libération, faisaient fonction de cours 

d’assises ; 

3. les chambres civiques qui prononçaient soit l’acquittement soit une peine 

d’indignité nationale ; 

4. une Haute-Cour, composée de trois magistrats et de vingt-quatre jurés choisis 

par les parlementaires de l’Assemblée consultative au sein de deux listes, 

 
260 Robert Brasillach, Poèmes de Fresnes, cit. 

261 Ibid., p.56-57. 

262 Jean-Pierre Azéma, Oliver Wieviorka, Vichy, 1940-1944, Parigi, Perrin, 1997 
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l’une de cinquante parlementaires qui n’avaient pas voté les pleins pouvoirs à 

Pétain, l’autre de personnalités de la Résistance. »263 

 

Conan e Rousso riportano che su 100 dossier esaminati dall’Alta Corte, 45 non si svolsero 

o ebbero come risultato l’assoluzione, 15 furono condannati alla degradazione nazionale, 

22 condannavano alla prigione o ai lavori forzati, 18 erano le condanne a morte di cui 5 

vennero commutate (tra cui quella di Pétain) e 3 furono eseguite (Laval, Joseph Darnand 

e Fernand de Brinon). Per quanto riguarda le corti di giustizia e i tribunali civici i dossier 

esaminati furono 310.000, coinvolgendo circa 350.000 individui. Le corti di giustizia si 

espressero con un 12% di assoluzioni, un 6% di degradazione nazionale, un 70% di 

prigione o lavori forzati, un 12% di pena di morte (767 eseguite). Invece i tribunali civici 

si espressero con un 67% di degradazione nazionale, un 28% di assoluzioni e un 5% di 

pene per atti di resistenza. Per quanto riguarda i tribunali militari non sono disponibili dei 

numeri precisi, ma la stima delle condanne a morte si aggira attorno alle 800 persone.  

Oltre ai processi ai singoli individui venne messo in atto anche un processo contro Vichy, 

non solo con lo scopo di individuare e punire i crimini commessi, ma soprattutto per 

dimostrare che il governo di Vichy non era il successore legittimo della Terza Repubblica 

francese, bensì un regime illegale. Questo accanimento nei confronti della classe dirigente 

di Vichy e degli esponenti della collaborazione divenne una priorità per l’opinione 

pubblica francese. 

Sulle epurazioni degli intellettuali Riding ha scritto che 

 

« si les écrivains collaborateurs subirent finalement une épuration sévère, ce n’est 

pas seulement à cause de leur influence sur l’opinion publique, c’est aussi parce 

que en leur accordant une grande importance les écrivains résistants mettaient en 

évidence leur propre rôle et renforçaient leur statut social »264. 

 

 
263 Ibid., p.331-332. 

264 Alan Riding, Intellectuels et artistes sous l'Occupation et la fête continue, traduzione di Gérard 

Meudal, Parigi, Flammarion, 2013, p. 385 
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Tra i comitati per l’epurazione culturale quello per gli scrittori era uno dei meglio 

organizzati e uno dei più radicali. Il primo personaggio ad essere condannato a morte da 

questo comitato per i suoi scritti fu Georges Suarez, il direttore di Aujourd’hui. 

Secondo Terray « les Français sont favorables à l’épuration sévère des intellectuels et 

sont beaucoup plus indulgents envers les politiques »265, indicando come la percezione 

dell’opinione pubblica fosse molto più severa nei confronti dei personaggi di spicco del 

mondo letterario e artistico. 

I destini di Brasillach e di Drieu La Rochelle si incontrarono e intrecciarono ripetute volte, 

le loro morti avvennero a poco tempo di distanza: come detto, il primo venne fucilato dal 

plotone di esecuzione il 6 febbraio 1945, il secondo invece si tolse la vita il 16 marzo 

dello stesso anno. Drieu La Rochelle aveva l’opportunità di fuggire in Spagna o in 

Svizzera grazie a un visto procuratogli da Abetz, ma scelse di rimanere a Parigi. Allo 

stesso modo quando si presentò l’occasione di fuggire, Brasillach la respinse rifiutando 

l’aiuto dei suoi amici e di Karl Epting. Tra gli altri intellettuali collaborazionisti molti 

tentarono la fuga, altri invece non furono altrettanto fortunati. Il romanziere Ramon 

Fernandez morì per un colpo al cuore, Robert Denoël venne fucilato per strada, Maurice 

Bunau-Varilla morì proprio quando Parigi veniva liberata. Alcuni degli intellettuali e 

artisti che presero con successo la via della fuga furono Paul Morand, Alfred Cortot, 

Horace de Carbuccia, George Simeon e Céline. 

Il 9 e il 16 settembre 1944 vennero pubblicate le Lettres françaises, una lista che 

denunciava gli intellettuali collaborazionisti: in questo elenco figuravano personaggi 

come Maurras, Céline, Rebatet, Brasillach e Drieu. In seguito alla denuncia, a partire dal 

10 settembre Drieu risultò ufficialmente come ricercato dalla polizia. 

Drieu si nascose in vari appartamenti e case di campagna dall’estate del 1944 fino al 

marzo del 1945, quando il suo terzo tentativo di suicidio ebbe successo. Durante questo 

periodo venne aiutato dalle sue ex mogli e da vari amici, che lo esortavano a scegliere la 

via della fuga. Nell’inverno del 1944 Malraux, sotto lo pseudonimo del colonnello 

Berger, si disse favorevole ad accogliere Drieu, sotto falsa identità, tra le truppe degli 

Alleati per permettergli di uscire dal paese, tuttavia Drieu rifiutò anche questa proposta a 

causa dell’incoerenza della situazione con i suoi ideali. 

 
265 Aude Terray, Les derniers jours de Drieu La Rochelle : 6 août 1944-15 mars 1945, Parigi, Bernard 

Grasset, 2016, p.183 
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Tra le varie motivazioni per cui l’opinione pubblica riteneva Drieu colpevole di 

collaborazionismo, preminenti erano i suoi due viaggi a Weimar nell’ottobre del 1941 e 

del 1942, in cui aveva avuto contatti diretti con Hitler e aveva lodato le dottrine tedesche. 

Inoltre venne attaccato per la sua amicizia con lo scrittore tedesco Ernst Jünger, con il 

direttore dell’Istituto tedesco Karl Epting e con il capo dei servizi letterari 

dell’Ambasciata Gerhard Heller. Nell’Exorde Drieu rispose a queste accuse scrivendo: « 

Oui, je suis un traître. Oui, j’ai été d’intelligence avec l’ennemi. J’ai apporté l’intelligence 

française à l’ennemi. Ce n’est pas ma faute si cet ennemi n’a pas été intelligent. Mais 

nous avons joué, j’ai perdu. Je réclame la mort »266. Come commento personale 

aggiungeva che temeva la prigionia più del suicidio perché non aveva fiducia nella 

giustizia francese: « D’abord, je ne reconnais pas votre justice. Vos juges sont choisis et 

vos jurys sont choisis d’une façon qui écarte l’idée de la justice »267. Egli accusava i 

tribunali di essere corrotti e di organizzare dei processi politicamente schierati. Inoltre 

scriveva che secondo lui 

 

« ni l’instruction ni le procès ne sont menés selon les règles qui font la base même 

de votre conception de la liberté. D’ailleurs, je ne me plains pas d’être devant une 

justice sommaire, arbitraire, partisane – une justice qui a presque tous les 

caractères d’une justice fasciste ou communiste »268. 

 

Secondo la sua percezione personale aveva agito come un intellettuale francese avrebbe 

dovuto agire, scriveva « je ne plaide pas coupable »269 e sosteneva di aver scritto quello 

che aveva scritto in quanto uomo francese ed europeo. Per quanto riguarda le accuse di 

simpatia per il nemico Drieu si difendeva descrivendo i suoi ideali: « je n’ai jamais été 

germanophile, je l’ai hautement dit. Et je gardai toute ma sympathie particulière pour le 

génie anglais que je connaissais beaucoup mieux »270. Tutte le sue azioni e tutti i suoi 

collegamenti con i tedeschi erano sempre stati volti all’ideale di utilizzare l’aiuto tedesco 

 
266 Pierre Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, Parigi, Gallimard, 1992, p.504 

267 Ibid., p.498. 

268 Ibid., p.499. 

269 Ibid., p.499. 

270 Ibid., p.502. 
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per rielevare la Francia, Drieu scriveva che aveva sempre cercato di « défendre 

l’autonomie française »271. 

Nel Journal riportava che a gennaio 1945 si era preoccupato di seguire con attenzione il 

processo a Brasillach dai giornali, e ricordava di averlo visto spesso alle cene di Abetz 

all’ambasciata tedesca e all’Istituto tedesco: scrivevano per gli stessi giornali e 

condivisero un viaggio a Weimar; tuttavia Drieu vedeva in lui un arrogante con talento, 

« un normalien comme il ne les aime pas. Tout lui réussit, tout semble facile, rien ne 

l’impressionne »272. 

Secondo Drieu l’intellettuale non era come gli altri uomini, non era un cittadino comune, 

nel Journal scriveva che « il a des devoirs et des droits supérieurs à ceux des autres »273 

e che il ruolo di un intellettuale è quello « de se porter au-delà de l’événement, de tenter 

des chances qui sont des risques, d’essayer les chemins de l’Histoire »274. A tal riguardo 

Terray commenta che « il a serré la main aux nazis dans l’intérêt de la France. C’est 

l’Histoire qui l’a rendu coupable, il s’est trompé de camp »275. La Storia dunque era la 

vera e unica colpevole secondo Drieu di quello che era successo, il suo unico errore era 

stato quello di scegliere lo schieramento perdente. Terray concludeva le sue osservazioni 

riguardo al trattamento degli intellettuali nei processi delle epurazioni così: « après 

Brasillach le fusillé et Drieu le suicidé, aucun écrivain français ne paiera plus de son sang 

le tragique fourvoiement »276. 

La “colpa” che Kunnas attribuisce sia a Brasillach sia a Drieu fu quella di aver voluto 

identificare lo spirito di un’ideale con la politica. 

Le corti di giustizia si trovarono a dover gestire la questione delle responsabilità 

intellettuali in un paese dove le idee erano considerate più importanti dei fatti. Il problema 

quindi verte attorno al fatto se sia giusto o meno accusare o condannare gli intellettuali 

sulla base delle loro idee non tenendo conto delle loro azioni. 

 

 
271 Ibid., p.502. 

272 Aude Terray, Les derniers jours de Drieu La Rochelle : 6 août 1944-15 mars 1945, cit., p.177 

273 Pierre Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, cit, p.503 

274 Ibid., p.503. 

275 Aude Terray, Les derniers jours de Drieu La Rochelle : 6 août 1944-15 mars 1945, cit., p.183 

276 Ibid., p.233. 
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3. La responsabilità della figura dell’intellettuale 

 

La questione che si delineò nell’immediato periodo successivo alla Liberazione fu quella 

di individuare e processare tutti coloro che avevano preso parte alla collaborazione con il 

Reich in ogni possibile forma, dagli intellettuali ai cittadini; l’opinione pubblica francese 

richiedeva veementemente dei responsabili per gli orrori commessi e l’applicazione di 

una giustizia priva di clemenza. Trattando del processo di Brasillach non si può 

dimenticare questo clima che imperversava nel paese a causa del fenomeno delle 

epurazioni. 

In questo contesto avvenne la discussa quella che Bilger277 definisce “giustizia di 

compromesso” di cui fu oggetto Brasillach: nonostante le sue idee e le sue affermazioni 

non fossero le uniche opinioni ad essere crudeli e violente tra gli intellettuali, la continuità 

nel tempo del suo pensiero antisemita e la sua posizione di spicco non avevano permesso 

che due soluzioni estreme nel processo: l’assoluzione o la condanna a morte. La prima 

era chiaramente un esito impossibile visto il clima sociale francese e mondiale dell’epoca. 

Le accuse che furono mosse a Brasillach erano di natura prettamente letteraria e al giorno 

d’oggi probabilmente non porterebbero alla stessa estrema soluzione; ma all’epoca 

schiacciarono Brasillach di fronte all’opinione pubblica. I suoi scritti non sono 

giustificabili, ma dal punto di vista legislativo attuale non sarebbero perseguibili con tale 

condanna. 

Bilger278 si è posto la domanda se la soluzione proposta senza remore da Reboul fosse 

giusta da un punto di vista della legge e dell’etica: non lo sarebbero oggi, ma nel 1945 

c’era l’estrema necessità di assegnare la responsabilità e la colpa dell’accaduto a 

qualcuno. Il processo non riuscì a delineare un legame diretto tra i violenti ed astratti 

attacchi letterari dell’imputato e le terribili realtà dell’occupazione. Il fattore decisivo che 

condannò Brasillach a priori per tutti i presenti al processo fu il suo talento e la sua 

posizione d’importanza e di prestigio nella comunità letteraria francese. Non furono 

tenute in considerazione attenuanti, Isorni tentò comunque di ricordare alla giuria che il 

padre di Brasillach era morto al servizio della Francia, commento che in qualsiasi altro 

 
277 Philippe Bilger, Vingt minutes pour la mort : Robert Brasillach, le procès expédié, cit. 

278 Ibid. 
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processo avrebbe sicuramente avuto una certa rilevanza nella decisione finale e avrebbe 

permesso di optare per una condanna differente; ma nella giustizia del 1945 era 

un’opzione utopica. Isorni provò anche la via della supplica per far avere al suo cliente 

un verdetto più clemente, ma nemmeno questa via si dimostrò efficace. Bisogna osservare 

che anche un altro avvocato non sarebbe riuscito a concludere il processo con un risultato 

differente: il verdetto era già stato deciso ancora prima che Brasillach entrasse in 

quell’aula giudiziaria. Isorni perse non perché preferì la via del sentimentalismo con la 

supplica piuttosto di un’opposizione alle accuse, ma perché non avrebbe mai potuto 

vincere. Questa situazione rendeva la presenza di Isorni quasi superflua ai fini della 

condanna, ma era una presenza necessaria dal punto di vista della legge per poter condurre 

a termine il processo. Bilger giustamente osserva che « il a perdu mais il ne pouvait pas 

gagner »279; eppure questo processo sembrava molto una formalità di cui se si fosse potuto 

si sarebbe fatto volentieri a meno. 

Per Bilger la questione principale era se si può parlare di una responsabilità della figura 

dell’intellettuale in un paese in cui vi era un’alta considerazione della libertà di 

espressione e se fosse stato corretto o meno condannare Brasillach considerando la sua 

penna alla stregua di un’arma poiché la corte di giustizia trattò le sue parole come se 

fossero dei fatti compiuti da un soldato sul campo di guerra. Bilger osserva che all’epoca 

era impensabile chiedersi se l’azione intellettuale corrispondesse all’azione fisica in 

guerra o meno, in quanto entrambe le situazioni venivano identificate come tradimento 

della patria280. Per Bilger la responsabilità intellettuale che fu mossa come accusa 

derivava dal fatto che affermando le proprie convinzioni Brasillach si era soffermato su 

una visione rigida e a senso unico degli argomenti, dimenticando la qualità principale 

tipica dell’intellettuale di esporre le proprie idee osservando, dubitando, e considerando 

le conseguenze della situazione senza fermarsi rigidamente su una sola visione della 

questione.  

Riguardo alle accuse e alla severa condanna nei confronti di Brasillach Ambroise-Colin 

scrive che nonostante la sua presa di posizione contro la guerra « non par amour par 

l’Allemagne, mais pour la France »281, le sue parole non gli vennero mai perdonate. 

 
279 Ibid., p.107. 

280 Ibid., p.29. 

281 Charles Ambroise-Colin, Robert Brasillach. Un procès de l’épuration, Tours, Mame, 1971, p.37 



 96 

Anche se secondo Ambroise-Colin, Brasillach era « loin d’être le plus violent »282 tra gli 

intellettuali, ma furono fatali per il giudizio i suoi attacchi diretti agli intellettuali della 

Resistenza ed agli ebrei. Spotts scriveva che « in essence the defence argued that since it 

could not be proven that anyone has been executed as a result of this writings, it was his 

opinion for which he was being tried and these did not amount to treason »283. 

Bilger riguardo all’accusa di Reboul, silenziosamente sostenuta anche dal giudice Vidal, 

osserva che 

 

« en revenche, quel besoin y avait-il de laisser croire que Brasillach était 

évidemment hostile à toute circonstance atténuante alors que rien, rigoureusement 

rien, en tout cas pas son excellence littéraire sur laquelle on prétendait se fonder, 

ne permettait de soutenir une thèse aussi extrême. Mais si commode. En effet, il 

convenait d’une manière ou d’une autre, pour le commissaire du gouvernement, 

d’introduire l’alternative qui, inscrite brutalement, d’emblée au cœur de son 

propos, allait orienter la vie de Brasillach vers son destin fatal »284.  

 

Pone così l’accento su fatto che di fronte alla possibilità di assoluzione o di condanna a 

morte, per Reboul l’unica cosa che contava era quella di arrivare alla soluzione estrema, 

anche se con metodi non convenzionali. Le parole dell’accusa furono più forti delle prove 

stesse mosse contro Brasillach: questo metodo ebbe successo anche grazie al clima 

generale del periodo. 

Le epurazioni dunque si caratterizzavano per un giudizio affrettato e di parte, accettando 

nel caso di processi di intellettuali di giudicarli per i loro scritti e non per le loro azioni, 

finendo per far coincindere la penna con l’arma. Tuttavia bisogna osservare che nei 

processi del 1945 non era ancora in uso la condanna per crimini contro l’umanità poiché 

tutti gli orrori collegati alla “soluzione finale” tedesca non erano ancora considerati nella 

loro natura, in particolare le atrocità correlate ai campi di sterminio non erano ancora del 

tutto noti all’opinione pubblica. 

 
282 Ibid., p.37. 

283 Frederic Spotts, The shameful peace: how French artists and intellectuals survived the nazi 

occupation, New Haven, Yale University Press, 2008, p.258 

284 Philippe Bilger, Vingt minutes pour la mort : Robert Brasillach, le procès expédié, cit., p.98 
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La problematica della responsabilità intellettuale non si presentava per la prima volta nei 

tribunali francesi: il 31 maggio 1949 venne annullata la sentenza del 21 agosto 1857 che 

prevedeva la soppressione da Les fleurs du mal di Baudelaire di sei poesie: Les bijoux, Le 

lèthè, À celle qui est trop gaie, Lesbos, Femmes damnées e Les mètamorphoses du 

vampire. Questo episodio evidenziava come fosse già da tempo problematico definire i 

limiti riguardanti la libertà artistica. Riguardo la funzione della letteratura, Baudelaire 

scrive che « la poesia non ha altro fine che sé stessa. Non può averne un altro, e nessun 

componimento poetico sarà così grande, nobile e veramente degno del nome di poesia, 

se non sarà stato scritto unicamente per il piacere di scriverlo »285 descrivendola come 

fine a sé stessa e per puro piacere. Nel tempo la visione della letteratura variò e fu diversa 

per ogni intellettuale, tuttavia ogni intellettuale francese si era sempre sentito libero di 

poter scrivere quello che voleva; e anche durante l’occupazione molti scrittori della 

Resistenza continuarono a pubblicare le loro opere, ben consapevoli dei rischi che 

correvano. L’intellettuale del 1945 si sarebbe aspettato di essere condannato per i propri 

scritti da parte di un tribunale tedesco, ma non da uno francese; Brasillach non si oppose 

al suo destino, ma al processo sottolineò più volte quanto trovasse ingiusta l’accusa di 

tradimento della patria poiché ogni cosa che lui aveva scritto era sempre stata rivolta al 

bene della Francia. 

Richard affrontava la questione dell’evoluzione storica della condizione sociale 

dell’intellettuale e sostiene che nel XVII° secolo era nata la volontà di autonomia 

dell’arte, con il fenomeno dell’arte per l’arte, astraendola dalla politica e da altre influenze 

esterne. Riguardo all’atteggiamento tenuto da Baudelaire, Richard scrive che 

« smascherava il legame esistente tra morale e politica, lasciando chiaramente intendere 

che quando si condannava un’opera per delle ragioni morali, la si condannava in realtà 

per ragioni politiche »286. Prendendo come esempio il caso di Baudelaire, Richard si 

domanda « fino a che punto un governo ha il diritto di proibire un’opera d’arte? In nome 

di quali valori prende una tale decisione? »287. Nel caso del processo di Brasillach non si 

tratta di proibizione ma di condanna, eppure le domande che molti si posero riguardo alla 

condanna non cambiano da quelle poste da Richard nel caso di Baudelaire. 

 
285 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Parigi, Gallimard, coll.La Pléiade, 1975, p.685 

286 Lionel Richard, Nazismo e cultura, Milano, Garzanti, 1982, p.8 

287 Ibid., p.9. 
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Riflettendo sulla responsabilità degli intellettuali nel 1945 Sartre si domandava come si 

potesse definire un collaborazionista in Qu’est-ce qu’un collaborateur e comparava il 

rapporto tra Francia e Germania a quello feudale tra padrone e servo per mettere l’accento 

sulla servilità del collaborazionista. Scriveva: « avendo stabilito che la forza è la fonte del 

diritto e la prerogativa del padrone, il collaborazionista ricorre all’astuzia. Egli riconosce 

la propria debolezza e, pur essendo un sacerdote della virilità e delle virtù mascoline, usa 

le armi del debole, della donna »288. Sartre descriveva una sorta di rapporto sessuale tra 

Francia e Germania, osservando che la Francia si era resa una donna servile in un rapporto 

sessuale dove era l’uomo (la Germania) a fare da padrone. Questo punto di vista indicava 

che il Terzo Reich era un’occupante sul suolo francese e che dava ordini a Vichy, si 

comportava da suo alleato ma non lo era e con la Francia manteneva un costante rapporto 

di superiorità e di comando. Inoltre secondo Sartre la Francia era stata “venduta” dalle 

parole degli intellettuali collaborazionisti che si prestavano a scrivere dei valori tedeschi, 

paragonandoli a un rapporto di letto con il Reich:  

 

« In tutti gli articoli di Châteaubriant, di Drieu, di Brasillach troviamo delle 

curiose metafore che presentano le relazioni tra Francia e Germania come un 

rapporto sessuale del quale la Francia fa la parte della donna. Non vi è alcun 

dubbio che la relazione di tipo feudale tra il collaborazionista e il padrone ha un 

aspetto sessuale. Fintanto che possiamo parlare di una mentalità collaborazionista 

ci accorgiamo che essa ha un’essenza femminile. Il collaborazionista parla in 

nome della forza ma non è forte; è astuto, si basa scaltramente sulla forza, è 

addirittura affascinante e seducente e spera di sfruttare quella capacità di 

suggestione che secondo lui la cultura francese ha per i tedeschi. Egli costituisce 

uno strano miscuglio di masochismo e omosessualità: in verità, i circoli 

omosessuali di Parigi hanno fornito numerose reclute »289. 

 

In particolare Sartre individuava come autori di queste relazioni amorose tra Francia e 

Germania Alphonse de Châteaubriant, Drieu e Brasillach. Nessuno di questi tre 

intellettuali aveva mai descritto quel rapporto identificando la Germania come la donna e 

 
288 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce qu’un collaborateur?, in Situation III, Parigi, Gallimard, 1949, p.58 

289 Ibid., p.58. 
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la Francia come l’uomo, utilizzavano queste metafore solamente per sottolineare lo stato 

di sudditanza della Francia nei confronti del Reich. Gli scritti di questi autori mettevano 

in luce anche come il collaborazionismo altro non fosse che un rapporto di sudditanza 

carico di ammirazione nei confronti del proprio padrone. 

A tal riguardo Hamilton scrive che  

 

« sostanzialmente, secondo Sartre, il collaborazionismo fu un fenomeno di 

“disintegrazione”. Coloro che si abbandonarono al fascino tedesco erano individui 

che non si erano mai integrati nella società esistente, elementi marginali di tipo 

criminale. L’integrazione, che non avevano mai raggiunto in una democrazia ma 

che avevano sempre desiderato ardentemente, sarebbe stata possibile soltanto in 

uno stato autoritario che punisse proprio quella società che li aveva respinti »290. 

 

Per Hamilton dunque il problema era molto più ampio poiché sussistevano sia i 

collaborazionisti rivoluzionari sia i collaboratori passivi. Egli definiva i primi come « 

coloro che si erano impegnati così completamente durante i primi anni di guerra da non 

avere altra alternativa che collaborare fino alla fine, ben oltre qualsiasi speranza di vittoria 

tedesca e qualunque calcolo opportunistico »291. Invece i secondi erano quelli che seppur 

inizialmente sedotti dal nazismo, in un secondo momento avevano deciso o di non 

scrivere e ritirarsi oppure erano passati nelle fila della Resistenza. Drieu invece scriveva 

in Chronique politique che secondo lui collaborare era « prima di tutto uno sforzo per 

difendere i buoni francesi dall’orrore di non poter fare qualche cosa »292. 

Trattando sempre della questione della responsabilità dell’intellettuale, Simone de 

Beauvoir osservò che uno scrittore “impegnato” si caratterizzava per la « présence totale 

de l’écrivain à l’écriture »293, sottolineando che le opere dello scrittore erano il riflesso 

dello scrittore stesso, presentavano i suoi ideali e i suoi punti di vista politici. Dunque, 

 
290 Alastair Hamilton, L’illusion fasciste : les intellectuels et le fascisme, 1919-1945, traduzione di 

Magdeleine Paz, Parigi, Gallimard, 1973, p.247 

291 Ibid., p.256. 

292 Pierre Drieu La Rochelle, Nouvelle mesure de la France, in Chronique politique 1934-1942, Parigi, 

Gallimard, 1943, p.291. 

293 Simone de Beauvoir, La force des choses, Parigi, Gallimard, 1963, p.53 
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secondo de Beauvoir, uno scrittore che prendeva posizione nei suoi scritti lo doveva fare 

con la consapevolezza di avere anche la responsabilità della circolazione tra un vasto 

pubblico della propria visione. Questo punto di vista di de Beauvoir era valido sia in 

ambito artistico sia in ambito politico: di conseguenza considerava gli intellettuali 

impegnati, sia sul fronte della Resistenza sia quelli che sostenevano l’Occupazione, come 

responsabili della divulgazione delle loro idee, e quindi visti alla stessa stregua di un 

combattente con la sola differenza che la loro modalità di espressione non era l’azione 

bruta ma la scrittura. Secondo de Beauvoir gli intellettuali impegnati tuttavia avevano la 

responsabilità intellettuale dei contenuti delle proprie opere tanto quanto avevano il diritto 

di circolare in base al principio di libertà d’espressione presente in Francia. Tuttavia de 

Beauvoir stessa continuò la propria attività in radio durante tutto il periodo 

dell’occupazione, andando in onda dalla stessa radio che si occupava di trasmettere 

programmi di carattere antisemita. Anche Sartre portò avanti la sua attività teatrale con il 

benestare del Reich durante la collaborazione. Entrambi non esponevano idee antisemite, 

ma scesero a patti con il sistema dell’occupante tedesco pur di continuare le loro attività. 

In anni recenti sia Sartre sia de Beauvoir sono stati accusati di aver continuato a lavorare 

nella Parigi occupata poichè, pur non presentando lavori di carattere antisemitico, 

adoperavano strutture e risorse che venivano utilizzate anche da altre personalità per 

diffondere una politica persecutoria nei confronti degli ebrei. 

La questione della responsabilità dell’intellettuale è stata largamente dibattuta nel tempo, 

sia durante l’Occupazione sia dai posteri negli anni a seguire. Si può osservare che quando 

vi è un diritto vi è anche una responsabilità; nel caso di Brasillach e Drieu i loro scritti si 

rivelarono strumenti politici di persuasione a favore della Germania, invece che a 

sostegno della propria nazione come essi avevano sempre sostenuto. In particolare sulla 

tematica della questione ebraica entrambi gli intellettuali avevano preso una posizione 

talmente estrema che non sarebbe possibile non giudicarli in tribunale per i loro scritti 

anche al giorno d’oggi. 
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Conclusioni 

 

In conclusione si può osservare come la posizione del collaboratore sia stata fortemente 

contestata sia negli anni successivi alla Liberazione sia in anni più recenti. La 

collaborazione presenta una sottile linea tra l’impegno degli intellettuali a partecipare 

nella vita nazionale e il sostegno volontario di idee filo-tedesche da parte da alcuni 

intellettuali. Tra gli intellettuali che speravano nella vittoria della Germania si 

individuano quelli che guardavano a una futura Europa al fianco della Germania e quelli 

che credevano in un futuro in cui la Francia potesse tornare al suo passato splendore 

grazie all’aiuto della Germania. Mentre Drieu fu sempre un sostenitore della federazione 

europea, Brasillach si presentava più come un nazionalista; tuttavia entrambi verso il 

1943 iniziarono ad essere delusi dalla Germania. Il primo perché non riscontrava più una 

correlazione tra gli ideali di egemonia tedesca e quelli europei; il secondo invece perché 

si era reso conto che la Germania considerava la Francia come uno stato satellite 

totalmente subordinato e non come una nazione sua pari come egli avrebbe auspicato. 

Dal punto di vista politico Brasillach mostrava un atteggiamento sia filonazista sia 

nazionalista: per lo scrittore la Germania era il modello da seguire per riportare la Francia 

a un nuovo splendore; tuttavia senza la guida del Reich la Francia non avrebbe potuto 

farcela da sola. Nel momento in cui la Germania non si dimostrò più in grado di essere 

un modello, Brasillach continuò a sostenere l’ideologia filonazista, ma allo stesso tempo 

accentuò il proprio nazionalismo francese. La Francia aveva attraversato un lungo 

periodo di decadenza, ma sarebbe cambiata: se la Germania non aveva potuto portare 

questo cambiamento, aveva almeno indicato la via da seguire. Per Brasillach il legame 

con il Reich era dato principalmente da una condivisione di ideologie e da uno spirito di 

ammirazione nei confronti del sistema tedesco; tuttavia lo scrittore mantenne anche un 

atteggiamento fortemente nazionalista. Il nazionalismo di Brasillach aveva una matrice 

maurassiana, che gli derivava dagli anni della giovinezza passati tra le fila dell’Action 

française. 

Drieu invece più che un nazionalista convinto, si dimostrò un europeista, certo comunque 

che la Francia avrebbe dovuto fare la sua parte all’interno della nuova Europa ed avere 

un ruolo di primordine nel continente grazie alla sua storia di successi e alla sua 

importanza storica della nazione per l’Europa. Anche quando si rese conto che la caduta 
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di Hitler era prossima e perse ogni speranza nella realizzazione di una nuova Europa per 

mano della Germania, non smise mai di sostenere la collaborazione franco-tedesca. 

Questo atteggiamento di costante supporto alla collaborazione era dato dal fatto che 

nell’ideale europeo di Drieu tutti gli stati europei dovevano essere interconnessi e 

collaborare tra loro: dunque anche la Francia aveva il compito di mantenere un 

atteggiamento di collaborazione, almeno sul piano culturale ed ideologico, con la 

“sorella” Germania. 

La “questione ebraica” fu molto presente sia in Brasillach sia in Drieu in quanto entrambi, 

a loro modo, furono convinti antisemiti. Brasilach sosteneva di non voler la morte per la 

“razza ebraica”, ma riteneva giusto privare ogni cittadino francese ebreo della 

cittadinanza francese e di utilizzare misure coercitive nei confronti degli ebrei. Anche 

Drieu proponeva misure persecutorie: desiderava che gli ebrei venissero espulsi dalla 

Francia e dall’intera Europa in modo che non potessero continuare a partecipare alla – o 

causare la – “decadenza” della società. Per meglio comprendere l’odio che c’era nei 

confronti degli ebrei, a questi scrittori è stato aggiunto Lucien Rebatet con i suoi articoli 

antisemiti e razzisti di Je suis partout. In Francia l’odio nei confronti degli ebrei aveva 

una lunga tradizione, ma Brasillach e Rebatet utilizzano parole molto estreme a sostegno 

delle loro idee persecutorie all’interno dei loro articoli su Je suis partout. Anche Drieu 

non fece mai segreto del suo disprezzo nei confronti degli ebrei nel proprio diario, pur 

riconoscendo l’esistenza di ebrei tra i suoi stessi contatti sociali e persino familiari, come 

nel caso della prima moglie. 

Considerando che queste idee coercitive e persecutorie nei confronti degli ebrei 

circolavano largamente e riscontravano approvazione, risulta quasi incredibile il fatto che 

Brasillach sia stato processato e condannato per alto tradimento e non per antisemitismo. 

Il suo atteggiamento nei confronti della “questione ebraica” è stato poco trattato in sede 

processuale e non è stato considerato un capo d’accusa, ma una semplice aggravante della 

sua posizione già estrema. Lo stesso Drieu era ricercato per alto tradimento, ma non per 

il proprio antisemitismo o per il sostegno alla politica antiebrea. Apertamente razzista e 

antisemita, atteggiamenti riscontrabili anche nei suoi scritti, da Gilles al Journal, non 

venne mai incriminato per le idee antisemite. 

Abbiamo infine riflettuto su come la giustizia del 1945 considerò entrambi gli scrittori 

colpevoli del crimine di tradimento della patria a causa dei loro scritti. L’opinione 
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pubblica si augurava che per entrambi venisse decisa la pensa di morte come punizione 

per i loro crimini. Ma va anche notato come questi processi, pur legalmente adeguati, di 

fatto erano condizionati dalla necessità politica più generale di trovare e condannare i 

responsabili degli orrori della guerra. Le epurazioni sono ancor oggi fortemente 

contestate per la quantità e la velocità dei processi messi in piedi dal governo francese 

nell’arco di pochi mesi, sotto la pressione di trovare e incriminare i colpevoli. Si può 

notare questo atteggiamento anche nel processo di Brasillach: la presenza alla difesa di 

Isorni era solamente una prassi per far continuare legalmente il processo. Per molti versi 

non conta cosa Isorni avesse detto o cosa non avesse detto, la condanna a morte non 

poteva probabilmente essere evitata nel caso di Brasillach. Si potrebbe suggerire che sia 

Drieu sia Brasillach pagarono con la vita i loro crimini, ma non vennero mai messi sotto 

accusa per alcune delle loro colpe peggiori, ovvero l’atteggiamento antisemita. 

Bisogna osservare che in entrambi gli scrittori l’antisemitismo è riscontrabile nei loro 

scritti ancor prima dell’istituzione della collaborazione tra la Germania e Vichy; il loro 

rifiuto verso gli ebrei era radicato già negli anni Venti per Drieu e negli anni Trenta per 

Brasillach. Il loro atteggiamento non è dunque dovuto al peso della collaborazione o alla 

forte influenza dell’ideologia nazista in Francia negli anni successivi al 1940, ma era 

frutto della loro formazione e del loro pensiero. L’antisemitismo di entrambi andò 

radicalizzandosi a contatto con le idee e per influenza dei rapporti con la Germania, ma 

ancor prima aveva un carattere estremo sia in Brasillach sia in Drieu. Nei primi mesi del 

1945 non si era ancora pienamente a conoscenza dei dettagli della “soluzione finale” 

intrapresa da Hitler contro gli ebrei, e dunque i magistrati del tempo non erano 

probabilmente in grado di misurare fino in fondo la gravità e le conseguenze dirette o 

indirette degli scritti antisemiti dei due scrittori. Tuttavia gli scritti di Brasillach e di Drieu 

non erano solamente antisemiti ma anche fortemente razzisti e questo avrebbe forse 

potuto essere un ulteriore capo di imputazione durante i processi. Si può dunque affermare 

che Brasillach e Drieu furono giustamente condannati, ma non per tutti i capi d’accusa 

che avrebbero meritato: almeno ai nostri occhi oggi. 
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