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Introduzione

Ho svolto la mia ricerca sul campo presso alcune famiglie rom della citta di
Catanzaro, da cui provengo ma dove non abito piu da circa dieci anni, e dove per
'occasione sono tornata a vivere per tre mesi consecutivi, da marzo a giugno 2019. La
mia idea iniziale era di occuparmi della storia degli insediamenti autogestiti e del
trasferimento nei quartieri popolari, delle case come luoghi fisici e simbolici e delle
relazioni tra rom e gage nel territorio urbano.

Ho lasciato che a questa cornice significativa si intrecciassero le riflessioni sulla
percezione dell’identita e le sue manifestazioni, sul lavoro nelle sue forme tradizionali
e nei mutamenti che seguono e manipolano le esigenze attuali, tra la necessita di un
sostentamento e I'importanza di affermare la propria peculiarita, sull’ espressione di
diverse forme di religiosita e infine quelle sulla mia presenza, su come sia stata

percepita, vissuta e utilizzata durante i tre mesi di ricerca.

Il campo delle relazioni tra persone appartenenti a comunita o gruppi che hanno gia
fatto esperienza di collaborazione con interlocutori interessati alle loro storie e un
ricercatore o ricercatrice che su quel campo € nuovo e inesperto, € un terreno da
sondare in modo cauto e graduale. Le persone che ho conosciuto prima e durante la
mia permanenza hanno avuto la funzione di intermediari che avevano accesso al
contesto e alle relazioni in modo profondo e con un riconoscimento esplicito da parte
dei rom della mia zona, e hanno consentito a me di entrarci da benvenuta, in una
scommessa che molti dei miei interlocutori hanno deciso di fare sul mio conto a partire
dalle loro garanzie.

Mi sono presentata come interessata a raccogliere materiale sulla lingua e le

tradizioni, sulle storie delle famiglie.

In una fase preliminare e parallela a tutta la ricerca ho indagato anche una visione a
piu voci del discorso sui Rom a Catanzaro, che non puo prescindere dal punto di vista
di coloro che non sono rom e abitano nello stesso territorio. I miei familiari e
conoscenti, alcuni pazienti dello studio medico di mio padre, i vicini di casa dei rom nei

quartieri popolari, sono altre voci che hanno contribuito costantemente, prima su mia



esplicita richiesta e nel corso dei mesi in occasioni spontanee e imprevedibili, ogni
qualvolta mi si presentasse 'occasione di condividere qualche passaggio della mia
ricerca, dimostrando un interesse per il tema che ha attirato la mia attenzione
soprattutto in relazione ad un apparente contrasto: la relazione tra rom e gage viene
percepita tendenzialmente come conflittuale e di reciproco evitamento. La
partecipazione emotiva e concreta di quasi tutti i miei interlocutori esterni, non
appartenenti alle famiglie rom, mi hanno fatto riflettere sulla necessita di
problematizzare anche gli stereotipi appiattiti sul negativo che delineano, idealmente,
i rapporti reciproci.

In questo tentativo di rendere un’idea quanto piu possibile completa della comunita
con cui ho avuto il piacere di lavorare nei miei tre mesi di ricerca, mi piacerebbe parlare
dei Rom calabresi, dei Rom di Catanzaro e della mia esperienza nelle loro case, in una
focalizzazione dallo spazio pit ampio al piu intimo e significativo.

Un primo capitolo e dedicato alla metodologia adottata nei mesi di ricerca e alle
questioni peculiari che presenta un lavoro svolto nella propria citta d’origine.

Per il secondo capitolo presento la posizione delle abitazioni delle famiglie Rom di
Catanzaro nella struttura urbana, descrivendo piu dettagliatamente 1'accampamento e
l'uso dei cortili nel quartiere popolare. Lo faro seguendo le suggestioni e i contributi di
Andrea Staid (2017;2021), Leonardo Piasere (1991;1992;1999) e Andrea Meschiari
(2018), a proposito delle pratiche dell'autocostruzione, dell'abitare informale, dei
fraintendimenti politici sull'idea di campo rom. In questa parte gli autori dialogano con
le riflessioni nate sul campo a proposito dell'uso dello spazio domestico, del quartiere
e della citta intesi come veicoli di significati, come luoghi in cui si possono osservare le
reti di relazioni familiari e di esclusione solo apparente dalla logistica cittadina.
[llustrare il modo in cui le famiglie rom si appropriano, costruiscono e vivono nello
spazio mi serve per introdurre le tematiche del capitolo successivo.

Il terzo capitolo & dedicato alla storia dei gruppi Rom nell'ltalia meridionale. In
questa parte seguo i testi di Stefania Pontrandolfo(2002; 2013; 2014), di Giulio
Soravia(1978;1986) di Antonio Mancini (2017), di Claudio Dionesalvi e Francesco
Grottola(2007), e di Franca De Bonis(1996), in una rassegna della letteratura presente
sui Rom di Melfi, Campobasso, Cosenza e Reggio Calabria ponendo da subito

l'attenzione per i rapporti con le comunita locali, dal punto di vista economico e di



interazione culturale, che hanno poi prodotto la negoziazione dell'identita dei Rom nei
diversi contesti. Presenta una struttura piu eterogenea poiché descrive gli altri temi
derivanti dalle situazioni che ho potuto osservare sul campo. In questa parte sono stati
di fondamentale supporto i testi sul gergo di Glauco Sanga (1989;1995;2014;2016), e i
testi di Giulio Soravia (1995; 1997) per la parte linguistica.

Il quarto capitolo definisce il ruolo delle attivita economiche nel processo di
costruzione identitaria del gruppo ed € stato affrontato con il supporto delle fonti
storiche presenti in Pontrandolfo (2013; 2002), e dell’analisi proposta da Marco
Solimene (2016) dell’attivita di raccolta del ferro e il suo valore simbolico in seno alla
cultura rom.

In conclusione vorrei che tutti questi frammenti possano dare uno sguardo
complessivo, a sostegno di un'idea, non esclusivamente mia ma ampiamente gia
attestata nel campo degli studi sui Rom, soprattutto per i gruppi di antico
insediamento.

La mia tesi consiste nel dimostrare come questo gruppo si inserisca nella societa
calabrese in equilibrio trala conservazione di un insieme di tradizioni, proprie e nostre,
e la mimetizzazione delle stesse, finalizzata a ottenere l'inclusione sociale che viene
spesso negata. Mi piacerebbe offrire spunti di riflessione sul tema dell'assimilazione
nella societa, non tanto per decidere se questa sia 0 meno un obiettivo da raggiungere,
ma per osservare in che modo si sia attuata nel tempo: il mantenimento di un profilo
culturale complesso, con cui li distinguiamo e le caratteristiche di quello stesso profilo
per le quali ci assomigliamo, visti come passaggi dello stesso fenomeno di costruzione
di identita. Il tema verra considerato a partire dalle posizioni di Remotti (1996; 2010;
2019). In questo dialogo tra cio che e nascosto e cio che emerge si trova l'atto creativo
e agente che distingue anche in altri luoghi e momenti storici il modo di vivere di tante

comunita Rom.



1.Premesse metodologiche

1.1 Motivazione e obiettivi di ricerca

[l mio interesse per la cultura rom non nasce in un momento preciso, ma e frutto di una
curiosita che mi ha sempre accompagnata e ha assunto diverse forme in momenti
differenti della mia formazione.

Ricordo che da bambina mi incuriosiva I'arrivo e la ripartenza stagionale che
avveniva quasi ogni anno, di gruppi rom che si accampavano con le roulotte in una zona
adiacente alla casa della mia infanzia. Nonostante la diffidenza a cui venivo indotta, per
presunte ragioni di sicurezza, osservavo e mi domandavo che cosa facessero nella
quotidianita queste famiglie, che mi parevano svincolate da una serie di legami proprio
per via di questa casa su ruote. Nel descrivere questa scena mi accorgo che gia
compaiono alcuni dei termini che hanno dato poi le direzioni al groviglio di
informazioni e note che ho raccolto durante la ricerca, sebbene il gruppo con cui ho
interagito sia diverso da quello che ho appena presentato.

Innanzitutto ho descritto un senso di alterita che ho iniziato a percepire rispetto ai
rom dal momento in cui qualcuno me lo ha insegnato; ho parlato di famiglie e non di
individui, né di un gruppo etnico omogeneo, perché sapevo che si trattava di gruppi
numerosi in cui tutti erano parenti; ho fatto riferimento alla peculiarita delle loro
abitazioni, o forse ancora di piu del loro modo di abitare, che mi appariva almeno
diverso e percio interessante, senza che questo avesse una connotazione sempre
positiva o negativa rispetto ai miei valori.

Molti anni dopo, mentre frequentavo l'universita, ho letto un romanzo,
Novecentorom (Pretto,2012), che narra la storia di una famiglia di rom rumeni e della
loro fuga a seguito della caduta del regime di Ceausescu: la discussione con gli anziani
e i capifamiglia per pianificare I'esodo diventa occasione per rievocare gli anni della
persecuzione nazista che ha costretto alla fuga durante la seconda guerra mondiale.
Questa saga familiare mi e parsa subito interessante per |'efficacia con cui raccontava
la storia di un popolo che da quando ha smesso di viaggiare € costretto a fuggire; per la

ricchezza di dettagli i racconti dei protagonisti seduti intorno a un fuoco, che



descrivono tanto le scene quotidiane quanto la concezione della morte; perché
accennava alla presenza di una lingua comune al gruppo, una lingua segreta strumento
di riconoscimento interno al gruppo e di protezione all’esterno.

La volonta di approfondire gli aspetti culturali e storici del popolo rom deve molto
a questo testo, che ha ispirato poi la curiosita e la necessita di conoscere direttamente
qualcuno che ne facesse parte. La mia consapevolezza si collocava tra la negazione e
Iignoranza delle distinzioni interne alle popolazioni che vi appartengono, e la
fascinazione per i protagonisti del romanzo o delle scene dalla finestra della mia
infanzia riguardava sempre coloro che provenivano da altri paesi, che si muovevano
con le roulotte, che parlavano una lingua diversa dalla mia.

A Catanzaro, nella citta da cui provengo, ho vissuto per molti anni la prossimita con
persone e famiglie rom senza saperli riconoscere. I rom di Catanzaro con cui ho
lavorato durante la ricerca hanno cittadinanza italiana e risiedono in Calabria da piu di
sei secoli, eppure ¢ facile incontrare cittadini catanzaresi che affermano che i rom siano
arrivati in citta non piu di sessant’anni fa, dall’ex Jugoslavial. Anche io ho dato credito
per molto tempo a questa versione condivisa, confusa a mia volta da elementi di
superficie come le attivita legate alla mobilita territoriale (dove ancora vengono
praticate), la precarieta abitativa di alcuni nuclei familiari, ma soprattutto le scarse
occasioni di scambio e conoscenza diretta con persone di origine rom, dalle quali avrei
senz’altro rilevato somiglianze ben piu evidenti di tutti i tratti distintivi che ho poi
conosciuto e individuato durante la ricerca.

La scoperta della presenza di rom italiani nella mia citta, proprio in virtu della loro
storia di relazione e convivenza con la societa in cui sono cresciuta e da cui provengo,
ha suscitato i miei primi quesiti sulla questione non risolta della costruzione di identita
e degli effetti che produce nelle pratiche di condivisione con il resto della popolazione.
Mi sembra importante fare emergere fin da subito la connessione e la dipendenza del

tema dell’identita e quello della convivenza: di come cioe le narrazioni sulla percezione

! Parlo di percezione diffusa poiché puo capitare di trovarne traccia anche tramite media che
propongono distrattamente una versione disinformata dei fatti. Vedi Droga e degrado al ghetto rom di
Catanzaro. Bufera dopo il servizio di Striscia la Notizia. Su Gazzetta del Sud, Catanzaro, 29/10/2019
https://catanzaro.gazzettadelsud.it/video/cronaca/2019/10/29/droga-e-degrado-al-ghetto-rom-di-

catanzaro-bufera-dopo-il-servizio-di-striscia-la-notizia-02207f45-c973-4eee-962e-

9a4e9ae68a7a/#:~:text=L.a%20comunit%C3%A0%20rom%20di%20Catanzaro,ormai%20stabilment
e%20insediate%20in%20citt%C3%A0. Ultima cons. 20/04/2020.



https://catanzaro.gazzettadelsud.it/video/cronaca/2019/10/29/droga-e-degrado-al-ghetto-rom-di-catanzaro-bufera-dopo-il-servizio-di-striscia-la-notizia-02207f45-c973-4eee-962e-9a4e9ae68a7a/#:~:text=La%20comunit%C3%A0%20rom%20di%20Catanzaro,ormai%20stabilmente%20insediate%20in%20citt%C3%A0
https://catanzaro.gazzettadelsud.it/video/cronaca/2019/10/29/droga-e-degrado-al-ghetto-rom-di-catanzaro-bufera-dopo-il-servizio-di-striscia-la-notizia-02207f45-c973-4eee-962e-9a4e9ae68a7a/#:~:text=La%20comunit%C3%A0%20rom%20di%20Catanzaro,ormai%20stabilmente%20insediate%20in%20citt%C3%A0
https://catanzaro.gazzettadelsud.it/video/cronaca/2019/10/29/droga-e-degrado-al-ghetto-rom-di-catanzaro-bufera-dopo-il-servizio-di-striscia-la-notizia-02207f45-c973-4eee-962e-9a4e9ae68a7a/#:~:text=La%20comunit%C3%A0%20rom%20di%20Catanzaro,ormai%20stabilmente%20insediate%20in%20citt%C3%A0
https://catanzaro.gazzettadelsud.it/video/cronaca/2019/10/29/droga-e-degrado-al-ghetto-rom-di-catanzaro-bufera-dopo-il-servizio-di-striscia-la-notizia-02207f45-c973-4eee-962e-9a4e9ae68a7a/#:~:text=La%20comunit%C3%A0%20rom%20di%20Catanzaro,ormai%20stabilmente%20insediate%20in%20citt%C3%A0

di identita distinte e distanti sia il presupposto di azioni, al meglio delle loro possibilita,
di coesistenza tollerata, e di come invece la struttura graduale della somiglianza possa
consentire esperienze di scambio e convivenza (Remotti, 2019).

Come afferma Remotti(2019 p. 16) «se esiste l'intrico delle somiglianze e delle
differenze, 'alterita in quanto tale non si da “in natura”: essa e invece I'effetto artefatto,
mentale, sociale e politico dell’identita. Tra noi identitari, tra noi i quali siano
vicendevolmente “altri”, privi di somiglianze, € impossibile progettare la convivenza ».
Proprio questa solida costruzione dell’alterita ha contribuito alla diffusione di un’idea
distorta della presenza dei rom sul territorio. Lo stigma a cui sono soggetti non
riguarda soltanto le notizie pit 0 meno veritiere sulle loro origini ma si lega in modo
piu evidente a questioni che derivano da anni di esclusione sociale, dalle strategie
abitative che hanno elaborato nel tempo, e per finire dai fattori economici che hanno
modificato le pratiche di scambio e interdipendenza, aumentando lo squilibrio di
potere nelle relazioni individuali e nell'immaginario collettivo. La mia esperienza di
ricerca, fin dalla fase di preparazione e accesso al campo, ha dato prova di questi
squilibri in ambiti molto diversi. La possibilita stessa di entrare in contatto con i miei
interlocutori rom ha richiesto la mediazione di figure che lavorano al confine tra questi
due mondi culturali: che per i Rom rappresentano soggetti in cui riporre fiducia, e che
per la societa del luogo agiscono come strumenti di inclusione.

La maggior parte degli abitanti rom di Catanzaro, per un totale di circa 1200
persone? abita in gran numero in appartamenti di quartieri a sud della citta,
precisamente i quartieri Aranceto e Pistoia, in edifici di edilizia popolare e in parte in
abitazioni proprie - autocostruite e non - nel quartiere Santa Maria di Catanzaro;

hanno nomi e cognomi italiani, vivono di attivita commerciali e altre forme di

2 Secondo la rilevazione stimata e proposta da un report di un progetto europeo presentato dalla
Regione Calabria nel 2016, nel quale e spiegato anche perché sia complesso fornire un numero preciso
della presenza dei rom su un determinato territorio, tanto piu se si tratta, come in questo caso, di
cittadini italiani. Vedi Progetto Rom - un popolo di bambini, a cura Caligiuri, M., Cauteruccio, M.A,, Critelli,
G. Gigliotti, S. , Regione Calabria, Assessorato alla Cultura, Dipartimento n. 11 “Cultura, Istruzione,
Universita, Ricerca, Innovazione Tecnologica, Alta Formazione”

https://www.yumpu.com/it/document/view/16099083 /rapporto-rom-regione-calabria,  ultima
cons. 09/06/2021.

In un altro articolo si parla di circa 1000 persone, un dato che viene utilizzato per sottolineare la forte
minoranza di una parte di popolazione che secondo l'autrice esercita un’influenza ben precisa e
connotata negativamente. Vedi

il-rom-a-Catanzaro


https://www.yumpu.com/it/document/view/16099083/rapporto-rom-regione-calabria
https://web.archive.org/web/20171107023211/http:/archivio.panorama.it/italia/Per-chi-vota-il-rom-a-Catanzaro
https://web.archive.org/web/20171107023211/http:/archivio.panorama.it/italia/Per-chi-vota-il-rom-a-Catanzaro

sostentamento in citta o sul territorio regionale, si professano prevalentemente
cristiani cattolici e di confessione evangelica.

Ho svolto la mia ricerca tra marzo e giugno 2019, ritornando per l'occasione nella
mia citta di origine, con l'intento di delineare la storia degli insediamenti autogestiti e
gli eventi che hanno determinato il trasferimento nei quartieri popolari di numerosi
nuclei di famiglie rom. Tra gli obiettivi di questo lavoro ci sono quello di osservare
come é percepito e vissuto il modo di abitare attraverso la condivisione di momenti di
vita quotidiana all’interno delle case e nelle zone in comune tra le abitazioni in due
contesti abitativi differenti; osservare le relazioni tra le famiglie che abitano nelle
stesse aree e tra quelle che vivono in zone differenti, cosi come i rapporti con nuclei
familiari di catanzaresi non rom che abitano e coesistono negli stessi palazzi in contesti
periferici della citta, per cogliere la percezione reciproca e la narrazione che si
costruisce a riguardo; conoscere e ricostruire I'idea che gli stessi rom hanno della

propria appartenenza al gruppo e della propria storia locale.

1.2 Posizionamento: vantaggi e problematicita

La scelta di svolgere il campo nella mia citta d’origine ha messo in luce fin dall’inizio
un rapporto peculiare con gli spazi e con le persone che ho conosciuto, poiché
conoscevo la citta e i suoi quartieri, i miei interlocutori sapevano che abitassi con la mia
famiglia, perché le persone con cui ho interagito e lavorato parlano in italiano e dialetto,
oltre alla lingua romani3, e perché nonostante queste premesse confortanti mi sentivo
impreparata al compito che avrei dovuto svolgere.

Mi sono presentata raccontando di essere interessata a raccogliere materiale sulla
lingua e le tradizioni, sulle storie delle famiglie, tentando fin da subito di non essere
identificata come giornalista o operatrice sociale: mi interessava che fosse
riconoscibile e chiaro il mio interesse per una ricerca rivolta al contesto e che non

avrebbe richiesto informazioni, né indagato sulla legalita di attivita economiche o delle

3 L'italiano regionale calabrese o il dialetto di Catanzaro sono le forme piu diffuse, mentre la romani
sembra limitata a una funzione di gergo e la parlavano soprattutto se richiesto da me per la ricerca. Mi
sono servita per un supporto linguistico del Vocabolario sinottico delle lingue zingare parlate in Italia, a
cura di Soravia e Fochi, 1995, Roma, Centro studi zingari.



scelte adottate in merito alla questione degli alloggi. Allo stesso tempo mi preoccupava
essere percepita come ricercatrice o studentessa che «va alla periferia della citta a
“caccia” di zingari per fare la tesi» (Piasere, 1999, p. 66), poiché sapevo che avevano
conosciuto altre persone interessate allo stesso scopo, e non volevo che potessero
cogliere da parte mia una curiosita predatrice, che questo mi portasse a tracciare
un'immagine statica e avere una versione ufficiale della narrazione di sé.
Presentandomi ho sempre tentato di «spiegare lealmente le motivazioni, ma
soprattutto verificare insieme se vi fossero e quali fossero le motivazioni che dovevano
determinare la collaborazione del gruppo» (Soravia, 1978, p.4). Ho quindi introdotto
gli obiettivi del mio lavoro, ho fatto esempi relativi a ricercatori che si occupavano di
comunita anche in altre zone del mondo, e specificavo che il mio interesse fosse relativo
alla vicinanza che ci accomuna, insieme alle differenze che ci contraddistinguono. I
momenti in cui spiegavo le ragioni della mia ricerca mi restituivano spesso la
sensazione che 'interesse dei miei interlocutori non fosse necessariamente orientato
ai temi che stavo affrontando: soprattutto nelle prime occasioni d’incontro, notavo il
desiderio di esprimersi e raccontare la propria storia; altre volte sembrava che fossi io
principale oggetto d’attenzione e curiosita; in altri casi ancora sembrava piu
importante essere accoglienti, in particolare in presenza dei mediatori. Ho incontrato
molte persone che mostravano un’iniziale diffidenza e parevano non voler condividere
con me alcuna informazione, aneddoto o testimonianza: spesso quando mi ritrovavano
a parlare con altri si avvicinavano poi per dare il proprio contributo, per raccontare la
propria versione, che in molti casi coincideva con un pezzo della propria storia.

[ primi tempi, quando ancora non avevo la possibilita di recarmi nei quartieri di mio
interesse, ho iniziato a sondare il terreno a partire dal punto di vista dei caggée*,
attingendo a qualsiasi occasione di confronto. Ho continuato poi a confrontarmi
durante tutto il periodo di ricerca con i miei familiari, ho coinvolto conoscenti, alcuni
pazienti dello studio medico di mio padre, i vicini di casa dei rom nei quartieri popolari.
Sono molte le persone che hanno voluto partecipare, in maniera sporadica o piu
costante, prima su mia esplicita richiesta e nel corso dei mesi in occasioni spontanee e

imprevedibili. Quando ho iniziato a esporre il tema non mi aspettavo tanto interesse,

4 Equivale a gagé nella variante calabrese, e indica allo stesso modo tutti coloro che non sono rom e
che non parlano la loro lingua.



poiché la relazione tra rom e gagé viene percepita tendenzialmente come conflittuale
e di reciproco evitamento. Tuttavia l'opportunita di contribuire a una ricerca
etnografica - sebbene non fosse sempre chiaro per loro né in seguito per le persone
rom che ho visto piu a lungo, di cosa si tratti nello specifico - mi ha fatto riflettere sulla
necessita di problematizzare anche gli stereotipi appiattiti sul negativo che delineano,
idealmente, i rapporti reciproci.

Il tempo e le relazioni, la consuetudine e I'attenzione ai dettagli hanno rivelato
dinamiche piu complesse di quelle che mi aspettavo, mostrandomi uno spazio inedito
intrecciato a quello da me conosciuto. Ho avuto modo di scoprire, che gli intenti
dichiarati erano solo la parte emersa della mia presentazione: esisteva un profilo che
molti avevano gia tracciato nel momento in cui ci siamo conosciuti ed era composto da
tratti che parlavano per me. Tra questi il fatto che fossi figlia del medico di alcuni di
loro; il mio genere, che ha determinato la prevalenza di interazioni negli spazi
domestici alla presenza di donne e bambini; la mia scarsa conoscenza del dialetto pur
essendo nativa di quella citta, che creava un filtro ulteriore nella funzione
comunicativa.

Proprio in quanto abitante di Catanzaro «non apparivo come una straniera
eccentrica ma come membro della societa persecutrice dominante, sebbene una
studentessa ben disposta (Okely, 1984, p.4)» e sapevo che la mia presenza sarebbe
stata oggetto di osservazione, dal momento che «ero la - seguendo le parole di Okely -
anche come persona e categoria culturale con cui gli altri si sono confrontati, che hanno
accettato e in cui hanno confidato» (Okely, 1992 in Piasere, 1999, p.24).

In entrambi i contesti in cui ho fatto ricerca, tanto all’accampamento quanto nel
quartiere delle case popolari, ho vissuto dinamiche relazionali influenzate dal mio
genere: molti uomini, ad esempio, avevano l'abitudine di non parlarmi direttamente o
di non guardarmi quando mi parlavano; altri uomini, piu anziani, cercavano il modo
per interagire con me, offrendosi di insegnarmi la lingua romani o di mostrarmi
qualche particolare dell’accampamento. In questi casi non era raro che facessero anche
dell’ironia e delle allusioni al fatto che in realta fossi li per cercare marito.

Anche questo aspetto nel tempo e mutato, e anche alcuni dei piu giovani che i primi
giorni cercavano di rimandare le mie domande alle mogli o alle madri, hanno iniziato a

rivolgermi la parola ma sempre in modo poco eloquente.
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Una parentesi differente riguarda invece il rapporto di curiosita, collaborazione e
amicizia che e nato con Alessandro, che ha sempre manifestato la volonta di
raccontarmi la sua storia, di condividere con me un suo progetto relativo alla
fondazione di una cooperativa che potesse partecipare a bandi pubblici e fornire lavoro
ai cittadini del quartiere. La sua speranza era certamente di raggiungere risonanza
pubblica, e ha identificato me come potenziale portavoce della sua istanza, anche per
le sue precedenti esperienze in contatto con giornalisti e personaggi pubblici. Ho
sempre chiarito che avrei parlato di lui in un testo scritto ma che questo sarebbe stato
destinato all’'universita e non alla stampa.

Con loro, e con le altre persone rom conosciute in seguito, parlavo quasi sempre in
italiano e cercavo di usare parole del dialetto catanzarese quando mi pareva che
rendessero meglio un determinato concetto. Poiché non ho dimestichezza nel parlarlo,
ho ritenuto piu utile non forzarmi a usarlo, rischiando di sembrare innaturale. Questo
dettaglio tuttavia e saltato all'occhio in diverse occasioni della mia ricerca: le persone
a cui mi rivolgevo in italiano parlavano quasi sempre in dialetto, e sapevano che li
capivo; in alcuni casi erano loro a sforzarsi di rendere in italiano forme che sono

evidentemente prese in prestito da equivalenti dialettali.

1.3 Metodi di ricerca

La ricerca etnografica, grazie il suo approccio di prossimita con gli interlocutori e i
contesti, & stata particolarmente utile a mio avviso per comprendere le dinamiche della
relazione sociale tra rom e gagé catanzaresi, poiché ha messo in evidenza un processo
di costruzione di identita tutt'ora in atto. Per individuarlo e stato necessario
frequentare 'ambiente e fare esperienza delle relazioni umane.

Inizialmente ho studiato il territorio, esplorando le vie e i mezzi di comunicazione, la
disposizione dei quartieri: sebbene fossi nella mia citta ho ritenuto necessario
riaffacciarmi con nuova curiosita ai luoghi. Ho individuato i due nuclei abitativi in cui
avrei fatto ricerca e ho escluso uno dei due quartieri popolari presenti in citta, sebbene
vi risieda gran parte delle famiglie rom, ma nel quale avevo piu difficolta a trovare dei

contatti per accedervi. In seguito, la raccolta bibliografica preliminare su casi studio
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simili, mi ha anticipato buona parte di quanto ho scoperto fin dal principio, quando ho
provato a raccogliere dati numerici e statistici con scarsi risultati.

Ho cercato di reperire dati in merito alla popolazione presente nei territori oggetto del
mio studio, per esempio il numero di abitanti rom a Catanzaro e quante famiglie
abitassero nelle case popolari, recandomi agli uffici di competenza del Comune. Gran
parte di queste informazioni sono risultate di difficile reperibilita: ad esempio non &
possibile individuare i rom catanzaresi rispetto ad altri cittadini catanzaresi poiché
tutti iscritti all'ufficio anagrafe senza ulteriori specifiche. Ho preso un appuntamento
con il responsabile dellATERP (Azienda Territoriale per I'Edilizia Residenziale
Pubblica) di Catanzaro per avere informazioni rispetto alle richieste di alloggio da
parte di famiglie rom, alla storia del loro trasferimento nelle case popolari e alla
distribuzione nei quartieri. Anche in questo caso non ho potuto avere dati precisi,
numerici o nominativi. La mancanza di queste informazioni € un importante dato in sé,
suggerisce e anticipa due temi rilevanti. Da una parte descrive la presenza dei rom
come perfettamente inserita nella struttura sociale catanzarese, dall’altra denota
I'utilita limitata di un approccio esclusivamente quantitativo.

Gli strumenti che hanno dato valore a questo lavoro, e mi hanno consentito di
conoscere la gente che appartiene alla comunita di cui parlo, sono stati di sicuro
I'incontro diretto con le persone all'interno del contesto in cui vivono e non in uno
spazio astratto da quello che abitano quotidianamente; la frequentazione continua e
non in estratti temporali delimitati e prestabiliti. La possibilita di condividere del
tempo qualitativamente denso permette la costruzione di relazione e un lavoro
quotidiano di conoscenza e osservazione. Nelle loro case, negli appuntamenti presso
gli uffici del Comune, nelle azioni quotidiane, e stata possibile la mia interazione diretta
con i miei interlocutori, e dove mi rendevo utile talvolta nelle necessita quotidiane. Per
esempio mi sono offerta di aiutare i bambini con i compiti, e in alcune occasioni sono
stata coinvolta per controllare la corretta ortografia nella compilazione dei documenti,
per avere un parere sulle loro idee rispetto a questioni che li interessavano in quel
periodo - come la separazione formale della residenza per non risultare appartenenti
ad un solo nucleo familiare, all'organizzazione di feste di compleanno e cresime.

Il ruolo strumentale dell’antropologo e frequente nelle esperienze etnografiche,

come scrive ad esempio Piasere, quando afferma «divenni utile per i Roma stranieri
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che mi usavano come “difensore” nei momenti [...] in cui si presentavano i poliziotti»
(Piasere, 1999, p. 75) , e Trevisan (2008, p. 11),quando spiega che «l’ospitalita che i
sinti mi hanno offerto & piu legata al fatto che li aiutassi a fare il loro libro piuttosto che
alle ricerche che svolgevo nelle classi o negli archivi», evidenziando entrambi uno
scambio che avviene nella relazione sul campo, dove chi studia e chiede di intervistare,
osservare, entrare nella vita del gruppo diviene a sua volta strumento e oggetto di
osservazione, relazione ed entra nelle dinamiche della reciprocita.

Durante la ricerca ho preso parte a una serie di appuntamenti e incontri che avevano
lo scopo di sondare il terreno per la fondazione di una cooperativa, ideata e gestita da
alcuni uomini conosciuti nel quartiere delle case popolari. Mi recavo a questi incontri
in compagnia di una persona che mediava tra l'istituzione e i diretti interessati, durante
I'appuntamento con l'assessore alle politiche sociali, con il rappresentante della lega
delle cooperative e con un’attivista dell’associazione Progetto Sud, che lavora a
Lamezia Terme anche con i rom del campo di Scordovillo. In queste occasioni assistevo
alle interazioni con le istituzioni, la fiducia che molte delle persone che ho conosciuto
dimostravano nella figura della mediatrice, e sebbene non interagissi in prima persona
durante i colloqui, avevo modo di parlarne in seguito con coloro che vi partecipavano
e che riponevano speranza in questo progetto.

Un altro aspetto che inizialmente appariva scoraggiante e che poi e risultato molto
utile, € il principio della ricerca etnografica che invita ad un atteggiamento di apertura
e ascolto, un continuo adattamento alle possibilita che il campo offre, un’attenzione a
tutto cio che sembra di difficile accesso, ai tempi dei miei interlocutori e apertura
rispetto ai temi che portano nelle interviste.

Ho svolto principalmente interviste senza l'uso del registratore, con un argomento
presentato all’inizio del discorso, spesso relativo alla storia degli insediamenti e alla
richiesta di qualche aneddoto e ricordo in merito, ma che non seguiva uno schema
uguale per tutte le persone coinvolte. Era uno strumento che temevo mi avrebbe
allontanato dai miei interlocutori e lo utilizzavo inizialmente solo nelle situazioni piu
formali: ad esempio durante gli incontri concordati con alcune persone che si offrivano
di insegnarmi la propria lingua. Questa mia strategia, con la quale tentavo di utilizzare
un momento specifico e una ragione valida per poterlo accendere, si é rivelata oggetto

di interesse per i miei interlocutori, che in quella circostanza si aspettavano che
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prendessi nota delle parole e le scrivessi su un quaderno. Invece era frequente da parte
loro la richiesta del registratore acceso durante le interviste. Ho notato che serviva in
alcuni casi per validare la miaricerca e il mio ruolo agli occhi di chi mi conosceva meno.
Ho cercato di orientare le mie azioni sempre nella direzione che mi proponevano i miei
interlocutori, ma ho anche manifestato il mio disappunto o i miei dubbi con coloro che
nel tempo sono diventati miei amici: rispetto al fatto che qualcuno potesse offendersi,
o0 in cui non volessero rispondere direttamente alle mie domande, cercavo di cogliere
un’interpretazione dell’episodio chiedendo a chi conosce il funzionamento
comunicativo e le possibili ragioni di diffidenza: gli stessi rom. Come spiega Soravia
(1978, p.5), nell'introduzione al numero di Lacio Drom sul dialetto degli zingari di

Reggio Calabria

Ecco che il lavoro nasce quindi con uno spirito diverso, € un lavoro paritetico, fatto
assieme, in cui si palesa la volonta di resistenza di un popolo che se muore - e chi non
muore? - lascia traccia di sé.

Il valore non & quindi nel risultato del lavoro di elaborazione a tavolino [...] ma nel
coraggio degli amici Zingari di Reggio Calabria, nel significato che hanno saputo dargli, e

di cui posso solo rendere testimonianza.

Infine mi sembra importante accennare alla mia ricerca at home, e ad alcune
circostanze di vantaggio e limite che la caratterizzano. Okely (1984) riflette a proposito
della sua esperienza di campo presso i Traveller inglesi, da studentessa inglese, e mette
in evidenza alcuni aspetti che influenzano questo lavoro rispetto ad un’etnografia
svolta all’estero: primo tra tutti 'uso della propria lingua madre. Anche io ho parlato la
mia lingua ma, come accennato in precedenza, non era questo il codice piu adatto a
entrare in relazione sul campo. In un caso emblematico & stata una bambina a
chiedermi curiosa perché non parlassi dialetto, o come ha detto lei: “all’'uso nostro”.
L’espressione mi fa riflettere nuovamente sul tema controverso dell'identita che si
costruisce e si riformula sulla base di precise distinzioni: io mi trovavo all’interno di
quel “nostro” anche in virtu di un codice linguistico condiviso, eppure mi escludevo dal

momento che non lo utilizzavo.
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Allo stesso tempo aver appreso qualche parola della lingua del gruppo mi rendeva
via via piu vicina, anche se non la usavo, quasi come se avessi imparato un nuovo
linguaggio nelle parole della mia lingua madre (Okely, 1984, p.5).

Poiché ho svolto la ricerca nella mia citta d’origine, questa non ha avuto termini precisi
di durata, sebbene io mi riferisca in questo testo prevalentemente ai tre mesi trascorsi
in maniera consecutiva a Catanzaro. Avevo pero la possibilita di riaprire questioni e
fare osservazione tutte le volte in cui ho fatto ritorno a casa: questo e avvenuto per
esempio tre giorni a settembre, in occasione della festa dei Santi Medici a Riace, e in
diverse circostanze in cui, pur non recandomi a casa dei miei interlocutori con il preciso
compito di fare ricerca, ho avuto accesso a notizie, ricevuto videochiamate dalle
bambine che ho seguito durante il periodo di ricerca, letto giornali della mia citta che
parlano di cronaca che coinvolge la popolazione rom: quando il campo mi chiamava,

talvolta al telefono®.

1.4 L’accesso al campo

In una fase preliminare ho individuato le figure che avrebbero potuto mediare con
gli abitanti dei quartieri di mio interesse: inizialmente ho cercato associazioni attive
sul territorio che si occupassero di inclusione e integrazione nei quartieri popolari, e
ho contattato in seguito una radio attiva a Cosenza®, chiedendo loro dei contatti su
Catanzaro. Loro mi hanno indirizzato a Gabriella De Luca, che ho conosciuto nel corso
della mia ricerca in un modo differente, attraverso due dei miei interlocutori rom.
Gabriella e la persona che mi ha accompagnata nelle case dell’'accampamento
autogestito di via Lucrezia della Valle, fondatrice dell’associazione Terra di Confine che
€ stata attiva sul territorio catanzarese dagli anni Novanta fino ad alcuni anni fa,
promuovendo e attuando progetti per la scolarizzazione di bambini e adulti,
occupandosi di diritto all’alloggio e della valorizzazione della cultura rom per i suoi

stessi componenti e presso la cittadinanza. Tra i numerosi eventi € importante

> Ho usato quest’espressione nel mio diario di campo un pomeriggio in cui, prossima alla partenza
per fare ritorno a Venezia, una bambina che avevo salutato pochi giorni prima durante l'ultima «lezione»,
mi ha telefonato per chiedermi se quel giorno ci saremmo viste. Non & stata 'unica occasione in cui
qualcuna delle persone con cui condividevo parte delle giornate mi ha telefonato in seguito alla mia
partenza per chiedermi quando sarei passata a trovarla.

® Radio Ciroma, un’emittente radio di Cosenza che si presenta come radio comunitaria del sud

italia ed & anche un progetto per parlare di questioni sociali di interesse locale.
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ricordare Com. In. Rom. Accrescere le competenze degli operatori sul fenomeno Rom, un
progetto gestito dal Consorzio NOVA onlus e finanziato dal Ministero dell’Interno -
Dipartimento per le liberta civili e I'immigrazione, destinato a educatori e figure
professionali, in cui Catanzaro era presente tra le citta pilota. Gabriella nel 2011 ha
fatto partecipare due donne rom, che insieme a lei hanno frequentato i seminari sulla
storia e cultura rom e hanno contribuito alla progettazione per interventi futuri sul
territorio: 'obiettivo di Gabriella era di garantire una parte attiva e non subalterna ai
beneficiari del progetto. Gabriella ha portato la realta calabrese all’attenzione di
associazioni nazionali quali Opera Nomadi e I’AIZO (Associazione Italiana Zingari
Oggi).

Ho chiesto quindi ai miei familiari e conoscenti se avessero dei contatti utili in
questo senso: per conoscere gli abitanti delle case popolari di Viale Isonzo ho
contattato in un primo momento il parroco del quartiere, un amico di famiglia che &
anche cappellano del carcere. E una figura attiva e presente sul territorio, che mi ha
informato pero della recente sospensione del doposcuola o dei progetti di
scolarizzazione indirizzati agli adulti e mi ha indirizzato al gruppo scout che si riuniva
nei pomeriggi di sabato nei locali della parrocchia. Ho partecipato inizialmente ad
alcuni incontri durante i quali ho conosciuto i bambini che accorrevano dai palazzi
circostanti per partecipare alle attivita proposte.

Tra i capi scout ho stretto un legame con Isa Celia Magno, un’insegnante in pensione
che ha continuato a seguire molti dei suoi vecchi alunni rom che abitano nel quartiere,
e alla mia richiesta di conoscerne qualcuno si & offerta di accompagnarmi nei mesi
successivi nelle case di questi ragazzi, per iniziare ad addentrarmi dentro e fuori le
mura domestiche. Dopo oltre vent’anni di insegnamento, come € avvenuto con mio
padre, anche lei ha oggi una conoscenza estesa delle famiglie di viale Isonzo, e alcuni
dei suoi alunni sono oggi giovani genitori di bambini che ha seguito a scuola negli ultimi
anni di carriera. Un’altra parte consistente della sua buona fama scaturisce
dall’atteggiamento di disponibilita e partecipazione che ha e ha avuto negli anni anche
al di fuori del suo ruolo nella scuola, di cui e esempio I'attivismo tramite il gruppo scout
e come libera cittadina presente sul territorio, anche nelle sue zone piu complesse.

Infine, ho iniziato a frequentare lo studio medico di mio padre, medico di base con sede

a Catanzaro Lido, che conta tra gli utenti un’alta percentuale di pazienti di origine rom.
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Mi recavo in ambulatorio negli orari meno affollati con la speranza di incontrare una
figura ponte che potesse introdurmi agli spazi domestici e alla conoscenza dei propri
familiari. Le conoscenze di mio padre sono state rilevanti soprattutto grazie alla fiducia
e la continuita temporale delle relazioni medico-paziente instaurate da mio padre, che
mi hanno consentito un accesso privilegiato all'interno delle reti di famiglie che
frequentano abitualmente il suo studio. Ho potuto osservare la distribuzione su piu
generazioni dei suoi parenti, e in modo orizzontale la rete dei legami collaterali, per
'abitudine di consigliare il medico ad altri parenti.

Durante i miei primi giorni a Catanzaro ho conosciuto proprio nello studio medico
due pazienti di mio padre, una coppia che abita all’accampamento di viale Lucrezia
della Valle. Piero e Lucia sono stati i miei primi interlocutori e hanno deciso in
quell’occasione di parlarmi di Gabriella, che conoscevano da tempo e che a loro avviso
mi avrebbe aiutata a muovermi sul campo. Entrambi, poiché avevo manifestato fin da
subito la volonta di vedere la loro casa e conoscere le persone che vi abitavano, mi
hanno consigliato di recarmi per la prima volta all’accampamento insieme a lei. Mi
hanno spiegato che la presenza di una donna italiana, intendendo con questo termine
che Gabriella non & rom, conosciuta e stimata da tutti nell’accampamento, sarebbe
stato un buon modo per avere accesso in modo piu capillare alle famiglie e alle loro
case, senza dovermi limitare ai rapporti mediati da affinita e conflitti di una singola
realta familiare interna all’ambiente. Dopo le prime visite ho iniziato a frequentare
anche da sola la casa di Lucia, che insieme alla madre, alla sorella e alla nuora, si
prodigavano a farmi conoscere le persone piu anziane, facendomi capire di aver preso
I'impegno fin da subito di coordinare le mie interazioni e di sentirsi in qualche modo
responsabili del risultato.

La necessita di accedere al campo tramite la mediazione di queste figure ha fatto
scaturire delle riflessioni in merito alla distanza che persiste, nella percezione diffusa,
tra i rom e i gagé. Il medico, la maestra, il parroco, I'attivista rappresentano gli
strumenti attraverso i quali la cultura egemone stabilisce un dialogo con questa fetta
di popolazione subalterna. Ho accettato queste condizioni e ne ho tratto beneficio ma
non posso negare che abbiano orientato la mia esperienza, imponendomi giorni, orari

e occasioni d’'incontro, almeno nella fase iniziale delle relazioni sul campo.
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Questo mi ha allo stesso tempo permesso di individuare i mutamenti rispetto alla mia
posizione sul campo, rispetto al progressivo diritto di frequentare alcuni luoghi o
partecipare ad alcuni discorsi in autonomia, rendendomi pit consapevole anche delle

situazioni in cui questo diritto mi era nei fatti precluso.

1.5 Azioni e relazioni negli spazi urbani e domestici

Le aree urbane interessanti per la mia ricerca si trovano tra due centri della citta di
Catanzaro: il centro storico e Catanzaro Lido. Sebbene sia cresciuta in questa citta e
abbia attraversato per anni queste strade, una volta iniziata la mia etnografia mi sono
accorta che i mezzi per raggiungerli, le reti di relazione degli abitanti, la presenza stessa
di questa comunita nella sua concretezza fossero per me un terreno completamente
nuovo.

L’accesso, come per la lingua, non é stato immediato. Tuttavia un ingresso c’e stato
e da quel punto di partenza ho avuto modo di accorgermi che il terreno di ricerca «non
€ una zona geologica o geografica ma € un insieme di altri uomini e altre donne con cui
ho interagito e interagisco [...] e cid che si costruisce ¢ semmai una relazione con
persone che, o perché sono dominate o perché offrono lo scandalo insopportabile di
non esserlo, diventano “altri”» (Piasere, 1999, p. 61) e grazie a questa relazione
I'evoluzione dei temi e le modalita di ricerca diventano interdipendenti, e si inseriscono
in quelle dinamiche di potere da cui e impossibile tirarsi fuori, delle quali e
fondamentale essere consapevoli. Ho conosciuto e ho interagito in modo continuativo
con meno di trenta persone nei due quartieri, ho parlato almeno una volta con piu di
cinquanta: soprattutto donne, alcuni uomini, numerosi bambini. Tramite 1'aiuto dei
bambini ho potuto entrare in case in cui non ero direttamente invitata, e sono stati tra
i primi ad agganciare la mia presenza con curiosita quando li incontravo nelle stradine
tra le case; grazie a loro ho conosciuto alcune donne anziane che mi hanno volentieri
raccontato episodi della loro infanzia, i mestieri dei loro genitori, delle feste religiose e
delle fiere come occasione di spostamento, soprattutto nella stagione estiva tra i paesi
di quasi tutta la regione.

All’accampamento sono stata presentata a quasi tutte le persone che abbiamo

incontrato, durante la prima occasione in cui sono stata li con Gabriella. Lei spiegava
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chi fossi e garantiva per me e per le mie buone intenzioni, solo in seguito prendevo la
parola a mia volta. Dopo quella prima visita accompagnata ho iniziato a frequentare le
case dell'accampamento in autonomia. Andavo in media tre pomeriggi a settimana,
occupandomi principalmente di aiutare nei compiti i figli di una delle donne conosciute
con Gabriella. In queste occasioni ho individuato una maggiore disponibilita in due
famiglie in particolare, che ho frequentato in modo continuativo per tutto il tempo della
ricerca, e con le quali ho instaurato i rapporti piu significativi, alla rappresentazione di
sé in relazione a “noi gage”. Ho avuto meno contatti, in seguito alla prima
presentazione, con coloro che nel tempo hanno ridotto la loro interazione con me ad
un solo saluto; in altri casi ho deciso da me di non tornare da sola in alcune abitazioni,
sebbene invitata, come € successo con una persona che ho scoperto fosse agli arresti
domiciliari.

Ho cercato seguire le regole implicite dei componenti del gruppo domestico che avevo
scelto come principale interlocutore nell’accampamento, che corrisponde alla famiglia
di Lucia, la paziente di mio padre che mi ha portata da Gabriella, e di mantenere dei
contatti continuativi quasi solo con le persone che passavano a trovarli, e con le quali
talvolta ho avuto modo di fare lunghe conversazioni e registrare qualche intervista.
Questa ulteriore mediazione ha aperto una nuova rete di contatti: per esempio & grazie
a loro che ho conosciuto due uomini che mi hanno proposto di insegnarmi la loro
lingua, con particolare interesse al fatto che prendessi appunti e registrassi.

Mi ritrovo nelle riflessioni di Piasere (1999,p.53- 87) a proposito del
posizionamento, di come sia soggetto a continua evoluzione e adattamento al contesto,
non soltanto una somma dei lavori etnografici vissuti fino a quel punto. Il concetto di
esperienza personale legato a quello di esperienza etnografica si € rivelato pertinente
in particolare nella vicinanza con i rom, gli altri per eccellenza, la perfetta anomalia
della nostra societa (Piasere, 1999, p. 37 -52).

L’autonomia di movimento e relazioni che ho acquisito nell’accampamento fin da
subito non e stata possibile all'interno del quartiere di viale Isonzo, dove buona parte
della mia ricerca é stata condotta in compagnia di Isa. Quando ho preso accordi con lei
per conoscere le famiglie dei suoi ex alunni, la sua proposta e stata quella di
accompagnarmi una volta a settimana da persone selezionate e avvisate

precedentemente del nostro arrivo. Le mie conversazioni con loro erano sempre
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mediate dalla sua presenza, che mi aiutava a introdurre i temi della mia ricerca ma
inevitabilmente li influenzava.

Questarigidita mi invitava a una maggiore attenzione al contesto urbano, che gia nel
mio immaginario si presentava come pericoloso. In realta I'esperienza ha in parte
modificato questa percezione, mostrandomi come la sensazione di maggiore pericolo
dipendesse dalla scarsa autonomia che potevo esercitare. L’approccio sistematico delle
visite di cortesia e su appuntamento é stato riorganizzato fin da subito da occasioni di
incontro piu spontanee: gli appuntamenti presi erano spesso disattesi e ci capitava

invece di incontrare casualmente persone conosciute e fermarci a parlare con loro.

1.6 La linea di separazione: i caggé, i civili, gli italiani.

Leonardo Piasere parla di anomalia perfetta in un saggio che ricostruisce alcune fasi
dell’invenzione culturale dello “zingaro”, che collega la questione della discriminazione
ed esclusione sociale dei rom alla complessita con cui si inseriscono anche nel discorso
antropologico (1999, p. 37-52). Per un discorso sulle categorie e la percezione delle
stesse € necessaria una premessa terminologica.

Il termine civile’ € 1a forma piu utilizzata dai rom nel contesto locale della mia ricerca
per definire le persone non appartenenti alla comunita, quando ne parlano in loro
presenza. Nel significato comunemente percepito dai catanzaresi, si intende che i civili
non rom si contrappongono ai modi di vita incivili dei rom. Anche nell’'uso che ne fa il
gruppo la parola indica spesso i gagé quando questi rappresentano una distanza che,
nella percezione comune, deve essere colmata dai rom. La scelta di questo termine in
contesti di questo tipo é stata rilevata rispetto al tema della casa, in contrasto con la
consuetudine di abitare delle baracche, e al tema del lavoro, come se si possa
individuare solo nella conquista di chi fa la scelta (piu spesso ha I'opportunita) di

impegnarsi nel lavoro dipendente, o di investire nel completamento degli studi,

7 Non si conosce la ragione per cui é usata questa forma, seppure sia intuitivo il suo senso:
potrebbe essere tanto il riferimento all”’uomo della citta”, in analogia con “'uomo del villaggio”
con cui sono definiti i gagé; potrebbe riferirsi a quella classe che definiva, nell’Italia meridionale
in eta borbonica, le persone appartenenti a professioni di prestigio, e in particolare al «circolo
dei civili».
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riconosciute come le uniche vie di civilizzazione di persone considerate, per contrasto,
di costumi incivili.

All'interno del gruppo ¢ attestato anche 'eteronimo italiano, rivolto sempre ai civili
0 cagge, nonostante i rom calabresi abbiano tutti cittadinanza italiana come i loro
interlocutori. Le tre possibilita non sono identiche, I'uso e orientato da precise scelte di
contesto: italiano e civile sono utilizzati nelle interazioni dei rom con i propri
interlocutori non rom; cagge appartiene alla lingua romani ed e tenuta nascosta a
coloro che non la parlano, almeno nelle dichiarazioni esplicite. Si tratta della pronuncia
locale della parola gagé, gaggio, diffusa nelle diverse forme in tutte le varianti della
lingua romani usato dai Rom per identificare chi non appartiene al proprio gruppo, il
termine per indicare un uomo non- rom (femm. gagi)?.

Quando ho fatto notare loro che fosse una parola che conoscevo - voltandomi, ad
esempio, se sentivo il termine riferito a me - notavo una reazione divertita ma nessuno
stupore. Come per il gergo, la funzione criptica della lingua romani e un concetto che
viene diffuso da molti rom ma che spesso non ha riscontro nell’'uso. Come avviene con
il gergo «si crede che sia una lingua trasfigurata a bella posta a scopo criptico, cioe per
non farsi capire dagli estranei: il che é falso. In realta il gergo non e usato quasi mai in
presenza di estranei. [...] In queste situazioni delicate in realta I'impiego del gergo
sarebbe altamente rischioso perché insospettirebbe il gagio (il non gergante,
'estraneo). (Sanga, 1993, pp. 152-153)».

La forma piu ricorrente e condivisa per riferirsi ai rom € invece tuttora il termine
zingaro, diffuso come sostituto dell’etnonimo in qualsiasi registro informale tra
persone non appartenenti al gruppo e sebbene ne riconoscono la violenza
discriminatoria, € uno dei modi in cui capita che gli stessi rom si definiscano anche nei
discorsi con i gage. Quando ho chiesto espressamente come avrebbe tradotto la parola
zingaro nella propria lingua, mi ha risposto che: «non & un’offesa se uno e chiamato
zingaro. Nella nostra lingua dico “cela u romia, giakkarese Iu romia” che vuol dire

“chiama lo zingaro, digli di venire qua®’». (intervista del 12/04/2019). Allo stesso

8Vedi Soravia, Fochi,Vocabolario sinottico delle lingue zingare parlate in Italia, Centro Studi
Zingari, Roma 1995.

°C: On ¢’¢ mai offesa ca unu u chiamanu zingaru

I: ma come si dice nella vostra lingua?
C: E “ cela u romia, giakkarese lu romia”. Ma vena ca. Vo dira ma chiami u zingaru ma vena».
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modo iniziava un’altra delle “lezioni” che ricevevo sulla lingua, con la traduzione del
termine zingaro «Allora i romia su i zingari [...] A romia e fimmina, u romiu é masculu
[La romia e femmina, u romiu € maschio]»

Tuttavia la connotazione negativa di questo appellativo € percepita a diverso grado
in base al contesto e a chi parla, e talvolta lo stigma € interiorizzato, oppure € utilizzato
per creare un confine. Trovo che la difficolta a inserirsi in un processo di identificazione
attribuito da altri sia descritto bene da un estratto di un’intervista in cui & usata questa

terminologia:

Io non mi sono cresciuta con loro. Sono vissuta sempre con gente come voi, italiani.
Non ho piu voluto avere mai a che fare con loro. lo ho preso il mio, sono stata un tipo che
ha cercato piu di stare con gente civile come a voi, diciamo italiani. Che poi siamo tutti
figli di Dio, siamo tutti italiani. Siamo nati qua, cresciuti qua. Civili per dire, perché noi

siamo zingari, abbiamo questa nominata che siamo zingari. (intervista del 10/04/2019)
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2. Abitare la casa: pratiche di costruzione e resistenza in due
aree urbane

2.1. Il primo accampamento, il diritto alla casa

A partire dai primi anni Ottanta, in cui la pianificazione urbanistica dei quartieri
popolari ha agito sul mutamento delle modalita abitative, la trasformazione del
contesto ha condizionato la percezione della presenza e convivenza con i Rom nella
citty, all’interno della comunita e nella narrazione locale.

Le fonti che ho utilizzato per tentare di ricostruire questi passaggi sono per lo piu le

testimonianze orali degli abitanti di questi stessi quartieri e delle zone vicine, tra rom
e gage che ho conosciuto e frequentato, alle quali si aggiungono un colloquio con un
referente dell’Aterp - I'ufficio che segue la gestione degli alloggi popolari - e un numero
di Lacio Drom (Marziano, 1975) dedicato a un anno di transizione dall’accampamento
al diritto all’alloggio popolare, un racconto denso di pratiche di resistenza e
autodeterminazione.
A seguito di un’alluvione che nel 1974 ha fatto esondare il torrente Fiumarella nell’area
in cui erano presenti le baracche del primo accampamento rom di Catanzaro Lido, il
piano di riqualificazione della zona ha destinato il terreno alla costruzione di un centro
polifunzionale denominato area Magna Grecia, inizialmente concepito in relazione al
parco archeologico Scolacium e successivamente adibito all’allestimento di fiere e ai
concerti. Questo evento ha determinato lo sgombero delle baracche e ha sottratto ai
rom le proprie abitazioni, distrutte dall’alluvione, e la possibilita di ricostruirle o
insediarsi nuovamente sul territorio.

Allo sgombero segui I'occupazione da parte della popolazione sfollata di una scuola
del quartiere Santa Maria, finché buona parte delle famiglie non fu trasferita nei
quartieri Aranceto e Pistoia, tra il 1980 e il 1985, nel processo di integrazione che
I'amministrazione di quegli anni si proponeva di attuare. Il piano prevedeva la

possibilita di riunire i membri del gruppo, e di collocare le famiglie sfollate e gli aventi
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diritto in un’area comune agli altri cittadini beneficiari degli alloggi, incentivando nelle
intenzioni il contatto e 'incontro tra rom e gage.

Un paio di persone di circa sessant’anni che attualmente abitano nelle case popolari mi
parlano di quegli anni: «Sono qui da undici anni, perché prima abitavo a Catanzaro lido,
a via Stretto Antico, di fronte la stazione. Ce I'’hanno tolte le baracche e ci hanno dato le
case prefabbricate, e ci abitavo io, ero gia sposato all’epoca. [...]. Eravamo 22, 23
famiglie.» (intervista del 18/05/2019)

Marziano, che riporta I'azione di mediazione dell’'Opera Nomadi, con uno sguardo da
chi e esterno della comunita e dialoga con gli esponenti che scelgono di rappresentarla,
ha documentato in un articolo pubblicato sulla rivista Lacio Drom gli eventi dell’anno
successivo allo sgombero, affermando: «E il momento di affidare agli Zingari stessi ogni
decisione sulla propria sorte. Per anni c’e stato sempre qualcuno che ha deciso per loro.
Ora [...] € necessario che si pongano come centro di scelte consapevoli». (Marziano,
1975, p. 2)

Il disinteresse del Comune nel periodo documentato dal testo di Marziano (ottobre
1974 - marzo 1975), ha dimostrato come l'attenzione pubblica, sulla spinta della
pressione mediatica, fosse orientata al disagio delle scuole occupate, senza poi offrire
alla popolazione rom un’alternativa. La richiesta del gruppo, con la mediazione
dell’Opera Nomadi, era la concessione di un terreno su cui ricostruire le proprie case,
mentre il Comune si impegnava a costruire un villaggio dedicato: «La sezione
provinciale dell’Opera Nomadi ha fatto sapere che gli Zingari non vanno in cerca di un
sussidio o di un contributo in denaro per lasciare i locali occupati» riporta Marziano
dalla Gazzetta del Sud del 30 ottobre 1974, «ma chiedono garanzie concrete sui
provvedimenti che le autorita comunali vogliono adottare (Marziano, 1975, p. 3)».
Una donna che ho intervistato ha fatto cenno a questa esperienza di occupazione, la sua
prima sistemazione dopo il matrimonio, nell’anno in cui si era trasferita a Catanzaro da
Cosenza: «Era un asilo praticamente, visto che serviva il posto per il Polifunzionale,
provvisoriamente pigghiammu e ni spostammu nta chidr’asilu [poi ci siamo spostati
provvisoriamente in quell’asilo]» (intervista del 16/05/2019).

L’occupazione delle scuole nei quartieri vicini € stata una pratica che ha coniugato la
necessita delle famiglie sfollate di procurarsi un posto in cui vivere e un atto di

resistenza e rivendicazione di diritti rivolta all’amministrazione locale.

24



Esiste un’ambiguita delle azioni istituzionali che regolano o intervengono sulle
modalita abitative dei rom in Italia, e consistono nel disinteresse e procrastinazione di
azioni necessarie - come nel caso dello sgombero dell’'accampamento - oppure in
forme di legislazione solo apparentemente aperte alle necessita dei gruppi. Piasere
(1992, p. 35) spiega questa ambiguita nel secondo caso, quando le disposizioni hanno
I'effetto di negare autonomia decisionale delle persone, sebbene affermino di agire nel

loro interesse:

Mano a mano che sono cominciati a piovere i quattrini, all'indifferenza s'eé venuta a
sostituire la tendenza a regolamentare in modo sempre piu stretto, col presupposto che
«i nomadi non sanno stare insieme»: un giudizio che negli anni Sessanta veniva
apertamente dichiarato e che oggi figura implicitamente nelle normative e nell'ansia di
"aiutarli ad adattarsi alla vita contemporanea”. | "nomadi", infatti, vivrebbero un periodo
di sfasatura con la societa "sedentaria”, la quale avrebbe tolto tutto lo spazio ai mestieri
tradizionali, idonei per una societa contadina ma obsoleti in una industriale; da qui
I'esigenza di «riqualificazione professionale», come indica qualche legge, e gli aiuti a
quelli che vogliono sedentarizzarsi, piu coscienti degli altri, evidentemente, che il

nomadismo non € piu funzionale.

2.2 1 palazzi, le strade e le macchine. Il quartiere di Viale Isonzo

Le prime famiglie rilocate a seguito dello sgombero delle baracche che costituivano
I'insediamento principale nel quartiere Lido non distante dalla stazione ferroviaria e
dal torrente Fiumarella, abitano oggi nei palazzi degli anni ‘70 situati sulla strada, lungo
il viale, strada provinciale che conduce a Catanzaro attraverso il quartiere Santa Maria,
costeggiando il corso d’acqua.

A differenza dell’accampamento di viale Lucrezia della Valle, abitato esclusivamente da
rom, questo quartiere di case popolari ospita naturalmente i beneficiari iscritti presso
il Comune, e numerosi occupanti abusivi. La linea urbana della ferrovia a scartamento
ridotto divide il quartiere dall’altro gruppo di case popolari, denominato Pistoia, con

cui € a volte erroneamente conosciuta I'area in cui sono stati costruiti i complessi
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condominiali del quartiere in cui ho fatto ricerca, ai quali e assegnato il numero civico
22219 con i portoni suddivisi dalla A alla Z e da altre divisioni numeriche.

Le palazzine, le strade che le collegano costeggiate da attivita commerciali e capannoni
hanno ridisegnato la geografia cittadina, nella quale si sono collocate da circa trent’anni
come zona periferica rispetto a due centri, quello in cui ha sede il Comune e il quartiere
Lido. Sul fondale di colline brulle si stagliano i complessi residenziali concepiti nel
piano di espansione della periferia sud della citta (fig.1).

Tra i palazzi si scorgono gli scheletri di edifici non finiti, con i soli assi portanti e i
piani e mattoni a vista, altri svuotati e riportati all'incompiuto, altri sequestrati dagli
enti comunali per le residenze popolari, riconoscibili per le finestre murate.
Ripercorrendo la strada in discesa si passa per una scuola abbandonata, sigillata anche
questa con finestre e porte murate. In un ampio piazzale tra cortili recintati si trova un
chiosco, e poco distante, la chiesa.

Quando mi recavo con Isa a fare ricerca nel quartiere, molte donne ci hanno accolte
senza chiedere spiegazioni sul motivo della visita, ma ci & capitato anche di restare sulla
porta per qualche minuto ed essere presto congedate con un pretesto, come le faccende
domestiche che avevamo in effetti interrotto. Si trovavano spesso donne affacciate al
balcone o alla finestra, altre volte nei cortili tra i palazzi, con una scopa in mano o un
secchio di fianco, in soste che sono state in alcuni casi I'occasione per presentarmi ed
essere in seguito invitata in casa.

Staid (2021, p. 15) nel suo ultimo saggio, fa notare che, ad esempio i cortili condominiali
dei complessi residenziali, soprattutto nelle grandi citta, sono diventati elemento di
arredo e per i quali e richiesto un decoro che ne scoraggia o impedisce 'uso ai fini della
condivisione, sebbene sia quella la loro funzione ideale.

La personalizzazione tramite interventi di modifica e riorganizzazione di spazi
progettati da altri - progettazione che in un quartiere popolare aumenta la sua
potenzialita alienante - recupera il concetto di fare da sé la propria casa e adattarla ai

bisogni e alle funzioni simboliche che mutano con il mutare delle relazioni. Se questo e

19 L.a denominazione numerica del quartiere & un elemento che contribuisce alla retorica del ghetto, del

nonluogo e della prigione. Cfr. “222: un numero che da un’etichetta e toglie la speranza” di Benedetta
Garofalo, CSV Catanzaro (Centro di Servizio per il Volontariato) 14/03/2019
https://www.csvcatanzaro.it/222-un-numero-che-da-unetichetta-e-toglie-la-speranza

ultima cons.12/02/2020.
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evidente in un luogo che e creato e organizzato direttamente dai suoi abitanti, e
interessante notare come una comunita se ne appropria anche dove lo spazio che
occupa e che abita non lo prevede. Come il quartiere Pistoia e il vicino Aranceto, questo
spazio € associato nella percezione comune a un luogo di marginalita spaziale e sociale,
dove si concentrano le complesse dinamiche di convivenza tra nuclei familiari in
difficolta economica, I'alta densita di abitanti di origine rom e le vicende di cronaca di
cui si rende scenario.

Bazzi, autore di due romanzi ambientati nella periferia milanese in cui ha vissuto la
propria infanzia e adolescenza, afferma in un’intervista che un cambiamento virtuoso
per le periferie sarebbe una minor omogeneitall, e riprende il concetto Staid quando
propone un modo di abitare del futuro in cui «all’omogeneita, le citta dovranno
sostituire la ricchezza della diversita in tutte le sue forme (Staid, 2021, p. 39)».

Ci sono prove evidenti a supporto dell’idea diffusa che in questi luoghi si conservi un
pericoloso isolamento e si rafforza senz’altro con la narrazione dei media che operano
una selezione degli eventi e delle criticita, con rimandi esclusivi ad episodi di
criminalita, allirregolarita degli abitanti e della distribuzione dei servizi. Questo
contesto abitativo € uno spazio difficile innanzitutto per chi ci abita, per il disinteresse
da parte delle amministrazioni che non garantiscono igiene e sicurezza minima alla
popolazione residente.

Scrivevo i primi giorni nel diario: «comprendo l'idea provocatoria di popolo delle
discariche. La spazzatura € ovunque e la parola discarica rende bene I'idea di quel che
circonda questi palazzi: oltre ai resti delle auto e I'accumulo di vecchi mobilil?, la
spazzatura in secchi abbandonata per le strade, i cassonetti stracolmi e distrutti» (dal
diario di campo 21/03/2019). Nella postfazione al suo testo, Piasere (Piasere, 1991, p.
197 -200) fornisce la spiegazione di questa provocazione, documentando la frequente

presenza di rifiuti abbandonati nei luoghi in cui i rom si accampano, attraverso la

11 «Il problema dei posti come Rozzano ¢ il fatto che le persone che hanno una prospettiva,
una storia e dei valori o disvalori simili siano tutte i, assieme. Si ha una percezione del mondo
e delle proprie possibilita che é piu ristretta di quella reale. Questa uniformita crea una visione
del mondo che non é realistica, non aiuta, che non promuove il cambiamento, il movimento, le
trasformazioni» Dal podcast Altre storie, di Mario Calabresi, prodotto da Chora Media. Episodio
16: crescere ai margini.

12 La raccolta del ferro, il recupero di materiali da mobili in disuso sono argomenti differenti
dal cumulo di rifiuti di cui si parla, poiché hanno una funzione e sono infatti organizzati in posti
specifici e non abbandonati lungo le strade.
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ricostruzione a ritroso della storia di questo particolare fenomeno. Ne parlano gia le
vicende relative al primo insediamento rom di cui si ha attestazione in Italia, a Bologna
nel 1422, dove il gruppo in questione e accampato lungo le mura, in parte all’interno e
in parte all’esterno, nei pressi di un corso d’acqua (il canale che devia il corso del Reno)
e del “guasto” della Montagnola. Questo spazio in particolare consisteva nell’accumulo
di macerie di una rocca ripetutamente distrutta. Sebbene sia una discarica ante
litteram, si tratta pur sempre di un luogo abbandonato e fatiscente. Questo aspetto non
deve essere inteso come una scelta operata dai rom ma una conseguenza della gestione
politica degli spazi: non si tratta infatti di una consuetudine diffusa ma «una costante
nella storia italiana» (Piasere, 1991, p. 297) di cui 'autore fornisce un’analisi molto
pertinente anche alla situazione descritta sopra. Quando un gruppo ricerca un terreno
dove insediarsi deve adattarsi alle autorizzazioni concesse o negate dall’ente comunale
di competenza: Piasere(1991, p. 159) riportala vicenda di un gruppo di roma xoraxane
con cui ha vissuto che decide di spostarsi da un terreno ai cui margini venivano
abbandonati costantemente rifiuti da parte dei cittadini del quartiere. Alla richiesta di
una nuova area con poche ma essenziali caratteristiche, prima tra tutte la presenza di
una fonte d’acqua, l'esito paradossale fu che la nuova concessione fosse priva
dell’accesso idrico e che pochi mesi dopo la zona si fosse nuovamente trasformata in
una discarica. L'interpretazione fornita da Piasere e che I'abitudine di abbandonare
rifiuti e creare dunque discariche in aree in cui sostano i rom, e non viceversa, sia frutto
di una piu 0 meno consapevole associazione che operano i gagé quando si relazionano
ai rom. Il pregiudizio di una sporcizia attribuita al gruppo in modo totalmente
arbitrario, viziata da «quello strano modo di procedere del cervello umano chiamata
“inversione”», permette al gagio di portare dallo “zingaro” la propria sporcizia,
sostenuto dalla convinzione che anche lo “zingaro” stesso sia una «discarica
ambulante» (Piasere, 1991, p. 159).

Durante un’intervista, una ragazza, madre di un bambino piccolo, condivide con me la
sua preoccupazione per il quartiere: «Allora magari io voglio andare avanti per dare un
futuro a mio figlio, perché non e che puo crescere qui, in questi palazzi, non mi piace.
lo sto lavorando e appena trovo una casa in affitto me ne vado» e parla della sporcizia

per le strade, della spazzatura abbandonata dai cittadini dei quartieri vicini, come fosse
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una discarica’®. Rimpiange i tempi, neanche troppo lontani, in cui abitava
all’accampamento «Era un posto tranquillo - mi dice - non c’era casino, stavi fuori. Me
lo ricordo, quando ero piccolina, avevo otto anni, poi sono arrivata qua che avevo dieci
anni». A sostenere le stesse ragioni interviene la madre, che aggiunge «Stavamu bonu
la, tutti vicini eramu. [Listavamo bene, eravamo tutti vicini]» (intervista del 8/5/2019).
Nel suo capitolo dedicato ai Sinti che vivono nel Villagio Le Rose e in quello autogestito
a Milano e Pavia Staid (Staid, 2017, p. 48) riflette sulla corrispondenza tra «un sistema
di vita che si puo definire “orizzontale” e si basa essenzialmente su una struttura
ugualitaria delle posizioni di prestigio e 'habitat adottato nel corso dei secoli dalle
comunita romanes: la tenda, il carrozzone, la roulotte, il camper, la casa mobile, che si
sposta orizzontalmente». Ho trovato dei punti di contatto tra queste pagine e cio che il
mio campo mi ha permesso di osservare: una connessione tra il modo in cui sono
orientate le abitazioni e le relazioni all'interno di questi contesti.

L’autore descrive I'idea di una “casa diffusa” che va oltre lo spazio chiuso delle mura
nell’apertura di aree esterne condivise, pensate e realizzate da coloro che le abitano in
un processo collettivo. Questo tipo di spazio che si pone «in netto contrasto con i
palazzi, i castelli, le case e i grattacieli delle societa occidentali» (Staid, 2017, p.48),
abitazioni concepite e sviluppate in un senso verticale che predilige gli spazi chiusi e
determina una fruizione individuale, che si presenta come contenitore progettato e

costruito da esperti esterni, svincolati dall’'uso di quello stesso appartamento.

2.3 Abitare orizzontale. L’accampamento di Via Lucrezia della Valle

[ miei spostamenti sono avvenuti quasi sempre con i mezzi pubblici, tranne nei casi in
cui ho avuto occasione di fare il tragitto in auto con qualcuno dei miei interlocutori o

delle persone che mi accompagnavano sul campo.

13 Isa: Quei copertoni, quelle cose che vedi 13, & vero che li tolgono ogni dieci giorni?

A: Ogni dieci giorni? Ogni mese, ogni due mesi, ogni tre mesi. Con la paura dobbiamo stare, che
mettono a fuoco, se ne vanno, fanno casino, se ne vanno. Maestra Isa non vi faccio guardare
dall’altra parte dello schifo che c’e. No, che non c’é cosa, che non c’¢ la ringhiera, che dobbiamo
fare? Passano con le macchine e buttano di sotto. (intervista del 8/5/2019).
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Il tragitto in autobus, per la durata del percorso e lo scarso funzionamento dei servizi,
ha reso 'isolamento dei quartieri e dell’'accampamento un fatto concreto: per meno di
dieci km di distanza la percorrenza sui mezzi pubblici e di circa 40 minuti.

Soprattutto in presenza di figure mediatrici come Gabriella e Isa, questi percorsi hanno
favorito dei discorsi e riflessioni spontanee o incoraggiate dalle mie domande, relativi
ai luoghi e alle scelte politiche sull’'urbanistica dei quartieri popolari. In altri casi,
quando erano i miei stessi interlocutori rom ad accompagnarmi, ho iniziato a
riconoscere una geografia della memoria in riflessioni sporadiche, quasi sempre
suggerite dal paesaggio: nel tragitto con la coppia di pazienti di mio padre, seduta in
macchina accanto a un vassoio di dolci che avevano preso per la visita a Gabriella, mi
hanno mostrato con entusiasmo la sede del vecchio studio di mio padre, per ricordarmi
che fossero suoi pazienti da diverso tempo. Poco oltre mi hanno indicato I'incrocio da
cui parte la strada per I’ accampamentol4, spiegandomi che avrebbero voluto
trasferirsi in un altro quartiere, per via di continue minacce di sgombero che li
preoccupavano, ma allo stesso tempo temevano di allontanarsi dalle abitazioni dei
familiari.

L’area dell’accampamento si trova su un terreno appena nascosto dai capannoni in
disuso situati nelle strade interne di viale Lucrezia della Valle, una zona commerciale
che collega il quartiere Santa Maria a Catanzaro (Fig. 2 e 3). Ci abitano circa cinquanta
famiglie, in case costruite dagli stessi abitanti, alcune ancora in costruzione, altre
abbandonate. Accanto ad una delle due vie di accesso si trova una sorta di deposito di
materiale di scarto delimitato da una recinzione fatta di vecchie reti del letto: resti di
mobili ed elettrodomestici, pezzi di motori, sedie dalle sale d’attesa, accanto un furgone
con cui il ferro e gli altri rottami vengono trasportati nell’accampamento e da li
riportati all’esterno per essere venduti. Sullo stesso lato sono presenti alcune stalle,
assi di legno inchiodate su cui delle scritte e dei disegni esplicitano la presenza dei
pochi animali, prevalentemente cavalli e pecore posseduti ancora da qualcuno (fig.4 e

3).

14 Questo il termine usato nella descrizione che ne & data a me, e che ricorre nei colloqui spontanei
tra altre persone che ci abitano. In rari casi e chiamato villaggio, quando si verifica la condizione di un
discorso pubblico; seguird a mia volta la denominazione che mi e sembrata condivisa per la maggior
parte del tempo e delle occasioni.
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Poco distante si trova la struttura in legno con tetto a spiovente della vecchia sede delle
attivita di Gabriella, la scuoletta in cui radunava i bambini nelle ore pomeridiane per
coinvolgerli in attivita creative e ludiche o per seguirli nei compiti a casa.
La possibilita, in un tentativo di mediazione tra i rappresentati delle famiglie e le
istituzioni, di rivendicare l'usucapione sul terreno dell’accampamento non é stata
accolta, formalmente per sfiducia nei confronti delle procedure legali, sebbene fosse
utile alla tutela dell'insediamento abusivo. Come afferma anche Staid (2017), vivere nel
campo puo essere una scelta per alcuni gruppi di rom o sinti che hanno costruito cosi
le relazioni con lo spazio e con i familiari: Staid riporta la storia del Villagio Le rose di
Milano, dove la comunita manifesta la volonta di non lasciare le proprie case per
trasferirsi negli alloggi del comune, perché il modo di abitare & importante come
esperienza di condivisione e costruzione piu che in relazione al possesso e alla
rivendicazione di un lotto di terra o di un immobile.

«La proprieta privata 'abbiamo ma la concepiamo diversamente dai gaggi, oggi c’e,

domani vediamo [...] nessuno di noi si suiciderebbe perché ci portano via la casa»

afferma uno dei Sinti in un’intervista, e I'autore aggiunge:

Rom e Sinti che scelgono di vivere in un campo e che in quel luogo creano delle pratiche
di abitare che significano la loro esistenza, un aspetto centrale e quello della proprieta
della casa che ci si costruisce, una proprieta che potremmo dire a tempo determinato e
non solo perché molto spesso ¢ abusiva e rischia di essere rasa al suolo dalle
amministrazioni comunali, ma anche perché in queste comunita vige un particolare
concetto di proprieta privata [..] abbastanza effimero. Anche le case che vengono
costruite con anni di sacrifici a un certo punto vengono lasciate e molto spesso regalate

a un amico o a un parente, mai vendute (Staid, 2017, p. 36)

La disposizione delle case non é ordinata da una pianificazione, descrive le diverse fasi
di aggiunta e completamento, e puo dare 'idea di un luogo in abbandono e al contempo
in divenire. Ho visto costruire case per coppie che avevano il secondo figlio e
lasciavano, anche se spostandosi di pochi metri, la casa dei genitori; ho visto case vuote
con le porte murate e famiglie numerose abitare in uno spazio piccolo.

[ criteri che orientano la costruzione delle abitazioni, con tutte le aggiunte e

'eventualita della distruzione dell’edificio, hanno una natura specifica e questa e legata
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alle famiglie presenti, ai nuclei che si formano e si distribuiscono nello spazio, a coloro
che si trasferiscono, che muoiono. La distruzione puo toccare infatti anche a quegli
oggetti e quei beni appartenuti ai morti: la casa di qualcuno che € morto dovrebbe
essere distrutta, ma & probabile che le case in muratura vengano lasciate vuote e
disabitare, oppure regalate, purché il sistema utilizzato eluda le forme di scambio

commerciali. Scrive Williams (1997, p.26)

bruciare, far scomparire gli oggetti del morto, non pronunciare piu il suo nome né
evocare la sua memoria, significa stabilire un vuoto o I'apparenza di un vuoto. Ma ¢ al
tempo stesso far dire qualcosa a cid che scompare - qualcosa al momento della
scomparsa, qualcosa che stabilisce una affermazione durevole [...] Attraverso questo

gioco di pieni e di vuoti [...] € proprio dell'instaurazione del senso che si tratta.

Come ¢ dimostrato da De Bonis (1996) e Piasere (1992), le azioni di modifica o
spostamento delle abitazioni & regolato dalla presenza e dai mutamenti nei legami
familiari.

Prendo ad esempio la casa della famiglia di Lucia, che considero al centro
dell’accampamento poiché era al centro delle relazioni che a mia volta instauravo con
gli altri. Il padre di Lucia & morto diversi anni fa. Al momento della mia ricerca vi
risiedevano la madre, le due sorelle, di cui una con i due figli, e il figlio minore insieme
alla moglie, con una figlia appena nata. Piasere (1992, p.39) definisce la famiglia dei
rom, al livello in cui si condivide un legame di consanguineita, come parentado
cognatico, mentre la residenzialita & regolata dalle diadi matrimoniali: a un nucleo
abitativo corrisponde una coppia sposata. Nel caso che ho descritto si verifica la
questione della residenza nella stessa abitazione della famiglia coniugale, posto che «il
matrimonio rom non € un atto bensi un processo» (Piasere, 1991, p. 13) e che la nascita
del primo figlio sancisce la costituzione di questo nucleo. Dopo la nascita del figlio
infatti, la coppia piu giovane si sarebbe dovuta trasferire in una nuova casa che una zia
della ragazza stava costruendo di fronte alla propria, poco distante da quella in cui
viveva al momento della mia ricerca. Lucia, al contrario, vive - cioe dorme - in casa del
marito pur non avendo figli, e trascorre le giornate quasi sempre in casa della madre.
La necessita di restare vicino al parente piu prossimo resta evidente, poiché e a lui che

«ci si rivolge nei momenti di bisogno, pronti alla solidarieta, e si confidano i fatti e le
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cose piu intime» (De Bonis, 1996, p.35). Durante i tre mesi che ho trascorso insieme a
loro, la situazione abitativa e rimasta stabile, eppure sentivo discorsi frequenti sulla
possibilita di fare uscire uno dei figli dallo stato di famiglia, del trasferimento di questa
coppia che non & avvenuto in quel periodo, di lavori di ammodernamento e
ampliamento che avevano in programma. La costruzione e la riorganizzazione delle
abitazioni € uno strumento di creazione e distribuzione di beni che poi apparterranno
in modo fluido e mutevole all’'uno o all’altro all’interno nucleo familiare, potendo quindi
adattare gli spazi alle esigenze che verranno.

Le considerazioni che ho raccolto nelle interviste, parlano della percezione
dell’accampamento da parte dei suoi abitanti in una ricorrente distinzione tra la
precarieta delle baracche e la sistemazione in case, alle quali € attribuito il valore
edificante, anche in senso sociale, dell’atto del costruire una casa in muratura.

La prima é la storia di una donna di quasi ottant’anni, che chiamano la Regina. La
prima volta che I'ho incontrata pareva voler studiare la situazione prima di rivolgermi
la parola: a differenza delle porte sempre aperte che trovavo ovunque
nell’accampamento, a casa sua ha aperto appena uno spiraglio, reggendosi a una
stampella, senza invitarci a entrare, lamentando i propri malanni, e ascoltando
Gabriella che le spiegava del mio progetto chiedendole se potesse aiutarmi. Dopo una
veloce presentazione si e congedata e ho potuto parlarle solo qualche giorno dopo.
Davanti al camino della casa di una nipote, evidentemente in costruzione o
ampliamento, con le piastrelle del pavimento accumulate in un angolo e un via vai di
ragazzi e uomini che trasportavano altro materiale edile, ha iniziato a raccontarmi la
sua storia, facendomi portare una penna quando mi ha visto sprovvista di quaderno ed
esortandomi: «Scrivi, scrivi: che abitavamo nelle baracche, che giravamo per le fiere»
Il padre era un commerciante di animali, cavalli e animali da aratro. Con la sua famiglia
viaggiava stagionalmente sul carro per seguire l'itinerario delle fiere di paese «per le
feste della Madonna del Carmine, per San Lorenzo, sant’Antonio, san Vitaliano.
Andavamo a Crotone, a Lamezia, a Ciro e a Strongoli». Sul carro stavano la madre e i
figli piu piccoli, mentre gli altri proseguivano a piedi, e talvolta vendevano gli stessi
animali da trasporto e dovevano accamparsi finché non riuscivano ad averne di nuovi.
Ma di quel periodo in costante movimento, con una casa che portavano con sé su un

carro e che in alcuni periodi consisteva in un rifugio umido sulle sponde di un fiume,
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racconta con nostalgia come di un vissuto piu pieno e vivo «Quando stavo nelle
baracche stavo bene, non avevo mai la febbre. E non come ora, in questo lusso, coi
reumatismi e dolori alle ginocchia» (diario di campo 28/03/2019).

Quando ho chiesto a Lucia di raccontarmi cosa ricordasse dell’origine dell’
accampamento, se avesse vissuto altrove, mi ha risposto che il primo a costruire un
appartamento fosse stato suo padre, poiché lavorava a contatto con gli italiani e grazie
aloro ha appreso I'uso del bagno privato: a differenza degli altri che ne erano sprovvisti
lui ha capito e ha costruito un bagno ad uso della sua sola famiglia, e se «prima
abitavamo nelle baracche, poi quelli che hanno capito si sono costruiti le case».

Staid parla del valore di costruire da sé la propria abitazione per definire il processo
dinamico che costituisce l'abitare. Abitare significa creare una relazione con lo spazio,
costruire significa intrecciare competenze e condividerle, significa agire in modo
flessibile con un progetto duttile concepito all'interno di un’«architettura jazz, con
un’alta dose di improvvisazione e spontaneita oltre che di adattamento
all'imprevedibile». Racconta cosi 'esperienza di costruzione del proprio studio nel

bosco:

Durante il cantiere per la costruzione di questo studio abbiamo compreso che produrre
non & tanto un assemblaggio, quanto una processione; non € costruire una totalita
gerarchicamente organizzata partendo da parti separate ma, come scrive Ingold, portare
avanti, camminando su un sentiero in cui ogni passo muove da quello precedente e verso
quello successivo, su un itinerario che non raggiunge mai la destinazione prefissata.

(Staid, 2021, p. 24)

Lucia ha ripetuto la stessa espressione - “quando abbiamo capito” - che aveva
pronunciato in un’altra occasione sua madre: il valore della casa che si sostituisce alla
baracca, pur nel contesto dell’accampamento, riaffiora nel momento in cui ciascuno
rivendica il primato di questo processo, dell’aver capito e dunque costruito, ampliato,
rimodernato. La cesura tra un prima e un dopo e l'aspetto significativo di aver
partecipato all'innovazione con un’azione diretta, non con il trasferimento in
appartamenti pronti, ricorda uno dei tratti ricorrenti che Staid (2017, p. 51). individua

trale comunita che abitano nelle zone marginali di cui si occupa: innanzitutto la volonta
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e la capacita dell’autocostruzione, di farlo se possibile con materiali che rientrino in
dinamiche di recupero, e soprattutto di condividere I’esperienza con i propri familiari

Anche un’altra donna che abita in un appartamento delle case popolari mi parla di
suo nonno come del «primo zingaro che s’e fatto la casa», insistendo con orgoglio sulla
scelta di costruire un appartamento dove prima c’erano le baracche e le roulotte, senza
neanche 'uso del bagno. Questa casa era composta da diverse stanze, preceduta dalla
veranda, delineata nel dettaglio come un grande spazio delimitato da una parete in
cartongesso e un cancello. Anche uno zio ha poi cercato di costruire una propria casa,
ma entrambe sono state abbattute perché abusive, e solo quella dello zio e stata
ricostruita in seguito (dal diario di campo 3/04/2019).

L’'immagine dello spazio domestico mi fornisce un ritratto che ripercorre e anticipa
molti degli elementi che ritrovo nelle relazioni all'interno del gruppo. La ricchezza di
particolari e oggetti tra mura tanto essenziali e il segno di una continua azione di
costruzione, di presa di posizione rispetto alla definizione di sé, dello spazio, dei
significati dentro un sistema che tenta di mascherare e uniformare, come osserva De
Bonis (1996, p. 32)

La vita si svolge generalmente nella cucina, mentre nella sala da pranzo si entra solo in
occasioni particolari. Le stanze sono tutte piene, arredate come sono di ninnoli,
soprammobili di ceramica, vetro, falsa argenteria, piante ornamentali, bambole, animali

di peluche. Molto interesse si ha per il mobilio: cucina, camera da letto, salotto e sala da

pranzo sempre ricercati, anche quando si vive nelle baracche.

Le pareti delle case che ho visitato erano piene di fotografie incorniciate raffiguranti
le famiglie in occasioni di festa, immagini di santi, e spesso ritratti in primo piano dei
parenti defunti. Del tema della morte ho parlato poco con i miei interlocutori, e queste
fotografie mi davano modo di aprire il discorso con discrezione. Una donna mi ha
mostrato un giorno una foto del figlio che € morto qualche anno fa, che non era esposta
in casa sua ma ben nascosta in una stanza in disuso. L’ha portata avvolta in uno
strofinaccio, e quando I'ha sciolta I'ha tenuta stretta al petto: aveva una cornice di perle.
Era un primo piano con lo sfondo azzurro, forse un ingrandimento della fototessera

della carta d'identita. Mi racconta dell’evento:
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Quel giorno io stavo andando da mio figlio che abitava li dove siete andata voi, alle poste,
ecco. E io avevo Antonio, che c'avevo solo Antonio allora, ed era piccolino, che era andato
a prendere delle pizze. E poi stavo tornando, io avevo paura ad uscire perché c'era un
temporale, mi ha accompagnata 1'altro mio figlio. E mentre stavo tornando la, quando
sono tornata mi hanno detto che era gia in ospedale. E in ospedale dice che gli avevano
trovato i capelli col gel, che se li era appena fatti. Guarda, come in questa foto. Non posso
tenere queste foto appese in casa, mio marito se le guarda sta male. (Dal diario di campo
3/06/2019)

Aggiunge che inizialmente non era facile accorgersi che il marito ne soffrisse: lo vedeva
strano e non le rispondeva. La foto del figlio si trovava in una stanza in cui 'uomo
evitava di entrare. Williams (1997, p. 23) descrive bene questa ambivalenza, a

proposito delle «cose del morto che il morto amava»:

Tra tutti gli oggetti del mondo ci sono quelli che appartengono al morto. Distruggerli -
sottrarli dalla totalita - fa prendere coscienza di questa totalita. Non distruggerli tutti e
conservarne qualcuno di cui si deve far uso con precauzione, significa proprio rendere
manifesta la particolarita di certi elementi e I'indifferenza di tutto il resto. Non attribuire
a questi oggetti alcun segno distintivo e lasciarli in libera circolazione mentre si deve
farne un uso particolare, significa regolare la possibilita che la particolarita sorga in
qualsiasi circostanza e riservarne la percezione solo a quelli che sanno che questa puod

esistere.

In seguito la donna mi mostra infatti una felpa. Non spiega che appartenesse al figlio
defunto, mi dice «ormai e di un altro colore per i troppi lavaggi, ora se la mette l'altro
mio figlio, che proprio non ce la facevo a buttarla. No, questa me la conservo.» (Dal
diario di campo 3/06/2019). La casa € uno spazio vissuto e condiviso come nei
momenti evocati nei loro ricordi, dove le difficolta vengono forse arginate grazie a

questa vicinanza familiare, alla presenza di luoghi da costruire e relazioni da coltivare:

poi quando ci hanno dato le case [...] poi ce ne siamo andati cui genti civili, ci siamo
organizzati, ci siamo inseriti con i codici vostri, abbiamo la casa per i fatti nostri, non
andiamo in giro; no comu na volta [come una volta], che na volta cucinavamu tutti fuori,

chi veniva mangiava. Cucinavamu fuori, tutti fuori. lo per esempio abitava
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alllaccampamento, mettevano un chilo e mezzo di pasta, chi veniva mangiava.

(intervista del 10/04/2019)

Al contempo e ricorrente l'idea che una casa sia diversa da una baracca, una cucina
sia diversa da un focolare, e che i primi siano costumi civili, senza connotazione
esplicitamente positiva, straniante, certamente in una netta distinzione dai propri. Le
parole precise e spontanee raccontano questo equilibrio precario tra la narrazione di
un mondo che pare lontano - in un futuro che € coniugato al passato - e la tensione
verso un altro mondo, a volte percepito come modello accettabile, altre come distanza

incolmabile.

2.4 La soglia estesa: dalla veranda ai cortili

Quasi ogni casa nell’accampamento ha una veranda antistante, uno spazio piu o
meno ampio, coperto e pavimentato, delimitato da un cancello quasi sempre aperto. La
prossimita delle costruzioni e questi prolungamenti creano continuita, come dei cortili
condivisi all’aperto e un passaggio intermedio tra l'abitazione e I’esterno, con una
gradualita di elementi domestici che lo arredano come fosse una stanza a sé stante.
L'immagine mi riporta alle caratteristiche di un’abitazione descritta nell’incipit della
monografia in cui Fiore racconta dei Tuareg (Fiore, 2011), del processo di
sedentarizzazione che hanno vissuto i nomadi del deserto nel corso del tempo. Per
introdurre al lettore 'ambiente domestico, presenta il luogo liminale e vivissimo del
portico. Questo appare come luogo di passaggio, soglia e spazio di condivisione al

tempo stesso.

Nella casa di Alj, ingegnere tuareg, tre gradini di cemento salgono al portico su cui si apre
la porta finestra del salone. [...] nel portico, materassi, stuoie, cuscini di pelle, un grande
televisore e diverse paia di sandali di gomma lasciati fuori entrando dentro casa. Sul retro,
la tettoia della cucina con i bracieri e le grandi marmitte nere, i recipienti di zucca coperti
da dischi di rafia, i catini di metallo. Legata a un paletto, una pecora. Tende colorate riparano

dal sole le porte di lamiera (Fiore, 2011, p. 11)

Lo spazio, che non e interno né esterno, da I'accesso alle case e assume un ruolo

particolare, un’ampia sala che fa da corridoio a due porte che conducono all’esterno, in
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una funzione simile a un altro portico di cui parla Meschiari (Meschiari, 2018, p. 21) a
proposito delle shotgun houses di New Orleans, frutto di una sottrazione di spazio alla

struttura quadrata della casa:

Questo portico & un punto di vista privilegiato, perché & il resto di una sottrazione e perché
cattura una serie di funzioni spaziali, sociali e simboliche che sono la resilienza
indispensabile per “fare casa”. Zona di apertura-chiusura, fascia di resistenza alle forze
esogene ed endogene, area di adattamento e rigenerazione, il portico non e piu e non &
ancora “casa”, ma della casa intesa come processo fornisce una rappresentazione esemplare:
gli scraps non sono dei meri rimasugli, sono il luogo in cui una cultura si nasconde e al tempo

stesso ama rappresentarsi.

Ho passato diversi pomeriggi in questo ambiente conoscendo le persone che ci
passano quotidianamente o saltuariamente, pensandolo come il centro degli
spostamenti nel resto dell’abitato, con i bambini che ci giocavano o studiavano, la
padrona di casa con la sorella o le figlie sedute ad una panca che affaccia su uno dei due
ingressi, e ho visto svolgersi li buona parte degli incontri.

Appena fuori da uno degli ingressi, il piu nascosto dalla strada d’accesso, c’¢ un
cortile condiviso tra la madre e la zia di Lucia, dove si trova il lavabo in pietra per il
bucato che viene utilizzato quotidianamente, nonostante entrambe possiedano e usino
anche la lavatrice. Quando ho chiesto loro come mai lavassero a mano nonostante
avessero la comodita dell’elettrodomestico, la madre di Lucia mi ha risposto che i panni
non sono abbastanza puliti come quando li si lava a mano, e mi ha detto che quel tipo
di lavabo e detto gibbia. Sono stata convinta per diversi giorni che si trattasse di un
termine romani, anche perché introdotto dalla formula “all’'uso nostro”, che ricorre in
molte conversazioni relative alla lingua e ai momenti in cui la apprendevo da qualcuno.
Lo avevo dunque annotato ed evidenziato, parlandone in seguito con mia madre, che
mi ha rivelato di conoscerlo a sua volta come termine dialettale. Il luogo per lavare i
panni a mano, la gibbia (fig.6) in pietra & quindi condivisa, mentre il bucato viene steso
in prossimita dell’abitazione o sotto I'ampia tettoia della veranda, ciascuna per conto
proprio.

Era nella veranda, a volte nel cortile tra la casa della madre di Lucia e di sua zia, che

avveniva buona parte della vita sociale. In questo spazio e stato invitato ad
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accomodarsi un uomo che abitava a Catanzaro e veniva appositamente per il gruppo di
preghiera o portare notizie sulle riunioni del gruppo evangelico. Venivano accolti i
parenti quando passavano in visita almeno ogni settimana dai quartieri vicini. Si finiva
poi per trasferirsi in casa, soprattutto nelle giornate piovose o nelle mattine in cui
alcune delle donne erano uscite per la spesa. Le faccende burocratiche e la spesa sono
spesso svolte da donne: in questo caso se ne occupavano soprattutto la nuora piu
giovane, che avendo la licenza media, poteva recarsi agli sportelli per richiedere i
sussidi o i documenti; usciva a fare la spesa nel supermercato su via Lucrezia della Valle
la piu grande delle figlie, di circa quarant’anni. Lei & I'unica donna non sposata della
famiglia, che a differenza delle altre donne si spostavano sempre in coppia, tra le case
della zona, e coi mariti se avevano necessita di uscire, era solita muoversi all'interno e
all’esterno dell’accampamento.

La medesima funzione di luogo di passaggio e spazio di condivisione, nel contesto
dei palazzi di viale Isonzo, € attribuita ai pianerottoli e ai cortili.
Molti palazzi hanno portoni mancanti, che impediscono di identificare i singoli edifici,
in alcuni casi la numerazione e aggiunta con l'uso di bombolette spray. Quando
presenti, mancano le indicazioni sui citofoni, o sono poco utili a individuare una
famiglia specifica vista la ricorsivita dei cognomi. Per le strade le auto e i motorini
parcheggiati anche vicino ai portoni, sono occupati da uomini che vi sostano per parte
della giornata, talvolta da soli, altre volte in situazioni piu conviviali in cui le auto e i
furgoni sono utilizzati come panchine di un cortile privato. Il furgone e anche il mezzo
di trasporto e di lavoro per chi si occupa della raccolta del ferro: si trovano infatti di
frequente dei mezzi di diverse dimensioni con il cassettone pieno di ferraglia.

All’esterno risaltano i teli per ripararsi dal sole, i panni appesi ai fili dai balconi o
dalle finestre, la presenza di verande e i balconi utilizzati come depositi, le azioni di
utilizzo e adattamento degli spazi li rende vivi e mutevoli, significativi e riconoscibili,
poiché «la manipolazione della casa diventa un simbolo evidente all'interno e
all’esterno della comunita: non c’e casa popolare dove non sia stata apportata qualche
modifica» come afferma De Bonis (1996, p.32).

Sui pianerottoli tra un piano e l'altro si alternano degli spazi vuoti e anonimi, come
spesso sono le porte degli appartamenti, e altri ricchi di oggetti, giocattoli, piante,

statuette in gesso e pietra pensate forse per i cortili esterni, raffiguranti bambini intenti
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a giocare, cavalli in pose solenni, talvolta posizionati di fronte alle porte d’ingresso,
accanto alle quali qualcuno ha appeso il ferro di cavallo, le immagini dei santi e
mattonelle con scongiuri, frasi e immagini scaramantiche (fig.8).

All’esterno incontravamo alcuni uomini, aggregati di fronte agli ingressi dei palazzi,
che si trovavano anche al chiosco impegnati in partite a carte, oppure nelle macchine o
nei furgoni parcheggiati, con gli sportelli aperti, come in prolungamenti degli
appartamenti, come in salotti esterni alle mura di casa. L'uso degli spazi, in cui si
estende la percezione dei confini dagli appartamenti ai cortili, acquista significato per
la comunita che li abita e definiscono concezioni di esterno e interno nell’'uso che ne
fanno le donne, gli uomini e i bambini.

In un passaggio di un’intervista a Soravial® viene descritta una scena interessante
rispetto al tema dei confini interni ed esterni alle abitazioni rom. Mi racconta

un’esperienza vissuta da Mirella Karpati:
Lei la mattina esce dalla roulotte e vede uno degli anziani dell’altro gruppo, che si stava
lavando con una bacinella d’acqua, che si stava lavando li a torso nudo, davanti alla sua
roulotte. E allora “Miles, buongiorno!” E Miles non risponde. Chiuso. Dice “si sara svegliato
di cattivo umore” pensa lei. Comincia la giornata, Miles entra dentro la roulotte, torna fuori
dopo un po’ di tempo, tutto pettinato, tutto lavato, con la camicia su, e dice “Buongiorno
Mirella!” e allora lei ha capito. Lei, lei non doveva vederlo perché lui era in bagno in quel
momento. [...] Quando si capisce che esistono questo tipo di, questi tipi di, di, di problemi,
di rapporti, di interpretazioni che si danno ai gesti, ai fatti, alle parole che si dicono, si

riescono ad avere risultati molto superiori.

2.5 Itinerari tra I'accampamento e il quartiere e le reti familiari

La presenza dei familiari e uno spazio all’aperto sono gli elementi simbolicamente
pregnanti che ricorrono nei discorsi relativi all’abitare prodotti dai rom che ho

ascoltato e incontrato. Dopo aver presentato i luoghi in cui questi elementi si

1> Pubblicata sul sito di AISO, #La storia orale di... Giulio Soravia, Bologna. 8/11/2020

https://www.aisoitalia.org/la-storia-orale-di-giulio-soravia/
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manifestano e prendono significato, mi sembra importante fare emergere le
connessioni che li legano. Da una parte la vicinanza dei due quartieri attraverso le
famiglie che hanno casa nell’'uno e nell’altro; in secondo luogo la relazione che queste
famiglie rom hanno con il resto della popolazione, con gli spazi al di fuori
dell’accampamento e dei cortili, oltre il confine in cui fino ad ora e stata descritta la loro
vita.

Seguendo De Bonis (1996, p.35) nella distribuzione delle abitazioni
nell’accampamento di Cosenza «nella cerchia dei parenti bilaterali il criterio della
vicinanza geografica gioca un ruolo importante, dato che i parenti che abitano piu
vicino sono anche quelli che si frequentano di piu», e questo € verificato dall’esempio
fornito nel precedente paragrafo rispetto alla famiglia di Lucia.

Tuttavia la famiglia si estende di molto oltre il primo “cerchio” orientato secondo il
criterio della consanguineita. Non sempre era facile riconoscere a quali gradi si
riferisse un determinato legame, poiché questo e innanzitutto agito, non
necessariamente nominato. Come attestano gli studi sulla terminologia della parentela
all'interno della cultura rom (Soravia, 1978; Piasere, 1991 e 1992; De Bonis, 1996),
questa e usata, anche quando parlano in italiano, senza una stringente corrispondenza
tra il termine e il legame espresso: ad esempio zio e zia sono piu spesso degli
appellativi, per parlare a qualcuno con rispetto, mentre per rivolgersi ai “veri” zii e
usato il nome proprio.

Tuttavia e possibile rintracciare delle precise scelte di vicinanza e distanza delle
abitazioni orientate dalla presenza di familiari poiché «alla parentela taciuta si
contrappone in modo particolare la parentela vissuta. | membri di un gruppo locale
sono invariabilmente parenti e quando non sono tali per i Roma, lo sono per
I'antropologo» (Piasere, 1992, p.40). 1 due contesti abitativi che ho presentato -
I'accampamento e il quartiere di viale Isonzo - cosi come gli altri quartieri abitati da
rom, sono tra loro connessi dalla presenza delle stesse famiglie che si spostano dall'uno
all’altro e si frequentano con regolarita.

Se le dinamiche di prossimita familiare erano piu evidenti nell’accampamento
proprio grazie alla struttura orizzontale che agevolava le relazioni, a viale Isonzo ho
avuto la necessita di chiedere informazioni piu precise o di cogliere dove possibile dalle

interazioni reciproche per intuirlo. Presto ho potuto notare che anche nel sistema
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verticale una stessa famiglia tende ad abitare nello stesso palazzo, se possibile sullo
stesso pianerottolo, replicando il sistema orizzontale: le sorelle e i fratelli sposati
hanno I'appartamento di fronte o vicino a quello dei genitori, i cortili sono condivisi
con gli altri parenti.

Durante la ricerca, dopo le prime insicurezze rispetto al mio inserimento e
all’accoglienza che avrei avuto, ho iniziato a presentarmi alle persone appena
conosciute in virtu delle conoscenze maturate nell’altro contesto. Questo, oltre che
dare conferma alla mia impressione che le notizie su di me, sulla mia ricerca, fossero
precedute dal mio arrivo, mi ha dato modo di connettere con piu chiarezza i membri
delle famiglie che avevo conosciuto dall’'una e dall’altra parte, chiedendo informazioni
specifiche o incontrando qualcuno che conoscevo in casa di quelli che scoprivo essere
i loro zii o cugini. L'impressione che ho avuto in questi casi € che, se non avessi
riconosciuto le persone, non avrei saputo cogliere differenza tra chi viveva in casa e chi
fosse ospite, poiché tutti si comportavano allo stesso modo, indossavano le pantofole,
mi offrivano da bere, si spostavano da un appartamento all’altro, esattamente come
quando si trovavano a casa propria.

Come e spiegato nel testo di Williams (1997) il silenzio & in molti casi lo strumento
con cui i rom dicono qualcosa sui propri valori: se una persona che arriva “in casa” da
“fuori” appartiene al cerchio piut ampio della famiglia, non serve manifestare un
comportamento particolare; se entra qualcuno che non appartiene al gruppo, il suo
arrivo mobilita i presenti. Cosi nei cortili del quartiere, quando I'arrivo di un’auto non
desta sorpresa, si tratta solitamente di un parente in visita da un’altra zona della citta.
Viceversa l'arrivo di una persona esterna al gruppo catalizza le attenzioni dei presenti
e influenza le loro azioni?e.

Lo spostamento dei nuovi nuclei familiari dall’accampamento al quartiere ¢ un
processo in corso: anche chi aveva affermato di non voler richiedere 'alloggio in quella
zona, ora e probabile che sia in graduatoria per I'assegnazione o che stia per trasferirsi

da un parente. Per questa ragione, la circolazione tra i due luoghi avviene con grande

16 Quando arrivavo all'accampamento, ma ancor pil nei cortili delle palazzine, i primi tempi notavo
gli sguardi dei presenti su di me, il mutare delle azioni che stavano svolgendo: se un gruppo era al chiosco
a parlare, si zittiva; se delle donne stavano stendendo i panni, mi salutavano con un cenno e poi mi
seguivano con lo sguardo finché non raggiungevo la casa. Da quel momento tutti sapevano che mi
trovavo li.
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frequenza e nella modalita a cui accennavo, silenziosamente, tra itinerari e una
toponomastica interna e condivisa dal gruppo, che definisce delle linee di
comunicazione o dei punti nello spazio molto precisi, identificabili da chi possiede lo
stesso vocabolario. E allora potro dire che andro da mio cugino a li posti, duva nui ( da
noi, usato per riferirsi all’'accampamento), o duva iddhri, a Bial’lsonzo, (da loro, a viale
[sonzo). Ma questi pronomi, “noi” e “loro” appartengono in realta alla dimensione
spaziale in cui un gruppo omogeneo si sposta per ritrovarsi e riaffermare la propria
unita. La dimensione di questo spazio si estende oltre i confini cittadini, oltre le case
costruite a ridosso del fiume, oltre i palazzi raggruppati e isolati sulle colline.

Nelle lezioni di lingua romani ho ricevuto anche indicazioni rispetto ai nomi le citta
di Crotone e di Lamezia Terme sono chiamate in maniera differente: rispettivamente
Nakkure e Bobbi, e sono anch’esse dimora di parenti, o forse € meglio dire che parlando
di altre citta e facile che un rom abbia un parente che vi abita. Le persone che ho
conosciuto hanno parenti a Crotone, Cosenza e Reggio Calabria, oppure sono nate a
loro volta in un’altra citta e vivono oggi altrove, perché sposati con una persona di
Catanzaro. In questo caso, la parte di famiglia a cui ci si riferisce ha un grado ulteriore
di lontananza, geografica e di relazione, poiché si tratta di parenti che si riuniscono in
particolari circostanze principalmente legate a un evento che li interessa come gruppo
comune: un matrimonio, un battesimo, un funeralel’.

L’area della mia ricerca e stata piuttosto limitata, ma ho avuto modo di percepire in
molte occasioni che quello che appare come I'ambiente chiuso di un quartiere ai
margini o quello che non appare affatto, poiché € un accampamento nascosto, non
corrisponde ad uno spazio di isolamento ed esclusione, ma si inserisce con precise
intenzioni in una rete pitt ampia, che connette questi punti e mantiene una coesione,
negoziando e ricostruendo gradi di vicinanza e di lontananza, creando canali dai quali
sia possibile «vedersi tutti» come scrive De Bonis riportando le parole dei suoi
interlocutori rom di Cosenza, «ossia ricreare, dove sia possibile, un ambiente in cui le

relazioni interfamiliari restino il cardine della vita quotidiana» (De Bonis, 1996, p. 41).

7 Si vedano, per il tema della famiglia e delle ragioni che determinano la prossimita o la mobilita dei
gruppi rom, Piasere, 1991 e 1992; Williams, 1997; Pontrandolfo, 2002a e 2002b; De Bonis, 1996.
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3. Fuori dal campo: da noi, da voi

3.1 Costruzione di identita tra distinzione e relazione con il contesto.

Abbiamo visto come gli spazi sono organizzati e vissuti, come la casa e la sua
estensione siano il luogo delle relazioni familiari e degli strumenti di coesione per il
gruppo al suo interno. In questa sezione descrivo le relazioni che i rom e gli altri
abitanti della citta intessono all’interno e all’esterno di questi spazi.

Facendo un passo indietro, dal caso particolare a una visione piu ampia del tema, la
questione della distinzione tra i gruppi nasce nel momento in cui si sente la necessita

di definire i confini che caratterizzano il proprio. Come afferma Remotti (2019.p.34).

I'alterita & una categoria che viene istituita dalla stessa identita. I due concetti formano
una coppia indissolubile, con una barriera in mezzo. I soggetti che affermano la propria
identita inventano la categoria degli altri nello stesso istante in cui stabiliscono i confini
che li recingono. E una categoria che riunisce tutti gli altri, messi indifferentemente tutti

insieme per il semplice fatto che sono considerati non-noi.

L’autore si & occupato durante tutto il corso della sua ricerca del tema dell’identita,
che ha definito «irrinunciabile» (Remotti, 1996), «una parola avvelenata» (Remotti,
2001, p. XX-XXI), e alla quale rinuncia infine, in favore del concetto di somiglianza, che
agisce in modo meno violento, piu graduale e corrispondente al manifestarsi delle
forme di umanita in relazione tra loro (Remotti, 2019).

Per questa ragione tentero di riportare alcuni aspetti che spiegano la necessita delle
distinzioni e la loro problematicita, per poi poter utilizzare i termini relativi ai gruppi
e descrivere la loro storia con maggiore chiarezza.

Per tentare di definire ad esempio chi siano le popolazioni di cultura romanis, non
in relazione a un contesto specifico, ma inserendo in un insieme piu ampio i gruppi che

appartengono a questa definizione, ci si scontra con il problema di far rientrare in un

18 Ma avrei potuto dire anche gli Zingari, o i Rom, utilizzando in un caso una parola ombrello che la
comunita scientifica ha in parte eletto per parlare anche di quei gruppi che non si definiscono Rom (vedi
Piasere1995, p.3 -33), o nel secondo caso scegliendo di stabilire quale degli etnonimi prevalga su tutti..
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sistema di classificazione “aristotelico” o monotetico, una categoria culturale che e
invece politetica (Piasere, 1995, p. 5 -13). Si tratta cioe di confrontarsi con la necessita
di parlare di questa categoria facendo a meno di rintracciare, in tutte le componenti
che la costituiscono (in questo caso i gruppi da cui € composta), quei tratti sufficienti e
necessari a definirla.

Non tutti i gruppi di cui si sta parlando hanno in comune la lingua romani, e non tutti
la parlano ancora oggi; non tutti i gruppi sono nomadi: al contrario e attestata una
costante oscillazione tra la sedentarieta e la mobilita in relazione alle scelte e alle
necessita economiche. Perché dunque il bisogno di fare rientrare questa categoria
fuzzy (Piasere, 1995, p.5) in una definizione che opera dei tagli? Si puo rispondere
sinteticamente che questa tuttavia € una risposta, sebbene esagerata, una «super
risposta» (Remotti, 2019, p.33), all’esigenza di stabilita, coerenza e riconoscibilita che
ciascuno sperimenta e per la quale pare davvero difficile rinunciare a questo concetto.

La definizione di identita e l'effetto della produzione di un’alterita & dunque
un’operazione che consente talvolta di poter parlare di qualcosa, chiarendo in quali
termini questa identita ¢ intesa, ed € fondamentale in questo caso specifico poiché per
entrambi i gruppi in questione (i rom e i gagé) questa é il presupposto in base al quale
si riconoscono reciprocamente.

Prosegue in questa direzione anche Piasere (1995, p. 13-18) quando dichiara la
possibilita di tracciare dei confini, dei tagli alfa, per uno scopo particolare e non per
rendere un concetto utilizzabile in senso generale, ma solo per quello scopo particolare
(Wittgenstein, 1967 in Piasere, 1995, p.12). Se quindi la costruzione di un’identita &
una finzione rappresenta un impoverimento della cultura, poiché sfronda e taglia per
ridurre a uno, li dove le possibilita culturali sarebbero molteplici (Remotti, 2010 e
2019), si puo farne uso con cautela e con I'obiettivo di avvicinarsi il piu possibile alle

definizioni di somiglianza e differenza, superando quelle di identita e alterita.

3.2 Cosa pensano i civili

Per comprendere le dinamiche di scambio e incontro ¢ importante ricostruire la
storia del gruppo nel territorio, descrivere le forme con cui questo rapporto si € evoluto

ed € agito oggi, attraverso le circostanze concrete in cui prende forma, e interrogare
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anche il punto di vista dei cosiddetti civili, per comprendere quali termini nei discorsi
sui rom a Catanzaro ne definiscono la percezione da parte di chi non € rom.

A questo scopo presentero alcuni estratti di interviste che ho fatto ai miei familiari,
conoscenti, pazienti dello studio medico, e chiunque abbia voluto raccontarmi qualcosa
della propria storia in relazione alla convivenza con i rom. Come ho accennato
nell'introduzione di questo testo, il dato che mi ha piu colpito rispetto a questo tema, e
stata I'accoglienza delle mie domande e la partecipazione emotiva con cui le persone di
Catanzaro che ho intervistato hanno dimostrato, talvolta anticipando la mia richiesta
di un loro contributo, offrendosi volontariamente di condividere con me la propria
esperienza. Ho percepito una generale tendenza alla comprensione rispetto agli eventi
del passato, mentre molte persone hanno esternato posizioni piu ostili e diffidenti nei
confronti dei rom attualmente presenti in citta, tra chi mi ha consigliato di evitare di
frequentarli direttamente e limitarmi alle ricerche di archivio, chi mi ha raccontato una
realta di quartiere difficile dal punto di vista del vicino di casa, chi ha riportato di aver
subito furti, o ha citato notizie di cronaca a sostegno della propria posizione.

Le prime interviste fatte ai miei familiari partono da ricordi individuali che ho
chiesto loro di condividere liberamente e producono alcune immagini ricorrenti nella
memoria collettiva: sono presenti in quasi tutte le risposte riferimenti alle attivita
economiche, come quella degli zingari che giravano per le fiere, degli allevatori di
animali. Ma un’'immagine che ha fatto presa nella memoria di quasi tutte le persone
intervistate e in particolare quella della donna nell’attivita di vendita o baratto degli
utensili in ferro per il caminetto e la cucina, oppure in attivita di raccolta porta a porta.
Ad esempio mio zio, originario della provincia di Reggio Calabria, mi ripete di ricordare
delle donne che andavano girando, secondo l’espressione locale del concetto di
manghel, nell’atto di raccogliere i capelli presso le case di campagna.

[ ricordi di mia nonna risalgono al periodo tra gli anni Sessanta e Settanta, quando
nel quartiere era forse piu semplice familiarizzare con gruppi marginali appartenenti
a una specifica nicchia economica, visti anche i rapporti di conoscenza e mutualita tra
un numero piu ristretto di abitanti del quartiere Lido.

Dei gruppi che conosce, mi spiega che in quegli anni molti abitavano
nell’'accampamento di baracche vicino alla stazione, alcune famiglie in piccole case

della zona vicino la ferrovia. Mi parla poi di un accampamento di roulotte nell’area in
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cui dopo gli anni Ottanta é stata costruita la scuola media, di fianco alla chiesa del
quartiere, in cui sostava stagionalmente un gruppo di zingari che ha definito slavi, che
parlavano una lingua diversa e praticavano la divinazione. In merito a questo gruppo
riporta I'episodio di una donna che ha tentato una volta di incantare mio nonno dopo
essere entrata in casa a elemosinare qualcosa e praticando poi in privato questo rito
misterioso:
C’erano certi zingari belli, vestiti bene. A mio marito te I'ho detto, '’hanno chiuso dentro.
Lui li ha fatti entrare povero scemo. E gli ha detto: vieni in camera da letto, che voglio
parlare con te. E quella volta sai chi c’era? Rosanna, quella che abitava in alta Italia, lei
cuciva a macchina. E questa ha chiamato lui per andare in camera da letto, a dirgli... forse

volevano rubargli qualcosa. Gli ha fatto la magaria (intervista del 8/3/2019)

Gli zingari locali con cui aveva piu familiarita, sono descritti come ciarlatani,
imbroglioni, ma meno pericolosi di quelli itineranti: «questi dicevano fesserie,
scherzavano» (intervista del 22/12/2018), aggiunge, come se le stesse strategie di
approccio nell'uno e nell’altro caso avessero fini differenti in funzione al grado di
conoscenza del gruppo. Mi accorgo che mi parla soprattutto di donne e stabilisce una
gerarchia di affidabilita per cui i nostri zingari siano preferibili a quelli stranieri e tra i
nostri, le donne siano da preferirsi agli uominil®. Se nell’episodio riportato in
precedenza la donna incarna la minaccia di un inganno con mezzi magici, in relazione
alle donne zingare italiane questo pericolo viene taciuto. Nella descrizione delle attivita
economiche svolte dalle donne rom del meridione, Pontrandolfo (2013, p. 43) inserisce
innanzitutto la presenza attestata di pratiche di divinazione e previsione del futuro,
solo in seguito e pit raramente mendicita. Anche in questi casi il “chiedere” era spesso
legato a pratiche quotidiane di piccoli scambi con la popolazione locale. Di questa
pratica ho numerose testimonianze anche tra le mie fonti orali: a tale proposito mio
padreriporta delle formule in versi pronunciate da queste donne che andavano girando
nel tentativo di attrarre l'attenzione degli uomini probabilmente con l'intento di
avvicinarli per poi derubarli : «Occhi i cavaleri, ca ti piacia chiu I'amuri ca lu mesteri.

Occhi i calamita, ca ti piacia cchiu 'amuri chi la fatica» [Occhi di cavaliere, ti piace piu

Y«Questi zingari non sono cattivi, forse gli uomini, perché rubano, ma le donne no» id.
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I'amore del mestiere. Occhi di calamita, ti piace piu 'amore della fatica.] (intervista del
31/03/2019).

3.3 [ rom nell’ltalia meridionale

Con queste premesse & forse possibile risalire alla storia dei Rom in Italia e in
particolare nell’ltalia meridionale, con la consapevolezza relativa al processo di
costruzione di identita che questi gruppi hanno operato e operano attualmente.
Collocare i soggetti di cui si parla in un contesto storico e geografico & «I'unica modalita
di studio che permette di evitare i rischi di generalizzazioni dogmatiche che possano
essere assunte a giustificazione di politiche repressive nei confronti dei rom.
Avvicinare il piu possibile la nostra descrizione dei rom alla realta della loro presenza
nel mondo € l'unica protezione che in quanto studiosi possiamo darci dal rischio di
connivenze con il potere repressivo» (Williams, 1989 in Pontrandolfo, 2013, p.12)

In Europa i rom sono presenti su tutto il territorio in una distribuzione che Piasere
(2004) divide in tre macro aree, definite in base alla percentuale di popolazione rom
rispetto alla popolazione del paese di riferimento: la prima corrisponde ai paesi
dell’Europa orientale in cui e presente il gruppo pit numeroso, la seconda comprende
la Spagna, il Portogallo e la Francia, e la terza I'Europa centrale. A questa suddivisione
'autore aggiunge un altro criterio che rileva la tendenza alla stabilita o mobilita sul
territorio da parte della popolazione, dimostrando come nelle zone in cui sono piu
presenti (e presenti da piu tempo), i gruppi rom siano tendenzialmente sedentari.
Tendenza poiché non si tratta di popolazioni sempre stanziali o sempre itineranti, ma
che rispondono, in momenti storici differenti e in differenti territori, a ragioni

economiche o politiche:

Benché stabilita e mobilita costituiscano i poli di un continuum di situazioni di vita in cui
e impossibile individuare un confine netto, possiamo a livello intuitivo tenerle
momentaneamente separate e pensare come «sedentaria» una famiglia che si sposti poco
e viva normalmente in un domicilio fisso, non mobile né trasportabile. (Piasere, 2004, p.

18)
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In [talia si attesta la presenza della popolazione romani dal XV secolo e i gruppi che
possiamo individuare nel corso di tutta l'eta moderna sono i Sinti nell'ltalia
settentrionale e centrale, i Rom nell’ltalia meridionale, giunti nella penisola per vie e
ragioni differenti. Nell'Iltalia meridionale si conoscono testimonianze della loro
presenza dalla meta del XV secolo, e si presume l'arrivo via mare dalle coste della
Grecia nei flussi migratori ampiamente attestati tra il XV e il XVII secolo in tutto il
Mezzogiorno, e in parte coinvolti nelle migrazioni causate dall’avanzata dei turchi nei
Balcani (Pontrandolfo, 2013, p.25). Questa ipotesi e sostenuta da elementi linguistici
quali l'assenza di lessico di origine tedesca nelle lingue romani parlate nell’ltalia
meridionale, né si ritrovano prestiti slavi, come avviene per altre lingue dei rom
presenti in Italia (Soravia, 1971 in Mancini,2017, p.205).

Una seconda ondata si puod datare intorno al 1532, in seguito a una nuova sconfitta
da parte dell'Impero Ottomano che porto gran parte delle popolazioni che abitavano le
coste greche e I’Albania a spostarsi nell’Italia meridionale, in accordo con il piano del
governo aragonese di ripopolare i territori del Regno.

In Calabria per la stessa ragione erano giunte anche le popolazioni arbereshé, con le
quali quei gruppi rom condividevano la professione del rito ortodosso (Pontrandolfo,
2013, p.27). Sebbene la Chiesa avesse l'interesse di mantenere un’egemonia attraverso
il culto aderente alla dottrina, di fatto varie le forme di folklore nelle pratiche religiose,
erano tollerate in tutta I'ltalia meridionale. Allo stesso modo il potere centrale del
Regno di Napoli era poco efficace nei territori geograficamente dispersi e isolati in aree
montuose e di difficile accesso: la gestione delle singole realta avviene per conto degli
accordi tra i nobili e i potenti locali, in una frammentazione tale da non permettere un
discorso univoco.

Questa peculiarita dei rapporti tra i rom meridionali e la popolazione locale inscrive
il modello economico in un rapporto simile a quello che Piasere definisce il
«laboratorio greco-veneziano» (Piasere, 2004, p. 34-35), ed ¢ in controtendenza alle
notizie presenti sugli altri gruppirom in Italia in quel tempo, che ad esempio riuscivano
a circolare per le citta proclamandosi pellegrini costretti a spostarsi per espiare
'apostasia (Pontrandolfo, 2013, p.35). L’accoglienza che le popolazioni hanno ricevuto
al loro arrivo non e stata del tutto ostile in questo contesto: non si rilevano, in

particolare nel XV secolo, molti casi di politiche repressive verso i rom o, dove esistenti,
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spesso non applicate poiché queste comunita, solitamente stanziali, non conducevano
uno stile di vita che arrecava danno alla societa. Inoltre erano parte attiva della societa
e apportavano un contributo economico per la circolazione di servizi in una fase critica
di un’economia in stasi: erano frequenti i casi di rapporti economici e di protezione
politica da parte dei nobili locali verso famiglie rom del territorio, che in cambio
offrivano il proprio servizio.

La continuita politica, territoriale e demografica di cinque secoli di storia del Regno
di Napoli e il contesto in cui giungono e si radicano nel Sud Italia i primi gruppi rom,
che vivono a grandi linee come e stato descritto, fino all’avvento dell’Unita d’Italia e
finché i mutamenti nella societa e nell’economia non interverranno a riorganizzare
'assetto di queste premesse, e nel passaggio da questa continuita a questa rottura «va
inserita I'analisi delle mutevoli relazioni tra i poteri egemoni e le cosiddette classi
subalterne che riguarda direttamente la storia degli zingari dell’Italia meridionale»
(Pontrandolfo, 2013,p.15).

[ rom dell’ltalia meridionale dunque, per tutto I'arco dei cinque secoli del Regno,
condividono uno stato di subalternita con il resto della popolazione povera, ma si
inscrivono nei rapporti di potere in un modo peculiare, all’adozione di strategie di
inserimento sociale che hanno garantito loro la protezione dalle politiche repressive.

In Calabria si trova testimonianza della presenza di gruppi zingari a Cosenza, in una
cronaca di meta Seicento che attesta la loro partecipazione, insieme alla popolazione
locale, a una rivolta contro i nobili. Il fatto € interessante poiché attesta la presenza del
gruppo ben inserito nella collettivita del tempo, e per 'uso di definire i nobili “civili”,
che in questo caso incarnano la parte avversa (Grottola, 2007, p.61).

Altre fonti provenienti in gran parte dai rapporti degli amministratori del Regno e
da cronache di viaggio?? riportano informazioni sulla presenza di una lingua specifica,
sull’adesione alle funzioni religiose solo in occasioni di matrimoni o funerali, infine
sulle attivita commerciali legate alla lavorazione del ferro, al commercio di animali, alla

mendicita, arricchite da aneddoti relativi alle pratiche d'imbroglio e di fantasiosi modi

20 Grottola (2007, p.62) riporta la lettera di un ufficiale francese, un brano di Cervantes del 1671,
pubblicato in traduzione come nelle Novelle esemplari,1931, Torino; infine, la prima attestazione di un
testo in versi a loro dedicata, a cura di un autore cosentino di origine spagnola del Cinquecento (Diego
Sandoval De Castro in Grottola, 2007, p. 63- 69).
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per cavarsela. In questi scritti emerge I'attivita vivace di scambio e relazione con il resto

della popolazione.

3.4 I nomi, i cognomi e i soprannomi

I rom calabresi hanno nomi e cognomi italiani, eppure sono riconoscibili per chi
proviene dalla regione, poiché ricorrono nelle loro famiglie: si tratta pero di cognomi
presenti anche tra famiglie che non hanno origine rom, come il pitt comune Bevilacqua.
Altri sono Passalacqua, Berlingeri, Morelli, Veneziano.

Ascoli rileva la presenza di nomi e cognomi italiani per gli «zingari» del Sud Italia
(Ascoli, 1865 in Pontrandolfo, 2002), i legami e conoscenze su territori molto vasti?l, e
riporta tra gli esempi quello di «Maria Del Duca che certamente si compiace di portare
il nome di “zingara d’Egitto”, secondo la tradizione fiabesca» (Ascoli, 2002, p. 320).

Quando ho intervistato la Regina, ho ricevuto una spiegazione altrettanto fiabesca
rispetto all’origine del suo nome, di come la sua nascita sia un evento che si lega
strettamente al viaggio, all’itinerario, al vagabondaggio. I suoi genitori erano in viaggio
e si trovavano su un sentiero nei pressi di Savelli, un paese montano della provincia di
Crotone. La madre incinta a gravidanza avanzata aveva necessita di fermarsi, e la
coppia si trovo a chiedere asilo presso una villa. Quel giorno apri la servitu, la signora
era assente, ma li fecero comunque entrare e la serva fece sistemare la donna nella
camera da letto padronale. Quando la padrona di casa torno volle fare battezzare la
bambina e diventare la sua madrina, e poiché era nata in una casa nobile decise di
chiamarla Regina.

Per spiegare la peculiarita dei cognomi italiani ricorrenti tra i rom nel meridione,
Pontrandolfo (2013, p. 33-35), ricostruisce la storia del loro arrivo e dei legami
negoziati con la popolazione del Regno di Napoli dal Cinquecento, descrivendo le
modalita con cui storicamente si sono delineati i rapporti di dipendenza e protezione
che legavano i nobili e gli zingari presenti sul territorio.

Questi legami intervenivano in diversi modi nella coesistenza dei gruppi zingari

nella societa del tempo: permettevano ad esempio strategie di resistenza ai bandi e alle

21 Racconta di una donna della provincia di Campobasso che afferma che «molti del suo popolo vanno
ricercati in Calabria, anche se lei non li conosce». (Ascoli 1865 in Pontrandolfo 2002, p.320)
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politiche di esclusione che hanno sempre caratterizzato le istituzioni nella loro veste
ufficiale. A testimonianza di questa «organicita conflittuale» (Aresu, 2002 in
Pontrandolfo, 2013, p.39) che vedeva da un lato la volonta delle amministrazioni di
scacciare le comunita o le famiglie riconosciute come zingare dal proprio territorio e
dall’altro i servizi offerti dai rom alla nobilta in cambio di protezione dai bandi
antizingari, due esempi rappresentativi: in un documento del 1555, in un comune
pugliese si trova il nome di Antonio Vivilacqua, “capitano dei cingari”, a cui
I'amministratore locale offre una somma di denaro affinché siallontani con la sua gente
dal paese; la ricorrenza di cognomi di famiglie di feudatari o ricchi proprietari terrieri
meridionali, quali Bevilacqua o Berlingeri presso famiglie zingare del tempo, dove
questo atto per consuetudine indicava il trasferimento delle terre in una presa di
possesso simbolica autorizzata dai proprietari (Pontrandolfo, 2013, p.39).

Altri cognomi indicano probabilmente la provenienza che le famiglie dichiaravano
una volta giunti nel Regno, ed e il caso di Veneziano che pare indicare la provenienza
dai possedimenti veneziani nel mediterraneo orientale.

I nomi piu diffusi sono quelli dedicati ai santi, in particolare i Santi Medici Cosimo e
Damiano, che ricorrono anche nella versione femminile e possono essere assegnati ai
gemelli; sono presenti in gran numero Francesco, ridotto in Ciccio, Domenico che viene
diminuito in Mico.

Alcuni nomi femminili ricorrenti, quando non sono tra i pitt comuni dedicati ai santi
a cui la famiglia e devota - ad esempio Francesca, Maria, Rita - sono Rubina e Iolanda.
I nomi delle persone piu giovani e dei bambini sono spesso tratti da altre lingue:
Chantal, Marika, Ketty, Denise, e tra i maschili Dennis, Michael, Kevin. In un caso
particolare ho chiesto la ragione della scelta del nome Sharon, e ho ricevuto una
risposta originale e inaspettata: la madre della bambina, di religione evangelica, mi ha
spiegato di voler rendere il nome piu vicino alla parola Shalom, pace.

Ci sono poi i soprannomi, solitamente in dialetto calabrese, e sono il modo piu
immediato per parlare di qualcuno, tendenzialmente attribuiti da altri e riguardano
caratteristiche fisiche, del mestiere, del carattere della persona che denotano. In
diverse occasioni si creavano fraintendimenti quando mi veniva chiesto se conoscessi
una determinata persona ed era utilizzato il soprannome, oppure mi veniva indicato

qualcuno che avrei potuto o dovuto conoscere nel gruppo, e mi veniva presentato con
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il soprannome o con la parentela piu vicina che avrei potuto individuare. In presenza
dell’interessato invece non ho sentito nessuno che lo usava, eppure immagino che
ciascuno conosca il proprio. Esiste poi un nome privato, che non corrisponde al nome
di battesimo né si lega al soprannome attribuito da altri, ma & quello usato all'interno
della comunita e mai pronunciato in presenza di gagé. Non ho mai sentito infatti usare
questi nomi per chiamare qualcuno dei presenti, tranne forse in un caso in cui a una
bambina € capitato di chiamare lo zio con un nome proprio, sempre italiano, diverso

da quello con cui lo conoscevo.

3.5 La lingua romani e come e usata all'interno del gruppo

Soravia scrive che «l’atteggiamento dei rom nei confronti della lingua & ambiguo e
reticente, rivelatore di un diffuso sentimento di autoidentificazione attraverso uno
strumento comunicativo» (Soravia, 2010, p. 8) La questione del romanes e infatti un
tema delicato per le molteplici funzioni che questo strumento riveste, tra cui quella di
rafforzare la costruzione di identita e rendere molti gruppi riconoscibili grazie alla sua
conoscenza e al suo utilizzo. Per comprendere la ragione per cui ¢ difficile definire se
sia produttiva o in estinzione, dimenticata o trasmessa, taciuta oppure insegnata, e
bene sapere che questa & anche «un mezzo magico di coesione del gruppo, di
identificazione e di difesa. Non necessariamente [...] come nel caso dei gerghi criptici
per non farsi capire [...] ma come anima del gruppo, elemento d coesione sociale ma
anche di rapporto con la realta esterna» (Soravia, 2010, p.8).

Il dialetto rom calabrese appartiene allo stesso gruppo linguistico del dialetto rom
abruzzese, ma le due lingue si differenziano in particolare per I'influsso delle lingue
parlate nei territori in cui hanno vissuto e viaggiato nei percorsi tracciati dalle
rispettive attivita economiche. I rom abruzzesi principalmente itineranti stagionali, si
spostavano sul litorale nella stagione estiva ed erano stanziali nelle aree piu interne il
resto dell’anno. I rom calabresi si muovevano in occasione delle fiere sul territorio
regionale (Soravia, 1977, p.91). Lo studio condotto da Soravia sul dialetto degli zingari
di Reggio Calabria (Soravia, 1978) insieme al lavoro di Partisani (1972) e ai precedenti

contributi di Colocci(1898) e Ascoli(1886), € una delle fonti di riferimento per
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occuparsi del tema, prodotto a seguito di un periodo di ricerca presso i rom accampati
nell’area di una ex caserma, e attesta una conoscenza omogenea della lingua all’interno
del gruppo con differente padronanza e modi d'uso: gli anziani la parlavano
correntemente e potevano riportare fiabe e detti, gli adulti la adoperavano poco,
alternata soprattutto al dialetto calabrese, i giovani ne avevano conoscenza passiva.

Questo ha fatto pensare a una tendenza alla perdita nel breve periodo dell’'uso del
romanés, mentre a cinquant’anni di distanza mi sento di affermare che la situazione
che ho incontrato fosse molto simile a quella descritta nel testo citato. Le forme lessicali
ma soprattutto morfologiche riportate nel testo mettono in luce le influenze della
variante regionale del luogo in cui risiede il gruppo, che non corrisponde tanto alla
forma particolare parlata in una determinata provincia, bensi a una sorta di koiné
calabrese «a causa del nomadismo semicircolare, limitato ai confini della regione, cosi
come si € praticato negli ultimi anni» che ha favorito la formazione e diffusione di «una
relativa compattezza al raffronto con la cultura locale: la varieta di dialetto calabrese
parlata da un rom di Cosenza é sicuramente piu vicina a quella di un rom di Lamezia
che magari a quella di un cosentino con cui condivide gli stessi spazi» (Grottola, 2007,
p.88).

Aggiungo che questa analisi descrive quanto avviene anche con il dialetto parlato a
Catanzaro, nel quale ho rilevato le medesime analogie con il dialetto di Crotone e di
Reggio Calabria, piu distante invece dal catanzarese?2. Oltre che per le ragioni gia citate,
relative alle caratteristiche dei mestieri itineranti svolti dalla comunita sul territorio
regionale, e importante ricordare che molte famiglie contano parenti nelle citta di
Cosenza, Reggio Calabria, Crotone, dalle quali si recano in visita in numerose occasioni,
oppure € frequente che si siano trasferiti da una di queste citta dopo il matrimonio. La
rete parentale e la mobilita per ragioni economiche favoriscono dunque una sorta di
uniformita linguistica che si riscontra non soltanto nella lingua romani ma anche nel
modo in cui il dialetto ne risulta modificato.

Questa strategia creativa sulla lingua, su quella italiana e sul romanés, riportata da
Soravia (1970, 1978) De Marco (1989) e Grottola (2017), si spiega come una delle

caratteristiche che la avvicina al gergo. Per riportare qualche esempio, in occasione

22 Ho avuto modo di percepire somiglianze a seguito della visione del film A Ciambra, di Jonas
Carpignano, ambientato presso la comunita rom di Gioia Tauro (RC).
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delle lezioni lingua che, il mio stesso interlocutore nelle vesti di insegnante, chiama
alternativamente «all'uso nostro, la lingua zingaresca23», l’espressione usata per
incoraggiarmi a memorizzare era «devi prendere le palore»: possiamo notare
I'inversione delle sillabe che caratterizza il gergo (Sanga, 1989, p. 17), applicata anche
nella parola romani ketane che e resa nella forma calabrese in tekkane; oppure il
termine per “ragazzo, giovane” rom. raklo che diventa in romanes calabrese lakro
(femm. lakri). (Soravia, 1971, p. 91).

Nel gruppo con cui ho fatto ricerca e difficile stabilire quanto sia presente nell’uso la
lingua romani, poiché in presenza di civili (o caggé) non viene parlata, se non per
qualche parola inserita in un discorso in dialetto. Nelle occasioni in cui ho fatto cenno
a un mio interesse sul tema linguistico ho ricevuto risposte e reazioni di diversa natura:
dalla volonta di insegnarmela, manifestata da parte di una o due persone anziane,
soprattutto se sollecitate da parenti piu giovani che mi introducevano; I'insicurezza
rispetto alla propria competenza linguistica, espressa sempre con un pudore leggero,
con risate d’'imbarazzo rispetto a quel modo inusuale di esporsi in presenza di un altro;
infine ho sperimentato I'atteggiamento ostile verso chi la parlava in mia presenza.

Le lezioni a cui faccio riferimento consistono in colloqui di non piu di dieci, quindici
minuti ciascuno, con alcuni uomini dell’accampamento e con Alessandro, uno dei miei
interlocutori principali di viale Isonzo. Coloro che accoglievano la mia richiesta erano
persone che ho conosciuto attraverso una rete di contatti interni al gruppo, o che mi
aveva presentato direttamente Isa, e dopo un primo rifiuto si impegnavano con
dedizione ed entusiasmo ad aiutarmi, incitandomi a «prendere le parole, aggrapparle»,
scrivere, riportarle correttamente. Avevano gia esperienza di questo esercizio di
elicitazione poiché avevano lavorato con Marziano allo stesso scopo, e mi istruivano su
come organizzare il foglio, con i vocaboli di una lingua da un lato e la traduzione
dall’altro; qualcuno mi interrogava tra un incontro e il successivo, per testare la mia
motivazione, e qualcun altro mi lasciava con la promessa che «la prossima volta ci
mettiamo a tavolino e te le spiego bene, perché le cose bisogna dirle tutte, e ci vuole
tempo», salvo poi non riuscire a incontrarlo per un secondo appuntamento. Quando

chiedevo il consenso per registrare le risposte mi ricordavano quella che Soravia ha

23 Ho sentito molto raramente persone rom usare l’etnonimo per parlare di sé anche in contesti privati
dove ¢ usato l'italiano o il dialetto, e non ho mai sentito i termini romanes o romani per parlare della
lingua.
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ricevuto da parte di Rasim Sejidic alla domanda «“posso pubblicarle queste cose?”, e lui
mi rispose “ma io te le ho date. Non devi chiedere a me, ormai sono tue?+.”»

Ci mettevamo seduti in uno dei cortili, oppure seguivo la persona che mi parlava
mentre svolgeva normali azioni quotidiane, come occuparsi degli animali nelle stalle o
sistemare il ferro raccolto nell’apposita zona dell’area. Il lessico che mi veniva
insegnato seguiva quasi sempre lo stesso schema di termini raggruppati per categoria:
siiniziava con la terminologia della parentela, in seguito mi veniva presentato il cibo, e
infine gli animali, di cui venivano nominati quelli che uno dei miei maestri possiede e
commercia ancora, come asini, maiali, cavalli.

Chiudevano I'elenco lessicale gli oggetti: erano citati allora i manufatti in ferro che
venivano prodotti e venduti, come gli strumenti per il camino (palette, treppiedi,
spiedo); poi quelli del viaggio: il carro, il treno, i nomi delle citta. Dei miei insegnanti
ringrazio soprattutto Ciccio, che condivideva delle brevi frasi e mi dava spiegazioni dei
contesti in cui venivano usate, racconti di episodi significativi. E interessante ad
esempio la storia del caggio che conosce la lingua zingaresca perché ’ha imparata da
loro, che infine sa parlarla con maggiore maestria, con il quale si puo trattare durante

il commercio di un asino:

C’era uno di Caulonia, ed era tipo n’anziano. Questo ai tempi miei, che ho 72 anni io,
veniva alle fiere. Veniva da Caulonia, da Roccella. Con mio padre, i miei zii e cugini erano
troppo amici. Questo qua si & cresciuto in mezzo ai ssingari. Si chiamava Luigi, era nu
maffiusu daveru, dirittu?s. Conosceva gli animali, davvero Lu’, te lo giuro.

L’ha imparata Luigi di Caulonia: sapeva tutto. Il puledro: asi Sucar u furd, vuol dire che
era un bel puledro. Il puledro, non un animale vecchio, anziano. Lui sapeva piu di noi!
Quando gli davamo gli animali da guardare: E ci quit! Che vuol dire: E stai zitto! Diceva u
Barella : “compare Luigi, che mi muoiano i figli, non la voglio!” Gli dicevo, no, giuravo: “a
ma mereven i chavure meré on a camada i xarni”. Gli dicevo, che gli morissero i figli, io
non la volevo quell’asina, perché era vecchia. (intervista del 12/04/2019).

Come gia affermato, nella scelta di utilizzare la propria lingua ha luogo la definizione
di una forte coscienza di sé e del proprio gruppo di appartenenza. La possibilita di
condividerla, come la necessita di nasconderla in altre circostanze, allarga o restringe i

confini entro i quali ci si riconosce simili o differenti.

24 Intervista del 5/09/2019 a Giulio Soravia.
% Viene indicata esplicitamente con queste denominazioni 'appartenenza del suo interlocutore al
gruppo dei marginali.
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In questo caso la linea di separazione sfuma gradualmente?¢ dal rom al
commerciante di animali, all’ambulante. Se il gergo dei marginali é infatti una lingua
lessicalmente unitaria (Sanga 1989, p.17), & con questa funzione che il romanés e
parlato con un caggio che certamente la potra comprendere in virtu della comune
attivita economica.

In una preziosa occasione ho potuto constatare come al contrario due varianti
romani possano essere piu distanti e incomprensibili per chi le parla. La questione e
emersa all’interno di colloquio con un rom calabrese, Alessandro, e suo cognato Gianni,
un sinto che vive per la maggior parte solitamente tra Veneto ed Emilia Romagna, nel
quale ci siamo confrontati sulle affinita e divergenze tra le lingue parlate dai due:
emergono le differenze fonetiche e lessicali di cui mi riportano alcuni esempi; variano
soprattutto i contesti e la frequenza dell’uso, quotidiana per il sinto, selettiva per il rom

calabrese. Alessandro mi fornisce un esempio

Se mi trovo a parlare con persone come voi, come la maestra Isa, dico a mia moglie
magari : “vela a caggia, starest a bistuli, ca asi babband”. E cioe “prendi la sedia, che ¢
arrivata la caggia, che & una persona gentile, una brava persona”. Io sento vergogna ca a
viu azata, se la vedo in piedi. - aggiunge sua sorella, Nadia- ci sono parole che loro
sanno della loro lingua, io non la so. Mia madre ne sa qualcuna. Quando I'altra volta sono
venute delle persone, lei mi parlava con queste parole e io non capivo. Le ho detto
“perché mi hai parlato in quel modo?” e mia madre si arrabbiava pure. “dicevo di
scendere perché c’erano queste persone e ti dovevo parlare”. “Non ti ho capito”, le ho
detto e lei “io te I'ho insegnata”, mi ha detto e si & arrabbiata. Ma io non la so, si vede che

non la posso imparare. (intervista del 30/05/2019).

In questi passaggi possiamo individuare due aspetti: Alessandro esprime un senso
di vergogna - gukurubbé in romanes - che in questo contesto puo essere inteso come
rispetto, dimostrato di fronte a un ospite che possa sentirsi gradito e accolto, a cui viene
portata una sedia per accomodarsi senza che quasi se ne accorga. La funzione criptica
e presente anche nella seconda parte, in cui la madre rimprovera la figlia per non aver
compreso un linguaggio privato, di cui gli altri non si devono accorgere, che in loro
presenza riafferma 'unita del gruppo. L'incomprensione che Nadia descrive tra lei e la

madre arricchisce l'analisi di un secondo spunto: seppure tramandata e parlata in

26 Se si utilizzano i concetti di somiglianza e differenza & possibile, seguendo Remotti(2019, p.119)
parlare di una gradualita che consente di definire I'uno e I'altro aspetto in una continuita, al contrario
per l'identita e I'alterita si puo parlare soltanto in termini di affermazione o negazione.
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famiglia, non sempre incontra la ricezione dei piu giovani, che cercano probabilmente
di usare nuovi strumenti per elaborare la propria identita, fuori dagli schemi gia
presenti.

Come sostiene Grottola (2006, pp.119) «una chiave di lettura puo essere trovata solo
provando a scandagliare il complesso rapporto dei rom con l'altro, con il non- rom,
pietra di paragone fondamentale per capire come il rom percepisce sé stesso. In
relazione alla cultura dominante infatti, la propria identita puo essere vissuta in modi
molto diversi [...] [ tra cui] il rifiuto totale e la vergogna della propria identita e culturax.
In altre occasioni, dopo aver ammesso di non conoscerne affatto, alcune espressioni
romani venivano mascherate all’'interno di un altro discorso, e mi veniva chiesto in
seguito se avessi capito cosa intendevano; seppure bonariamente, avevo la sensazione
che queste persone volessero “prendersi gioco” di me.

In modo piu evidente in presenza di uomini, una lingua non accessibile diventava il
mezzo per rivolgersi a me con apprezzamenti e appellativi, giocando anch’essi sulla
possibilita che io non riuscissi a comprenderli, o sulla consapevolezza che li ignorassi
volontariamente?’.

Mi paiono pertinenti le riflessioni di Lurati (1989) in merito alla superiorita che
esprimerebbero i marginali, i quali, con I'atto di creazione di una forma linguistica
specifica e produttiva, si dotano di uno strumento con cui poter imbrogliare il
contadino, il fermo, I'altro. Sebbene sul piano dell’evidenza I'autodenominazione
presso i marginali vada in senso svalutativo, su un piano ideologico latente I'effetto si
inverte: nel caso dei rom, la dinamica di potere comunemente vissuta da una posizione
subalterna, viene invece rivendicata come atto di autodeterminazione.

Con queste premesse e possibile presentare uno dei casi in cui si manifestava la
terza reazione legata al romanés: la resistenza verso la mia richiesta e il rifiuto di
insegnarmela.

In modo piu specifico mi veniva detto che mi avrebbero insegnato tutto tranne questo,
per paura che potessi diffonderla anche presso le forze dell’ordine. La sensazione di

disagio all'idea di una diffusione dei termini romani mi e stata comunicata la prima

27 Quando ho chiesto ad altri miei interlocutori cosa ne pensassero di questo atteggiamento, veniva
commentato con ironia, per invitarmi a non prendermela «sicuramente volevano fare i poeti, volevano
copiare Dante, Boccaccio» (dal diario di campo 30/5/2019).
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volta a seguito delle mie domande relative al film A Ciambra, recitato da attori rom, che
ha portato sul grande schermo molti particolari della vita dei rom di Gioia Tauro. Mi e
stato riferito, rispetto all’'uso esplicito della lingua, che in occasione di una proiezione
del film a Viale Isonzo, le parole e le azioni dei protagonisti, per quanto autentiche,
abbiano suscitato nel pubblico - a maggioranza rom - imbarazzo e fastidio. «Il pudore»
afferma Williams (1997, p.87) parlando dei Manus «é tra di loro un valore sociale
cardinale».

Un caso esemplare di espressione di questo pudore difensivo é stata I'interruzione
di uno dei miei colloqui da parte di un uomo, che € intervenuto mentre intervistavo la
madre, per vietarle di parlarmi in romani. La donna aveva iniziato a insegnarmi di sua
spontanea volonta quelle chiamava “le parolacce”, riferendosi alle parole che
descrivono i rapporti sessuali.| commenti dei presenti intervallavano la conversazione,
disturbando con della musica ad alto volume, c’era chi interveniva con esclamazioni di
disapprovazione, chi mi interrogava sul motivo per cui fossi li, altri uomini si
esprimevano su quanto fosse inappropriato per una donna parlarmi cosi, e
dichiaravano che quelle fossero parole segrete. Il figlio della signora & esploso infine in
una reazione violenta, urlandole contro, soprattutto perché riteneva inopportuno che
mi parlasse di termini dal contenuto sessuale. Dalle altre esclamazioni che ha fatto
emergeva pero anche il fastidio per quanto la madre mi stava consegnando: parole che
avrei appreso e comunicato alle forze dell’ordine. Per lui e per gli altri uomini presenti
mettermi a conoscenza della propria lingua voleva dire tradirsi, consegnare in mani
sconosciute qualcosa della propria storia, mentre «la nostra storia e perduta, noi siamo
senza storia» mi dice una delle donne dell’accampamento. E perché a volte «se si vuole
interrompere uno scambio il mezzo migliore e mettersi a fare domande» (Williams,

1997, p.87).

Quando sono tornata all’accampamento ho incontrato nuovamente Ciccio, che
incarna la visione opposta nei confronti della comunicazione e diffusione lingua. Era
al corrente di questo episodio senza che io gli avessi detto nulla, e ha commentato con
la madre di Lucia «ci dicia puru paroli belli chiddhra. Ci dissi “pecchi on 'hai ‘mparata?
[Anche lei - la signora di viale Isonzo - le diceva delle belle parole. Le ho detto “perché

non gliele hai insegnate”]. Ho ricordato quanto fosse avvenuto, dicendo che il figlio si

era messo in mezzo, e mi harisposto «quelle che ti voleva dire te le devi puru mparara».
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Ho immaginato che nella sua intenzione io dovessi apprendere quanti piu vocaboli ed
espressioni possibili, anche quelle che, per una questione di rispetto non mi avrebbe
insegnato direttamente lui. Queste invece potevano essere dette da una donna a

un’altra donna senza arrecare sospetto, senza che ci fosse malizia.

60



4. Il lavoro tra tradizione e trasformazione nelle relazioni
economiche

4.1 Le professioni e la loro evoluzione

Abbiamo visto che la costruzione di identita dei rom avviene in termini di relazioni,

con lo spazio, con la famiglia, con gli altri - i gage. Uno dei campi in cui queste relazioni
si manifestano in modo peculiare e il lavoro, che € agito proprio tramite la negoziazione
di spazi e risorse. La presenza storica dei rom calabresi sul territorio ha prodotto
molteplici strategie di sostentamento che in parte li accomunano e in parte li
distinguono dalle altre comunita rom. Essi praticano tradizionalmente attivita
economiche non produttive, legate al commercio e allo scambio di servizi. In questo
senso, pur avendo perso quasi del tutto il carattere della mobilita, condividono alcuni
altri aspetti con le comunita girovaghe definite da Rao: «comunita endogame itineranti
le cui attivita essenziali non consistono nella produzione di generi alimentari e che
vivono principalmente della vendita di beni e servizi a individui o gruppi umani che
designeremo ormai come la loro clientela» (Piasere, 1995, p. 152).
Come in altri contesti dell’'ltalia meridionale presentati da Pontrandolfo (2002a e
2002b) e De Bonis (1996) anche a Catanzaro le attivita economiche svolte attualmente
dalla comunita rientrano negli ambiti tradizionali che caratterizzano l'economia
romani: la raccolta e rivendita del ferro vecchio, lavori di riparazione di oggetti in ferro,
il commercio di animali, sebbene molto meno diffuso di un tempo, e la rivendita delle
auto usate, che puo essere considerata una sua evoluzione. Molti svolgono lavoro
dipendente a chiamata nei mercati ortofrutticoli, nelle ditte di raccolta dei rifiuti,
lavoro di portierato negli uffici pubblici, nell’edilizia, sempre per periodi limitati, come
attesta la presenza di operai rom nella costruzione degli stabilimenti balneari.

La divisione sessuale del lavoro e un tratto evidente che si riscontra a prima vista
con la presenza delle donne negli spazi domestici nella maggior parte del tempo. Le
loro occupazioni riguardano la gestione della casa, il disbrigo di faccende burocratiche

e dunque il contatto con gli uffici. Le donne che hanno un lavoro possono essere
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anch’esse dipendenti stagionali, come nel caso di una bracciante agricola che lavorava
nel periodo di raccolta delle olive o delle arance, oppure esercitare la professione di
parrucchiere, di solito prestando servizio in casa, sempre su chiamata. Come si evince
da questo elenco si tratta di lavori che non si presentano mai in forma continuativa e,
come evidenzia De Bonis (1996), consentono una gestione del tempo non vincolata da
orari e contratti a lungo termine.

Questo aspetto crea una continuita con le attivita del passato, anche se mutate nel
tempo: la strategia di adattamento alla nuova domanda non interrompe la persistenza
di alcuni principi, ma li riorganizza, e cerca di collocarsi con nuovi strumenti nel nuovo
assetto sociale?8. Come afferma Piasere (1992, p. 38) «I Roma sono essenzialmente dei
commercianti e, in teoria, possono mettersi a commerciare di tutto. Di fatto, da buoni
commercianti, selezionano di volta in volta i beni di compra-vendita in sintonia con
I'andamento del mercato dei Gage, per lo meno, secondo 1'andamento del mercato
quale essi lo percepiscono.»

Tuttavia proprio la societa in cui si inseriscono non riconosce sempre la validita di
queste forme di sostentamento, oppure ostacola I'accesso ad alcuni settori. Le attivita
economiche possono essere causa di marginalita sociale e contribuiscono a definire
'identita etnica del gruppo. Seguendo le parole di Rao, (Piasere, 1995, p. 151): «la
marginalita puo essere legata al tempo stesso all’origine presunta del gruppo e alla sua
identita attuale, essa stessa largamente influenzata dalle attivita professionali dei suoi
membri». Questa condizione appartiene a quelle persone che vivono al confine tra due
mondi culturali, non solo diversi ma antagonisti: quello delle proprie tradizioni da cui
non vogliono allontanarsi e quello della societa che non li accetta (Geremek 1992).

Riprendendo le fila del discorso storico sui rom dell’Italia meridionale, notiamo che
i registri anagrafici riportano il nome Zingaro - e le sue varianti - in funzione
dell’attivita economica svolta dai gruppi, al di la di una percepita identita etnica. Questo

¢ attestato ad esempio a Laterza (Pontrandolfo 2002a) e in altri studi condotti da

28 Una persona che ho incontrato mentre svolgevo un’altra intervista, presentandosi ha iniziato a
parlarmi del suo lavoro, inserendolo in un processo di evoluzione delle attivita commerciali: «Se ti
servono i sacchetti di ricambio li vendiamo noi, li zingari. Potete anche scriverlo: la nuova generazione
adesso vende le scope elettriche. Lo puoi pure scrivere nella tesi, ormai sono cambiate le cose. Gli avete
raccontato?» (intervista del 16/05/2019).
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Pontrandolfo (2013, p.51) sulla storia dei gruppi nel Sud Italia. In questi territori, fin
dal XVI secolo sono presenti testimonianze relative alla lavorazione del ferro, tanto
nella pratica di vendita itinerante, quanto talvolta nell’esercizio del mestiere in bottega,
che garantiva la protezione dai bandi antizingari. Solo piu tardi, a partire dal XVII
secolo, si attesta anche il commercio di cavalli che diventa presto un monopolio.
(Pontrandolfo 2013, p. 44-46).

Si e gia detto??, a tale proposito, della consuetudine delle famiglie zingare a prestare
servizio presso i nobili o i proprietari terrieri in tutto il Mezzogiorno, che spiega quanto
sia radicato per questo gruppo l'inserimento nella rete di scambi di beni e di servizi,
che hanno consentito una convivenza relativamente produttiva e priva di conflitti in
questi territori. Esistono tuttavia attestazioni che si inseriscono nel paradigma piu
diffuso che contrappone le attivita economiche dei rom a quelle produttive del mondo
agricolo: anche nelle fonti del Seicento questa opposizione e intesa in termini di
sfruttamento, con le tecniche dell'inganno e della maestria, che gli zingari operavano
verso i contadini. Esemplare un testo di Cervantes De Saavedra (1612 in Grottola 2007,
p.62 -63) che descrive una di queste situazioni ambientata in Calabria, in cui uno
zingaro raccontava a un altro di come fosse riuscito nel suo intento di imbrogliare un
contadino:

Lo zingaro possedeva un asino scodato e sul pezzo di coda che gli rimaneva senza peli
appiccico un’altra coperta di peli, che poteva essergli naturale. Lo portd al mercato e
glielo compero per dieci ducati un contadino e quando glielo ebbe venduto e ne ebbe
riscosso il denaro, gli chiese se volesse comprare un asino gemello di quello che allora
aveva acquistato da lui, e buono come quello che aveva ancora con sé, che in tal caso
glielo avrebbe venduto ad un prezzo di favore. Gli conducesse, che I'avrebbe comperato
e aggiunse che nel frattempo avrebbe menato il suo asino nella locanda. Il contadino se
ne ando e lo zingaro gli andava dietro, e sia come sia, poté rubargli 'asino che gli aveva
venduto e senz’altro gli tolse la coda appiccicatagli prima, cosicché rimase con la sua ben
pelata [...], e 0s0 presentarsi al contadino perché gli comperasse I'asino, prima ancora
che il poveruomo si fosse accorto della mancanza del primo, di fatti dopo poche parole il
contadino gli compero il secondo asino.

Se da un lato dunque i rapporti economici finora descritti prevedono che i rom e i gage
utilizzino le medesime risorse con strategie differenti, dall’altro e possibile negoziare

'accesso a queste risorse attraverso accordi o legami, anche di natura familiare.

2 Vedi par. 3.3
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Come si accennava poco sopra, la vendita di animali € praticata, ancora oggi, anche
se meno che in passato. Di molti dei miei interlocutori, che mi hanno raccontato le
storie della loro infanzia in viaggio con le famiglie per le fiere, o dell’eta giovanile in cui
si spostavano anche nel resto d’Italia, I'unico che ho visto ancora praticare
quest’attivita e Ciccio, che possiede un cavallo e degli agnelli nell’accampamento (fig.4
e 5). Il commercio & ancora una strategia di accordo tra parti, e in questa si colloca di
incontro e relazione tra i rom e i gage, un campo con dei confini e delle denominazioni
che definiscono lo spazio entro il quale vendere e scambiare merci e servizi. [ miei
interlocutori me lo presentano tanto in romanés, nelle situazioni piu strutturate,
quanto in italiano o dialetto, nelle espressioni spontanee. Lo spazio della casa, u keré e
I'interno per eccellenza; 'accampamento e il quartiere sono aree destinate alla
collettivita della comunita, dove non c’@ merce ma possesso comune o uso. Quale sia
dunque il luogo in cui ci si sente “fuori”, a contatto con le persone con cui posso
vendere, contrattare, comprare, e presto detto: la strada, ‘a via, oppure il paese, i dis.

Piasere (1992, p. 37) la definisce “la citta”, il centro urbano, evitato come luogo di
sosta e poco frequentato. Nei discorsi che ho sentito sul campo questo spazio
circoscrive I'area dove abita, lavora, trascorre la propria vita il caggio; ma é anche
I'arena di incontro tra le due realta, dove avvengono le attivita di vendita e manghel.

Si e parlato dell'uso di un comune codice linguistico come strumento che riduce la
percezione di alterita. Allo stesso modo il matrimonio puo essere un mezzo per saldare
i rapporti economici nel territorio anche al di fuori del gruppo: ad esempio la sorella di
Lucia e sposata con uomo gaggio che pratica il commercio di animali e proviene da
un’altra localita della zona. L’'uomo in questione non abita ma soprattutto non lavora
nello stesso territorio dei parenti che ha acquisito nella famiglia rom, non si crea
dunque il rischio che uno riduca per I’altro le possibilita sul mercato; € invece possibile
che si mettano in comune i beni (in questo caso gli animali) poiché appartenente alla
famiglia e al gruppo. Ho avuto contatti con altre famiglie composte da un coniuge rom
e uno civile, e quasi sempre a giustificare I'unione entrava in gioco una questione di
vantaggio economico per entrambi, oppure ne derivava la comune gestione dell’attivita

economica “di famiglia30”.

30 Ad esempio una donna caggi gestisce insieme al marito rom un bar all'interno di una stazione di
servizio.
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4.2 1l futuro di una volta e il futuro spezzato: le storie di Antonia e Alessandro

Nel descrivere la varieta delle attivita economiche che i rom svolgono anche oggi nel
contesto a cui mi riferisco, non era stata messa in evidenza la strategia combinatoria
(Pontrandolfo 2013, p. 47) che consiste nel passaggio da un lavoro all’altro in base alle
necessita o la combinazione di piu attivita differenti. Ho conosciuto persone che non
lavoravano e altre che in effetti svolgevano lavori occasionali diversi anche nello stesso
periodo. Come € stato detto per la lingua, anche nella percezione del lavoro esiste una
visione condivisa in cui i rom si inseriscono “in difetto” rispetto ad un modello
egemonico in senso economico e culturale. Tuttavia questa percezione e soggetta alla
stessa strategia combinatoria che si applica nelle attivita professionali: & possibile cioe
che convivano due idee su questo tema. La prima contempla una visione nostalgica
dell’epoca, indefinita nei discorsi dei miei interlocutori, in cui era consuetudine
muoversi per il territorio, praticare le proprie attivita ambulanti e vantare le

competenze, 'intelligenza che stava alla base del proprio mestiere.

Poi chi vuole vivere con i cavalli gli devono dare la possibilita. Ci sono anche adesso quelli
che hanno i cavalli ma purtroppo ce I'hanno fatta perdere questa cosa. Il rom era il suo
mestiere questo e purtroppo poi é stato abbandonato anche dai politici. Quando c’era la
fiera il rom era molto attivo coi cavalli, perché & nato col mestiere dei cavalli, & nato con
la sua, veramente, intelligenza. Perché e riuscito con i cavalli a portare - perché si sa, u
rom aveva come minimo dieci figli - con quella attivita sfamava i figli. Mo uno che ha dieci
figli & un grattamento di testa. (Alessandro, intervista del 30/5/2019).

La seconda riporta una sensazione di inadeguatezza rispetto al mutamento del mondo
economico, dove gli spazi e le strategie di azione non sono accessibili al gruppo se non
a patto di un compromesso, al quale non si sa come reagire per mancanza di strumenti.
Questo spazio vuoto € la distanza che intercorre, ancora una volta tra “noi zingari” e
“voi civili”.

Riporto qui di seguito le esperienze di due persone rom: una donna che si € presentata
proprio in virtu di questa presunta emancipazione dai costumi dei rom e un uomo che
desiderava creare una cooperativa sociale che includesse rom e gagé in un progetto

lavorativo d’integrazione.
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Antonia e una donna rom che ha lavorato per anni a servizio di un medico, come

domestica e segretaria:

A diciassette anni gia lavoravo. Sempre con persone anziane, sono andata a casa di un
primario. Penso che voi lo conoscete, il chirurgo. Ho lavorato con loro ventisette anni, a
casa loro, e gli ho fatto da segretaria. Gli ho pulito la casa, gli ho fatto di baby sitter ai figli.
Loro andavano fuori che avevano i congressi e io restavo con la mamma. Ho provato a
inserirmi con il codice vostro, io non ho pit voluto avere mai a che fare con loro. (Antonia,

10/04/19)

Pare che la sua esperienza con i civili le permetta oggi di spiegarmi, a suo dire fino a un
certo punto, come viveva e come vive oggi la sua gente, non piu con descrizioni
omogenee e generalizzate, ma con riferimenti a persone che fanno mestieri
tradizionali, donne che praticano i riti contro il malocchio e giovani o vecchi
commercianti di animali e di ferro. Queste attivita economiche, per quanto siano meno
diffuse rispetto al passato, paiono caratterizzare ancora la comunita e il suo

riconoscersi:

Si, c’e chi gira ancora. Pochi ma ce ne sono pochissimi, che vanno cercare. Per esempio,
mi sembra, mio papa faceva l'attiginato: faceva i paletti, i tripodi, faceva tutti si cosi che
si cucivanu a manu, cu l'artri gitani, [con gli altri gitani] magari, che cucivano quei sacchi
cui saccurasi3l, quei cosi di tela, le tende, i materassi di lana. E li vendevano alle fiere. A
Lucrezia della valle c’é quel signore che li fa ancora. Per esempio il marito della signora,
di questa che & venuta adesso: loro ad esempio fanno quelle pareti che si chiamano porta
fortuna. E quelli si mettono i, agli alimentari, nei cosi dove c’€ il vino. Mo non lo facciamo
piu, ma sempre nomadi siamo, I'abbiamo fatto il futuro nostro. Sempre di religiosa in
religiosa [di festa religiosa in festa religiosa]. Ci sono i fratelli di mio padre, che sono
grandi, che I’hanno fatto. Mo no, ma I’hanno fatto. Comunque, ci sono quelli antichi, per
esempio, ci sono le fiere e vanno.» (Antonia 10/04/19)

Quando parla al passato usa I'immagine di un futuro gia compiuto, e il tempo dei piu
giovani e descritto con altrettanta amarezza, poiché ne riconosce I'isolamento, o meglio
il distacco dalla comunita. Passa in rassegna gli “espedienti” di cui ho sentito spesso
parlare, fuori dalla comunita, sempre con connotazione negativa e sprezzante, e che
nelle sue parole risuonano come scelte obbligate, mezzi alternativi e necessari, non per

questo agiti sempre ed esclusivamente di buon grado.

31 Aghi per cucire i materassi in dialetto calabrese.
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e come vivono, signd? O c’hanno i figli malati, e vivono con una pensione, vanno a
lavorare, prendono un po’ di ferro, vanno da questi grossisti, da questi meccanici, che
raccolgono ferro. Lo vendono e mangiano. Come vivono, signo? C’e quelli che lavora, c’'e
quelli pensionati, c’é¢ quelli che prendono un sussidio, che c’hanno i figli malati, cosi. A
ogni casa c’é una croce. lo per esempio ho lavorato tanto nella vita mia, e alla fina chi fici
(e alla fine che ho fatto)? (intervista del 10/04/2019).

Non c’é nelle parole della donna una svalutazione del proprio universo culturale, ma
ricorre spesso una narrazione costruita con le parole dei gagé. A dimostrarlo & I'uso dei

»n «u

termini “nomadi”, “gitani” e I'affermazione di essere distante da quell’ambiente.

Alessandro &€ un uomo che ho conosciuto grazie a Isa. Ha voluto presentarmelo
perché in quel periodo erano in contatto per un progetto che lui aveva in mente e per
il quale chiedeva il suo aiuto. Alessandro ha lavorato per anni con una cooperativa
fondata da rom che si occupava, tra le altre cose, dello smaltimento dei rifiuti
ingombranti32. Da quando si era sciolta lui aveva continuato con il lavoro autonomo
nello stesso settore, o in lavori occasionali di giardinaggio, ma era deluso dalle
questioni che avevano ostacolato quel progetto virtuoso: sosteneva che la Giunta
Regionale prima, il sindaco poi, e il disinteresse pubblico in senso pit ampio, non
avessero creduto a sufficienza in questa occasione di riscatto per le persone rom del
quartiere, mentre riconosceva gratitudine e stima per tutte le figure che si erano
impegnate a sostenerli.

Quando I'ho conosciuto proponeva, con rinnovata fiducia, di fondare una nuova
cooperativa sociale specializzata negli stessi settori, con lo scopo di creare occasioni di
lavoro e di incentivare la partecipazione di rom e gagé a un progetto comune. Isa ed io
lo abbiamo seguito in questo percorso, partecipando a riunioni con associazioni

presenti sul territorio regionale,33 prendendo appuntamenti con figure operanti in

32 Nasce una cooperativa di servizi gestita da rom, Redattore sociale, 22 gennaio 2009.
https://www.redattoresociale.it/article /notiziario/catanzaro nasce una cooperativa di servizi ge

stita da rom
ultima cons. 20/05/2020.
33 1 13 Maggio partecipiamo a una riunione con la responsabile di Comunita Progetto Sud,
associazione attiva a Lamezia entro la quale e presente la cooperativa Ciara pani
https://www.comunitaprogettosud.it/ciarapani
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ambito pubblico3* per esporre il piu possibile 'intenzione di Alessandro e creare una
rete di riferimento per avviare il progetto, chiedendo consiglio ai rappresentanti di
realta simili gia presenti. In queste circostanze Alessandro veniva sempre in compagnia
di uno o due parenti: il padre, lo zio, il figlio, il nipote. Le presentava come persone
interessate e volenterose come lui, ma quasi sempre era I'unico a prendere la parola
davanti ai nostri interlocutori. In quasi tutti gli appuntamenti raccontava la propria
esperienza nella precedente realta: mostrava sicurezza nella conoscenza dei
procedimenti necessari per fondare e gestire una societa, ne elencava gli obiettivi e
dichiarava di aver gia pensato a come costituire lo statuto, quali soci coinvolgere. Cio
che piu gli importava era che il progetto includesse gente rom e non-rom, perché tra
gli obiettivi doveva esserci 'integrazione dei due gruppi coinvolti. Quando introduceva
il suo discorso presentava le motivazioni in modo solenne: «Noi abbiamo bisogno di
un’integrazione, che io voglio fare proprio tra noi rommi e voi italiani, perché e
importante l'integrazione per andare avanti. Se non possiamo mai vincere i bandi
perché siamo rom a me non sembra giusto. Noi non possiamo vivere esclusi da tutto,
perché il nostro e un futuro spezzato».

Le risposte che abbiamo ricevuto ad ogni incontro erano incoraggiamenti a portare
avanti il progetto, ma nel corso dei mesi I'idea di partenza € mutata, sono cambiati gli
attori coinvolti e gli obiettivi di base. E rimasta la determinazione di una persona molto
cosciente di sé e degli strumenti che puo adottare per portare all’attenzione pubblica
le istanze del proprio impegno.

Ci sono un paio di questioni interessanti che meritano un approfondimento.

In primo luogo la scelta di una precisa strategia di azione da parte di Alessandro, che
si espone pubblicamente per crearsi uno spazio di emancipazione sociale, ma non lo
propone a titolo individuale, bensi in rappresentanza di un’esigenza collettiva, che
presenta come condivisa dalla comunita in cui vive. Inoltre, nelle riunioni o in momenti
di confronto privati, mette in luce la responsabilita di cui si prende carico: sara lui a

definire chi saranno i soci della cooperativa e a garantire per loro, per la loro serieta.

341 29 aprile incontriamo I’Assessore alle Politiche sociali per avere informazioni sui fondi destinati alle
azioni di inclusione dei Rom. Il 30 Aprile parliamo direttamente con il responsabile dei fondi europei
destinati alla Regione in ambito sociale. Il 15 maggio ci rechiamo alla Lega delle Cooperative regionale
per avere informazioni dettagliate su cose fosse necessario per avviarne una.
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Consapevole della diffidenza manifestata dalle istituzioni, sente di dover dichiarare con
enfasi i buoni propositi che muovono l'intento.

In realta man mano che il progetto prende forma e i contatti con figure di rilievo
aumentano, si frammenta la coesione dei parenti che aveva coinvolto in origine: piu
Alessandro mostra di prendere accordi con i gagé, piu e sfiduciato all’interno del suo
gruppo. Questo schema si puo ritrovare in molti casi analoghi, dove si definiscono una
gerarchia e una rappresentanza fuori dal sistema, senza un accordo pregresso.
Riporto le parole di Marziano (1975), quando descrive un momento della
rivendicazione dei terreni e delle case da parte delle famiglie rom di Catanzaro sfollate
a seguito dell’alluvione3>. Queste occupavano le scuole e attendevano risposte dalle
istituzioni. La comunicazione con gli enti comunali di competenza avveniva tramite la
mediazione di Opera Nomadi, ma c’e un passaggio cui I’autore parla di un solo zingaro

che incontra 'amministrazione comunale e accetta delle condizioni a nome di tutto il

gruppo:

appare evidente che la favorevole accoglienza delle proposte dell’amministrazione
comunale [...] era frutto della decisione di un solo Zingaro [...], che da tempo ormai non
viene piu accettato dal gruppo come capotribu. leri sera gli Zingari, il cui silenzio era
stato scambiato per consenso [...] hanno violentemente ridimensionato la posizione del
capotribl, negandogli la funzione di portavoce dell'intera comunita e riducendogli a
brandelli I'unica giacca “buona” che possedeva.

Questareazione puo essere spiegata dal fatto che la societa dei rom non contempla una
gerarchia di potere al suo interno, tranne che nel gruppo piu ristretto della famiglia
ristretta che corrisponde al gruppo domestico (a questo livello di prossimita la
coesione attorno ad Alessandro non ha mai vacillato).

Tuttavia «la non gerarchizzazione della societa non dispensa i suoi componenti dal
ricercare influenza e prestigio» scrive Piasere (1991, p. 28-29) ma «contro chi
manifesta manie di grandezza, contro chi si vanta smodatamente della propria
generosita, contro chi si comporta, come dicono i rom da “capo indiano” scatta
automaticamente la derisione e il disprezzo». La figura che puo essere deputata a

mediare conflitti interni al gruppo non € una persona in particolare, ma il ruolo e

% Vedi par. 2.1

69



attribuito dal gruppo stesso alla persona che in quel preciso contesto possiede alcuni
valori e si pone a una giusta distanza dalle parti; non e mai qualcuno che si erge a
rappresentante del gruppo verso 'esterno, e qualora questo avvenga genera reazioni

come quella che abbiamo descritto.

Un altro aspetto della storia di Alessandro che merita attenzione ¢ il tipo di attivita
economica proposta: la raccolta del ferro e lo smaltimento dei rifiuti ingombranti.

Ho parlato a lungo con lui del valore che attribuisce a questo lavoro, vantando
specifiche competenze. Mi racconta fin da subito che é stato suo nonno a insegnargli le
operazioni di separazione dei materiali dai vecchi elettrodomestici, quando lavorava
con lui e raccoglieva con il furgone gli scarti di ferro o li recuperava dai rifiuti
ingombranti. Ha lavorato anche per una cooperativa strutturata e organizzata, ma e
quell’apprendistato in ambito familiare ad avergli dato gli strumenti che ora sente di
possedere. Con il nonno ha appreso quanto valore puo avere un determinato materiale
rivenduto al peso e ha affinato anche le tecniche manuali.

Sono queste le ragioni, che con serieta e trasporto emotivo, Alessandro porta a
sostegno dell’attivita che vorrebbe realizzare, anche quando ne parla in pubblico.

Al valore simbolico della raccolta del ferro vecchio ha dedicato un’importante
ricerca etnografica Solimene (2016, p. 107-126) svolta a Roma presso i Roma xoraxané
che vivono in accampamenti in periferia. L’autore descrive le giornate lavorative molto
intense e scandite all'interno del gruppo da specifiche attivita: quella di raccolta dei
ferrivecchi, della separazione dei materiali, della contrattazione con altri Roma o con
interlocutori economici Gagé. Queste stesse pratiche mi venivano descritte da una
persona che ho conosciuto all’accampamento: quando mi diceva di dover andare a
«fare la differenziata» intendeva esattamente questo compito di separazione dei
materiali dalle altre componenti degli oggetti trasportati all'accampamento3®. Era
frequente il via vai di furgoni, talvolta grossi camion, che scaricavano lavatrici,
frigoriferi, reti del letto, altri oggetti raccolti probabilmente anche nelle attivita di

sgombero di vecchie case oppure recuperate dai pezzi di ricambio non funzionanti che

3 «Poi, dividu, dividu i cosi,e chi fazzu? A rama e na parta, 'alluminiu e n’atra parta, I'ottuna e na
parta, il ferru e n’atra parta. Vaiu ci i portu e chiddru va a tantu, chiddru va a tantu.» [Poi divido, divido
le cose e che faccio? Il rame da una parte, I'alluminio dall’altra parte, I'ottone da una parte e il ferro da
un’altra parte. Vado a portarglieli e quello va a tanto, quell’altro va a tanto.] (intervista del 30/04/2019).
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ricavavano dalle piccole riparazioni. Solimene (2016, p. 116 -117) aggiunge nella sua
analisi che questo tipo di lavoro si presenta apparentemente svantaggioso per i rom: li
mette in contatto con la sporcizia e i rifiuti, quindi con I'impurita, e richiede fatica e
lunghe ore di lavoro. Tuttavia rappresenta il modo piu completo in cui si costruisce la
propria autonomia economica. Questa e determinata in particolare da due forze, una
esterna e una prodotta dai soggetti coinvolti: da un lato una sorta di benevolenza
divina, che e la fortuna che li assiste nella ricerca, dall’altro 'esercizio della propria
intelligenza, quasi furbizia, nel mettere in atto le trattative, e nel recuperare materiali
di valore. La combinazione di questi fattori - essere benedetti dalla volonta divina e
aver trovato le giuste strategie per guadagnare - definisce il successo personale e il
prestigio presso la comunita.

Anche Alessandro mi parla di questo aspetto, di come cioé il valore di questo lavoro
sia 'opportunita offerta — che lui ha saputo e sa cogliere - di arricchirsi: «Se mi
chiedono “Ma perché tu vuoi fare questo mestiere qua?” Perché questo mestiere qua
ha un valore [in]estimabile! Puoi fare un bisniss diciamo. Se tu hai un progetto»
(intervista del 30/05/2019). Aggiungo che I'aspetto della trasmissione familiare del
sapere ha una validita altrettanto forte nella percezione simbolica di questo ambito
economico: la continuita con il passato garantisce di avere quella protezione non solo
da parte di Dio ma anche dei propri antenati. Un ragazzo infatti un giorno mi ha detto
che «noi giovani siamo la forgia su cui gli anziani battono il ferro» a sottolineare il
debito che riconosce alle generazioni precedenti per il sistema di valori che possiede.

In conclusione, la costruzione di identita dei rom passa anche attraverso il lavoro
che svolgono e questo puo rappresentare ai loro occhi un’occasione che li avvicina alla
civilta dei gage. Se Antonia pero guarda al mondo dei gage con una certa ammirazione,
non esitando a usare nel proprio linguaggio e nelle proprie azioni il «codice vostro»,
Alessandro non vuole limitarsi a subire passivamente un processo di assimilazione ma
intende intervenire e costruire in prima persona una possibile integrazione anche

tramite i valori della propria cultura.
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Conclusioni

Questo lavoro ha raccolto le riflessioni e le testimonianze che raccontano la
presenza della popolazione rom a Catanzaro; € un primo sguardo orientato in senso
etnografico che ha percorso le strade nei quartieri, nell’accampamento, attraverso gli
le porte aperte delle loro case. Mi ha invitata ad un esercizio interpretativo e di
decostruzione di luoghi che per molti anni sono stati parte della mia quotidianita:
contrassegnati fino ad allora da alcuni significati, oggi ne hanno acquisiti di nuovi. Li
conoscevo come aree periferiche, come blocchi di cemento che ponevano linee di
separazione ed isolamento; ho scoperto al loro interno reti di legami familiari, ho visto
accendersi discussioni e festeggiare con clamore nelle loro strade.

La vivacita e il movimento dell’abitare rom mi ha riportato alle sensazioni che
provavo nelle domeniche di condivisione chiassosa e generosa nelle case di campagna
dei miei zii: due mondi distanti, I'agricoltore e lo zingaro, che hanno condiviso uno

spazio immaginario nella mia memoria.

Senza la pretesa di essere esaustivo, questo studio ha iniziato a definire caratteri e
valori di una specifica comunita rom all’interno di un contesto altrettanto circoscritto.
L’'importanza di uno studio contestuale, dans le lieu et dans I'époque (Williams, 1989),
& stata messa in luce soprattutto per individuare e analizzare la relazione tra i rom
calabresi e la popolazione locale fin dalle origini. Si & scoperta la presenza radicata di
reti di scambio e protezione attestate fin dall’arrivo dei rom nell’ltalia meridionale,
allora canale di transito e incontro di popolazioni diverse, in un mondo rurale
amministrato dal basso dove il contributo economico e culturale dei rom era in fin dei

conti ben accolto.

Le premesse storiche hanno aperto il terreno a un’osservazione piu accurata delle
pratiche quotidiane: € emerso che la costruzione della propria identita avviene in
relazione alla distinzione dai civili, i gagé, non tanto attraverso una dichiarazione
esplicita quanto nelle strategie che mettono in atto i rom per reinterpretare un

materiale culturale comune; e viceversa i civili non mancano di evidenziare una
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distanza, in questo caso con precise dichiarazioni e azioni politiche, quando si tratta di
definire gli zingari e interagire con loro pubblicamente. Quando avviene I'incontro tra
coloro che appartengono ai due gruppi, pero, questo confine netto di chiusura
identitaria sfuma nelle possibilita della somiglianza: entrano in gioco le dinamiche di
scambio e relazione che sono state descritte rispetto ai rapporti economici e alla

costruzione di fiducia e rispetto reciproco.

Provando a rispondere dunque alla questione delle modalita con cui 'assimilazione
o I'integrazione del gruppo prende forma nella societa catanzarese, ritengo che siano
proprio i termini di somiglianza e differenza (Remotti, 2019) a dare una chiave di
lettura il piu possibile autentica. La cultura romani vive, e non sopravvive soltanto,
nella comunita di Catanzaro, anche se gli studi presenti raccontano di una sua graduale
scomparsa; anche se i civili catanzaresi la percepiscono in termini di resistenza al
cambiamento, immaginandola arroccata nelle aree isolate in cui e stata costretta.
La posizione da cui ho osservato queste relazioni ha messo in luce i caratteri di una
somiglianza certamente “imperfetta” (Remotti, 2019, p.87) «che si combina sempre
con qualche elemento - anche se minimo, infinitesimale, difficilmente percepibile - di

differenza», ma presente e visibile in moltissimi ambiti.

Questo lavoro presenta degli spunti molto generali e si colloca in una fase iniziale
dell’esperienza nellaricerca etnografica. Le questioni che sono state affrontate lasciano
spazio a molte altre indagini possibili, alcune delle quali sono state intraviste nel
periodo di ricerca ma senza elementi sufficienti a proporne un’analisi in questa sede.

Resta da indagare ad esempio l'aspetto della scolarizzazione, per approfondire i
significati attribuiti allo strumento della scrittura e per decostruire 'idea che non ci sia
interesse per l'istruzione.

E interessante, e resta aperta a possibili ricerche mirate, la questione della salute,
che pervade i discorsi delle persone rom e che si intreccia a uno specifico modo di agire
nella vita religiosa. Alla custodia della salute, alla convivenza con piu forme di malattia,
sono connesse infatti molte pratiche dell’espressione religiosa della comunita rom
catanzarese, che richiede la protezione dei santi e rinnova in queste occasioni
I'incontro con le comunita di tutto il territorio calabrese. La festa dei santi medici

Cosimo e Damiano a Riace ¢ la principale manifestazione di questo incontro.
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Infine potrebbe essere importante conoscere meglio, all'interno di questa comunita, la
presenza del culto evangelico pentecostale, diffuso in numerose altre realta italiane ed

europee.

La conoscenza delle pratiche culturali che ho osservato - vivere le case, connettere
le reti familiari, trasformarsi nelle attivita lavorative, I'uso delle forme linguistiche - &
stata possibile grazie alla curiosita che i miei interlocutori ed io abbiamo sentito

crescere reciprocamente. Le abbiamo ricostruite insieme.

Nel tempo condiviso ci domandavamo a vicenda in che modo fossimo abituati a
svolgere alcune attivita, a chiamare certi oggetti, a vivere alcune relazioni, per scoprire
in molti casi che la sostanza era la stessa, a prova del fatto che questo incontro culturale
e produttivo anche oggi.

Ha luogo nei rapporti di scambio economico ancora frequenti nella societa attuale,
e in quei rapporti di prossimita con insegnanti e attiviste, commercianti ambulanti di

altri paesi, con il medico di famiglia, con figure istituzionali, che sono persone e risorse.

Ho spiegato fin da subito i miei obiettivi ai miei interlocutori e raramente ho ricevuto
domande in merito al mio lavoro; ho scoperto pero quanto valore avesse la promessa
di tornare, di svolgere un compito in una collocazione concreta che offrisse loro la
possibilita di “usare” la mia presenza. Mi e sembrato un modo silenzioso di valorizzare
'altro, dargli senso nel proprio linguaggio concreto. Cosi Rubina ha visto che mi
dedicavo ai suoi figli aiutandoli nei compiti, Alessandro non si € mai del tutto dissuaso
del fatto che io fossi una giornalista, molte delle donne di viale Isonzo mi associavano
all’attivismo di Isa, e sebbene nessuno si aspettasse qualcosa da parte mia, I'impegno
preso con ciascuno di loro creava le occasioni per ricambiare, in un circuito di

reciprocita che era sempre potenzialmente rinnovabile.
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Interviste

1. Antonia si racconta

Viale Isonzo 222, Z
10 aprile, ore 11:00

Casa di Eva. Antonia si racconta

Nella prima giornata a Viale [sonzo Isa ed io entriamo in una casa al piano terra del palazzo, e ci
sediamo a tavola con due signore, tra cui un’anziana e una di mezza eta, che si presenta come
Antonia. Ci racconta della sua vita fuori dall’ambiente del quartiere, di un passato fatto di vita
comunitaria, di pasti condivisi, ma di poche risorse economiche e culturali. La scelta di andare a
servizio da un medico pare che I'abbia riscattata da un ambiente che ritiene sia degenerato, ma
di cui sente di far parte. Conclude quindi parlandoci della propria salute, delle difficolta pratiche
di sussistenza con una sola pensione. Lei abita in un’altra casa ma non ¢ raro che si trovi dalla
nipote. Non mi spiega in che modo Eva le sia parente, il termine zia e utilizzato in molti casi
anche con valore affettivo che prescinde dal legame diretto.

A: No, lo sai che cos’e? Ha sofferto di sprissione, e questo ti stavo dicendo, che & venuta la
guardia medica, e mo non tanto si regge. Vieni un giorno che lei magari sta bene cosi ti dice e te li
registri bene. Che lei tutte te le dice, che lei e antica!

SIGNORA: Una volta a giorno veniti. Ca para ca sugnu picculiddhra, sugnu na guagliuna. Tegnu
ottantasett’anni, bella mia. E mo ca arrivu ala casa

ANTONIA: E quindi quando iniziate con questa scuola.

[o: no, io praticamente

A: Con Caligiuri sei?

lo: No, I'ho gia iniziata la scuola. Cioé sto facendo io una scuola, sono a Venezia

A: Ah! E con di quale struttura sei? Sei con Caligiuri?

lIo: No, sono con l'universita

A: Ah, con l'universita

[: Lo sapete lei chi I'ha mandata?

P: E voi di dove

[: To abito al Corvo. Pero vengo qui con gli scout dove c’é la chiesa. E vengo qui e facciamo giochi
con i bambini

P: E quando venite adesso, maestra?

[: Per i giochi credo dopo Pasqua.

A: E sempre qua l'iniziano, signora?

I: Giochiamo, con loro

A: Ah, si, si

I: Poi lei, sapete dove va a fare un po’ di doposcuola adesso?

lo: Sono a via Lucrezia della valle

I: Da Gabriella De Luca, a via Lucrezia della Valle

A: Sj, si. E dhra jiti puru dai zingari?

lo: S, sto cercando di conoscere un po’

[: La conoscete a Gabriella De Luca?

A: Si, si

P: Ma pure i piccoli ci sono?

lIo: Sto cercando di conoscere, ce ne sono alcuni

I: Lei dove abita?
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A: Lei abita a Germaneto, ma per adesso e venuta qua perché c’ha la figlia

[: Per parlare un po’ nella lingua, per imparare qualcosa, dobbiamo andare a Germaneto?

A: No, signora. Lei viene sempre qua, questi sono i nipoti, sono i nori.

[: E ma, viene sempre, noi non lo sappiamo quando viene.

S: On mi sentu bona ca a testa

P: Vo ma s’impara.

S: C'u dissi io: a ttirasa ru uppur ro? E idddra a la zingaresca dici: si. Mo a signorina i vola mparati
si paroli

A: E ci dissi, sta bona ca si ‘mpara. Quandu ti senti bonu poi ci ‘mpari.

[: Posso spiegare una cosa?

lo: Perd noi non é che lo sappiamo quando ci siete

S: Tuttu u malu fussi chissu

[: Lei sta facendo uno studio dell’'universita e quindi lei & interessata a conoscere

lo: le usanze, come vivete adesso

[: Dei Rom

A: A come per esempio vivimu, a storia nostra, chissu vola sapira iddra, no?

[: Voi potete, se veniamo a Germaneto qualche volta, vi possiamo..?

A: Sj, a trovati dra. Pecchi iddra dra abita, signo.

S: S, si

[: E magari veniamo a Germaneto, pure dopo Pasqua.

A: Sj, pure a Germaneto ci sono persone grandi, pit grandi di lei.

lo: E come si chiama?

A: Rosa

[: ma a Germaneto saranno in pochi

P: Ci sono

A: Ci sono ci sono, ce ne sono, una cinquantina di famiglie ci sono.

[: Si ma I'accampame...ehh..]le case

lo: si ma non e che dove vado io & piu grande

[: no, non & come da loro

A: no, sono villette piccoline

lo: si ma so che comunque la zona. Cioe &€ come quello a via Lucrezia della valle oppure no?
A: No! No, sono diverse. Sono piu belle quelle. Eh, mo, diciamo la verita, sono piu belle quelle.
lo: Perd sono pilt 0 meno quelle come numero

A: Si, come numero si

lo: E ci sono persone piu anziane

A: Ci sono persone piu anziane, quell’antichi. Per esemoio una persona come a questa, come a
quelli grandi, sa tutto. Pecchi sa I'attigginato, sa tutto il futuro di una volta, quando andavamo ai
fieri. Prendi uno di questi, una come a me che ti dice? Non é che ce li ricoddiamo.

X: non ve le ricordate, no?

A: No, a mia me li spiega mia sorella che ¢ piu grande, e dice quandu ca mova papa, quandu ca
mova mamma, andavamu ali fiere.

P: Vinna ma ti i cerca a tia e mo va ma ci i cerca a iddra

I: Ma perché?

A: No, siamo cugini. Loro sono i miei nipoti.

[Dicci ca e sutta a la zia, dicci ca e sutta]

lo: Le sta dicendo di scendere forse

[: Ma pure la signora ti puo dire qualcosa, intanto si trova la signora

A: Non tanto io so, signo. lo so pochissimo

[: Non del passato, ma di ora?

A: Ma poco, poco poco, signo. Perché io non mi so cresciuta con loro. Sono vivuta sempre con
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gente come a voi, italiani. Quindi io non. So qualche cosina cosi, proprio pochissimo, due o tre.
lo: Avete iniziato a lavorare molto giovane? A che eta?

A: si. E io a diciassett’anni gia lavoravo. Sempre con persone anziane, sono andata a casa di un
primario. Penso che voi lo conoscete, il chirurgo. Ho lavorato con loro ventisette anni, a casa
loro, e gli ho fatto di segretaria, che prendeva i visiti. Che il marito era un chirurgo. Poi venivano
la sera, per esempio, c’erano i giorni stabiliti che venivano a fare /i visiti le persone, e venivano.
Gli ho pulito la casa, gli ho fatto di baby sitter ai figli, a la mamma, uuuh. Loro andavano fuori che
avevano i congressi e io restavo con la mamma.

[: Quindi voi avete avuto una vita, diciamo

A: Normale, signora

[: Facilitata perché siete riuscita

A: A inserirmi con il codice vostro

[: A inserirvi

A: Si. No, io non ho piu voluto avere mai a che fare con loro, signora. lo ho preso il mio... sono
stata un tipo che ha cercato piu di stare con gente civile come a voi, ma diciamo italiani. Che poi
siamo tutti figli di Dio, signora, siamo tutti italiani. Siamo nati qua, cresciuti qua.

[: E perché dite civili?

A: Civili per dire, noi siamo zingari, abbiamo questa nominata che siamo zingari. Siamo nomadi,
gitani.

[: Nomadi non siete

A: Si

[: Nomadi?

A: Sj, signora

[: ma, mo’?

lo: c’e chi gira ancora?

A: Sj, c’é chi gira ancora. Pochi ma ce ne sono pochissimi, signo, che vanno cercare. Per esempio,
mi sembra, mio papa faceva l'artiginato: faceva i paletti, i tripodi, faceva tutti si cosi che si
cucivanu a manu, ca 'arti gitani, magari, ca cucivanu quei sacchi, quei cosi di telo, i tendj, i
materassi di lana. Quelli, faceva quei cosi, papa, tipo quelli. E li vendevano alle fiere.

I: ma allora si, ma ora no. Questo dico

A: C’é qualcuno che li fa ancora signora. Per esempio a Lucrezia della valle c’e ‘ncunu signore che
li fa. Per esempio il marito della signora, di questa che é venuta adesso.

lo: E chi & che li fa a via Lucrezia della Valle? Che ora sto iniziando a conoscerli

A: Lo sai chi e? Il marito di Maria. Di soprannome u chiamanu u Capuralu

lo: E mo’ vediamo

A: L’hai capito?

Io: Non conosco ancora tutti magari

A: Eh. E loro ad esempio fanno quelle pareti che si chiamano porta fortuna. Loro fanno da
cinquanta, sessanta euro. Quindi fannu u spitu, fannu a palettedra, fannu u tripodinu, fannu u
triangulu, a zaccuraxu (saccarasa).. chiddra chi si cucia. E chiddri dra poi a vindanu. E chiddri dra
si mintanu a li cosi, per esempiu a I'alimentari, ne li cosi dove c’¢ il vino.

I: Ho capito, pero questo pero vuol dire che qualcuno ancora lavora

A: Alattiginato

[: L’artigianato. Ma questo non vuol dire pero nomade

A: no, no signora

lo: Pero forse loro nomade intendono che girano per le fiere

A: Per le fiere. Ma abbiamo sempre

I: Per le fiere si, ma no che uno si sposta per andare a vivere da un’altra parte

A: Mo’ non lo facciamo pitll, ma sempre nomadi siamo, 'abbiamo fatto il futuro nostro. Sempre di
religiosa in religiosa. Ci sono i fratelli di mio padre, che sono grandi, che ’hanno fatto. Mo no, ma
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I’hanno fatto. Comunque, ci sono quelli antichi, per esempio, ci sono le fiere e vanno.

Se vogliono andare vanno. Se non vogliono andare non € che di parte che devono andare, come al
mercatino: se io voglio andare al mercatino ci vado, se non ci voglio andare non ci vado. Non &
che e negativa, che ci devono andare per forza, che ti obbliganno, & na cosa che se ti piace fare ci
vai e senno no. Poi ¢ la fiera dove vindanu 'animali, dove ci sono questi che hanno 'animali, che
vidanu 'animali, per esempio i cavalli

lo: So che alcuni hanno ancora gli animali ma non li commerciano

A: Ce I’hanno cosi, commerciano co uno o due, non e che c’e chiddra fiera, cchi vannu.

lo: poi ci sono quelli che mi hanno detto che si sono venduti gli animali per farsi la casa

A: Ecco, non lo fanno piu questo

lo: Si sono costruiti la casa la

[: E come vivono mo’?

A: E come vivono, signo? O c’hanno i figli malati, che vivono con una pensione, vanno a lavorare,
prendono un po’ di ferro, vanno da questi grossissimi, a questi maccanici, che raccogliono ferro.
Lo vendono e mangiano. Come vivono, signo? C’e quelli che lavora, c’é quelli pensionati, c’é quelli
che prendono un sussidio, che c’hanno i figli malati, cosi. A ogni casa c’é na crucia signo.

I: si, si

A: Viditi per esempio,io ho lavorato tanto nella vita mia, e ala fina chi fici? Na pinsiuneddra e 280
euro.

A: E voi abitate qua a corvo, signori?

lo: Lei & a Corvo, io sono invece a Catanzaro Lido.

A: Ma sei in una casa in affitto mo’?

lo: o abito coi miei genitori. Quando sono fuori sono in affitto, abito a Venezia. E prima di andare
a lavorare a Catanzaro dove abitavate?

A: Abitava a 'accampamento

lo: A via Lucrezia o dove?

A: No, 13, 1a dov’era quella di prima.

lo: Ah, li stavate. E quanto tempo fa?

A: Quanto c’ho io?

lIo: NO, quanti anni fa abitavate

A: C’'aveva tredici anni io quando abitava la

lIo: Quindi conoscete tutti li

A:Maionon

lo: 10 lo sapete come praticamente so..? Io, mio padre ¢ medico e ha come paziente Lucia

A: Ah, sj, si. Quelli all'accampamento si

lo: Sto andando da loro perché faccio doposcuola alle bambine e poi con la scusa, una volta che
sono 13, sto conoscendo pure gli altri

A: E si, mo chianu chianu

lo: Mi hanno fatto parlare pure con la Regina, la conoscete voi la Regina?

A: L’avete vista la Regina? Quella vecchietta

P: Anna, si chiamava lei, Anna

lo: Anche lei ne sa della lingua, di queste cose

A: Lei sa tutto, da lei te le devi fare dire. Pure la mamma del Capuralo, alla mamma di Rita

lo: S, si devo chiedere

A: A vidi ca c’é a vecchiareddra, quella t'impara pure la...I'adocchio, quello di Natale, diglielo!
Inizi dal passato, fino a come vivono ora, per esempio come a quello, quando ci dezzaro le case.
Guarda, poi quando ci dezzaro le case loro ti raccontano, chi eravamu all’accampamento, poi ce
ne siamo andati cui genti civili, ci siamo organizzati, ci siamo inseriti con i codici vostri, abbiamo
la casa ppe fatti nostri, non andiamo in giro, a mezzogiorno mangiamo tutti a tavola. No comu na
volta, che na volta cucinavamu tutti fuori, chi veniva mangiava. Proprio fuori all’aperto, c’era il
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tavolo. Cucinavamu fuori, tutti fuori

lo: Non al gas, al fuoco

A: Al fuoco.

[: Ma tutti insieme, tutti i vicini di casa?

A: Sj, si, signora. lo per esempio abitava all'accampamento, mettevano un chilo e mezzo di pasta,
chi veniva mangiava

lo: Vabbé ma anche ora che mangiate nelle case non capita sempre che c’é qualcuno che viene?
E: A casa mia sempre, mia sorella, mio cognato, mia suocera

Io: Quindi anche se nelle case le usanza sono rimaste sempre, per fortuna

A: Vabbe pero diciamo, siccome sono una famiglia, sono sotto e sopra, dici, non € che sono altre
persone, & una cosa piu riservata

lo: Si mangia comunque in casa

2. Sharon, Francesca, Rubina, Antonella mi dicono qualche parola in

romanes
Via Lucrezia della Valle, all’accampamento

Siamo in cucina, tra donne, come in un pomeriggio qualsiasi. Chiedo se qualcuna di loro puo
insegnarmi qualcosa della loro lingua. Si rimbalzano la parola ma nessuna vuole rispondere:
tra le risate un po’ tutte infine mi dicono qualcosa.

[Risate]

Francesca: Vai Sharon, vai

Antonella: Idra i sapa e cchiu

lo: Che vuol dire sciasa?

F: Nasciase

[: Ma é tutta una parola o € na sciasa?

F: No, nasciasa3’ i bagnalé: nasconditi dai carabinieri
[: Ah é tutta una parola...

F: Si, nasciasa significa per i carabinieri

I: E la frase & bagnalé?

F: Nasconditi dai carabinieri

Sharon: Bagnalé, bagnali

A: Puru Maria i sapa nu pocuy, a [..] du u Capuralu
F: Puruiddaisapa

A:ece?C’éiddra?

F: Eh, on u sacciu

A: Iddra sapa dire puru u cafe

Rubina: Per esempio quando c’€ uno, come ti devo spiegare
A: Puru u vinu

R: Giatti ca a caggi

F: Stai zitta che sta venendo l'italiana

R: Giatu

37 Nas- : correre, fuggire, perdere (?) Lacio Drom RC p. 42

85



A: Spe ca chiamu a Maria, ca iddra i sapa e cchiu

S: Carbinieri, a cagge

R: Na vota parlavamo piu assai, che ce n’erano tanti qua

S: Ma che devi scrivere?

[: E tu vai a scuola per imparare a scrivere e a leggere? E io invece voglio imparare quello che
fate voi

S: Fai carbinieri, a caggia, carbinieri, arresto

R: Eramu e cchiu, puru quandu c’eranu altri no ma ci facciamo capire, parliamo

[: Eh si, te I'ho detto, come quando uno va a Milano e parla dialetto cosi gli altri non lo possono
capire. Pero comunque la conoscete. Cioe ci sono persone che la parlano di piu, altre di meno, ma
se per esempio lei (Sharon) la capisce vuol dire che un pochino la sapete

R: Ci sono. Mio marito pure ’ha mparatu nu po’

[: Tuo marito e

R: Mio marito e italiano

[: Quindi e... caggio?

R: (ride) hai imparato gia. Sharon chiama a cosa, a Ciccaredda

A:Unce

S: Ciccaredda, Ciccarella, Ciccareddra

R: I sapa chidri cosi?

A:1sapa, onidicia

[: Ma & normale, se voi le dite per non farvi capire, poi arrivo io e me le dite, € normale che non
me le dice

R: No

[: Ma quindi se le scrivo nella tesi queste cose & un problema?

S: Ma che sono ste cose? Nasciasa, i bagnalé?

[: Se le scrivo nella tesi € un problema? Non é che le devo insegnare ad altre persone

R: Si, te li devi imparare anche tu, non c’é problema

S: Vimatii scrivi, on mu ti i scordi. Il quaderno e quello?

A: Parlava e na vota, quandu c’eranu i nimali, i cosi

I: Forse quando ho parlato con la Regina potevo chiedere qualcosa pure a lei

A: Ah, iddra i sapia pure

[: Magari qualcosa me I'ha pure detta, ma io non conoscendole non ho... magari me I’ha detta no?
R: Lei ne sa di piu la Regina

S: Ma a che ti servono queste cose?

[: Per la scuola che faccio io. o sono all’'universita. E studiamo i vari gruppi: ci sono quelli che
studiano gli africani, quelli che studiano gli indiani, io ho pensato “perché devo andare fuori
quando a casa mia ci sono persone con cui siamo uguali, si, pero abbiamo anche cose diverse?
Che & una cosa bellissima secondo me, perché la cosa bella delle vostre tradizioni & che sono
come le nostre, ma avete anche le vostre che sono particolari. A maggior ragione se ci sono quelli
che dicono che gli zingari fanno solo cose brutte, e invece non e vero, avete una cultura che &
bellissima.

R: Si. Ci sono quelli che fanno cose brutte. Ci sono quelli che fanno i bravi, ci sono quelli che, non
tutti siamo... A Pistoia ci sono mezzi bravi e mezzi cattivi.

I: A me quello che non piace di quella zona & come é tenuta, si vede che non é vissuta bene, a me
sembrano persone rinchiuse.

R: La c’e tutto il quartiere. La ci sono pure italiani pero.
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3. Lezioni di lingua romani

Via Lucrezia della Valle
12 aprile ore 16.07

Conversazione con Ciccio, un uomo che viene all’'accampamento per prendersi cura degli animali
che possiede e tiene li nelle stalle, non avendo spazio a sufficienza in prossimita della sua casa
attuale. Viene contattato da Lucia per insegnarmi qualche parola della loro lingua «antica». Ci
sediamo su una panca nella veranda della casa di Lucia, dopo ci spostiamo con delle sedie in un
cortile tra due abitazioni. Alla conversazione si aggiunge Armando, un nipote che abita nella casa
accanto.

lo: Il nome del cavallo qual &?

Ciccio: Ma il nome o comu..?

I: No, come si dice da voi

C: Tipu zingarescu?

[: Ma qual ¢ il nome della lingua?

C: Grastu,. Grastu u cavallu masculu, la femmina Grasini

I: E si perché la i quando sono nomi femminili

C: L’asinu si chiama u Xeri, quandu € masculu, femmina, Xarni

[: perché c’e la i quando so femmine. E 'agnello avete detto invece?

C: U mintivi nt’a a stalla comu tandu

[: E la stalla, il nome della stalla era?

C: Pilari

I:E voi ci venite a giocare, a vedere gli animali, ci venite?

Sharon: Si, na volta si, na volta no.

I: E mi diceva tua mamma che pure al circo siete andati

S: Solo una volta

I: Solo una volta siete andati?

S: Si

[: Pero sono piu belli i vostri animali, qua

S: No ssono i miei, ce I'aveva mio papa, si chiamava Giorgio, era... di che colore era? Bianco e
marrone, e se ’ha venduto. Ce I'aveva di qua, vedi, quello la. Mo c’ha il maiale.
[: E ce 'avete sempre qua?

S: No, di la. Era piccolo cosi e s’ha fatto alto cosi

I: E cresciuto, giustamente, se mangia cresce

S: Mangia troppo

I: Troppo? E tu gli dai da mangiare?

S: No, io non glielo do che ho paura.

[: Ma c’ha un nome sto maiale?

S: Mio papa I'ha messo (ride) Rosina.

I: Quindi & un maialino femmina

S: E femmina si, ¢’@ pure sua mamma, suo papa... no suo papa non c’é. Ha fatto pure i figli
[: E ce li avete pure qua?

S: No, non sono qua, ce li abbiamo a Cutro.

[: Qua non siete solo voi che c’avete gli animali, pure altri hanno gli animali, in quelle baracche,
l1a?

C:Quellala? Si c’avia puru cavalli, asini, era pieno. Poi I'ho venduto
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[: E come mai li avete venduti?

C: Eh, il commercio e I'animali mo s’e fermato. Prima si vindia, mo pocu

[: Ma li vendevate pure agli altri non solo tra voi

C: Si, m’hai dara un po’ di tempo che c’haiu e dara da mangiara, po vegnu.

C: Allora cominciamu accussi

[: Ma a me va bene pure se mi raccontate qualcosa della vostra storia

C: Mo ti i riggistri, o ti ... a pinna?

[: Me li registro perché il discorso lo posso scrivere, le parole vostre non lo so come si scrivono
Armando: On fati chiassu, ca i registra , a mu parra

C: Jati e natra parta

[: Comunque non ci eravamo presentati, sono Ilaria

C: Ma ce I'hai l'ufficio, a lido abiti, ma ce I'hai I'ufficio?

I: No, a casa

A: U patra é dottora u patra.

[: Forse mo un pochino di pace c’é

A: Lui chiu quandu... quandu il pane si chiamava, nui u chiamavamu pane e i nunni nostri u
chiamavanu u maro, e si chiamava il pane. Perod u discursu € chi

C: Teli faccio portare io. Le parole che ti dico te li faccio portare io avanti che ce I'hai a memoria.
Ti i registri, ti i scrivi, fa comu voi.

L: Vieni

[: Possiamo andare di la

C: Mamma mia, i ragazzi su na peste

[: Quindi me le insegnate senza che me le debba scrivere

P: Sediti Ci

C: Come io parlo registri?

[: Si, ma sta gia registrando

C: in diretta? Vieni piu avanti. Allora, iniziamu u primu, comu si chiama la mamma e il papa, eh?
Accussi andiamo ala finala. Allora u papa all’antica, parlando sempre zingaresca. lo ti i spiegu
tutti ala zingaresca. Na vota puru dei vostri u papa u chiamavanu u tata. A mamma, si sa, a
mamma... allora, senti, parla zingaresca: u tata, u pap3, sarebbe u papa, si chiama U dad, a
mamma i ddaj (ride)

A: Ci u spieghi chi vor dira i daj

C: A mamma. Allora po, cominciamu... s’era iddra sula mo a mparava na bellezza. U ragazzinu si
chiama u chavurd, u masculu, a femmina i chaiuri

I: Lo sapete che queste parole le ho viste su dei libri ma un pochino diverse?

C: Un pochino o cosi?

I: Un pochino. Per esempio voi dite Chavurd, in un libro che ho visto io avevo visto chavro. Perché
secondo me & una lingua che si parla in tanti posti, ma ognuno con la pronuncia sua, e qua la
parlate con la pronuncia di qua.

A: Si, all’'usu nostru

C: Quando un giuvanotto affrunta na signurina, ca & bella: Sukari. I lakri Sukari, che ¢ bella

A: Sukari, sukari

I: E com’é la frase?

C: Nu giuvanottu ca vo ma si fidanza, parla, in dialetto zingarescu Sukari, i lakri Sukari.

I: E i lakri che vuol dire?

C:Ea signurina. U lakro Sukar, € u giuvanottu. Allora, senti, i scarpi, zingarescu, triaxi. I cuazetti,
i chachengri, u pantaloni xuleviu.

I: Io non so le lettere di questa lingua, vedi, come me lo scrivo

A: Un sa ma scriva, i letteri ancora, per esempio i zingaresco
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C: Ho capito chi vo dire. Mo ti i ripetu e tu ti i scrivi, e poi mi i levi a mia e ti dicu si su giusti. Hai
capito?

A: On capiscia, on sapa ma u scriva. Per esempiu, Passalacqua u sapa scrivira, ma a cosa nostra
on sapa

C: Ciriesce, ci riescia

[: Devo trovare le lettere giuste

C: Senti un poco, domani pomeriggio o di mattina, sei a casa?

I: Si

C: Ti do u numeru i telefunu ca vegnu iu ala casa tua

A: Ma mo si e cca c’'u u spieghi cca, no?

C: Ci vo tempu, coma dicia iddra, ci vo tempu

A: Mo intantu li sai e poi

C: Mo m’ascolti a mia? Cu a calma senza su chiassu a mia mi venanu e chiu a menta. E poi cchiu ti
i rigisci, cchiu ti i scrivi e t'impari,e mi i ripeti poi.

P: Si ci i dici mo, si i registra

C: E chi s'impara?

P: Siiripassa, si i ripassa ala casa

C:Tiiripeti ala casa?

[: si, ma tanto io qua ci torno, voi ci siete?

P: si. E sempre qua. Vai Ciccio, va

C: Quandu na vorta, no? Pur umo, ca fannu de i fieri, de i cavalli, allora libera accussi dicia: “
andiamo ala fiera?” Allora zingaresco, dicia “Giasu cu u fora”. Vuol dire “andiamo ala fiera?".
Allora unu ci rispundia “Gio gio, giasa giasa” “ sj, si, andiamo, andiamo”. “E cumu giasu, ccu u satr
o ccu u zidibibbé?” U zidibibbé ¢ u calesse, u carrettu. Cu u grastr sarebbe

[: 1l cavallo!

C: Eh. U sastr sarebbe u trenu. Ci rispundu iu, comu a mio fratello: “ giasu cu u fora? Gias, gias.
Ma cu u zidbibbé o cu u sastr? Cu u sastr, che é treno, perché é ferro.

[: Ferro?

C: Si, a parla zingaresca si

I: E quindi il treno si chiama cosi perché va sul ferro

C: In diretta iddu?

[: Si

C: Allora: Quando s’avianu e spusara, seguimi che ti dico, i due fidanzati, un & che facivanu cose
ala amm.. di nascosto. Si passavanu i paroli a li mammi

[: Stavate dicendo al'ammucciuna? Lo capisco al'ammucciuna

C: Sj, si passavanu i paroli, no? Attri personi, i chiamavanu e dici “vidi ma, u chavuro mro” vo
ddira figghima, vola ala figghia, va parracci mo tu, ma dicia ca si, s" accordamu u matrimoniu.
Alora cumu s’accordavanu i matrimoniu: chiamavanu l'atri e s’accordavanu, dici “ u chavuro mro,
ci stala a lakri. I lakri chaiuri Sucar” bella, vo diri ca fidanzava cu na ragazza bella. Ha captu?
Ancora po’

[: pero in questa frase c’e pure, avete detto sia le parole che avete detto prima, ¢ bella, poi il
ragazzo, ma c’era pure quello che fa, un verbo. Com’era la frase?

C: Si, a femmina “ i lakri Sukar” il maschio “ u lakro sukar” , vuol dire che € bello. Chissi cca on
sannu parrara. On si ‘mparanu i randi e si ‘mparanu i guagliuni. E tena sessant’anni e nu pocu e
jurni

[: E perché non avete imparato?

A: Due o tre palore cosi so. Perché il pane, nui u chiamamu u pana, all’'usu nostru ala lingua
zingarisca dei nonni, u chiamavanu u maro.

C: Hai prsente a li mercatini

A: si nui dicimu ca ti volia a te, no?
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C: Ciu spiegu iu

A: arrobbara ad esempio un po’ di pane. E c’era iddru, e parrammu a I'usu nostru. Vi ca c’é i lakri,
a te no? Dicia, va al’'ammucciuna e ciu u staresti. U staresti vo dira ca ciu u voi arrobbara. Allora tu
non capisci ca vo ma cci rrobba u pana.

C: Ti stava dicendu. U maiala si chiama, zingarescu, u maiala, si chiama: u balo.

[: Balo

C: U maiala, u balo

A:Onciitena,onciitena

[: Ma anche quello al femminile ha la i?

C: il salame, a salama, zingarescu: A zazini. Nascasa, vor dire chu a sazizza u tagghi e nuu
mangiamu. U pana, maro, zingarescu. L'ogghju: zzet. U sala: llon. A pasta: i muskengri

[: Quindi potrei mangiare. Se dovessi venire da uno di voi potrei almeno mangiare

Lucia ride.

A: Si

C: A pasta, a pasta e muskengri. Sempre zingaresca. Tienili presenti quelli che ti dico. Perché ti i
spieghu libberi e po’ zingareschi. Ti nescianu e cca po. L’asinu, I'asinu. U xer, Sukar. Vo ddira: u
ciucciu, tipu calabrese [ride]. L’asina femmina, a ciuccia. Sukari xarni, vo ddira: chi bella a ciuccia.
A: tutti i palori, du u masculu e da a fimmina.

C: Ni i sacciu nu burdellu

A: U pantalona, dicci com’e

C: ciu u dissi

[: me I'ha detto, me I'ha detto

C: U vi: u raxamu. U cappelu, u xuxuru.

[: E ce 'avevano in tanti il cappello, na volta

C: si, ce I'ho pure io, a casa, grande. L’hai presente quandu vannu alu mercatinu ca vendanu i
tripiti.

[: si

C:Eh? Quelli 1a nui i lavuravamu, tandu. Faciamu a paletta pp’i caminetti. E allora: a paletta, e
ppal. U tripoduy, lingua zingaresca, u prengr. Quandu fannu a caddaia ca fannu a sarza.

A: E bello. Cchiu parra cchiu ci venanu a menta.

I: E voi perché non I'imparate?

A: E non c’ho la memoria pronta a ricordare tutto questo

[: Lo sapete come la potete ricordare? Se la parlate ve la ricordate, se no la dimenticate, no?

A: Eh, macara tra nui mancu parramu sa lingua

C: A Lamezia ci sa? Tipu zingaresca, & Nakkureé.

I: Proprio il nome di Lamezia?

C: No, & parla zingaresca, u paisa, Nicastru, & Nakkure. Vuo dire che & Nicastru, tipo zingaresca, e
Nakkureé. 1 Bobbi, i Bobbi: Crotona. Parla sempa zingaresca.

[: Significa anche qualcosa?

L: U paisa, u paisa

C: Sudu, fazzu u lavoru, mu cacciu 'erba, mi cacciu u giaccu, mi cacciu chissa e la ‘mprudenza on
mi passa mai.

A: Vi camo’, a furia e parrara ti passa a ‘mprudenza.

I: La cosa bella sarebbe se la parlaste. Perché se si inizia a parlarla con uno, la ti escono le parole.
A: Si, ma hai capito come la parliamo cu nui? Se ti devo arrobbara il telefono, parramu ala lingua
nostra cosi tu on capisci. Allora se tu c’hai u telefunu, e ce I'hai a lu giubbinu, lo lasci sopra la
macchina. Allora io parlo all’'usu nostru e tu non capisci ca ti pigghianu u telefonu, ca non capisci
a lingua nostra.

I: io mo lo capisco pero.

C: Allora una volta quandu I'anziani, i vecchi nostri, i donni, andavanu in giru. E cercavanu da
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mangiare. Allora quando andavano in giro, e facevano quello lavoro dei paletti, dei tripodi. E ali
contadini, dappertuttu, ci servia chiddru lavoru dei paletti, ci servia.

Allora mamma tua ci dava pasta ogghiu a sarza a sazizza, I'olivi. Ah! L’olivi: i masaligna,
zingarescu. L'oliva, parla zingaresca. L'albaru: i castiu. L’albaru e I'olivi: I caspi di i masiligna: u
lignu de I'olivi

[: Ah, ulignu. Ahahha il legno, no, u lignu. Come il treno é ferro, 'albero e legno.

C: Allora a li contadini ci servivanu i lavori chi facianu i vecchi nostri. Allora on a vidia iu a
mamma, era piccolinu, no? Ci dicia a paa iu: Ta duv’a jutu a mamma? Nt'i ddisi. E rida idra. Ci
dicia ca a jutu, partiu cu i paletti ma cerca e mangiara. Ci dicivi n’atri: tu rumbri. Sarebbe, a
moglie. Ci dicia uv’e jutu.

[: Tu rumbri e dov’e andata?

C: Ci dicia “ Giglia tu rumbri? Nt'i ddisi.” Ci dicia n’atru, on mu sentanu.

[: Tu rumbri e tua moglie quindi

C: Mia moglie, si. Allora mi diciva iddru: “ Tu rumbri a dduva gi glia?” “ Nt'i ddisi” e duv’é ca si ni
vena. Vo dira ch’e juta m’arrangia spisi pp’i i guagliuna, ca ci portava i paletti, i tripodi, ca ci
servianu. Allora poi quandu e luntanu si ricogghia, no? Ca purtava a spisa, portava sordi, ca i
vindia puru, allora : “ciat ma vela mi rumbri” ci dicia u vecchiu a natru “ ciat ma vela mi rumbri de
i ddisi” voli adira ca a mugghiera ci ricogghia di i ddisi. Vaju 'appuntu ca aiutu.

[: Ma allora le donne le andavano a vendere ste palette, e ste cose,e gli uomini le facevano
invece.

A: Sj, si. C’erano na forgia dove facianu i tripodi.

I: Solo gli uomini, non lavoravano le donne.

A: no, le donne erano sempre in giro.

C: Allora, i vecchi facianu, lavuravanu cu u ventulu no? U ventilatoriu. Allora tipu zingarescu u
ventulatoriu si chiamava : u pisciotu. U ventulatoriu, a ventula. Ci mintianu i carboni. Facianu stu
lavoru de i fabbri, no? A donna ca andava in giru cercava e mangiara e a fatiga ca portava ci i
cambiava pi spisa, no? Chiu c’ha a pagavanu.

[: Ma questo che chiamate il ventilatore cos’e?

A: Questo, allora c’erano certi carvuni no, ci mintianu il ferro, ci facia caddu, allora u giravanu e
faciai pedi de i tripodi, de i paletti. Iniziavanu ca a forgia a girara

C:A Cutroni on capiscianu nuddru.

[: Perché?

C: Gli zingari che sono a Cutrone

I: Non la capiscono sta lingua?

C: No, pochi paroli, accussi. De i giuvani on a sapa nissunu

[: Perché voi andate a Crotone per i cavalli

C: Invece io a tanti figli gliel’ho mparata

[: Avete fatto bene, é bello sapere la lingua

C: A sedia, vor dira, tipo zingaresco: Staratu ca i bistuli, biscesiti. Vor dira: pijati a seggia e sedati.
I: E la parola sedia qual é tra queste qua?

C: Te I'ho detto, te I'ho spiegato: staratu ca i bistuli e biscesiti. Vor dira: pijiati a seggia e assettati.
[: E ma e tutta la frase, la parola sedia qual ¢?

C: Ah... starest a bistuli e biscesiti!

[: Bistuli & la sedia?

C: sl.

A: Ahh, e c’'u u spiega mala! E macara tu si italianu, tu ciu u spieghi ala lingua nostra, a lingua
macaro cosi. Io mi dici a me, ca io sacciu a parola sua.

C:Signori, ascolta a me signori. Na parola bella, ti piacia? Eh?

A: Macara on sa comu si dicia. Su la sedia, tu veni duva mia, allora o c’¢ iddra o c’¢ mia mamma,
macara all’'usu nostru tu mo non capisci, e ci dicu ma pigghia a sedia. Quandu macara arrivi tu,
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para ca un ti dicu comu ti siedi, pigghia e mu ti sedi. Pero ava mu ci i spiega iddru

C: On e na parola bella u fattu da a sedia?

A: U fattu da a seggia € giustu pero ci I'hai e spiegara. Ai ma ci dici “veni ala casa mia” e a ma ci
dici”pigghiati na seggia”, a I'usu nostru, ma si pigghia na seggia. E iddra on capiscia.

C: ci u spiegavi. A iddru vo dira ca si vieni a casa mia, eu ci dicu a lu figghiu o ala figghia o a mia
moglie “Viglia i lakri. Starest la bistuli ma si biscela”

I: E arrivata la ragazza, prendi la sedia, cosi si siede.

C: Eh, vor dira: Vinna a signorina, pigghiaci na seggia ma s’assetta.

[: volevo sapere na cosa: voi avete detto lakri e signorina, quindi non & sposata; e invece se e
sposata come si dice: viene la signora che € sposata.

C: Si dice ca & venuta la signora che & sposata. Ah, tipo zingariscu?

A: No, stessa cosa dicia, quella sposata macara comu si chiama.

C: Viglia i caggi puri. A mugghierimma: Vigla i caggi purli, starest a bistuli ca si biscesa. Ca vinna a
donna anziana ala casa mia, mu pigghia a seggia mu si po assettara.

[: E tra la signora anziana e quella giovane in mezzo chi c’e?

C: E u stessu, a parola & a stessa.

L: Zio Ciccio.

[: pure tuo zio e?

P: Si, siamo fratelli.

[: Ah, non lo sapevo. Posso dare del tu? Voi no che siete piui anziano.

A: Ci volia na bottighia e vinu.

[: Perché no?

C: Soffri i stomacu, no.

[: 1l vino come si dice

C: A mil'eru scordatu

I: Quello € importante, il vino, no?

C: Mo vu u dicu.

I: Io non parlo il dialetto di qua perché lo parlavano mia madre, mia nonna

C: Ilidu o e catanzaru?

[: da Lido. E infatti mo mia nonna ogni tanto mi manda a prendere le cose e non le conosco, lei le
dice in dialetto e non le capisco.

C: E poi queste che ti spiego io dove ti i senti?

[: Devo fare una cosa per l'universita

C: E ciu u spiegavi u vinu

A: Isordi!

[: no, non me 'avete detto il vino

C: Ah u vinu, u vinu. U mol. Alora: Ciat ma xas. Starest u grastal, e ciras u mol. Stava mangiandu
idru: pigghia u biccheru e inchialu e vinu. U biccheru & u grastal. U mol & u vinu. Tu u ripetu
n’atra vota: Viglia u caggio

I: E arrivato l'italiano

C: Ecco, brava. Viglia u caggio. Starest nu grastal ca ci des nu grastal i mol.

[: prendi un bicchiere che gli diamo un bicchiere di vino

C: eh. Allora la signora ci da un bicchiere, inchimu nu bicchera e vinu, e brindamu.

A:Isordia ma ci dici a 'usu nostru comu si chiamanu.

C: Ah. I xaddé. Xaddeé. cammard. Su i sordi. Stessa cosa, parla zingaresca.

A: Tunon lo sai, quandu stai parlandu cu nui, tu on capisci, dicia : i cammard, su i sordi

[: Voi ora con me dovete stare attenti che me la sto imparando

A: Quandu c’era unu ca ci facia a scola, s'imparau tutti, tutti i palori zingareschi.

C: C’era unu e Cavulonia ed era tipo n’anziano. Chissu ca tandu, ai tempi mia, c’aiu 72 anni io,
veniva a li feri. Veniva i Caulonia, i Roccella. Cu mio padre, i miei zii e cugini erano troppo amici.
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Questo qua si e cresciutu in mezzo ai ssingari. Era nu maffiusu, si chiamava Luigi, era nu mafiusu
daveru, dirittu. Canuscia i nimali. Lu, daveru! Senti, tu u giuru.

A: Quandu dormia, tempi e na vota, ci mintia nta chiddri sacchetti, ci mintia paglia e dormianu
vicinu ai ciucci. A tempi e na vota, no come mo, ca avimu i materazzi.

L: Janu sempra in giru.

A: C’'aviamu i cuscini, nta i sacchetti ci mitniamu. Queste cose mio nonno me le raccontava tutte
[: Ma non le avete fatte voi no?

C: Comu si chiama?

L: Ilaria, Ilaria

A: Allora c’erano una capanna magara tandu janu in giru, on € ca avianu na casa, e duva
arrivavanu, pigghiavanu chiddri sacchetti. Parra tu, e quandu jamu in giru

C: Su vecchiu ca, s’a crisciutu picculu picculu, anzema ali zingari no?

[: zingari nella vostra lingua come si dice? Zingaro non é una parola della vostra lingua

C: On c’é mai offesa ca unu u chiamanu zingaru

I: no, lo so, ma come si dice nella vostra lingua?

C: Ah, e Cela u romia da cutara, giakkarese lu romia ma vena ca. Vo dira ma chiami u zingaru ma
vena ca. Rigistri no? Su vecchiu ca, vui u sapiti ca s"amparau a parla zingaresca, sapa chiamara u
cavally, I'asinu, u maiala, a pacura a crapa, u carrettu, u pana, I'ogghiu, a sarza, a pasta. Sapia chiu
iddru ca i poveri zingari. Allora quand’iddri venia nt'i fieri, portava i nimali, ma i vinda, scinda
ma i mparava ma i portava, allora poi iddru quandu parrava vidi ca ti facia ridiri. Vi ca ci facia, a
bonanima i papa, a bonanima e zio, e toto, tuttu. Vidia nu nimala : “Asi ppuri, asi” Voli adira ca on
era giovana a nimala, ca era vecchia. Ci facia, “ gia naro, un a camada ca asi puri a xarni”; Ci dicia
ca on a vogghiu ca é vecchia a ciuccia.

[: E invece se era il ciuccio che era vecchio come diceva?

C: A volia giovane, ah?

[: S, stavo dicendo

C: lo ti imparu i paroli ma ti i signi ca

I: Si, lo so

C: Ma ci impara a Luigierddru i Cavulonia. S’ha crisciutu, sapia tuttu. U puddridu: asi Sukar u furo.
Vo dira nu pulledru, no n’animala vecchiu, anzianu, no? U pulledru. Asi Sucar u furd voli adira ca
era beddru u puledru. Sapia chiu idru ca nui, e quandu ci davamu i nimali nui, ma i guardava: E ci
quit! Vor dira ma sta cittu.

[: tipo statti quetu.

C: tu u scialavi. Ci dicia u barella: “Cumpara Lui! E mo mu moranu i figghi mia can non a vogghiu.”
Ci dicia, no, ci giurava: “ a ma mereven i chavure meré, on a camada i xarni” Ci dicia, ca ci
morianu i figghi ca on a volia a ciuccia, i xarni, ca era puri, ca era vecchia. [ Ride].

[: E per dire che gli morivano com’era che diceva? Sempre morire si dice?

C: Eh, morire, eranu vecchi gia tempu fa, su morti

L: No, come si dice quandu unu mora

A: Quandu unu mora

C: Allora, quandu mora unu no? Mulo cu lu romia. Dici ca avia mortu chilu zingaru. Dici ca : era
Sukar, dici ca era bellu ca era rispettosu, rispettabile. Dicia tipu zingarescu: Mulo u romia. Dicia
tipu zingarescu, accussi, sa e so sukar.

I: Anche perché quando muoiono tutte brave persone. No, questa parola gia la conoscevo. Alcune
parole un pochino le conoscevo, le avevo gia viste. Perché ve I'ho detto

C. Quando hai tempu tu veni e mi chiami ca ti 'imparu

A: mo ancora e presto, ava e scurara ancora, € prestu

C: Aju e chi far amo iu

I: E no, se avete da fare, no. Poi a parte le parole sono belli i racconti

A: ce ne dici n’atri cinque e poi va a la cantina e t'imbriachi.
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C: La capezza du u cavallu, ma tiri u cavallu da a funa, no? Allora, la capezza, quandu cia a manda
via da a testa,ca € mpenduta a nu ganciu no. Allora io mandu unu de i figli mii. Ti i spiegu prima
accussi e poi ti i ripetu.

[: E si. Perché io non sono pratica di cavalli.

C: “ 0 chavuro, starest i busciar di i xarni ca c’é lu caggio ca ma la i xarni.” “ Oi dad, ca a stala a
mandi i busciari ca a ciala mandu cu u scirot a li xarni.” Voli adira figghiuma: A pigghiu iu a
capezza, c’ha a mintia ala capu e a cacciu fora e cia a fazzu vidira. [ paroli chi dissi su sempra
paroli zingarischi. Ti i ripetu calabresi e zingareschi. [Ride]

[: Poi io cerco di capire quali sono

C: Quandu unu fuja, u vi comu fuja: I prastal!

[: Ma si dice pure del treno che corre? Se il treno va veloce

C: E s, si. Nascela, nascela but. Fuja forta. E rida. Ma ti i scrivisti, ti i signasti?

[: Poi le impara anche lei. Ma lei le sa, non le sai? Mai sentite, da tua nonna, da tua mamma?

L: Ma quelle che diceva lui, quelle poche

[: Voi la parlate soltanto quando non vi devono capire. E voi invece la parlavate sempre.

C: A bacchetta, sarebbe a bacchetta do u cavalluy, e si chiama u vastescu.

A: Chiddra a ma ci dicia. Quandu, chidri cosi

C: Sarebbe a bacchetta quandu fannu u circu, sei andata alu circu? Quandu facianu ta, ta. Ce I'ho
io ala stalla.

[: Facevate solo commercio di cavalli o pure spettacoli?

C: L’accattu, u vindu

[: Ma tempo fa facevate pure spettacoli, per i bambini?

C: Allora, la bacchetta, no? A bacchetta: vastescuru. Sarebbe lu staffillu. A bacchetta sempre parla
zingaresca.

P: Cumpari Cj, e ja

A: N’atru paru e canzuni, c amo pigghiamu a chitarra e cantamu.

C: Signorina, ’hai presente quandu in campagna raccoglianu u fienu, a pagghia, raccoghianu u
granu. U granu: U gghivu. A pagghia: u ppus. Starest u pus: vor dira ma pigghi a pagghia. Ch’i vasti
ma aringa de sadda: Vor dira ma a pigghi cchi i vrazzi e ma a porti ca.

[: I vast: le braccia?

C: Quandu i balli, i balletti da a pagghia, pe ma mangianu I'animali. 4 staresti chi i vasti, u pus, e
ringanesela ca. Vor dira ma a pigghi cu i vrazzi e ma a porti ca. Ai capitu? U fienu: U kas. Pigghia
puru u fhenu, portalu ca. Starest u kas u ringanese ca u kas.

[: Ma forse non si parla piu perché non le dite piul queste cose.

C: No, lo sapiti com’e? U discursu fu questo qua: ognadunu cominciaru ca hannu avutu dei figlia e
ncigniaru on ma ci mparanu a parla zingaresca, e fu nu granda errodu.

I: E ma perché?

C: Enonlo so.

L: Ilaria, continui la prossima volta?

C: Toninu, figghiuma, tuti i sapa

A: L’organetto comu si chiama.

L: Che dobbiamo passare di 13, che ti accompagna mio fratello

[: va bene

C: U pasvingnengr. U basaves. U romiu, u zingaru: u basaver sukar u basvignengr.

[: ora me li studio

C: Vai a studiare? E brava.
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4. Seconda lezione di romanes
Via Lucrezia della Valle. Casa di Lucia

30 Aprile 2019, ore 14.34

Sono rimasta a pranzo all’accampamento a casa di Lucia, ho aspettato che nel pomeriggio
arrivasse nuovamente Ciccio, per un’altra lezione. Vedo uscire di casa Antonella, la sorella
maggiore di Lucia, e tornare poco dopo con un altro uomo che aveva incontrato e che in assenza
di Ciccio avrebbe potuto sostituirlo. Rispettare I'impegno e darmi occasione di parlare con
qualcuno é ritenuto di grande valore. Quest'uomo, Domenico detto Micu, non ha lo stesso
atteggiamento, non ha la pazienza di darmi la versione italiana e romanés della stessa parola o
della stessa espressione. In compenso mi offre una descrizione puntuale del suo lavoro con il
ferro. Infine mi saluta con un indovinello e una breve rima.

lo: Cosa devo scrivere, come faccio a scriverle cosi? Se non so come?

Domenico [Micu]: Li devi scrivere, scrivi: gianese tu rrubbé. Gianeseli tu rubbe.

Antonella: E chi significa?

lo: Scrivo cosi. A caso.

M: A ca tu te se romia. Hai scritto? E vediamo

[: Gianese ca tu rubbé, ca tu te se i romia. E tutta la frase che vuol dire?

M: Allora io ci dissi: Gianese ca tu rubbé, gianese

I: E che vuol dire?

D: Vuol dire ca tu si romia, vuol dire ca tu si na zingara. Tu sa ca si na zingara

I: Ah ho capito, questo era, ho capito, romia

D: Si, romia. Gias cu u keru

[: Che vuol dire?

D: Gias u keru, ca su gukurubbreé, ca ¢a vel u cucheivo. Allora vuol dire: vattinda ala casa, ca sta
venendu u cumpara ca € vrigogna, ca si vistuta malamente. A capitu?

I: allora: Giasu cu u keru, vuol dire vai a casa. E poi 'altra frase non I'ho capita

D: ca su gukurubbré vuol dire ca & vrigogna, ca ti vidanu malamente vistuta.

A:nolisalei

D: E ma ci vo tempu

I: E non avete un pochino di tempo? Siete occupato adesso, avete da fare?

D: Si, staiu smontandu dei metalli, di i cosi. Ma ti i mparu

[: State montando i metalli?

D: Metallj, sto fando a differenziata.

I: ho capito. Perché io non sono solo per la lingua qua, pure per capire le vostre cose. il

L: il lavoro

[: Si per il lavoro, le attivita vostre

D: Ah si pero na vota, allora ci diciva na vota ca mintivanu a forgia, allora fatigavanu e facivanu i
paletti, i spiti. E allora chissu vor dira ca si facia a I'usu nostru

[: Si, questo lo so

D: Na vota i zingari chi facianu? On lavoravanu no? E allora dicia: giasi ca i disi. Vuol dire ca janu
a lu paisu e jivanu e cervannu, e ci regalavanu ncuna cosa. Giasi nti disi

[: Si questa me I'avevano, la sapevo

D: E poi ce ne su tantu, ai ma ti i scrivi. Mo t'aiu dittu chissi, poi ti nda dicu atri, po ti nda dicu atri.
E ti i scrivi

[: Ma io quando vi trovo? perché ogni tanto vengo

D: Po vegnu, ti dicu tre quattru parolj, ti i scrivi e poi I'aggiungi a tutti quanti. E chiu cosa vor diri
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[: Si va bene. Solo che la parte in cui avete detto che uno si vergogna non ho capito, com’era?

D: Come?

[: Quando avete detto che uno si vergogna

D: A su gukurubbre. Giatu gni. Vuol dire vattene. Giatu gni. Ca se giucurubbé ca ¢a u krivo, asi ni
caggi, ca asi Sukari. Vuol dire che si bella. Asi Sukari. Pero a ma ti mpari, scrivi: asi sukari. Eh, hai
scrittu? Ca si bella. Allora i triaxi,

[: Grazie per il complimento. Si ma qualcosa me 'avevano detta, I'altra volta me I'aveva detta.

D: I triaxi sono i scarpi, tipu zingariscu. E scriva

[: Si questa ce 'ho

A: L’ava chissa

D: [ zoghi

[: No, questa no

D: I zoghi sa chi sono? A gonna

[: Ma la gonna lunga pero

D: Na vota a fimmina, purtava sempa...chissi mo portanu i pantaloni, na vota portava sempa a
gonna. Ha nato cu la gonna, u masculu invecia portava i pantaloni. Vabbe. Poi n’atra vota ti dicu
I'atri.

[: Va bene. E quindi mo voi che fate adesso? Che state facendo? La differenziata?

D: Si faccio la differenziata. Allora la differenziata e: faccio, I'alluminio, il profilato, il ferro
vecchio, la lamera

I: E le prendete dove, ste cose?

D: Poi, dividu, dividu i cosi,e chi fazzu? A rama e na parta, ’alluminiu e n’atra parta, 'ottuna e na
parta, il ferru e n’atra parta. Vaiu ci i portu e chiddru va a tantu, chiddru va a tantu.

C’ha da vela u caggio. Sta venendo. Allora io ti dicu, e n’atru mi capiscia, allora “ sta venendo,
arrobba, na vota e vavattinda.”

[: Va bene, grazie.

D: Va bene, ciao, tanti belli cosi.

Vinitinu di milanu cu nu ndrumbuli a li manu, ci lu portu a mi morosa ca li servu si spinosa. Nda
su tanti spinosi, ci su i spini, ci su tanti cosi.

[: Ah, éla rosa!

D: E na nduvinella é: Allora, mi ni tingu di Milanu, cu nu ndrummulu a li manu, ci lu portu a la mia
morosa, cu lu fare suo spinoso. U sai che cos’é?

[: no

D: Il pettine!

I: Ah

D: ahaha

[: Non lo sapevo.

A:isapaibarzelletti.

D: Poi quandu vegnu ti i cuntu i barzelletti. Ci nda sunnu barzelletti. Dicia: Prendete questo fiore
ca vi manda il vostro amore e se voi non l'accettate di nascosto ci parlate. E poi ci risponda la
donna o l'uomo, quello chi é e ci dicia: tu u dicu n’atra vota. “Prendete questo fiore che vi manda il
vostro amore e se voi non l'accettate che risposta che ci date?” Risponde la donna “L’amore é bello,
il fiore é gradito, grazie a voi che me l'avete trasferito”

[: Bello

A:Isapa

D: Sono andato a li parti del mare, ho trovato un portafogli e dintra c’era un biglietto: se tu on mi
ami io ti chiamo grandissimo figlio di

[: no! (Risate)

Antonella e Lucia, risate.

L: E I'hai registrato?
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5. Ciccio mi parla dell’episodio a viale Isonzo
Via Lucrezia della Valle.
Casa di Rosina

30 Aprile 2019, ore 14.34

Ho incontrato Ciccio il giorno dopo aver parlato con la signora di viale Isonzo, la donna che mi
insegnava le “parolacce”. Lui era gia a conoscenza dell’episodio perché aveva parlato con lei e le
aveva detto che, senza ascoltare il figlio, avrebbe dovuto ugualmente insegnarmele.

[: Ci sono ste cose scritte sui libri e faccio i confronti ogni tanto,

C: Di che i lakri so lu ssa asi Sukari. Ride

R: Capiscisti mo?

I: Poco

C: Vor dira: “A lakri sukari so lossa” Vuol dire ca si bella e “so lussa” a vidi bella.

[: & aperto, e aperto

A: é aperto

C: L’hai rigistratu?

I: Si

C: La Ciccareddra dici ca ci imparava puru, ma dici a Cicciu, chidru stupidu, chiddru stortu.
I: E si sono andata pure la ma..

C: U figghiu, u figghiu.

I: Si. Quello che vi dicevo I'altra volta

C: A sfascia..a sfasciau a li paroli e ci dicia puru paroli belli chiddhra. Ci dissi “ pecché on I'a
mparata? [u on aiu tempu u iornu”.

I: E perché lui non voleva

C: no, quelle che ti voleva dire te le devi puru mparara

[: Si ma non ¢ che cosa mi dice, lui diceva che proprio non me le doveva dire le parole vostre
C: Gli devi mettere qua puru, senno non vanno.

I: E ma se non voleva che dovevo fare?

C: Tuudicu iu poi, tu u spiegu iu

I: va bene. Quindi ve 'hanno raccontato?

C: Si, Vaju e vijiu si mi torna si cincu cent’euru

[: Va bene.

C: Antone veni ca, veni ca.

A: vediamo chi mi dicia

I: o lo so che ti dice

C: Chiddru cavaddru dra. Vaju pijiu u cavaddru chi & attaccatu dra, vaju m oca poi aju e chi fara
on aju tempu, c’aju e chi fara. Vaju dra e cu vidu? Chiddra scimmia, L’ex maritu ca avia. Gua
com’era, era dra ca parrava ali palazzini. Avia chidra gamba e ca, all’opu su, ala vita sua, chiddra
gamba ca e gua com’era ( imita una postura con le gambe divaricate, il bacino in avanti, pancia in
fuori). Era cussi e cu 'occhi, a malanova sua chi bruttu, malanova ma ci pijia

R: I nicastrisi parranu e sa manera

C: I Nakkuré parranu accussi. Ah! E iddra u dassa apertu ddra, gua!

[: E tanto, & qua. Vi da fastidio

R: No, e cuntentu I3, & cuntentu ca tu teni chissu apertu e

[: Ma quindi ha detto che la signora che trovo la me le puo dire ste cose?

R: Quala signora?

[: Quella che ha detto prima

R: Francischina?

I:Eh, perché I'altra volta ci ho provato ma il figlio ha detto di no
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R: E penso che ha detto ncuna parola che non si puo dire

C: Quandu veni?

R: Dici ca quandu veni, [1a

C: Domani si qua?

[: Si, vengo domani, perché no?

C: A fimina tena ottant’anni.

[: Io vengo, perd poi dovete dirmi che voi ci siete. [o posso venire pure tutti i giorni
C: Allora veni ali quattru

R: Iddra vena puru tutti i jorni perd a ma c’ ai e dira a verita. C’ai e dira si veni tutti i jorni ca.
C: Allora e li tre a li quattru, vieni?

[: Va bene

C: Voi ma passeggi, e vavattinda ma passeggi. E bellu ma i sapa.

6. A casadi A. insieme ad Isa. Vivere nel quartiere.
8 Maggio 2019, ore 17.51.

Viale Isonzo

Una conversazione aperta su diversi temi che ho registrato durante una visita a viale Isonzo
insieme a Isa. Siamo state a casa di una sua ex alunna a cui voleva portare dei libri per i bambini.
Erano presenti la ragazza, sua sorella, la madre e piu tardi ci ha raggiunto il fratello, che abita al
piano superiore nello stesso palazzo.

A. Qui non si pud riposare il pomeriggio. C’é troppo casino, con le moto, con lo stereo, non si pud
I. La musica la sento sempre infatti, come mai?

[sa: Pure dai palazzi si sente continuamente, perché? Ad alto volume poi, cos’é una tradizione?
A: Assolutamente

[: non vi piace la musica che mettono

A: lo il giorno non ci sono mai, oggi e la giornata libera, ma non ci sono mai.

I: E dove sei?

A: Lavoro

[: Dove?

A: Arcipelago del gusto

[: Ed & molto che lavori l1a?

A: Un mesetto. Mi trovo bene. Non si pud fare sempre. Sono una ragazza madre, pero va bene
cosi.

Isa: non I'ha accettato lui, eh

A: Questo € mio nipote

Isa: lo tuo papa lo conosco da tanto

A: Perché mi ricordo che voi gli facevate cosi a M.: vieni a scuola che sei brava

Isa: Perché veniva il papa disperato che M. non veniva a scuola

A: vela posso dire una cosa, maestra? Allora io ho fatto fino alla prima media, non

[: ti dispiace se me le scrivo certe cose? Perché non é che ci metto il tuo nome, io mi scrivo alcune
storie, ascolto diverse storie, poi non € che mi serve una storia. Pitt 0o meno funziona cosi.

Isa: Si ma ogni storia e diversa

[: Certo. Allora. lo metto qua.

A: Sj, stavo dicendo. M. e intelligente, io ho fatto fino alla prima media e non mi ricordo un
cavolo.

Isa: Lo so che e intelligente. lo infatti volevo che venisse, tuo papa voleva che venisse, e lei come
mai non voleva?
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A: Perché si sentiva a disagio che era con i bambini piccoli, perché lei ha perso anni di scuola.
Isa: Ma li ha persi perché non andava, eh, quello ¢ il fatto, capito? E perché non veniva?

A: Prima andava alle Croci.

[sa: tu andavi e lei perché non veniva?

A: E come ve lo posso spiegare?

[sa: La mattina tu ti alzavi e andavi a scuola. Il papa era disponibile ad accompagnarvi, e lei no,
perché?

A: Perché si sentiva a disagio, pure alle croci. Perché ogni anno anche se andava non la
mandavano avanti, sempre in quella classe la lasciavano

[sa: Perd se lei fosse venuta da me, io ho insistito tanto che venisse

A: Lui & mio fratello

G: Piacere, G.

Isa: Non lo sapevo che avevi un fratello cosi grande. Volevamo sapere un po’ come vivono i rom,
perché lei sta facendo una ricerca

[: Sto facendo una ricerca di storia per I'universita, una raccolta di storie

A: Lui é sposato, abita sopra. Si, siamo una famiglia numerosa. Tu come ti chiami? Ilaria
I: Ilaria

A: llaria, siamo 11 figli e 23 nipoti.

G: 24

[: &€ nato qualcuno da poco?

A: S, il figlio

G: Diciamo 25, che I'altro ce I'ho sotto. Con permesso, che vado sopra.

[sa: I'altro ce I'ha?

A: Si sono lasciati, e ce I'ha la mamma

[sa: Ah.

A: Allora magari io voglio andare avanti per dare un futuro a mio figlio, perché non e che puo
crescere qui, in questi palazzi, non mi piace. lo sto lavorando e appena trovo una casa in affitto
me ne vado.

[: In qualunque zona andresti?

A: Si

(Arriva M.)

[sa: Lei e M.

I: Si, ci siamo conosciute, ti ricordi?

M: Si

Isa: Ti corichi tardi la sera?

M: Si

Isa: E che fai? Vedi la televisione oppure

A: Sui social

Isa: Ah su facebook! E che fai su facebook?

A: Ascolta musica, condivide i link

[: Vabbe, si & appena alzata, datele un attimino.

[sa: L’altra volta che sono passata ero con la mia amica che si e resa disponibile per la scuola
A: e stavo lavorando l'altra volta, non c’ero

[sa: Si ma non sono passata perché non sapevo esattamente dove tu abitassi. Mo la prossima
volta veniamo con lei e te la faccio conoscere.

[: Mi racconti qualcosa di queste fotografie? Chi sono?

A: Questo e mio nipote, aveva tre anni, adesso ne ha quattordici. Quella ¢ mia mamma, mio figlio,
mio nonno con mia zia e mio zio, mio zio che € morto, mia mamma
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[: La ci sei tu e quello é tuo figlio, no?

A: E io sono devota con lui, con Padre Pio.

Isa: sentimi, ascoltami n’attimo - ma tanti sono devoti di Padre Pio - senti, ascoltami n’attimo,
parlando un attimo di nuovo di Germaneto, perché vi piaceva cosi tanto?

A: Era un posto tranquillo, non c’era casino, stavi fuori

[: C’erano meno case?

Isa: Pero ho sentito che ci sono state pure delle retate a Germaneto
A: Ma adesso

[sa: no, anni fa, io ti parlo di qualche anno fa

[: Quanto tempo fa abitavi la tu?

A: Quando ero piccolina, avevo otto anni

I: te lo ricordi cosi perché eri bambina, magari giocavi fuori

A: poi sono arrivata qua che avevo dieci anni

[: tu sei piu grande o piu piccola?

A: Piu piccola

[: (a Miriana) Quindi tu ti ricordi

A: No, non si ricorda, non si ricorda neanche il mio nome mo

[: Tu ti ricordi sempre di qua, di aver vissuto qua?

M: Si

[sa: perd prima, quando eravate iscritti a Croci pure qua eravate?
A: Si

[sa: Signora e voi non ci dite niente?

Madre di A: NO, on e ca sunnu interessata iu

[sa: no, di come vivevate a germaneto, della vostra vita di prima
Madre: Stavamu bonu la

[: Stavate meglio

[sa: Stavate meglio a germaneto

[: Avevate la vostra famiglia piu vicina pure

Madre: Si. Si. Tutti vicini eravamu.

A: C'era pure il fratello che € morto che abitava vicino

[: ah era lui il fratello

A: S, € morto di leucemia.

Madre: E quand’é ca siamu ca?

A: diciott’anni. Avevo un anno quando mia sorella

Isa: E i che facevate il giorno?

Madre: Casalinga, mandava i figghi a la scola

A: poi mi ricordo che c’era, c’era la scuola vicina a germaneto, c’era la mensa, c’erano i compagni
Madre: (sul telefono)é vostro?

I: si

A: Praticamente ci trovavamo bene con le maestre, coi professori.
[: Ma le case che c’erano la c’erano gia o le avete costruite voi?

A: C’erano gia

[: Ma erano case de comune? Ma piu piccole, non sono palazzi

A: Villette

[sa: Sono villette a schiera, che io una volta ci sono stata con gli scout per dei giochi
[: Ma era meglio stare nelle villette che nei palazzi? Oppure é la stessa cosa
A: La stessa cosa

[: Ma era piu tranquilla la zona

A: Qui siamo abbandonati maestra Isa
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I[sa: Elino?

A: E vabbe li & un’altra cosa, era pulito, non & come qua che stai con la paura, magari quando io
scendo sotto, vedo le siringhe, il bambino non ma li prende in mano

Isa: Elinon ce n’erano?

A: no, assolutamente.

[sa: io so che c’é stata una retata

A: Magari arrestati per droga, si, qualche arresto. lo vi parlo di dieci anni fa

[sa: io parlo si, di

A: Prima non c’era questo schifo

[sa: si e fatto dopo

A: si

Isa: e chi I'ha portato?

A: Non lo so

Isa: NO, non la persona. No, io ti faccio la domanda, nel senso, fatto dai rom o anche dagli italiani?
A:T’hanno fatto anche gli italiani secondo me

Isa: Eh, questo intendo

A: Allora, noi abbiamo la nominata, del casino, che rubiamo. Pero ci sono anche alcuni di voi che
fanno le cose

[sa: o sono convinta, non alcuni, molti.

A: Noi non abbiamo... ad ammazzare le persone, pero ci sono persone come voi che fanno magari
suicidi, ammazzano i bambini, le persone. Noi non le facciamo queste cose. Magari noi se
vediamo, anche se siamo in difficolta e vediamo qualcuno che magari economicamente non sta
bene, noi se lo potiamo aiutare lo aiutiamo. Cosi funziona con noi.

[: Magari anche mettendo insieme

Isa: Questo € vero, io ’ho verificato, che sono molto solidali. Voi avete molta solidarieta nei
confronti degli altri, e vi conoscete. Cioé un bambino vostro lo guarderebbe chiunque tra di voi.
Cioé lo guardano, sono attenti

A: si, vero. Si. lo per esempio la mattina non ci sono che parto presto, alle sette e mezza. E c’e lei
che sta attenta, mia madre, mio padre, mia sorella, la grande.

[: Ma per trovare questo lavoro sei andata tu a portare la?

A: Ho chiamato, ho visto che c’era questa possibilita e ho chiamato.

I[sa: Ma I'hai visto su internet?

A: praticamente questo & un amico di mio cognato

Isa: sempre conoscendo pero

A: Sj, ho visto che cercava personale, ho chiamato, visto che c’ero io e gli ho detto che avevo
bisogno.

[: Ti trovi bene?

A: Si

[: vai col pullman?

A: no, c’eé mio padre

I: Tuo padre forse I’ho conosciuto

Isa: Si, non forse, I'hai conosciuto 1a al barretto

A: Mio padre & una persona brava

[sa: siil padre e una persona buona, veramente. Ma mo non c’e no?

A: Non lo so, dov’e papa ma’?

Madre: A bar

A: e uscito

[sa: & qui sotto

[: ma non qua forse

Isa: No, qua. Forse non c’e G. la mattina, c’é il pomeriggio. Sta conoscendo un po’ di persone. Qui,
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hai visto che possiamo tornare

A: Siete i benvenuti maestra Isa

Isa: Qui voglio tornare con la mia amica lunedi mattina

A:io non ci sono la mattina

[sa: vabbe perd c’e lei. Intanto la conosce lei

A: Ma non e che il mio posto lo prende qualcun altro no?

[sa: no, 'abbiamo gia segnata. Perché non e che possiamo prenderne... lei € gia segnata. Lei, le
figlie di Alessandro, quella ragazza, la cugina, non mi ricordo quell’altra. Perché non e che
possiamo fare una classe. E si sono brave persone. Intanto dato che sai leggere, la prossima volta
ti porto un libro.

I: La foto, quello & il vostro matrimonio 1a?

A: Quello & mio zio, con mia zia.

[: Sempre lo stesso zio?

A: No, praticamente la sorella di mio padre

I: No, sono curiosa perché gli studi che faccio io praticamente affrontano queste cose, le
abitudini, non i fatti personali

A: Ma tu vorresti fare la giornalista

[: no, per questo ti dicevo che & piti un lavoro di storia

[sa: Antropologa

I: Delle storie di ognuno di voi io prendo la parte in comune di alcune abitudini, di alcuni fatti
A: Mo vi voglio dire una cosa. Ci sono persone come voi, no? Quando sentono che siamo i rom,
scappano. Non & che siamo alieni. O sbaglio, maestra Isa?

[: Ora vi racconto un po’ la mia storia. No, ma io lo capisco bene perché quando vivevo qua, da
piccolina mi veniva detto: “ stai attenta, stai lontana” e poi crescendo, proprio perché mi veniva
detto “stai attenta, non ti avvicinare” pian piano mi sono appassionata e ho cominciato a leggere
delle cose sulla vostra storia, a capire un pochino le persone, e man mano mi rendo conto che
davvero non c’e motivo per dire no e basta. Ci sono persone e persone, no, giustamente.

Isa: Capito? Lei non & che mette il nome tuo

A: Ho capito

[: Ma al di 1a di questo, sto dicendo che anche io prima, quando ero piccolina

A: Magari eri contro di noi

ISA: Sj, si

[: Non ero contro, non vi conoscevo

A: Ti dicevano “non praticare quella persona”, magari tu ti allontanavi dicendo, per esempio
vostra mamma diceva “non avvicinarti a quella persona perché ¢ rom”

I: E invece adesso mi avvicino io, capito?

Isa: Ad esempio le tradizioni, quando battezzano, i matrimoni

[: per questo ti chiedevo: tu c’eri a quel matrimonio la?

A: no, no.

Isa: potete raccontare qualcosa di qualche matrimonio, festa?

A: Noi facciamo festa alla grande.

Madre: e io non & che mi ricordu tanti cosi

I[sa: Ma di qualcun altro

Madre: e non mi ricordo

A: Non si ricorda.

Isa: lo so che si fanno feste grandi.

A: Una tradizione nostra. Anche per esempio per la nascita di un figlio.

I: E voi oltre a loro quanti altri figli avete?

Madre: Undici

[:Undici figli! Ma piu Grandi?

102



Madre: Si, quattro maschi e sette femmine

[: quattro maschi e sette femmine

Madre: si

[: E com’eravate 1a? Quando eravate nell’altra casa, era piu grande?

Madre: Si. Era piu grande.

[: erano villette. Ma ci sono ancora le case 13, gente che vive la

A: Si, abita mia sorella. La casa di mia mamma se I’é presa mia sorella. Ogni tanto vado

Isa: Non possiamo prendere I'indirizzo della sorella e andare noi un giorno?

[: Se puoi si

A: Quando siete liberi mi chiamate e andiamo insieme

[sa: e pero tu la mattina sei occupata. Deve venire lei.

A: Che c’é anche mia sorella, maestra Isa, un’altra che come lei non ha la terza media. Perché io
quando cerco lavoro nel curriculum chiedono. Ma se non mi sbaglio ti ho visto in qualche video.
[: video?

A: Video. Su youtube. O magari c’€ qualcuno che ti somiglia

[: Non sei la prima che dice che c’¢ qualcuno che mi somiglia.

A: no, & un bel posto la a verita, mi trovavo bene con la scuola, con le maestre

[: ma li assegnano le case come qua, quelli del comune ve le assegnano?

A: no, sono tutte occupate

[: Ah, non c’é posto. Perché tu che hai il bambino forse avresti diritto

A: sono andata, ma dice che non posso fare nulla perché sono nello stato di famiglia con mio
padre, e dice che devo cambiare la residenza, pagare

[sa: E quei copertoni, quelle cose che vedi 13, & vero che li tolgono ogni dieci giorni?
G: Ogni dieci giorni? Ogni mese, ogni due mesi, ogni tre mesi

A: no. Con la paura dobbiamo stare, che mettono a fuoco, se ne vanno, fanno casino, se ne vanno
[: E voi sapete chi &?

A: si..ma va, se lo sapevamo!

I[sa: Ma a me hanno suggerito di fare la fotografia quando vedete qualche macchina che butta
G: Non le possiamo fare

[sa: di gente che butta le cose la. Lo sapete perché? A me 'assessore ha detto che ogni dieci
giorni passano da qua e raccolgono tutto

A: Maestra Isa non vi faccio guardare dall’altra parte dello schifo che c’é

[sa: maio giro sempre

A: No, che non c’é cosa, che non c’¢ la ringhiera, che dobbiamo fare.

G: una maestra siete?

Isa: Ora sono in pensione

A: E stato un piacere conoscerti

[: No, ma io vengo volentieri, ma lo sai che problema ho?

A: Non guidi?

[: No, non guido. Ho la patente ma non guido

A: Pure io ho paura

I: io ho preso la patente anni fa e non vivo qua, vivo fuori, sto a Venezia e non guido mai

A: E stai bene la

[: sto bene, ma sto bene anche qua. Ah ma non c’é il balcone qua

A: Attenzione che non c’e la ringhiera. Passano con le macchine e buttano di sotto.

I: Quando vado a via Lucrezia della valle, prendo il pullman e faccio quel pezzo di strada alla
fermata. Tu ci sei stata 1a?

A: Si, abita mia sorella la
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I: Ah, ci abita un’altra sorella

A: Si

I: Non so se la conosco, se I’ho vista, non mi ricordo i nomi

A: Abita alla palazzina rosa, come entri,

[: Parlo dell’'accampamento, delle case. Qua purtroppo non so, fare il pezzo a piedi dalla fermata
mi hanno detto che non é consigliabile, come mi hai detto anche tu

[sa: sipero ti posso dire na cosa? lo ora che stai girando con me tu conosci piu, infatti io ti..
[: Si, ne conosco diversi ma vivono in casa. Magari uno € bravo, I'altro & bravo, I'altro pure, ma
magari incontro chi non lo &

A: No non vivono qua ste persone, anche queste che dici tu

Isa: Che magari succedono cose per strada, alle ragazze che passano

A: No, no

[sa: Tante volte, quello che pensiamo noi... io sono stata la prima a dirti “t’accompagno” e ti
continuero ad accompagnare. Pero piu giriamo, pit conosciamo gente

[: ma io non parlo della gente che vive qua. La gente che vive qua, ci sono tante persone che
conosciamo e va bene

[sa: C’eé gente che non vive qua, ma ci viene

[: Magari viene solo per fare varie cose, quello mi preoccupa un pochino

Isa: Magari trafficano

[: e a volte basta che io passo, guardo e magari non devo

[sa: forse sotto, & peggio sotto.

7. Casa di Damiana

Viale Isonzo, 21 maggio 2019,
ore 11.45

Una mattina in cui ero andata da Alessandro insieme ad Isa per avere novita sulla
cooperativa, mi presentano sua nipote Damiana. Lei abita nello stesso palazzo di Alessandro,
ascolta con interesse le ragioni della mia presenza li e mi invita a casa sua per dare il suo
contributo e raccontarmi, per sua scelta, di come funziona il matrimonio “da loro”. A casa
troviamo anche sua cugina Ketty.

Damiana: Quindi ti stavo spiegando. La storia & un po' lunga

lIo: Vabbé. Finché sono qua.

D: Siva benissimo, ci scambiamo i numeri. Comunque ti stavo dicendo, facciamo la scappatina.
Scegliamo un posto, pero non dalla parte della femmina, perché della femmina non ci devono
stare. Scegliamo un posto o della parte del maschio o un hotel. E facciamo queste cose antiche,
del lenzuolo

[: Anche per la scappatella?

D: Si, anche per la scappatella ci deve essere il lenzuolo. Quando noi facciamo questo lenzuolo,
che diamo la verginita all'uomo che amiamo, per noi siamo marito e moglie. Anche che non
abbiamo un matrimonio con carta o una firma.

[: Si ho saputo di alcune coppie che hanno fatto il matrimonio in comune o in chiesa solo dopo,
quando serviva una carta, per avere una casa o altro. Prima non gli importava

D: Sj, e poi gia da quella scappatella che facciamo noi siamo marito e moglie a tutti gli effetti, & la
nostra usanza dei rom.
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[: Oraio ti voglio dire pero, non € che tutte le volte uno che lo fa la prima volta lascia sangue sul
lenzuolo. Dici che succede tutte le volte?

D: No, solo la prima volta.

Ketty: Io ho capito cosa dici, non ha capito lei.

[: Non tutte le persone che perdono la verginita...

D: Si, ho capito. Ti spiego: se tu prendi un ragazzo tuo padre e tua mamma ti chiamano, e tu devi
rispettare le regole. Sicura di aver trovato 1'uomo giusto? Se tu ti prendi quella persona, tu devi
stare per sempre con quella persona. Se tu oggi domani ti lascerai, che magari tu... non ti piace
piu e ti inizi a sentire con un altro ragazzo, e lui non sbagliava, per noi € un tradimento nella
nostra famiglia, capito?

[: Poi quando invece succedono cose brutte, che uno si comporta male...

D: Lo lasci, pero non la prima volta, lo dici alla famiglia, ci mettiamo d'accordo e ci sono tanti
modi per risolvere la cosa. Se tu lo lasci dalla prima volta, se magari o non sei stata innamorata, o
ti trovi la scusa per stare con un altro di cui ti sei innamorata, passi per male ragazza per noi,
capito? Porti come ti posso dire...

[: Ma tu pensi questo delle altre persone?

D: Non di tutte, dipende.

[: Perché prima ti dicevo che se di queste cose sei convinta tu e non ti hanno convita-

8. Cosimo
Viale Isonzo, 4 Maggio 2019

Una breve testimonianza di uno degli abitanti dell’accampamento di via Stretto Antico, vicino

alla stazione ferroviaria di Catanzaro Lido, prima dello sgombero del 1975.

[: E quindi voi chiamate come?

C. Cosimo. Mi chiamo Cosimo. E questa ¢ a nipotina. Questa é la piu piccola, di quelli che c’ho io
sono grandi gia, sono per conto loro.

I: I figli sono pure grandi? E abitano qua?

C: Si, 1a abitano

I: E quindi siete tutti qua, tutta la famiglia

C: Si tutti intorno

I: E voi abitate qua da quanto?

C: E sono undici anni, perché prima abitava a Catanzaro lido, a via stretto antico, di fronte la
stazione.

[: e avevate una casa la?

C: Si, ho un’altra casa la

I: perché so che c’erano delle baracche

C: Ce I’'hanno tolti i baracche e ci hanno dato le case prefabbricate,e ci abitavo io, ero gia sposato
all’epoca. C’ho un figlio di 42 anni, mi sono sposato a 18 anni e a 19 anni ero gia papa. E abita qua
quello grande. Prima abitavamu nta i barracchi, se ti devo dire la verita, perché se si deve
raccontare la storia si deve raccontare bene, senno é inutile. Eramo 22, 23 famiglie.

B: A Reggio stanno facendo la stessa cosa, che vogliono sapere la storia come stai facendo tu

C: E ma la storia nostra e importante ed & lunga, si deve sedere a tavolino e ragionare e si cosi
qua. Perché nu pocu io, nu pocu mia moglie, nu pocu mia figlia, e si puo fare sta cosa qua.
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9. Seconda conversazione con Micu

Via Lucrezia della Valle,
16 Maggio, ore 15.46

Vicino alla ferraglia, nell'accampamento, incontro nuovamente Micu. Questa volta mi racconta la
sua storia: I'infanzia in un’altra citta, spesso in movimento con la sua famiglia; i lavori che ha
svolto in seguito, la storia di sua figlia malata. Mentre mi interroga sulle parole romani che mi
aveva insegnato la volta prima, si avvicinano altre persone tra cui un paziente di mio padre che
dice di conoscermi e ci tiene ad informarmi sulle nuove professioni che oggi svolgono i rom a
Catanzaro.

D. Caminavamu, c’aviamu il cavally, a carretta. Sottu aviamu na gabietta mintiamu cu picculi cosi,
no assai, diciamo quattro, cinque e due tre piccole. Non comu mo che ce n’¢ a quantita. E quandu
arrivavamu e nu paisa a l'atru, ni fermavamu a nu paisa, diciamu: Omu! Che facevamo?
Compravamu asini, cavalli, cambiavamu. La donna andava in giru,e allora cercava, magari l'omu
faciai paletti i tripodi.

[: Ma pure voi facevate ste cose?

D. Si ma poco, io poco. No, io andavo a lavorare.

I: E lavoravate dove?

D: La mamma invece no, lavorava. Faceva il manico, la forbice, le palette, tagliava i paletti, le
faceva belle, quadrate. Como unu, Comu nu fabbru. Poi jivanu in giru e qualcunu ci dava li sordi.
Magari tu se avevi bisognu e na paletta e nu spitu, ci davi diciamu 100 liru, 200 liri, poi ci
regalavanu anche nu pezzu e pana, na salama

[: me I'ha raccontato pure mia nonna, che ogni tanto le davano queste cose

D: Questa ¢ la storia

[: questa ¢ la storia antica, io dico la piu recente

D: e recente. On tantu aviamu cucini, ni mintiamu a I'apertu e accendevamo il fuoco,faciamu i
tripodi e poi mintiamu a cassarola no? E poi, non tantu, na vota no u tripodi on ci I'aviamu.

[Due bambini staccano con un trapano delle viti dalle sedie in plastica, togliendo la struttura
metallica].

D: Na vota quandu aviamu si cosi, ca on aviamu u tripodi

[: Con le pietre avete detto

D: Chilla era vecchia, mintiamu na pentola a na parta, e I'atra minitamu n’atra pentolina
piccolina. Pigghiavamu tri o quattru petri e subba i petri mintiamu a cassarola e subba a
cassarola si cucinava, a capitu?

I: E si. E voi mi avete detto invece che facevate il manovale, 'operaio. Che facevate?

D: Io ho fatto tutte le cose.

[: E avete iniziato quando eravate molto giovane?

D: Si, quand’era piccolino. Quand’era piccolino io non sono nato di qua, io andava a scola, avia
otto anni, nov’anni. Sono andato a Crotone, che c’e stato un omicidio, e ce ne siamo andati a
Crotone. A Crotone c’era uno che c’aveva venti vitelli, dieci vacche, aveva i cavalli i maiali, e
andava pure io. Ci dava acqua, ci dava da mangiare, e lavorava puru iu.

[: E vivevate a Crotone? O andavate e venivate?

D: No, no, stavamu la. Ve I'ho detto. Ho lavorato sempre, e poi alla cooperativa carne crotonese.
[: Cooperativa carne crotonese?

D: Ho lavorato vent’anni e cinque anni di marchio mi hanno dato.

[: Cinque anni?

D: Cinque anni. Ho lavorato vent’anni, assamu jira cinque anni, ma per quindici anni ho lavorato.
Aveva nove anni, decia. Mi ha assummato, ma non me ’ha mai dato quindici anni, solo cinque

[: Solo cinque vi hanno dato?
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D: Se sapeva, come lo sapeva?

I: Buonasera, si. La tesi sto facendo.

C:Si, me I’ha detto tuo padre.

[: Piacere, sono Ilaria

C: Piacere, Cosimino Morello. Papa me I’ha detto che devi fare una cosa sui rom

[: S, la tesi. Mi stava raccontando.

D: On sacciu si lo sapete, se ve ’hanno presentato a cosu: Marziano

[: Me ne hanno parlato si

C: Eh, il presidente

D: Quello e presidente, pero faceva quadri cosi, a la chiesa del monte. Non so se si trova. Si vui
volete andare, e allora vi spiega tutto. Lui sa parlare pure u rom, lui ha studiato. Vi puo dire un
libro e ve lo pud dare.

[: Si. Questa parte mi puo servire, pero a me piace quando me le raccontate voi le cose

D: Sj, io te le racconto pero vedete anche sul libro. Allora un po’ io, un po’ il libro, un po’ un altro,
allora vui andati avanti. Ma io vi aiuto fino a un certo punto. Perd quelle che sapevano mamma o
papa, io on i sacciu. Questi giovani si. Ogni vota chi veni ‘ncuna cosa ta a dicu, ca mi vena a menta.
Allora: u maro?

[: 1l pane

D: Brava. | muskenkeri?

I: Cos’era? Le olive, cos’era?

D: Muskenkeri

[: La pasta

D: Eh. U zet?

C: Questo era il debito che avevo con voi io. Eranu centu, scalamu. Su scopi

I: Queste ce I’ho a casa io

C: Se ti servono i sacchetti di ricambio li vendiamo noi, li zingari. Potete anche scriverlo: la nuova
generazione adesso vende le scope elettriche. Lo puoi pure scrivere nella tesi, ormai sono
cambiate le cose. Gli avete raccontato?

D: Il fatto di mia figlia

C: Eh la figlia, poveraccia, gli avete raccontato?

D: Il fatto che non la potevo tenere qua che non era igienico e idoneo

C: E idoneo. Ve che vocabolo bello che dice mio zio: idoneo.

[: Ah & vostro zio?

C: E si, siamo tutti parenti. Menomale

I: E lui e vostro figlio?

D: No, & mio figlio

C: Sono un singol io. Mi ha lasciato mia moglie e sono solo.
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10. Casadi Franca, la bracciante agricola

Viale Isonzo.

8 Maggio, ore 10.52

Un incontro non programmato in compagnia di Isa: quel giorno ci siamo semplicemente
avvicinate ad un balcone al pianterreno a cui era affacciata una donna. Le abbiamo raccontato
della mia ricerca e le abbiamo chiesto se potessimo entrare a fare due chiacchiere.

F: I mattonelli comu caminu si spostanu. Mo qua pero nel bagno, nel corridoio, nella stanzetta

[: Ma le avete gia trovate le mattonelle?

F: Si, erano gia cosi. Sapiti ca vi volia dira iu? Ca aiu bisognu. Perché mio marito mi &€ morto, poi
c’e mia figlia pure, che c’ha un bambino, e gli &€ morto il marito, e I'ha lasciata incinta da due mesi.
E ha un sacco di bisogno. Non vi dicu sempre perché non vogghiu ma n’approfittu, pero pure una
volta alla settimana, una vota u misa.

[: dipende da qualcuno che porta qualcosa

[sa: Oppure alla Carithas, bisogna fare una segnalazione alla carithas. E li come stavate? Li alla...
a Stretto Antico, come vi trovavate?

I: ma li erano sempre case quelle 1a?

F: No, era un asilo praticamente, visto che serviva il posto per il Polifunzionale,
provvisoriamente pigghiammu e ni spostammu nta chidr’asilu

[: E ma prima di andare nell’asilo dove eravate? Dove abitavate?

F: In una casa sempre che non era nemmeno mia, era diciamo una casa vecchia. Poi gli ho dato
una sistemata, cosi, e poi I’hanno buttata.

I[sa: Ma che lavoro..cioé come vivevate?

F: lo prima facevo la bracciante agricola. Poi € morto mio marito.

[sa: e vi chiamavano?

F: Jamu, s, si ni chiamavanu, cogghiamu olivi, ma cogghiamu pumadori, duva ni chiamavanu
jamu. E mo non c’e lavoru chiu

[sa: Si viveva meglio?

F: Si si vent’anni fa si, che c’era la raccolta delle arance, delle olive, dei pomodori. Mo con i
macchinari i scotulannu I'olivi e on ni chiamanu chiu. E quindi siamo senza lavoro, la pensione
non l'aiu.

Isa: e chi vi aiuta, signora?

F: Eh, in giro. Jamu e ogni parte. I miei figli sono tutti sposati. Alcuni qua, mo alcuni, i fimmini no
perché giustamente abitanu chiu luntanu. Di i parti i Reggiu.

mio marito &€ morto giovane, e che dobbiamo fare? U maritu vostru ci ficia u doposcuola pe
parecchio tempo qua. Una persona bravissima, ma e vui si vida ca aviti u visu da a persona brava.
Pecchi quandu una é brava si canuscia

[sa: grazie, signora.

[: Vostro marito era qua

F: Si, mio marito era commerciante di cavalli

[: E lui era di qua e voi eravate di Cosenza, come vi siete trovati?

F: Ci siamo conosciuti perché abitava la sorella qua, veniva a trovare la sorella. Mio marito aveva
la sorella che abitava qua, e abitavamo vicino. Poi & capitato che ci siamo conosciuti, ci siamo
visti, ed € andata a finire cosi.

[: Ma voi eravate ancora dei tempi in cui quando uno piaceva all’altro andavano i genitori a
parlare?
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F: Sj, io ero cosi. Vent’anni fa, trent’anni fa io ero cosi.

[: Quindi si conoscevano pure le vostre famiglie

F: §i, se le nostre famiglie dicevano che no, era no, e basta. Pero era piu bello prima.

[: E vi e capitato che qualcuno abbia detto di no?

F: No, perché io ero piccola, avia sedici anni, e quindi il primo é venuto lui e mi sono presa lui, ed
e finita cosi. Almenu ma avia campatu fino a mo. I genitori sapianu, no, a me veramente on mi
piacia tantu, c’era volte che mi piacianu,e cose no. Perché erano cose e I'antichi, dei genitori, dei
nonni. Ma non era come mo che i genitori ci raccontanu tuttu e ci spieganu tuttu ai figli, prima
no, era una cosa piu riservata. Infatti quando ero bambina non sapevamo niente, e invece ora
sanno tutto,é vero o no? I genitori erano piu riservati. Eravamo sette, cinque, sei..sei femmine e
due maschi. Na vota ognuno si sposava e se ne andavano ognuno per fatti loro.

11. Nel cortile di Alessandro

Viale Isonzo,

4 Giugno 2019. Ore 18.24

Un degli ultimi giorni del mio campo ho chiesto ad Alessandro, con cui avevo parlato diverse
volte in modo informale, se potessi registrarlo mentre mi raccontava della sua iniziativa. Ci
siamo seduti in macchina, nel cortile davanti casa sua, mentre sua madre e sua sorella
chiacchieravano fuori. Ha scelto lui di riservare uno spazio silenzioso e tranquillo alla nostra
conversazione, ma ben visibili dalle due donne, per non farmi fraintendere le sue intenzioni.

Alessandro: Per quanto riguarda il ferro, che c’é la prima scelta, che sono i.. i.. rotai, i cessi dei
cambi. Poi gli ho spiegato quest’altra cosa. Perché c’¢ il rame, 'alluminio, I'ottone, I'acciaio. Ci
sono tanti tanti di questi.. e hanno un valore estimabile piu del ferro questi. Perché il ferro ti puo
andare a 0,70 al..a 0,17 a 0,13 al kg. Ivvece I'alluminio, partiamo dalla profulato..profilo si
chiama, profilati. Il profilo va..va a 1 euro al kg, la rama va a 4 euro al kg, I'acciaio va a 0,70, la
rame va, con la gomma va a 1 euro. Allora ci sono questi cosi qua che io so che valori ci sono.
Quando alle volte mi ha detto don Biagio Amato :” Ma perché tu vuoi fare questo mestiere qua?”
Perché questo mestiere qua ti tira alla...alla... cioé ha un valore estimabile! Puoi fare un bisniss
diciamo. Se tu hai un progetto che tu puoi comprare i mezzi idonei che io dico 113, tu..

lo: E quindi il lavoro che proponi tu qual e?

A: Allora questo qui, guarda, coi rifiuti che io ho I'esperienza che loro pensano che sono rifiuti
inquinanti, io ti parlo della lavatrice, poi se arriva il frigo, del frigo una cosa sola serve: che c’é il
pezzo del motore dentro che non é che sia ferro del motore, dentro. C’¢ il pezzo di rama del
motore dentro, e quella cioe- Tu accumulandola in una... come si chiamano? Nt'ai container. Poi
fai un lavoro o con il flessibile o con il cannello, vai a tagliare tu, togli la rama. Il rame va. il rame
e oro. Va in piu...e estimabile diciamo. Allora su questa attivita che io mi sto svolge.... Poi sulla
pulizia.

[: Ma di solito come vanno fatti? Cosa succede quando uno deve smaltire un rifiuto ingombrante,
che succede?
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A: Allora, il rifiuto ingombrante € cosi: arriva una carcassa di lavatrici, quando arriva la carcassa
di lavatrici, nella carcassa di lavatrici c’é rame, c’é alluminio. Poi c’é 1a carcassa di ferro, dentro, e
va tolta la plastica e la pietra, che c’e dentro la pietra, capito che c’é la pietra? Quelli poi vanno
tolti senno capito che poi chi viene a comprare il ferro vede che c’e sporchezza dentro e poi ti
ribassa. Diciamo sono cinquanta quintali, sono dieci quintali che poi non valore dieci quintali, ti
tolgo a bellezza di 500, 600 euro. Dice “tu m’hai mandato del ferro che era sporco, quindi io ti
tolgo dieci quintali”.

[: Quando lavoravate alla discarica facevate questo lavoro qua di separazione dei pezzi?
A: Certo, certo. Sj, si.

[: E invece la parte di alluminio viene messa da un’altra parte, tipo

A: E certo perché I'alluminio va con I'alluminio. Il ramo, il ramo quello con la gomma va nella,
nella, nella

[: Perché ce ne sono alcuni che possono essere riciclati pure, no? Tipo 'alluminio non si fa
nella...?

A:Essi, e certo, si ricicla. Ecco poi che succede. Lo mettono come, come... questa € una spondina
di alluminio, vedi? Fanno tutto. Quel ferro che c’é sotto la capanna si ricicla, vedi? Poi lo fanno
nuovo, vedi, lo mandano, fanno tante cose diciamo. Questa & un’attivita che a Catanzaro diciamo,
tutti che fanno i cooperativi non hanno, infatti ho visto questa cooperativa dei, dell'avvocato. Poi
gliel’ho voluto spiegare, ci dissi “ ascolta, vedi che su questa base qui io ho, cioe sono molto
attivo su queste cose qua” perché lui faceva altro, pulizia di erbe, parchi, giardini eccetera.

[: cioe lui ti aveva proposto di fare questa cosa qua?

A:No, quest’attivita é rimasto a bocca aperta. Dice “ tu puoi fare” perché io lo so fare pure, lo
facevo, su, su pulizia parchi, di strade, parchi e giardini. Cioe ce 'avevo io pure quest’attivita,
pero 113, nel progetto tu lo devi scrivere. Se vinci il progetto & una cosa buona, ti puoi formare
una piattaforma come ho detto io. Non ¢ molto facile diciamo, che € un po’ dura, pero

[: Ma tu per piattaforma intendi?
A:Una piattaforma che

[: Ma su internet? Non capisco
A:Una piattaforma €& cosi, come ti spiego io. Dove tu hai un capannone, dove tu hai un piccolo
studio e dove hai

I: Ah, una sede intendi

A:Dove hai il spazio di un terreno che tu puoi mettere i container dove tu raccogli a rottama, hai
capito?
[:Quindi per piattaforma intendi un’area, un terreno, un posto

A:Eh!
[: destinato a questa.. a questa struttura

A:Certo, a questa struttura di cooperativa.

[: E dove si tengono anche gli attrezzi per il lavoro

A:E certo, bravissima. Ricambi, altri mezzi, diciamo. E poi nasce questa cosa qui. Dove io, in
questa piattaforma, se c’e un aiuto, se riusciamo a farla e una cosa bella, perché questa cosa qui
era ottima. Per0 ovviamente non parti tu dalla mattina alla sera.
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[: E quindi all'inizio dove I'avresti tu I'attrezzatura?
A:Ma l'attrezzatura tu te la devi prendere con il progetto che vinci, che non e tu

[: quindi quando fanno il bando

A:Non e come la pulizia della strada che tu vai a comprare un cespugliatore, un tagliaerba, con
150, 200 euro lo compri. Tu vai a comprare un compattitore, una gru, con il ragno diciamo, e
tutte queste cose, e un camion, con tutto il costo, minimo ci vogliono 500mila euro

[: Quindi quando esce il bando vi danno la possibilita di fare

A:Se ci danno la possibilita sul progetto, perché ci stanno stanziati questi, questi cosi europei,
come si chiamano. Per9, 113, se c’e 1a volonta che ci possono aiutare. Don Biagio Amato dice
“questa & una cosa buona, pero devi fare altro”, guarda, piu di questo che ti devo dire?

[: Altro, altre attivita?

A:Strade, sulla pulizia strade, parchi e giardini. Cioé questa e la mia attivita. Cioe se tu mi dici che
devo costruire un palazzo e non € la mia materia, ti posso

[: Ma lui vi ha dato altri consigli, su altre cose che potete fare, di cui pero

A:Dice “ tu mi devi portare in questi, lui diceva otto, in questi personi — pure che siamo sei, non fa
niente- dice - che svolgono un’attivita diversa. Per esempio diciamo, una che cucia, che sa
cucire. Una persona che, non lo so, che fa impianti elettrici, una persona che..

I: Eh, questo secondo me ve I'ha consigliato cosi potete partecipare a pit bandi, non solo uno
A:No, ma e una cosa buona. Idralulico diciamo...
I: Io lo so che tu pensi “ se sono esperto in quel settore..”

A:No, ma gia una cosa, & una cosa buona, perché sulla mia attivita che vado a svolgere, non solo
per i rifiuti, ma per la pulizia di strade, parchi e giardini. Poi se c’¢ un bando dove dice dovete,
che vi posso dire, fare... un artigiano! Un artigiano e forte Gianni, capito? Gianni

[: Lui che lavoro fa?

Gianni, in carestia (sagrestia) puliva quelli cosi d’oro che mettono I'ostia, che mettono I'ostia

[: L’altra volta ce lo diceva, con Annamaria che lui ha conosciuto diversi preti per questo lavoro
che ha fatto

Si, & vero, pero io ad Annamaria puttroppo abbiamo avuto poco tempo. Cioé da allora che I'ho
vista

[: in questi giorni c’ha lavori a casa quindi non riesce molto a venire lei, perd quando finisce con
questo problema

A: Pero gia una cosa, un artigiano, uno che pulisce, che fa pulizia parchi, giardini, stradi, e... di
rifiuti ingombranti, gia & una cosa. Perd ti voglio dire

[: Quindi Gianni, che sa fare ad esempio lavori artigiani puo proporsi per queste cose. Sa fare
tipo, anche riparazioni

A: Si! Allora, lui che cosa fa?

[: Ad esempio pio mettere tutte le voci delle attivita che fate che corrispondono alla competenza
di ognuno, giusto?
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A: Certo, mi diceva don Biagio Amato. Pero nell’attivita di Gianni, Gianni puo, che ti posso dire?
Puo fare pure quelli rubinetti diciamo del... del lavello diciamo, o della vasca da bagno. Che lui o
d’argento o di oro sa fare la pitturazione ed € bravissimo. Un paraurto diciamo, delle cose dei
moti, che ce li mandano a lui, sa pitturare. Allora in quella materia che c’ha Gianni, - ridacchia -
sono un pochino analfabeta, diciamo, io.

[: Ma questo va bene perché uno sa fare una cosa e uno ne sa fare un’altra

A: Ecco pero diciamo che dobbiamo fare come tutor io e Gianni. Perché Gianni ha un’altra
materia, dove Gianni poverino, sulla mia materia ¢ un po’ anaffabeto diciamo, in che senso? Che
non sa, diciamo come si svolge, perché io quand’ero, da allora che ho avuto la cooperativa, 113, io
ero da solo. Serviva un direttore tecnico, mi ho fatto da solo da direttore tecnico, io c’avevo solo
il commercialista, mi credi?

[: Allora forse in queste cose vi serve anche trovare, tra le persone che aggiungete, persone che
abbiano anche capacita in questi settori qua

A: E vero.
[: Magari se voi fate le cose piu pratiche c’é qualcuno che puo fare le cose organizzative.
A:Maio ti dico, I'idea e buonissima. Perché io quando sent..

[: tipo questa ragazza che mi hai detto che la vorresti inserire, cosa potrebbe fare concretamente
lei?

A: Allora, mia sorella, ce la voglio mettere io, per dare un po’ di spazio. Ascoltami n’attimo, che io,
che pure che sto fuori, lo stesso che sono dentro, perché devo insegnare poi lo svolgimento del
lavoro se noi dobbiamo prendere il lavoro. Pero per fare capire Ila che io, I'interesse, non e
questo 'interesse, questo € una cosa di integrazione per il nostro popolo.

[: S, infatti per questo ti chiedevo la ragazza, che mi hai detto che e venuta l'altra sera, lei che
cosa, che compito pud avere?

A: Allora, il compito suo sicuramente perché lavoro.

I: Lei che lavoro fa?

A: Allora, allora lei era come segretaria dove facevano quelli visiti per sordo..sordomuti, e dava
quella cosa la. Allora io semplicemente ’ho messo, perché é una ragazza brava, perché
parliamoci chiaro: io al computer vado bene, ma non vado bene come te, come, come Antonella,
questa che si deve mettere. Perché io sono piu al lavoro svolgimento, alla carta, alla materia della
carta, io faccio...

[: Quindi lei si pud occupare della segreteria
A: E vero. La faccio, la faccio poco. Perché io all’eta di mio figlio, pitl piccolo

[: quanti anni ha lui?

A: E c’ha 15. Piu piccolo, vedevo mio nonno. Che mio nonno faceva I'artigiano, a livello che lo
batteva. Faceva i paletti, faceva il triangolo del tripode. Faceva quella cosa rotonda che prenda a
pizza, faceva tante cose Ila. Pero quello che ti voglio dire io, io ieri sera sentiva a Gianni “ mi sa
che dobbiamo mollare” dice “con tanto dispiacere, perché ti devo essere sincero”
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[: Perché dovete mollare?
A: No.
[: Se avete una squadra cosi completa.

A: Cosi completa pero non riuscivamo, a livello di
[: poi avete parlato con

A: Abbiamo parlato con Biagio e la maestra Isa. Poi stamattina sono piu tranquillo quando mi ha
detto Elisa “ co Annamaria abbiamo visto”. Devo essere sincero, mia moglie mi ha visto a tavola,
mi dice “ma sei scoraggiato?” ci dissi io “Patrizia, questa era la possibilita che noi si puo,
possiamo integrare.” Dico “Se mollo mi dispiace”, ti devo essere sincero.

[: Ma per il fatto che non riuscite a mettere i soldi per il notaio?

A: Essi, che per il notaio era un problema. Questa era la nostra preoccupazione. Ca sinno altre
preoccupazioni non ci n’aveva. Perché noi dobbiamo seguire veramente sta cosa con cautela, e
veramente. o volendo, no? - dicevo - me ne vado con mio zio. Ma non e cosi. Perché mio zio
arriva al punto che poi si vedra sbarrato diciamo, le cose gliel’ho dette.

[: si, perché se vuole fare le cose solo di testa sua

A: Tu le devi fare di testa tua? Va bene, io nella materia sua non mi ci metto io. Gli ho dato tre
volte la possibilita, Annamari,eh..I1a.. tre volte, credimi.

[:Ma le cose per cui lui si propone sono le stesse per cui ti proponi tu, come attivita?
A: Ma le attivita le propone lui, pero a chi manda poi? Lo fa lui e il figlio poi I'attivita? L’attivita la
fa lui e il figlio, e il commercialista che c’ha?

[: perché a me poi dispiace se c’¢ un bando e concorrete tutti e due. Vabbeé che lui non e
cooperativa sociale. O mo é diventata cooperativa sociale anche la sua

A: No che si vedra poi di qualcuno politico girare i spalli, perché ce tu “ Tu stai facendo una cosa
per te, se la fai per te, ti guadagni da solo, ti fai una cosa per te. lo, quello che gli dico sempre che,
si va bene. Pero che io ci faccio piu che vado con lui, a che? A sprecare il tempo?

I: No, ma tu hai fatto una buona scelta e ora che. Ora I’avete risolto il problema del, per il notaio.

A: E certo! Perché io non mi fermo Ila

[: E quindi potete andare intanto a costituire questa cooperativa. Il nome ce I'avete?
A: lo la volevo mettere Multiservizi, veramente. Pero non lo so poi se ce ne stanno assai, mi sa
che

[: multiservizi mi sa che € un nome comune per le cooperative, ce ne sono tante.

A: Certo, sono tante, pero se non riesco a mettere, diciamo, poi ci mettiamo ognuno, a scegliere
un nome, € giusto. La mia si chiamava la prima Venezia si chiamava quella cooperativa. lo
stamattina

[: Sarebbe bello un nome, non ho un’idea, perd... usare la vostra lingua bella per un nome, una
parola bella della vostra lingua

A: Maio ti devo essere sincero 113, perché io sono, gua, sono un padre di famiglia io che tifo peri
miei figli, tifo. Te '’ho detto che la mia cosa e cosj, io sono dalla parte dei deboli.

I: E quindi serve un nome che da questo messaggio.

E certo, pero che uno é ricco, non ha bisogno di nulla, uno che c’ha soldi, non ha bisogno di nulla.
La mia preoccupazione quando vedo le famiglie disagiate, quando vedo un bambino
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specialmente, che gli manca un pacco di latte, quella ¢ la rovina, e io mi sento a disagio,
veramente. Per un bambino io mi stacco un braccio. Pero quella cosa che non riesco a chiudere
alle volte. Dico, noi eravamo, gia quasi partiti, gli ho detto a mio zio “ tu, non é che ti devi mettere
nella mia testa, ma prendi i ragionamenti, vedi che se io esco tu sei da solo. Sei da solo, non hai
pitt un amico”.

[: A un certo punto se ne accorgera. Che ti devo dire?

A: No ma io mi sono giurato, guarda, che io con lui non torno pit.

[: Vabbé ma sei dispiaciuto perché hai pensato “a quest’ora c’eravamo gia”, c’era una cosa che gia
esisteva e si poteva operare per un buon fine

A: Lui dice “ la maestra Isa a me che mi deve fare?” dice. Ma la maestra Isa ascoltami n’attimo,
che I'ignorantita che lo porta a fare delle cose. La maestra Isa gia ¢ una maestra che sta venendo
senza essere pagata, senza un motivo, lo sta facendo per amore, diciamo, ah. L’ha presa al cuore.
Se era un’altra no, se era un’altra no.

[: Tu hai una sensibilita diversa che coglie queste cose.

A: Se io non tenivo alla maestra Isa prendevo i ragionamenti sui? No,gli ho detto io, 113, ho detto
io

I: Lei vi sta dando dei consigli che voi state ascoltando

A: Dei miei passi che io faccio se fa I'associazione, e pure che non la fa I'associazione, io la tengo
sempre presente. Perché sono fatto cosi. Chi mi contradisce. Quello che io faccio € la cosa mia,
che dico sempre. Se tu ti fidi di una persona. Tu ti sei fidato di Maurizio Caligiuri, che ha portato a
noi sempre fuori dalle sue... chiddru € nu testone... tu sei dalla parte di chi ci contradisce, io sono
dalla parte di chi vado, abbusso, e m’ascolta. Quindi siamo divisi. Tu dici, la maestra Isa, e la
maestra [sa non mi sente

[: Lui pensava che non serviva forse

A: No, ma lui con la maestra Isa, a me non mi serve la maestra Isa. Ma a me mi serve la maestra
Isa, perché la maestra Isa ha verso di noi una cosa bellissima, che io I'ho capita, io la conosco.

I: Io poi sono sicura che lei, una volta che siete partiti, vi sta vicino pero poi sa benissimo che
potete farla anche da soli, anche perché lei ci crede nella vostra capacita di fare.

A: E certo, pero io non la mollo, non la mollo Ila perché la maestra Isa per me ¢ stata come una
persona che ti insegna a fare delle cose.

I: Scendo a salutare tua mamma
A: Chi sunnu si cosi? Vi ca ti saluta. Chi sunnu si cosi?

Iolanda: E ma mi scumparisti a na vota?
A: C’erano i carbineri. Aspetta, se sono arrivati te li do qua i...

[Parlo con Iolanda e Nadia]

A: E ti stavo dicendo... E se tu m’avevi detto che volevi stara ti portava io e mia moglie
[: Eh ma c’era mio padre che chiamava

A: No, ma non era che, perché che vuoi un padre, mi metto nei suoi panni.
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Appendice fotografica

Figura 1 Viale Isonzo e le case popolari viste dalla strada di accesso

RAL S‘Que'ta.
1elCreditizial

-

an

Figura 2 Veduta aerea dell'accampamento di Viale Lucrezia della Valle: a sinistra capannoni commerciali,
sulla destra il letto del torrente Fiumarella in secca. Si puo notare la disposizione delle abitazioni senza
precise vie che le separino.
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Figura 3 Strada di accesso all'accampamento, costeggiata dai capannoni.

Immagini dell’accampamento riprese da google maps street view
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Figura 4 Accampamento via Lucrezia della Valle: dettagli delle stalle.
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Figura 5 Accampamento viale Lucrezia della Valle. Ciccio Passalacqua con il suo cavallo Pierino.
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Figura 6 Immagini alle pareti in una casa dell'accampamento: una fotografia di famiglia in
occasione di un matrimonio, i passi della Bibbia - 1a famiglia é di religione evangelica.

Figura 7 A gibbia: la fontana e la vasca per lavare i panni a mano
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Figura 8 Ingresso a viale Isonzo. Accanto a due portoni sono affisse: una mattonella con simboli e
frase scaramantica: "Chi vo male a chesta casa adda crepa prima che trase" un’immagine dei Santi
Medici Cosimo e Damiano e un campanaccio di ferro
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Figura 9 Pianerottolo arredato in un palazzo
di viale Isonzo
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Figura 10 Residui di ferro e altri materiali di scarto nell'accampamento e nei mezzi parcheggiati
in viale Isonzo.

123



Figura 11 vita quotidiana e condivisione del tempo nello spazio domestico all'accampamento. Sopra: la
madre di Lucia con le nipoti, in veranda, sbucciano i piselli portati dai figli della donna, che lavorano al
mercato. Sotto: Francesca fa un'acconciatura a Rubina.
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