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RIFLESSIONE PERSONALE SU MEHDI CHAREF

Mentre la scrittura di questo elaborato volgeva al suo termine, nella notte trail 9 e
il 10 giugno 2026 Mehdi Charef si € spento nella sua casa di Parigi. La notizia ha portato
con s¢ grande tristezza e I’amara consapevolezza che 1’eredita letteraria dell’autore, gia
posta al centro di questa tesi, sara ora da raccogliere, custodire e interrogare considerando

I’opera charefiana nella sua forma ormai compiuta.

Ho avuto I’opportunita di incontrare di persona I’autore il 17 aprile 2026, durante
un convegno organizzato dalla professoressa Paola Salerni che qui ringrazio non solo per
la disponibilita e I’attenzione con cui mi ha affiancata nel mio progetto di tesi, ma per
avermi permesso di conoscere letterariamente e personalmente Mehdi Charef: occasione
per me di incalcolabile valore umano oltre che accademico.

Ho potuto conoscere ed ascoltare in quel contesto le parole di un uomo aperto e
disponibile, pronto a condividere la propria esperienza senza riserve e a lasciarsi
raggiungere dalle parole di chi ha voluto condividere le proprie riflessioni.
Quell’apertura, quel modo di portare il suo interlocutore all’interno del proprio vissuto
invece di tenerlo a distanza, mi ¢ parsa la stessa cifra che avevo gia incontrato leggendo
la sua opera, la cui scrittura non spiega le emozioni dall’esterno ma le fa abitare e

conoscere “da dentro”, chiedendo al lettore di sentirle prima ancora di comprenderle.

E questo, secondo la mia opinione, uno dei doni pit rari della sua scrittura e della
letteratura che ¢ stata prodotta seguendo le sue orme (come ho sottolineato anche in
occasione dell’incontro di aprile e come ho voluto esprimere nell’elaborato che segue):
la capacita di trasformare la letteratura in un’esperienza empatica, capace di far avvicinare
il lettore a vite e contesti lontani dai propri con una comprensione che la sola analisi critica
“oggettiva” non permetterebbe. Per questo motivo, accanto alla gratitudine per 1’autore
che ho studiato e sulla cui opera ho potuto lavorare, rimane quella per I’'uomo che ho
avuto il privilegio di incontrare: un ricordo breve nel tempo, ma destinato ad

accompagnare in modo duraturo il mio percorso di vita e di studio.



INTRODUZIONE STORICA, SOCIALE E CULTURALE

La Francia ha, rispetto agli altri Stati europei, una storia di immigrazione molto
piu antica e radicata; con numeri che per oltre un secolo 1’hanno portata ad occupare il
gradino piu alto del podio nella proporzione tra nuovi residenti provenienti dai flussi
migratori rispetto alla popolazione totale riconosciuta sul suolo nazionale'.
A varcare i confini sono stati in primis gli abitanti delle colonie ed ex-colonie di quello
che ¢ stato I’Impero Francese, fungendo da apripista per I’intenso e duraturo esodo che
ha portato milioni di persone a cercare un lavoro e offrire la propria manodopera nella

Francia del secondo dopoguerra.

Dagli ultimi decenni dell’Ottocento infatti ’immigrazione per scopi lavorativi €
stata la principale ragione di spostamento di persone, uomini prima di tutto. La necessita
di manovalanza non ¢ mai calata fino alla meta degli anni *70 del Novecento, tenendo
aperte le porte all’espatrio di operai provenienti dall’Europa “del Sud” cosi come
dall’Africa, in maggioranza rispetto alla prima categoria, di origine subsahariana e
magrebina (particolare attenzione sara riservata all’interno di questo elaborato
all’esperienza di giovani di origine algerina e marocchina).

Il costante afflusso dettato dalla richiesta tuttavia non € sempre coinciso con un
atteggiamento necessariamente accogliente da parte delle istituzioni la cui politica ¢ stata
definita «un’alternanza disordinata di misure tese ad attrarre e poi a respingere i lavoratori
stranieri, in base al susseguirsi della crescita economica e della recessione. Un approccio
cosi opportunistico, che abbiamo definito “utilitarismo migratorio”»?. Infatti cid che
contraddistingue la linea di condotta degli organismi statali francesi, fondamentalmente
invariata con il passare dei decenni, ¢ la tensione tra il reclutamento di manodopera e il

rifiuto di una migrazione di popolamento.

I lavoratori immigrati, e persino le famiglie che con il passare degli anni li hanno
raggiunti, sono stati a lungo considerati “passeggeri” e destinati a tornare prima o poi nei
loro paesi di origine; questo ha contribuito al ritardo nello sviluppo di soluzioni abitative
consone alla natura ormai innegabilmente permanente dei loro soggiorni in Francia.
Alla, scarsa, considerazione dal punto di vista sociale ha inoltre faticato ad affiancarsi un

insieme di politiche culturali che potessero valorizzare la pluralita etnico-culturale che si

' A. MAURICE, Le mouvement des sans-papiers ou la difficile mobilisation collective des
individualismes, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), a cura di
Ahmed Boubeker e Hajjat Abdellali, Editions Amsterdam, Paris, 2008, p-126.

2 Ibidem. Traduzione propria.
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stava andando a creare dentro ai confini nazionali. Sia durante le presidenze di destra che
di sinistra, la Francia ha continuato a concepire I’immigrazione ¢ il suo apporto culturale
piu come una questione sociale e di ordine pubblico che come un elemento strutturale
della propria nuova identita nazionale. La presenza di una pluralita composta dalle
minoranze legate ai flussi migratori ¢ stata spesso rinnegata in nome dell’universalismo
repubblicano che tendeva a negare le differenze culturali considerate incompatibili con
I’idea di una cittadinanza indivisibile, raggiungibile solo per assimilazione delle culture
“diverse” nella sfera centrale francese. Solo gradualmente ¢ emersa la consapevolezza
che I’immigrazione ha contribuito a trasformare in maniera irreversibile il tessuto sociale

e culturale della Francia contemporanea.

Fu pertanto alla luce dell’intento di integrazione, assimilativo come appena

chiarito, che la cultura francese si apri all’immigrazione.

La politica culturale del Ministero della Cultura ¢ una politica simbolica che contribuisce
alla costruzione nazionale di un patrimonio artistico ¢ alla sua diffusione [...] non si
discosta mai veramente dalla sua ambizione iniziale: rappresentare la Francia. Incontra il
tema dell’immigrazione quando diventa pit profondamente legato alla questione nazionale
[...]- Al di fuori di questi periodi, il silenzio del Ministero della Cultura sulle culture degli
immigrati dimostra che I’immigrazione non viene presa in considerazione dalle politiche

culturali finché non fa parte del simbolismo nazionale.?

All’interno di questo clima di ricerca di riconoscimento da parte degli espatriati e
di tentativo di dialogo con le istituzioni si crearono comunita raccolte dal punto di vista

spaziale, sociale e culturale.
1920-1954 — L’era coloniale e le radici del nazionalismo

La comunita nordafricana fu tra le prime a unirsi in una propria organizzazione dal
forte sentimento nazionalista, 'ENA (Etoile Nord-Africaine). L’ organizzazione nacque
nel 1926 come evoluzione della branca dell’ Union Intercoloniale (gruppo filocomunista
fondato nel 1921 da uno dei futuri leader dell’indipendenza vietnamita per riunire ed
organizzare gli emigrati dalle colonie) composta dai lavoratori giunti in Francia dalla zona
amministrativa dell’Africa francese del Nord e in particolar modo dall’Algeria®.

All’interno dell’organizzazione militavano sia giovani legati sensibilmente all’ideale

3 A. ESCAFRE-DUBLET, Immigration et politiques culturelles, La documentation frangaise, Paris,
2016. Traduzione propria.
* M. HARBI, Immigration algérienne et nationalisme, in Histoire politique des immigrations (post)
coloniales en France (1920-2008), cit., p.58.
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puramente nazionalista che membri del Partito Comunista Francese (PCF), questi ultimi
accusati nel 1928 dai primi di essere troppo attenti alla questione integrativa e di lotta di
classe in Francia e di nutrire invece troppo poco interesse per I’elemento nazionalista®: i
magrebini appartenenti alle fila del PCF sembravano aver dimenticato di essere prima che

lavoratori in Francia, dei nativi delle colonie.

In Francia nell’estate del 1924 si contavano gia piu di 100.000 lavoratori algerini,
motivo per cui il timore di una loro politicizzazione aveva spinto lo Stato alla creazione
di forze di polizia dedicate alla gestione e alla sorveglianza di questa classe di lavoratori,
persino nei momenti di preghiera®. La consistente presenza di gruppi religiosi, di
preghiera, ancora una volta in gran parte composti da algerini, ha segnato la societa dei
lavoratori in Francia per tutti gli anni 20 e parte dei *30 quando 1’Associazione degli
Ulema (i teologi dell’islam) algerini mise in mano allo sceicco Fodil Ouarthilani la
gestione della vita religiosa e culturale dei compatrioti. La conseguenza diretta ¢ stata la
creazione di nadi (circoli) con scopo educativo (alfabetizzazione sia in arabo che in
francese) e di coinvolgimento degli operai musulmani nella vita pubblica, facendo
concorrenza anche all’ENA’ e aprendo altresi la strada a progetti di educazione, € in
qualche modo di “rieducazione”, dei lavoratori alla cultura francese da parte di gruppi
pienamente francesi.

Un esempio di progetto di questo tenore ¢ quello portato avanti da Amana (Aide morale
aux Nord-Africains), associazione fondata nel 1945 dal sacerdote missionario Padre
Ghys, impegnata nel fornire assistenza morale e alfabetizzazione. L’obiettivo del
religioso era quello di formare uomini consapevoli e ben integrati nella societa attraverso
un approccio pragmatico all’adattamento ai costumi francesi, convinto della decadenza
dell’ideale imperialista-colonialista e della necessita di riconoscere i lavoratori immigrati

come cittadini®.

Di fatto, nell’agosto del 1947 venne approvato lo Statuto Organico dell’Algeria
proposto dal Ministro degli interni francese Edouard Depreux, che prevedeva il
riconoscimento di una maggiore possibilita di partecipazione politica da parte dei cittadini

algerini, riconosciuti allora anche come “francesi musulmani d’Algeria” (FMA). E

3S. BOUAMAMA, Extréme gauche et luttes de ['immigration postcoloniale, in Histoire politique des
immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit., p.239.
6 S. SELLAM, Islam et nationalisme dans I'immigration, in Histoire politique des immigrations
(post) coloniales en France (1920-2008), cit., pp.74-75.
7 Ibidem.
8 A. ESCAFRE-DUBLET, Immigration et politiques culturelles, cit., pp.21-22.
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importante notare anche che, in seguito alla Liberazione, la popolazione algerina godette
di libera circolazione, potendo entrare in Francia come cittadini a tutti gli effetti, cittadini
che tuttavia continuano ad essere considerati “di seconda classe”. Si trattava chiaramente
di una condizione privilegiata, interdetta a tutti gli altri operai stranieri ancora controllati
dall’Ufficio nazionale dell’immigrazione (ONI), ma non per questo accettata di buon
grado dallo Stato francese’ che vedeva la liberta di spostamento nei territori della Francia
metropolitana da parte dei lavoratori di origine algerina solo come un’ulteriore causa del

boom di crescita dei fenomeni di migrazione.

1954-1974 - Ricostruzione e segregazione urbana: tra le baraccopoli e le cités de

transit

I1 trentennio che intercorre all’incirca tra il 1945 e il 1975 ¢ conosciuto dalla storia
francese come i “Trenta Gloriosi”, un periodo di forte sviluppo economico che vede il
modificarsi anche dell’assetto sociale: all’incremento dei posti di lavoro che ¢ necessario
ricoprire nelle fiorenti fabbriche, risponde subito I’aumento di manodopera coinvolta nei
flussi migratori verso la Francia.

Le baraccopoli “provvisorie” che avevano ospitato gli operai stranieri sin dagli anni ’20,
dopo la Seconda Guerra Mondiale e nel periodo della Guerra di Algeria (1954-1962) si
fecero sempre piu affollate e sempre meno salubri, dovendo costruire alloggi per tutti i
nuovi arrivati con materiali che mantenessero 1 costi bassi. Gli operai stranieri, cosi come
1 FMA che in linea teorica avrebbero potuto godere di maggiori diritti, si ritrovarono
spesso costretti a vivere in bidonvilles (baraccopoli) costruite nel fango, con lamiere e
legno o altri materiali di recupero: accampamenti militari'® senza accesso garantito ad
elettricita ed acqua potabile se non a livello comunitario. Famiglie intere stipate in spazi
angusti, troppo povere (alcune nonostante il privilegio di essere “francesi bianchi”) per
potersi permettere condizioni migliori e troppo bisognose per poter pretendere qualcosa
di diverso in un momento in cui la penuria di alloggi era tale da non poter che considerare
una fortuna 1’avere un tetto sopra la testa per quanto fisicamente e metaforicamente
instabile.

Ad accentuare 1’effetto shock provocato dall’aspetto e dall’estensione delle baraccopoli
concorre il fatto che queste sorgevano nelle periferie anche immediate (banlieue, nel

medioevo letteralmente 1 luoghi di bando appena fuori 1 confini della citta) dei grandi

% P. SALERNL, Introduzione: L’immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella periferia
parigina, in Mehdi Charef: Il Teorema d’Archi Ahmed, Edizioni Tab, Roma, 2025, p.90.
10 Ivi, p.89.
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centri economici e culturali francesi come Lione, Marsiglia e la capitale Parigi (¢ nei
sobborghi parigini che si diramano le esperienze di vita che verranno chiamate in causa

in questo elaborato).

Per gestire la crescita degli immigrati algerini “celibi” (emigrati senza le famiglie)
in Francia e il peggioramento della crisi abitativa che questa comportava, nel 1956 fu
creata la Sonacotral (Société nationale de construction pour les travailleurs algériens, dal
27 luglio 1963 Sonacotra, con I’ampliamento degli aiuti a tutti gli operai a prescindere
dalla nazionalita), una societa incaricata di costruire ostelli per i lavoratori. Tuttavia anche
questa iniziativa si rivelo presto inadeguata e i lavoratori a cui era stato trovato un alloggio
si ribellarono all’ente parastatale (la Sonacotra), lamentando la mancanza di spazi e di
servizi associata al sistema dei dormitori definiti dagli stessi residenti “dormitori-

prigione”!!.

In quello stesso periodo nacquero anche le cités de transit, aree destinate al
rialloggio delle famiglie immigrate e alla loro “educazione” prima di un eventuale
passaggio alle case popolari dei grands ensembles HLM (Habitation a Loyer Modéré)
nelle periferie. Persisteva dunque 1’idea della correzione per 1’assimilazione, come

ricordato da Cohen e David:

E all’inizio degli anni Settanta, quando il sistema stava conoscendo la sua fase di diffusione
piu intensa, che I’amministrazione lo ha definito come “insiemi di alloggi destinati alla
dimora provvisoria delle famiglie, occupanti a titolo precario, il cui accesso a un’abitazione
definitiva non puo essere previsto senza un’azione socio-educativa volta a sostenerne

I’inserimento sociale e la promozione™!2.

Durante la Guerra d’Algeria (1954-1962) lo sgombero delle baraccopoli, o0 meglio
lo spostamento delle famiglie algerine nei quartieri di transito, serviva anche come
operazione politica di propaganda per dimostrare a queste che anche loro facevano parte
della societa francese, cercando di tenerle lontane in questo modo dall’ideologicamente
pericoloso, per la Francia, Fronte di Liberazione Nazionale (FLN) i cui rappresentanti si

3

trovavano numerosi nelle bidonvilles’>. Ciononostante, anche questi agglomerati

“subivano” I’eredita coloniale: la loro gestione ¢ stata assunta da enti quali Sonacotral e

L. PITTI, «Travailleurs de France, voila notre nom»: Les mobilisations des ouvriers étrangers
dans les usines et les foyers durant les années 1970, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales
en France (1920-2008), cit., p.107.

12 M. COHEN, C. DAVID, Les cités de transit: le traitement urbain de la pauvreté a [’heure de la
décolonisation, in Métropolitiques, 2012, p.1. Traduzione propria.

13 P. SALERNL, Introduzione: L’immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella
periferia parigina, cit., p.95.
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la Cetrafa (Centres de transit familiaux), ai cui consigli d’amministrazione prendeva parte
un gran numero di ex prefetti o ufficiali che avevano prestato servizio in Algeria e in
Marocco, portando nell’area metropolitana metodi di controllo e inquadramento tipici
delle colonie e dell’esperienza bellica. Le torri e 1 palazzoni, semplici da costruire in
massa, sorgevano in luoghi isolati, separati dai grandi centri da autostrade, ferrovie,
caserme e centri commerciali che gli stessi immigrati avevano contribuito a costruire: il
loro lavoro li aveva divisi dai cittadini “veri” relegandoli in zone “ghetto” da cui non ci
si aspettava piu se ne andassero a breve.

I condomini costruiti per durare dieci anni e per “garantire che tutti i dipendenti
beneficiassero di igiene e modernita [...] e dare a tutti i bambini aria, luce e sole”!*
finirono per essere considerati soluzioni permanenti per famiglie che non si provava
nemmeno piu ad ammettere nella societa. Cosi la cité Gutenberg a Nanterre divento
“Alger la Blanche” (Algeri la bianca)'®. La promessa di uno slancio verso I’integrazione

lascio il posto alla segregazione, al blocco dell’immigrazione e al tentativo di rimpatrio.

In aggiunta, non sorprende che in quegli stessi anni le politiche culturali che
tenevano conto degli immigrati fossero del tutto assenti dall’agenda del Ministero della
Cultura. La situazione non differiva poi molto da quella di vent’anni prima: le attivita
culturali e 1 luoghi destinati all’aggregazione e al coinvolgimento dei giovani erano
ancora in mano alle organizzazioni caritatevoli come Amana, intrise della visione
paternalistica del servizio come aiuto per una correzione della cultura minoritaria (che
non puo che essere vista come un “problema”). Anche le iniziative socio-culturali
promosse tra gli anni 60 e 70, come 1’associazione Logement et promotion sociale
(LPS), per coinvolgere i giovani (fascia in crescita, con lo spostamento delle famiglie e
I’emergere di una “seconda generazione”) in modo diretto come animatori per rianimare
le realta comunitarie vennero abbandonate nell’arco di pochi anni per lo scarso supporto
da parte delle istituzioni e la conseguente perdita di interesse da parte dei soggetti

implicati.

I giovani e 1 bambini nati o trasferitisi negli anni finirono per vivere la loro infanzia
e adolescenza nel fango e nel cemento: tutt’altro che «aria, luce e sole», la vita nelle

baracche e nei palazzoni li opprimeva tanto quanto soffocava adulti e anziani. Per le

4 A. FOURCAUT, Les banlieues populaires ont aussi une histoire, in Revue Projet, 299, 4, 2007,
p.11. Traduzione propria.
15 M. COHEN, C. DAVID, Les cités de transit: le traitement urbain de la pauvreté a [’heure de la
décolonisation, cit., p.6.
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“seconde generazioni” vennero, tardivamente, costruite scuole'® ma si era ancora ben
lontani dall’integrazione, che aveva smesso di essere un obiettivo e tantomeno una
priorita per lo Stato nonostante la “plasmabilita” dei piccoli “stranieri”. Se 1’abbandono
e il rinnego dei lavoratori da parte delle istituzioni provocava tensioni socio-politiche
immediate, la mancata attenzione alla componente giovanile ne comporto il totale
spaesamento e senso di non-appartenenza che sarebbe sfociato nella crisi e nelle rivolte

che caratterizzeranno i decenni a seguire.
1974-1984 — La crisi e il risveglio dell’identita e della scrittura

Il ricongiungimento familiare fu autorizzato ufficialmente nel 1976 con il decreto
del 29 aprile, punto culminante dell’azione politica di Lionel Stoleru, trasformando
I’immigrazione da un fenomeno di flussi temporanei a uno stanziamento stabile e
multigenerazionale. Nello stesso periodo, come reazione all’aumento demografico della
popolazione immigrata residente nelle HLM, lo Stato inizi0 a favorire 1’acquisto di case
monofamiliari per i francesi'’, portando all’abbandono dei grandi complessi di edilizia
sociale da parte di questi e alla definitiva “ghettizzazione” delle zone di transito,

fenomeno gia in atto nel decennio precedente.

Nel decennio ’70-’80, lo Stato implemento le proprie strategie culturali al fine di
mantenere e consolidare il legame con 1 paesi d’origine delle famiglie immigrate, con la
speranza implicita di favorirne un futuro ritorno per nostalgia (negli adulti) o per desiderio
di riappropriazione identitaria (per 1 piu giovani “strappati” alla terra di origine o che non
avevano mai messo piede nel paese dei genitori, ma ne vivevano le tradizioni di riflesso).
Il1 1976, fu anche I’anno di lancio del programma televisivo Mosaique, finanziato dal
Fondo d’Azione Sociale (FAS) e in seguito dall’organizzazione ICEIl (Information
Culture et Immigration diventata poi ADRI) e mandato in onda per dieci anni ogni
domenica dalle 10 e 30 alle 12 e 30 sul terzo canale della rete nazionale'®. Il programma
era dedicato ai lavoratori immigrati e presentava scorci sul mondo; sebbene popolare,
veniva criticato dai militanti per il suo tono forzato e per la censura e tendenziosita dei

contenuti politici a favore di un intrattenimento folkloristico'®.

16 A. FOURCAUT, Les banlieues populaires ont aussi une histoire, cit., p.7.
17 P. SALERNI, Introduzione: L’immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella
periferia parigina, cit., p.97.
18 A. ESCAFRE-DUBLET, Immigration et politiques culturelles, cit., p.32.
19 Ivi, pp.35-36.
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L’obiettivo profondo della trasmissione era quello di mantenere aggiornati gli
immigrati sulla condizione dei loro paesi natali, istruirli (si sa, la televisione ¢ stata a
lungo considerata anche in Italia uno strumento utile per I’apprendimento della lingua e
per I’acculturazione) e prepararli al reinserimento nel caso di un auspicato ritorno in
patria.

Un intento analogo aveva anche il progetto ELCO per I’insegnamento delle lingue e delle
culture d’origine nelle scuole. Gestito dal Ministero dell’Istruzione e dal Ministero degli
Affari Esteri attraverso accordi diplomatici con i paesi nordafricani come Marocco ¢
Algeria oltre a Portogallo e Turchia, il sistema era finalizzato a preparare i figli degli
immigrati a un ipotetico reinserimento nel paese d’origine. Il progetto fu portato avanti
per quasi dieci anni, sebbene 1 giovani che vi presero parte non fossero particolarmente
numerosi: nel 1976 (due anni prima della chiusura del programma) la partecipazione «ha
raggiunto il 3% degli studenti algerini, il 10% degli studenti marocchini, il 20% degli

studenti tunisini, il 6% degli studenti portoghesi e il 13% degli studenti italiani»?°.

L'arrivo al potere della sinistra nel 1981 con I’elezione di Frangois Mitterrand alla
presidenza della Repubblica introdusse il “diritto alla differenza” e la liberta di
associazione per gli immigrati (legge del 9 ottobre) senza dover passare per il Ministero
degli Interni, scatenando un fermento culturale che porto alla nascita di numerose radio
libere come “Radio Beur” e organizzazioni culturali gestite dai giovani immigrati per i

coetanei dei quartieri.

Grazie a quello che ¢ stato definito il “diritto alla differenza”, queste iniziative
potevano godere del supporto economico del FAS e del Ministero della Cultura®!, benché
il fatto che venissero finanziate in quanto inusuali rispetto al panorama culturale francese
(in origine era infatti definito “diritto all’eccezione culturale”) non permettesse davvero

I’integrazione nel blocco tradizionale dei valori culturali®?,

Il mancato inserimento dei giovani nella realta francese era una questione che
continuava a persistere anche dal punto di vista sociale. L’opinione pubblica discuteva
della nazionalizzazione dei giovani immigrati e il governo di sinistra, da poco al potere,

dichiarava la riabilitazione delle periferie una priorita urgente per venire incontro ai

0 Ii, p.37.
21 vi, pp.45-46.
22 P. SALERNI, Introduzione: L’'immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella
periferia parigina, cit., p.98.
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giovani delle banlieues e fare gli interessi dello Stato, per cui sarebbe stato necessario
rinnovare la politica di sviluppo sociale per questi quartieriZ’.

Tuttavia nulla cambio a favore degli immigrati, anzi, dall’estate del 1981 gli scontri tra
giovani dei quartieri disagiati e le forze di polizia si moltiplicarono e si inasprirono fino

agli avvenimenti del 1983.

In tutte le periferie piu estese dedicate all’alloggio delle famiglie disinserite,
violenze e soprusi erano all’ordine del giorno, due in particolare sono stati gli avvenimenti
che fecero scattare la rivolta pacifica dei giovani immigrati: I’omicidio a sfondo razziale
di un tredicenne residente fuori Marsiglia e il grave ferimento del giovane presidente
dell’associazione “SOS Avenir Minguettes” da parte di un poliziotto nella notte del 20

giugno 1983.

La leggenda narra che fu sul suo letto d’ospedale che concepi [il presidente di “SOS Avenir
Minguettes”, Toumi Djaidja] I’idea di una “grande marcia” per mobilitare le forze sociali
democratiche in un contesto segnato dall’aumento dei crimini di matrice razzista e delle

politiche securitarie?.

La “Marcia per I’'uguaglianza e contro il razzismo” parti dalle periferie di Marsiglia il 15
ottobre 1983, con soli diciassette partecipanti, e arrivo a Parigi il 3 dicembre radunando
pit di centomila persone®. La stampa rinomino la marcia “dei beurs” ovvero degli arabi
in verlan (contrario del francese “a [’envers” ovvero, appunto, “al contrario”), forma di
linguaggio giovanile e “di strada”, in quanto portata avanti proprio dai ragazzi di origine
nordafricana nati o cresciuti in Francia dopo ’espatrio dei genitori a meta del secolo.
Sorprendentemente una rappresentanza formata da otto manifestanti fu ricevuta dal
Presidente della Repubblica Francois Mitterrand che concesse agli immigrati il permesso
di soggiorno decennale: una novita assoluta dopo anni di lotta.

Tornati nei propri quartieri pero la vita dei giovani nordafricani non si rivelo affatto
mutata; nonostante ’attenzione dei media e lo slancio socio-culturale e politico degli
stessi appartenenti alla “seconda generazione” il riconoscimento delle loro richieste e dei

loro diritti faticava ad emergere.

23 A. BOUBEKER, La «petite histoire» d’une génération d’expérience. Du mouvement beur aux
banlieues de I’islam, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit.,
p. 181.

24 Ibidem.

25 N. BEAU, D. SCHNEIDERMANN, Frisés ou pas, marchons ensemble, in Le Monde.fr, 06 /12/1983.
URL: www.lemonde.fr/archives/article/1983/12/06/frises-ou-pas-marchons-
ensemble 2850710 1819218.html (Ultima consultazione: 05/03/2026).
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In questo contesto emerse Mehdi Charef, la cui opera letteraria possiamo

considerare fondamentale per lo sviluppo di una letteratura e cultura beur:

In cuor mio, mi dicevo che ci meritavamo qualcos’altro. Era quella ’atmosfera dell’83:
dirsi che i nostri genitori erano sempre stati sottomessi ¢ che noi, invece, saremmo stati gli

insubordinati. Alcuni hanno deciso di marciare, io ho scelto di scrivere?®.

Charef, la cui biografia verra approfondita in seguito, al momento della marcia aveva 31
anni ed era in Francia da vent’anni. Il 1983 fu anche 1’anno in cui scrisse il suo primo
libro Le thé au harem d’Archi Ahmed che segno la nascita della “letteratura beur”, intrisa
di “neorealismo popolare” che da voce ai figli delle periferie. L’oggetto della sua scrittura
¢ il tentativo di rappresentare il malessere della “seconda generazione” divisa tra due
culture ma anche quello di tutte le altre categorie sociali che abitavano le cités. Di fatto
I’autore cerco di staccarsi dall’etichetta di “scrittore (e in seguito di regista) immigrato”,

27

identificandosi invece in un portavoce dei “senza-voce”’ ai margini dello Stato, a

prescindere dall’appartenenza etnica.
1984-1995 - Dalla “beuritude” alla rivolta sociale

Gli anni tra 1’84 e la meta degli anni Novanta segnarono il passaggio
dall’entusiasmo seguito alla “Marcia per I'uguaglianza™ a una profonda crisi sociale e
politica, caratterizzata dalla svalutazione dell’identita “beur” e dall’emergere, o meglio

dalla riaffermazione, delle periferie come zone di conflitto permanente.

Il trasporto dei giovani rivoltosi organizzatisi nel 1983 in movimenti autonomi fu
sfruttato come trampolino dal governo socialista che cerco di incanalarne la spinta in una
struttura piu controllabile. Nacque dunque nel 1984 I’organizzazione SOS Racisme, che
trasformo le rivendicazioni politiche dei giovani marciatori per 1’uguaglianza dei diritti
in un antirazzismo moraleggiante generico e di toni a ‘“caccia di consenso”, come
testimoniano gli slogan “fouche pas a mon pote” (non toccare il mio amico) e “j ‘aime qui
Jje veux” (amo chi voglio)?®. Molti movimenti “sinceri” come quello dei JALB (Jeunes
Arabes de Lyon et banlieue) si opposero duramente a questa operazione statale,

riavvicinandosi alla causa originale delle organizzazioni composte dalle minoranze nelle

26 E. ROULIN, L’hiver ‘83 de Mehdi Charef, in Presse et cité. Journal officiel des banlieues,
09/01/2014. URL: https://www.presse-et-cite.info/journal-officiel-des-banlieues/culture/lhiver-83-de-
mehdi-charef (Ultima consultazione: 08/04/2026).

27 P. SALERNI, Introduzione: L’immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella
periferia parigina, cit., p.82.

28 S. BOUAMAMA, Extréme gauche et luttes de ['immigration postcoloniale, in Histoire politique
des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit., p.244.
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banlieues, accusando SOS Racisme di averne “folklorizzato” la lotta e di aver svuotato di
senso la memoria delle battaglie dei quartieri popolari in nome della ricerca del consenso

nazionale.

L’azione di JALB mirava apertamente alla riattivazione di una rete di associazioni
dall’evidente radicalismo politico, la loro politica stabiliva il rifiuto di qualsiasi
concessione a SOS Racisme ¢ alle altre iniziative istituzionali che seguivano la stessa
linea, opponendo al concetto di “beuritude”, di cui queste si riempivano la bocca, la

propria vera e radicata “arabitude”.

In questo decennio, il termine “beur” passo dall’essere una bandiera identitaria a
diventare un’etichetta mediatica spesso rifiutata dagli stessi giovani che avrebbe dovuto
rappresentare. Percepita come indicatore di una moda passeggera, la denominazione
veniva rifiutata da coloro che sentivano la lotta per superare la marginalizzazione non
solo come appartenente al passato e risolvibile nel presente, ma che non potevano far altro
che percepirla come la grigia prospettiva anche del proprio futuro.

Si cred una frattura sociale tra una piccola ¢€lite immigrata piu integrata e istruita (i
cosiddetti “beurgeois”) e la massa dei giovani rimasti prigionieri delle periferie (i
“lascars” o “galériens”)’®, immersi nella precarietd economica e per cui la
disoccupazione di massa era una forma di esclusione sistematica. Benché entrambi i
gruppi avessero le stesse origini, la differenziazione nelle esperienze di vita portd a una
separazione anche ideologica: come ben formulato da Boubeker «i primi propugnano
I’alleanza con gli ambienti di sinistra per trovare un posto nello spazio politico o culturale,

1 secondi difendono [...] la costruzione dell’autonomia attorno a questioni di polizia e di

giustizia identificate come un conflitto sociale centrale»?!.

I media e la politica francese iniziarono a strumentalizzare anche la figura specifica
della donna di origine magrebina (“beurette”), fino ad allora non tenuta particolarmente
in considerazione. La donna immigrata veniva presentata come l'unico soggetto
“assimilabile” e contrapposta alla figura del ragazzo arabo (il lascar, teppista), visto
invece come una minaccia per la sicurezza all’interno della societa. Alla base di questa

differenziazione c’era chiaramente un ragionamento di tipo patriarcale e sessista per cui

2 A. BOUBEKER, La «petite histoire» d’une génération d’expérience. Du mouvement beur aux
banlieues de [’islam, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit.,
p. 182.

30 Ivi, p.187.

31 Ibidem. Traduzione propria.
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le donne non potevano che essere fragili o nel migliore dei casi emancipate rispetto a una
figura maschile indubbiamente soverchiatrice, caratterizzazione fissa “rassicurante” per i
francesi benpensanti.

A ben vedere, organizzazioni al femminile erano presenti ed operanti gia dall’inizio degli
anni ‘80, parallele ai movimenti operai o dei giovani (uomini), 1’azione dei gruppi di
donne nordafricane come Expressions maghrébines au féminin, 1’ Association des femmes
arabes immigrées € Les Nanas Beurs (gruppo attivo fino al 2002) si sviluppava sul doppio

binario della lotta “etnica” e del femminismo>2.

La componente femminile dei giovani arabi venne coinvolta nel 1989 anche nella
prima grande controversia sull’uso del velo islamico da parte delle studentesse a Creil.
Evidentemente le istituzioni repubblicane iniziarono a percepire 1’identita dei figli dei
migranti non piu come una risorsa culturale, ma come un problema di ordine pubblico e
di minaccia alla laicita. L’ Alto Consiglio all’Integrazione (HCI) venne istituito nel 1989
per definire un modello francese ufficiale, riaffermo la necessita per gli immigrati di
accettare le norme repubblicane rispettandole e riorientando 1’attenzione sull’idea di
integrazione® (considerata nuovamente il giusto mezzo tra volontd assimilativa e
necessita di rispetto della pluralitd); questo segno la fine della breve parentesi del “diritto

alla differenza” dei primi anni ‘80.

Fu proprio questo timore del radicalismo religioso che segno la svolta: come
reazione, 1 giovani accettarono I’immagine fino ad allora non fondata che era stata dipinta
del loro rapporto col Credo e fecero dell’Islam una rivendicazione identitaria, di una

gioventu che non si sentiva riconosciuta dalla Repubblica.

L’ Affaire Kelkal nel 1995, legato agli attentati a Parigi, cristallizzo nell’opinione
pubblica I’idea che le periferie fossero un terreno di coltura per 1’integralismo, portando
auna gestione sempre piu poliziesca e securitaria del contesto delle “periferie immigrate”
e disegnando un nesso rafforzato tra banlieue-Islam-terrorismo>*. I discorsi mediatici si
concentrarono quindi sulla contrapposizione ipotetica tra “beurs laici” e attivisti

musulmani, basata sul rifiuto dell’integrazione da parte dei secondi.

32 C. LESSELIER, Mouvements et initiatives des femmes des années 1970 au milieu des années 1980,
in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit., p.164.

33 A. ESCAFRE-DUBLET, Immigration et politiques culturelles, cit., p.56.

3% A. BOUBEKER, La «petite histoire» d’une génération d’expérience. Du mouvement beur aux
banlieues de l’islam, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit.,
p.185.
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Quello che veniva presentato come un rigetto autonomo era pero lo specchio del
fallimento degli investimenti edilizi e dei tentativi di riforma sociale all’interno delle
periferie: le violenze continuavano a riproporsi ciclicamente, le rivolte seguivano, la

segregazione sociale restava invariata e senza alcuna prospettiva di soluzione.
1995-anni Duemila - Nuove resistenze e il rifiuto delle etichette

Il periodo che inizia con la meta degli anni Novanta e si estende fino ad almeno la
fine del primo decennio degli anni Duemila ¢ stato caratterizzato dal consolidamento di
movimenti autonomi che rifiutano le mediazioni istituzionali e rivendicano il diritto di
definire la propria identita, passando dal sentirsi dei “senza-voce” a soggetti storici

fondamentali della Francia contemporanea.

Negli anni ‘90, il Comité national contre la double peine (CNDP) diventd un punto
di riferimento per migliaia di persone, lottando contro 1’espulsione di residenti stranieri
che avevano gia scontato pene detentive evitando cosi, come suggerisce il nome, la doppia
pena. I piu colpiti dal meccanismo della doppia pena erano gli individui nelle situazioni
piu precarie, come si pud immaginare piu “sfruttabili” nelle aule di tribunale: il Comitato
si occupava della difesa di questi individui ingiustamente condannati al rimpatrio e in
caso di necessita si dedicavano anche alle procedure di riammissione in Francia degli
espulsi. Come spiegato da Tarik Kawtari, uno dei fondatori del Comitato, in
un’intervista®> «alcuni si accontentano di parlare di disobbedienza civile. Noi 1’abbiamo
messa in pratica»: 1’azione del CNDP si configurava come una vera e propria ribellione
al sistema sbagliato e corrotto denunciandone il principio. Nei tribunali tutti conoscevano
1 membri del comitato e anche se non schierati dalla stessa parte ne rispettavano il lavoro;
a “mettere 1 bastoni tra le ruote” erano talvolta le stesse altre associazioni, che volevano
che si tracciasse un limite alla difesa di determinate categorie di criminali a cui era stata
imposta anche 1’espulsione dal territorio francese (un esempio riportato da Kawtari ¢
quello delle femministe, che accusavano il Comité di difendere degli stupratori se
impugnavano il ricorso all’espulsione di chi aveva precedentemente scontato una pena

per violenza sessuale*®).

Dall’esperienza del CNDP nel 1995 nacque il Mouvement de ['immigration et des

banlieues (MIB), uno strumento di espressione politica autonoma che metteva al centro

35 Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), a cura di Ahmed
Boubeker e Hajjat Abdellali, Editions Amsterdam, Paris, 2008, p.210. Traduzione propria.
36 Ivi, p.212.
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il rifiuto dell’arbitrarieta della polizia e della giustizia. Il loro slogan «Pas de justice, pas
de paix!», in piena continuita di pensiero con il Comitato contro la doppia pena, sottolinea
come senza una parita reale la pace sociale sia impossibile. Di fatto il MIB ¢ ancora un
movimento con fine di autoaffermazione e difesa delle identitd minoritarie. Per la
generazione dei giovani di origine nordafricana cosi come per i poveri, i disoccupati e
tutti gli altri reietti, I’accesso al lavoro, all’alloggio o al riconoscimento sociale
rimanevano diritti “esclusivi” a cui non avevano accesso e per i quali non potevano lottare
da soli per timore dei soprusi inflitti dalle forze di polizia®’.

Gli obiettivi del MIB, perseguibili anche grazie all’aiuto delle generazioni precedenti di
rivoltosi (come quella della Marcia del decennio precedente), sono apertamente dichiarati
dal movimento stesso e riportati da Tarik Kawtari nella stessa intervista®3: creare un luogo
dirisorse, di informazione e uno sportello di consulenza giuridica dove si sarebbero messe

in comune le conoscenze e le esperienze.

Decenni di segregazione e disoccupazione strutturale, hanno portato la nuova
gioventu in eta da lavoro, non “necessaria” a livello professionale a differenza della
generazione dei loro padri, a nuove ondate di scontri e rivolte nei quartieri popolari. «I
cambiamenti nel sistema produttivo francese, la deproletarizzazione e gli effetti della
rivoluzione conservatrice»®® conducono questa generazione definita del “precariato” a
vivere ’instabilitd economica come un ennesimo ostacolo alla piena partecipazione
politica e come un motivo di rinnovo dei propri scontenti e della loro sete di ribellione.
La persistenza di una “frattura sociale” e spaziale rimane il principale ostacolo alla
coesione nazionale, che tiene i giovani delle banlieues relegati ai margini non solo
fisicamente, ma anche a livello comunitario. Il termine “integrazione” sembra suscitare
disagio, cio0 principalmente grazie al meccanismo della protesta collettiva tramite cui gli
esclusi si prendono lo spazio che meritano e «costruiscono il proprio posto»*’. L’obiettivo
ancora da raggiungere ¢ quello di riuscire a partecipare collettivamente in modo concreto
e riconosciuto alle trasformazioni della societa, trovando il modo per mettersi in prima

linea, superando il timore del rigetto da parte delle istituzioni.

37 A. BOUBEKER, La «petite histoire» d’une génération d’expérience. Du mouvement beur aux
banlieues de ’islam, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit.,
p.-184.

38 Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit., p.213.

3 Ivi, p.233.

40 A. BOUBEKER, La «petite histoire» d’une génération d’expérience. Du mouvement beur aux
banlieues de l’islam, in Histoire politique des immigrations (post) coloniales en France (1920-2008), cit.,
p-190.

18



Un primo passo per il riconoscimento socio-politico si puo fare, e si ¢ fatto, in
campo culturale: inaugurato nel 2007, il museo “Cité nationale de [’histoire de
[’immigration” segna il passaggio dalle politiche di “integrazione” a quelle di
“rappresentazione”. L’obiettivo ¢ integrare I’esperienza migratoria nel patrimonio
artistico e storico nazionale, riconoscendo che la storia dei migranti ¢ parte integrante
della storia di Francia: la mostra permanente instaura un dialogo tra arte, storia e una
componente di testimonianze personali in forma di documenti, donazioni personali e
fotografie*! che permette di dimostrare quanto le culture minoritarie portino valore

aggiunto nel confluire insieme nella “cultura francese”.

Dal punto di vista letterario, il neorealismo popolare francese di cui abbiamo
individuato in Mehdi Charef il fondatore, continua nei decenni successivi a ricercare il
giusto mezzo per dare dignita narrativa ai “margini”. L’opera di Charef ha permesso di
convertire il “mormorio” (citando Salerni*?) degli emarginati in rumore che scuote la sfera
pubblica, trasformando la sofferenza delle cités in una testimonianza storica universale.
L’eredita di Charef ¢ stata accolta da numerosi altri autori appartenenti alla stessa
generazione e alle successive, accomunati dal desiderio e dalla necessita impellente di
mostrare la propria realta e quella di amici, famiglie e vicini di casa ai margini dello Stato

francese.

Nel 2007 I’interesse per la scrittura neorealista popolare ¢ al centro della
formazione del collettivo letterario Qui fait la France? (“Chi fa la Francia?”). Benché il
nome sottolinei volontariamente con il plurilinguismo dei giovani magrebini tramite il
gioco di parole basato sull’omofonia tra il francese standard “qui fait” e il verbo gergale
“kiffer” (amare) basato sulla radice araba “kif”’ (gioia), gli autori affiliati al collettivo
rifiutano il determinismo etnoculturale che 1i vorrebbe nella categorizzazione fissa di
“scrittori beur” per rivendicare invece il proprio ruolo di autori francesi, aperti alla visione
della realta francese in tutta la sua interezza e complessita: al centro del loro operato e
della loro identita si trova innanzitutto il concetto di valorizzazione di pluralita e

diversita®.

41 A. ESCAFRE-DUBLET, Immigration et politiques culturelles, cit., p.62.

42 P, SALERNI, Introduzione: L’immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella
periferia parigina, cit., p.83.

# LVITALL, «A ['avant-garde du réely entretien avec Mohamed Razane et Karim Amellal du
collectif « Qui  fait la  France?», in  Francofonia, 59, 2010, p.123. URL:
http://www.jstor.org/stable/43016556 (Ultima consultazione: 22/05/2026).
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L’aggettivo beur “stava stretto” gia alla generazione dell’83, ma ¢ proprio negli anni
Duemila che si assiste al ripudio totale di questo titolo, che consisteva per i giovani in un
vincolo che li teneva ancorati alla concezione dell’immigrazione come categoria “a
parte”; il superamento di quest’ottica richiede una revisione critica del grande racconto
nazionale francese e una costante rinegoziazione dei modelli per includere ciclicamente
le storie e le memorie plurali di chi ¢ stato considerato di troppo e di peso per la
Repubblica, per arrivare a costruire e poter mantenere vivo un “vivere insieme”, fondato

sulla parita reale dei diritti e della dignita di ogni membro della societa.
Obiettivi dell’elaborato

11 seguente elaborato si pone 1’obiettivo di osservare I’evoluzione della letteratura
“dei margini” prodotta da autori magrebino-francesi, calati nella realta delle periferie
parigine, a partire dall’opera di Mehdi Charef. Il romanzo Le thé au harem d’Archi Ahmed
verra considerato il primo esempio di questo filone letterario, apripista per gli scritti
successivi di Mohamed Razane e Faiza Guéne (membri del collettivo Qui fait la France?)

in cui ¢ possibile rintracciare tracce di “ereditarieta” rispetto all’opera di Charef.

L’analisi e il confronto si baseranno in primis sulle tematiche toccate dai tre autori,
prestando particolare attenzione al contesto e alla componente fondamentale degli affetti,
mettendo in luce il ruolo dei genitori, degli amici e in generale delle relazioni

interpersonali nelle esperienze dei giovani banlieusards.

A partire dall’aspetto tematico si analizzeranno poi le scelte linguistiche e
stilistiche messe in atto dai tre autori, cosi come le scelte traduttive attuate nel passaggio
alla lingua italiana da parte delle traduttrici di Le thé au harem d’Archi Ahmed e Dit
violent (Razane) e dal traduttore di Kiffe kiffe demain (Guéne).

\

E infine mio interesse osservare come le diverse prospettive degli autori si
manifestino nelle conclusioni dei loro romanzi, ponendole in dialogo tra loro e con la
visione socio-culturale tipica dei decenni in cui le opere sono state concepite e pubblicate,
per individuare, a partire da tali esiti narrativi, alcune possibili direzioni di evoluzione

della “letteratura beur”.
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CAPITOLO PRIMO

1.1 L’estetica del margine: genealogia, forme e superamento del genere “beur”

Come gia stabilito, quella di “letteratura beur” ¢ un’etichetta nata negli anni
Ottanta come estensione sul fronte culturale del tentativo di categorizzazione degli
individui appartenenti alle seconde generazioni di famiglie francesi di origine magrebina,
coinvolti nei movimenti antirazzisti e pacifisti che in quegli anni stavano scuotendo la
Francia. E importante perod notare che la nascita di un genere letterario a sé stante non si
motiva solo come risposta sociologica alla Marcia per 'uguaglianza e contro il razzismo
(1983), ma rappresenta la necessita concreta della comparsa di una “voce nuova” in grado
di rompere D’invisibilita della seconda generazione. Si erano finalmente create le
condizioni adatte per far emergere le testimonianze di quei giovani rimasti invisibili dagli
anni Settanta, e il termine autoreferenziale che usavano i giovani francesi di origine
nordafricana (beur) arriva ad «acquisire un vero e proprio status, a vedere la propria
esistenza riconosciuta nel dizionario Robert»*. A dimostrare ulteriormente la sostanziale
distinzione tra il concetto politico di comunita beur e il genere letterario associato alla
stessa, ¢ il fatto che, come sottolineato da Elisabetta Quarta* nella sua ricostruzione della
storia di questo filone letterario, ¢ proprio dalla graduale dissoluzione dell’aspetto politico
e in qualche modo dai suoi insuccessi che si concretizza e si afferma la sua “forma”

culturale e letteraria in particolar modo.

La scelta interna alla comunita di riferirsi a se stessi con il termine “beur” (benché
non esista alcuna forma associazionistica concreta che raccolga gli autori di questo genere
letterario), accettata ed adottata poi anche dai media ed entrata a far parte del linguaggio
comune, costituisce il primo atto espressivo “miscellaneo” di creazione linguistica. Come
sintetizzato da Vitali*, il vocabolo contiene in sé i tre aspetti chiave dell’identita e dei
contenuti letterari del genere: arabité, francité e marginalité. Di fatto beur non significa
altro che arabe (arabo), identita etnica imprescindibile nei contenuti del genere letterario,

almeno in questa prima fase del suo sviluppo. Il fatto che si tratti di una parola in verlan

4 1. VITALL, De la littérature beur a la littérature urbaine: Le Regard des « Intrangers», in
Nouvelles Etudes Francophones, 24, 1, 2009, p.173. URL: http://www.jstor.org/stable/25702194 (Ultima
consultazione: 02/04/2026).

4 E. QUARTA, Beur. Da movimento a fenomeno letterario, in Zapruder, 21, 2010, p.96. URL:
https://storieinmovimento.org/wp-content/uploads/2017/08/Zap21 9-Schegge3.pdf (Ultima consultazione:
02/04/2026).

4 1. VITALL «Au-dela de la littérature beur?» dossier coordonné par Alec G. Hargreaves et Anne
Marie Gans-Guinoune, in Studi Francesi, 163, 2011. URL:
http://journals.openedition.org/studifrancesi/6119 (Ultima consultazione: 03/04/2026).
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denota il radicamento del mezzo espressivo nella lingua francese, comprendendone e
sfruttandone appieno il lessico, le strutture e i procedimenti di formazione lessicale per
avvicinarli a sé. Il verlan, perd oltre ad essere una variazione linguistica tipicamente
francese, ¢ anche tipicamente appartenente alle periferie, ed ¢ proprio questo il contesto
urbano da cui provengono e a cui ritornano gli autori beurs nei propri romanzi; gli scrittori
come la parola che li descrive racchiudono in loro questi tre aspetti: hanno origine araba,

sono francesi e sono banlieusards.

La letteratura beur si sviluppa al fianco di quella francese “tradizionale” alla quale
pero non riesce ad essere assimilata dalla critica e dall’accademia, che di fronte a questa
produzione stando alle parole dello studioso Alec G. Hargreaves*’ «sono messe a
disagio»: resta un genere che si sviluppa ai margini della letteratura nazionale trattando
le vite di margini sociali. Non essendo completamente ascrivibile nemmeno alla
tradizione letteraria magrebina, la letteratura beur crea per se stessa uno spazio intermedio

che riempie con le innumerevoli forme di produzione che si sono andate a sommare negli

ultimi quarant’anni.

In questo spazio interstiziale, di non-appartenenza, il genere beur risponde ai
tentativi di definizione basati sui tre criteri chiave definiti da Deleuze e Guattari per la
“letteratura minore”, come riconosciuto da Maazaoui*®. In primis & evidente il rispetto del
criterio di deterritorializzazione della lingua: I’uso del verlan, cosi come di altre forme di
parlata popolare e 1 prestiti linguistici dalla lingua araba “francesizzati”, operano una
frattura all’interno della lingua “maggiore” o standard, portando le parlate marginali allo
stesso livello di questa e creando una commistione linguistica che si pone come norma
interna al genere. Il secondo criterio che colloca la letteratura beur all’interno delle
coordinate della “letteratura minore” ¢ il suo legame, e il legame dei singoli individui,
con la politica. Cio si rivela valido sia per quanto riguarda coloro che producono
letteratura, gli scrittori che vivevano sulla propria pelle le ingiustizie politiche e sociali,
sia per quanto concerne 1 personaggi anche non pienamente autobiografici che si
muovono negli stessi «spazi esigui», in cui ogni violenza subita dal singolo si riverbera
nella vita ed esperienza collettiva comune e interconnessa delle banlieues. Per questo

stesso motivo, il genere si fa carico del valore collettivo della formulazione (o

47 A. G. HARGREAVES, La littérature issue de I’'immigration maghrébine en France: une littérature
mineure?, in Etudes Littéraires maghrébines, L’Harmattan, Paris, 1996, p.17.
8 A. MAAZAOUL, Poétique des marges et marges de la poétique, in L Esprit Créateur, 38, 1, 1998,
pp.80-82. URL: http://www.jstor.org/stable/26288088 (Ultima consultazione: 02/04/2026).
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enunciazione), terzo carattere riconosciuto dalla teoria di Deleuze e Guattari: il soggetto
che scrive e che parla non si esprime solo per sé, ma porta alla luce una significazione

comunitaria, facendosi portavoce per un intero gruppo sociale.

Come ogni definizione, questa categorizzazione impone dei limiti. La riduzione
dei romanzi a testimonianze sociologiche o politiche di protesta significa senza dubbio
limitarne la portata letteraria, relegando la letteratura beur a una forma di “paraletteratura”
segregata ai margini*, che al posto di portare alla luce le voci degli autori ne sminuisce
I’opera, mantenendo la distanza dalla letteratura “ufficiale”. A tal proposito, Maazaoui
sostiene sia necessario considerare come fondamentale del genere anche il carattere della
letterarieta®®, ovvero la consapevolezza che il testo beur & uno spazio regolato da leggi
estetiche proprie € non solo un riflesso cronachistico della realta, in difesa della specificita

dell’opera come testo letterario a pieno titolo.

Per superare le etichette costringenti basate su criteri etnocentrici carichi di
giudizio, si propongono svariate denominazioni alternative al termine “letteratura beur”
la maggior parte delle quali mantiene un’indicazione dell’origine e del contesto culturale
di appartenenza degli autori, ma che veicolano tali informazioni con termini standard
ritenuti piu “rispettabili” rispetto al vocabolo gergale. Diverso ¢ il caso della proposta
avanzata da Myriam Geiser, che propone il concetto di “letteratura della post-

migrazione™”'

. Questa definizione, legata al concetto di “littérature-monde” (letteratura-
mondo), per il quale I’identita non ¢ un dato fisso e inalterabile ma una dinamica in
divenire, valorizza il collegamento e la contaminazione tra identita culturali a prescindere
dalla classificazione puramente etnica dell’autore, per cui la scrittura pud diventare uno

strumento di arricchimento esperienziale ed estetico.

L’ansia tassonomica, che spinge alla costante rivalutazione dell’identita del genere
letterario sia da parte degli scrittori che vi fanno riferimento che da parte della critica, ¢
un elemento ricorrente della sua storia. Nonostante la tendenza dei nuovi appellativi a non
fissarsi, negli anni piu recenti, che si approfondiranno in seguito, si ¢ fatta strada
I’etichetta di “letteratura urbana” o “di banlieue”, che tenta di essere ancora piu inclusiva

comprendendo sotto il suo ombrello tutti gli scrittori che si esprimono dai margini,

4 E. QUARTA, Beur. Da movimento a fenomeno letterario, in Zapruder, cit., p.104. (Ultima
consultazione: 02/04/2026).
50 A. MAAZAOUL, Poétique des marges et marges de la poétique, cit., p.82. (Ultima consultazione:
02/04/2026).
51 M. GEISER, La «littérature beury comme écriture de la post-migration et forme de «littérature-
mondey, in Expressions maghrébines, 2008, pp.121-139.
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indipendentemente dalla loro origine etnica (includendo quindi anche i “francesi bianchi-
biondi-occhi azzurri”, ovvero ironicamente i francesi per eccellenza in Carollo®?) ma
tenendo conto della diffusa situazione di disagio ed esclusione dalla societa oltre che dal
canone. Sebbene questa “identita di traverso”, nel centro non definito tra 1’istituzione
letteraria e i suoi margini, permetta simultaneamente agli scrittori di abitare piu culture e
lingue, trasformando lo sradicamento in una risorsa creativa, molti degli autori
contemporanei rifiutano anche le definizioni piu recenti ed inclusive del movimento
letterario, chiedendo di essere considerati “solo™ scrittori tout court respingendo ogni

grado di categorizzazione.

Volendo pero approfondire ulteriormente I’identita trasversale del genere cosi
come si era presentato fin dal principio, € interessante notare come il linguaggio adottato
dai primi autori e conservato in realta anche nei decenni successivi, sia un elemento
significativo per 1’arricchimento estetico, letterario e culturale sopra menzionato. Come
dimostrato dall’analisi dello stesso termine “beur”, la lingua usata nei testi non ¢ affatto
una forma degradata di francese ma piuttosto, usando le parole di Salerni®*, un “socioletto
generazionale” in grado di trasmettere un messaggio specifico tramite una consapevole
strategia letteraria. Per i1 giovani autori I’uso del gergo non ¢ un errore, ma un atto di

“controlegittimita’>*

che dimostra la coesione interna alla comunita dei margini, la quale
a sua volta ne valida I’espressione come alternativa a quella dei centri (ovvero il francese
standard). Il linguaggio giovanile e di periferia ricorre a due forme principali di
“modifica” della lingua: I’argot e il verlan. Del secondo si ¢ gia parlato, consiste in una
trasgressione delle regole fonetiche e morfosintattiche della lingua francese invertendone
lettere o sillabe all’interno delle singole parole e spesso attuando delle modifiche dove
necessarie per la facilitazione della resa fonetica. Il verlan agisce come una “lingua

parassita”>’

che si basa sulle strutture linguistiche francesi modificandone il lessico ma
non le norme di formazione delle frasi, creando un codice formalmente allineato alla
lingua standard ma intrinsecamente criptico per chi non appartiene alla comunita delle
cités. In questo modo gli “esclusi” si appropriano simbolicamente degli spazi®® e al

contempo erigono una propria barriera. Anche 1’argot funge da difesa verso I’esterno e

52 K. CAROLLO, Impossible Returns: The State of Contemporary Francophone Literary Production,
in The Journal of the Midwest Modern Language Association, 39, 2, 2006, p. 121. URL:
https://doi.org/10.2307/20464190 (Ultima consultazione: 02/04/2026).

53 P. SALERNI, Introduzione: Aspetti linguistici, cit., p.71.

4 vi, p.69.

3 i, p.73.

56 D. LEPOUTRE, Coeur de banlieue: Codes, rites et langages, Odile Jacob, Paris, 1997, p.122.
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come strumento di legittimazione interna. Come in ogni parte del mondo, il gergo
specifico ¢ utilizzato per velocita, familiarita e segretezza; ma cio che contraddistingue
I’argot ¢ che alle sue origini, nel XIII secolo, era la parlata specifica dei malfattori e dei
mendicanti. La sua diffusione e la successiva imposizione culturale nel XIX secolo si
devono in gran parte alla “grande letteratura”, che ne ha mediato il passaggio da codice
criptico e legato ai bassifondi a stilema espressivo: Victor Hugo lo ha introdotto nel
romanzo a partire dal 1829 cercandone 1’autenticita per scopi pittoreschi, mentre Balzac
ne ha sfruttato il fascino per conferire realismo alle sue descrizioni dei bassifondi®’. E con
Emile Zola e il suo L ’Assomoir che 1’argot subisce una vera rivoluzione “filologica™: lo
scrittore non si limita ad arricchire i dialoghi ma contamina la voce narrativa stessa con
la lingua del popolo, servendosi di dizionari specializzati come il Dictionnaire de la
langue verte di Alfred Delvau (1866)°. Questo percorso di legittimazione letteraria
culmina nel XX secolo con Louis-Ferdinand Céline, che rompe definitivamente con la
tradizione standard integrando totalmente il registro gergale e popolare nello stile
narrativo>’. Grazie a questa spinta autoriale “dall’alto”, I’argot si & riversato nel francese
popolare urbano arricchendolo di una forza metaforica e di una vitalita che puo sfidare la
lingua ufficiale. Non dovrebbe dunque stupire che 1’uso venga portato avanti dagli autori
beur per veicolare il proprio rifiuto, e quello dei loro giovani personaggi, dell’ordine

stabilito dalle istituzioni e in generale da parte degli adulti.

Ad argot e verlan si aggiunge, per dare ulteriore colore al codice linguistico della
letteratura beur, un consistente utilizzo della pratica del code-switching, ovvero il
passaggio dall’'uso di una lingua (il francese) a quello di un’altra (prevalentemente
I’arabo, ma negli ultimi decenni anche lo spagnolo, I’inglese e molte altre come
sottolineato nel volume sul parlato giovanile diretto da Gadet, in cui tuttavia si tiene a
distinguere 1 prestiti dall’inglese da quelli dalle «lingue di immigrazione» per via delle
diverse implicazioni che hanno a livello emotivo nell’'uso®’) all’interno del discorso o
della stessa frase. La scrittura infatti € per gli autori di questo genere luogo di contatto e
convivenza delle proprie influenze; I’inserimento di termini arabi all’interno del discorso
in francese serve a rappresentare la quotidianita dei giovani di seconda generazione,

immersi nella lingua e nella cultura francese a legittimo titolo ma al tempo stesso rinnegati

57 F. GADET, Le francaise populaire, Presses Universitaires de France, Paris, 1992, p.12.
8 Ivi, p.15.
9 vi, p.12.
0 E. GUERIN, S. WACHS, Dynamique des mots, in F. GADET (dir.), Les parlers jeunes dans 1'Ile-de-
France multiculturelle, Ophrys, Paris, 2017, p.117.
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da questa e rimandati alla cultura dei paesi d’origine dei genitori, i quali parlando arabo
in casa fungono da costante promemoria di questa dualita e non completa assimilazione.
La “paratopia linguistica” che questo sdoppiamento identitario e verbale crea, diviene una
risorsa creativa all’interno del testo per creare shock e rafforzare la creazione di un ritmo
scandito dalle pause generate dalle parole brevi e dal ricorso a parole “inusuali”
all’interno del flusso narrativo. Il registro urbano fatto di gergo contratto, termini arabi
inseriti ex abrupto nel discorso, 1’'uso della punteggiatura che si fa progressivamente
sempre piu rado nella produzione degli scrittori beur piu recenti e il loro uso ricorrente di
intercalari, donano al testo una vitalita orale e un ritmo rapido che simula la freneticita
della vita dei giovani nelle banlieues. Le parole concorrono a mettere in primo piano le
emozioni e 1 corpi in movimento, riflettendo il disgregamento della realta percepito dai

protagonisti.

A livello contenutistico, il racconto dell’esclusione sociale € rafforzato dal
tratteggio della struttura chiusa, “ghettizzata”, delle cités come metafora della condizione
esistenziale dei protagonisti. La periferia diventa parte integrante del carattere di chi ci
vive, bloccato come in uno stato di sospensione in quell’ “intermezzo” privo di
orientamento e prospettiva. La periferia ¢ nella concezione di Marc Augé®' un “non-
luogo” della surmodernita, caratterizzato dalla provvisorieta, dal transito e dalla
privazione della carica affettiva che lascia 1 suoi residenti a un individualismo solitario.
La letteratura beur porta alla luce le vite claustrofobiche e cariche di miseria degli abitanti
delle banlieues, relegati dall’autorita nelle proprie zone e talmente legati
psicologicamente e biologicamente a queste da costringervisi anche da soli. Tutte le
attivita di rivolta dei giovani dei quartieri si svolgono letteralmente al buio, di notte, negli
scantinati, nascosti tra i meandri delle baraccopoli e dei palazzoni; o si svolgono nel buio
metaforico dell’anonimato e dell’illegalita, all’oscuro dalla legge dello Stato e della
famiglia. Ruhe® conduce un’interessante analisi che dimostra come alla vita abitudinaria
“in basso” si contrapponga nei giovani di seconda generazione un desiderio di fuga che
ha 1 suoi luoghi di riflessione “in alto” (un alto relativo, pur sempre contenuto alla
“orizzontalita” delle cités), sui tetti e sui balconi. Sui tetti, comunque protetti dall’altezza
dallo sguardo indiscreto di chi & fuori dal gruppo, si puo evadere dalla consuetudine e

dall’atteggiamento di chiusura-protezione per aprirsi alla confessione (o alla crisi), alla

81 M. AUGE, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris, 1992.
2 E. RUHE, La légende de la ville: L’espace urbain dans la culture francophone issue de
I’immigration, in L Esprit Créateur, 41, 3, 2001 p.67. URL: http://www.jstor.org/stable/26288454 (Ultima
consultazione: 02/04/2026).
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ricerca della novita e del progresso oltre I’orizzonte delle «altre torri decapitate»®. Al di
la dei progetti di “elevazione” pero persiste la condizione di stabilita radicata nel cemento,
che diventa piu che semplice materiale da costruzione e si trasforma in matrice identitaria
dei giovani che «assomigliano al cemento» e si «ammalano» di questo®. Nel cemento i
giovani personaggi della letteratura beur trovano un proprio spazio, pur sentendolo
opprimente, diverso sia da quello della cultura d’origine familiare a cui spesso non
sentono piu di appartenere che dagli spazi della cultura di “accoglienza” che ancora non

li include totalmente.

La sospensione tra le due realta produce negli autori beur e nei loro personaggi,
trasposizione di sé e dei propri conoscenti, quattro tipologie di comportamento identitario
riconosciute dal sociologo Adil Jazouli®: affermazione, in coloro che abbracciano
pienamente la cultura francese escludendo la componente ereditaria, spesso perché
motivati dal desiderio di assimilazione totale e dalla propria buona riuscita negli studi;
eteronomia, da parte di coloro che sentono e soffrono una «totale mancanza di identita»
non sentendosi né arabi né francesi; la ricerca di una nuova identita che coniughi entrambi
gli aspetti in cui i giovani possono riconoscersi, cercando di forgiare secondo Jazouli
nuovi spazi sociali attraverso le arti; per ultimo il rimpianto del paese di origine e la
predilezione del mondo culturale della famiglia, di cui mantengono le norme e il «senso

dell’esilioy.

\

L’ultimo atteggiamento € quello meno comune nei romanzi beur, ed ¢ caduto
particolarmente in disuso con la generazione di autori emersa negli anni Duemila, che per
motivi anagrafici € meno legata al sentimento opprimente di sradicamento dal Maghreb
percepito dai primi migranti. Negli autori del nuovo millennio I’interesse maniacale per
le origini dei genitori si affievolisce, lasciando spazio alla ricerca del proprio posto stabile
nella Francia in cui vivono e in cui vogliono costruire un futuro. Alla ricerca delle proprie
radici si sostituisce in loro I’osservazione e I’attenzione per i propri «rami»®®: I’identita
non ¢ piu percepita come un’origine fissa, perduta e da rimpiangere, ma come un incontro
di eredita e influenze continue che portano alla dinamicita e alla produttivita. Al cambio

di prospettiva tematica si accompagna anche un aggiustamento dal punto di vista del tono

8 Wi, p.68.

64 P. SALERNI, Introduzione: La Maison d’Alexina e i romanzi «beury, in Mehdi Charef: La casa di
Alexina., Edizioni universitarie romane, Roma, 2018, p.13.

65 A. JAZOULL, La Nouvelle génération issue de I'immigration maghrébine: essai d’analyse
sociologique, 1’ Harmattan, Paris, 1982, pp.25-32.

% I. VITALL De la littérature beur a la littérature urbaine: Le Regard des «Intrangersy, cit., p.174.
(Ultima consultazione : 02/04/2026).
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impiegato nella scrittura. Se il linguaggio utilizzato dagli autori degli anni Ottanta tendeva
spesso al cupo, al tragico e al «miserabilistan®’ pur “abbassando il tono” con il registro
gergale, nei romanzi piu recenti si punta a raggiungere 1’effetto “realistico” nel racconto
dell’esclusione tramite 1’ironia e il linguaggio piu leggero e falsamente disinteressato

mutuato dalla cultura pop a cui sono esposti i giovani.

La letteratura di questo periodo ¢ segnata da un netto rifiuto di ogni identita
precostituita e irrevocabile. I personaggi, riflettendo [’interesse dei loro autori,
rivendicano il diritto alla désappartenance (dis-appartenenza intesa a livello culturale)
non piu come effetto dell’esposizione alla doppia cultura senza reale radicamento in

% ma come liberta di non essere rinchiusi in etichette etnocentriche cercando di

alcuna
osizionarsi, come gia menzionato, come “‘scrittori fout court” all’interno di una societa
b b

francese ormai stabilmente plurietnica.

Dopo le rivolte delle banlieues del 2005, nel 2007 viene fondato il collettivo Qui
Fait la France? che nello stesso anno pubblica il suo manifesto® e lo include in apertura
alla prima raccolta collaborativa Chroniques d’'une société annoncée’’. La missione del
gruppo ¢ la rivendicazione di uno statuto estetico e politico dato dal realismo estremo del
racconto dei «figli di una Francia pluralista», per i quali la diversita «¢ risorsa e
un’opportunita per il futuro, una forza collettivay. Il collettivo non si da limiti etnici, ma
si pone I’obiettivo di esprimere il disagio di tutti 1 “senza voce” provenienti 0 meno
dall’immigrazione, la cui indignazione per le ingiustizie si allarga a livello globale e

generazionale’'.

Perché questa generazione, la nostra, ha il fuoco per riuscire, la grinta per sfondare le porte,
la rabbia per arrivare al traguardo, il carisma per bucare lo schermo, I’intelligenza per
conquistare i titoli, la forza per sollevare le barricate, la determinazione dello sportivo, la
bellezza del libro, il carattere dell’Africa, I’odore del Maghreb, 1’amore per la bandiera

tricolore e per la poesia della Francia’.

711 termine ¢ tratto da un intervista ad Azouz Begag del 2 dicembre 1987, in A. G. HARGREAVES,
Voices from the North African Immigrant Community in France: Immigration and Identity in Beur Fiction,
Berg, New York/Oxford, 1991, p.139.

8 P, SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne «Il Teorema d’Archi Ahmedy, in Mehdi
Charef: Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.54.
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70 Qui FAIT LA FRANCE?, Chroniques d 'une société annoncée, Stock, Paris, 2007.

"V 1. VITALL, «A [’avant-garde du réely entretien avec Mohamed Razane et Karim Amellal du
collectif «Qui fait la France?», cit., p.126. (Ultima consultazione: 22/05/2026).

2 Qui FAIT LA FRANCE?, Notre manifeste, cit. Traduzione propria. (Ultima consultazione:
03/04/2026).
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Benché tenuta in considerazione (sarebbe incongruente rifiutare parte integrante di
s€), l’origine nordafricana degli autori che fanno parte del collettivo viene messa in
secondo piano a favore del “generico” posizionamento marginale in prospettiva di
inclusione. Per questo motivo si assiste allo spostamento terminologico nella definizione
del genere letterario, rifiutando in modo radicale la controversa etichetta di “letteratura
beur” considerata un dispositivo editoriale ghettizzante e riduttivo. Le designazioni come
“letteratura urbana” o “letteratura di periferia” hanno 1’obiettivo di liberare il genere dagli
schemi di lettura prettamente sociologici ed etnologici che ne limitano I’accesso al campo
letterario canonico. Con il collettivo, e con 1’evoluzione del pensiero letterario anche
esterno a questo, la traiettoria del genere mostra negli anni Duemila un passaggio
fondamentale dalla scrittura intesa come “grido” di testimonianza neorealista, com’era
negli anni 80, a una voce attiva di affermazione del ruolo di ogni cittadino nella societa,
interrogando le crisi profonde della Repubblica francese. E un processo naturale, frutto
dei tempi e delle coscienze che maturano: i membri fondatori del collettivo sottolineano
che ¢ insita in loro la volonta di dipingere le vite delle banlieues con realismo totale
(parlare «di prigione, violenza, droga, sesso, quartieri popolari, d’amore e anche di belle
storien’®) rifiutando di avvicinarsi alla mercificazione culturale che ne vorrebbero fare le
case editrici e tantomeno di ricadere nell’ «ombelicalismo pieno di autofinzioni» che

riconoscono nella letteratura francese contemporanea.

Chiaramente nell’evoluzione del genere beur esiste un paradosso intrinseco:
mentre gli autori rifiutano prima ogni forma di associazionismo ufficiale e in seguito le
definizioni “ghettizzanti”, 1 loro testi hanno contribuito alla creazione di un modello
estetico e contenutistico cosi potente da essersi posto in relazione con la “littérature-

monde”™

in una posizione esemplare. Cio che si puo affermare senza dubbio alcuno € che
I’esperienza degli autori di seconda generazione ha dato anche ad autori non provenienti
dall’immigrazione 1’opportunita di esprimere il proprio senso di “dis-appartenenza”. La
singola specificita marginale degli autori di origine nordafricana si ¢ trasformata nel
tempo, grazie proprio alla loro scrittura, in una voce condivisa, universale e plurietnica:

parlare dei margini dai margini non € piu solo una “questione beur” ma € una solida

3 1. VITALL, «A4 ['avant-garde du réely entretien avec Mohamed Razane et Karim Amellal du
collectif «Qui fait la France?», cit., p.126. (Ultima consultazione: 22/05/2026).
" 1. VITALL, «Au-dela de la littérature beur?» dossier coordonné par Alec G. Hargreaves et Anne
Marie Gans-Guinoune, cit., p.3. (Ultima consultazione: 03/04/2026).
29



eredita letteraria che affonda in questa comunita le sue radici e che da questa fa crescere

robusti i propri rami.
1.2 Biografie di autori ai margini
Mehdi Charef — La prima voce

Mehdi Charef ¢ nato il 24 ottobre 1952 nel distretto di Maghnia (chiamata cosi
dopo I’Indipendenza, durante il periodo di dominazione francese nominata Marnia)
nell’ Algeria nord-occidentale a qualche decina di chilometri dal confine col Marocco ¢ a
poco piu di cento chilometri da Orano, importante citta portuale algerina nel
Mediterraneo. Ha passato la sua infanzia tra i borghi di Ouled Charef e Beni Ouassine
(Bettain) nel pieno della Guerra d’Indipendenza algerina, esperienza che ha lasciato
un’impronta duratura nella sua memoria personale e nella sua successiva sensibilita
artistica. Gli eventi traumatici vissuti durante questo periodo, non solo la violenza
coloniale che scuote il paese e tocca anche gli individui vicini a lui, ma altresi la prematura
morte della sorellina Amaria, contribuiscono a costruire gia nel giovane Charef un

immaginario legato alla perdita, allo sradicamento e alla precarieta esistenziale.

Questo retroterra storico si inserisce nel piu ampio quadro della decolonizzazione
francese, che portera come gia visto a partire dagli anni Sessanta, a un’intensificazione
dei flussi migratori dall’ Algeria verso la Francia. Nel 1962 infatti, lo stesso Mehdi Charef
lascia con 1 fratelli e la madre I’ Algeria per ricongiungersi con il padre emigrato anni
prima per lavorare come operaio edile in Francia. La famiglia viene collocata nel corso
degli anni in diverse strutture abitative precarie individuate dal comune nei dintorni di
Parigi: prima in una delle cités de transit, ideate per ospitare momentaneamente le
famiglie degli operai, in seguito a Nanterre nella baraccopoli delle Paquerettes (di cui
Charef parlera in modo specifico in un romanzo) e successivamente in una “cité HLM” a
Gennevillers nella periferia nord-ovest parigina. L’esperienza della vita nelle cités e nei
quartieri popolari ha segnato profondamente la formazione dell’autore, cresciuto in un
contesto di forte disagio e di difficile integrazione. L’impatto con la societa francese ¢
stato complesso: alla poverta materiale si aggiungono sentimenti di estraneita e paura,
che riflettono la condizione di molti immigrati nordafricani di prima e seconda
generazione. Pur avendo lui stesso onorevolmente lavorato in fabbrica, coprendo il ruolo
di operaio affilatore, per aiutare a sostenere la famiglia numerosa dal 1970 al 1983,

scoraggiato dalla realta in cui si trovava immerso ha avuto dei problemi con le forze
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dell’ordine che 1I’hanno portato a scontare un periodo di reclusione terminato all’eta di

vent’anni ¢ mai piu replicato.

Questo periodo di lavoro in fabbrica rappresenta una fase fondamentale della vita
di Charef: da un lato consolida il suo legame con il mondo operaio e periferico, dall’altro
contribuisce alla maturazione di uno sguardo critico sulla societa francese e sulle
condizioni degli immigrati. Durante questi anni, Charef sviluppa progressivamente un
interesse per la scrittura, fino a inviare nel 1983 un manoscritto allo scrittore Georges
Conchon (autore nel 1965 del romanzo “Lo stato selvaggio”, che esplora le tensioni tra
la cultura occidentale e quella dell’Africa post-coloniale), che ne favorisce la
pubblicazione nel febbraio dello stesso anno presso la casa editrice Mercure de France
(dal 1958 proprieta di Gallimard). Cosi ha visto la luce Le thé au harem d’Archi Ahmed,
quello che ¢ considerato il testo fondatore della letteratura beur, di cui Charef, appena

diventato un autore, & visto come pioniere: «il primo uomo»”.

L’opera ottiene rapidamente attenzione nel panorama culturale francese, grazie
anche alle apparizioni televisive in cui Charef “consolida” la sua immagine di testimone
privilegiato del suo oggetto letterario’®, e viene adattata per il cinema (con un lieve
cambiamento nel titolo, che diventa Le Thé au harem d’Archimeéde) dallo stesso autore
(che si fa sceneggiatore e regista del lungometraggio) un anno dopo, su richiesta dei
coniugi Costa-Gavras (Konstantinos Gavras) e Michele Ray-Gavras. Trail 1985 e il 1986
il film vince sia il Prix de la Jeunesse che il premio Un certain regard al festival di
Cannes, il premio Jean Vigo per il regista (“per la sua indipendenza di spirito e la sia

originalita nello stile””"),

il premio speciale della giuria al festival di Madrid, il premio
SOS Racisme e il premio per la migliore opera prima ai César (accompagnato anche da
una nomina per |’attore protagonista Kader Boukhanef); riconoscimenti che concorrono

a consacrare Charef come una nuova voce significativa nel panorama artistico francese.

Dopo il successo iniziale, Charef sviluppa una carriera articolata tra letteratura,
cinema e teatro, affermandosi come artista poliedrico. Nei successivi trent’anni si occupa
della sceneggiatura e della regia di altri dieci film: Miss Mona (1986), Camomille (1987),
Au pays des Juliets (1991), Pigeon vole (1995), La Maison d’Alexina (1999), Marie-Line

5 E. ROULIN, L’ hiver ‘83 de Mehdi Charef, cit. (Ultima consultazione: 08/04/2026).

76 K. KLEPPINGER, L ’invention du roman beur: Mehdi Charef, Leila Sebbar, Azouz Begag et Farida
Belghul, in Intrangers (I). Post-migration et nouvelles frontieres de la littérature beur, a cura di Ilaria Vitali,
L’Harmattan, Paris, 2011, pp.28-33.

'S, XAVIER, Mehdi Charef and the Politics of French Immigration, in The French Review, 84, 2,
2010, p.328. URL: http://www.jstor.org/stable/25758410 (Ultima consultazione: 23/04/2026).
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(1999), La Fille de Keltoum (2001), Cartouches gauloises (2007), Les Enfants invisibles,
«Tanzay (2008, parte di un progetto collettivo legato a Unicef a cui avevano preso parte
anche Spike Lee, Ridley Scott, John Woo e Emir Kusturica), Graziella (2015)"® oltre alla

serie televisiva Aime-toi toujours (1995).

Sul piano letterario, la sua produzione si estende ad altri sette romanzi, una piece
teatrale, due testi brevi e ad un contributo per un romanzo collettivo. Gli scritti di Charef
si confrontano con 1 temi forti della sua infanzia, della sua adolescenza e maturano con
I’avanzare dell’eta adulta. Il suo secondo romanzo, Le Harki de Meriem, ci pone davanti
al ricordo della guerra in Algeria e allo spaesamento di chi troppo giovane per averla
vissuta deve fare i conti con ci0 che rimasto nelle persone e nei luoghi (in Africa come in
Francia). Nel 1999 pubblica La Maison d’Alexina (tradotto in italiano da Paola Salerni
nel 2018) che nello stesso anno viene anche adattato per la televisione, un romanzo che
riprende il tema dell’isolamento educativo dei giovani in difficolta, gia trattato
marginalmente nell’opera prima dell’autore, approfondendolo e esplorandone ancora piu
nel profondo le cause e le conseguenze. Nel 2005 riprende in mano il tema della fine della
guerra d’Algeria, ponendolo al centro del copione teatrale di /962 - Le dernier voyage e
1’anno successivo approfondisce il suo ricordo della terra natia nel romanzo 4 bras-le-
coeur (I’ultimo pubblicato con Mercure de France), una (quasi) autobiografia della sua
infanzia dai borghi algerini fino ai primi mesi nella periferia parigina. Nel 2016 ha scritto
tre testi brevi: Ce que je voudrais, Histoire des couleurs de [’ame e il racconto Karima,
con cui ha contribuito alla raccolta di Leila Sebbar Une enfance dans la guerre. Algérie
1954-1962, in cui ha potuto descrivere le tragedie e la violenza che hanno colpito la sua
stessa famiglia durante la guerra per I’indipendenza. Dal 2019 pubblica con 1’editore Hors
d’Atteinte; 1 suoi ultimi quattro romanzi si sono concentrati sul ripercorrimento dei
momenti della sua infanzia in Algeria e in Francia, circondato dagli affetti eppure cosi
solo negli spazi della sua vita. Rue des Paquerettes (2019, vincitore del premio de la Porte
Dorée) e Vivants (2020) esplorano il tema dell’arrivo in Francia e della vita nelle
baracche, della difficolta nel capire sia la Francia che non accoglie lui e la sua famiglia
che il padre che sente averli abbandonati, ma mettono in luce anche la solidarieta e
I’amicizia che ha conosciuto negli alloggi. La relazione con il padre, la sua assenza

nell’infanzia e la sua “abnegazione™”® in Francia sono trattati in modo specifico in La cité

8 Archives de Mehdi Charef. URL: hitps:/horsdatteinte.org/auteur/mehdi-charef/ (Ultima
consultazione: 08/04/2026).
7 P. SALERNI, Introduzione: Biografia e produzione artistica di Mehdi Charef, in Mehdi Charef: 1l
Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.12.
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de mon pere (2021), a cui segue come una sorta di risposta e rovesciamento La Lumiere
de ma mere (2023), raccolta di capitoli brevi in cui Charef ricorda la forza di fronte a tutto

della madre.

L’emergere di Charef sulla scena culturale francese negli anni Ottanta coincide con
un momento di forte tensione legato alle politiche migratorie e all’integrazione delle
seconde generazioni, il perpetuarsi del suo interesse per la scrittura e la regia di soggetti
strettamente legati a quello stesso contesto si pone invece come riconferma del fatto che
la sensibilita e I’urgenza nel trattare le questioni aperte al tempo restano vive e attuali
anche nel panorama culturale del quarantennio che ¢ seguito. Secondo lo studio di Subha
Xavier®, il suo successo rappresenta un caso emblematico: da operaio immigrato a figura
riconosciuta nel mondo artistico, Charef diventa simbolo delle possibilita di integrazione,
ma anche delle contraddizioni della societa francese contemporanea. Il suo percorso
contribuisce inoltre a legittimare la presenza di registi e scrittori provenienti
dall’immigrazione nel panorama culturale nazionale, aprendo la strada a una nuova
generazione di artisti franco-magrebini. La traiettoria personale dell’autore,
profondamente radicata nella storia dell’immigrazione algerina in Francia, costituisce il
contesto fondamentale per comprendere la sua produzione letteraria e cinematografica,
attenta alle esperienze personali di migrazione, marginalita e altresi accorta nei confronti
delle tematiche sociali € umanitarie a livello pit ampio che interesseranno maggiormente

gli autori dei decenni successivi.

I1 giorno 10 giugno 2026 Mehdi ¢ venuto a mancare, a Parigi, dopo sessantaquattro

anni dal suo arrivo in Francia.
Mohamed Razane - Scrittore, educatore ed abitante della Seine-Saint-Denis

Nato il 22 agosto 1968 a Casablanca, Marocco, Mohamed Razane ¢ cresciuto in
un quartiere popolare della citta nordafricana ed ¢ arrivato in Francia all’eta di circa nove
anni, a Gagny, in Seine-Saint-Denis (Parigi), nel quadro delle politiche di
ricongiungimento familiare. Questo passaggio precoce dall’infanzia marocchina alla
realta delle periferie parigine costituisce il nucleo biografico attorno al quale si costruisce
tutta la sua sensibilita artistica e intellettuale. La Seine-Saint-Denis, dipartimento
periferico storicamente associato all’immigrazione di massa e alle politiche di edilizia

popolare, diventa non soltanto il suo territorio di residenza, ma un vero e proprio spazio

80 S. XAVIER, Mehdi Charef and the Politics of French Immigration, cit. (Ultima consultazione:
23/04/2026).
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vissuto, conosciuto a fondo e poi raccontato. Razane cresce dunque nello stesso contesto
di Mehdi Charef, segnato dalle tensioni strutturali date dalle condizioni abitative precarie
e dalle difficolta di inserimento scolastico e lavorativo, che lasceranno un’impronta
duratura sulla sua visione del mondo. La doppia appartenenza, marocchina per nascita e
francese per formazione, lo colloca in una posizione identitaria complessa, che egli non
cerchera di risolvere né di occultare, ma che diventera una risorsa narrativa e politica.
Differentemente rispetto all’approccio sociologico-letterario della “letteratura beur” degli
anni Ottanta, che tendeva a tematizzare il conflitto tra due culture, Razane rivendica nei
suoi scritti una francesita piena e non negoziabile, rivendicando al tempo stesso il diritto
a raccontare una Francia spesso ignorata dai discorsi ufficiali e dal canone letterario

tradizionale.

Razane non si colloca come un osservatore esterno della marginalita sociale, bensi
partecipa attivamente alla vita del quartiere come operatore che lavora quotidianamente
a contatto con le fragilita del territorio e dei suoi abitanti. Sul piano professionale infatti,
risulta aver ricoperto ruoli nel campo dell’dide Educative @ Domicile (AED) e in attivita
di inserimento sociale e professionale per giovani®'. Ha conseguito inoltre un DEIS
(Dipléme d’Etat en Ingénierie Sociale), una qualifica di alto livello nel campo del lavoro
sociale, che conferma la serieta e la competenza del suo impegno professionale nel settore
e che gli fornisce strumenti analitici per leggere 1 territori in cui opera. Parallelamente alla
carriera nel sociale, Razane coltiva una formazione artistica polivalente all’interno del
contesto urbano: ¢ scrittore (chiaramente), pugile, attore e autore di diversi soggetti per il
settore audiovisivo. Questa molteplicita di ruoli non si presenta come una contraddizione,
ma come |’espressione coerente di un impegno totale verso le comunita in cui vive e
lavora. Delle attivita non letterarie, la pratica della boxe richiama una tradizione di
disciplina fisica e mentale che attraversa anche la cultura popolare delle banlieues, dove
lo sport rappresenta spesso uno dei pochi canali di riconoscimento sociale (elemento che
sara di fondamentale importanza anche nel suo romanzo di esordio); la formazione come
attore e la vocazione per la produzione di sceneggiature testimoniano invece un interesse
verso le forme narrative che vanno oltre la pagina scritta e si proiettano verso una

comunicazione piu ampia, capace di raggiungere una moltitudine di pubblici variegati.

81 I profilo  professionale di  Razane ¢  consultabile  online. URL:
https://viadeo.journaldunet.com/p/mohamed-razane-4319933 (Ultima consultazione: 11/04/2026).
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Per comprendere 1’emergere di Razane come scrittore, ¢ indispensabile collocare
la sua opera nel contesto delle grandi rivolte urbane del novembre 2005. Come negli anni
Ottanta e Novanta, le “ondate” produttive dei romanzi nel primo decennio del terzo
millennio coincidono in particolar modo con quelle di violenza e di rivolta: dopo i1
disordini urbani del 2005 emersi nel contesto delle nuove elezioni che hanno posto
I’immigrazione e ’identita nazionale al centro dei dibattiti pubblici e politici®?, 1a risposta
letteraria si concretizza in una serie di romanzi pubblicati I’anno successivo, in cui gli
autori, per lo piu provenienti dai quartieri periferici, collocano la marginalita al centro del

dibattito letterario e nazionale.

Nel giugno del 2006, Razane ha pubblicato il romanzo Dit violent presso
Gallimard, nella prestigiosa collana Blanche, che sancisce 1’ingresso di una voce
proveniente dalle periferie nel cuore dell’istituzione letteraria nazionale, in un momento
in cui il dibattito sulle banlieues era al centro dell’attenzione pubblica. Razane si definisce
scrittore realista, che promuove una scrittura come specchio della societa e dei suoi
esclusi, elementi che conosce intimamente come protagonista € come osservatore
privilegiato dall’attivita professionale e sociale svolta. Dif violent riceve attenzione critica
prima di tutto nel contesto del dibattito piu ampio sulla cosiddetta “letteratura di banlieue”
emersa in quel periodo come “evoluzione” della “letteratura beur”, allontanandosi dai
requisiti-limiti etnici insiti nella denominazione dell’ultima. Il romanzo di Razane ¢ stato
analizzato in studi accademici, insieme ad altre opere del 2006 la cui scrittura ¢ stata
spinta dagli stessi presupposti, nel quadro di una riflessione sulla rappresentazione
letteraria contemporanea dei quartieri periferici e della rappresentazione della violenza
come mezzo e come atteggiamento di difesa da parte dei giovani delle cités. Benché i
contenuti e la forma dell’opera prima di Razane verranno trattati in modo specifico nei
capitoli successivi, ¢ importante sottolineare gia come il romanzo non sia il prodotto di
un’ambizione letteraria isolata, ma il frutto di un’esperienza diretta dei luoghi e delle

persone di cui parla, maturata in anni di lavoro educativo e di vita (propria) nella banlieue.

Se il 2006 con Dit violent rappresenta il suo esordio individuale sulla scena
letteraria, il momento fondativo del suo impegno intellettuale collettivo si situa nell’aprile
2007, con la nascita del collettivo Qui Fait La France?, di cui Razane ¢ stato fondatore

con Karim Amellal e Marbrouck Rachedi e di cui ¢ diventato presidente. I dieci autori

82 M. LE BRETON, De la littérature beur a la littérature de banlieue: un changement de paradigme,
in Présence francophone: revue internationale de langue et de littérature, 80, 4, 2013, p.20.
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che fanno parte del collettivo, al di 1a della loro affermazione (per alcuni gia avvenuta
mentre altri sono emergenti) e delle loro origini, condividono 1’ideale della letteratura
come strumento di rappresentazione sensibile di immaginari, aspirazioni collettive e

appelli alla considerazione e alla dignita, spesso ignorati o disprezzati:

condividono il gusto per una letteratura del reale, sociale e rivendicativa, militante per un
riconoscimento sensibile dei territori in sofferenza e dei loro abitanti, e piu in generale di

tutti coloro che non hanno voce in capitolo in Francia®:.

L’opera collettiva e collaborativa Chroniques d 'une société annoncée, pubblicata
da Stock, costituisce ’atto di nascita del collettivo. Razane vi inserisce due novelle:
Garde a vue, nella quale narra di un giovane di banlieue picchiato in una stazione di
polizia e Abdel Ben Cyrano, in cui si segue un dibattito tra un sindaco e un giovane di
periferia di nome Abdel circa il tema dei giovani, in cui lo stereotipo linguistico e di
violenza viene rovesciando dimostrando ’incivilta dei rappresentanti delle istituzioni di
fronte ai giovani che richiedono solo il dovuto rispetto. Il volume collettivo e il manifesto
hanno soprattutto attirato 1’attenzione su cio che costituiva il principale stigma gravante
sui firmatari, ovvero la loro etichettatura come “scrittori di banlieue”, categorizzazione
che lo stesso Razane ha piu volte contestato, rivendicando per sé e per 1 suoi colleghi lo

statuto pieno di scrittori francesi, senza aggettivi riduttivi.

La letteratura di Razane non ¢ mai autobiografica in senso stretto, ma ¢ sempre
situata (ed ¢ questa ‘“contestualizzazione fissa” che la rende soggetta alla
categorizzazione): radicata in luoghi definiti, in corpi precisi, in conflitti sociali
determinati. Per abbracciare il reale, secondo Razane, la scrittura ¢ per forza di cose
politica e profondamente democratica e richiede «volonta di engagement nella sfera
pubblica»®. Razane si inscrive nella genealogia del naturalismo zoliano, della letteratura
postcoloniale francofona e delle esperienze di testimonianza militante senza rinunciare
alla specificita radicalmente locale della periferia parigina degli anni Duemila, con le sue
dinamiche di segregazione spaziale, esclusione economica e invisibilita mediatica. La
dimensione plurimediale della sua produzione artistica riflette la consapevolezza che la

letteratura, da sola, non basta: ¢ necessario moltiplicare i canali e 1 linguaggi per

8 M. RAZANE, Naissance du Collectif «Qui fait la France?», 19/04/2007. Traduzione propria.
URL: https://razane.blogg.org/naissance-du-collectif-qui-fait-la-france-al16217450 (Ultima
consultazione: 11/04/2026).
8 1. VITALL Ripensare la banlieue, in Violento, eum edizioni Universitd di Macerata, Macerata,
2019, p.175.
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raggiungere chi normalmente non legge romanzi, tanto meno se appartenenti a collane

considerate particolarmente “elitarie”.

Mohamed Razane incarna la tensione irrisolta tra 1’apertura dell’istituzione
letteraria francese verso voci marginali e la persistenza di categorie classificatorie che di
fatto relegano tali voci in uno spazio separato e subordinato, analogo allo spazio
geografico da cui provengono e a cui fanno riferimento. Questa tensione non ¢ soltanto
biografica ma ¢ strutturale al funzionamento del campo letterario francese e 1’opera

dell’autore ne € insieme sintomo € critica.
Faiza Guéne - Voce di ragazza

Faiza Guéne ¢ I'unica degli autori osservati in questo elaborato ad essere nata
all’interno dell’Esagono. Guéne ¢ venuta al mondo il 7 giugno 1985 a Bobigny, in Seine-
Saint-Denis, ed ¢ cresciuta con i due fratelli maggiori nella cité des Courtillieres a Pantin,
comune situato nello stesso dipartimento nel nord-est parigino. I suoi genitori sono
entrambi algerini, originari di Ain Témouchent, una borgata di 75 000 abitanti ad una
settantina di chilometri da Orano, nell’ovest dell’ Algeria, emigrati a trent’anni di distanza
I’'uno dall’altra: il padre, arrivato in Francia nel 1952, ha lavorato come minatore e poi
come muratore, mentre la madre arriva in Francia nel 1981, ben dopo I’indipendenza
algerina®. Gueéne si nutre dunque nell’infanzia dei racconti talvolta contrastanti, date le
diverse traiettorie di immigrazione, dei suoi genitori che forgiano il suo sguardo
sull’identita e sull’esilio. Distante dall’esperienza e dalla memoria diretta del Maghreb,
la “terza generazione” di algerini in Francia «non ha memoria di tempi migliori nel
passato e non ha speranza nel miglioramento futuro»®®: ¢ questa la condizione che Guéne

ha tradotto in materia narrativa.

I1 contatto con la scrittura € avvenuto presto nella vita dell’autrice, grazie a uno zio
venuto dall’Algeria che le ha insegnato a leggere e a scrivere e grazie ai racconti dei
genitori che trasforma nella sua mente e unisce a cid che vedeva intorno a lei per

trasformarli in storie scritte®”. Gia negli anni del collége (scuola media) inizia a scrivere

85 M. P. SUBTIL, Faiza Guéne, la sale méme qui écrit des best-sellers, in Le Monde, 12/09/2006.
URL: https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/09/12/faiza-guene-la-sale-mome-qui-ecrit-des-best-
sellers 812185 3260.html (Ultima consultazione:13/04/2026).

8 A. G. HARGREAVES, Third-Generation Algerians in France: Between Genealogy and History, in
The French Review, 83, 6,2010, p.1292. URL: http://www.jstor.org/stable/40650637 (Ultima consultazione
13/04/2026).

8 F. KELLEHER, An Interview with Faiza Guéne, in Wasafiri, 28, 4, 2013. URL:
https://doi.org/10.1080/02690055.2013.826783 (Ultima consultazione: 13/04/2026).
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per il giornale scolastico e il suo talento e la sua dedizione vengono riconosciuti dal suo
professore di francese, Boris Seguin, a cui la stessa autrice riconosce di dovere molto®® e
che la indirizza verso un atelier di scrittura diretto dall’organizzazione Les Engraineurs
fondata nel 1998 proprio con lo scopo di far «emergere la parola artistica a Pantin»®. E
lo stesso Seguin che dopo aver letto dei racconti di Guéne ha mandato delle pagine di
quello che sarebbe poi diventato il primo romanzo dell’autrice, Kiffe kiffe demain, alla
sorella Isabelle Seguin (editrice presso le edizioni Hachette Littératures) che le propone

un contratto di edizione da 1 500 copie.

Il romanzo viene pubblicato nel 2004, quando Guéne ha diciannove anni, e
raggiunge un successo mondiale: in Francia e all’estero il romanzo ha venduto piu di 400
mila copie ed ¢ stato tradotto in ventisei lingue. Il successo immediato dell’opera
comporta un doppio meccanismo di etichettatura per Guéne: da un lato ci si ¢ concentrati
molto sulla sua giovanissima eta per cui ¢ stata definita, dai media come dai colleghi, «la
Sagan delle banlieues»”, e dall’altro & stato impossibile anche per lei fuggire dalla
categorizzazione come scrittrice di periferia apertamente rifiutata dagli scrittori del
periodo, di cui dice di non capire la motivazione dato che «&¢ come se per qualcuno che
viene dal XVI arrondissement si dicesse che ¢ uno scrittore borghese»’!. Vista dai lettori,
dalla stampa e dalle élite politiche che ne cavalcano I’onda della notorieta letteraria come
portavoce di donne, giovani, musulmani e banlieusards, le ¢ stata chiesta la sua opinione
«sul velo, sull’immigrazione, sulle rivolte nelle banlieues...le si parlava di tutto tranne

che del suo libro»®?.

Per proseguire i suoi studi, Gueéne si ¢ iscritta alla facolta di sociologia presso
I’Universita di Parigi 8, nel cuore geografico della Seine-Saint-Denis: ateneo
storicamente associato alle lotte per 1’accesso all’istruzione e alla critica sociale e
chiaramente 1’istituzione universitaria piu prossima, fisicamente e simbolicamente, al

territorio che Gueéne racconta nei suoi scritti e nei suoi cortometraggi. La formazione

8 N. DENDOUNE, Faiza Guéne, écrivain a part et entiére, in Jeune Afrique, 16/04/2014. URL:
https://www.jeuneafrique.com/133739/societe/faeza-gu-ne-crivain-part-et-enti-re/ (Ultima consultazione:
13/04/2026).

8 Association « Les Engraineurs », in Journal Officiel. URL: https://www.journal-
officiel.gouv.fr/pages/associations-detail-annonce/?q.id=id: 199800272430 (Ultima consultazione:
13/04/2026).

% I. VITALL, «4 [’avant-garde du réely entretien avec Mohamed Razane et Karim Amellal du
collectif « Qui fait la France?», cit., p.128. (Ultima consultazione: 22/05/2026).

I N. DENDOUNE, Faiza Guéne, écrivain d part et entiére, cit. (Ultima consultazione: 13/04/2026).

%2 Les auteurs des quartiers cassent les codes de la littérature, in Le Point, 30/08/2012. URL:
https://www.lepoint.fr/culture/les-auteurs-des-quartiers-cassent-les-codes-de-la-litterature-30-08-2012-
1500661 3.php (Ultima consultazione: 13/04/2026).
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sociologica, per quanto interrotta per dedicarsi pienamente all’attivita artistica, ha lasciato
tracce evidenti nella sua scrittura, amplificandone la rilevanza per molteplici aspetti: la
capacita di osservazione delle strutture sociali, 1’interesse spiccato per i meccanismi di
classe e di genere e la diffidenza per le semplificazioni mediatiche, provata anche sulla
propria pelle. Oltre che con la prosecuzione del suo impegno con I’associazione Les
Engraineurs, la sensibilita per le tematiche di rivalutazione del suo distretto di
appartenenza si sono manifestate anche con I’impegno civile dimostrato da Guéne con la
firma dell’Appel des 93, collettivo formato da novantatré personalita di spicco emerso
nell’aprile del 2005 con I’obiettivo di modificare la concezione negativa che si aveva

della Seine-Saint-Denis e promuovere convegni sull’uguaglianza e il successo.

Nel 2007, nel momento della fondazione, Faiza Guéne ¢ entrata a far parte anche
del collettivo Qui Fait La France?, di cui era all’origine 1’'unico membro di sesso
femminile, partecipando alla raccolta Chroniques d 'une société annoncée con un racconto
dal titolo Je suis qui je suis (Sono chi sono) centrato su un bugiardo patologico per cui i
confini tra reale e fittizio si sfumano nell’invenzione di molteplici identita. Come i
compagni, Guéne riconosce le ingiustizie nell’accesso alla cultura e allo spazio di
riconoscimento letterario; nondimeno precisa che per la sua opera la classe sociale ¢
fondamentale: «le sue origini algerine, modeste, banlieusardes, proletarie e popolari le

offrono gli spunti [...] ¢ 1i che si colloca»”.

Dopo il successo di Kiffe kiffe demain, Guéne ha costruito una carriera letteraria
caratterizzata da una notevole coerenza a livello tematico e da una innegabile progressiva
maturazione stilistica. Negli anni successivi pubblica Du réve pour les oufs (2006), Les
Gens du Balto (2008), Un homme, ¢a ne pleure pas (2014), Millénium blues (2018), La
Discrétion (2020), partecipa alla raccolta Ceci est mon corps (2020) e nel 2024 pubblica
Kiffe kiffe hier? in cui riprende in mano il personaggio principale della sua opera prima a
vent’anni di distanza, diventate entrambe donne adulte. Nella sua produzione, 1’autrice
mantiene il doppio approccio sociologico e letterario al tema dell’identita, sfruttando il
medium della scrittura per la creazione di riflessioni e “ponti” tra culture ed ideali. Il
successo a livello editoriale e di riconoscimento accademico dell’opera di Faiza Guéne,
che evidenzia il passaggio da una condizione puramente periferica a una piena

legittimazione culturale, riflette la sua peculiare posizione di scrittrice “popolare” in

2 H. ARTUS, Faiza Guéne, «Je n’insulte en rien la noblesse de la littérature», in Cabinet de lecture,
16/09/2008. URL: https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-cabinet-de-lecture/20080916. RUE6634/faiza-
guene-je-n-insulte-en-rien-la-noblesse-de-la-litterature.html (Ultima consultazione: 13/04/2026).
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grado di parlare a un pubblico ampio e vario senza rinunciare alla profonda riflessione

sociale (come ¢ stato messo in luce anche per gli autori precedentemente trattati).
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CAPITOLO SECONDO

Prima di procedere ad un’analisi comparativa delle tematiche legate alla
percezione del sé e degli altri cosi come sono presentate e si sono evolute nei romanzi, ¢
opportuno introdurre una presentazione sinottica del ristretto corpus considerato, non

approfondita nel capitolo precedente.

Come gia segnalato piu volte all’interno di questo elaborato, Le thé au harem
d’Archi Ahmed di Mehdi Charef, pubblicato nel 1983, ¢ generalmente riconosciuto come
il testo fondativo della letteratura “beur”, novita assoluta nel campo della narrazione della
vita quotidiana e familiare dei giovani nelle banlieues. 11 protagonista ¢ il giovane Madjid,
un adolescente di origine algerina cresciuto in una cit¢é HLM della periferia parigina
denominata Cité des Fleurs, dato che tutte le vie portano il nome di un fiore. La sua
esistenza, non avendo completato gli studi e non riuscendo a trovare un lavoro, si snoda
tra la famiglia numerosa, segnata dall’invalidita del padre e dal completo tradizionalismo
della figura della madre, e la strada. E ’amicizia con altri ragazzi del quartiere e in
particolare con Pat, ragazzo francese di origine operaia, che costituisce I’asse portante
della sua vita affettiva e delle sue considerazioni sul presente e sul futuro, agendo in
maniera simbiotica col gruppo. Il romanzo non propone una trama nel senso
convenzionale del termine ma ¢ piuttosto una sequenza piu 0 meno ordinata di scene
quotidiane, di micro-eventi della vita di quartiere e di ricordi del passato che,
accumulandosi, restituiscono il quadro completo di un’esistenza vissuta ai margini. La
violenza e la criminalita sono la normalita, la poverta ¢ strutturale e la speranza ¢ assente
a tal punto da lasciare un vuoto nei personaggi e nella narrazione, in cui I’apatia fa si che

non si produca nemmeno una tragedia esplicita.

Il romanzo cronologicamente successivo tra quelli presi in considerazione, ma
anche quello che piu si differenzia a livello contenutistico dagli altri due, ¢ Kiffe kiffe
demain di Faiza Gueéne (2004). Il primo romanzo di Gueéne ¢ quello che nel nuovo
millennio ha contribuito maggiormente a spostare le coordinate del “genere beur” verso
una voce femminile, adolescente e ironica che pone i punti cardine del genere sotto una
luce radicalmente differente, segnata da una svolta verso I’ottimismo. A narrare le vicende
¢ Doria, una quindicenne figlia di immigrati marocchini, che vive con la madre Yasmina
in una HLM della Seine-Saint-Denis dopo che il padre ha lasciato la famiglia per tornare
in Marocco in cerca di una nuova moglie e di un figlio maschio. Anche in questo caso la
struttura del romanzo non ¢ tradizionale e lineare; il testo € strutturato come un diario
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personale in cui Doria si rivolge direttamente al lettore, parlando della sua quotidianita
con un registro che mescola 1’argot della cité, i riferimenti alla cultura popolare e una
caustica lucidita sulle strutture sociali che portano la comunita di cui fa parte

all’esclusione dalla collettivita della capitale.

La quotidianita di Mehdi, il protagonista del romanzo di Mohamed Razane Dit
violent (2006), ¢ invece raccontata con tutt’altro tono. Pubblicato nell’immediato post-
rivolte del 2005, il testo di Razane ¢ il piu politicamente esplicito del trittico, oltre ad
essere il piu legato alla violenza (come evidente fin dal titolo). La storia del ragazzo, il
suo passato e gli ultimi tre giorni della sua breve vita sono raccontati in prima e in terza
persona con un ritmo spezzato, attraverso una prosa che porta nella sua stessa sintassi
I’'urgenza e la violenza del contenuto. Anni di soprusi e di violenze tra gruppi di quartieri
diversi e all’interno della stessa cite, della stessa casa e addirittura della stessa famiglia
portano il giovane allo scoppio: poco importano allora I’affetto della madre, I’amore di
Marie e il senso di fratellanza provato nei confronti di Zacarias, la vita ¢ violenza e non
si puo fare altro che uscirne con la stessa brutalita. Tra i tre romanzi, Dit violent ¢ quello
che meno concede alla speranza e che piu chiaramente situa la propria denuncia

all’interno del discorso politico sulle periferie francesi.

Messi in dialogo, 1 tre romanzi tracciano un arco che copre ventitré anni di
letteratura delle banlieues: dal 1983, anno della Marcia per I’uguaglianza e contro il
razzismo e della prima codificazione letteraria del vissuto beur, al 2006, anno successivo
alle nuove rivolte che avevano scosso la Francia e ancora influenzato dalle conseguenze
dell’ondata islamofobica a livello mondiale susseguita all’attacco alle Torri Gemelle
dell’11 settembre 2001. Ognuno dei tre testi e dei tre autori porta la propria voce, il
proprio genere e la propria generazione nella scrittura; cio che li unisce ¢ la centralita
degli affetti (familiari, amicali e corporei) come spazio in cui si gioca la possibilita o
I’impossibilita di vivere con dignita ai margini, in una lotta costante per il riconoscimento

tramandata di generazione in generazione.
2.1 Madri che resistono, madri che proteggono

Messa da parte in molte narrazioni, in cui i legami familiari non sono approfonditi
o vengono privilegiati sull’asse maschile concentrando ’attenzione del narratore e del
lettore sulla figura paterna, la madre ¢ nei tre romanzi analizzati il personaggio che
concentra la maggiore densita affettiva. Spesso nella “letteratura beur” la figura materna

¢ stata ignorata o ridotta a funzione catalizzatrice del tradizionalismo nel nucleo
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domestico, marginale e di ostacolo per la dimensione identitaria del protagonista (a lungo

prevalentemente maschile).

Di fatto, il ruolo di “rappresentante” della tradizione magrebina in famiglia, ¢
attribuito alle donne e in particolar modo alle madri anche dai discorsi politici e
sociologici come sottolineato da Geesey”, in una tendenza a polarizzare queste figure
come vittime delle strutture religiose e patriarcali dei loro paesi di origine e che pertanto
potrebbero “assorbire” passivamente anche gli insegnamenti, o imposizioni, forniti loro
in Francia. Questa valutazione sviluppata dalle istituzioni non si ¢ rivelata del tutto errata,
per lo meno se si considera che con il passare del tempo le dimensioni e le necessita
economiche delle famiglie ricongiunte in Francia cambiano e obbligano spesso anche le
donne a inserirsi nel mercato del lavoro, con la conseguenza implicita di un’esigenza di

omologazione (o almeno un tentativo verso quella direzione).

E proprio su questa base cronologica di cambiamento dei paradigmi familiari e
sociali che si puo osservare come i tre autori, peculiarmente attenti alla figura delle madri
rispetto a molti colleghi, declinino in modo radicalmente diverso quella stessa presenza
colmando la lacuna rappresentativa. Se in Charef la madre ¢ rappresentata come uno
sfondo strutturante che mantiene le caratteristiche tradizionali ed ¢ personificazione delle
radici familiari, in Razane mantiene I’elemento di “schermo” per il figlio, offrendo la sua
protezione ma nel tentativo di integrarsi nella societa dimostra la sua impotenza di fronte
alle violenze sistematiche di cui il ragazzo si fa portavoce e denunciatore; € in Guéne, non
a caso donna lei stessa e penna dietro alla voce della giovane narratrice, che la madre si

eleva quasi a coprotagonista emancipata e partecipe.

Come evidenziato nello studio di Geesey gia citato®, nel momento del contatto tra
le donne nordafricane e il contesto socio-culturale francese gli elementi a cui viene rivolta
I’attenzione sono quelli che ne denotano 1’“arabita”. Risulta inevitabile per gli autori,
suggestionati dall’opinione pubblica, partire da queste stesse caratteristiche per fornire un
quadro dell’economia degli affetti all’interno delle famiglie, in cui I’identita materna ¢
luogo di cristallizzazione delle contraddizioni tra interno ed esterno, tra desiderio di

integrazione (per sé e per i figli) e volonta di preservazione: il lavoro “invisibile”,

%4 P, GEESEY, North African Women Immigrants in France: Integration and Change, in SubStance,
24.1/2, 1995, p.137. URL: https://doi.org/10.2307/3685096 (Ultima consultazione: 21/04/2026).
% Ivi, p.140.
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I’incertezza linguistica e la cura come sacrificio quotidiano sono le cifre significative da

cui partono tutte e tre le rappresentazioni.

Nel 1983, la memoria del viaggio che I’aveva condotto in Francia con la madre e
i fratelli ¢ ancora ben viva in Charef. A partire dall’esperienza personale viene quindi
costruita la storia migratoria che porta il protagonista Madjid in Europa con la madre
Malika, mettendo in luce le aspettative di questa prima della migrazione e come la vita in

Francia si fosse rivelata molto distante da queste.

Quando aveva fatto venire sua moglie e suo figlio dall’Algeria, il padre di Madjid non
aveva detto loro nelle sue lettere che avrebbero alloggiato in baracche fumose e fredde.
Appena visto quello che era, Malika pianse per la miseria e Madjid si chiese se non fosse
uno scherzo. Al paese, non avevano abbastanza da mangiare, d’accordo, ma avevano una
casetta di pietra, di paglia, un riparo pulito. Una pancia vuota, si puo tenere nascosta, ma
un tugurio, lo vedono tutti. E la dignita, dove va a finire! Malika rimpiangeva il suo viaggio,

stringendo il suo piccolo tra le braccia.”

Malika in Francia ¢ destinata a condurre una vita estremamente umile, a vivere la
propria povertd in modo ancora piu evidente di quanto non facesse in Algeria. Nella
difficolta pero il narratore non la mette mai al centro della scena, eppure ¢ lei a costruire
lo spazio domestico come unico luogo di calore in un mondo ostile. Non solo si prende
cura dei figli e del marito, ma offre uno spazio di protezione anche per gli altri “soggetti
deboli” presenti nel palazzo: si occupa di portare a scuola il piccolo Stéphane e di farlo
giocare in casa sua mentre la madre lavora, corre dalla stessa Josette (“Chosette”) per
impedirne il suicidio quando perde il lavoro e protegge Elise Levesque e i suoi figli dalla
violenza di papa Levesque. La madre in Le thé au harem d’Archi Ahmed ¢ 1l collante che
tiene unita la famiglia e che con la sua bonta e il suo affetto sincero tiene in piedi un’intera

comunita che fatica a sorreggersi da sola.

E possibile leggere in due modi la marginalita narrativa attribuita nel romanzo alla
figura cosi significativa della madre: da un lato, I’esperienza messa in evidenza ¢ quella
del figlio adolescente e suo ¢ il punto di vista sulle cose che tende quindi ad escludere la
madre per pura insofferenza giovanile e per spirito di ribellione all’autorita tanto esterna
quanto interna alla famiglia. Dall’altro, considerando la voce del narratore esterno come
affine a quella dell’autore, le cui esperienze di vita I’hanno gia portato a una piu profonda

maturazione, ¢ interpretabile come rispetto silenzioso nei confronti di chi porta il peso di

% M. CHAREF, /[ Teorema d’Archi Ahmed, traduzione di Paola Salerni, Edizioni Tab, Roma, 2025
(ed. originale Le the au harem d’Archi Ahmed, Mercure de France, Paris, 1983).
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piu generazioni e di piu categorie sociali soggette alla discriminazione (Malika non ¢ solo
schiacciata dal razzismo che opprime lei e i figli, ma ¢ una donna e in quanto tale deve

far fronte anche a sfide che Madjid non vive in prima persona).

7 i conflitti con i genitori marcano momenti

Come indicato da Hargreaves
significativi nelle vite di molti autori beurs che tendono a trasportare sulla pagina gli
elementi autobiografici che piu hanno avuto rilievo per la loro crescita e formazione
personale e artistica. Lo studioso nota che i due punti di scontro principali sono quelli
relativi alla religione islamica e alla lingua araba, la cui importanza fondamentale per i
genitori ¢ fortemente attenuata nelle prospettive di integrazione dei figli. L’elemento
dell’identita culturale, dell’appartenenza alla tradizione algerina che per Malika significa

anche impegno e dedizione alla famiglia, ¢ ricorrente negli scambi tra madre e figlio

all’interno del romanzo.

Nel preoccuparsi per Madjid, perché ¢ un «fannullone», perché «si perdera», la
madre dimostra affetto sincero che corrisponde alla fedelta ai suoi valori e alla spontaneita
delle sue parole. Malika all’interno delle mura domestiche parla in modo spontaneo in
arabo con il figlio: quella ¢ la lingua della loro storia, il punto di contatto tra i due. Il figlio
pero dice di non capire cosa gli stia dicendo, porta I’incomprensione generazionale a un
livello piu profondo e invalicabile, quello linguistico. Il tentativo di soluzione a questa
incomunicabilita € portato avanti dalla madre, che tenta di adeguarsi alla “nuova lingua”
del figlio esprimendosi in un francese imperfetto, segnato da interferenze con 1’arabo, con
termini mescolati e costruzioni grammaticali incerte. Il suo modo di parlare ¢ costellato
di richiami alla religione e ad Allah, inseriti con naturalezza nel discorso quotidiano,
proprio come avrebbe fatto in arabo, sintomo del suo impegnativo lavoro di traduzione
dal pensiero (in arabo) alla parola (in francese) e segnale della sua non-rinuncia alla
propria identita. Questo francese “ibrido” non ¢ solo indice di difficolta linguistica, ma
diventa espressione identitaria: attraverso di esso, Malika tenta di colmare la distanza con

il figlio senza rinunciare a sé stessa.

Nonostante la relazione madre-figlio fatichi a trovare un terreno stabile di
comunicazione, la determinazione della madre, che continua a cercare un contatto
nonostante tutto, porta Madjid a interiorizzarne le parole. I timori espressi a piu riprese

per il futuro del figlio si rivelano infatti fondati, a testimonianza di un’attenzione vigile e

97 A. G. HARGREAVES, Immigration and Identity in Beur Fiction: Voices from the North African

Immigrant Community in France, cit., p. 84.
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di una saggezza concreta, maturata nella fatica quotidiana che non le viene mai
esplicitamente riconosciuta. Nella finale rassegnazione di Madjid ¢ osservabile che il
giovane, pur opponendosi e dichiarando di non comprendere i rimproveri e gli sfoghi
della madre, finisca per riconoscere tacitamente la verita delle parole di questa, lasciando
intravedere una comprensione € una prossimita emotiva piu profonde di quanto le parole

esprimano.

Alla sofferenza di Madjid si accostano dunque, solidali e a proprio modo

“motivanti”, le fatiche personali della madre esausta, che si esprime dicendo:

Fatigui, me, malata. Ji lavora la mattina, pulisce I’icola e tu dormi. Ji fa le pulizie in ufficio
la sera e a casa. Fatigui me, fatigui. Eh fannullone, va. E ji corre al municipio, ai servizi
sociali, all’assistenza sociale... mi fanno male le gambe a mi... e ti vai a spasso... Oh, mio

Dio...”8

Il corpo e lo spirito di Malika, stanchi ma tenaci, funzionano come correlativo
oggettivo della cité stessa: anch’essa logorata e al tempo stesso anch’essa capace di

resistere.

La stessa immagine di madre resiliente, come pilastro domestico per il figlio, ¢
tracciata anche da Razane in Dit violent, in cui I’autore dipinge con maggiore profondita
e cura dei dettagli emotivamente pregnanti la relazione familiare. Nonostante nel romanzo
non ne venga specificato il nome (privandola di una parte fondamentale dell’identita), a
differenza di Malika in Le thé au harem d’Archi Ahmed e Yasmina in Kiffe kiffe demain,
la madre di Mehdi ha una personalita e una storia di vita complesse che il figlio non

trascura nella sua denuncia al mondo brutale e corrotto.

La figura materna in Razane ha un ruolo piu integrato sul piano narrativo rispetto
a Malika, ma le due donne sono paragonabili per importanza simbolica. La protezione dei
figli dal male che il mondo e le persone potrebbero infliggere loro ¢ la cifra significativa
di queste raffigurazioni: la figura materna si costruisce intorno ad una continua tensione
tra la difesa dei figli e la propria fragilita. La madre di Mehdi non si limita a tutelare e
incoraggiare il benessere del figlio verbalmente, ma interviene anche fisicamente
ponendosi come barriera tra lui e la violenza del padre, la prima che il ragazzo ¢ costretto

a conoscere, prima ancora di uscire dalle mura domestiche: il corpo della donna diventa

%8 «Fatigui, moi, malade. Ji travaille li matin, li ménage a ’icole et toi ti dors. Ji fi li ménage dans
li bureau li soir et a la maison. Fatigui moi, fatigui. Hein finiant, va. Et ji cours a la mairie, a 21 [’ide
sociale, a I’assistance sociale... j’ai mal a mi jambes... et ti promenes... Ah mon Dieu...»». M. CHAREF, I/
Teorema d’Archi Ahmed, cit., p. 121.
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un vero e proprio scudo, esposto e vulnerabile che non solo subisce le percosse destinate
a lei, ma cerca anche di assorbire i colpi indirizzati al figlio. Questa protezione concreta
e immediata rivela un amore profondo, istintivo, che si esprime piu nei gesti che nei
discorsi (qui sta la differenza piu evidente tra questa relazione e quella analizzata in
precedenza) e che ¢ ricambiato, allo stesso modo, dal figlio. Tuttavia, a questa forza
affettiva si accompagna una fragilita evidente: si tratta di una donna stremata da lavoro,
dalla fatica quotidiana e da una vita segnata dalla sofferenza, il cui margine d’azione
appare sempre piu ristretto e che ad ogni modo ha imparato a sue spese che spesso per
non patire ulteriormente la soluzione piu semplice ¢ non reagire. Nella descrizione della
madre che Mehdi fornisce al lettore emerge il contrasto tra i due: non un contrasto
ideologico, ma un contrasto caratteriale, di attitudine, tra la quieta rassegnazione della

madre e ’impulsivita del figlio.

mia madre ha appena sbattuto la porta per andare a lavorare. Fa la donna delle pulizie, ha
quarantadue anni e ne dimostra sessanta. Si spacca la schiena alla Défense, sgobba come
una matta per dei tizi che, seduti dietro a una scrivania, fanno milioni con una telefonata.
Si fa il culo perché gli uffici di questi tizi siano lindi e puliti per un part-time al minimo
sindacale. Passa un’ora all’andata e una al ritorno sui mezzi. La fanno sgobbare dalle sei
alle nove del mattino, e poi da mezzogiorno alle due, un buco di tre ore senza poter tornare
a casa, allora aspetta fuori, nei dedali della Défense. Le rovinano la giornata per cinque ore
di lavoro! Mi sale una rabbia, ti giuro, e come se non bastasse trovano il modo di romperle
le palle, di prendersela con lei quando salta un contratto, di umiliarla perché non sa
ribellarsi. [...] Mia madre ¢ depressa, spesso piange all’improvviso, senza ragione
apparente, e io non so cos’altro fare se non urlarle contro, perché non sopporto di vederla

in quel modo, cosi infelice.”

Il legame tra madre e figlio ¢ intenso, fatto di cura e di silenzi condivisi, ma si
trova progressivamente schiacciato da una violenza esterna che lo supera e lo travolge. E
forse proprio ’estrema dimensione di sacrificio di questo legame che ne segna il
fallimento sull’asse comunicativo: Mehdi non ¢ davvero in grado di esprimere
apertamente 1 suoi tormenti, non riesce a parlare o a sciogliersi tra le braccia della madre
perché questo significherebbe cedere al suo stesso atteggiamento fatalista; allo stesso
modo la madre, nonostante ne sia testimone, non puo o non vuole riconoscere la ferocia
che cresce nel figlio. Questa difficolta non nasce dunque dall’assenza di amore tra i due,

bensi da un contesto che lo rende impraticabile: la violenza, la durezza della vita, la fatica

% M. RAZANE, Violento, traduzione di Ilaria Vitali, eum edizioni Universita di Macerata, Macerata,
2019, pp.73-74 (ed. originale Dit violent, Gallimard, Paris, 2006).
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di ogni giorno, impediscono ai due di concedersi anche solo il semplice gesto di un
abbraccio. La madre, pur essendo una figura di protezione, non puo sottrarre il figlio a
questa realta: il suo amore si infrange contro una dimensione pit ampia e inesorabile che
travolge entrambi. In questo senso, la loro storia ¢ attraversata da una consapevolezza
fondamentale, ovvero 1’assenza di colpa: la madre non ha fallito nel suo ruolo, il figlio
non I’accusa (quando lei si sente in colpa e chiede perdono, Mehdi non sente di doverlo
concedere e gli «piange il cuore e ho urlato che dovevano lasciarla stare, a mia madre»'%°),
e la madre sa che in fondo non ci sarebbe potuta essere per il figlio altra via di uscita.
Proprio per questo quando Mehdi si avvicina alla sua scelta estrema di compiere una

strage e mettere fine anche alla propria esistenza, il suo pensiero si rivolge alla madre in

termini di protezione inversa:

Mamma, perché non riuscivamo mai a prenderci tra le braccia? Lo sai, tu? Che cosa ce lo
impediva? Sappi, mamma, che non ¢ trascorso un giorno senza la voglia e il bisogno di
prenderti tra le mie braccia, ma le cose stavano cosi, non sapevamo farlo, non abbiamo mai
saputo farlo. Non importa, mamma, nel mio cuore ogni giorno ti ho stretto tra le braccia,
ogni giorno tu mi hai stretto tra le tue.

La vita ¢ complicata, mamma, per un ragazzo come me.

Non devi avere sensi di colpa, mamma, nelle tue stesse condizioni altre madri non
avrebbero fatto neppure un decimo di quello che tu hai fatto per me. Sii fiera, mamma, di

aver fatto tutto quello che potevi.!%!

Mehdi vuole preservarla, sottrarla al peso di ogni responsabilitd, come se
riconoscesse pienamente la sua bonta e la sua impotenza insieme. Dire che «la vita ¢
complicata, per un ragazzo come me» suona allora come una giustificazione dolente ma
anche come un atto d’amore: Mehdi cerca di spiegare senza accusare nessuno se non le
istituzioni che escludono le famiglie delle banlieues dagli strumenti ufficiali di tutela (non
accusa nemmeno se stesso), cerca di farsi comprendere senza ferire. In questo scambio
mai avvenuto, se non nella testa del ragazzo e nella lettera che scrive, ma profondissimo,
madre e figlio restano uniti da un affetto che, pur non riuscendo a salvarli dalla crudelta
del mondo, continua ad esistere come spazio interiore condiviso: ultimo rifugio contro

una realta che non lascia scampo.

Lo stesso concetto di legame affettivo e supporto incondizionato tra gli adolescenti

e le proprie madri, pur in una forma meno tragica e dolorosa, si ritrova anche in Kiffe kiffe

100 1yi, p.29.
101 1y, p.163.
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demain, dove il contesto, pur segnato dalle difficolta sociali, non raggiunge il livello di
violenza estrema presente in Razane. Se in Mehdi I’amore per la madre si esprime
soprattutto come tentativo di proteggerla, simbolicamente e non, e di sollevarla da ogni
senso di colpa, nella protagonista di Guene lo stesso affetto si traduce invece in una
presenza quotidiana, fatta di ironia, di complicita e di piccoli gesti di cura reciproca. Cio
che non muta ¢ che la figura materna rappresenta un punto di riferimento fondamentale
per gli adolescenti, non tanto in quanto soluzione alle difficolta imposte dal contesto,
quanto piuttosto come risorsa affettiva che permette di resistere (almeno “moralmente”)
ad esse. La differenza risiede allora non nell’intensita del legame, ma nelle condizioni che
ne determinano gli esiti: laddove in Razane I’affetto resta confinato in uno spazio interiore
incapace di contrastare la violenza del mondo, in Guéne esso trova ancora un margine di
espressione concreta e contribuisce alla costruzione di uno sguardo sul futuro meno

disperato.

In Kiffe kiffe demain, la relazione familiare tutta al femminile tra Doria e Yasmina
¢ uno degli assi portanti del romanzo. Lo spazio femminile all’interno delle banlieues ¢
limitato, socialmente tanto quanto letterariamente: molti studi hanno evidenziato che la
maggior parte delle raffigurazioni che vengono offerte delle donne immigrate residenti
nelle periferie ¢ prevalentemente legata al loro ruolo di mogli, «analfabete e sottomesse
all’autorita maschile» come sintetizzato da Niang!*?. Lo spazio dedicato alle figlie
femmine ¢ in qualche modo ancora piu ristretto, soggette al controllo e all’autorita dei
padri ancor piu dei corrispettivi maschili, alle ragazze sembrano essere tolti gli spazi di
ribellione pitt comuni nelle vite degli ultimi. Con la conquista di uno spazio autoriale per
s¢, Faiza Guéne riesce a rovesciare queste “norme” interne al genere: la quindicenne
Doria parla da un pulpito precedentemente non molto affollato, offrendo al lettore una
prospettiva nuova e privilegiata sulle vere esperienze di vita delle giovani donne e delle
loro madri, con un senso di solidarieta del tutto diverso da quello che traspare o piu spesso

fa da sfondo alla narrativa al maschile.

Come riportato da Ahonen'??, nel romanzo le donne sono connesse 1’una all’altra
2
(al di 1a di madre e figlia, una “zia”, le vicine di casa e altre donne con ruoli istituzionali)

a creare una rete di supporto e aiuto reciproco che crea parte dell’identitad culturale

102 M. NIANG, Meéres migrantes et filles de la République: identité et féminité dans le roman de

banlieue, in Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, 80, 1, 2013, p.77.
URL: https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/7 (Ultima consultazione: 12/05/2026).
103 M. AHONEN, Redefining stereotypes: The banlieue and female experience in Faiza Guéne s Kiffe
kiffe demain, in French Cultural Studies, 27,2,2016, p.174.
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positiva della banlieue. Non solo, a ognuna ¢ attribuita e ben messa in evidenza
I’individualita specifica che le allontana dalla generica rappresentazione di “angeli del
focolare”. Yasmina non ¢ solo la madre di Doria: ¢ una donna sola, immigrata, che lavora
come addetta alle pulizie e porta su di s¢ il peso dell’abbandono del marito (che tuttavia
attribuisce al destino, mektoub) e della responsabilita della figlia. Il romanzo le da voce,
indirettamente, attraverso lo sguardo amorevole e a tratti esasperato di Doria, che ne
osserva la stanchezza e al tempo stesso la caparbieta nel cercare di migliorare la propria

situazione.

Cosi come nei due romanzi precedentemente trattati, anche in Kiffe kiffe demain ¢
messo in evidenza il ruolo di lavoratrice della madre, motivo di stima e orgoglio per la
figlia. Come Malika e la madre di Mehdi, anche Yasmina lavora come donna di servizio:
benché molte delle sue colleghe siano in sciopero lei non puo farsi coinvolgere rischiando
di perdere il lavoro in primis perché analfabeta e in secondo luogo poiché in assenza del
padre di Doria non ¢’¢ altro modo per sopravvivere che accettare il lavoro umile e spesso

umiliante, anche agli occhi della figlia:

Di recente la mamma ha cominciato a lavorare. Fa le pulizie in un albergo della catena
Formule 1 a Bagnolet, aspettando di trovare qualcosa di meglio (spero presto). A volte,
quando torna a casa tardi la sera, si mette a piangere. Dice che ¢ la stanchezza. Durante il
Ramadan ¢ anche piu dura perché alle cinque e mezzo, quando finisce 1’orario di lavoro,
sta ancora trafficando. Cosi, per mangiare qualcosa, deve nascondere dei datteri nel
grembiule. [...] Al Formule 1 di Bagnolet tutti la chiamano “Fatma”. Non la mollano un

istante, la sorvegliano per essere sicuri che non sparisca qualcosa dalle camere. '

E grazie all’assistente sociale che le segue, anch’essa una donna, che Yasmina puo
lasciare il lavoro e frequentare un «corso di formazione alternata» per imparare la lingua,
essere assistita nella ricerca di un impiego migliore e continuare intanto a percepire uno
stipendio per sostenere se stessa e Doria. Grazie a questa opportunita la madre intraprende
un percorso di emancipazione che la porta ad abbandonare una condizione di passivita e
precarieta, trasformandosi progressivamente in una figura piu autonoma e consapevole.
Questo cambiamento contribuisce a riequilibrare il rapporto madre-figlia: se inizialmente
Doria appare spesso come piu matura e responsabile di quanto ci si aspetterebbe da una
ragazza della sua eta, quasi costretta a compensare le fragilita materne, con il tempo

Yasmina recupera appieno il proprio ruolo genitoriale, permettendo di conseguenza alla

104 F GUENE, Kif kif domani, traduzione di Luigi Maria Sponzilli, Arnoldo Mondadori, Milano,
2006, pp.9-10 (ed. originale Kiffe kiffe demain, Hachette Littératures, Paris, 2004).
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figlia di riappropriarsi della sua posizione di “dipendenza”, aiutando la madre con i suoi

compiti per il corso non per dovere ma per affetto e orgoglio.

La relazione tra Doria e Yasmina ¢ il luogo in cui il tema dell’identita culturale dei
ragazzi nati o cresciuti quasi interamente in Francia, gia trattato in Charef, si fa piu
complesso: Doria ¢ divisa tra due lingue, due culture, due approcci generazionali agli
eventi, mentre Yasmina rappresenta nella sua lenta integrazione il mondo delle origini,
con cui occorre fare i conti senza rinnegarlo. Se consideriamo il ruolo della madre come
in Charef legato alla trasmissione del patrimonio linguistico arabo, saremo sorpresi dal
notare un rovesciamento della pratica nel romanzo di Guéne dovuto probabilmente allo
slittamento di ruoli dato dalla perdita di autorita, corrispondente in questo caso
all’assenza, della figura paterna'®®: dovendosi occupare autonomamente della sussistenza
del nucleo familiare, la madre perde il ruolo di “insegnante” permettendo cosi la maggiore
assimilazione nel sistema scolastico da parte della figlia e in ultima istanza 1’assunzione

da parte di questa del compito di acculturazione tra le due.

Cio che subisce meno variazioni a livello tematico nella rappresentazione materna
in Guene rispetto al resto del corpus beur analizzato, ¢ la disillusione nel passaggio dal
Maghreb alla vita nelle banlieues parigine. Sotto questo punto di vista, 1’esperienza
migratoria e le aspettative di Yasmina, radicate nell’immagine che senza informazioni
attendibili la popolazione nordafricana si era costruita della Francia, non differiscono
affatto dalle raffigurazioni “tradizionali”. Nelle parole di Doria possiamo leggere un’eco

di quanto raccontato da Madjid:

Mia madre si era immaginata che la Francia fosse come nei film in bianco e nero degli anni
Sessanta. Quelli con D’attore figo che racconta un sacco di scemenze alla sua donna,
tenendo fissa la sigaretta in bocca. [...] Cosi, quando ¢ arrivata con mio padre a Livry-
Gargan nel febbraio del 1984, ha pensato che avevano scambiato nave e sbagliato paese.
Mi ha detto che, appena arrivata in quel minuscolo bilocale, per prima cosa ha vomitato.
Non ho mai capito se fosse I’effetto del mal di mare o un presagio del suo futuro in questo

paese.'%

In entrambi 1 brani, il progetto di emigrazione si fonda su un’immagine idealizzata
dello stato europeo come spazio di riscatto, che viene perd rapidamente smentita dalla

realta delle periferie segnata da precarieta, isolamento e marginalizzazione. Questa

105 M. NIANG, Meéres migrantes et filles de la République: identité et féminité dans le roman de
banlieue, cit., p.81. (Ultima consultazione: 12/05/2026).
106 . GUENE, Kif kif domani, cit., p.14.
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frattura tra aspettativa e realta si traduce in un avvilimento profondo, che le due donne
interiorizzano senza riuscire ad esprimere pienamente ma con cui finiscono per
influenzare, inevitabilmente, le vite dei figli. Se nel romanzo di Mehdi Charef la
rassegnazione agli eventi di Malika assume la forma di una presenza silenziosa e quasi
invisibile, ridotta a sfondo strutturante della narrazione, in quello di Faiza Guéne emerge
invece attraverso momenti di fragilita e passivita che ne rendono percepibile il peso
emotivo. Collocandosi nel mezzo tra queste due esperienze, nel tentativo di farsi invisibile
ma impossibilitata nel far cio dall’attenzione rivolta alla sua sofferenza dal figlio, anche
la madre di Mehdi in Dit violent si inserisce in questa equazione di “passaggio” del peso
emotivo. Mentre in Charef la disillusione appare cristallizzata in una rassegnazione senza
sbocchi condivisa anche dal figlio, il timore di cambiare la propria situazione presente
nella madre dell’opera di Razane spinge il giovane Mehdi a correre ogni rischio (in modo
opposto alla madre) e in Guéne si apre, seppur timidamente, alla possibilita di
trasformazione suggerendo un’evoluzione della figura materna da presenza invisibile a

soggettivita ed esempio in via di emersione.
2.2 Fratellanza e solidarieta: ’amicizia come sopravvivenza

Se la figura materna ricopre in questi romanzi il nucleo affettivo verticale, un
legame intergenerazionale che precede e supera I’individualita del soggetto, I’amicizia ¢
il legame orizzontale che il protagonista sceglie per affinita o per necessita di
sopravvivenza comunitaria impostagli dalla cité. Questa relazione inter pares ha
all’interno della narrativa beur un ruolo di spicco, sviluppandosi come struttura narrativa
che organizza la trama e categoria etica che orienta le azioni dei personaggi in assenza di
altre istituzioni di riferimento. E pertanto ricorrente nella letteratura analizzata la presenza
di relazioni di profonda amicizia, sintomo e conseguenza (positiva) di uno stesso vuoto
istituzionale legato al riconoscimento per questioni sociali e razziali, a cui gli affetti
“orizzontali” si contrappongono come forma alternativa di riconoscimento interno e di

appartenenza.

Oltre al sincero valore sentimentale, I’amicizia all’interno di questi romanzi va
considerata anche come un dispositivo di sopravvivenza. Pierre Bourdieu in La
distinction (1979)!%7 e piu approfonditamente in Le capital social (1980)'% ha sviluppato

il concetto di «capitale sociale», inteso come 1’insieme delle «risorse reali o potenziali

197 P. BOURDIEU, La Distinction. Critique sociale du jugement, Les Editions de minuit, Paris, 1979.
108 p BOURDIEU, Le capital social, in Actes de la recherche en sciences sociales, 31, 1980, pp.2-3.
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che derivano dall’appartenenza a una rete duratura di relazioni di reciproca conoscenza e
riconoscimento». La nozione & applicabile al contesto delle banlieue e della loro
rappresentazione letteraria, specificando perd che il capitale sociale accumulato
attraverso 1 legami di amicizia nel quartiere non ¢ convertibile nelle stesse forme di
vantaggio che il sociologo descrive per la classe media e la classe borghese: un
adolescente della periferia pud certamente possedere un capitale socio-relazionale denso
e funzionale all’interno dello spazio di vita condiviso (con legami di solidarieta,
reciprocita e accesso a risorse informali), ma questo non ¢ spendibile nei campi in cui si
distribuisce tradizionalmente il potere sociale (nel mercato del lavoro, nel sistema
scolastico e nelle istituzioni) e che permetterebbero 1’uscita dalla prospettiva

“ghettizzata”.

E in questa paradossale economia relazionale che si inscrivono le amicizie nei tre
romanzi analizzati: non come compensazione sentimentale della marginalita, o almeno
non solo come tale, ma come sistema di scambio alternativo dotato di proprie regole,
valori e costi. La scelta di un amico, o di un gruppo di amici, per i protagonisti, ¢ piu di
una scelta individuale dettata dalla simpatia e dall’affinita ma risponde anche a un
ragionamento sociale e politico: si potrebbe dire che chi ci si sceglie come amico nella

cité comunica qualcosa di fondamentale sulle forme di riconoscimento che ci si aspetta.

Il legame tra Madjid e Pat in Le thé au harem d’Archi Ahmed puo essere letto come
un “approfondimento” di quello che lega il ragazzo alla madre: anche in questo caso la
solida complicita non si basa tanto sul dialogo quanto piu sulla presenza I’uno per 1’altro
e su pratiche corporee condivise. Sono le esperienze comuni a formare la base per la
costruzione dell’amicizia tra i due, nata tra i banchi di scuola in una situazione di estremo
disagio e vergogna poiché non solo 1 ragazzi frequentano una scuola media considerata
adatta solo alla classe operaia (come descritto nel passo che segue), ma si ritrovano anche
a condividere i banchi in un’aula “di recupero” dedicata ai casi considerati al limite

dell’irrecuperabilita.

Pat e Madjid sono diventati amici in una scuola media con indirizzo tecnico, I’universita
del figlio-del-povero-che-non-ha-avuto-fortuna. Si conoscevano gia da un pezzo, ma prima
non avevano mai avuto 1’occasione di beccarsi. Hanno diffidato I’uno dell’altro per anni,
ma al secondo anno delle medie si sono stretti la mano una volta per tutte. Piu si ¢ matti,

piti ci si diverte. Ma questi legami sono terribili. Questo tipo di unioni ¢ strano. E la paura
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dell’uno e dell’altro che all’inizio prevale nella relazione, soprattutto quando si ¢ nella

stessa classe.!®®

Negli anni di scuola, realta che verra presto abbandonata da entrambi cosi come
da molti altri giovani appartenenti alla loro compagnia, i ragazzi si ritrovano uniti in una
sorta di microcosmo chiuso, dove i due si riconoscono simili non tanto per scelta quanto
per condizione: I’amicizia tra Madjid e Pat attraversa anche il confine razziale, unendo
un ragazzo arabo e uno francese di origine operaia, nel momento in cui lo Stato e la scuola
come luogo di inclusione e di pari opportunita falliscono. Se «la paura dell’uno e
dell’altro» prevalgono all’inizio della relazione, questo stesso timore dell’estraneo e del
“subnormale” diviene cio su cui si basa I’unione mostrandosi come un unicum “temibile”
da parte di chi non ne fa parte. La solidarieta tra i due, come anticipato, si basa sulla
condivisione totale delle pratiche, per non sentirsi piu soli di fronte alle difficolta che la

vita pone loro davanti.

Benché non marchiati dallo stigma della migrazione, ¢ necessario tenere presente
per comprendere I’intreccio tra le vite dei ragazzi, che anche il passato e il presente di Pat
sono segnati da dolori e insostenibili difficolta all’interno del nucleo familiare.
L’abbandono da parte del padre, fuggito con un’altra donna dopo aver apertamente tradito
la moglie, non costituisce soltanto una frattura affettiva ma anche una rottura simbolica
che incrina profondamente 1’idea di stabilita e di autorita in Pat, alimentando nel ragazzo
una precoce sfiducia nei confronti delle figure istituzionali e piu in generale delle figure
adulte di riferimento. Accanto a questa assenza si colloca la presenza silenziosa e faticosa
della madre, paragonabile a quella della madre dell’amico. Questa svolge un umile lavoro
in una mensa che rappresenta al contempo sia una forma di dignita quotidiana che il segno
tangibile di una condizione sociale difficilmente superabile, benché ampiamente
condivisa all’interno della comunita. In questo contesto Pat, interiorizza la marginalita
che, pur non legata alla componente etnica, si manifesta come esclusione economica e

affettiva, avvicinando la sua esperienza a quella di Madjid su un piano convergente.

Le difficolta scolastiche e il disinvestimento nello studio e nel lavoro non appaiono
allora come semplice mancanza di volonta da parte degli studenti della classe speciale,
bensi come il riflesso del rapporto problematico con il sistema, percepito come distante e
incapace di offrire prospettive concrete di riscatto senza dover uscire dalla sfera della

legalita. L’assenza di modelli paterni, per assenza fisica o mentale, e la fatica materna

109 M. CHAREF, Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.145
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contribuiscono a restringere 1’orizzonte di possibilita del futuro, spingendo Madjid e Pat
a vivere in una dimensione schiacciata sul presente priva di reali proiezioni e di ambizioni
idilliache. La quotidianita dei ragazzi, privati di ogni fiducia nella possibilita di
miglioramento della propria condizione, si nutre di piccola criminalita e di ozio, in un
circolo vizioso e solidale che ne impedisce il mutamento di rotta. Questa complicita si
rivela essere anche un freno al tentativo individuale di modifica della condizione,
reputando la fratellanza pitu importante e in fin dei conti piu certa e sicura. Un esempio
chiave di questa dinamica emerge in maniera particolarmente esplicita dalla scena del
congedo di Pat dalla fabbrica di giradischi prima ancora del termine della giornata di

prova, dall’abbandono del posto da parte del solidale Madjid e dal dialogo che ne segue:

Si volto e vide Madjid, che arrivava correndo. Pat scosse la testa.

- Ha scaricato anche te?

- Diciamo cosi, disse Madjid.

- Non venirmi a dire che ¢ perché non vuoi mollarmi che te la sei svignata!

- Non ho detto questo.

- Sei un coglione, davvero!

Madjid si ferma, fissa il suo amico con uno sguardo di cattiveria:

- Ah bene! Sono io il coglione! Mentre tu, tu non sai neppure saldare tre fili su un
giradischi?

- Cosa? Cosa stai blaterando, coglione? Ascolta bene: non mi interessa, ecco tutto!
- Qual ¢ il lavoro che interesserebbe al signore?

- Fottiti... Merda..., grido Pat.

- Va bene... finito!

Ma non si parlavano piu. Si tenevano il muso.'°

L’amicizia incondizionata in questo quadro assume il valore di una forza di
resistenza comunitaria: ¢ un legame concreto, talvolta ruvido e sconveniente, ma
essenziale per fronteggiare la solitudine e 1’esclusione. Lontana da ogni idealizzazione,
la solidarieta “di strada” va letta come una sorta di “paracadute”, una rete di salvataggio
che consente ai ragazzi di sentirsi sicuri e legittimati in quanto non piu soli nella difficolta,
evitando loro di soccombere completamente alla precarieta materiale ed esistenziale in
cui sono immersi. Tuttavia questa funzione protettiva si inscrive in un orizzonte
profondamente limitato: I’incapacita di riconoscere delle prospettive future e la pressione
esercitata da una societa ed economia dei margini finiscono per spingere 1 giovani verso

le uniche “soluzioni” considerate utili per quanto non formalmente legittime, poiché

10 1yi, pp. 246-247.
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«quando si ¢ disoccupato e senza aiuti, non ci si preoccupa di come fare per permettersi
un panino e un pacchetto di sigarette»!!!. In tal senso, I’opera di Mehdi Charef mette in
discussione 1l sistema che, invece di offrire alternative, contribuisce a riprodurre le
dinamiche di esclusione che conducono alla caduta e ricaduta nella criminalita,
sottolineando la necessaria dualita dell’amicizia radicata in questa realta: da un lato un

rifugio utile e indispensabile e al tempo stesso il segnale chiaro di un fallimento collettivo.

Non a caso tale ambivalenza trova un’eco significativa anche nel passaggio
conclusivo del romanzo, in cui si assiste finalmente alla “restituzione” per mano di Pat
della fedelta in precedenza dimostratagli da Madjid. Cio che ¢ piu significativo ¢ che se
il passo analizzato in precedenza sottolinea I’aspetto di rassegnazione all’ozio e al ricorso
alla criminalita da parte del duo, la forza dell’unione ¢ nelle ultime righe rivolta invece
alla denuncia di tale atteggiamento e ad un primo passo, condiviso, verso il rispetto delle
istituzioni. Concretamente, Pat sceglie di consegnarsi alle forze dell’ordine subito dopo
la volontaria decisione di costituirsi del protagonista, trasformando un atto
potenzialmente individuale in una scelta condivisa. Questo gesto, pur iscrivendosi in un
contesto di fallimento sociale e personale, assume una valenza simbolica pit ampia,
riecheggiando nel contesto letterario gli ideali di solidarieta e fratellanza interraziale
promossi da SOS Racisme (cio & gia stato sottolineato da Xavier nello studio gia citato!!?),
traducendoli in una dimensione vissuta, lontana dai meri slogan e radicata nella durezza
dell’esperienza quotidiana. In tale prospettiva I’atto di Pat non solo suggella la forza del
legame tra i due ragazzi, gia ampliamente dimostrata nel resto del romanzo, ma evidenzia
anche lo scarto tra le proclamazioni ideali di coesione sociale e la realta dei margini, in

cui I’amicizia resta una risorsa fragile.

Il vincolo di protezione reciproca che si instaura tra potes (compari) € testimoniato
anche in Razane, il cui romanzo porta all’estremo nell’ottica della violenza che lo
caratterizza il concetto di sostegno incondizionato tra amici. In Dit violent la fratellanza
maschile all’interno del quartiere consiste in tutto per tutto in un codice d’onore, un
sistema di lealta assoluta che, in continuita con quanto descritto da Charef ventitré anni
prima, si sostituisce ai dispositivi di validazione che le istituzioni falliscono nell’offrire,
non solo compensando queste mancanze, ma implicitamente criticandole. Il gruppo

funziona come I’unica realta in grado di riconoscere e proteggere i propri membri e di

M Jvi, p.190.
112°S. XAVIER, Mehdi Charef and the Politics of French Immigration, cit., pp.331, 337. (Ultima
consultazione: 23/04/2026).
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conseguenza come unica “istituzione” riconosciuta da questi come legittima; la cerchia
ristretta prevede inoltre dinamiche interpersonali tra i membri che vanno oltre la comune
appartenenza al gruppo, sviluppando amicizie e dedizioni piu strette tra i membri piu

affini.

In questo contesto di predilezione va inquadrata la dinamica affettiva quasi fraterna
tra Mehdi e Zacarias, che puo non costituire propriamente il cuore del romanzo ma che ¢
senza dubbio da riconoscere come la spinta decisiva dietro alle azioni del protagonista
nei giorni ripercorsi nel testo. Dopo lo scontro tra i membri di un gruppo del dipartimento
94, quello dei Moulins, e Zacarias (appartenente al 93, ma in quel momento colpevole da
solo di aver fatto la corte alla ragazza di un “avversario”) terminato con la violenta
uccisione del ragazzo di fronte al pubblico immobile della centralissima Chdtelet-Les
Halles, Mehdi non sente di poter far altro che vendicarsi. Il suo progetto, quello che cova

per tre giorni, che & «una cosa mia [di Mehdi] e di nessun altro»!'!?

, ¢ di compiere un
massacro contro chi ha fatto del male all’amico e contro la societa che non ha fatto nulla

per impedirlo e, infine, riservare per sé 1’ultimo colpo del kalashnikov:

“...ve lo faccio io, I’epilogo, eliminero il vostro malessere...dopo le iene, eccomi qua, il
leone dai denti made Mikhail T. Kalashnikov, beccatevi 1’epilogo su quelle facce da
vigliacchi, coraggio, e una, ¢ due e tre mitragliate punitive...adesso gridate, urlate, ah una
festa all’aria aperta, ¢ il ballo del qua qua, nanana nanana nah...”. E il mio amico giace in
una pozza di sangue rosso porpora, giace come una bestia sgozzata in una macelleria, e

tutta ‘sta gente lo guarda come davanti allo schermo di un cinema.!''*

Il legame tra Mehdi e Zacarias assume 1 tratti di un’amicizia quasi devozionale,
costruita sulla stessa solidarieta che aveva caratterizzato 1 personaggi dei primi romanzi
beurs, ma portata all’esasperazione dagli anni passati senza cambiamenti. Nel romanzo
di Razane la dinamica affettiva porta in sé il germe della violenza: la protezione puo
trasformarsi in trappola, la lealta al gruppo puo diventare complicita nel crimine o un
vincolo cosi forte da portare all’estremo. Il rapporto tra i due ragazzi si carica di una
dimensione quasi sacra e sacrale che rende altrettanto significativa la missione
vendicativa di Mehdi, mutuata dal suo dolore coltivato in una vita e giunto al punto di
rottura; il malessere viscerale del protagonista ¢ portato all’apice dalla privazione violenta

dal suo punto di ancoraggio affettivo, della cui esistenza spezzata si fa depositario e

113 M. RAZANE, Violento, cit., p.110.
14 1y, p.137.
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continuatore, elevando Zacarias a simbolo di ci0 che la violenza sociale distrugge ma non

puo cancellare.

I1 “culto della memoria” dedicato a Zacarias dall’amico ne dipinge il ritratto come

di una figura idealizzata: non € un ragazzo come gli altri ma ¢ un poeta e sognatore:

Il mio amico Zacarias ¢ la dolcezza in un mondo di squilibrati. Zacarias il poeta, Zacarias
il romantico, 1’Alfred de Musset del quartiere che ama comporre versi, € il suo modo di
adornare il cemento di brughiera. A volte capita che qualcuno rida delle sue poesie
definendole buffonate, ma lui li zittisce subito facendo 1’elenco di tutte le tipe, le fighe che
ha beccato grazie alla sua dialettica e sulle quali I’intero quartiere ha tanto sbavato. Zacarias
¢ un selvaggio pieno di sensibilita. Dietro i suoi occhi dolci e misteriosi si nasconde qualche

lacrima che non ha mai lasciato scendere per pudore e per orgoglio.'"

L’amico rappresenta per Mehdi, la cui vita ruota attorno al crimine e allo sport
violento della thai boxe, una possibilita alternativa alla brutalita quotidiana, una sorta di
purezza fragile in un mondo degradato. Con il personaggio di Zacarias, Tchumkam dice
che Razane «infrange il mito del selvaggio abitante di periferia aprendo una finestra sulla
sensibilita di cui questo gruppo marginalizzato pud essere soggetto»''®, mettendo in luce
1 tratti positivi dei giovani emarginati che la narrazione giornalistica delle banlieues tiene
nascosti privilegiando 1I’immagine degli esclusi-violenti. In Dit violent la sensibilita
poetica di Zacarias, significativa anche a livello metanarrativo poiché riconosce la
letteratura come strumento di rivalsa, rappresenta una fragilita luminosa ma esposta,
incapace di sopravvivere in un contesto dominato ineluttabilmente dalla brutalita, la cui
fine tragica sancisce il fallimento di questa via alternativa, lasciando Mehdi prigioniero

della realta violenta che conosce meglio.

Questa stessa sensibilita poetica conosce un contesto e un esito diametralmente
opposti all’opera di Razane in Kiffe kiffe demain, in cui la figura di Hamoudi, anch’essa
legata alla letteratura e alla “bella parola”, si inserisce in un universo narrativo nel quale
le relazioni amicali assumono valenza fortemente positiva per il miglioramento della
propria condizione di vita: non legate alla morte e al crimine ma alla costruzione di legami
solidali in ottica ottimistica. La cultura, in particolare la dimensione letteraria, e la cura
per cio che c’¢ di buono nel mondo non appaiono in questo caso come una fragile

eccezione destinata al fallimento, bensi come uno strumento quotidiano di resistenza e

1S Ivi, p.76.
116 H. TCHUMKAM, Violence, altérité de I’intérieur et citoyenneté de seconde zone, in Présence
Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, 80, 1, 2013, p.113. Traduzione
propria. URL: https://crossworks.holycross.edu/pf/vol80/iss1/9 (Ultima consultazione: 05/05/2026).
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ridefinizione identitaria. Nel passaggio dall’ottica “tradizionale” di Razane alla riscoperta
dell’ottimismo da parte di Gueéne si coglie un cambiamento significativo: dalla poesia
come segno di vulnerabilita individuale alla concezione della stessa come pratica
condivisa che contribuisce a scardinare, perlomeno in parte, I’immagine stereotipata delle

banlieues come spazio esclusivo di devianza e criminalita.

Il rapporto tra Doria e Hamoudi, un ragazzo quasi trentenne che vive nello stesso
palazzo della protagonista, si configura come un legame profondo in cui il giovane
assume il ruolo di una sorta di fratello maggiore. Hamoudi rappresenta per Doria una
presenza rassicurante e stabile, in cui puo trovare la comprensione e il supporto sincero
di cui necessita nella sua fase di crescita. La passione per la letteratura (spesso recita alla
ragazzina delle poesie di Arthur Rimbaud «o quel che ne ricorda»!!?) e il suo impegno
nel cercare una strada diversa da quella che I’aveva condotto in carcere qualche anno
prima, lo portano a sentire una responsabilita implicita nei confronti della ragazza; non
vuole solo proteggerla, elemento cardine nelle amicizie osservate fino ad ora, ma desidera
anche darle il buon esempio dimostrando che ¢ possibile trovare un futuro lontano dagli
stereotipi di marginalita e devianza. In questo senso la loro amicizia si fonda su una
dinamica di cura e trasmissione, in cui Hamoudi si fa guida discreta ma significativa,
contribuendo alla crescita di Doria e rafforzando 1’idea di solidarieta positiva e di

possibilita di maturazione personale che attraversa I’intero romanzo.

Poiche il cerchio affettivo di Doria € ampio e variegato, ¢ possibile entrare in
contatto con molteplici esempi che confermano questa idea, cosi come avviene con storie
di vita che ne dimostrano la difficolta, che Gueéne non vuole negare. Lo stesso Hamoudi,
prima che la situazione si risolva positivamente a favore del suo messaggio, fatica nei
primi capitoli del romanzo a trovare un lavoro poiché segnato dallo stigma e dai
precedenti penali che vengono tenuti in maggiore considerazione rispetto alla sua attuale
buona condotta. La vicenda dell’arresto di Youssef, il figlio di zia Zohra, con cui Doria ¢
cresciuta ¢ che ha sempre reputato come un «un ragazzo gentile», permette a Faiza Guéne
di restituire una visione complessa e sfumata della realta della banlieue. Attraverso questo
episodio autrice include anche le traiettorie, esplorate nel dettaglio da Charef e riviste
da Razane, di quei giovani che pur non essendo intrinsecamente corrotti finiscono per
adattarsi, spesso per necessitd, a forme di microcriminalitd come strategia di

sopravvivenza.

7 F, GUENE, Kif kif domani, cit., p.18.
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Era zia Zohra nel panico perché dei poliziotti sono andati da lei alle sei del mattino per
arrestare Youssef. Hanno sfondato la porta, I’hanno tirato gia dal letto a calci, mettendo
sottosopra tutta la casa, e I’hanno portato al commissariato. Al telefono zia Zohra non la
smetteva di piangere. Spiegava alla mamma che ¢ coinvolto in un traffico droga ¢ in strane
storie di macchine rubate. Credo che si stesse dando tutta la colpa per non essersi
sufficientemente occupata di suo figlio. Alla fine della telefonata anche la mamma si ¢
messa a piangere. In questo momento Youssef lo stanno di sicuro interrogando in un ufficio
grigio che sa di chiuso. Io so che Youssef ¢ un ragazzo gentile. Non ¢ giusto. Quando la
mamma ha riattaccato abbiamo parlato un po’, ma alle volte anche le parole non bastano.
Guardavamo fuori dalla finestra e non c’era bisogno di dire altro. Fuori era tutto grigio,
come il cemento delle case, e veniva giu una pioggia fine, come se Dio ci stesse sputando

addosso.'®

Trattando il fatto in questi termini, Guene evita una rappresentazione semplicistica
e moralizzante, mostrando come certe scelte siano spesso il prodotto di condizioni sociali

ed economiche limitanti piu che di una reale inclinazione alla criminalita.

Doria pud conoscere la possibilita concreta di un miglioramento, desiderata e
predicata da Hamoudi, anche tramite 1’amicizia con la vicina Lila e la figlioletta Sarah.
Questo legame affettivo introduce nella vita della ragazza un’ulteriore figura femminile
adulta capace di incarnare in una forma concreta la tenacia quotidiana. Madre sola
trasferitasi nella cité du Paradis, Lila si distingue per il suo atteggiamento ottimista e la
sua determinazione che la portano ad affrontare le difficolta senza rinunciare a una visione
positiva del futuro. Per Doria il rapporto con lei rappresenta un punto di riferimento per
molti aspetti analogo all’amico Hamoudi: non solo una presenza affettuosa ma anche un
modello femminile, come sono anche la madre e zia Zohra, di indipendenza e forza, a
prescindere dalla vulnerabilita. Attraverso questa amicizia, Faiza Gueéne valorizza il ruolo
delle solidarieta femminili, mostrando come il sostegno reciproco possa diventare uno
strumento fondamentale per costruire equilibrio e speranza anche in contesti segnati dalla
precarietd; Ahonen ha osservato nello studio gia citato che «queste amicizie tra donne, e
il supporto della comunita circostante, ricoprono un ruolo fondamentale nella

trasformazione dell’immaginario della banlieue»'".

Il cerchio affettivo nel romanzo di Guéne si apre verso 1’esterno, superando i

confini generazionali e di genere oltre che di “casta”, includendo nella rete di supporto e

18 Ivi, pp. 45-46.
119 M. AHONEN, Redefining stereotypes: The banlieue and female experience in Faiza Guéne s Kiffe
kiffe demain, cit., p.174. Traduzione propria.
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ascolto sincero di Doria anche la psicologa Madame Burlaud e I’assistente sociale. Questa
apertura di orizzonti permette ai personaggi, cosi come ai lettori, di intravvedere in
maniera piu nitida delle possibilita di cambiamento che non passano piu soltanto
attraverso il gruppo dei pari, ma si costruiscono nel dialogo tra esperienze diverse e

complementari

In questa prospettiva i legami affettivi all’interno dei tre romanzi possono essere
letti come un vero e proprio “termometro” del livello di speranza. Dalla posizione
“neutra” (sebbene tendente al negativo) del primo romanzo beur, in cui il cerchio affettivo
di Madjid rimane stretto ma non restrittivo, permettendo un lento cammino verso
I’accettazione e 1’uscita dalla sensazione di dover rispondere ad un’immagine fissa e
negativa che chi non apparteneva a quella realta si era costruito delle periferie, negli anni
duemila il termometro conosce con Razane e Guéne oscillazioni opposte. Laddove il
cerchio resta chiuso, omogeneo e autoreferenziale, come in Dit violent, il futuro non puo
che apparire bloccato e privo di vie d’uscita; al contrario quando si amplia e si diversifica,
nel caso di Kiffe kiffe demain, si possono aprire spiragli di trasformazione e mobilita che
allontanano dalla sensazione di oppressione data dall’uso sistematico della violenza come

mezzo di controllo, riconoscendo che «anche I’amore ¢ un modo per venirne fuori»'%°,

2.3 L’assenza paterna come struttura narrativa

L’identita paterna e il rapporto con questa ¢ presentata all’interno dei romanzi degli
autori beurs, non solo dei tre presi in analisi in questo elaborato, come un elemento chiave
per I’architettura narrativa e la descrizione delle vite ai margini. D1 fatto, in linea generale,
ogni storia che pud essere raccontata dalle banlieues e su di queste deve la propria
esistenza a un uomo, patriarca, che per primo ¢ arrivato in Francia in cerca di fortuna e di
lavoro: tutto ci0 che il ricongiungimento familiare ha comportato per le famiglie, dipende
inevitabilmente da quel primo atto migratorio paterno. Data la centralita della figura
maschile nella cultura tradizionale nordafricana, a livello familiare cosi come in termini
di comunita, ¢ stato inevitabile che questa deferenza si protraesse anche una volta

cambiato 1l contesto.

I padri che si erano conosciuti in Algeria o in Marocco perd non sono gli stessi che
vengono ritrovati in Francia: I’esperienza migratoria spesso segnata da lunghi anni di

separazione familiare, 1 lavori alienanti e le condizioni di vita precarie hanno trasformato

120 F, GUENE, Kif kif domani, cit., p.101.
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1 padri sia dal punto di vista psicologico che sul piano relazionale. I figli che li
raggiungono dopo una distanza prolungata si trovano cosi di fronte a figure indebolite,
incapaci di esprimere affetto, o portate alla violenza dalla fatica e dallo sfruttamento;
lontane dall’immagine idealizzata costruita durante 1’infanzia. La distanza geografica
conosciuta nei primi anni di vita si prolunga cosi in una distanza affettiva e culturale,
rendendo il ricongiungimento non un ritorno all’unita familiare ma 1’inizio di una

relazione nuova, fragile e spesso conflittuale con una figura ormai estranea.

Appoggiandosi a uno studio di Anne Marie Miraglia ¢ possibile notare che la
produzione beur consta di «testi provocatori che esprimono rivolta, persino odio, contro
il padre e la sua autorita dispotica, che ostacola I’evoluzione della societa magrebina e il

miglioramento della condizione delle donnex!?!

, In aperta opposizione a ogni forma di
autorita e come simbolo della crisi della paternita prodotta dall’immigrazione che la prima
generazione non ha avuto gli strumenti per elaborare lasciando questo compito alle
generazioni successive, che si sono ritrovate di fronte a un problema ormai

plurigenerazionale.

Nei testi di Charef, Razane e Gueéne qui osservati, la critica alla figura paterna si
configura come una negazione di questa basata su differenti forme di assenza: le diverse
articolazioni del discorso rispecchiano anche ’evoluzione del discorso sulla famiglia
immigrata e sulla struttura familiare patriarcale nella letteratura beur da tema rimosso e
sensibile a tema centrale esplorato in maniera politica e culturale. La mancanza fisica,
simbolica ed emotiva costituisce uno dei mattoni alla base della psicologia dei
protagonisti e ne orienta le azioni alla ricerca di figure alternative di riconoscimento. Alla
luce di questa funzione strutturale, nel momento in cui si analizzano le forme e le funzioni
degli affetti all’interno dei tre romanzi, risulta necessario riservare uno spazio
(commisurato a quello dedicatovi dagli autori stessi) anche alla dimensione
dell’affettivita negata da parte dei padri. La presa in considerazione di questa mancanza
consente di cogliere con maggiore precisione 1’equilibrio tra privazione e ricostruzione
che caratterizza I’universo sociale e relazionale di queste opere; le eterogenee cause della
distanza dalla figura paterna, e le conseguenze specifiche di ciascuna modalita,

producono effetti narrativi differenti.

12l A, M. MIRAGLIA, Les figures du pére immigré dans le texte dit «beury, in Francofonia, 55,2008,
p.21. Traduzione propria. URL: http://www.jstor.org/stable/43016471 (Ultima consultazione: 25/04/2026).
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L’assenza fisica ¢ quella piu dolorosamente evidente ma ¢ anche, in un certo senso,
la pit comune e pertanto piu “semplice” da metabolizzare. Dovuta a una partenza, alla
morte o ad una mancanza di coinvolgimento nella vita dei figli fin dalla nascita, questo
genere di carenza non lascia ai figli altra scelta che 1’accettazione e il superamento, senza
possibilita di immaginare una realta affettiva diversa ma raggiungibile. L’assenza fisica
si configura infatti come una realta concreta e tangibile, difficilmente contestabile o
modificabile: il genitore non ¢ presente e la sua mancanza si manifesta quotidianamente
attraverso gesti non compiuti, occasioni condivise che non hanno luogo ¢ momenti
significativi vissuti senza la sua partecipazione. Proprio perché questa assenza ¢ evidente
e immediatamente riconoscibile, 1 figli sono costretti a confrontarsi con essa fin da subito,
sviluppando nel tempo strategie di adattamento che consentano loro di costruire un
equilibrio emotivo nonostante la perdita. Non essendoci la costante illusione di una
relazione recuperabile o la speranza quotidiana di un cambiamento imminente, poiché
I’assenza stessa costituisce una condizione manifesta e difficilmente equivocabile,
I’assenza fisica puo risultare piu “facilmente elaborabile” rispetto ad altre forme di
carenza genitoriale meno tangibili nell’immediato, nelle quali il genitore ¢ presente sul
piano materiale ma incapace di offrire un autentico sostegno emotivo. Questo ¢ il caso
presentato in Kiffe kiffe demain, in cui I’abbandono del nucleo familiare da parte del padre
¢ il motore narrativo esplicito di gran parte della narrazione. Nel primo capitolo del
romanzo, Doria racconta che il padre se n’¢ andato da sei mesi, «cosi, senza preavviso
[...] ho sentito la porta sbattere e, dalla finestra, ho visto un taxi grigio che filava via.

Nient’altro»!??; & tornato in Marocco per risposarsi e cercare di avere un figlio maschio.

Papa, lui, voleva un maschio. Per un fatto di dignita, per il suo buon nome e per 1’onore
della famiglia, e penso anche per un sacco di altri stupidi motivi. Ma ha avuto solo un
figlio, che poi € una figlia. lo. Diciamo che non ho pienamente corrisposto alle aspettative

del cliente.!?

La partenza improvvisa del padre ¢ un atto che la ragazzina deve elaborare nel
corso dell’intero romanzo passando dal giustificato dolore per I’abbandono a una
progressiva indipendenza dalla figura paterna. Il «blocco» che prova inizialmente, delusa
dall’uomo e presa dai sensi di colpa (I’unica colpa sarebbe quella di essere una femmina),
¢ cio attorno a cui lavorera per tutta la narrazione grazie al supporto di tutti gli altri

personaggi che la circondano e alla scoperta del proprio valore. L’assenza del padre

122 . GUENE, Kif kif domani, cit., p.8.
123 vi, p.7.
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accelera infatti il processo di autonomia di Doria che, costretta a confrontarsi
precocemente con le difficolta economiche e sociali della sua nuova «mezza famiglia»,
sviluppa uno sguardo critico e disincantato sulla realta che la circonda. Doria impara
progressivamente a costruire da sé le proprie prospettive future, ma conosce anche il
supporto incondizionato da parte della madre e della comunita che le permette dei non

sentirsi mai davvero abbandonata a se stessa.

Dalla mancanza del padre si sviluppa la riorganizzazione degli equilibri affettivi
descritta nei sottocapitoli precedenti, sostituendo al vuoto insanabile che la partenza
avrebbe potuto significare un rafforzamento di tutti gli altri legami. Come osservato nella
prima sezione di questo capitolo, il legame tra Doria e la madre si rafforza in modo
significativo nel medio periodo: private della figura maschile tradizionale, diventata negli
anni Duemila oggetto frequente di scherno nella scrittura femminile'**, le due
costruiscono una relazione basata sulla solidarieta quotidiana e sulla condivisione delle
difficolta, invece di abbandonarsi alla disperazione o di provare a replicare schemi
autoritari. La ridefinizione dei modelli di riferimento per la giovane protagonista di
allarga anche alla considerazione delle altre figure maschili presenti nella sua vita come
esempi da seguire: a differenza del padre autoritario e assente, Hamoudi offre a Doria

sensibilita e ascolto e la introduce al mondo della poesia rappresentando una mascolinita

non oppressiva, impersonata anche dal buon negoziante Aziz.

In un’ottica di rivalsa da parte della ragazza, il gesto del padre conosce un risultato
opposto a quello previsto. Vale a dire che nel tentativo di affermare un modello patriarcale
fondato sulla preferenza per il figlio maschio e la centralita del ruolo paterno nella vita
familiare, I’'uomo non solo perde totalmente 1’influenza nella vita della figlia, ma
contribuisce involontariamente alla formazione della stessa come donna forte, autonoma

e capace di emanciparsi dal sistema di valori che lui stesso incarnava.

Benché fisicamente presente, 1’autorita paterna ¢ sfumata e sostituita dall’influenza
della madre e del gruppo anche nel caso di Le thé au harem d’Archi Ahmed, in cui
I’assenza del padre ¢ percepita da Madjid a livello simbolico. Nel primo romanzo di
Charef il padre ¢ un uomo esausto, sconfitto dall’esilio e dal duro lavoro che 1’ha portato
a non essere piu autonomo dopo una caduta da un tetto in costruzione. La sua presenza

corporea non corrisponde piu per i figli e per la moglie a una presenza effettiva, mentale:

124 A. M. MIRAGLIA, Les figures du pére immigré dans le texte dit «beury, cit., p.21. (Ultima
consultazione: 25/04/2026).
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I’'uomo ¢ diventato il fantasma vivente della promessa mancata dell’immigrazione
(slancio che si vedra invece arrivare ad un esito positivo nei romanzi piu tardi dell’autore,
in particolare in La cité de mon pere, in cui il figlio riconosce pienamente al padre il suo
ruolo fondamentale nella ricostruzione della Francia e nella creazione di un futuro diverso
per la sua famiglia), I’unico esempio che puo dare ¢ quello dell’uomo che avrebbe voluto
e dovuto costruire un futuro migliore per s€ € i suoi cari e che invece si € consumato nel

tentativo.

Il vecchio prende la sigaretta con la stessa eterna espressione nello sguardo, un misto di
vuoto e di lontano. Madjid lo osserva per un istante, pieta e tenerezza lo colgono, lo
commuovono per quel padre malato. Suo papa ha perso la ragione da quando ¢ caduto dal
tetto che stava coprendo. Sulla testa. Non ha piu la testa, come dice sua moglie che se ne
prende cura come con un bambino, uno in pit. Lo lava, lo veste, lo rade, e gli da qualche
soldo per il suo pacchetto di gauloises, il suo bicchiere di rosso.

-Com’era buono e coraggioso, e per niente pigro prima di questa disgrazia, non come te!

si lamenta con Madjid, la Malika. Ah! Se solo fossi come tuo padre prima dell’incidente!

gli ripete spesso.!?

Senza che subentrino la morte o la fuga (come nei casi del romanzo di Guéne o del
padre dell’amico Pat nello stesso romanzo di Charef), Madjid e la sua famiglia subiscono
gia la drammatica perdita del padre mentre questo ¢ ancora in casa con loro. L’assenza
“interna” ¢ una forma destabilizzante di mancanza, proprio perché non offre appigli
emotivi né le occasioni di elaborazione che I’assenza completa potrebbe permettere. Non
c’¢ un conflitto aperto, né nostalgia dichiarata da parte di Madjid, né un lutto effettivo da
attraversare: c’¢ soltanto la percezione quotidiana interiorizzata del vuoto che si ¢
sedimentato nel tempo fino a diventare parte integrante della realta. Incapace di essere un
modello da seguire e a cui ispirarsi per il figlio, la figura del padre si dissolve in una forma
di invisibilita relazionale che priva Madjid di un punto di riferimento maschile stabile
all’interno del nucleo domestico. Tale mancanza contribuisce a generare un senso diffuso
di disorientamento che si riflette nel rapporto con il mondo esterno e con se stesso
sviluppata dal figlio a livello del subconscio: all’autorita maschile paterna si sostituiscono
’autorita del gruppo e il rapporto di vicinanza e reciproco esempio costruito con Pat, che
non potendo davvero sopperire alla mancanza di insegnamenti paterni sfociano invece in

incitamento all’insubordinazione.

125 M. CHAREF, Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.138.
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L’incomunicabilitd pratica tra padre e figlio non implica ad ogni modo una
mancanza di affetto. Al contrario, proprio nella rarefazione del dialogo e nell’assenza di
scambi espliciti 1’affetto del figlio emerge in modo indiretto ma costante, attraverso
piccoli gesti concreti che ne rivelano la persistenza. Madjid non verbalizza il suo
attaccamento, come non esprime apertamente 1’affetto che prova per la madre, ma lo
dimostra nei fatti: quando va a prendere il padre o quando lo difende dagli scherzi degli
amici manifesta una forma di lealta silenziosa che contraddice 1’apparente distacco
emotivo filtrato da pudore, durezza e difficolta espressive. Questi gesti, insieme alle
parole di incoraggiamento della madre centrate anche sul confronto con il 1’etica del
padre, assumono anche valore prodromico dell’evoluzione emotiva del ragazzo.
nonostante i comportamenti ambigui, le derive e le fragilita che segnano il suo percorso,
Madjid lascia intravedere la sua indole di “bravo ragazzo” in formazione, che il finale

quasi aperto lascia sperare possa prevalere.

Al lato opposto rispetto a questa dinamica si colloca quella tra Mehdi e il padre in
Dit violent, per 1 quali la violenza prende il posto dell’affetto reciproco. Il ragazzo si sente
emotivamente distante dall’'uomo che sembra non averlo mai amato, capace solo di
incutere paura nel figlio e nella moglie che non lo rispettano ma lo temono. Il ruolo del
padre nella crescita di Mehdi non ¢ mai stato di esempio positivo o di incoraggiamento,
ma si ¢ rivelato solo una riconferma della violenza della vita, quotidiana e proveniente
dalla famiglia che dovrebbe proteggere 1 propri membri. Nel contestualizzare la sua storia
e ’origine di quella «bestiolina dentro la sua testa», il diciottenne parla cosi della sua

nascita:

Cosi sono un figlio dell’umiliazione, un figlio del dovere e dell’amarezza, un figlio che
non sarebbe mai esistito senza la rassegnazione e la sottomissione di una madre, un figlio
escluso fin dal suo concepimento dal mondo dell’amore. [...] Sono cresciuto come ho
potuto, sono stato nutrito con la boxe e tirato su a colpi di violenza paterna. Mio padre, o
il vecchio, come lo chiamo io, perché non basta sborrare per diventare padre, aveva
I’abitudine di sfogarsi su di me senza che io sapessi il perché, c’¢ da credere che mi

odiasse. !

La violenza ¢ 1’unica forma di rapporto che Mehdi riesce ad intrattenere con il
padre, tanto da diventare anche la cifra distintiva della fine del loro rapporto: il distacco

emotivo si fa talmente grave da trasformarsi senza troppo rimorso in privazione definitiva

126 M. RAZANE, Violento, cit., p.23.
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quando la rabbia del figlio «come un’esplosione atomica»'?’ lo porta ad uccidere il padre
prendendolo a pugni. Il fatto che i due non abbiano mai provato affetto 1’'uno per ’altro
rende le azioni di Mehdi meno emozionalmente significative per il ragazzo: la sua
preoccupazione ¢ solo per la tutela di se stesso e della madre, non ¢’¢ in lui alcun riguardo
per un padre che non ha mai percepito come tale, che non 1’ha mai protetto ed aiutato, la

cui presenza ¢ stata violenta e distruttiva.

Alla figura paterna si sostituisce la comunita maschile della cité, che offre
riconoscimento, protezione e un codice valoriale ma lo fa in un modo intrinsecamente
fragile e contraddittorio, basandosi sullo stesso codice di forza. Il gruppo di pari funziona
come una sorta di “famiglia allargata” ma non possiede né la stabilitd né I’intimita
necessarie per costruire un legame che possa essere formativo. Piuttosto che sostituire il
padre, la comunita ne sottolinea ulteriormente I’assenza amplificando la tensione costante
tra il bisogno di una guida e il rifiuto dell’autorita. Nel progetto di regolamento dei conti
di Mehdi, radicale e volontariamente individuale, che termina con la sua stessa morte, €
dimostrata I’incapacita di questa “paternita collettiva” nel proteggere i propri membri
dalla violenza strutturale interna ed esterna al quartiere. Parallelamente, il rapporto con
Zacarias emerge come uno dei pochi legami autentici e che avrebbe potuto avere nel
tempo un risvolto positivo per la lucida riconsiderazione del sistema, proprio perché la
loro amicizia si basava sulla vulnerabilita condivisa. Poiché «l’odio del genitore ¢ una
cosa che i0o [Mehdi] e il mio amico Zacarias abbiamo in comune», la distanza emotiva
originaria che faceva sentire entrambi 1 ragazzi come degli estranei nelle proprie famiglie
si sarebbe potuta colmare con il riconoscimento reciproco tra i due, ma ormai il sistema

violento di cui anche i loro padri facevano parte aveva gia avuto la meglio sui loro destini.
2.4 Sessualita, corpo e identita di genere

Il corpo ¢ lo spazio in cui I’affermazione di sé¢ e la percezione della propria
vulnerabilita si incontrano: nella scoperta e nell’esplorazione delle proprie emozioni e
delle proprie pulsioni, 1 protagonisti cosi come 1 personaggi secondari dei romanzi
cercano per loro stessi uno spazio significativo, incontrandosi e scontrandosi non solo con
I’esterno, le altre persone, ma anche con loro stessi e la propria realta interiore. Sara
Ahmed in The Cultural Politics of Emotion ha mostrato come il corpo sia il luogo in cui
le emozioni sociali si sedimentano, «le emozioni plasmano la superficie stessa dei corpi

[...] prestare attenzione alle emozioni potrebbe mostrarci come tutte le azioni siano

127 Ivi, p.28.
67



reazioni, nel senso che ciod che facciamo & tornito dal contatto che abbiamo con gli altri»!'?3
implicandone oltre alla socializzazione la politicizzazione. Alla luce di questo concetto,
la corporeita nei tre romanzi puo essere letta in una prospettiva che superi quella di
semplice fatto biologico o psicologico da cui si parte, coinvolgendo la concezione della

stessa come campo di forze in cui si giocano appartenenza, esclusione e resistenza.

Nei tre romanzi il trattamento dell’aspetto pulsionale legato alla corporalita a
livello sessuale e di indagine dell’identita di genere rivela in maniera nitida I’evoluzione
e la variazione interna al corpus beur sia in termini di progressiva franchezza e veemenza
della manifestazione che in termini di costruzione di una prospettiva femminile
autonoma, in cui la donna (in formazione) ¢ soggetto e non oggetto. Nei due romanzi a
soggetto maschile, la corporalita appare spesso segnata da frustrazione, marginalita e
bisogno di affermazione, inscritta in un contesto sociale che spinge i protagonisti a vivere
il desiderio in modo conflittuale, talvolta aggressivo o in modo disilluso. In questi casi il
corpo ¢ vissuto spesso come ‘“‘compensazione” rispetto alla condizione di precarieta
identitaria, per cui il corpo ¢ 1’unica risorsa non ancora colonizzata dall’esclusione: la
virilita permette la legittimazione della propria sfera personale non riconosciuta a livello
socio-politico, facendo leva anche sulla componente di disciplina e resistenza, mentre il
rapporto fisico con il corpo femminile, frequentemente oggetto di fantasie o tensioni

irrisolte, permette I’imposizione dell’autorita personale maschile.

Al contrario, in Kiffe kiffe demain, la sessualita femminile si inserisce in una
dinamica piu intima e riflessiva, filtrata attraverso 1’ironia che accompagna Doria in ogni
fase della progressiva presa di coscienza di s¢ a livello corporale cosi come emotivo. La
protagonista non ¢ oggetto passivo ma soggetto che osserva, interpreta e ridefinisce le
relazioni affettive e 1 codici di genere, la cui rivendicazione soggettiva e politica del
proprio corpo e del proprio spazio la pongono in relazione “di continuita” con gli altri
protagonisti (maschili) della letteratura beur. Emerge da questa narrazione al femminile
una diversa economia del desiderio e dello spazio corporale, che sposta il focus o meglio
aggiunge una dimensione all’analisi rispetto all’esplorazione svolta dalle voci maschili;
dalla pulsione proiettata verso 1’esterno, performativa e spesso irrisolta, si fa spazio con
Gueéne un desiderio interiorizzato capace di negoziare con la quiete identita, autonomia e

appartenenza.

128 S, AHMED, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2004, p.4.
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Il punto comune che si puo osservare, e da cui la letteratura beur parte con Charef,
¢ dunque quello del corpo adolescente come unico territorio di resistenza e affermazione
in un mondo che nega ai giovani ogni forma di potere sociale. La sessualita non si impone
come semplice istinto, ma si presenta come risposta alla «malattia del cemento»'?° li dove
gli affetti familiari ed amicali non arrivano. Per Madjid la cité “preme” sul suo corpo,
diventando essa stessa ci0 che «plasma la superficie»: riprendendo lo studio di Ahmed, si
puo dire che il ragazzo riconosca il proprio corpo, la propria superficie poiché ne «avverte
sensazioni di disagio [...] che si trasformano in dolore attraverso un atto di lettura e
riconoscimento, che ¢ anche giudizio»'*®. L’atto sessuale si presenta quindi come un
tentativo di ridefinire le pressioni e le sensazioni a proprio favore, per spostare i confini

percepiti di una soggettivita necessariamente “sociale” altrimenti privata del proprio peso.

In Charef il paesaggio della periferia diventa materia che penetra nell’organismo
dei personaggi, influendo sulla propria considerazione di s¢ e degli altri che sono visti
come «grigi, freddi e secchi» come il materiale che li circonda. Riprendendo il discorso
portato avanti dalla stampa fin dal 1963, il romanzo dimostra gli effetti della “malattia dei
grandi insiemi abitativi” che vede nella piattezza e sgradevolezza delle zone urbane la
causa “tangibile” di depressione, delinquenza e di prostituzione!®!, associando alla
dimensione contestuale 1’esito personale delle azioni e delle direzioni di vita intraprese
dai personaggi. I giovani sono immersi letteralmente nei meandri del palazzo e del
quartiere, nascosti per potersi lasciar andare a forme diverse di degradazione che porta i
loro corpi ad unirsi al disfarsi dell’ambiente. Se il caso di Farid (“Sniffo”), disteso tra 1
rifiuti e 'urina nello scantinato del palazzone in costante stato semicosciente per via
dell’abuso di alcol e droghe, ¢ quello che piu concretamente mostra il corpo che si
dissolve sopraffatto dall’ostilita del mondo, il contatto con la stessa fa percepire al
protagonista un «formicolio alla bocca dello stomaco» e un «freddo nella schiena»':

sensazioni somatiche precise registrate come impressioni fisiche delle emozioni.

Il corpo che accumula sofferenze senza poterle esprimere ¢ destinato a «esplodere»

in violenza per rifiutare il soffocamento imposto dal cemento; per evitare 1’esplosione €

129 p. SALERNI, Introduzione: La Maison d’Alexina e i romanzi «beury, cit., p.13
130 S, AHMED, The Cultural Politics of Emotion, cit., p.24. Traduzione propria.
31 P. SALERNI, Introduzione: L’immigrazione, la situazione urbanistica e degli alloggi nella
periferia parigina, in Mehdi Charef: 1l Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.96.
132 M. CHAREF, Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.113.
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necessario trovare altre forme di sfogo corporeo che rispondano sia alle pressioni che allo

stesso tempo all’assenza di stimoli.

C’¢ la noia, le abitudini, il desiderio di qualcosa di diverso per uscire dalla routine. Bisogna
pur sconfiggere una certa desolazione. Questo grigiore si impossessa e soffoca stringendo
con forza il corpo a poco a poco come una piovra. Avvolge, tira e sale fino alla gola. Nella

mediocrita, bisogna essere il meno mediocre. '3

Con queste parole si parla della diffusione dei rapporti extraconiugali e, nel caso
degli adolescenti, con donne adulte e con prostitute all’interno del quartiere per ricercare
una forma di potere che ¢ negato in ogni altro ambito dal mondo esterno al microcosmo
della banlieue. Nonostante cerchino liberazione dai pregiudizi, il protagonista e 1 suoi
compagni spesso riproducono le stesse dinamiche di oppressione nei confronti di soggetti
ancora piu vulnerabili: lo sfruttamento della prostituzione rende evidente la
contraddizione, portando alla luce la miseria umana incarnata da Solange (una giovane
madre) e Chantal (la sorella di Pat) costrette a vendere il proprio corpo per restare a galla
nella realta di emarginazione. Altrettanto significativa ¢ la parabola dell’ex compagno di
scuola Balou, che arrivando a diventare lenone incarna il compimento di questa
interiorizzazione della violenza sistemica: da oppresso a oppressore egli riproduce
fedelmente 1 meccanismi di sfruttamento e di annientamento di ogni possibilita di

autodeterminazione che segnano la sua stessa origine.

Per Madjid, Pat e 1 loro amici, I’esplorazione della sessualita ha funzione di
iniziazione sia a un potere esplicitamente fisico a livello generale che a una costruzione
di soggettivita tipicamente maschile, che vede la donna come oggetto e strumento per la
propria affermazione e soddisfazione. Per via della dimensione “di genere” della scoperta
della sessualita e dello sfruttamento di questa per I’autoaffermazione, si puo osservare
che nel romanzo 1’esperienza non € pressoché mai intima e personale ma si presenta come
condivisa, o meglio spesso come “pubblica”. La scoperta del «sesso femminile» con
Madeline che «amava le carezze [che] dovevano sicuramente mancarle a casa»'>*
accomuna tutti i ragazzi che si raccolgono nello scantinato, si configura come momento
di introduzione condivisa e di “conoscenza del corpo”, come spazio personale alternativo

al contesto degradato e agli ambienti di esclusione delle istituzioni ufficiali quali la

scuola. La dimensione collettiva di questa esperienza sottolinea come la sessualita non

133 i, pp. 152-153.
134 fyi, p.171
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sia vissuta tanto in termini individuali o affettivi (per seguire questo focus tematico
all’interno del romanzo), quanto come pratica sociale che legittima attraverso la pluralita
la sovranita simbolica: storicamente, la pratica degli stupri di gruppo (“fournantes”) ¢
considerata “tipica” del contesto sociale delle banlieues e viene associata dalla politica e
dai media (che portano la questione alla ribalta soprattutto in corrispondenza delle
presidenziali del 2002) ai temi dell’oppressione delle donne e spesso del timore xenofobo
dell’Islam'*°. La “caccia” in gruppo rimanda anche alla funzione di rinforzo del legame
maschile, particolarmente significativa nel caso di Madjid e Pat, in cui le connessioni forti
che si vogliono creare non sono quelle col genere femminile ma quelle solidali tra uvomini.
Partecipare insieme alle esperienze di scoperta e di affermazione corporale, raccontare,
vantarsi e confrontarsi danno alla dimensione performativa virile la stessa importanza
dell’atto stesso, ridotto a tappa di un percorso collettivo che non tiene conto
dell’*“autenticita” degli incontri: da queste dinamiche sono regolati nel testo i rapporti con
la vicina di casa Joséphine, che ricevendo in casa Pat si sorprende non ci sia anche Madjid
con lui, e con le due ragazze conosciute durante una serata allo Chalet du Lac “scambiate”

dopo che ognuno dei ragazzi ha consumato con «la propriay.

L’unica altra prospettiva di sfogo corporale della violenza repressa, che pone il
romanzo di Charef in dialogo diretto con la successiva opera di Razane, ¢ I’'impegno nello
sport:

E cosi che nascono i grandi calciatori; sui terreni incolti. Una finta con il corpo, un

supercontrollo, non s’impara per mettersi in mostra, ma per egoismo, per poterselo tenere,

il pallone, nel formicaio. E anche il dribbling. I grandi tecnici del calcio, quelli che fanno

alzare in piedi la folla per le loro gesta gloriose, non crediate, sono stati quel genere di

piccoli egoisti.!3®

Attraverso il movimento, la fatica e la competizione i1 giovani dei quartieri
periferici possono impiegare la conoscenza del proprio corpo, della propria forza, non
come strumento di sopraffazione ma come risorsa. Questa presa di coscienza del proprio
vigore apre la strada a una proiezione diversa per il futuro: lo sport diventa una possibile
via di fuga dal “ghetto”, senza dover necessariamente riprodurre le logiche oppressive
che segnano il loro quotidiano, permettendo la descrizione senza giudizio esplicito di ogni

possibilita che i giovani sentono di poter avere.

135 L. MUCCHIELLI, Le scandale des «tournantesy. Dérives médiatiques, contre-enquéte

sociologique, La Découverte, Paris, 2005.
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Anche in Razane il corpo ¢ il luogo in cui convivono disciplina sportiva e impulsi
fisici, sessuali e violenti, difficili da controllare. Mehdi descrive la boxe thai come la sola
pratica attraverso cui il suo corpo acquista forma e rispetto nella disciplina e nella
resistenza: lo sport porta il ragazzo a una forma di relazione con il proprio corpo che
produce identita e autocontrollo, dovendo rispettare regole chiare e potendo ambire a una
reale vittoria. Ex campione dell’lle-de-France, Mehdi si ¢ dedicato alla boxe fin
dall’infanzia, in un contesto in cui il suo corpo ¢ stato a lungo bersaglio della violenza
paterna ¢ che ha dovuto imparare a usare come arma disciplinata, incanalando
I’aggressivita altrimenti ingovernabile e potendo riappropriarsi del suo spazio fisico ed
emotivo violato dall’abitudine domestica. La pratica sportiva ¢ 1’unica istituzione
funzionante, in quanto dotata di norme e punizioni rispettate dagli atleti, che il ragazzo
ha avuto e che, come in Charef, si propone di offrire un futuro per lui lontano dalla miseria
delle banlieues. Si tratta perd di una disciplina basata sulla violenza che non si allontana

da quella sistematica esterna ai palazzetti, che Mehdi descrive cosi:

La verita € che nella thai boxe, come nelle altre boxe, la miseria ¢ sul ring per divertire il
popolo e permettergli di sfogare 1’aggressivita accumulata al ritmo delle frustrazioni. A dire
il vero, non siamo molto lontani dall’epoca delle arene dell’antica Roma, dove i gladiatori
in schiaviti combattevano bestie feroci per la gioia dei romani. Dopo le celebrazioni, questi

se ne andavano con lo sguardo sazio di carne insanguinata, le orecchie piene di grida di

dolore e le narici soddisfatte dall’odore di morte.'3’

La forza e il talento nella boxe, unico capitale del personaggio, non potendo essere
convertite in risposta alla violenza strutturale che non riconosce meriti, finisce per
deflagrare verso 1’esterno, in un fallimento chiaro di quell’ipotesi di mutamento delle
circostanze. Dopo aver litigato con I’allenatore, che «era come un fratello maggiore», e
aver fatto a botte anche con lui fuori dalla palestra, il «tarlo» che il coach gli aveva
rimproverato di non saper tenere a bada si scatena, facendo prevalere le emozioni
sull’autoformazione che gli permetteva di contenere I’affermazione della violenza nella

vita di tutti 1 giorni, portandolo alla riproduzione degli schemi comportamentali comuni.

I1 riemergere degli impulsi fisici, che lo sport poteva in parte contenere, si inscrive
nella stessa logica con cui ¢ vissuta la sessualita da Mehdi: il corpo ¢ sopraffatto dalle
pulsioni, diventando luogo di un’espressione immediata e non mediata dove il desiderio
si manifesta come forza bruta, sganciata da legami affettivi o da una costruzione

relazionale stabile. Il registro esplicito e a tratti brutale con cui sono descritti i numerosi
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incontri sessuali del protagonista riflette dunque la medesima tensione gia osservata nella
violenza sportiva per cui il corpo di Mehdi, incapace di trovare un riconoscimento
duraturo oscilla tra disciplina e perdita di controllo, tra il tentativo di “miglioramento” e
la ricaduta in una dimensione pulsionale che replica le dinamiche sociali di dominio e

sopraffazione.

La brutalita della dimensione fisica legata alla sessualita ¢ esperita dal protagonista
di Dit violent in piu occasioni in cui emerge come, a differenza del caso del romanzo di
Charef, a imporre le logiche del controllo e dell’imposizione non sia solo il personaggio
maschile ma anche la vasta componente femminile interessata in questi rapporti. Gli atti
sessuali intrapresi con ragazze giovani cosi come con donne adulte, le ultime in netta
maggioranza come accadeva anche a Madjid e Pat, si impostano sulla riproduzione di
schemi di potere basati sull’imposizione e sullo sfruttamento del corpo altrui da parte di
entrambe le parti coinvolte, dimostrando come la mancanza di sentimenti faccia prevalere
la “ferocia” anche nell’intimita. La veemenza dei gesti ¢ rispecchiata anche dalle parole
decise, volgari e distaccate, pronunciate da Mehdi (e scritte dallo stesso in chatroom web)

e molto piu spesso dalle donne con cui si intrattiene per sfogarsi.

Ho bisogno d’amore e con questo corpo attiro solo ragazze vogliose che non hanno nessuna
poesia sulle labbra. L’unica cosa che gli importa ¢ palparmi i muscoli e urlarmi “sfondami,
ficcamelo tutto dentro...” mentre si allargano le labbra della vagina. E cosi che parlano le
ragazze oggi, sono volgari, senza rispetto per i sentimenti, vogliono solo farsi sfondare e
basta, ‘ste cagne, un mucchio di cosce buone da sfondare e basta! Avro pure un corpo e un
muso da selvaggio, ma sono comunque un essere con un bisogno vitale di sentimenti.
Voglio amore, ma ogni volta, non appena scorgo ¢ accarezzo quella carne rosa e umida,
non appena le mie dita scivolano nel calore di quel frutto succoso e le guance della ragazza
di turno diventano tutte rosse perché il suo corpo brucia di desiderio, non posso fare a meno
di afferrare il mio uccello dritto come un palo e piantarlo in quel vulcano impazzito, anche

se ho anche voglia di prenderla a schiaffi per la sua volgarita.'

Mehdi distingue nettamente la componente sessuale priva di sentimento («una
meccanica priva di ogni piacere») della sua vita da cio che prova quando ¢ con Marie, la
professoressa di sociologia trentasettenne che ama e con la quale voleva «fare I’amore»
(definizione che implica del coinvolgimento emotivo). Questa distinzione tra rapporto
fisico come violenza e amore come tenerezza possibile ¢ lo spiraglio che accompagna

Mehdi e il lettore durante tutto il romanzo e che si chiude, negativamente, nella sua ultima
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pagina. Nell’introdurre il personaggio di Marie, il narratore dice di «provare affetto solo

per lei» che non ha niente a che vedere con le altre:

una donna semplice, vestita di una dolcezza da farti singhiozzare e rannicchiare tra le sue
braccia per raccontargli le tue pene. [...] E calma, di una calma naturale, autentica, che non
ha niente a che vedere con la calma formale dello strizzacervelli. Oh Marie, mia dolcezza,

mia assenza, mio assenzio. Se ero un poeta ti scrivevo una bella poesia. '3’

La delicatezza del sentimento porta a un addolcirsi degli atti e delle parole,
segnando una frattura evidente rispetto alla brutalita fisica e verbale della fisicita sportiva
e della sessualita disimpegnata di Mehdi. Con Marie la dimensione corporea diventa
anche spazio di ascolto e reciprocita in cui il protagonista puo sottrarsi, forse per la prima
volta, alla logica dell’urgenza pulsionale. Il desiderio, pur rimanendo fisico, si carica di
una dimensione emotiva che ne modifica il senso e le reazioni: non si tratta piu di
semplice «meccanica» ma di una relazione completa in cui I’obiettivo non € piu scaricare
la tensione ma la ricerca di un contatto (fisico e psicologico) reale. Tuttavia anche questa
apertura al cambiamento di paradigma resta precaria, invece di essere una via di uscita
dalla sofferenza opprimente anche questo rapporto si sviluppa come tensione irrisolta:
Mehdi intravede la possibilita di un’esperienza affettiva non violenta, ma non possiede
gli strumenti per sostenerla e integrarla stabilmente all’interno della propria identita. Il
contrasto tra questa realta quasi idilliaca e la sessualita “esterna” fatta di violenza e
controllo incarna la rappresentazione della dissociazione affettiva prodotta nel
protagonista dai maltrattamenti subiti nell’ambiente domestico, facendo prevalere su di
lui la pressione dell’universo di violenza e frustrazione da cui solo Marie si dissocia. La
stessa intensita emotiva con cui egli nomina e idealizza la donna, trasformandola in figura
quasi poetica, aonia, segnala in controluce I’impossibilita di abitare pienamente quella
forma di relazione, destinata a rimanere eccezione e infine a chiudersi nel respingimento

e nella perdita.

Ancora una volta, Kiffe kiffe demain si posiziona come voce fuori dal coro nel
trattare la dimensione corporale dello sviluppo dei personaggi e delle dinamiche tra
questi. Piu giovane rispetto ai suoi corrispettivi maschili, la protagonista del romanzo di
Guene si approccia alla scoperta del proprio corpo e del corpo altrui con piu cautela e con
una curiosita vicina all’innocenza. I suoi primi approcci romantici sono raccontati con un

tono che intreccia pudore e ironia, rivelando al tempo stesso interesse e insicurezza per la
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sfera del contatto fisico ancora non esplorata: le relazioni non sono idealizzate ma filtrate
da una consapevolezza precoce delle difficolta sociali e relazionali. In questo senso la
voce di Doria riflette pienamente la condizione di adolescente femmina cresciuta nelle
cités, dove le relazioni affettive sono influenzate da norme culturali, precarieta economica
e aspettative di genere spesso restrittive. La ragazza si muove quindi tra il desiderio di
emancipazione e il timore del giudizio da parte dei padri come il suo che pensava «che le
donne sono deboli, servono solo a piangere e lavare i piatti»'*°, utilizzando il sarcasmo

come strumento di difesa e aiuto per la propria autoaffermazione.

Nella storia personale di Doria non c¢’¢ segno della drammaticita, della miseria,
che nei romanzi di Charef e Razane obbligano le adolescenti alla prostituzione (come nel
caso di Chantal, la sorella di Pat) o alla silenziosa sopportazione di abusi (a cui era
costretta Aicha, la sorella di Zacarias); la sentimentalita, i primi contatti che non sono
ancora sessuali, i primi baci rubati, si collocano in una dimensione non violenta della
quotidianita, permettendo che la negoziazione identitaria che ne consegue non sia vittima

di coercizioni ma si inserisca in una “normalita” che trascende confini e modelli culturali.

Insomma, abbiamo parlato un po’ di tutto. Anche di della cosa di cui mi vergognavo. Sapete
di cosa sto parlando. Nabil si ¢ detto molto dispiaciuto per avermi baciata di sorpresa,
sperava solo di non avermi offeso. Gli ho detto di no. Allora ci ha riprovato. Solo che questa
volta ¢ stato piu bello, eravamo piu esperti. Forse si € esercitato a Djerba, nel villaggio
vacanze, con una tedesca di diciassette anni in vacanza con i genitori, giornalisti di un
tabloid scandalistico bavarese. Una bionda con gli occhi verdi, di nome Petra e con due

tette cosi.!4!

Il primo bacio, inizialmente vissuto con imbarazzo e quasi come un’invasione
(tant’¢ che la ragazza avrebbe voluto fingere di aver perso la memoria per non ammettere
di essere stata baciata da Nabil) diventa occasione di rielaborazione emotiva: ¢ lei a
decidere di non considerarlo offensivo, riappropriandosi del controllo sul proprio corpo e
della situazione. Quando I’amico «ci riprova» il momento assume un significato diverso
perché ¢ la stessa Doria a desiderarlo e a sentirsi «piu esperta» dopo aver ragionato sui

suoi sentimenti € su come poterli esprimere anche coi gesti.

Il corpo femminile nella cité ¢ sempre oggetto dello sguardo degli altri (delle
famiglie, del quartiere, della scuola e della societa francese) percio riappropriarsene

parlandone con autoironia e senza vergogna assume per le giovani donne una dimensione
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politica all’interno di quella che si presenta come semplice narrazione di crescita.
Conoscere se stesse ¢ il proprio corpo ¢ quindi per le ragazze come Doria il primo passo
da fare e il piu importante per conquistarsi uno spazio € non vivere il proprio corpo come
vittime di questo e di come ¢ visto dagli altri. Per questo una parte fondamentale, sebbene
non particolarmente estesa, dello spazio narrativo dedicato alla dimensione del corpo
riguarda i cambiamenti fisici portati dall’eta in un’ottica che comprende anche il
rafforzamento dell’identita di genere. Un fatto emblematico ¢ la conversazione con la

psicologa Madame Burlaud in occasione del menarca:

Poi abbiamo parlato di una cosa nuova che mi ¢ successa. Mi sono venute le mestruazioni.
A dire il vero sono un po’ in ritardo rispetto alle mie compagne. L’infermiera della scuola
mi ha detto che ¢ ereditario. Ereditario vuol dire che ¢ colpa di tua madre. Anche alla
mamma sono venute intorno ai quindici anni. [...] Madame Burlaud mi ha fatto un sacco
di domande sembrava che le mestruazioni 1’appassionassero. Ma a lei non sono mai
venute?

Mi ha detto che a moltissime ragazze le prime perdite di sangue provocano una specie di
trauma. Mi ha spiegato che le mestruazioni sono solo I’inizio di un processo, che fra poco
avro anche dei dolori al petto perché spunteranno i seni, e pure dei foruncoli sulla faccia.
Si! E perché non anche i capelli grassi, la goffaggine e lo sguardo spento, come a tutti gli

adolescenti? Tanto vale buttarsi dalla finestra della nostra casa popolare. '+

Il ciclo mestruale e i cambiamenti ormonali collegati a questo rafforzano in Doria
una consapevolezza nuova del proprio corpo, che smette progressivamente di essere
percepito come un limite o una fonte di disagio per diventare uno spazio di
riconoscimento e trasformazione. Se inizialmente tali mutamenti sono descritti con il gia
osservato registro ironico e iperbolico, come a esorcizzarne la portata destabilizzante, essi
segnano man mano che il racconto procede una significativa maturazione emotiva circa
il suo essere donna. Cio non ¢ piu soltanto sinonimo di svantaggio e di costrizione, come
suggerivano 1 suoi iniziali ragionamenti dopo I’abbandono del padre, ipotizzando che se
fosse stata un maschio tutto sarebbe stato piu facile, ma si arricchisce di una dimensione
piu complessa fatta di possibilita di costruzione identitaria che si aprono attraverso la

scoperta.

In prospettiva comparativa, 1’evoluzione dell’*“economia corporea” all’interno del
corpus mostra un progressivo spostamento di senso che va dalla funzione compensatoria

del corpo maschile alla sua frammentazione, fino alla sua riappropriazione soggettiva al
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femminile. I tre romanzi non si dispongono tanto in una progressione lineare che mantiene
inalterata la struttura tematica, ma come un dialogo fatto di motivi ricorrenti e rielaborati
e di variazioni specifiche per ogni casistica specifica. In Le thé au harem d’Archi Ahmed
il corpo maschile ¢ gia attraversato da tensioni che anticipano la frattura tematizzata piu
esplicitamente in Dit violent: se in Charef esso appare come risorsa di compensazione ¢
strumento di affermazione collettiva, la sua esposizione alla violenza strutturale e alla
frustrazione ne rivela anche la fragilita latente destinata a scoppiare in Razane. Allo stesso
modo, la dimensione pulsionale e aggressiva che domina Mehdi trova un controcanto
parziale negli embrionali tentativi di ricerca affettiva presenti nel primo romanzo e nella
tensione verso al tenerezza che in Razane resta incompiuta ma che rappresenta la cifra
significativa dei rapporti interpersonali, di ogni genere, in Kiffe kiffe demain. La
corporeita di Doria conserva tracce della pressione sociale e delle norme di genere che
gravano sui protagonisti maschili ma le riformula attraverso la pratica discorsiva e ironica
e attraverso un punto di vista radicalmente differente. Se nei personaggi di Charef e
Razane il corpo tende a esplodere o a “scindersi” sotto il peso delle contraddizioni della
societa e della psiche dei ragazzi stessi, in Doria esso diventa spazio di mediazione in cui
le tensioni vengono riconosciute ed elaborate senza sfociare nella violenza. Emerge
dunque da questa osservazione un’economia corporea “ibrida” in cui coesistono
continuita e trasformazione; il corpo resta luogo di pressione sociale e di conflitto ma si
apre a narrazioni di sé differenti che ne definiscono confini e funzioni diversi in base a

quanto radicati sono gli ideali della societa nei personaggi.
2.5 Violenza e risposta al sistema

Come emerge chiaramente dall’analisi tematica appena compiuta, tesa a
sottolineare la presenza centrale e la varieta degli affetti all’interno della narrazione della
vita giovanile nelle banlieues negli anni Ottanta del Novecento cosi come nei decenni
successivi, ogni aspetto della vita dei giovani protagonisti, delle loro famiglie, dei loro
amici e in generale della “societa marginale” ¢ intriso da un profondo disagio dettato in
gran parte dalla violenza dilagante. Comprendere come questa violenza sia percepita e
trattata nei tre romanzi ¢ dunque di fondamentale importanza per la piena comprensione
dell’opera e per la messa in prospettiva degli affetti gia trattati alla luce
dell’interpretazione specifica da parte degli autori dei contesti di violenza e sopruso. Le
differenti concezioni e reazioni a questo tema di fondo rivelano la distanza storica,

generazionale e di genere che marca come conseguenza la trattazione degli interi romanzi,
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seguendo ’evoluzione e il mutamento dei concetti trattati in questo capitolo (e delle

risposte estetiche a tali) nell’arco di ventitré anni di letteratura delle banlieues.

L’evoluzione del tema della violenza nella letteratura beur va oltre la mera
concezione fisica dell’aggressione, richiedendo una lettura e un’analisi che tengano conto
delle distinzioni interne al tema elaborate in primis da Johan Galtung e riprese da Pierre
Bourdieu. Ancora una volta i tre romanzi analizzati fungono da “bussola” disponendosi
lungo I’asse di distinzione tra la violenza fisica diretta, la violenza strutturale o
psicologica (prodotta dalle istituzioni e dalla distribuzione ineguale delle risorse da parte
di queste) e la violenza simbolica (prodotta dalla naturalizzazione dell’esclusione); alcune
delle categorie, qui semplificate, identificate dai due studiosi che possono naturalmente
intrecciarsi ¢ sovrapporsi ma che danno impronte diverse alla narrazione in base al

carattere dominante negli atti bruti.

Per comprendere al meglio gli aspetti preponderanti della violenza nei romanzi ¢ utile
riassumere la complessa griglia interpretativa emersa dagli studi di Galtung e Bourdieu.
Per il sociologo norvegese, «la violenza si manifesta ogniqualvolta gli esseri umani sono
influenzati in modo che la loro realizzazione somatica e mentale effettiva sia al di sotto
della loro realizzazione potenziale»'**; in questa prospettiva, come anticipato, la violenza
diretta (o personale, usando il termine scelto dallo studioso) caratterizzata da un attore
concreto che compie 1’atto e da un soggetto specifico che lo subisce rappresenta solo la
punta visibile di un fenomeno piu radicato. Essa ¢ infatti indissociabile dalla violenza
strutturale, ovvero la forma di «coercizione silenziosay, integrata nel sistema sociale che
si manifesta attraverso la distribuzione ineguale di potere e possibilita e che a differenza
della violenza personale ¢ talmente naturalizzata da non essere piul quasi percepita'**,
Questa distinzione tra “tipologie” di violenza viene ulteriormente affinata da Bourdieu in
La Domination masculine (Il dominio maschile) nel 1998, in cui si introduce il concetto

fondamentale di violenza simbolica: una forma di dominio

dolce, insensibile, invisibile per le stesse vittime, che si esercita essenzialmente attraverso
le vie puramente simboliche della comunicazione e della conoscenza o, piu precisamente,
della mis-conoscenza, del riconoscimento e della riconoscenza o, al limite, del

sentimento.'#®

193 J. GALTUNG, Violence, Peace, and Peace Research, in Journal of Peace Research, 6, 3, 1969,
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La violenza simbolica si compie per Bourdieu quando i dominati, nello studio le
donne, applicano alle proprie condizioni schemi di pensiero che sono prodotto del
dominio stesso («per pensare il suo rapporto col dominante, dispone soltanto di strumenti
di conoscenza che ha in comune con lui»¢) rendendo le disuguaglianze istituzionalizzate
non solo accettabili ma persino “naturali”. In tale maniera il «paradosso della doxa»
permette la perpetuazione quasi senza trasgressioni dell’ordine ingiusto stabilitosi, poiché
le istituzioni (famiglia, scuola, stato e religione, sebbene quella presa in considerazione
da Bourdieu sia diversa da quella interna ai romanzi beur) collaborano alla

«somatizzazione» dei rapporti di potere.

Le tre opere soggette alla comparazione si inseriscono in questa cornice non come
meri oggetti di analisi sociologica ma come esempi pratici e “laboratori” autonomi di una
fenomenologia letteraria della violenza, che hanno saputo offrire al lettore una
comprensione viscerale di come la violenza passi dal piano strutturale delle istituzioni a
quello simbolico e fisico dell’identita. Smascherando i meccanismi del dominio e del
controllo, I’invisibilita delle minoranze viene trasformata dai romanzi in parola pubblica
rivendicativa, che sottolinea il divario tra «una Francia che gioisce e un’altra che

sopravvive senza la possibilita di vivere»'*’.

I1 “passaggio” tra diverse accentuazioni della violenza non implica che ci sia una
forma piu “vera” o “pesante” rispetto alle altre, ma semplicemente tre registri di nomina
del concetto che rispecchiano altrettante posture politiche degli autori, condizionate
soprattutto dai dettagli biografici personali. Risulta quindi chiaro che in Le thé au harem
d’Archi Ahmed, pubblicato nel 1983, lo stesso anno della Marcia per 1’uguaglianza e
contro il razzismo, dall’autore piu anziano tra i tre, risalti prepotentemente la violenza
strutturale emersa dal fallimento dei progetti di integrazione degli anni ’80, in cui lo
spazio marginalizzato delle HLM diventa la materializzazione di un futuro negato. In
Charef la violenza non si manifesta come un’eccezione o un evento catartico, ma €
ordinaria e banale, fatta delle piccole ingiustizie quotidiane: il freddo, la fame, le risse di
quartiere, furti e prostituzione come strategia di sopravvivenza. Non c’¢ un atto violento
centrale che strutturi la trama, ma semplicemente il racconto della violenza come tessuto
stesso della vita nelle cités, incorporata nella struttura stessa che togliendo potere, o

meglio negandolo alla base, agli abitanti delle banlieues ne causa come conseguenza
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«’inuguaglianza delle opportunita di vita»'*®. Il potenziale degli abitanti della cité &
negato non solo dalle istituzioni statali centrali, la Francia “per bene”, ma anche dalla
periferia che si configura come un’istituzione totale e totalizzante a sé, relega chi vi vive
a ricoprire i ruoli di dominati ad essi tradizionalmente associati. Le case popolari nate
originariamente come promessa di modernita e igiene, si trasformano in luoghi, o “non-
luoghi”, di abbandono alle leggi della sopravvivenza; il cemento delle torri di periferia
diventa una metafora della «coercizione silenziosa»: Madjid e i suoi compagni crescono
in un ambiente «secco e freddo» che finisce per penetrare nei loro gesti, nella loro voce e
persino «fino in fondo agli occhi»'#. Il cemento vince su tutto, in particolare sui Fiori
che danno il nome alla cité, provando a mascherarne la struttura coercitiva: ma ¢ proprio
nella pesante immobilita e nel grigiore delle periferie che si colloca “per natura” la
violenza strutturale: citando Galtung «in una societa statica, la violenza personale sara
percepita maggiormente, mentre la violenza strutturale potra essere vista come naturale

come I’aria che ci circonda»'°.

Come gia stabilito, le categorizzazioni suggerite non sono fisse e univoche nei
romanzi, ma lasciano spazio a sovrapposizioni. Per questo motivo ¢ possibile affermare
che questa forma di violenza strutturale trova un complemento teorico essenziale nel
concetto di «violenza simbolica» elaborato da Bourdieu. In questa prospettiva, la
condizione psicologica di Madjid appare come un caso emblematico di interiorizzazione
dell’esclusione: egli non subisce soltanto una marginalizzazione esterna, ma finisce per
percepirla come naturale, quasi inevitabile. In quanto «soggetto migrante presentato come

151

doppiamente diviso, alienato, estraneo» °°, Madjid vive una frattura identitaria profonda

che si traduce nel comportamento identitario riconosciuto da Adil Jazouli'*® come
«eteronomiax: «non & né arabo né francese. E figlio di immigrati, perso fra due culture,
due storie, due lingue, due colori della pelle, né bianco né nero, a inventarsi le sue radici,
i suoi legami, a fabbricarseli»'>*. Questa sospensione tra identita inconciliabili lo colloca

in una posizione liminale, priva di un riconoscimento pieno da parte di qualsiasi comunita

148 J. GALTUNG, Violence, Peace, and Peace Research, cit., p.171. (Ultima consultazione:
05/05/2026).

149 M. CHAREF, Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.154.

150 J. GALTUNG, Violence, Peace, and Peace Research, cit., p.173. Traduzione propria. (Ultima
consultazione: 05/05/2026).

151 P. SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne «ll Teorema d’Archi Ahmedy, cit.,
p.16.

152 A. JAZOULL, La Nouvelle génération issue de l'immigration maghrébine: essai d’analyse
sociologique, cit.

153 M. CHAREF, Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.117.
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di riferimento; tale mancanza di radici e di legittimazione pubblica rappresenta una delle
forme piu sottili e pervasive di violenza simbolica, poiché non si impone apertamente ma
agisce attraverso 1’interiorizzazione di schemi e categorie dominanti. Madjid assimila
inconsapevolmente i criteri che lo escludono, guardandosi con lo sguardo dell’altro e non
percependo piu ’esclusione e la marginalizzazione come un’ingiustizia, ma come una
condizione normale, inscritta nell’ordine naturale delle cose. La violenza sistematica
(strutturale) e simbolica si manifestano anche attraverso la somatizzazione del fallimento
sociale e la difficolta nei legami familiari. Il padre di Madjid, inabile al lavoro e incapace
di svolgere anche le mansioni quotidiane di cura personale, ¢ I’emblema di un’intera
generazione di operai immigrati “usati” per la ricostruzione della Francia e poi
abbandonati: la sua follia ¢ il risultato diretto di una violenza strutturale che ne ha
trasformato il corpo di lavoratore in un “rottame”. Anche la violenza domestica, come
quella della famiglia Levesque, non ¢ trattata come un evento eccezionale, ma come un
«circo» quotidiano, un modo brutale e disperato di comunicare in uno spazio dove la
dominazione sessuale e 1’alcolismo sono ’unica via d’uscita dalla mediocrita. La fuga
nell’alcolismo, cosi come nell’abuso di droghe, ¢ la cifra significativa anche dell’effetto
della violenza strutturale su “Sniffo”, la cui risposta alla violenza non spettacolarizzata
dell’indifferenza sociale prende la forma della violenza inflitta contro se stesso,

lasciandosi andare in modo drammatico all’isolamento a cui la societa lo ha costretto.

La violenza simbolica, anche con la stessa chiave di lettura basata sull’imposizione
maschile nella societa osservata da Bourdieu nel suo studio, € al centro della
rappresentazione della brutalita nel “romanzo al femminile” di Guéne. Doria e i
personaggi che le ruotano attorno non vivono tanto la violenza come fenomeno fisico ma
come un elemento interiorizzato nella loro psiche e nel loro rapporto con se stessi € con
le istituzioni di riferimento. La violenza ¢ percepita ogni giorno negli aspetti quotidiani
della vita: nell’abbandono paterno vissuto da Doria e dai figli di zia Zohra, nella
marginalita economica che obbliga le famiglie al risparmio e all’accettazione nella
vergogna dei tagliandi CAF, nell’inefficacia delle istituzioni testimoniata dalla difficolta
negli scioperi e dalla mancanza di stabilita nel supporto degli assistenti sociali e nel
razzismo quotidiano vissuto anche a scuola e sul lavoro (i luoghi in cui si manifesta pit
apertamente). Si tratta di atteggiamenti espliciti € micro-esclusioni spesso difficili da
denunciare proprio perché normalizzati, agenti come un sistema di eventi continui e
comunicanti tra loro nella ripetizione del quotidiano che alimentano autonomamente e
ciclicamente la propria efficacia. In questo caso cid che colpisce, stando silenziosamente
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al centro di tutto, ¢ I’assenza di una rottura evidente di un precedente equilibrio: non c’¢
un momento in cui la violenza esplode o si trasforma in aggressioni personali fisiche e
dirette, ma essa produce in quanto tessuto dell’esistenza della protagonista e degli altri
personaggi I’effetto cumulativo che ne costruisce € mantiene intatto il senso di inferiorita
e di non appartenenza. La continuita della violenza simbolica rende 1’esperienza di chi la
subisce particolarmente significativa, mostrando come questa possa agire in modo
discreto (soprattutto per le seconde e terze generazioni, le cui vite sono iniziate gia sotto
il segno della doppia esclusione) ma pervasivo, fino a diventare quasi impercettibile sia
per chi la subisce che per chi la osserva poiché viene progressivamente interiorizzata e

percepita come parte naturale dell’ordine sociale.

Nel rapporto di Doria con I’assistente sociale, o meglio i vari assistenti sociali che
frequentano la casa dopo la partenza del padre, figura che incarna in maniera emblematica
I’ambivalenza delle istituzioni all’interno dell’universo delle banlieues dipinto in Kiffe
kiffe demain, I’imposizione dei ruoli dominato-dominante tipico della violenza simbolica
si manifesta in modo particolarmente evidente. Presentata formalmente come un sostegno
(cosi come la psicologa Mme. Burlaud), una guida che accompagni Doria e sua madre
verso una possibile integrazione, 1’assistente sociale pud essere intesa in realta anche
come uno strumento di controllo e normalizzazione attraverso cui le istituzioni centrali
esercitano una forma sottile ma incisiva di dominio. Nel corso dei colloqui,
I’atteggiamento e il linguaggio utilizzato dall’assistente sociale Madame «Duqualcosa»
(Dubois, Dupont, Dupré: per Doria in un rovesciamento della classica concezione del
razzismo tutti i cognomi francesi sono indistinguibili) e dall’'uomo che I’aveva preceduta

rivelano una distanza sociale difficilmente colmabile.

Una volta ha detto a mia madre che in dieci anni di onorato servizio era la prima volta che
si trovava di fronte «a gente come noi, famiglie con un figlio solo». Non I’ha detto ma deve
averlo pensato “arabi”. Quando veniva a trovarci gli sembrava tutto molto esotico.
Guardava allibito i vari soprammobili, quelli che mia madre si € portata dietro dal Marocco

dopo il matrimonio.'>*

Le parole apparentemente neutre e benevole sono cariche di presupposti impliciti
su come si presenti una vita “normale” e riuscita senza tenere conto della realta materiale
e culturale in cui vivono le due donne. In questa discrepanza si annida la violenza

simbolica, che si manifesta nell’introduzione di norme e aspettative che appaiono naturali

154 F. GUENE, Kif kif domani, cit., pp.11-12.
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e universali ma che in realta riflettono una posizione sociale dominante opposta a quella
delle famiglie delle cités. Doria percepisce pit 0 meno consapevolmente il giudizio che
grava su di lei, gia impegnata come tutti gli adolescenti a sentirsi al centro del giudizio di
tutti; il suo ambiente familiare, il suo percorso scolastico, le sue prospettive future
vengono costantemente misurati ad uno standard implicito rispetto a cui risultano carenti.
Anche quando I’operatrice sembra voler aiutare, il suo intervento contribuisce a rafforzare
questa posizione di inferiorita e la percezione della stessa, suscitando il fastidio e la

delusione di Doria, che non riesce mai a fidarsi davvero.

Anche se per me ¢ una scema, Madame Duqualcosa ¢ molto piu brava nel suo ruolo di
assistente sociale che aiuta i poveri del quartiere. Molto piu brava a far finta che gliene
importi qualcosa delle nostre vite. A volte ti viene quasi da crederle. Ti fa delle domande

con quella sua voce stridula.!s?

Doria non ¢ presentata come una vittima passiva, attraverso il filtro della prima
persona la protagonista rielabora gli incontri con sguardo ironico e disincantato, cercando
cosi di rovesciare lo squilibrio di potere; Madame «Duqualcosa» viene spesso descritta
con tratti caricaturali e il suo linguaggio viene implicitamente smascherato nella sua
artificialita. Chiaramente I’ironia non annulla la violenza, ma ne rivela 1 meccanismi
permettendo a Doria di mantenere una certa distanza critica e una simbolica resistenza,
pur non potendo modificare concretamente le condizioni materiali e la posizione sociale
della protagonista. In definitiva, la figura dell’assistente sociale mostra come la violenza
simbolica possa esercitarsi proprio nei contesti che si presentano come protettivi e
inclusivi (non a caso, la «dominazione dolce» ¢ gia profondamente naturalizzata da Doria
che I’ha esperita anche nel contesto domestico con il padre). E nella tensione tra aiuto e
controllo, tra benevolenza e giudizio, che la capacita della violenza simbolica di orientare

profondamente le traiettorie individuali si rende particolarmente visibile.

Le traiettorie individuali sono profondamente segnate anche dalla violenza
strutturale che si infiltra nel tessuto dell’ordinario attraverso la silenziosa pervasivita del
razzismo. Doria e la madre Yasmina la attraversano ogni giorno nella diffidenza e degli
sguardi senza che nessuno di questi gesti assuma mai la forma riconoscibile di
un’aggressione dichiarata. E nel contesto lavorativo che la violenza strutturale si rivela
con maggiore nitidezza nelle dinamiche di discriminazione raziale. Al Formule 1, 1’hotel

in cui lavora, Yasmina non viene chiamata con il proprio nome: il suo capo, Monsieur

155 Iyi, p.12.
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Demaurde, «gode da pazzi a chiamare Fatma tutte le arabe, Mamadou tutti i neri e Ping-
Pong tutti i cinesi»'*®. La cancellazione del nome, nella sua simbolicita, & la forma piu
radicale di violenza strutturale che nega 1’individualita e riconduce la persona alla sola
categoria etnica di appartenenza, rendendola “sostituibile”. Analoga dinamica struttura la
vicenda di Hamoudi, licenziato senza prove per un ammanco in magazzino € amaramente
consapevole che «l’unica cosa che possono rinfacciarmi ¢ questa sporca faccia»'>’. La
violenza strutturale presentandosi non come ingiustizia ma come sfortuna, non come
discriminazione ma come sospetto legittimo, costringe persino chi la subisce a dubitare
della propria percezione, rendendo il razzismo quotidiano non solo difficile da

denunciare, ma difficile innanzitutto da riconoscere.

Dit violent chiama in causa, a fianco alla violenza strutturale, la violenza fisica
diretta non evidente negli altri due romanzi, che invece caratterizza profondamente
I’opera di Razane come si ¢ gia potuto osservare nell’analisi dei legami affettivi e
corporali. Il romanzo si apre il 25 luglio 2002, data caricata immediatamente di senso
storico-politico: ¢ 1’anno del ballottaggio presidenziale che ha visto Jean-Marie Le Pen
raggiungere il secondo turno, I’anno di uragani e di rivolte, I’anno in cui si hanno impresse
da poco nella memoria le immagini degli attentati dell’11 settembre e dell’inizio della
guerra in Afghanistan, di una Francia che nella percezione di Mehdi celebra 1’alba del
terzo millennio avendo dimenticano nelle proprie banlieues un’intera frazione della
propria popolazione.

E I’alba del terzo millennio, la cosiddetta alba di tutte le speranze e di tutti i sogni. Solo

cosiddetta, perché una parte della popolazione francese ¢ stata dimenticata nei dedali delle

nostre banlieue straziate, condannata a sopravvivere di lavoretti in black perché non ha i

lineamenti compatibili con il mondo delle imprese, e se ne va a dormire con 1’amarezza e

I’odio nella pancia.'®

Questa apertura mette in scena, fin dalle prime pagine, il meccanismo di violenza
strutturale cosi come si era realizzato in Guéne e come era stato teorizzato da Galtung: il
divario sistematico tra le realizzazioni potenziali di un soggetto e quelle che gli sono

concretamente permesse dalla struttura sociale in cui ¢ inserito, nonché la causa

dell’impossibilita di chiudere questo divario'>. Per il contesto specifico della banlieue

156 i, p.10.
157 Ivi, p.80.
158 M. RAZANE, Violento, cit., p.16.
139 J. GALTUNG, Violence, Peace, and Peace Research, cit., p.168. (Ultima consultazione:
05/05/2026)
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postcoloniale di cui Mehdi si fa interprete, Hervé Tchumkam ha proposto una lettura
convergente che fa di Dit violent la teorizzazione di quella che la sociologa Nacira Guénif-
Souilamas chiama «alterité de I'intérieur»': la condizione di soggetti che sono cittadini
francesi a pieno titolo sul piano formale ma che vengono trattati come indigeni dell’epoca
coloniale sul piano concreto, oscillando tra inclusione ed esclusione in una «aporia
situazionale» strutturalmente analoga a quella dei colonizzati. La considerazione dei
banlieusards come “altri”, soggetti a una «cittadinanza di seconda zona» (formula che da
il titolo, in parte, all’articolo di Tchumkam) ¢ la traduzione sociologica interna alla
narrativa di Razane della concezione di Galtung di violenza strutturale, che nega ai
soggetti 1’accesso alle risorse, alla rappresentazione e di conseguenza all’“‘esistenza”

pubblica.

Il romanzo costruisce a partire dal quadro strutturale una genealogia della violenza
che intreccia questa dimensione con la violenza personale nella forma intima, sviluppata
fisicamente nel contesto familiare e della comunita. Mehdi si descrive come «un figlio
escluso fin dal suo concepimento dal mondo dell’amore» cresciuto non nell’affetto ma

«nutrito con la boxe e tirato su a colpi di violenza paternax»!'®!:

il genitore esercita sul
protagonista una violenza fisica quotidiana, improvvisata e gratuita che istituisce nel testo
la catena causale di violenza che scatena violenza teorizzata anche da Galtung. «La
violenza strutturale spesso genera altra violenza strutturale, e la violenza personale spesso
produce violenza personale» e tra le due esiste una possibilita, come evidente, di
contaminazione incrociata'®?. In Dit violent tale sovrapposizione implica il rovesciamento
dell’attribuzione di violenza dal soggetto banlieusard su cui ricade nell’immaginario
dominante alla struttura sociale che lo ha formato, partendo dal presupposto sostenuto da
Tchumkam che «un giovane detto violento & sempre un giovane vittima di violenza»'%3,
La violenza non ¢ quindi un atto scelto ma una struttura cognitiva, un sistema di codifica
del mondo che passa dall’esperienza personale e si riproduce spostando il peso del

dominio: la violenza subita nell’infanzia si sedimenta come [’unica grammatica

relazionale disponibile applicabile “al prossimo”.

160 H, TCHUMKAM, Violence, altérité de [’intérieur et citoyenneté de seconde zone, cit., p.104.
(Ultima consultazione: 05/05/2026).

161 M. RAZANE, Violento, cit., p.23.

162 J. GALTUNG, Violence, Peace, and Peace Research, cit., p.178. (Ultima consultazione:
05/05/2026)

163 H. TCHUMKAM, Violence, altérité de !’intérieur et citoyenneté de seconde zone, cit., p.114.
(Ultima consultazione: 05/05/2026).
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Ho finito per sentire soltanto violenza dentro di me, ero sempre aggressivo con la gente,
sempre con quello sguardo cupo che m’impedisce di esistere al di fuori del mio quartiere.
Ogni mattina mi alzavo con un solo desiderio, diventato piu forte di tutto, quello di
picchiare, picchiare quando aspiravo solo a una vita tranquilla [...]. La violenza si ¢
impadronita della mia mente, ¢ diventata il mio modo di comunicare, sono incapace di
comportarmi diversamente e mi sarebbe piaciuto tanto essere in grado di parlare

normalmente con la gente e con te.'*

Nel testo, costruito come conto alla rovescia verso un atto violento irreversibile, il
momento piu produttivo sul piano narrativo come su quello teorico ¢ la lettera (da cui ¢
estrapolata la lunga citazione precedente) che Mehdi scrive alla madre nella notte che
precede la sparatoria pianificata nel quartiere dei Moulins e il suicidio. La stessa scelta di
scrivere, di liberarsi nella narrazione, assolve nel romanzo una funzione duplice: da un
lato Mehdi dichiara di raccontare la propria storia «per dimenticare che, da stamattina, ho
tra le mani un Kalashnikov»'® traducendo la violenza fisica imminente in discorso; ma
la parola stessa ¢ un atto politico di autorappresentazione in risposta all’invisibilita

166 Nella lettera la violenza

imposta dal discorso dominante, con funzione «terapeutica»
personale subita e quella che il ragazzo sta per esercitare vengono esplicitamente
ricondotte alla responsabilita del sistema; Mehdi non individua un colpevole singolo
(come gia detto scarica il peso della colpa dalle spalle della madre e dalle proprie), ma
una struttura diffusa di abbandono e negazione dell’esistenza che puo ricevere come
risposta solo la brutalita fisica. L’atto di violenza imminente viene concepito non come
vendetta interpersonale ma come gesto politico di visibilizzazione rendendo il
ragionamento di Mehdi coerente con la teorizzazione di Galtung dell’assenza di
percezione della violenza strutturale nella «staticitay; il riconoscimento da parte di Mehdi
avviene, ma ’unico strumento che possiede per rendere visibile la violenza strutturale

che lo governa ¢ paradossalmente la violenza personale, registrabile e pertanto piu

facilmente narrabile.

Mi chiamano violento, ma che cosa mi dite di questo sistema di merda in cui viviamo? Un
sistema che ¢ tra le prime potenze economiche del mondo mentre nella mia palazzina delle
case popolari stiamo nel terzo mondo, se non addirittura nel quarto mondo, e piu della meta
dei genitori sono senza uno straccio di lavoro... non ¢ violento, questo? Un sistema in cui

quelli che occupano le cariche politiche piu alte trafficano con il denaro pubblico in totale

164 M. RAZANE, Violento, cit., pp.162-163.
165 Ivi, p.22.
166 H. TCHUMKAM, Violence, altérité de I’intérieur et citoyenneté de seconde zone, cit., p.109.
(Ultima consultazione: 05/05/2026).
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impunita, mentre gli ufficiali giudiziari si accaniscono come iene sui poveracci [...]... non
¢ violento, questo? Constatare che i poveri sono sempre pit poveri dei ricchi sempre piu
ricchi; [...] ridurre alla miseria intere famiglie che hanno dedicato la loro vita all’azienda...
non ¢ violento, questo? E 1’accanimento della pubblicita alla TV, sulle riviste, sui manifesti
e dappertutto, che ti spinge al consumo di cose per cui non c’hai la grana... non ¢ violento,
questo? E la lista ¢ lunga, come voi ben sapete, e come fai a non perdere le staffe quando
la scorri? E come si fa a parlare di violenza senza parlare di quella piu terribile, quella del

nostro sistema?'®’

Dit violent ¢ il testo in cui il corpus beur smette di subire la violenza nel silenzio
del quotidiano e la trasforma in accusa politica diretta. Questo scarto non ¢ soltanto
tematico ma si riflette anche sull’aspetto linguistico. Se Charef scrive dal di dentro della
condizione senza una “ostile” distanza critica e Gueéne costruisce la propria resistenza
attraverso I’ironia e il filtro della voce femminile adolescenziale, Razane forgia una prosa
percussiva, orale, deliberatamente esasperata, in cui lo stesso registro (franto, urgente,
ibrido di argot e di invettiva politica) ¢ il veicolo di un significato che non potrebbe essere
espresso in altro modo. Il vocabolario della violenza preesiste ai romanzi delle banlieues,
ma viene conquistato progressivamente dalla letteratura, romanzo dopo romanzo, come
acquisizione specifica di uno spazio di parola e di una postura enunciativa. L’analisi di
quali scelte lessicali, quali strategie stilistiche, quale uso della lingua come corpo e come
gesto vengano messe in campo letterariamente in questa conquista sara 1’oggetto del
capitolo seguente, dedicato alla politicizzazione e alla personalizzazione della lingua nel

nominare e dare spazio all’esperienza beur.

167 M. RAZANE, Violento, cit., pp.39-40.
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CAPITOLO TERZO

In questo terzo capitolo 1’asse dell’analisi ¢ spostato dal contenuto tematico alla
forma, indagando le modalita in cui i tre romanzi costruiscono la propria voce attraverso
scelte linguistiche, stilistiche e retoriche. Anche in questo caso I’obiettivo ¢ quello di
partire dall’indagine e dalla descrizione dello stile individuale di ciascun autore per poter
mettere in dialogo tre soluzioni formali diverse rispetto alla stessa questione: come si pud
rappresentare letterariamente una realta sociale ed emotiva che si distanzia

dall’esperienza tradizionale francese e dalla lingua standard che era atta a contenerla.

All’interno del capitolo si fara dunque riferimento non solo agli strumenti della
narratologia classica, concentrandosi su voce e focalizzazione, ma anche all’aspetto
linguistico legato alla scelta di codici specifici e al quadro semiotico-passionale elaborato
da Algirdas Julien Greimas e Jacques Fontanille in Semiotica delle passioni'®® che offre
una chiave interpretativa per leggere le scelte formali non come puri fatti stilistici ma

come organizzazioni del passionale discorsivo: il modo in cui la forma produce effetti di

senso emotivo e politico nei lettori.

Nell’ultima sezione di questo capitolo verranno inoltre prese in considerazione le
traduzioni italiane. Particolare attenzione sara dunque rivolta alle scelte lessicali,
sintattiche e interpretative compiute dai traduttori, al fine di evidenziare in che modo esse
abbiano cercato di preservare il significato, il tono e le peculiarita dell’originale,
adattando al contempo espressioni idiomatiche e determinati riferimenti culturali,

espressivi e contestuali alle esigenze e alle aspettative del pubblico italiano.
3.1 Voci narranti e punti di vista

L’osservazione del tessuto narrativo dei tre romanzi beur presi in considerazione
esige, in prima istanza, il ricorso alla griglia tassonomica di Gérard Genette necessaria
per mappare la complessa modalita di restituzione dell’informazione all’interno del
tempo. La nozione di «modo narrativon'®® («mode du récit») si rivela fondamentale,
poiché definisce come il racconto moduli la distanza e la prospettiva rispetto ai fatti
narrati per cui risulta cruciale operare una distinzione rigorosa tra la voce (o voci) narrante

e la focalizzazione. Attraverso I’impiego della focalizzazione (zero, interna o esterna),

168 A.J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
traduzione di Francesco Marsciani e Isabella Fezzini, Bompiani, Milano, 1996 (ed. originale Semiotique
des passions. Des états de choses aux états d ame, Editions du Seuil, Paris, 1991).

199 G. GENETTE, Figures III, Editions du Seuil, Paris, 1972, pp.183-184.
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I’autore stabilisce un filtro percettivo che determina cio che viene comunicato al lettore e
di conseguenza anche cid che gli viene momentaneamente occultato e svelato solo quando
viene percepito anche dal focalizzatore, delineando il perimetro di conoscibilita
dell’universo del racconto e costruendo un rapporto tra il soggetto percipiente e 1’oggetto

focalizzato.

Per comprendere il significato piu profondo di queste narrazioni € necessario
integrare la prospettiva di Genette con la concezione di Alain Rabatel del rapporto tra
focalizzatore, oggetto della focalizzazione ed enunciatore. Rabatel definisce 1’Homo
narrans (titolo del suo saggio) come un «soggetto co-autore, soggetto, eterogeneo,

170 capace di far dialogare una pluralita di punti di vista all’interno

soggetto polifonico»
del medesimo racconto. In quest’ottica il punto di vista corrisponde alla costruzione di
una postura enunciazionale specifica per la voce narrante, che colloca quest’ultima in una
precisa posizione fisica e psicologica nel mondo che abita e che trasmette ai lettori. Ogni
scelta linguistica che crea un «effetto-punto di vista» guida il lettore nell’interpretazione

e nella comprensione del mondo del personaggio-osservatore, attraverso meccanismi di

messa a fuoco e di empatia che favoriscono 1’assimilazione del punto di vista.

In questo apparato narratologico si innesta, come chiave interpretativa
sovraordinata, la semiotica delle passioni teorizzata da Greimas e Fontanille
nell’omonimo testo. Le «passioni» non sono intese come singole unita lessicali e dei
singoli soggetti, ma come effetti di senso globali che emergono dall’intero complesso
discorsivo, «di configurazioni e di ruoli patemici, in analogia ai ruoli tematici»!'’.
Greimas e Fontanille suggeriscono che dal testo si sprigioni un particolare «sentore», un
“profumo” specifico che risulta non da una singola parola ma dall’organizzazione
complessiva delle strutture modali, «si potrebbe dire che questo effetto di senso proviene
da un certo arrangiamento molecolare: non essendo la proprieta di nessuna molecola in
particolare, risulta dalla loro disposizione d’insieme»!'’?. Questo concetto permette di
distinguere tra la conoscenza legata alle strutture modali categorizzate e il “sentire” che
appartiene a una massa emotiva continua che precede la riflessione razionale. Il «sentore»

agisce come I’atmosfera che avvolge il racconto e orienta la reazione emotiva del lettore

170 A, RABATEL, Homo narrans. Pour analyse énonciative et interactionelle du récit, Lambert-
Lucas, Limoges, 2008, p.14.
17l F. MARSCIANL, 1. PEZZINI, PREMESSA Verso una semiotica delle passioni, in A. J. Greimas, J.
Fontanille. Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo, cit., p. XXXIII.
172 A. J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
cit., p.13.
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prima ancora che egli comprenda i fatti narrati, risultando quindi indissolubilmente legato
alla funzione del punto di vista. Nel passaggio dal sentire al conoscere, la voce narrante
non riporta solo gli eventi, ma crea anche un «simulacro passionale» che coinvolge la
sensibilita emotiva e il corpo (€ gia stato osservato come le due sfere siano codipendenti)

del lettore nel discorso.

Ogni voce produce un sentore diverso, dei precisi effetti emotivi messi in moto
dalle posture individuate da Rabatel e da Genette. Se la narratologia fornisce gli strumenti
per analizzare la “grammatica” del racconto, la distribuzione delle focalizzazioni e la
posizione della voce narrante, la semiotica delle passioni di Greimas e Fontanille consente
di comprendere anche il modo in cui tali scelte producano una particolare atmosfera
affettiva e orientino 1’adesione emotiva del lettore. L’organizzazione linguistica delle
esperienze sensibili, la modulazione delle distanze costruendo prossimita o estraneita e
I’attribuzione ai fatti trattati di un preciso valore emotivo permettono la resa concreta da
parte degli autori dell’universo in cui ¢ immersa la narrazione. Ciascuno degli autori beur
citati infatti costruisce un rapporto specifico tra voce, esperienza ¢ mondo sociale,
facendo emergere le differenti modalita di percezione della marginalita, dell’ appartenenza
e del conflitto identitario emerse gia nell’analisi tematica. La voce narrante si fa quindi
espressione degli autori e delle proprie generazioni, creando nel racconto focalizzato e
soggettivo il luogo in cui si articolano tensioni intime e collettive: il desiderio di
integrazione, il sentimento di esclusione sistematica, la nostalgia per la terra perduta o
immaginata, la rabbia viscerale, ma anche i legami sociali e le altre strategie di resistenza
quotidiana. L’analisi dei tre romanzi terra dunque in considerazione l’idea che le
differenze tra le loro voci narranti non rappresentino solo varianti stilistiche o scelte
puramente linguistiche individuali, ma che implichino differenti modalita di

organizzazione e trasmissione dei sentimenti e della memoria.

La voce narrante in Le thé au harem d’Archi Ahmed si pone come un’istanza di
mediazione in relazione al rapporto con I’ambiente urbano, che assume il ruolo di
depositaria di una «verita ontologica negativa»'’® come rilevato gia da Salerni nella sua
introduzione alla traduzione del romanzo. Charef sceglie per il locutore la terza persona,
una «non-personay, € prima ancora un non-personaggio, che garantisce il distacco e

I’imparzialita andando a riprendere la narrativa ottocentesca del romanzo realista e

173 P, SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne «ll Teorema d’Archi Ahmedy, in
Mehdi Charef: 1l Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.36.
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naturalista!7*

, di cui Charef ¢ un continuatore ispirato in quanto esponente del
neorealismo “popolare”. Questa voce esterna si fa trascrittrice dei frammenti di realta
vissuta dai personaggi, potendo collocarsi al fianco di tutti questi per adottarne quando
necessario 1 diversi punti di vista; questa funzione di multi-focalizzazione ¢ rafforzata
anche dall’uso del presente indicativo che situa gli eventi nella contemporaneita rispetto
al discorso per “mostrarli” al lettore e accelerarne 1’'urgenza emotiva. Attraverso la
focalizzazione multipla, variabile, interna il narratore puod seguire e far seguire
I’evoluzione dei personaggi (in particolar modo Madjid e Pat, ma non di meno la vicina
Josette) avvicinandosi alla conoscenza dei loro destini senza mai sovrapporsi interamente
ai singoli personaggi andando cosi a creare un effetto di prossimita discreta. Il fatto che
le passioni, nella teoria di Greimas e Fontanille, non sono proprieta esclusive dei soggetti
ma pregnanti delle intere strutture discorsive fa si che nella narrazione charefiana il
«sentorey della disperazione di Madjid non nasca da parole brutali ma dalla disposizione
d’insieme delle tensioni della materia e dell’anima, registrate dalla voce narrativa ma non
da essa giudicate, seguendo I’ondulazione tra la sobrieta della descrizione e la
sensibilizzazione del flusso di coscienza (il «discontinuo categoriale» e il «continuo

tensivon!”).

Un esempio di questo “slittamento” che agevola il passaggio dal vedere al sentire,

nell’istanza di mediazione stabilita dal corpo che trasforma gli «stati di cose» in «stati

176

d’animo»" '°, € dato dalla consistente descrizione della sofferenza attraverso le reazioni

somatiche (il freddo, il formicolio, il soffocamento). Anche la confusione e lo
spaesamento contribuiscono a questo effetto di sensibilizzazione passionale, come nel

caso del primo passo riguardante le reazioni di Madjid di fronte all’inerzia di “Sniffo”:

Madjid si spazientisce. Ragnatele polverose pendono dal soffitto sudicio di questa cantina
che Farid ha fatto casa sua. I muri sono coperti di graffiti, disegni, slogan. Nell’oscurita, si
possono leggere, intravvedere, parole o mezze parole, “fottere”, “grido”, “ci andrei
volentieri”, “che palle!”, col gesso rosso. Madjid cerca di leggere, di capire. Non c’¢ nulla
da capire, merda! Niente da dire! Niente da fare! E meglio non tornare pitl in questa cazzo
di cantina, dice a sé stesso. La disperazione, ce 1’ha tutta davanti a sé, fa paura, formicola
alla bocca dello stomaco e fa freddo nella schiena. Bisogna mettere un paio di stivali

santiago e non chiedere nient’altro. Madjid lascia Sniffo che si fuma una gitane.'”’

174 vi, p.46.
175 A. J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
cit., p.101.
176 Ivi, pp.6-7.
177 M. CHAREF, Il Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.113.
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I1 passo mette in evidenza la momentanea chiusura della distanza tra narratore e
personaggio poiché il primo smette di descrivere la condizione e le lente azioni di Farid
per associarsi all’angoscia del protagonista. A livello tecnico il passaggio
dall’imparzialita narrativa al punto di vista del personaggio ¢ segnato dall’irruzione del
registro basso e gergale che frattura il discorso insieme al piu chiaro uso di esclamative e
della nominalizzazione: la voce del narratore acquisisce qui il ritmo affannoso del parlato
periferico e della manifestazione pura del sentire. L’aspetto che piu avvicina il passo
all’analisi di Greimas e Fontanille risiede come anticipato nella descrizione somatica
della disperazione che «formicola alla bocca dello stomaco e fa freddo nella schiena»: i
segnali fisici sono 1’espressione della categoria timica o «propriocettiva» che da il
«sentorey» al discorso. Il lettore non legge solo la disperazione ma la sente attraverso la
sensibilizzazione del corpo del personaggio che reagisce all’ambiente circostante
interiorizzandolo. La percezione fisico-emotiva della disperazione di Madjid ¢ supportata
anche dall’uso del tempo presente (e delle frasi nominali) che ricostruisce I'universo di

78

relazioni e di sensazioni del protagonista come «exemplum»'™ universale della

condizione dei figli delle banlieues.

Sebbene Madjid rappresenti il fulcro della narrazione, la focalizzazione variabile
permette al narratore di espandersi verso una dimensione collettiva che raccoglie piu voci
provenienti dalla stessa realta marginale. Attraverso lo sguardo centrato su Josette, colta
nella sua solitudine interiore, o su Malika che si fa carico delle sofferenze della famiglia
e dei vicini, Charef costruisce un’identita di gruppo basata sul sentire comune. La sobrieta
super partes del narratore in terza persona crea «trasparenza affettiva, il libero accesso

9

alla vita interiore dell’altro»'”® senza il filtro del giudizio morale o della parzialita

personale.

In modo diametralmente opposto rispetto alla coralita di Charef, la voce ¢ affidata
da Razane a un narratore autodiegetico, il protagonista Mehdi, che riporta in tempo reale
la propria débdcle personale facendo coincidere I’istanza narrativa con il personaggio
principale annullando ogni distanza tra chi parla e chi agisce. Il tempo della narrazione e
il tempo dell’azione procedono anche in questo romanzo parallelamente, grazie all’uso

del presente indicativo; cio che differenzia questa “scrittura dell’urgenza” in cui il

178 P, SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne «ll Teorema d’Archi Ahmedy, in
Mehdi Charef: 1l Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.46.
17 A. J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
cit., p.222.
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narratore subisce gli eventi e li riporta nell’immediatezza dalla testimonianza al presente
di Le thé au harem d’Archi Ahmed ¢ che in questo caso il tempo verbale non serve a
fornire un exemplum ma a produrre un senso di mancanza di respiro nella simultaneita
dei fatti: il lettore ¢ forzato in questo modo a vivere la corsa verso la violenza e la morte
di Mehdi nel momento stesso in cui queste vengono annunciate, vivendone intensamente
ogni tappa. Di fatto, lo sguardo di Mehdi ¢ 1’unico filtro attraverso cui il mondo della cité
viene percepito e raccontato, seguendo una focalizzazione interna e unica; in Dit violent
non ¢’¢ spazio per la molteplicita di punti di vista (eccezion fatta per 1’intero capitoletto
in cui la parola ¢ ceduta ad Aicha), per lo sguardo laterale o per la comprensione delle
ragioni altrui: il lettore ¢ qui “rinchiuso” nella coscienza del protagonista, la cui
“claustrofobia narrativa” alimentata dal ritmo spezzato e incalzante porta alla percezione
di imminenza del pericolo. In Razane la voce procede per «discretizzazione»'®? del
sentire; ogni istante delle ultime quarantotto ore di vita del protagonista, e degli eventi
che I’hanno portato a quel punto, ¢ narrato come importante per s¢€, separato da una
frattura netta dagli eventi precedenti e identificato per il proprio singolo stato discreto e
violento. Questo «arrangiamento molecolare», per usare I’espressione di Greimas e
Fontanille, del discorso produce nella globalita un effetto di senso che prefigura
I’irrimediabile non tanto per ci0 che viene detto, ma per il modo in cui la voce frammenta

e discretizza I’esperienza vissuta attribuendo a questa maggior peso psicologico.

L’osservazione di questo fenomeno puo partire fin dalle prime righe del lungo
monologo di Mehdi; questo esordio si presenta come una dichiarazione dell’urgenza di
scrivere e del sollievo, per cui I’atto di enunciare diventa vitale per non soffocare, e come
«eredita per un lettore che sara condotto a leggere il diario una volta che I’irreparabile

sara stato commesso» ' ®!:

Non ce n’¢. Devo liberarmi, devo parlarne, anzi, devo inciderlo su carta alla maniera del
pugile thai, high kicks, ginocchiate e cazzi vari. Come vivere senza sopravvivere? Come
risolvere questo problema? Il problema che uccide, che mi uccide. Coi pugni e le parole,

alla fine ho scelto di raccontarmi. Una voglia urgente di svuotarmi le budella, scaricare i

180 1vi, p.3.

181 R. BEN TANFOUS, L’Ethos beur dans Dit violent de Mohamed Razane, in Littératures
francophones et comparées. Postures postcoloniales, curato da Sonia Zlitni-Fitouri, Latrach éditions,
Tinis, 2019, p.1. URL:
https://www.academia.edu/27035409/LEthos_beur dans_Dit violent de Mohamed Razane in Litt%C3
%A9ratures_francophones_et compar%C3%A9es_Postures postcoloniales Sonia Zlitni Fitouri coord
Tunis Latrach %C3%A9ditions 2019 (Ultima consultazione: 22/05/2026).
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nervi che mi succhiano il cervello e fare quello che va fatto. Le parole, devo tirarle come

tiro pugni e calci sul ring.'8?

Tecnicamente 1’urgenza ¢ prodotta da una sintassi non canonica e dislocata:
Razane utilizza frequentemente il complemento oggetto anteposto, una struttura che
trasporta la violenza del gesto atletico del pugile (similitudine usata nello stesso testo)
direttamente nella forma della frase'®* e che come sottolineato da Salerni'®* colloca il
conflitto interiore del narratore «simultaneamente su due livelli: quello del contenuto e
quello della struttura conversazionale». Inoltre, sul versante tecnico, la brevita estrema
delle frasi e ’assenza di subordinate complesse eliminano ogni pausa riflessiva,
aumentando la temperatura emotiva e la violenza frenetica del testo. La critica francofona
che si ¢ gia espressa su questo tema ha inoltre sottolineato 1’uso ripetuto del verbo
balancer (sostituito in italiano con “liberarmi”, “svuotarmi” e “tirare”), investito di un
triplice significato: in primo luogo mima la costanza del ritmo della boxe, suggerisce
inoltre il rifiuto morale (utilizzato nel senso standard di “gettare”) e introduce il gergo
della criminalita (all’interno del quale indica il “fare la spia” o, mantenendo la sfumatura
gergale in italiano, “cantare”)'®®. Questa scelta lessicale trasforma il logos in un’arma
fisica, in un «pugno bello grosso e che si sentex» 3¢, che configura il «sentore» del romanzo
non come continuitd ma come sensibilizzazione passionale nuda che emerge dai singoli

colpi-frasi.

La voce narrante e le tecniche stilistico-linguistiche non cambiano fino alle ultime
quattro pagine del romanzo, che formano il capitolo finale in cui I’intenzione di Mehdi si
concretizza. A questo punto la voce autodiegetica di Mehdi viene bruscamente sostituita
da un narratore eterodiegetico onnisciente che, comunque, segue la focalizzazione del
protagonista. In questo modo la narrazione assume maggiore oggettivita, trasformando il
diario personale nella testimonianza esterna che era stata I’opera di Charef; mentre la
forma in prima persona, diaristica, ha costruito nel testo una “familiarizzazione” e un
senso di identificazione del lettore col personaggio, il finale crea una distanza che chiede

al lettore di prendere una propria posizione circa le azioni di Mehdi senza essere

182 M. RAZANE, Violento, cit., p.13.

18 R. BEN TANFOUS, L’Ethos beur dans Dit violent de Mohamed Razane, cit., p.3. (Ultima
consultazione: 22/05/2026).

184 P SALERNI, Le dépassement génératif sémio-narratif de Mohamed Razane dans Dit violent. Le
dit souffrant et le dit charnel par les prépositions de I ’orientation et de la contenance, in Studi di letteratura
francese, XLIX, 2024, p.132.

185 R. BEN TANFOUS, L’Ethos beur dans Dit violent de Mohamed Razane, cit., p.3. (Ultima
consultazione: 22/05/2026).

186 M. RAZANE, Violento, cit., p.13.
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irrimediabilmente vincolato alla sua narrazione. La voce esterna agisce come osservatore
che porta al riequilibrio verso la neutralita riportando i gesti di Mehdi, cosi come i suoi
pensieri, con assoluta precisione descrivendone lo stato di trance mentre «il suo sguardo
flirta con la follia»'®’: la prospettiva esterna trasforma Mehdi da soggetto enunziante a
oggetto di una ricostruzione meccanica dei fatti che culmina in un momento di tragica
ironia quando il narratore onnisciente riferisce al lettore il messaggio lasciato nella
segreteria telefonica di Mehdi da Marie per comunicargli la sua inaspettata gravidanza,
che il protagonista non puo sentire a causa della musica ad alto volume che inonda la
macchina e copre i suoi pensieri. Questo scarto di conoscenza tra il lettore e il personaggio
acuisce la drammaticita della scelta poiché il simulacro esistenziale di Mehdi, basato sulla
convinzione che non ci sia piu niente di positivo per il suo futuro («non ¢’¢ stato amore
nella mia vita e sono stanco della mia guerra»'®%), potrebbe crollare davanti a una realta
che offrirebbe una via di uscita salvifica che pero lui non pud, o meglio non sembra
riuscire, cogliere: in Salerni questa ¢ definita «la continuitda di Mehdi, la sua

rigenerazionex»'®’.

\

Il punto di vista interno, con una narrazione in prima persona, ¢ mantenuto
interamente anche all’interno di Kiffe kiffe demain, in cui Guéne opera una rivoluzione
narrativa affidando il racconto a Doria, che rivendica il proprio spazio personale nella
banlieue abitando lo spazio fisico e metaforico della periferia parigina con intelligenza
critica e autonoma. La scelta della prima persona in forma di “pseudo-diario” non ¢
propriamente finalizzata a un ripiegamento intimista, ma serve a costruire
un’enunciazione che convoca il lettore come esplicito interlocutore privilegiato. L’ ethos
della protagonista si manifesta in modo sfacciato attraverso I’uso di linguaggio ironico e
provocatorio nel racconto e nelle descrizioni creando complicita immediata. Questo
«sentore» proprio del romanzo si distanzia chiaramente dall’exemplum di Charef e dalla
discretizzazione violenta di Razane, utilizzando 1’ironia come modulazione continua che
confonde 1 confini tra euforia e disforia, trasformando 1’esperienza nella banlieue in
un’esperienza intersoggettiva condivisa che si gioca anche sul fattore estetico. Questo
«arrangiamento molecolare» del testo produce una trasparenza affettiva che va oltre la

psiche del singolo personaggio e si concentra sui rapporti umani condivisi e sul valore

187 187 M. RAZANE, Violento, cit., p.166.
188 Ivi, p.22.
189 P, SALERNI, Le dépassement génératif sémio-narratif de Mohamed Razane dans Dit violent. Le

dit soufrant et le dit charnel par les prépositions de [’orientation et de la contenance, cit., p.141.
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che si puo restituire all’'umanita umiliata, permettendo alla protagonista di abitare il modo

attraverso il proprio sentire e al lettore di condividere “pacificamente” questo sentimento.

Osservare il modo in cui Doria si esprime all’interno dell’intero romanzo permette
di rilevare i meccanismi impiegati per la demitizzazione delle istituzioni e la modulazione
del dolore sociale della ragazzina e della sua comunita, attraverso la trasformazione del
racconto in un atto di resistenza linguistica giocato su toni ironici e forti contrasti tra
I’evidenza e la sua interpretazione. Nei passaggi che trattano gli incontri con la psicologa
Madame Burlaud, sparsi all’interno del testo a cominciare dalla prima pagina, Guéne
utilizza segnali formali precisi come la comparazione degradante e la nominalizzazione
sarcastica: 1 test sono «giochi» (in francese definiti frucs) o «proposte oscene» (trucs
chelou in verlan), le macchie Rorschach sono paragonate a «vomito secco» e
I’approvazione della professionista a «quei cagnolini di pezza che si vedono sul dietro
delle macchine»!*. In questo modo la protagonista opera una conversione attanziale in
cui il canonico soggetto del sapere istituzionale viene spogliato della sua autorita e
trasformato in un oggetto del “ridicolo” per ’osservatrice “periferica” e i suoi lettori.
Questa tecnica di demitizzazione ¢ riprodotta anche nel riferirsi implicitamente al padre
(«un uomo» o «l’altro») e alla nuova moglie immaginata da Doria come una «biondazza

sui tacchi a spillo»™!

, sminuendone le figure per gestire il trauma: Doria protegge il
proprio corpo e la propria psiche dalla violenza dell’abbandono. L’ironia, sia quando ¢
manifesta che quando si presenta in modo latente, amplifica ’effetto emotivo poiché evita
la retorica della commiserazione, stabilendo un «minimo fiduciario» (nello studio di
Marsciani e Pezzini «presupposto per I’ intersoggettivita»'®?) tra narratrice e interlocutore
che restituisce valore all’esperienza che ha minato la dignita dei personaggi. In questo
senso, la voce ironica di Doria non € evasione o drammatica denuncia, ma un atto di

sensibilizzazione del lettore e di propria presa di coscienza attraverso una trasparenza

affettiva onesta senza ricorsi al drammatico.

Questa impronta discorsiva permette alla protagonista e al lettore che la segue di
abitare il mondo della cifé non come vittima passiva del suo «kif-kify (“tran tran”) ma
come soggetto dotato di intelligenza critica che riformula le istituzioni repubblicane (la

scuola, il lavoro-sfruttamento, i servizi sociali) e le norme sociali imposte. L’effetto che

190 F, GUENE, Kif kif domani, cit., p.7.

91 1yi, p.51.

192 F. MARSCIANL, 1. PEZZINI, PREMESSA Verso una semiotica delle passioni, in A. J. Greimas, J.
Fontanille. Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo, cit., p. XXXVIIL
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questa focalizzazione restituisce al lettore ¢ di partecipazione emotiva non violenta,
segnata dalla stessa vena di ottimismo che caratterizza i contenuti del testo: I’ironia evolve
cosi da semplice scudo difensivo a segno di crescente consapevolezza e di ricostruzione
identitaria. Nell’arco del racconto Doria agisce come un «garante» (ruolo che Niang
attribuisce allo «schema del ruolo di mediazione dei figli nell’integrazione dei genitori
immigrati»'®*) non solo per la madre Yasmina ma per I’intera comunita della cité,
trasformando la materia inerte del cemento (particolarmente significativa in Charef) in

uno spazio di parola libera e consapevole.

E possibile ora osservare che la scelta della voce narrante all’interno dei romanzi
rappresenta 1’approccio degli autori all’organizzazione semiotica del passionale che
orienta la percezione del lettore: gia prima di qualsiasi tema o lessico, la focalizzazione e
il narratore implicano come verra fatta sentire la banlieue al lettore. Riassumendo le tre
posture e i tre «sentori» prodotti, ci troviamo di fronte a tre differenti «arrangiamenti
molecolari del discorso» (nel senso greimasiano) che producono raffigurazioni delle
banlieues ontologicamente diverse: quella della verita ontologica negativa in Charef, la
frattura viscerale in Razane e infine la resistenza (anche linguistica) consapevole in

Guene.
3.2 La lingua come azione: socioletto, ritmo e veicolazione di significato

La produzione letteraria dei romanzieri beur segna un netto superamento della
funzione puramente descrittiva o “folkloristica” spesso attribuita al linguaggio popolare:
nei testi di questi autori la lingua non si limita a riflettere passivamente uno stato di cose
esterno € in cui non si ¢ coinvolti, ma opera una transizione fondamentale verso la
configurazione di «stati d’animo» complessi come sottolineato nella sezione precedente.
Alla luce di ci0, ogni scelta formale, dall’uso dell’argot alla punteggiatura, non va intesa
come ornamento estetico o scelta casuale, bensi come un «fare sintattico» che la semiotica
delle passioni definisce come «azione semioticay». La lingua cessa cosi di essere mezzo
neutro per farsi luogo di mediazione dialettica in cui il senso, il messaggio, emerge dalla

tensione tra le strutture universali e il corpo percipiente del soggetto narrativo.

Il corpus preso in considerazione si configura come uno strumento di sfida e di
rivolta nei confronti della societa ufficiale e delle sue norme linguistiche mostrandosi

come “laboratorio” di «antilingua». Per Charef, pioniere del neorealismo popolare, I’uso

193 M. NIANG, Méres migrantes et filles de la République: identité et féminité dans le roman de
banlieue, cit., p.65. (Ultima consultazione: 12/05/2026).
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del registro «pitl basso»!** ¢ un atto conoscitivo che mira a restituire valore e dignita alla
comunita esclusa e umiliata delle cités; Guene trasforma 1’uso del verlan e del linguaggio
familiare in una strategia di difesa e di rivendicazione identitaria “al femminile”,
rendendo la parola uno spazio di resistenza quotidiana; Razane invece, attraverso la
“scrittura d’urgenza”, assimila I’atto verbale alla dimensione fisica tesa a svuotare i nervi

e liberare una verita viscerale.

Queste linee di azione a livello stilistico e strutturale, scelte con attenzione dagli
autori, portano la significazione ad eccedere la semplice somma delle componenti
lessicali per produrre il «sentore» globale gia introdotto nella sezione precedente. Il
particolare «arrangiamento molecolare» degli elementi testuali, da considerare quindi
come un insieme armonico portatore di senso e non come singoli tratti di punteggiatura o
parole in verlan cariche di peso specifico, porta alla creazione di uno «stile semiotico»'?>
interno al singolo (intero) romanzo che lega indissolubilmente il contenuto alle forme
dell’espressione. Questo processo di «sensibilizzazione passionale» del testo permette a
ogni scelta formale di contribuire attivamente alla configurazione del mondo sensibile
dell’opera e dei suoi personaggi. La sensibilizzazione trasforma i dispositivi modali in
«disposizioni» cariche di tensivita, dove il mormorio di sofferenti, le denunce scritte sui
muri delle cités e 1 discorsi rapidi e concitati di chi non viene mai ascoltato acquistano

uno spessore visivo e una consistenza fisica.

La lingua dei romanzi beurs non si limita a riflettere la realta fatta di ingiustizie
esperite dagli autori e di chi era loro vicino, ma mette spesso in atto una “rivelazione” di
verita radicate nel sensibile, mirando a rendere il testo il luogo per eccellenza di una
mediazione somatica che porta all’esplosione della propriocettivita e alla piu profonda

comprensione della condizione altrui.

Se il «sentore» rappresenta I’esito sensibile di una disposizione molecolare
d’insieme, occorre ora definire la natura dei materiali linguistici che sostanziano questo
arrangiamento. Questo passaggio richiede di guardare alla lingua non solo come
espressione estetica ma come, citando ancora Greimas e Fontanille, una «prassi

196

enunciazionale» "° che attinge a un serbatoio di forme gia sedimentate nella memoria

194 P, SALERNI, Introduzione: “Il Teorema d’Archi Ahmed” e il neorealismo popolare di Mehdi
Charef, in Mehdi Charef: 1l Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.18.
195 A. J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
cit., p.13.
196 Ivi, p.72.
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collettiva; il lettore reagisce dunque a una competenza semantica stratificata e condivisa.
Si delinea cosi la necessita di indagare il confine tra questo patrimonio comune e
I’originalita dei singoli gesti di scrittura, introducendo la tensione dialettica tra 'universo

passionale sociolettale e quello idiolettale!®’.

La dialettica costruita tra questi due universi passionali costruisce di fatto
un’impalcatura teorica fondamentale per comprendere la lingua, o meglio le molteplici
lingue, dei romanzi beurs. Secondo la prospettiva di Greimas e Fontanille, I’universo
sociolettale non ¢ una semplice classificazione linguistica ma un «repertorio di
“primitivi” culturali»'®®: questi sono forme stereotipate, “blocchi” di significazione
prodotti dall’uso e dalla prassi enunciazionale, che si manifestano nella cit¢ come una
griglia di interpretazione del mondo che permette di nominare in termini condivisi
un’esperienza segnata dalla marginalita, dalla frattura sociale e dal conflitto. In questo
contesto il verlan, I’argot ¢ il code-switching cessano di essere considerati semplici
“curiosita folkloristiche” per rivelarsi come vere e proprie «antilingue». Questi codici non
servono solo a criptare il messaggio per escludere 1’autorita, 1’adulto o 1’esterno, ma
agiscono come dispositivi semiotici di difesa e rivendicazione identitaria in opposizione
alle categorie elencate. Tuttavia il senso del testo non si esaurisce nella riproduzione delle
sole forme sociolettali, ma interviene nei romanzi della periferia anche 1’universo
passionale idiolettale, ovvero la rielaborazione individuale che ciascun autore opera sul
materiale condiviso. Se il socioletto fornisce 1 tipi e gli stereotipi, 1’idioletto definisce lo
«stile semiotico» unico di ogni scrittore, configurando quello che la critica definisce il
«mito personale dell’opera»!®’. Per la costruzione di questo, lessico, sintassi e ritmo
agiscono congiuntamente: la carica passionale di un termine sociolettale ¢ inseparabile
dalla specifica curvatura idiolettale che I’autore gli conferisce nella specifica frase, cosi

come € costruita.

La struttura ritmica dell’opera, nell’economia dei romanzi di Charef, Guéne e
Razane, cosi come il lessico non rappresenta un dato prettamente ornamentale, ma
costituisce un livello in cui il senso si fa immediatamente corporeo. Integrando la
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prospettiva di Meschonnic™™, il ritmo non deve essere letto solo con gli occhi, ma sentito

con il corpo che legge, trasformando il testo in una mediazione somatica dove la

97 Ivi, pp.81, 84.

198 Jyi, p.5.

199 [y p.84.

200 . MESCHONNIC, Poétique du traduire, Verdier, Paris, 1999.
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significazione si manifesta come “viva”. Secondo quest’ottica la carica passionale di un
termine risulta imprescindibile dal respiro della frase che lo ospita, che agisce sulla

dimensione timica della relazione soggetto-ambiente.

L’analisi che segue ¢ tesa a dimostrare come la fusione dei diversi livelli (lessico e
codici, ritmo, sintassi) miri a ridurre lo iato tra il sentire e il conoscere, ancora una volta
da intendersi in prospettiva greimasiana, elevando la parola a spazio di resistenza e verita
somatica radicata nel sensibile. Se, come si ¢ visto, il «sentore» passionale emerge
dall’arrangiamento molecolare del testo, tale configurazione non puo prescindere dalla
natura storica e materiale dei segni impiegati. In questa prospettiva, la lingua dei romanzi
beurs ¢ una prassi enunciazionale che accoglie il peso del vissuto facendosi corpo
attraverso il ritmo. Il passaggio dalla teoria alla testualita si compie nell’indagine di come
la stratificazione dei codici (francese standard, verlan, francese popolare e arabo) diventi
il veicolo privilegiato di questa attivita viscerale, trovando nel romanzo d’esordio di

Mehdi Charef il suo primo, fondamentale laboratorio.

Le thé au harem d’Archi Ahmed inaugura una lunga stagione letteraria in cui la
lingua agisce come sedimento storico, riflettendo sulle stratificazioni dell’esperienza
migratoria della periferia parigina. Situato cronologicamente in una fase “fondativa” per
la scrittura beur, il testo non utilizza il verlan o 1’argot come tocchi di “colore locale” per
compiacere il lettore esterno; al contrario questi codici circolano come una lingua
organica. I personaggi di Charef parlano in questo modo perché questa ¢ la lingua
composita in cui pensano e in cui il loro universo sensibile viene categorizzato, portando
la prassi verbale alla fusione dell’elemento sociolettale specifico delle periferie parigine
degli anni Ottanta con quello idiolettale dei loro abitanti. Questa stratificazione linguistica
¢ visibile nella convivenza di due flussi storici divergenti: da un lato 1’argot operaio,
assorbito dai padri immigrati nelle fabbriche degli anni Sessanta e Settanta (si pensi in
questo caso al gergo legato alla fabbrica e ai cantieri), e dall’altro il verlan di strada della
prima generazione nata o cresciuta in Francia (ovvero quella che ¢ comunemente definita
la “seconda generazione”). Termini come keuf (da flic, “sbirro”), meuf (da femme,
“donna”) o lo stesso beur (da arabe, “arabo”)**! poi “riverlanizzato” come rebeu,
appaiono qui nella loro freschezza neologica, non ancora irrigiditi in etichette mediatiche

ma carichi di una funzione conoscitiva che mira a nominare una realta marginale.

201 P, SALERNI, Introduzione: Aspetti linguistici, in Mehdi Charef: Il Teorema d’Archi Ahmed, cit.,
pp.71-72.
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Significativamente, la fluidita semantica di questa prima fase permette usi linguistici che
oggi, cosi come agli inizi del terzo millennio in cui si situa la scrittura degli altri due
romanzi osservati, apparirebbero anomali. E il caso ad esempio del termine “pédé”
(“omosessuale”), che nel 1983 circola nel parlato di quartiere come un descrittore quasi
neutro, per quanto gergale, appartenente al repertorio condiviso senza essere ancora
cristallizzato in una formula di esclusione ideologica e insulto. Tale mobilita di lessico €
di sé un dato passionale che indica un universo sociolettale ancora plastico, capace di
portare piu valori contemporaneamente e di ridurre lo spazio tra parola ed esperienza: la
lingua di Charef “fa esistere” la cité attraverso un impasto di segni che sono al contempo

impronte storiche e strumenti di rivendicazione identitaria.

L’abbondanza di codici non standard in Le thé au harem d’Archi Ahmed si addensa,
come rilevato dall’analisi di Paola Salerni, in precisi nuclei tematici che definiscono
I’orizzonte della marginalita, includendo il mondo dei traffici e del denaro attraverso
termini come fric o pognon, le sostanze del degrado, la sessualita vissuta come rapporto
di forza e gli oggetti “improntati” dalla pesantezza del cemento come la bagnole o le
godasses®”. A questo proposito, il ricorso al registro popolare risponde a quella che
Francoise Gadet definisce «una capacita specifica di organizzare la significazione
proprian®®* delle classi sfavorite, elevando il gergo a una vera e propria antilingua capace
di manifestare il conflitto con la societa ufficiale. Charef agisce dunque come un
etnografo anatomico che utilizza argot e verlan quali dispositivi di difesa e sfida, volti a
escludere 1’autorita esterna e a rinsaldare la complicita interna al gruppo di pari: tanto
potente ¢ questa capacita di determinazione proveniente dalla lingua giovanile dei
margini, che Gadet la riconosce come risorsa identitaria che viene invidiata o imitata

dall’esterno come segno di una “verita” di strada®.

Per comprendere come tali codici veicolino significati passionali, occorre
analizzare la loro stratificazione molecolare, a partire da termini come keuf, esempio di

verlan trisillabico troncato?’

, che porta in sé la carica passionale della sfida simbolica
verso il potere repressivo dello Stato. Linguisticamente, il ritmo secco e la caduta della

vocale muta si inseriscono in quella velocita di flusso del parlato delle periferie dove la

202 [vi, pp.63-66.
203 F, GADET, Le francais populaire, cit., p.3.
204 F. GADET, Pour étudier les «parlers jeunes», in F. GADET (dir.), Les parlers jeunes dans 1’Ile-
de-France multiculturelle, cit., p.48.
205 P, SALERNI, Introduzione: Aspetti linguistici, in Mehdi Charef: Il Teorema d’Archi Ahmed, cit.,
p.72.
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parola diventa un’arma di lotta. Al contrario, un termine come bagnole (‘“utilitaria”,
“automobile”) rivela la lingua come sedimento storico, appartenente al repertorio operaio
dei padri e caricato di una frustrazione propria del luogo e del periodo?%. Anche il lemma
beur, colto nella sua genesi letteraria, opera una neutralizzazione dello stigma e manifesta
un’inquietudine identitaria che funge da perno per una nuova soggettivita, prima di venire

caricato di nuovo di significati discriminanti e di oppressione.

Tuttavia, la carica passionale di questi codici non agisce in isolamento poiché,
come anticipato, la loro significazione si compie pienamente solo nel respiro ritmico della
frase che li ospita; il passaggio dalla stratificazione del socioletto alla verita somatica del
testo avviene infatti attraverso la modulazione sintattica. La gestione della sintassi e del
ritmo costituisce il terreno privilegiato per la modulazione tra i1 due poli
dell’organizzazione discorsiva: 1’«ondulazione continua» e la «discretizzazione»?"’. 1l
romanzo di Charef non si fissa in una frammentazione totale né in una fluidita indistinta,
ma calibra gli aspetti per giungere a quel «sentore» di prossimita discreta attribuito nella
prima sezione di questo capitolo anche alla voce narrativa. Nelle scene caratterizzate dalla
violenza e dall’urgenza, la prosa procede per discretizzazione, producendo stati netti e
confini marcati tra i momenti dell’azione; questo si traduce in una sintassi spezzata, in
cui i punti fermi sono collocati con precisione per isolare I’evento e trasmettere la tensione
del corpo sociale. Un esempio chiaro ¢ lo scontro tra i giovani e 1 vicini adulti (o «vecchi»

dal punto di vista dei primi), dove la scrittura si fa sincopata:

Madjid sfondo per primo il mucchio. Fu preso da un terribile colpo di manganello che
devio con il braccio. Gli altri seguirono decisi. I vecchi indietreggiarono. Langlois prese

un colpo al basso ventre e crollo. I giovani si fecero coraggio, piu rapidi, piu esperti in

materia. Il pastore tedesco abbaiava, ma non attaccava.?%®

Tale ritmo trova una sponda teorica nelle analisi di Frangoise Gadet sulla velocita
di flusso del francese popolare, dove la brevita delle sequenze e 1’uso di «ponctuants», o
appoggi discorsivi, non sono errori ma marcatori ritmici’® che scandiscono il respiro
affannoso della lotta. In questi frangenti la lingua si solleva dalla descrizione della
violenza per farsi essa stessa «azione semiotica» che libera la verita viscerale dei

personaggi e dell’ambiente.

206 Ivi, p.63.
27 A, J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
cit., pp.6-12.
208 M. CHAREF, I/ teorema d’Archi Ahmed, cit., p.226.
209 F. GADET, Le frangais populaire, cit., p.32.
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Al contrario, nelle sequenze descrittive della cité o nelle pause contemplative la
sintassi di Charef si distende in un’«ondulazione continua» che mira alla
sensibilizzazione della pesantezza del mondo vissuto dai personaggi; qui il ritmo non cede
all’ansia, ma ¢ controllato, capace di far aderire la forma dell’espressione alla materia

descritta. Il gia osservato passaggio sul cemento che “si espande” ne ¢ il vertice:

Non ci si riprende dal cemento. E presente ovunque, pesante, nei gesti, nella voce, nel
linguaggio, fino in fondo agli occhi, fino alla punta delle unghie. Sulle braccia si trasforma
in un quadrifoglio tatuato in verde bottiglia e dedicato a sua madre, con una rosa. Per

sempre. Segue ovunque come un’ombra. Perfino in Peru seguira chi c’¢ nato dentro.

Perfino nel letto della piu bella, della pin ricca.!

In questo stesso contesto descrittivo e di ragionamento, Charef utilizza
massicciamente il dispositivo della nominalizzazione («L’incubo» p.125, «Il rifiuto»
p.154, «La depressione» p.157, «La stanchezza» p.204) che permette di fissare lo stato

d’animo come una realta oggettivata, ineluttabile e chiaramente percepibile e conoscibile.

Con la pubblicazione di Kiffe kiffe demain nel 2004, Faiza Guéne segna
un’evoluzione significativa rispetto al modello neorealista fondato da Mehdi Charef
ventun anni prima: se nel 1983 la lingua di Charef agiva come un sedimento storico, nel
romanzo di Guéne essa si trasforma in una vera e propria performance identitaria,
dinamica e multiculturale. Non si tratta piu soltanto di riflettere passivamente un
“universo sociolettale” depositato nella memoria collettiva della cité, ma di mettere in
scena una soggettivita che agisce attivamente sul codice linguistico per ridefinire 1 propri
confini esistenziali, privilegiando I’emergere del senso non dalla descrizione dello stato
“fisso” delle cose ma dalla messa in scena del soggetto. Il testo di Guene supera la
funzione documentaristica del primo “neorealismo popolare” per configurarsi invece a
pieno titolo come una “lingua-laboratorio”, un luogo in cui il socioletto tradizionale si

211 Riferimenti

apre alle sollecitazioni della cultura globale, del cinema e dei nuovi media
televisivi, slogan pubblicitari e 1’universo di internet si intrecciano con il verlan e il
francese popolare, dando vita a quello che Francoise Gadet definisce ““Vernaculaire
Urbain Contemporain” (VUC)?'?: un codice in cui i segni circolano liberamente oltre i

confini etnici, diventando strumenti di una comunita di destino. Guéne trasforma

210 M. CHAREF, I/ teorema d’Archi Ahmed, cit., p.154.
211 P. CAPPEAN, C. SCHNEDECKER, L oral des jeunes fait-il évoluer la langue?, in F. GADET (dir.),
Les parlers jeunes dans 1’lle-de-France multiculturelle, cit., pp.129-131.
212 F. GADET, Pour étudier les «parlers jeunes», in F. GADET (dir.), Les parlers jeunes dans 1’Ile-
de-France multiculturelle, cit, p.45.
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I’insicurezza linguistica tipica delle periferie in una risorsa estetica, dove I’ibridazione
dei codici diventa il veicolo necessario per narrare il conflitto generazionale e la ricerca

di una “terza via” per il riconoscimento e I’accettazione identitaria.

Come gia osservato in precedenza, diversamente dal narratore-osservatore di
Charef, Doria si rivolge al lettore invitandolo a farsi interlocutore complice, inserendolo
direttamente nel flusso delle sue passioni e dei suoi dubbi. Questo spostamento del
baricentro enunciativo richiede di indagare come tale complicita venga tecnicamente
orchestrata, attraverso 1’intersezione tra un repertorio sociolettale che integra il gergo
mediatico della cultura globale e una specifica curvatura idiolettale che utilizza il code-
switching e 1’ironia come dispositivi di contatto tra il sentire e il conoscere. Per
comprendere il «sentore» dell’universo discorsivo di Doria, occorre dunque analizzare
come la stratificazione dei nuovi codici giovanili e la gestione di una sintassi ondulatoria
(scandita da brevi frasi coese e battute fulminanti) trasformino la marginalita della cité in

uno spazio di resistenza estetica e verita somatica.

L’osservazione dei singoli lemmi rivela come il socioletto che si era andato a
diffondere a partire dagli anni *80 tra i giovani delle banlieues si sia progressivamente
fissato in formule e stereotipi pronti all’'uso. Un esempio utile alla ricostruzione storica di
questo processo ¢ offerto dal termine “pédé”?’, gia rilevato nell’opera prima di Charef:
mentre nel 1983 1’autore lo utilizzava come descrittore neutro interno al parlato di
quartiere, nel 2004 il termine appare in Guéne come una battuta usurata, una formula
consumata appartenente al repertorio degli adolescenti, che ha perso la sua fluidita
semantica originaria per farsi puro marcatore di un gruppo da cui ci si vuole dissociare
(in italiano ¢ tradotto come “culo’), non usato da Doria e dalle ragazze con cui condivide
il viaggio in bus come insulto ma indubbiamente con connotazione di giudizio. Accanto
a questa tipizzazione del lessico emerge anche il fissarsi di un massiccio ricorso a
intensificatori che Gadet associa alla cultura della «Teen Talk»*'*; espressioni come «truc
de ouf» («roba da matti», in cui il termine fou ¢ verlanizzato) o 1’uso avverbiale ricorrente
di grave si fanno veicoli di un’intensita timica che mira a sensibilizzare il testo attraverso
I’eccesso espressivo. L’espressivita passionale di Doria passa anche attraverso la

risemantizzazione di termini arabi o che ricalcano ’arabo, come nel caso (che verra

approfondito nel sottocapitolo successivo) del passaggio dall’uso dell’espressione kif-kif

213 F. GUENE, Kiffe kiffe demain, cit., p.120-121, 145.
214 F, GADET (dir.), Les parlers jeunes dans I’lle-de-France multiculturelle, cit., p.161.
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per indicare I’immobilita dell’esperienza nella banlieue alla vitalita soggettiva del verbo
kiffer, trasformando un’eredita culturale passiva in atto performativo di rivendicazione

del proprio futuro.

Questa tensione non solo emotivo-psicologica ma anche linguistica tra radici
magrebine e presente francese si manifesta con chiarezza nel code-switching applicato
alle conversazioni tra Doria (parlante prevalentemente francese) e la madre (gergalmente
la daronne) che ricorre a piu riprese ad un uso domestico dell’arabo. Il passaggio tra i due
codici non ¢ mai neutro, poiché ogni incursione dell’arabo porta con sé il peso di una
competenza linguistica e semantica stratificata, legata alla memoria familiare e a una
visione del mondo e delle dinamiche sociali che lo muovono con una base culturale
specifica. L’intromissione della lingua araba funziona qui come un «primitivo culturale»
che il soggetto enuncia per ridurre lo iato tra il sentire e il conoscere, istituendo
un’equivalenza tra il corpo materno e lo spazio della cizé, che nel suo essere radicato oftfre

protezione cosi come limiti da valicare.

La presa di coscienza di sé e della comunita che la circonda sperimentata dalla
protagonista, ¢ riflessa anche nell’«ondulazione continua» della prosa, che recupera la
libera associazione con frasi lunghe, ricche di coordinate e digressioni parentetiche che
simulano I’andamento del parlato adolescenziale, dove il senso non si frammenta in stati
discreti ma procede per variazioni di intensita. In questo contesto, i puntini di sospensione
assumono una funzione semiotica precisa: lungi dal segnalare un’esitazione o un vuoto
di senso, essi agiscono come ponctuants discorsivi carichi di una valenza ironica,
preparando il terreno per la battuta finale o segnalando un’implicita complicita con il
lettore. La struttura ritmica del periodo infatti prevede spesso un'’espansione descrittiva
che culmina improvvisamente in una frase nominale breve e fulminante; questa
alternanza tra accumulo ondulatorio e chiusura secca trasforma 1’ironia in un dispositivo
di mediazione che permette al soggetto di “sentire” la propria marginalita senza restarne
schiacciato, protetto dallo schermo deformante del sarcasmo. Questa modulazione ironica
e flessibile del discorso sembra preludere a un’ulteriore evoluzione, o meglio diramazione
sincrona, del socioletto urbano in cui la parola cessa di essere schermo per farsi corpo
contundente. Si apre cosi la strada verso altre forme di sensibilizzazione passionale, come
quelle che emergeranno pochi anni dopo in Dit violent. Se Gueéne trasforma la marginalita
in un laboratorio di performance, Razane portera all’estremo la tensione tra il sentire e il

conoscere, spostando il baricentro verso una scrittura dell’urgenza e della rabbia, per
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veicolare le quali il ritmo del testo non cerchera piu la complicita del sorriso, ma I’impatto

fisico e viscerale.

Razane nel 2006 segna il passaggio fondamentale dall’espressione ironica di s¢ di
Guéne all’atto politico inteso come intervento storico e guerriglia simbolica: la lingua di
Razane non si limita a descrivere la marginalitd come uno stato di cose, ma esprime il
concetto di «littérature au miroir» auspicato dal collettivo Qui fait la France??'>, uno
specchio deformante che restituisce alla societa francese 1’immagine della violenza e
dell’esclusione che essa stessa ha generato ignorando le proprie periferie. Razane
abbandona deliberatamente la mediazione ironica di Doria per approdare a una prassi
enunciazionale che traspone la violenza direttamente nella struttura della frase. Questa
metamorfosi linguistica riflette un universo passionale in cui il ricorso al verlan o ai codici
gergali viene gestito con «onesta e parsimonia»?'® per rendere conto di un realta brutale
senza scadere nel compiacimento folkloristico. Non solo la lingua di Dit violent
rappresenta la violenza delle banlieues, ma ¢ a sua volta intrinsecamente violentata nel
suo ritmo e nella sua sintassi per restituire al lettore I’impatto brutale di una realta

periferica che non possiede quasi piu alcun “altrove” linguistico a cui appoggiarsi.

Ventitré anni dopo ’esordio di Mehdi Charef, il repertorio gergale ha ampiamente
superato la sua base di sedimento storico e si ¢ affermato come un dispositivo ellittico e
sincopato che assorbe I’estetica del rap e 1 ritmi della comunicazione digitale,
trasformando il parlato in una griglia di interpretazione del mondo ferocemente politica.
La radicalizzazione linguistica si manifesta nel passaggio a un vero e proprio idioletto
dell’attacco, dove il lessico si addensa attorno a nuclei di urgenza distruttiva. Lemmi
come kalach (da “Kalashnikov”, in francese scritto con la [c]) o I'uso del verbo fumer
(nel senso di uccidere o annientare) diventano operazioni metonimiche per cui I’oggetto
tecnico e I’azione passionale si fondono in un unico «sentore» di urgenza. Un’ulteriore
dimostrazione dell’affermazione della parola come arma ¢ data anche dal compimento
della traiettoria storica di irrigidimento semantico dei termini gergali che sostituiscono
“omosessuale”, usati ancora una volta come cartina tornasole di questa evoluzione. In
Razane, nel 2006, esso cade definitivamente nella categoria d’uso dell’insulto. La parola

(in questo caso non “pédé” ma “tantouze”*'”) non ammette pit sfumature descrittive nella

215 1 VITALL, «A ['avant-garde du réely entretien avec Mohamed Razane et Karim Amellal du
collectif « Qui fait la France?», cit., p.123. (Ultima consultazione: 22/05/2026).
216 Ivi, p.127.
217 M. RAZANE, Dit violent, cit., p.31.
106



voce del giovane protagonista, trasformandosi in un gesto di violenza verbale riflessa che
sancisce 1’appartenenza a un codice d’onore maschile ferocemente difensivo e
discriminante. Tale cristallizzazione marca evidentemente i confini di un universo
passionale sociolettale chiuso, dove I’altro ¢ percepito esclusivamente come minaccia o
bersaglio di esclusione come riflesso della condizione provata in prima persona; rispetto
alla fluidita descrittiva delle origini, il lemma assume in Razane una funzione puramente

antagonistica e di radicalizzazione politica del linguaggio.

A differenza di Madjid e Doria; Mehdi non dispone della conoscenza per fare
affidamento su quell’arabo domestico che nei romanzi precedentemente presi in
considerazione fungeva da memoria fiduciaria e spazio di decompressione affettiva; il
protagonista di Razane lamenta esplicitamente la propria carenza nella lingua materna,
restando intrappolato in un francese reso violento a livello lessicale e sonoro, che non
ammette zone di transizione o di rifugio. La scarnificazione del francese popolare viene
integrata, in un crescendo di aggressivita, solo dal ricorso frequente a un inglese
stereotipato e volgare associato anche in questo caso alla scena rap e della cultura
mediatica globale. Incursioni verbali come «What da fuck you want?y», «Fuck that shit»
o P’insulto «mother fucker» funzionano nel testo come interiezioni che agiscono per
«discretizzazione radicale», spezzando il ritmo della frase e annullando ogni possibile
zona di transizione passionale tra i soggetti. Questi prestiti rappresentano quello che
Guerin e Wachs definiscono nell’opera curata da Gadet un «uso allogenico» della lingua
straniera”!®: i termini inglesi sono caricati di un surplus di senso e fatti diventare strumenti
di sfida identitaria. Persino una formula apparentemente distensiva come «Keep cool
men»*'® viene risemantizzata da Razane come un atto di guerriglia simbolica e di
sarcasmo, inserita in un contesto di urgenza distruttiva in cui la parola ¢ elevata in ogni
sua forma a corpo contundente che cerca e provoca la sensibilizzazione forzata del lettore

attraverso 1’impatto fisico di parole e ritmo.

La gestione del ritmo in Dit violent opera una «discretizzazione radicale», che
segna una rottura definitiva con la modulazione ondulante e la complicita ironica del
romanzo di Faiza Guéne; Razane sceglie la via di una scrittura dell’urgenza che annulla
ogni mediazione rassicurante. La divergenza tra i due approcci, vicinissimi a livello

cronologico, si manifesta anche nell’uso dei puntini di sospensione: lungi dal fungere da

218 £ GUERIN, S. WACHS, Dynamique des mots, in F. GADET (dir.), Les parlers jeunes dans 1’Ile-
de-France multiculturelle, cit., p.118.
219 M. RAZANE, Violento, cit., p.74.
107



ponctuants che preparano il terreno per la battuta fulminante, in Razane diventano tracce
traumatiche e non prevedibili del collasso psichico in cui il reale irrompe nel testo senza
filtri. Come il lessico, anche il ritmo del romanzo ricalca la tecnica della boxe, in cui la
narrazione avanza per giustapposizione di frasi brevi e nominali che colpiscono come
calci e pugni: un movimento pulsante e ripetitivo che mima il respiro affannoso di un
soggetto in preda al delirio paranoico e al «tarlo» che gli divora il cervello. Questo
«arrangiamento molecolare» di segni aggressivi, in cui le ellissi non rappresentano pause
riflessive ma interruzioni violente, converge verso la produzione del gia stabilito effetto
di senso globale di urgenza. La sequenza finale del romanzo, dominata dalla ripetizione
ossessiva di ordini e insulti (contro di sé e contro gli altri) e dal vuoto lancinante dei
puntini di sospensione, sensibilizza il testo fino all’esplosione: la forma stessa del
discorso “conosce” I’irreparabile prima ancora che il contenuto espliciti il massacro

imminente (che di fatto non si arriva davvero a vedere descritto).

E quindi possibile leggere 1’arco temporale 1983-2004-2006 non come segnato da
un’evoluzione lineare del socioletto, ma come una stratificazione storica in cui ogni
romanzo rielabora i codici del proprio tempo attraverso un idioletto individuale
fortemente connotato. Cio che si ¢ voluto dimostrare tramite I’analisi svolta in questa
sezione ¢ ’assoluta inseparabilita dei livelli: il verlan di Charef non produce il proprio
«sentore» da solo, ma in simbiosi con una sintassi modulata e un ritmo controllato che
aderisce alla pesantezza del cemento; 1’ironia di Guene non risiede nel solo lessico, ma
nell’«ondulazione continua» di una frase che protegge il soggetto attraverso lo schermo
del sarcasmo; infine, la violenza di Razane si manifesta prima nella «discretizzazione
radicale» della sintassi e solo successivamente nella parola come corpo contundente.
L’arco cronologico tracciato segna inoltre una progressiva esplicitazione politica: dalla
memoria storica depositata nel lessico-sedimento di Charef, alla tensione identitaria e
fiduciaria del code-switching di Guene, fino a giungere all’urgenza somatica della

scrittura “specchio” di Razane, dove il ritmo mima I’impatto fisico della guerriglia.
3.3 Le scelte traduttive dal francese all’italiano

L’analisi delle traduzioni italiane dei tre romanzi permette di osservare in modo
concreto il rapporto tra lingua, cultura e rappresentazione delle periferie urbane parigine
non potendo semplicemente trasferire un insieme di parole da una lingua all’altra, ma
dovendo trovare un modo efficace per ricostruire 1’intero universo culturale, emotivo e

politico profondamente radicato nel contesto di partenza. Ogni scelta traduttiva rivela una
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precisa concezione della traduzione stessa, un’idea del lettore che fruira del lavoro e una
valutazione implicita del valore letterario del testo originale, che comportano effetti

diversi sul piano stilistico, culturale e passionale.

La trasposizione di un socioletto, inteso come micro-universo linguistico e
passionale legato a una specifica comunita cosi come Greimas e Fontanille definivano «la
lingua, [...] sistema relativo a una cultura particolare»??°, solleva interrogativi teorici e
pratici che non possono essere limitati a soluzioni standardizzate. Ogni traduttore nel
confrontarsi con la marcatezza linguistica del testo di partenza opera scelte e strategie che
non sono mai neutre ma, al contrario, che scaturiscono da una complessa negoziazione
tra la poetica individuale, le conoscenze circa il contesto di partenza e le aspettative
riguardo I’ambiente di arrivo. Nei casi delle traduzioni di Le thé au harem d’Archi Ahmed,
Dit violent ¢ Kiffe kiffe demain la valutazione del contesto letterario originale ¢
particolarmente difficile proprio per via dei codici e degli strumenti linguistici usati in
abbondante misura e con frequente alternanza osservati nelle sezioni precedenti. Come
gia stabilito a piu riprese, nella letteratura delle banlieues il linguaggio supera la semplice
funzione comunicativa per diventare dispositivo identitario e politico attraverso cui i
personaggi costruiscono la propria appartenenza, marcano distanze sociali e articolano
forme di resistenza simbolica. Il verlan, il gergo giovanile e della periferia, gli arabismi e
1 prestiti da altre lingue non funzionano solo come indicatori realistici ma come segnali
di una memoria collettiva e di una storia sociale condivisa: per questo motivo la
traduzione implica che chi se ne occupa debba confrontarsi con il problema della
trasferibilita cercando di non incorrere nella neutralizzazione dell’italiano standard, nel
nostro caso, o al contrario nella folklorizzazione impropria (da cui gli stessi autori

vogliono ad ogni costo allontanarsi).

Per venire incontro a queste sfide, la riflessione traduttologica di Antoine Berman
offre un primo quadro teorico essenziale. Nella sua opera, legata alla traduzione nel
contesto del romanticismo tedesco??!, Berman la concepisce come esperienza di alterita;
tradurre significa mettere in contatto due sistemi culturali differenti senza cancellare
completamente la distanza che li separa: «[la traduzione] ¢ messa in rapporto o non ¢

nulla»**?. La traduzione non pud quindi essere ridotta a un semplice trasferimento

220 A J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
cit., p.80.
22 A. BERMAN, L’épreuve de [’étranger. Culture et traduction dans I’Allemagne romantique,
Editions Gallimard, Paris, 1984.
222 Ivi, p.16.
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semantico poiché inevitabilmente comporta una trasformazione del testo e un confronto
con cio che, nella lingua straniera, resiste all’assimilazione. Applicato alla letteratura beur
ci0 comporta che il traduttore debba rendere 1’opera accessibile al lettore senza eliminare
la patina culturale che costituisce uno degli elementi fondamentali della sua sforza

espressiva.

Accanto alla prospettiva bermaniana risulta significativa anche la riflessione di
Umberto Eco sulla traduzione come negoziazione, per cui non ¢ mai possibile una
completa sovrapposizione tra il testo originale e le sue traduzioni??>. Per Eco tradurre non
significa «dire la stessa cosa» bensi produrre un equilibrio giocato tra perdite,
compensazioni ed effetti equivalenti. La difficolta non risiede dunque, chiaramente, nel
riprodurre meccanicamente il contenuto del testo fonte ma nel ricostruire effetti di senso
e di emozione comparabili all’interno di un diverso sistema linguistico e culturale,
decidendo quali elementi dell’originale privilegiare e quali “sacrificare”. Questa
riflessione ¢ particolarmente utile per affrontare il tema della resa del linguaggio nei
romanzi beurs perché mette in evidenza la necessita di lavorare sugli effetti discorsivi
piuttosto che sulle sole corrispondenze lessicali pedisseque. Affermando che tradurre
significa «costruire un doppio del sistema testuale che, sotfo una certa descrizione, possa

produrre effetti analoghi nel lettore»**

il problema della ricezione culturale del testo
risulta evidente. L’uso alternato di codici linguistici differenti produce nel lettore
francese, tantopiu se vicino all’esperienza delle banlieues, riconoscimenti immediati:
evoca la periferia urbana, le tensioni postcoloniali, la marginalita sociale ed economica
oltre a precise forme di solidarieta comunitaria e costruzione della dimensione affettiva.
I1 lettore italiano perd non dispone dello stesso orizzonte di riferimenti che pertanto
andranno almeno parzialmente ricostruiti o adattati per permettere effetti di

riconoscimento.

In questo scenario di “ricostruzione” le linee guida della Semiotica delle passioni
di Greimas e Fontanille circa la «sensibilizzazione» forniscono una chiave di lettura
particolarmente utile per il problema dato dai socioletti: grazie a questa operazione
culturale la sequenza discorsiva acquisisce il suo «sentore» specifico che potra poi essere
trasposto in qualsiasi lingua a prescindere dal lessico. Vero ¢ che se i lettori italiani

dovessero incontrare traduzioni che normalizzano termini gergali perderebbero 1’accesso

223 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano, 2003.
24 1yi p.16.
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a una rete di risonanze che il lettore francese riconosce istantaneamente come parte di un
universo condiviso; il compito dei traduttori diventa quindi quello di attuare strategie di
«re-sensibilizzazione» nel contesto di arrivo trovando equivalenti linguistici, mantenendo
eventualmente lemmi e ricostruendo la «disposizione passionale» che permette al lettore
di “sentire” il testo. Considerando valide tutte le strategie messe in campo dai traduttori
dei romanzi presi in considerazione in questo elaborato, ¢ importante riconoscerne le

differenze e cercare di capirne le motivazioni.

L’edizione tradotta in italiano di Le thé au harem d’Archi Ahmed, pubblicata nel
2025 con il titolo Il teorema d’Archi Ahmed dall’editore Tab, ha il pregio di essere
accompagnata da un apparato critico redatto dalla stessa traduttrice Paola Salerni, che
chiarisce gran parte delle scelte traduttive messe in atto, con 1’obiettivo di esplicitare le
sfide poste da un testo intriso del codice linguistico storicamente situato e privo di un
equivalente diretto in italiano che ¢ il linguaggio giovanile delle periferie parigine negli
anni Ottanta. In questa prospettiva, I’apparato critico aiuta la re-sensibilizzazione
arrivando dove il solo atto traduttivo non puo giungere: la nota iniziale, non solo
traduttologica ma anche nelle sue sezioni di inquadramento storico e letterario, interviene
per offrire al lettore la sensibilizzazione culturale necessaria a comprendere 1’universo
delle banlieues laddove la lettura diretta della traduzione non puo restituire ed evidenziare

I’intera rete di risonanze passionali del testo originale.

Il problema centrale affrontato da Salerni riguarda la natura dell’argot e del verlan,
usati da Charef e descritti come vere e proprie «antilingue»®*, il cui uso ¢ favorito
dall’«insicurezza linguistica», che permettono ai gruppi marginali di manifestare il
proprio conflitto con la societa ufficiale. La traduttrice deve negoziare tra la fedelta storica
e la funzionalita, ricostruendo tramite la scelta delle parole in italiano la «disposizione»
passionale che permetta di sentire, nel senso greimasiano, il disagio e la sfida identitaria
vissuti dalla seconda generazione di immigrati magrebini. A ci0 si aggiunge la
componente dell’influenza della lingua araba sul discorso che sostituisce o modifica il

francese nel testo originale e che deve trovare il giusto impiego anche nell’italiano.

Osservando la nota metodologica di Salerni e alcuni passi chiave tratti dal romanzo
¢ possibile rilevare diverse soluzioni messe in campo per gestire la densita gergale

originale. Dal resoconto offerto dalla stessa traduttrice € possibile ricostruire un universo

225 P, SALERNI, Introduzione: Aspetti linguistici, in Mehdi Charef: Il Teorema d’Archi Ahmed, cit.,
pp.62, 71.
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linguistico gergale vasto e legato alla quasi totalita degli ambiti della vita quotidiana nelle
cités, la cui traduzione richiede la messa in pratica di numerose strategie per preservare il
vigore linguistico dell’originale, ritrovandosi pero a scontrarsi con la diversa produttivita
gergale tra francese e italiano che ribadisce la difficolta. Le principali tecniche utilizzate
sono: la ricerca e I’impiego di terminologia gergale equivalente in italiano, il ridotto uso
di regionalismi quali «sgalmarey, termine legato alla zona settentrionale italiana (p. 202),
per tradurre il gergo legato alle calzature come «godasses» (pp.77, 117, 124, 161) e
«pompes» (pp.73, 107, 117, 127), la conservazione di anglicismi e prestiti dall’arabo, il
mantenimento del solo termine verlan «renoi» (per “noire”), I’adattamento grammaticale
dei costrutti con il pronome impersonale francese on con la forma “si + verbo plurale” o
con il soggetto plurale “noi” o forme impersonali legate al punto di vista del personaggio
e infine il rispetto ove possibile delle dislocazioni sintattiche utilizzate da Charef per

mimare il parlato popolare??®

. Nei casi in cui non ¢ possibile 1’approccio conservativo, la
negoziazione rende evidente I’'importanza del «quasi» di Eco per la scorrevolezza e
comprensibilita della traduzione. Le scelte strategiche di mantenimento operate da
Salerni, invece, tendono alla preservazione della specificita morfologica e sociale degli
agglomerati operai francesi evitando la neutralizzazione portata dall’estraneita e
permettendo di mantenere viva la sensibilizzazione e la sensibilita originali legate
all’emarginazione e alla chiusura sociale e fisica degli spazi di periferia: questo ¢
particolarmente evidente dal mantenimento dello stesso termine “cité”, non tradotto e

“addomesticato” e pertanto messo in evidenza puntando sullo straniamento linguistico

che colpisce 1 lettori italiani.

La traduttrice spiega che nessuna parola italiana come “quartiere” o “periferia”
(che infatti si sono cercate di usare con parsimonia anche all’interno di questo elaborato)
sarebbe realmente in grado di rievocare la specifica morfologia urbana racchiusa nel
termine francese (“cite”). Tali parole, infatti, non possiedono i connotati linguistici e
socioculturali necessari per identificare la «“porzione” di un grande agglomerato
periurbano francese, con determinate caratteristiche di emarginazione sociale, di chiusura
spaziale, di bisogno, caratterizzanti 1 suoi occupanti dalle origini multietniche, legate in
particolare all’immigrazione postcoloniale»??’. La cité descritta nel romanzo non & un

semplice scenario narrativo ma un «non-luogo» personificato che condiziona i corpi e le

226 P, SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne “Il Teorema d’Archi Ahmed”, in
Mehdi Charef: 1l Teorema d’Archi Ahmed, cit., pp. 44-47, 54.
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menti dei suoi abitanti. Attraverso la scelta di mantenere il termine in francese con tutto
il suo carico originale di significato, il testo tradotto preserva «l’isotopia della
chiusura»??® spaziale e mentale che Charef descrive come una prigione di cemento,
impedendo che la specificita del disagio delle banlieues venga neutralizzata in una
generica descrizione della periferia, priva di riferimenti specifici e ridotta a condizione
geografica, ma interpretandola come soggetto e risultato di dinamiche storiche,

economiche e sociali ben precise.

La re-sensibilizzazione attuata da Salerni ¢ evidente anche nell’adattamento del
socioletto familiare rappresentato dal linguaggio di Malika, la madre di Madjid. La donna
incarna linguisticamente 1’archetipo del «soggetto migrante» diviso tra due culture, la cui
erranza si manifesta fisicamente con 1’insicurezza linguistica che porta all’uso “scorretto”
della lingua standard, ibridata da strutture sintattiche provenienti dalla lingua araba
parlata in Algeria. Per restituire il «sentore» passionale legato al sentimento di esilio e
alla sofferenza non solo della seconda ma anche della prima generazione di migranti,
padri ma non di meno madri, la traduzione non puo fare a meno di “ricalcare” gli errori
grammaticali commessi in francese per mantenerne il significato; Salerni sceglie quindi
di non normalizzare questo parlato ma di ricostruire in italiano un’alterita analoga: «7i la
entendi ce quou ji di?» (p.16 dell’edizione originale) viene reso con «Ti a senti che ji ti
di?» (p.115), il gia citato sfogo «Fatigui, moi, malade. Ji travaille li matin, li ménage a
l’icole et toi ti dors. Ji fi li ménage dans li bureau li soir et a la maison. Fatigui moi,
fatigui. Hein finiant, va. Et ji cours a la mairie, a l’ide sociale, a [’assistance sociale...
j’ai mal a mi jambes... et ti promenes... Ah mon Dieu...» (pp.21-22) ¢ adattato all’italiano
ibridato come «Fatigui, me, malata. Ji lavora la mattina, pulisce I’icola e tu dormi. Ji fa
le pulizie in ufficio la sera e a casa. Fatigui me, fatigui. Eh fannullone, va. E ji corre al
municipio, ai servizi sociali, all’assistenza sociale... mi fanno male le gambe a mi...e ti
vai a spasso... Oh, mio Dio...» (p.121). La sensibilizzazione greimasiana ¢ qui massima:
la lingua di Malika non ¢ solo un modo di esprimersi ma uno «stile semiotico» vero e
proprio che definisce la sua identita di “senza-voce”. La traduzione conservativa della
lingua ibrida preserva l’intenzione del testo originale di mostrare Malika come un
soggetto che, pur vivendo in Francia da anni, ¢ rimasta ancorata a una «disposizione»
passionale mista e amplificata, che la lingua standard non potrebbe contenere. E

importante notare anche che, a tale scopo, Salerni non cerca 1’ibridazione con forme di

28 Jyj, p.36.
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italiano regionale che non sarebbero corrette né a livello di senso né a livello di tempo e
luogo, ma punta a creare o meglio a ricalcare la creazione di una “lingua altra” che

mantenga viva la tensione patemica del testo originale.

Un ultimo elemento significativo del passaggio all’italiano che reputo
fondamentale analizzare ¢ la negoziazione dello stesso titolo dell’opera. L’originale Le
thé au harem d’Archi Ahmed si basa su un gioco omofonico operato dal personaggio di

229 che trasforma un concetto chiave dell’insegnamento scolastico della matematica,

Balou
il teorema di Archimede (le théoreme d’Archimede), in una frase che evoca I'universo
culturale arabo per omofonia di tutti i componenti delle due frasi. Poiché in italiano la
corrispondenza sonora tra «le thé au harem» [lote.o.asem] e «le théoréme» [lote.o.xem]**°
non ¢ riproducibile, Salerni ha scelto di abbandonare la conservazione dell’effetto
acustico non chiaro ai lettori italiani e privilegiare la fedelta al pretesto narrativo reso
esplicito all’interno del romanzo. La traduttrice sceglie di rinunciare alla reversibilita
fonetica per puntare a quella semantica e narrativa, riecheggiando significativamente la
scelta dello stesso Charef che per 1’adattamento cinematografico della sua opera aveva
scelto proprio il titolo Le théoréeme d’Archi Ahmed, confermando la centralita dell’errato
concetto scolastico come isotopia portante del racconto. Modificando in questo modo il
titolo del romanzo, Salerni sposta 1’attenzione del lettore dall’ironia e “confusione”
acustica al disordine logico-esistenziale dei personaggi, permettendo anche al pubblico
italiano di esperire la stessa curiosita davanti alla sovversione dell’aspettativa e

dell’ordine ufficiale: citando Eco, «ecco dunque come un’apparente infedelta (non si

traduce alla lettera) si rivela alla fine un atto di fedelta»?!.

La fedelta all’originale € dimostrata nella traduzione di Dit violent, pubblicata nel
2019 dalle Edizioni Universita di Macerata con il titolo di Violento grazie al contributo di
Ilaria Vitali, tramite strategie linguistiche differenti. Se la traduzione del romanzo di
Charef pone al centro il recupero di un micro-universo lessicale ben situato a livello
storico e geografico e I’attenzione per il significato dei singoli termini, Violento pone una
sfida diversa a livello formale. Come gia osservato, nel romanzo di Razane il linguaggio
della banlieue contemporanea non si affida all’uso dei singoli termini gergali per

veicolare il senso, ma si incarna in una lingua spezzata, aggressiva, la cui carica eversiva

229 M. CHAREF, I/ teorema d’Archi Ahmed, cit., p.189.
230 P, SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne “Il Teorema d’Archi Ahmed”, in
Mehdi Charef: 1l Teorema d’Archi Ahmed, cit., p.43.
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emerge dalla sintassi prima ancora che dal lessico. La struttura stessa della frase si fa
portatrice di violenza ed elemento portante per il registro narrativo: tramite la prosa
sincopata, priva di mediazioni connettive e che riflette 1’'urgenza e I’immanenza del
disagio del protagonista, il lettore puo vivere sulla propria pelle attraverso 1’esperienza di
lettura quelle stesse sensazioni e [’'urgenza della rivolta di Mehdi. Tradurre un simile testo,
con questa struttura, implica una serie di scelte che porti a una traduzione fedele sul piano
del ritmo, rispettando gli effetti del testo a costo di sacrificare in parte la fluidita e
comprensibilita grammaticale. Il compito della traduttrice quindi ¢ stato in questo caso
quello di preservare la discretizzazione passionale della prosa e non solo della
terminologia, permettendo ai lettori italiani di percepire la mancanza di coesione logico-
razionale nell’universo in cui sono immersi i personaggi (disordine esistenziale che, come
¢ stato fatto notare, in Charef emergeva gia nelle scelte semantiche operate per il titolo

originale e tradotto).

Di fatto, la traduzione di Vitali mette in luce una negoziazione traduttiva
focalizzata sulla conservazione della scansione tensiva originale, senza snaturare la
sintassi per renderla piu immediatamente fruibile e privilegiando la preservazione delle
strategie originali come la nominalizzazione e la dislocazione per fissare i momenti di
assoluta sofferenza senza ricorrere alla fluidita “lieve” data dai verbi e mettendo in
evidenza 1 concetti piu significativi ponendoli in posizione incipitaria. Questa
impostazione traduttiva permette una «re-sensibilizzazione» efficace, proiettando il
lettore italiano in uno stato di immanenza pura dove la stessa struttura del testo si fa
portatrice di significato: preservando I’accumulo di verbi e sostantivi isolati, la traduzione
italiana riesce a mantenere viva la carica d’urto del codice linguistico e della dimensione
sintattica della «morfologia, [...] la sintassi di quella data lingua [francese]»***. La fedelta
della traduzione risiede infatti proprio nel rifiuto di una prosa armoniosa ma non
autentica, che minerebbe la sensibilizzazione originale trasformando la rabbia dirompente

del protagonista in una narrazione didascalica e rassicurante

\

Un primo esempio di questo atteggiamento traduttivo ¢ dimostrato dalla
preservazione in italiano della frammentazione sintattica e dell’enfasi data dall’uso
ripetuto dei punti di sospensione e di pause lunghe veicolate dalla punteggiatura,
specialmente nei passaggi ad alta densita emotiva, in cui il corpo del protagonista reagisce

alla violenza dell’ambiente circostante. Il ritmo affannoso del parlato e le sue improvvise

22 U. Bco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, cit., p.49.
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interruzioni sono restituiti dai periodi brevi che compongono la quasi interezza del
romanzo, privi di coordinate e subordinate o posti in connessione dai punti di sospensione
senza tuttavia avere alcuna connessione logica esplicita. Le pagine finali dell’opera, in
cui D’esasperazione del protagonista ha raggiunto 1’apice e sta per essere sfogata
contengono I’esempio piu “denso” di questa sintassi interrotta, che simula la freneticita e

la confusione nei pensieri di Mehdi:

...Abbassa lo sguardo, abbassa lo sguardo, brutto stronzo, ti prendi troppa confidenza,
bastardo, abbassa quello sguardo o te la faccio vedere io! Seh, cosi, e sei fortunato che c'ho
fretta... figlio di puttana... Che cazzo ti prende, Mehdi, controlla quelle lacrime, non sei una
checca, cazzo!... Freestyle Mehdi, dai sparati un po’ d’improvvisazione rap, seh vai cosi,
sfodera il suono, alza i bassi, ecco... mi metto in posizione, il Kalashnikov a disposizione,
fanculo ogni situazione, lascia stare, figlio di puttana, il mio Kalashnikov ¢ proprio vero,
manda tutti al cimitero, le chiacchiere stanno a zero.. smettila con queste lacrime da frocio,
Mehdi...cazzo... a palla gli NTM, “’che aspettiamo ad appiccare il fuoco, ma che, ma che,

ma che aspettiamo a non seguire pit le regole del gioco?”?33

Qui la traduzione opera una ri-significazione della dimensione timica, facendo si
che la violenza non sia solo raccontata, ma agisca anche sulla superficie del significante
attraverso la resa sincopata, “sacrificando” in parte gergo specifico e abbreviazioni (come
«kalach» per kalashnikov) per mantenere invece intatta ’intenzione del testo. Lo stesso
avviene nella gestione dei dialoghi composti da battute brevissime e delle interiezioni e

imprecazioni cariche di aggressivita, come nel passo

“OK OK festeggiamo, ma cosa vieni a saltare sul cofano della mia Uno, brutto figlio di
puttana, e per di piu col sorriso sulla faccia! Eccoti uno, due e tre fuochi d’artificio sul
muso, bastardo, adesso tiri subito fuori la Mastercard e, fissa fissa, svelto svelto, te ne vai
a ritirare trecento sacchi per il cofano, altrimenti te le faccio vedere io le stelle, a calci in

faccia”?*

233 M. RAZANE, Violento, cit., pp.167-168. In francese «... Baisse les yeux, baisse les yeux, baisse
les yeux connard, tu prends trop la confiance bdtard, baisse les yeux ou je te mets a |’amende ! Ouais
comme ¢a, et t’as de la veine que je sois pressé fils de... nique mouk... Qu’est-ce qui t’arrive putain, Mehdi,
controle ces larmes, t’es pas une gonzesse merde !... Freestyle Mehdi, vas-y tape le peura impro, c’est ¢a
ouais, balance le son, monte les basses, voila, je me place, ma kalach en place, nik la poufiasse, et terrasse
la tasse (pée), laisse laisse, ma kalach va trouer la carcasse de ces faces de tarbas, face a face je tire dans
le tas, pas de blabla, c’est la chasse aux tarbas... arréte ces larmes de gon- zesse Mehdi, putain... a fond
les Nik Mouk, “qu’est-ce qu’on attend pour foutre le feu, mais qu’estce, mais qu’est-ce, mais qu’est-ce
qu’on attend pour ne plus suivre les réegles du jeu ?”'».

234 Ivi, p.16. In francese «OK, OK c’est la féte, mais qu est-ce que tu viens sautiller sur le capot de
ma Uno enfoiré de ta reum, et le sourire sur la gueule en plus ! Tiens, et un, et deux, et trois feux d artifice
dans ta gueule, bdtard, maintenant tu vas vite sortir ta MasterCard et aller retirer fissa fissa trois cents
keuss pour le capot, sinon je vais t en faire voir des étoiles moi a coups de semelle dans la tronchey.
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che dimostra come la traduzione non cerchi di “ripulire” o fluidificare il discorso ma ne

preservi la natura di «antilingua» rivendicativa.

Lo stesso approccio riguarda anche la gestione delle dislocazioni, tramite cui sono
fissati alcuni dei momenti assoluti di conoscenza e affermazione, svincolandoli dalla
struttura tipica della prosa narrativa e che fanno rimando alla tipicita del parlato popolare
che Razane (e Vitali conseguentemente) eleva a risorsa letteraria che scardina la linearita.
Alla pari della frammentazione sintattica, la dislocazione agisce sulla dinamica espressiva
sottolineando la caratterizzazione linguistica incerta del protagonista e la sua instabilita e
impulsivita a livello fisico e di pensiero. Sintassi interrotta ¢ spostamento del focus della
frase «accompagna[no] il paragone tra il parlare e il colpire, trasponendo la violenza del
gesto pugilistico del narratore nella struttura della frase»??’; I’intento di simulare il
movimento del boxeur sul ring ¢ dichiarato nella prima dichiarazione di intenti, gia citata
in precedenza, di Mehdi che «Le parole, devo tirarle come tiro pugni e calci sul ring»>*°
in cui significativamente ¢ utilizzato sia in italiano che in francese un primo esempio di
dislocazione. Nella traduzione, la lealta verso ’intentio operis si misura nella capacita di
mantenere per 1’intera lunghezza del romanzo il disgregamento della realta e del pensiero
del protagonista, seguendone il «delirio psicotico» (usando le parole di Ben Tanfous) e la

tensione tra il caos e la necessita di riportare anche violentemente una forma di ordine.

Il sentore di imminenza e di dolore vivo ¢ mantenuto anche dall’uso dei tempi
verbali originali, I’indicativo presente in particolar modo, nelle sequenze dedicate alla
riflessione e alla testimonianza, tra le quali figura anche la memoria di Aicha presentata

come scena onirica sebbene traumatica;:

Sente dei lamenti, delle grida soffocate nella nebbia della penombra. E la voce di una
ragazza che fatica a trovare le parole. Percepisce del sangue che scorre lungo una coscia.
Si delinea un volto, ¢ triste. Chino verso il basso, quel volto segue il percorso sinuoso di
una linfa rossa che trova la sua radice in una ferita che deve essere profonda. Gli occhi
sembrano assenti, immersi nel nulla. Sono occhi che hanno bisogno di piangere ma che
non trovano lacrime.

L’immagine si fa piu nitida, ¢ il volto di Aicha, la sorella di Zacarias.?*’

235 R. BEN TANFOUS, L’Ethos beur dans Dit violent de Mohamed Razane, cit., p.3. (Ultima
consultazione: 22/05/2026). Traduzione propria.

236 M. RAZANE, Violento, cit., p.13.

27 Ivi, p.94. In francese «ll entend des lamentations, des cris étouffés dans le brouillard de la
pénombre. C’est la voix d’une jeune fille qui a peine a trouver ses mots. 1l percoit du sang qui coule
lentement le long d’une cuisse. Un visage se dessine, il est triste. Penché vers le bas, ce visage suit le

parcours sinueux de la seve rouge qui trouve sa source dans une blessure qui doit étre profonde. Les yeux
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L’impiego del presente indicativo («sente», «percepisce», «si delinea», «seguey,
«sembranoy, «non trovano», «si fa») contribuisce infatti a conservare la sensazione di un
trauma ancora in atto, impedendo che I’esperienza venga percepita come un ricordo
distante ormai elaborato. Anche la struttura sintattica, segnata dalla paratassi e dalle frasi
brevi e scollegate, permette di preservare la durezza emotiva del romanzo e di far
emergere il disagio interiore dei personaggi attraverso pause, omissioni e brusche
giustapposizioni; pur assumendo in italiano una tonalita che si avvicina alla lirica, piu di
quanto emerga nel testo francese, la traduttrice si approccia alle sequenze di questo genere
senza sacrificare la tensione espressiva né normalizzare completamente 1’irregolarita

sintattica del testo di partenza.

Se la buona resa della traduzione italiana di Dit violent dipende soprattutto
dall’osservazione e dalla conservazione della struttura delle frasi, limitando cosi i
problemi creati dal rispetto del lessico specifico, la traduzione di Kiffe kiffe demain
rappresenta invece una sfida di particolare complessita sotto questo punto di vista, poiché
la forza comunicativa dell’opera di Guéne fa affidamento in ampia misura alla
costruzione coerente della voce narrante della quindicenne protagonista. Tradurre questa
voce richiede di trovare un equilibrio che suoni, anche cambiando lingua e pubblico, come
un’adolescente reale, scaltra e disincantata, che possa incarnare la periferia “femminile”
parigina del 2004 senza scadere in un registro artificioso o in un addomesticamento
eccessivo che ne neutralizzi la carica sovversiva personale. Il problema traduttivo ¢
dunque duplice: da un lato il socioletto giovanile francese non possiede equivalenti
immediati in italiano, dall’altro gran parte dell’ironia della narratrice nasce da
meccanismi ritmici e sintattici che (come nel caso dell’aggressivita di pensiero, parola e
azione nel romanzo di Razane) rischiano facilmente di perdere efficacia se normalizzati.
La questione centrale diviene quindi quella di capire se la traduzione italiana, che per
ironia della sorte ¢ 1’unica delle tre analizzate compiuta da un uomo, riesca a preservare
quel «sentore» di complicita che il testo originale instaura con i lettori francesi, facendo
percepire Doria e il suo racconto come autentici € non come una costruzione letteraria

artificiosa.

Un elemento cruciale per la messa in evidenza delle difficolta comunicative

intergenerazionali, e della specificita giovanile del linguaggio usato dalla ragazza, ¢ dato

semblent absents, plongés dans le néant. Ce sont des yeux qui ont besoin de pleurer mais qui ne trouvent
pas de larmes. L’image se précise, c’est le visage d’Aicha, la sceur de Zacarias».
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dal rapporto con la psicologa Madame Burlaud, che dovrebbe basarsi sul dialogo aperto
ma da cui emerge chiaramente un problema di incommensurabilita comunicativa. Doria
esprime la sua frustrazione per 1’impossibilita di esprimersi autenticamente, con parole
gergali che potrebbero esprimere appieno il potenziale del suo pensiero e dei suoi
sentimenti, perché la sua interlocutrice € percepita come «vecchiay, «d’altri tempi»: «Me
ne accorgo quando le parlo, devo stare attenta a tutto quello che dico. Non posso dire una
parola in verlan, o usare un’espressione familiare per farle capire bene quello che
provo...»**. La traduzione di Luigi Maria Sponzilli mantiene intatto il termine verlan,
mantenendolo come segnale di un’antilingua di difesa che il lettore italiano deve imparare
a riconoscere come parte dell’universo di Doria, tuttavia nella parte successiva del
periodo, in cui Guéne porta esempi concreti della terminologia non compresa da Mme.
Burlaud, il traduttore si ritrova a dover abbassare il livello di gergalita per andare incontro
al lettore. La frase «Quand ¢a m’échappe et que je dis “vénere” ou “chelou”, elle
comprend autre chose»*’ diventa «Quando mi scappano [le parole], capisce un’altra
cosa»?*® semplificando il concetto togliendo i termini effettivamente in verlan. La

traduzione ritorna poi a citare testualmente il gergo originale, di cui anche in francese ¢

fornita una spiegazione:

[...] o fala sua faccia da perf. Fare la faccia da perf ¢ come dire fare una faccia da scemo,
perché le classi di perfezionamento, alle elementari, erano le classi dei bambini ritardati,
quelli che avevano delle grosse difficolta. Cosi si dice perf per segnalare a qualcuno che ¢

un idiota...2*!

Grazie alla spiegazione inserita anche nel testo originale, il lettore italiano puo
leggere il termine «perf» e cogliere il senso di esclusione e di umiliazione pedagogica che
Doria avverte davanti alla griglia interpretativa istituzionale. La «re-sensibilizzazione» in
questo passaggio esemplare si gioca sulla doppia linea della conservazione dei termini
originali e della loro carica di significato e dell’adattamento alla realta italiana operato

tramite tagli e non con anacronistiche sostituzioni dialettali.

Come gia stabilito, la carica passionale della narrazione di Doria dipende oltre che

dalla scelta degli specifici termini anche dalla modalita di impiego che ne viene fatto:

238 F. GUENE, Kif kif domani, cit., p.117. In francese: «Je le vois bien quand je lui parle, je suis
obligée de faire attention a tout ce que je dis. Je peux pas placer un seul mot de verlan ou un truc un peu
familier pour lui faire comprendre au mieux ce que je ressens...».

29 F. GUENE, Kiffe kiffe demain, cit., p.176.

240 F, GUENE, Kif kif domani, cit., p.117.

241 Ibidem.
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pertanto ’efficacia della traduzione si misura in modo determinante anche nella resa
dell’ironia, dispositivo che dipende da quei precisi meccanismi sintattici di
«discretizzazione passionaley. Il tono ironico con cui si esprime la protagonista funge da
strumento di critica sociale e di difesa contro I’ipocrisia delle istituzioni, manifestandosi
con quello che Greimas e Fontanille definirebbero uno «stile semiotico» fatto di urti e
rotture ritmiche che nell’atto traduttivo va mantenuto intatto per preservarne il significato.
Un esempio emblematico della strategia di preservazione e adattamento della forma nel
passaggio dal francese all’italiano messa in atto da Sponzilli € visibile nella presentazione
gia riportata dell’assistente sociale, la cui benevolenza ¢ percepita come falsa, e

nell’analoga descrizione di Monsieur Werber, il professore dai modi condiscendenti:

Stessa cosa con Monsieur Werbert, ¢ le sue arie da profeta. Dice che, se ho bisogno, mi puo

dare un appuntamento... Cosi si mette a posto la coscienza e puo raccontare agli amici in

un bar trendy di Parigi com’¢ difficile insegnare nella banlieue. Che schifo!?4?

Sebbene con lievi modifiche alla disposizione delle frasi e delle loro componenti,
il traduttore rispetta la struttura originale del discorso formata da una sequenza
relativamente lunga e coesa troncata bruscamente da una frase nominale sprezzante; la
scelta di mantenere la brevitd, nonostante sia resa piu chiara, e 1’isolamento
dell’esclamazione finale («Che schifo!») evita il rischio, corso anche negli altri romanzi,
della fluidificazione narrativa che potrebbe trasformare la reazione viscerale in

descrizione “di costume”.

Come osservato in precedenza, il testo di Guéne gioca costantemente sul contrasto
tra il mondo delle cités e quello della Parigi “per bene”, simboleggiato nel brano
precedente dai «bar trendy» («bar parisien branchéy). La traduzione mantiene viva la
tensivita del discorso prestando fede al testo originale nell’'uso di espressioni che
solidifichino I’immagine di uno scarto sociale. Il lettore italiano ¢ cosi indotto a provare
la stessa complicita del lettore francese nei confronti delle differenze e delle ingiustizie
percepite da Doria, garantendo che la sua voce venga sentita come un lascito autentico

dell’esperienza personale e di resistenza culturale.

L’attenzione linguistica alla dimensione identitaria e alla componente di critica
sociale legata alla prima si fa particolarmente evidente anche nella trasformazione del

titolo del romanzo, anche in questa occasione (come era avvenuto nel caso di // teorema

242 Ivi, p.18. In francese: «M. Werbert, ¢ est pareil. 1l se la joue prophéte social. Il me dit que si j 'ai
besoin, je peux prendre rendez-vous avec lui... Tout ¢a pour se donner bonne conscience et raconter a ses
potes dans un bar parisien branché comme c’est difficile d’enseigneren banlieue. Beurk».
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d’Archi Ahmed) basata su un gioco di omofonia spiegato anche nelle pagine finali
dell’opera: «Adesso, kif kif domani lo scrivero diversamente. Sara kiffe kiffe domani, dal
verbo kiffer, cioé baciare»*®. Il titolo originale gioca dunque su una doppia lettura
estremamente importante per il romanzo: da una parte I’idea della ripetizione e
dell’immobilita (“domani sara uguale a oggi”, kif kif), dall’altra una sfumatura piu ironica
e affettiva legata all’universo linguistico adolescenziale della protagonista. Il gioco di
parole rappresenta una difficolta quasi invalicabile per la traduzione, perché nessuna
espressione italiana possiede contemporaneamente la stessa ambivalenza semantica, la
stessa musicalita e lo stesso radicamento socioculturale. La scelta di trasformare kiffe kiffe
in kif kif appare quindi come una strategia di compromesso: il traduttore rinuncia
inevitabilmente alla componente verbale legata al verbo kiffer, ma conserva la sonorita
originale e soprattutto 1’origine magrebina dell’espressione. In questo modo il titolo
continua a evocare immediatamente un contesto linguistico ibrido, legato alla realta
multiculturale della banlieue francese, evitando una completa domesticazione del testo.
Tuttavia, in questo modo inevitabilmente si perde qualcosa nel passaggio, difficilmente il
lettore italiano puo cogliere il richiamo implicito al verbo kiffer e dunque quella sfumatura
ironica che sovrappone desiderio, piacere e fatalismo che ¢ in grado di scoprire, come
abbiamo osservato accadere anche nella lettura del romanzo di Charef, solo attraverso la
narrazione stessa. Nonostante questa perdita di ricchezza, la soluzione adottata da
Sponzilli appare coerente con la strategia traduttiva adottata dallo stesso per I’intero
romanzo, che privilegia il mantenimento dell’alterita linguistica e culturale rispetto alla
totale trasparenza semantica, preservando almeno in parte quella sensazione di
immediatezza e di appartenenza alla cultura della banlieue che costituisce il nucleo

identitario dell’opera di Guene.

L’osservazione delle tre traduzioni dimostra come la traduzione della letteratura
beur non possa accontentarsi di trasferire contenuti linguistici da un sistema all’altro, ma
implichi la necessita di ricreare una precisa identita passionale, sociale e ritmica. Le tre
opere mettono in scena soggettivita marginali la cui identita passa soprattutto attraverso
la voce fatta di tensione sintattica e scelte di codice; di conseguenza il lavoro dei traduttori
si configura inevitabilmente come una negoziazione tra leggibilitd e conservazione
dell’alterita. Per fare cio € possibile riconoscere poetiche traduttive differenti ma non

meno efficaci ’una rispetto all’altra. Nel caso della traduzione di Le thé au harem d’Archi

283 Jyj, p.123.
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Ahmed si ¢ vista privilegiata una strategia meta-testuale che alla conservazione relativa ai
termini della banlieue accosta un ampio apparato critico, permettendo al lettore italiano
di percepire la specificita culturale e storica del testo senza dover ricorrere a troppi termini
“neutri”. In Dit violent la traduzione e la fedelta all’originale invece lavorano soprattutto
sul piano ritmico, cercando di preservare la frammentazione sintattica e la violenza
emotiva dell’originale attraverso la paratassi, le sospensioni ¢ la brevita delle sequenze
narrative. La traduzione di Kiffe kiffe demain potrebbe porsi come punto di incontro tra
queste due linee, cercando di ricostruire in italiano un’oralita adolescenziale credibile
fatta di sarcasmo a livello ritmico cosi come di scelte lessicali. I confronto tra queste tre
opere e tra le metodologie di resa in traduzione dimostrano che il «passionale» del genere
beur non risiede solo nei temi trattati ma anche, con peso quasi superiore, nella forma
linguistica attraverso cui quelle stesse esperienze vengono percepite e riportate. Tradurre
questi testi significa quindi tradurre una relazione emotiva con il mondo, preservandone

il piu possibile il nucleo profondo di tensione tra durezza sociale e vitalita espressiva.
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CONCLUSIONE

Ogni opera letteraria porta impressa, nella sua conclusione, la postura dell’autore
che si ¢ andata a definire nel corso dello svilupparsi del testo: una scelta di senso che
rispetto al mondo descritto e ai legami affettivi che lo abitano. I finali dei romanzi non
sono soltanto conclusioni narrative, ma vere e proprie prese di posizione rispetto al futuro
e alla storia contemporanea e passata, capaci di trasformare il destino dei personaggi in
un emblema epocale. In Le thé au harem d’Archi Ahmed, Kiffe kiffe demain e Dit violent
le ultime pagine sanciscono il passaggio definitivo dalla narrazione del quotidiano alla
dichiarazione dei personaggi (e degli autori che stanno dietro alla loro creazione) della
propria visione del mondo. Partire dalle conclusioni che gli stessi autori traggono sul loro
contesto di riferimento permette di portare a termine I’analisi dell’evoluzione della
letteratura dei figli delle banlieues, come sono stati nominati nel titolo di questo elaborato
per sottolineare la componente affettiva e generazionale, per giungere alla creazione di

un dettagliato quadro complessivo di cio che questi hanno voluto esprimere fino ad ora.

Per la creazione di questo mosaico interpretativo finale, ¢ doveroso esplicitare che
il punto di vista da cui ¢ stata costruita 1’intera analisi e che segna ovviamente le
conclusioni che stanno per essere sviluppate € uno sguardo critico esterno al contesto
socio-culturale francese degli ultimi quarant’anni, il cui rapporto con la letteratura
francese “beur” ¢ mediato dai testi (in lingua e in traduzione) e dallo studio della storia
sociale e culturale di quello che ¢ a tutti gli effetti un paese straniero. Questa distanza
geografica non vuole essere messa in evidenza con funzione apologetica, ma come dato
metodologico fondamentale e consapevole: la distanza dalle dinamiche interne
all’Esagono pud certamente costituire un limite (dal punto di vista linguistico e di
conoscenza storica, per quanto si sia cercato di approfondire ogni questione in modo
oggettivo) ma offre anche una distanza produttiva tale da poter svincolare la testualita
specifica dagli automatismi delle dispute identitarie nazionali. Questa postura
ermeneutica riconosce chiaramente la parziale “cecita” legata all’impossibilita di cogliere
e riportare appieno la portata sociale ed affettiva di parte della terminologia gergale usata,
in primis del termine “beur” divenuto nel tempo un’etichetta stigmatizzante e rifiutata
all’interno della comunita che dovrebbe rappresentare, ma che viene utilizzato in questo
elaborato in prospettiva storicizzata. Laddove l'istituzione letteraria ha spesso utilizzato
la categorizzazione per territorializzare questi autori, lo sguardo esterno puo valorizzarne
la dimensione estetica e il contributo al rinnovamento dei generi letterari. Questa

prospettiva permette di leggere le opere oltre il mero dato sociologico, cogliendo come la
123



scrittura stessa diventi l'unico vero territorio di cittadinanza e la descrizione delle
traiettorie finali dei tre protagonisti la risposta estrema al tempo sociale e affettivo

descritto nelle opere.

A partire da queste premesse metodologiche, le pagine di chiusura dei tre romanzi
possono essere lette ancora una volta come diverse modalita di risposta alla stessa frattura
storica e affettiva. Le conclusioni narrative condensano infatti le tensioni che attraversano
I’intero percorso dei protagonisti € rendono visibile il modo in cui ciascun autore
immagina la possibilita di uscita (reale, simbolica o illusoria che sia) dalla marginalita
delle banlieues: attraverso le parole di Charef, Guéne e Razane si delinea la genealogia
dello sguardo delle seconde generazioni (per quanto profondamente diverse tra loro a
causa della distanza temporale) sulla periferia, capace di mostrare come mutino nel tempo
non solo le rappresentazioni della marginalita, ma anche le capacita stesse di immaginare

il futuro.

Il finale di Le thé au harem d’Archi Ahmed non concede ai personaggi né
risoluzione né catarsi, sigillando ’opera in una drammatica chiusura circolare che ne
conferma 1’immobilita nonostante i tentativi di cambiamento. Madjid e Pat rimangono
intrappolati in un presente continuo che non sembra contenere alcuna proiezione di
riscatto, lasciando ai ragazzi solo la propria rassegnazione alla realtd conosciuta e
immutabile. L’ultima scena, che vede 1’arresto, o meglio la consegna su base volontaria,
dei due amici, rappresenta un ritorno alla loro condizione originaria di reclusi (prima della
cité e poi della cella a cui sono destinati), confermando quell’impossibilita di spostamento
(sociale) simboleggiata gia nelle primissime righe del romanzo dalla «vecchia moto, una
Norton, [che] oramai arrancava ad ogni sforzo»*** e la stasi che I’intera struttura del testo
formato dal susseguirsi di micro-eventi riflette, riportando costantemente 1 protagonisti
all’orizzonte limitato della ciré. Di fatto, Salerni definisce il narratore del romanzo come

245 che lascia sia la realta a parlare da sé,

il depositario di una «verita ontologica negativa»
nella propria ineluttabilita. In tale prospettiva, la circolarita del finale assume una valenza
politica dirompente: nel 1983, anno della Marcia per ’'uguaglianza e contro il razzismo,
mentre la Francia viveva I’illusione di uno slancio verso I’integrazione, Charef preferisce
non alimentare I’ottimismo del momento ma restare fedele alla disillusione che aveva

potuto osservare fino a quel momento. La stasi di Madjid (e Pat) ¢ lo specchio di un

24 M. CHAREF, I/ teorema d’Archi Ahmed, cit., p.111.
245 P. SALERNI, Introduzione: Rappresentazione e discorso ne «Il Teorema d’Archi Ahmedy, cit.,
p.36.
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sistema che non ha mai realmente concepito un’apertura al cambiamento, confermando
la persistenza di una frattura sociale che relega i giovani che hanno appena cominciato il
loro percorso verso la sollevazione per non essere piu relegati ai margini della
Repubblica. Per lo Charef emergente, vicino alla prima generazione, il futuro ¢ un dato
schiacciato su una quotidianita di precarieta e di “non-luoghi” in cui solo i legami affettivi
possono fornire una sensazione di simbolica fuga, ma 1’uscita dalla marginalita ¢ ancora
radicalmente assente dalle prospettive maturate fino ad allora nel labirinto di cemento e

polvere che ¢ la cité.

Ventitré¢ anni dopo ’esordio di Charef, Mohamed Razane compie una scelta di
segno ugualmente negativo, ma con una differenza dinamica cruciale: se in Madjid il
destino era una immutabile reclusione, in Mehdi ¢ esplosione violenta. Il finale di Dit
violent rappresenta il compimento della traiettoria brutale annunciata fin dall’incipit,
trasformando la narrazione in un conto alla rovescia soffocante verso I’irreparabile. Nelle
ultime pagine dell’opera, Razane non arriva a descrivere la vera e propria strage lasciando
in qualche modo il finale aperto ma comunque improntato al pessimismo, introducendo
anche l’elemento di tragica ironia della chiamata senza risposta da parte di Marie,
sovrastata dai decibel del brano rap dei NTM che riempiono I’abitacolo della macchina
coprendo ogni suono esterno e sancendo 1’incapacita di comunicazione. Questa “sordita”
finale di Mehdi si lega strettamente alla sua perdita totale delle speranze e delle radici
rappresentate dal padre e dalla prima generazione di migranti che questo simboleggia.
Autodefinitosi «figlio dell’umiliazione» e «escluso fin dal suo concepimento dal mondo
dell’amore», Mehdi si convince di essere il bersaglio (cosi come tutti i suoi amici) di una
violenza strutturale che 1’ha reso sordo al domani e lo ha costretto a concludere con la
violenza che 1’ha sempre circondato la sua esistenza. In quest’ottica un futuro diverso non
¢ accessibile, e in quanto tale ne viene negata in toto 1’esistenza: il sistema, dopo decenni
di lotte e di sistematiche esclusioni, ha disabilitato la percezione di giustizia e possibilita

di cambiamento lasciando i giovani nella piu completa disperazione.

Il contrasto tra ’esito tragico di Dit Violent e la risemantizzazione affermativa di
Kiffe kiffe demain appare particolarmente significativa se si considera che le
pubblicazioni dei due romanzi sono quasi simultanee, separate solo da due anni e dalle
violenze e dalle rivolte che si sono svolte nel 2005. Questa vicinanza cronologica
suggerisce che la differenza tra il “vicolo cieco” verso la violenza di Mehdi e I’apertura

all’immaginazione di un domani migliore di Doria non sia imputabile a un drastico

125



mutamento delle condizioni materiali ¢ sociali nelle cités, rimaste sostanzialmente
immutate nella loro precarieta, ma derivi piuttosto dalle diverse posture ermeneutiche e
dalle interpretazioni fortemente personali degli autori. Mentre Razane, influenzato dalla
sua esperienza di educatore, sceglie di testimoniare 1’indifferenza del sistema che nega
attivamente il futuro ai giovani delle periferie, Guéne opera un ribaltamento prospettico
attraverso la lente dell’ironia e della soggettivita femminile. L’opera di Guene ¢ simbolo
di una narrazione che non subisce del tutto passivamente 1’impatto della storia ma che
rivendica il diritto di abitarla e sfidarla. Per Doria la porta per il futuro ¢ ancora aperta: le
cose per lei, sua madre ¢ Hamoudi sono gia cambiate ¢ non c’¢ motivo quindi di
rassegnarsi € pensare che non possano migliorare ancora perché «forse hanno ragione
quelli che dicono sempre che la ruota gira. Gira davvero questa ruota malefica»?*. La
ragazza stessa sa che per vedere il cambiamento c’¢ bisogno di una rivolta, inscrivendosi

nella linea tracciata dagli altri protagonisti e autori, ma ¢ anche lei stessa a dire che

Ma non sara una rivolta violenta come nel film L ‘odio, dove non finisce proprio bene. Sara
una rivolta intelligente, senza alcuna violenza, dove ci si ribellera per essere riconosciuti,

tutti. Non ci sono solo il rap e il calcio nella vita. Come Rimbaud, porteremo dentro di noi

“il singhiozzo degli Infami, il clamore dei Maledetti”.>*

La messa in comparazione dei tre finali e la diversa postura assunta da protagonisti
e autori di fronte al domani non puo prescindere da una riflessione sul tempo storico in
cui ciascun romanzo € stato concepito. Porre in dialogo la risemantizzazione affettiva
operata da Doria con la sordita tragica di Mehdi o I’immobilita di Madjid richiede di
riconoscere che la letteratura non ¢ mai prodotta nel vuoto, ma incorpora nel proprio
tessuto formale le possibilita e i limiti che il contesto offre all’immaginazione. Non si
tratta di ridurre 1’opera a documento storico o sociologico (operazione che Razane, Guéne
e 1 loro contemporanei hanno esplicitamente rifiutato nell’approcciarsi alla scrittura), ma
di mostrare come la storia si incarni nel ritmo della frase, nel linguaggio e nelle modalita
di sviluppo e chiusura narrativa. Ogni testo letterario, a prescindere dall’associazione al
genere beur, nasce infatti all’interno di un orizzonte di aspettative condivise, di rapporti
di forza culturali e di possibilita discorsive che contribuiscono a determinate forme
espressive. Per questo motivo il confronto tra opere appartenenti a momenti differenti

richiede di considerare non solo ci0 che viene messo sulla pagina, ma anche quali

246 F, GUENE, Kif kif domani, cit., p.123.
27 vi, p.124.
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prospettive risultino immaginabili in una determinata congiuntura storica e sociale e

quali, al contrario, rimangano escluse o difficilmente formulabili.

Scrivere all’inizio degli anni Ottanta, come fa Charef ai suoi esordi, significa
allinearsi al fermento del momento in cui la “seconda generazione” sta diventando visibile
per la prima volta sulla scena pubblica francese. La sua scrittura si colloca in una fase di
transizione in cui le esperienze dei figli dell’immigrazione magrebina iniziano a farsi
vedere e sentire, emergendo come oggetto di attenzione politica, mediatica e culturale pur
non avendo ancora trovato una piena legittimazione narrativa (né effettivamente politica,
realisticamente). La Marcia per 1’'uguaglianza e contro il razzismo si svolge nello stesso
anno della pubblicazione di Le thé au harem d’Archi Ahmed, segnalando simbolicamente
I’irruzione di una nuova soggettivita collettiva sulla scena nazionale. Tuttavia questa
presa di parola ¢ ancora fragile, priva di modelli consolidati e costretta a confrontarsi con
un immaginario sociale che continua a relegare le periferie e i loro abitanti ai margini del
racconto nazionale. La posizione di Charef all’interno di questo processo ¢ inoltre
peculiare: nato in Algeria e giunto in Francia durante I’infanzia, nel 1983 ha gia trent’anni,
appartiene quindi a una generazione di confine profondamente segnata dall’esperienza
migratoria dei propri genitori e propria e ancora vicina all’universo simbolico della prima
immigrazione operaia del dopoguerra e a quello della realta coloniale. Infatti, prima che
emerga una rivendicazione identitaria autonoma delle seconde generazioni, il romanzo
registra ancora gli effetti vivi di una memoria migratoria recente e irrisolta, che continua

a determinare il modo in cui il futuro viene percepito e immaginato.

Il romanzo, e il suo autore, in maniera pioneristica devono per la prima volta avere
la forza di conquistare il diritto stesso di raccontare un’esperienza che fino ad allora era
rimasta largamente invisibile al mondo della letteratura, affidata al piu allo sguardo
esterno e condizionato di istituzioni, media e sociologia, e che a quel punto era gia sul
punto di trasformarsi. In questo momento di cambiamento, il romanzo restituisce
fedelmente 1I’immagine di un orizzonte percepito come bloccato, nel quale le promesse
repubblicane di integrazione non si sono ancora tradotte in possibilita concrete e le
aspettative che avevano mobilitato i primi moti migratori non sono state mantenute. La
chiusura circolare del racconto assume cosi il valore di un gesto di onesta narrativa, che
registra non solo 1 limiti del presente ma anche 1’esaurimento dell’immaginario passato

che aveva fatto del futuro la sua principale promessa.
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A distanza di vent’anni la condizione della “seconda generazione” non ¢ mutata:
sono continuate le rivolte, si sono moltiplicati i romanzi, ma allo stesso modo sono
perdurate le ingiustizie e 1’esclusione ed ¢ aumentato, insieme ai suoi rappresentanti, lo
scontento. Cio che i1 primi anni Duemila fanno emergere sul panorama letterario ¢ anche
la consapevolezza che il medesimo contesto non genera necessariamente le stesse risposte
letterarie a una parabola evolutiva non lineare e in cui le voci, e le soggettivita coinvolte,
sono incrementate esponenzialmente includendo anche gli autori piu giovani (alle soglie
di una “terza generazione”) con memorie, prospettive ¢ sensazioni di appartenenza

completamente differenti da quelle dei primi autori beurs.

Guene scrive, da giovanissima, due decenni dopo Charef, in una Francia in cui la
presenza dei figli delle migrazioni non costituisce piu una novita. Al momento della
pubblicazione di Kiffe kiffe demain nel 2004 il collettivo Qui fait la France? non ¢ ancora
nato, ma il clima culturale che a breve ne rendera possibile I’emergere ¢ gia percepibile.
La sua opera riflette un momento storico in cui la questione dell’appartenenza non viene
piu affrontata esclusivamente nei termini della rivendicazione di visibilita, ma anche
attraverso la negoziazione quotidiana di identita multiple e mutevoli. Il contesto storico,
in cui se non all’assimilazione si ¢ potuto perlomeno assistere all’affiancamento (dato
dall’aumento numerico dei francesi di seconda generazione) delle comunita, rende
pensabile una prospettiva meno chiusa rispetto a quella di Charef, ma ¢ la sensibilita
dell’autrice a tradurre questa apertura in una forma narrativa capace di individuare
possibilita di futuro laddove altri avrebbero potuto vedere soltanto la persistenza
dell’esclusione. A conferma di cio si deve considerare che Dit violent nasce, come gia
detto, da una congiuntura storica quasi corrispondente a quella di Guéne, “arricchita” solo
dall’eco delle rivolte del 2005 e dal conseguente acuirsi delle tensioni tra periferie e
istituzioni. La radicalita della scrittura di Razane perd non puod venir fatta derivare solo
da questi eventi, ma origina tanto dal contesto quanto dalla particolare posizione
dell’autore nei confronti di esso. Il suo tempo storico pone certamente interrogativi
diversi rispetto a quelli che attraversavano Le thé au harem d’Archi Ahmed, ma ¢ la
postura dell’autore a trasformare tali interrogativi in una scrittura tesa, frammentata e
conflittuale; proprio per questo le differenti conclusioni dei romanzi non testimoniano
soltanto un cambiamento delle banlieues francesi, ma anche la pluralita degli sguardi con

cui tale cambiamento puo essere raccontato.
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Il genere beur ¢ senza dubbio in costante movimento fin dalla sua creazione,
mantenendo solide le proprie radici negli aspetti salienti delle prime opere; i tre romanzi,
rappresentativi dei loro tempi e delle priorita singole e diverse dei loro autori, si possono
considerare legati anche da una relazione di filiazione letteraria. Guéne e Razane hanno
piu volte riconosciuto il debito nei confronti di Charef e il collettivo Qui fait la France?
si colloca esplicitamente nella continuita rispetto al neorealismo popolare inaugurato
dall’autore di Le thé au harem d’Archi Ahmed. Questa genealogia non € solo un omaggio
ai primi (e riferendosi a Charef nello specifico, al primo in assoluto) autori che hanno
dato rilievo alla realta delle banlieues, ma ¢ un modo di affermare che questa forma di
letteratura € un genere a pieno titolo, con una storia precisa, delle convenzioni e la naturale
capacita di rinnovarle e maturare adattandosi (senza rassegnarsi) al cambiamento dei
tempi. Da questo punto di vista il rapporto tra i tre autori non si configura come una
semplice continuita tematica, bensi come un processo di trasmissione e rielaborazione:
gli autori piu giovani ereditano dal romanzo beur degli anni Ottanta I’attenzione per le
periferie urbane, per le disuguaglianze e per le identita marginalizzate, ma ne modificano
profondamente le forme narrative e gli orizzonti ideologici. La banlieue, spazio di
rivendicazione identitaria, produce autonomamente e racconta negli anni storie,
personaggi e linguaggi che eccedono la dimensione sociologica a cui 1 primi romanzi

erano stati relegati.

In questo senso, si puo concludere che I’evoluzione del genere puod essere letta
come il passaggio da una letteratura dell’origine a una letteratura dell’eredita. Se la prima
generazione di scrittori beurs era chiamata a raccontare 1’esperienza della migrazione e
delle sue conseguenze immediate (motivo per cui la letteratura beur ¢ spesso stata
indebitamente collocata all’interno del filone postcoloniale, con cui ha poco a che fare?*®),
la generazione successiva si confronta soprattutto con cio che quella esperienza ha
lasciato in eredita nelle famiglie e nella societa: modelli culturali, memorie familiari
spesso traumatiche, aspettative sociali e forme di appartenenza spesso contradditorie. Di
riflesso, I’identita non viene piu concepita come una condizione da iniziare ad affermare,
ma come una realta dinamica da negoziare continuamente. La traiettoria che conduce da

Charef a Razane mostra dunque anche come la letteratura beur sia riuscita a sopravvivere

alla propria fase fondativa proprio grazie alla sua capacita di trasformarsi. Lungi dal

248 H. SEBKHI, Littérature naturelle: point de passage de la littérature «beury, in Présence
Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, 54, 1, 2000, p.87. URL:
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol54/iss1/7 (Ultima consultazione: 31/05/2026).
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rimanere confinata alla funzione testimoniale di una comunita fissamente inquadrata, si €
progressivamente aperta a interrogativi piu ampi sulla costruzione del soggetto
contemporaneo, sulla relazione tra questo e la collettivita e sulle forme della trasmissione
affettiva e culturale tra generazioni cosi vicine ma cosi diverse per esperienze,

dimostrando la certa legittimita letteraria del genere.

Cio che Charef, Guéne e Razane condividono, e che emerge con particolare
chiarezza dall’analisi comparatistica dei finali delle loro opere prime, ¢ la centralita degli
affetti come categoria di resistenza. In tutti e tre i romanzi i legami affettivi non risolvono
1 problemi strutturali della vita nelle cités, ma offrono ai personaggi le risorse simboliche
ed emotive per “abitare” quella vita, per quanto i risultati siano poi differenti. Che sia
amicale come tra Madjid e Pat, romantico come quello tra Mehdi e Marie o familiare
come nel caso di Doria e Yasmina, I’affetto ¢ il luogo privilegiato in cui si giocano la
possibilita e I’impossibilita di una soggettivita non ridotta alla marginalita a cui i giovani
sono costretti dalle istituzioni. Tuttavia, chiaramente, le differenze che intercorrono tra i
contenuti delle opere sono altrettanto significative delle continuita. Se Charef tende a
distribuire ’attenzione affettiva in modo corale, Razane la concentra con una densita
quasi soffocante sulla coscienza individuale di Mehdi; Guéne invece costruisce una
dialettica tra I’i0 narrante e gli altri che ¢ gia di per sé una forma di apertura: Doria, o
meglio ci0 che Doria capisce di essere, non esiste senza la madre, senza Mme Burlaud e

senza tutte le altre compagnie che ha nel quartiere.

Dare spazio narrativo agli affetti significa restituire ai personaggi la dimensione di
esseri umani complessi, capaci di legami e di cura, che non esauriscono la propria
esistenza nella marginalita strutturale in cui sono stati collocati. Questa operazione ¢ in
sé politica anche quando, come in Charef, non produce né forme aperte di speranza né di
totale chiusura verso la tragedia. Mostrare che Malika ama il figlio con la forza di superare
ogni confine, trasmessa dall’uso della lingua ibrida, mostrare la fedelta assoluta di Mehdi
a Zacarias e alla madre e dare spazio alla ampia e solida rete di contatti e affetti nella cité
du Paradis di Guéne, significa affermare che questi personaggi esistono al di 1a della
concezione che chi ¢ esterno alla comunitda ha di loro come “problema sociale”,
opponendosi alla logica del “non-luogo”, nozione che che priva la periferia e i1 suoi
abitanti della sfera dell’affettivita. La letteratura delle banlieues opera sistematicamente
questo approfondimento e questa riappropriazione degli spazi fisici e psicologici,

avvalendosi delle piu diverse e utili forme (voci, ritmo e registro) per sostenere i
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contenuti. Le conclusioni dei tre romanzi sono un indicatore preciso di come ciascun
autore concepisca il rapporto tra affetti e futuro sviluppato nell’intera opera e portato al
culmine: in Charef gli affetti testimoniano la presenza di un passato che ¢ stato “felice” e
della necessita e possibilita di un futuro che si costruisca atto per atto, contando anche sul
supporto altrui, senza perod riuscire a trovare lo slancio che serve per iniziare questo
processo in modo definitivo; in Razane gli affetti sono tragicamente insufficienti,
portando sulla scena un barlume di possibilita di continuita e cambiamento senza che
questa speranza possa raggiungere davvero il suo destinatario; infine in Guéne le relazioni
diventano I’asse stesso del futuro, che non fa immaginare a Doria un destino “nonostante
la cité”, ma “grazie alla cité” e alla rete di rapporti che la comunita le ha offerto. Non ¢
un caso che il romanzo piu speranzoso dei tre, e significativamente il primo ad essere
stato tradotto in molte lingue e diffuso cosi fuori dai confini nazionali, sia anche quello

che costruisce ’identita personale in maniera piu relazionale.

Avvicinarsi a questa letteratura al di 1a dei confini nazionali, da un paese come
I’Italia che ha con I’immigrazione un rapporto storicamente diverso avendo vissuto il
proprio passato coloniale e la decolonizzazione in modo radicalmente differente e che ha
costruito le proprie periferie e quelli che sono considerati 1 “quartieri dormitorio” secondo
logiche altre, produce effetti di senso assai dissimili da quelli che si creano nell’Esagono.
Come gia stabilito, nessuna traduzione (per quanto attenta e rispettosa dell’originale) e
nessuna analisi basata su apparati critici dettagliati, pud sovrapporsi o sostituirsi
interamente alla lettura condizionata dall’esperienza corporea e sociale diretta; tuttavia
riconoscere questo limite di chi si approccia alla critica da oltreconfine non significa
attribuire un privilegio assoluto all’esperienza diretta, che puod essere anche percepita
come a tratti chiusa e limitante. L’idea che soltanto chi appartiene a un determinato
contesto possa comprenderlo pienamente rischia infatti di trasformare il vissuto diretto in
un criterio esclusivo di legittimita critica, rendendo impossibile qualsiasi forma di dialogo
interculturale e di messa in dubbio dei paradigmi fissati internamente alla critica
nazionale. Al contrario, ’approccio critico alla letteratura dovrebbe elevare a risorsa
preziosa la possibilita di attraversare esperienze che non coincidono con la propria e di
costruire attraverso la mediazione del testo forme nuove di comprensione che non

eliminano la distanza ma la rendono produttiva.

Chi non ¢ coinvolto in prima persona nelle polemiche identitarie sociali e politiche

della Francia contemporanea puo leggere questi testi senza la pressione di prendere partito
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e senza il condizionamento che ne deriva; puo chiedersi, con una liberta che non puo
appartenere a chi ¢ coinvolto o assiste da vicino a queste dinamiche, se le “categorie” con
cui si parla della letteratura delle banlieues (“beur”, “di periferia” o la scomoda e
marginalissima nonché marginalizzante “letteratura risultato dell’immigrazione”) siano
effettivamente da considerarsi a sé stanti rispetto al canone francese “tradizionale” o se
sia possibile e giusto considerarle, come ¢ stato fatto in questo elaborato, componenti
ampiamente produttive e coerenti tra loro (formanti un vero e proprio genere letterario)
appartenenti a pieno titolo allo stesso, unico, canone nazionale. Di fatto in questo
elaborato ¢ stato possibile osservare che Charef, Guéne e Razane sono, a tutti gli effetti,
scrittori francesi, non per riconoscimento utilitarista, ma in quanto soggetti (e autori in
particolar modo) storicamente “prodotti” dalla Francia, che ne incarnano e narrano le
contraddizioni e le potenzialita in un modo che ¢ specifico del genere letterario specifico

che creano e su cui fanno affidamento.

Vi ¢ inoltre una dimensione specifica che lo sguardo dislocato italiano aggiunge a
questa lettura: quella della comparazione con una storia dell’immigrazione e delle sue
rappresentazioni letterarie che ha seguito percorsi diversi, pur trattandosi di questioni che
ormai attraversano [’esperienza europea nel suo complesso. La letteratura
dell’immigrazione in Italia (con rappresentanti quali Igiaba Scego, Amara Lakhous, Pap
Khouma, Saidou Moussa Bache e molti altri) ha condiviso con la letteratura delle
banlieues francesi la necessita di inventare una forma capace di contenere 1’esperienza
della marginalita e della doppia appartenenza, senza avere alle spalle pero la stessa lunga
tradizione di conflitti coloniali. Sebbene le cause, e di conseguenza anche gli effetti, delle
migrazioni siano differenti tra 1’Italia (e gli altri stati europei) e la Francia, le questioni di
cittadinanza, appartenenza, trasmissione intergenerazionale della cultura delle radici e del
nuovo paese e della costruzione dell’identita in contesti multiculturali portano 1 lettori e
gli studiosi di entrambi gli stati ad avvicinarsi alle reciproche prospettive: lo sguardo
esterno cosi scopre di non essere davvero cosi “estraneo”, osservando la produzione
francese si finisce inevitabilmente per interrogare anche le trasformazioni della propria
societa e letteratura. Il confronto diretto tra i due contesti produttivi non ¢ oggetto di
discussione in questo elaborato, ma puo suggerire senza dubbio una direzione per la
ricerca futura: di fatto, la letteratura beur puod essere letta come un caso paradigmatico
della cosiddetta “letteratura della post-migrazione”, rilevante non solo per comprendere

la Francia come si ¢ cercato di fare in queste pagine, ma anche per capire come la
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letteratura europea e la letteratura italiana contemporanea in particolare stiano elaborando

le trasformazioni demografiche degli ultimi decenni.

Le questioni aperte dall’analisi compiuta in questo elaborato possono suggerire
infatti varie direzioni verso cui il lavoro avviato potrebbe essere approfondito e

sviluppato, allargando gli orizzonti geografici e cronologici per la ricerca futura.

In primis, come si ¢ appena suggerito, ¢ possibile partire da casi esemplari si
“letteratura della post-migrazione”, come i tre romanzi trattati in questa tesi, per osservare
le diverse forme produttive dei testi scritti da migranti € in maniera ancora piu specifica
dai figli di questi, che costruiscono identita plurali e dinamiche di tensione tra le realta
socio-culturali di origine familiare e di residenza. Una ricerca futura piu estensiva
potrebbe allargare la comparazione ai corpora analoghi in altri contesti europei (la
letteratura italiana della migrazione degli anni Novanta e Duemila, la ricca letteratura
britannica postcoloniale o la letteratura turco-tedesca) per verificare quali strategie
narrative di resistenza attraverso gli affetti abbiano valenza transnazionale e quali siano
invece specifiche del contesto francese, osservando come queste vengano sostituite su
base nazionale. Un’interessante direzione di analisi, alla luce della stessa
transfrontalierita, ¢ anche quella relativa alle strategie di re-sensibilizzazione che la
traduzione puo adottare per la resa e trasmissione del corpus francese, approfondendo
maggiormente le questioni linguistiche o allargando il campione dei romanzi osservati. Il
fatto che la traduzione di Le thé au harem d’Archi Ahmed osservata e citata in questo
elaborato sia arrivata in Italia solo nel 2025, quarantadue anni dopo la pubblicazione
originale del romanzo, gia di per sé ¢ un dato significativo sulla ricezione selettiva della
letteratura beur in Italia: la ricerca futura potrebbe quindi concentrarsi su quali esemplari
della letteratura francofona delle banlieues siano stati tradotti, con quali tempistiche e con

quali paratesti.

Un’altra valida direzione di approfondimento ¢ quella relativa alle voci
“alternative” associate al genere beur, esplorando maggiormente le prospettive di genere
e le differenze generazionali. Il contrasto tra i messaggi veicolati dai tre romanzi osservati,
e in particolar modo tra il finale aperto di Kiffe kiffe demain e quello profondamente
tragico di Dit Violent, suggerisce che la prospettiva di genere sia una variabile critica da
tenere in considerazione nella costruzione narrativa del futuro degli abitanti delle
banlieues. Un corpus allargato, con altre voci femminili che si aggiungono a Guéne (come

quella di Farida Belghoul e Leila Sebbar per gli anni Ottanta e Novanta e di Habiba
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Mahany, Mabrouka Roudani e Kaoutar Harchi, contemporanee di Guéne) consentirebbe
di verificare la consistenza della relazione tra la soggettivita femminile e I’apertura meno
rassegnata e violenta al futuro osservata in questo studio. Le diverse posture degli autori
nei riguardi del futuro e delle “vie di fuga” dei giovani dall’esclusione, lasciano aperta
una questione che vive un ulteriore momento di urgenza di riflessione dopo gli attentati
del 2015 a Parigi e del 2016 a Nizza. Il discorso pubblico sulle banlieues vira
ulteriormente, concentrando 1’attenzione francese sulla questione islamica piu che sulla
componente sociologica migrazionale ad essa correlata. Gli anni successivi al 2015
segnano un cambiamento significativo nella storia della letteratura beur e “post-beur’: se
la generazione di Charef era stata chiamata a raccontare I’esperienza dell’esclusione
sociale e quella di Razane e Guéne a negoziare nuove forme di appartenenza all’interno
della societa francese, gli autori piu recenti si trovano a confrontarsi con un passato di cui
non hanno memoria alcuna ma che nonostante cio viene fatto vivere loro come un peso
personale. Un confronto tra i romanzi analizzati in questo elaborato e quelli della
generazione post-2015 consentirebbe quindi di misurare la tenuta o la trasformazione

delle strategie affettive come forme di resistenza.

Al termine di questa ricerca, risulta evidente che la linea che va da Charef a Guéne
e Razane, e che potrebbe essere fatta proseguire negli ultimi due decenni, non sia un arco
di progresso che sposta il focus dalla denuncia all’affermazione o che va semplicemente
dal pessimismo all’ottimismo. Si tratta invece di un processo di creazione di letterarieta
la cui complessita si mantiene costante ma che varia nelle forme di rappresentazione del
rapporto tra affetti, identita e futuro, in cui I’eredita dei primi romanzi ¢ raccolta come

risorsa per lo sviluppo di una riflessione propria, adattata ai nuovi tempi.
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