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INTRODUZIONE

L'Antigone ¢ un dramma sulla ragione pratica e sul modo in cui la ragione pratica
ordina o vede il mondo. [...] Inizia ponendo la parola «Sai?» [...]. Finisce
affermando che la saggezza pratica (fo phronein) ¢ la parte piu importante del

buon vivere umano (eudaimonia [...] ).

Questo ¢ quanto scrive Martha C. Nussbaum, autrice dell'opera a cui fa
riferimento, gia nel titolo, questo lavoro. La fragilita del bene diviene qui La fragilita
dell'uvomo. La figura di Antigone ricorre per il ruolo privilegiato che riveste in quello
che Steiner definisce “valore imperituro della tragedia”. La sua ¢, all'interno della
filosofia, una funzione preziosissima per via delle innumerevoli considerazioni di cui si
fa portatrice in merito al potere e alle possibilita umane. L'etica tragica mostra
l'insolubilita dei conflitti pratici; per questo ¢ stata spesso tacciata di “primitivismo”.
Con l'intento di oltrepassare un simile preconcetto, convinta che la tragedia non insegni
a morire, quanto piuttosto a vivere, la Nussbaum ha tentato di ricavare dalle tragedie un
invito alla vera saggezza: quella pratica.

Cio che rende l'eroe tragico “primitivo” ¢ la sua concezione erronea della
morale: egli si perde nel rifiuto di un vero e proprio confronto con l'altro, considerato
una minaccia alla propria integritd. E affetto da un'estrema parzialiti che vuole
illusoriamente essere assoluta. In tal senso l'esemplarita della cultura greca ¢, per un
verso, negativa: I'uvomo moderno puo ricavare dal tormento degli eroi tragici un monito
contro la “presunzione” della morale intellettualistica che risulta spesso parziale e
astratta, piu teorica che pratica. L'hamartia, 1'errore stesso, diviene prezioso strumento
conoscitivo, cosi come la sofferenza assume un carattere pedagogico irrinunciabile. Col
suo pathei mathos Eschilo ci suggerisce che nel dolore matura la conoscenza umana e
solo cosi si fa possibile la vera e propria katharsis.

La Nussbaum ha cosi suggerito una lettura della tragedia fedele a quella

aristotelica, non per questo priva di elementi innovativi. A questo si avvicinava, in

"M.C. NUSSBAUM, La fragilita del bene., trad. it. di G. Zanetti, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 134.



effetti, I'obiettivo primario nel progetto di questa tesi: compiere e suggerire una
riflessione sul tragico che potesse aprire la strada ad un'insieme di considerazioni sulla
condizione umana, che non ne negassero l'autonomia ma che ne ridimensionassero le
pretese. Ma a dare il “la” ¢ stata soprattutto la lettura dell'opera di Kierkegaard 1/
riflesso del tragico antico nel tragico moderno: uno scritto in cui il filosofo danese
rivela una certa consonanza col pensiero hegeliano. Nell'opera viene posto in rilievo la
possibilita di una relazione dialettica tra tragedia antica e moderna. La continuita tra il
tragico antico e il moderno ¢ simile a quella che caratterizza il rapporto tra il ghenos e
l'individuo, per il quale la totale autonomia rimane un'aspirazione frustrata.

Kierkegaard sceglie la figura di Antigone per tentare il suo esperimento: far
rivivere nel tragico moderno alcuni tratti del tragico antico, per approdare
hegelianamente al concetto del “vero tragico”. Il bersaglio polemico del filosofo danese
¢, come per la Nussbaum, quell'etica che rifiuta l'intrascendibilita del tragico, di ogni
umano conflitto.

Con Kierkegaard, la figlia di Edipo ¢ tornata a suscitare un interesse antico e la
sua seduzione su chi scrive ¢ stata potente. Antigone ¢ una figura che ha esercitato e
continua a esercitare un notevole fascino su molti studiosi, la sua ¢ una tragedia che
porta ad interrogarsi su importanti temi, quali: la giustizia, 1 rapporti familiari, il
sacrificio personale, la trasgressione delle norme. Antigone ¢ senza dubbio un
personaggio rivoluzionario e il suo nome viene, qui, accostato all'etica perché se ¢ vero
che essa debba occuparsi della liceita degli atti umani, ¢ anche vero che colui che se ne
occupa non puo trascendere la propria condizione di essere umano fallibile. Il mito di
Antigone e la forma artistica con il quale ci ¢ stato tramandato, sono allora fondamentali
nel metterci in guardia da qualsiasi pretesa di giudizio esente da errori. Con lei si scopre
che il discorso etico ¢ gia implicito nella tragedia. Come scrive Edoardo Ferrario: etica e
tragedia, rappresentazione artistica e discorso filosofico, non sono che due modi di dire
il medesimo. La tragedia, in quanto forma artistica, persiste e resiste alla rimozione
della logica. Il tragico si annida da sempre e ancora nel discorso filosofico.

La strada che s'intende percorrere ¢ costellata da alcune tappe segnate
dall'influenza di diverse forme poetico-artistiche: l'epica, la tragedia e il dramma.

Permea l'intero lavoro la convinzione aristotelica che, senza nulla voler togliere alla



storia, la letteratura e il teatro, con il loro appello alla sensibilita, abbiano un ruolo
privilegiato nella definizione e nell'analisi delle problematiche esistenziali. Accanto ad
Antigone, protagonisti di questo Viaggio nell'etica, molti personaggi cari a Kierkegaard,
mutuati sia dalla tradizione greca, che da quella moderna, insieme a figure del
Cristianesimo. L'obiettivo ¢ quello di mostrare che la tragedia e, poi, il dramma
moderno, per la forte carica emotiva di cui si fanno portatori, hanno un ruolo
imprescindibile e fondamentale nella considerazione, e talvolta risoluzione, dei dilemmi
morali che I'essere umano ¢ chiamato ad affrontare nel corso della propria vita.

Il primo capitolo ha per titolo La realta tragica. Si sottolinea in esso la necessita
di considerare il ruolo del mito nella filosofia. Il mythos non si limita ad anticipare, ma
compenetra lo stesso logos e lo rende piu ricco e accessibile. Si cerca, per questo, di
mettere in evidenza il valore che le narrazioni mitologiche assumono nelle questioni
umane ordinarie e straordinarie. Ci si interroga, quindi, sulla verita delle affermazioni
nietzschiane riguardo la morte della tragedia. E ci si chiede, con risposta affermativa, se
essa possa ancora rivestire una qualche importanza nell'ambito delle considerazioni
sull'etica. Con una breve introduzione sulla tragedia in quanto forma di espressione
prediletta dai Greci, e sulla risonanza che autori come Nietzsche e Hegel le hanno dato,
ci si fa gradualmente strada entro le tragedie di Sofocle, eleggendo i suoi personaggi a
figure chiave per comprendere: sia il ruolo del fato e della fortuna (allegorie di tutto cio
che si sottrae al controllo umano), che gli insegnamenti che lo spettatore antico e
moderno puo trarne.

Come si leggera piu avanti, “l'uomo ¢ un'isola” non sta ad indicare che I'essere
umano ¢ isolato e autonomo, esente da qualsiasi influenza e contatto con l'esterno, ma,
viceversa, che egli ¢ circondato e sorretto da un “mare” di condizionamenti che devono
mettere in discussione l'ideale di liberta assoluta. La tragedia ¢ in questo maestra.
Pertanto, se dal punto di vista formale, nel moderno ¢ venuta meno, essa conserva
ancora un potenziale illuminante che il filosofo e lo studioso di filosofia hanno il
compito di risvegliare.

Nel secondo capitolo, I volti di Antigone, si entra a pieno titolo nel cuore della
vicenda che vede protagonista l'eroina tebana, per sviluppare una molteplicita di

questioni di ordine morale sollevate gia implicitamente da Sofocle e sviluppate da



diversi autori come Hegel, Simon Weil, Bultman, ma anche Ricoeur, Derrida o ancora
Lacan. Si cogliera alla fine dell'esposizione di ogni tema, un continuo approdare al
problema della coscienza. La tragedia, infatti, permette di sondare il rapporto che nel
processo di raggiungimento della piena autocoscienza, si instaura tra identita e alterita.
La profonda analisi della tragedia dovrebbe condurre: dal misconoscimento dell'altro o
dal suo riconoscimento polemico come minaccia ai confini dell'lo, alla consapevolezza
della specularita e interdipendenza tra ipse e alter.

Contro l'esclusivita di un approccio intellettualistico alla morale, si pone ancora
in risalto una saggezza spesso sottovalutata dal pensiero moderno: quella che ammette i
limiti della conoscenza razionale di cui si fa rappresentante il personaggio di Creonte.
Con la consapevolezza hegeliana che ad esso non spetti il semplice titolo di antagonista
o carnefice, ma che Antigone stessa mostra una certa cecita nei confronti della giustizia.
Ella non ¢ semplice vittima, ma figura altrettanto colpevole. Nelle figure di Antigone e
Creonte il principium individuationis si mescola con il tema dei fondamenti della
politica e si rovescia nell'abnegazione. L'ambivalenza degli eroi mostra proprio quella
commistione tra efficacia e insufficienza che caratterizza l'eticita greca e che ci fa
prendere coscienza della necessita di un esame piu complesso e profondo dei dilemmi
morali. L'eroina greca qui scelta, come una scultura a tutto tondo, viene esaminata da
differenti prospettive e assume, cosi, molteplici volti, tanto da indurre a pronunciare il
suo nome al plurale: Antigoni.

Nell'ultimo capitolo, sulla scorta di Kierkegaard, a partire dalla trasposizione
della tragedia greca nel mondo moderno, si dara maggiore risonanza alla “voce
interiore” della coscienza del singolo rispetto all'azione esteriore dell'eroe tragico.
Pertanto il titolo Dalla scissione del coro alla scissione dell'lo ¢ idoneo a rendere fluido
il passaggio dialettico dello spirito tragico nella sensibilita moderna. La sua permanenza
al di fuori della civilta greca ¢ possibile solo grazie al guadagno di un posto entro la
neonata interiorita. Facendo cenno a numerose opere letterarie e teatrali di epoca
moderna, si cerchera di mostrare come i grandi temi della tragedia non siano del tutto
tramontati. Vicende come quella di Amleto, Otello, Leo Armenio, mettono in risalto
come la tanto celebrata libertd moderna incontri numerosi ostacoli e debba fare i conti

con l'ignoranza, l'assenza di lucidita, I'inconsapevolezza, 1'errore e finanche I'inganno.



Di fronte l'emersione di una siffatta debolezza umana un autore come
Kierkegaard riconosce una sola via d'uscita: la fede. Di Abramo, di Giobbe. La sola
strada possibile per la Ripresa: quella mediazione tra ipse e alter, tra 'estetico e l'etico,
tra il finito e l'infinito, 1l temporale e l'eterno, tra l'impotenza del S¢ greco e la
presunzione del S¢ moderno. Sul finire di questo lavoro, dunque, attraverso la lente dei
tre stadi della vita individuati dal filosofo danese, un confronto tra eroi tragici e figure
religiose dara vita a un coro di voci e di silenzi che si ergono a testimonianze della
preziosa complessita e fragilita dell'uvomo, la quale ci costringe ad ammettere che in
alcuni casi gli imperativi dell'etica debbano essere messi, per cosi dire, tra parentesi. La
stessa Antigone con il suo gesto di ribellione contro il nomos temporale intende
denunciare il carattere “umano troppo umano” delle istituzioni, per questo la sua figura
permea fino alla fine le considerazioni qui riportate.

Il lavoro si conclude con il riferimento kierkegaardiano all'Amleto di
Shakespeare come tragedia che lascia spazio alla duplice possibilita di una
considerazione tanto estetica quanto religiosa, mostrando i punti di contatto tra arte e
religione e chiudendo cosi il cerchio rispetto a uno dei punti di partenza di questo

lavoro: la “vocazione religiosa” delle tragedie nel mondo greco.



PRIMO CAPITOLO

LA REALTA TRAGICA
MORTE O ETERNITA DELLA TRAGEDIA?

La tragedia ¢ dunque imitazione

di una azione nobile e compiuta,

[...] di persone che agiscono

e non per mezzo di narrazione,

la quale per mezzo della pieta e del terrore
finisce con I’effettuare

la purificazione di cosiffatte passioni.

(ARISTOTELE, Poetica)

Che io sia attivo, ma sia anche una pianta;
che molte cose che non dipendono da me

mi rendano oggetto di lode o di biasimo;

che io debba costantemente scegliere

tra beni tra loro in competizione

ed apparentemente incommensurabili,

e che le circostanze possano costringermi

ad essere falso o fare qualcosa di sbagliato;
che un evento, qualcosa che semplicemente
«mi capita», possa, senza il mio consenso,
alterare la mia vita;

che sia ugualmente problematico

affidare il nostro bene agli amici, agli amanti, alla patria
e provare a vivere bene anche senza di loro -
tutti questi sono [...] i materiali della tragedia,
ma sono anche fatti concreti

che la ragion pratica vive tutti i giorni.

(M.C. NussBAUM, La fragilita del bene)

Molti ritengono che la comprensione della svolta filosofica nel pensiero antico



non possa prescindere dalla distinzione tra mythos e logos. 11 compito della filosofia ai
suoi primordi, in effetti, ¢ stato quello di rimpiazzare 1 miti e la loro spiegazione della
realta con l'impiego della ragione, dell'osservazione empirica, del metodo (induttivo e
deduttivo, sintetico e analitico). Nella sua prima fase, la filosofia si fece carico della
missione di demitizzare la comprensione dell'esistenza ma la sopravvivenza dei miti,
seppure a un livello di maggiore consapevolezza, e il continuo ricorso a essi spiegano il
motivo per cui essi non siano mai stati accantonati del tutto e come il trionfo della
ragione e della tecnica sia incompleto e mostri ancora delle insufficienze.

Non di sola scienza vive 1'uvomo. Il motivo del nostro attaccamento alla mitologia
va ricercato nei limiti costitutivi della riflessione scientifica in merito alle questioni che
definiamo “spirituali”, ai problemi ultimi che riguardano 1'essere umano. Va da sé che
oggil il mito dev'essere letto in trasparenza, oltre 1 suoi contenuti letterali, ma gia sin da
Platone, lungi dall'essere spazzato via, esso ¢ stato invitato a entrare a far parte delle
speculazioni filosofiche, del linguaggio comune e delle spiegazioni scientifiche, e gli ¢
stato assegnato un posto d'onore all'interno della letteratura e dell'arte.

Questo significa che la filosofia non pud smettere di occuparsi delle
manifestazioni artistiche, per via delle conseguenze pratiche che da esse si ricavano. “Se
fosse vero che la serieta della vita cade al di fuori del confine dell'arte, allora sarebbe
francamente inappropriato volerne fare oggetto di seria considerazione™?, afferma Hegel
nelle sue Lezioni di estetica e, poco dopo, aggiunge: ““si puo credere che scopi veritieri
non dovrebbero venire perseguiti attraverso l'illusione e l'apparenza, che l'apparenza
non sia il mezzo veritiero per uno scopo veritiero - ma - ogni essenza, ogni verita deve
apparire, per non essere una vuota astrazione™”.

11 filosofo tedesco eleva l'arte a oggetto d'indagine filosofica e aiuta ad introdurre

il tema di questo capitolo: I'origine della tragedia e il suo ruolo nel pensiero etico.

2 G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica. Corso del 1823. Nella trascrizione di H.G. Hotho, trad. it. di P.
D'Angelo, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 4.
3 Ibidem.



L'vomo e un'isola

La nostra esposizione alla fortuna
e il nostro senso dei valori,

[...] ci rendono dipendenti

da cio che sta fuori di noi.

(M.C. NussBAUM, La fragilita del bene)

Il valore dell'arte, la quale spesso si nutre del mito, trascende le sue scelte
formali e materiali che pure rimangono importanti. “L'arte nel suo apparire fa cenno
attraverso se stessa a qualcosa di piu alto, [...] rinvia a qualcosa di piu elevato. [...] si
distingue da altri modi (della veritd) non attraverso l'apparenza, ma solo attraverso il
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modo del suo apparire”. Dunque, ribadendo quanto si affermava sopra: “il supremo

contenuto dell'arte &: portare a coscienza i supremi interessi dello spirito™.

In questo capitolo s'insistera sul valore pratico che una forma d'arte in particolare
ha rivestito per la filosofia: la tragedia. I suoi personaggi continuano a parlarci e a
invitarci ad una considerazione piu profonda dell'umana esistenza: “sentiamo e vediamo
ora solo l'eroe, ferito a morte e tuttavia non ancora morente, col suo grido pieno di
disperazione: «Anelare, anelare! Morendo anelare, di non morire di struggimento!»”°.
Questo il richiamo di Nietzsche alla tragedia.

Chiunque si accosti ai problemi dell'esistenza umana con interesse filosofico non
potra fare a meno di cogliere I'ineluttabile tragicita che la caratterizza. Una siffatta presa
di coscienza, tuttavia, non dovrebbe condurre a una cinica rassegnazione, ma, semmai
stimolare una maggiore sensibilitd e ricettivita nei confronti delle multiformi
manifestazioni della vita, ivi comprese quelle ascrivibili all'esperienza del dolore. Le
strade che possono condurre a una simile apertura alla vita sono molteplici, l'arte ¢ una
di queste. “Forse l'arte € [...] un correlativo e supplemento necessario alla scienza?””’ si

chiede e ci chiede Nietzsche. Qui si propende per una risposta affermativa. “Nella

* vi, p. 6.

SIvi,p. 7.

¢ F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. di S. Giametta, Milano, Adelphi, 2013, p. 141.
" Ivi, p. 98.



misura in cui la ricerca filosofica ¢ una riconquista della liberta, degli spazi di liberta
che si sottraggono al dogma, alla logica formale, al mandato delle scienze pure e
applicate, nella misura in cui la filosofia ¢ liberta [...] il poetico sara il suo terreno
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preferito™. La poesia ¢ arte € in quanto tale ¢ disinteressata, ma non per questo priva di

interesse filosofico. Come scrive Hegel, “la manifestazione dell'arte ¢ sensibile - tuttavia

- non ¢ da porre alcun confine tra il pensiero e il sensibile™

. L'attenzione per la poetica
(quella greca soprattutto) a cui si fa ripetutamente appello in questo lavoro, non ¢
ascrivibile a un mero interesse di carattere filologico ed erudito, tutt'altro: si tratta di un
interesse vivo, legato intimamente alle grandi questioni esistenziali che 1 Greci per primi
hanno tentato di formulare. Abbiamo un debito nei loro confronti che puo essere estinto
solo rendendo giustizia alla portata profetica delle loro intuizioni. Il nostro linguaggio ¢
ancora imbevuto di miti. Dopo 1 Greci non ¢ stato facile inventare nuove metafore,
sottolinea Steiner. Ovunque fissiamo lo sguardo, qualunque cosa ascoltiamo, si
nasconde l'eco della mitologia greca. Molte espressioni verbali rimandano pit o0 meno

implicitamente alle vicende degli eroi tragici.

Le nostre fatiche sono quelle di Eracle. Le nostre ribellioni
si rifanno a quella di Prometeo [...]. Il Minotauro abita i nostri
labirinti, ed i nostri voli si schiantano al suolo come quello di
Icaro. [...] le nostre peregrinazioni ed i nostri ritorni sono quelli di
Odisseo. 1 dolore esasperato delle donne offese continua a parlare

per bocca di Medea...".

E che dire del mito di Edipo? Esso ha fornito materiale esplicativo alle teorie
psicoanalitiche. Il mito di Eco potrebbe aver anticipato la formulazione del concetto di
tautologia. E Antigone ¢ il mito della sorella che lotta per rendere giustizia al fratello
morto e condannato dallo Stato; e di quante “Antigoni” ¢ costellata oggi la cronaca nera
italiana... Narciso, invece, presta il fianco alle teorie sulla nascita dell'autocoscienza e
potrebbe rappresentare, ancora secondo Steiner, il pericolo del solipsismo e

dell'incomunicabilita tra gli individui. McLuhan, per esempio, nell'opera tradotta in

8 G. STEINER, Le Antigoni., trad. it. di N. Marini, Milano, Garzanti, 1990, p. 116.
® G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 199.
1 G. STEINER, Le Antigoni., cit., p. 149.



italiano con il titolo Gli strumenti del comunicare, gli ha dedicato un intero capitolo,
intitolato Narciso come narcosi. Quest'ultimo ¢ un dato significativo sulla rinnovata
attualita del mito se si pensa che 'opera in questione tratta dei rapporti tra l'umanita e le
tecnologie. Quello dei Greci non ¢ stato un vuoto esercizio di fantasia, ma il tentativo di
dare un'espressione concreta a problemi universali che riguardano 1'essere umano in
quanto tale. Del resto, nonostante le nostre protesi tecnologiche, siamo ancora esseri
umani e condividiamo tuttora certe preoccupazioni con chi ci ha preceduto anche di
millenni. “La tragedia serve a dare corpo, a conferire una presenza visibile alle eterne
considerazioni metafisiche, etiche e psicologiche sulla natura del libero arbitrio,
sull'esistenza di altre menti e di altre persone, sulle convenzioni del contratto e della
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trasgressione tra l'individuo e le sanzioni trascendenti e sociali”''. Insomma, sembra
che, con un po' di enfasi, si possa concedere a Steiner di dire che “la nostra realta mima,
per cosi dire, le possibilita canoniche che sono state espresse per la prima volta nell'arte

e nella sensibilita classica”'?

. Martha Nussbaum condivide simili posizioni riguardo la
saggezza che risiede nell'arte classica e osserva: “i poeti tragici nutrivano l'opinione,
evidente nelle loro scelte formali, che le emozioni intense, soprattutto la pieta e la paura,

»13 A partire dal recupero della cultura

fossero fonti di sapere sulla vita umana buona
ellenica, ella insiste sull'esigenza di far cadere il nesso causale tra virtu e felicita,
saggezza e soddisfazione, alla luce degli esempi contenuti nelle tragedie. Coloro i quali
nelle rappresentazioni tragiche soccombono, mostrano una certa somiglianza con
I'nvomo etico di Kierkegaard: affetto da un eccesso di fiducia in sé, da una malattia che
potrebbe essere definita emblematicamente “sindrome del timoniere”, egli naviga nel
mare dell'esistenza certo di poter confidare solo sulle proprie forze. Cid che sembra
sfuggire a una siffatta personalita ¢ che “ad una persona buona puo venire a mancare la
piena eudaimonia per colpa di eventi che non sono sotto il suo controllo”. La
possibilita di portare in salvo la nave nella tempesta della vita dipende anche dal favore

delle onde. Quando Filottete riesce ad abbandonare Lemno, che ¢ stata la sua prigione,

dice che la buona riuscita dell'impresa ¢ dipesa da tre fattori: la Moira, gli amici e il

" 1vi, p. 116.
2 1vi, p. 128.
3 M. NUSSBAUM, La fragilita del bene., cit., p. 3.
 Ivi, p. 682.
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daimon. “L'ordine significativo di questi elementi ci suggerisce che il giudizio pratico
dei personaggi citati ¢, come Lemno, un'isola: qualcosa di solido e fermo, ma circondato
dalle forze della fortuna e degli eventi naturali, che talvolta sono favorevoli e talvolta

contrari”"?

. Una simile concezione non deresponsabilizza 1'essere umano ma limita la
portata della sua liberta.

Non vi ¢ alcuna concatenazione tra l'essere buono e accorto e il vivere felice. E
del resto ¢ chiaro che il vasto campo delle questioni etiche non puod trovare risposte
soddisfacenti negli imperativi ipotetici. Il mezzo piu idoneo per conseguire la felicita ¢
ancora ignoto e di certo non si tratta di un'abilita strumentale. E per questo che
Aristotele, filosofo che la Nussbaum preferisce a Platone, accorda maggiore stima ai
poeti. “Aristotele nutre una grande considerazione per la tragedia. Sia nella Poetica che
nella Politica, quando discute 1'educazione dei giovani cittadini, egli le assegna un posto

d'onore, attribuendole un valore sia motivazionale sia cognitivo™',

Il peculiare
contrassegno dell'arte tragica ¢ che al valore assoluto attribuito dall'uomo moderno alla
scienza preferisce la fallibilita della sapienza, “la quale, senza farsi ingannare dalle
seducenti deviazioni delle scienze, si volge con immobile sguardo all'immagine totale
del mondo, cercando di cogliere in essa, con simpatetico sentimento d'amore, 1'eterna
sofferenza come sofferenza propria™'’.

Se si vuole dare una rappresentazione quanto piu completa dell'vomo bisogna
ammettere e considerare che, accanto alla capacita di volere e di agire, la caratteristica
che piu lo connota ¢ la vulnerabilita. Ignorare questo fatto equivale a dare un'immagine
ideale dell'essere umano che non corrisponde al vero. Una realta tutt'altro che
scoraggiante secondo le parole della Nussbaum, la quale ci dice che “una parte della
particolare bellezza posseduta dall'eccellenza umana consiste proprio nella sua

vulnerabilita”'®

. In tal senso la tragedia mostra un individuo pit umano, in qualche
modo piu “vero” del Socrate morente nell'anti-tragedia platonica. La forza di
quest'ultimo sta nella sua convinzione ma ¢ di scarso aiuto per 'uomo comune che non

puo affatto ignorare l'influsso esterno. Poniamo una situazione ipotetica che ¢ quella che

1S Ivi, p. 698.

'S vi, p. 679.

'7F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 122.
'8 M.C. NUSSBAUM, La fragilita del bene, cit., p. 47.
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poi riguardera Antigone: come si fa a conservare la tranquillita d'animo nel cammino
verso il patibolo, sapendo di lasciare il certo per l'incerto? L'amore per il sapere, o
I'amore per il fratello, non sono immuni ‘“dall'assalto della realta” (per dirla con
Nietzsche). Essere un'isola non vuol dire essere staccati dal resto, soli, imperturbabili
ma, viceversa, secondo la feconda similitudine della Nussbaum, significa essere
circondati dall'influsso di correnti esterne. Dunque morire per un ideale ¢ comprensibile,
ma gioire della morte stessa ¢ un compito troppo arduo per 1'nvomo comune. Antigone
anela la morte, ma non lo fa con gioia. La sua ¢ una scelta quasi del tutto obbligata, data
dalle circostanze che le rendono preferibile gli inferi al mondo dominato dall'arbitrio
umano. Pertanto, fondamentale ¢ il contesto in cui l'eroe agisce, ovvero la situazione.

“Se un'opera si limita a esporre determinati caratteri senza mostrarli in azione,
manca del valore proprio della tragedia™'’; essa porta l'attenzione dello spettatore piu
che sull'indole dei personaggi, per cosi dire, “a riposo”, sulla situazione in cui il
carattere deve condurre all'azione. “Hexis e praxis, carattere ed attivita, sono connessi
cosi strettamente che non ¢ neppure possibile rappresentare le giuste condizioni del
carattere se non vengono rappresentate l'azione e la comunicazione — e, percio, la
vulnerabilita™®. Pertanto, prima Aristotele € poi la Nussbaum insistono sul ruolo
fondamentale delle emozioni nelle scelte umane.

Le molteplici capacita che 1'uvomo puo acquisire nel corso della sua esistenza non
debelleranno mai la fragilita che lo caratterizza. A tenere l'uomo con 1 piedi per terra e a
preservarlo dalla Aybris ¢ il ricorso alla tragedia greca che da tempi immemori ci

racconta la parabola della miseria umana.

Lo spettatore allo specchio: ['uomo nella tragedia

L'opera d'arte non ¢ per s€,
ma per noi, e noi
dobbiamo sentirci in familiarita con essa.

Gli attori non parlano per sé,

9 Ivi, p. 630.
2 fyi, p. 683.
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parlano a noi,
e questo accade con tutte le opere d'arte.

(G.W.F. HEGEL, Estetica)

Se volete farvi un'idea,

della personalita, della morale

e dell'eleganza di un amico,

dovete osservarlo

mentre affronta circostanze difficili,
non nella realta rosea

della vita di tutti i giorni.

(N.N. TALEB, /I cigno nero)

La tragedia racconta storie di azioni umane. Trama e azione sono i fili di cui ¢
intessuta. Essa “deve mostrare i propri caratteri in azione.[...], «include il carattere

assieme alla» rappresentazione dell'azione”?!

. Per comprendere veramente appieno i
protagonisti della tragedia dobbiamo coglierli in itinere, dobbiamo vederli scegliere e
agire. Entrambi gli elementi, il carattere e le condizioni, sono necessari, cooperano alla
buona riuscita di un progetto. E cido nonostante “avere un buon carattere o essere in una

buona condizione non ¢ sufficiente affinché la vita sia completa™?

. In un'ipotetica
addizione peripeteia € anagnorisis (riconoscimento) saranno gli addendi la cui somma
potrebbe rivelarsi 1'hamartia: 'errore, che conduce alla sofferenza. “Soffrire per colpa
dell'hamartia vuol dire [...] commettere durante 1'azione una qualche sorta di errore
causalmente intellegibile, non semplicemente fortuito, in qualche modo imputabile a se
stessi; € tuttavia non si tratta della conseguenza di una disposizione difettosa del

carattere”?

. La pieta, che scaturisce dalle vicende tragiche, deriva dal fatto che lo
spettatore riconosce nelle peripezie del personaggio qualcosa che puo capitare anche a
lui. Nel dolore proprio, infatti, scopriamo di essere piu umani, nel dolore altrui invece
abbiamo svelata la comunanza della nostra natura. Cid a cui abbiamo assistito da

spettatori in terza persona anticipa la possibilita dell'esperienza in prima persona e porta

2 [yi, pp. 681-682.
2 [i, p. 682.
3 Iyi, p. 686.
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alla “consapevolezza che per noi sono aperte le stesse possibilita di chi soffre™.

Guardando dalla montagna 1'uvomo che nuota in mare aperto e rischia di annegare, il
saggio epicureo, che gioisce del non essere coinvolto, dovrebbe lasciare spazio all'uomo
kierkegaardiano che sospeso con delle cinghie, ne imita 1 movimenti dalla duna. Essi
saranno imperfetti, a lui manchera 1'acqua, non avvertira I'umido sulla pelle e la sua
attivita apparira goffa e ridicola; ma avra, dentro di sé, la coscienza che I'onda potrebbe
infrangersi sull'altura. Quando questo avverra, probabilmente non sara capace di
ripetere gli stessi movimenti del naufrago, ma potra almeno descriverli in virtu della
comune natura umana che li rende a lui familiari. Ecco un altro esempio: guardando un
acrobata ci stupiamo di ci0 che egli riesce a fare col suo corpo poiché non ci reputiamo
capaci d'imitarlo e tuttavia sappiamo che per l'essere umano, con il giusto esercizio, quei
movimenti sono possibili. E ancora: dietro la maschera, l'attore che si dimena
esasperando in forma drammatica i sentimenti umani non potra fare a meno
d'immedesimarsi nel personaggio a cui sta prestando il proprio corpo. La figura
dell'attore consente, allora, di spiegare meglio il fenomeno dell'empatia a partire
dall'imitazione. Egli ¢ I'essere umano per eccellenza capace di porsi nei panni dell'altro,
fondendo la sua stessa persona (l'osservatore) con il personaggio (l'osservato). Ci si puo
forse rallegrare di non essere veramente sofferente, ma nel compiere in prima persona i
movimenti dell'eroe non si pud approdare ad un'imperturbabile indifferenza di fronte al
patire di quest'ultimo. E lo spettatore, a sua volta, grazie ad una siffatta mediazione,
potra partecipare anch'egli della sofferenza dell'eroe.

Se, come afferma Aristotele, nell'antica Grecia i poeti hanno una funzione
fondamentale nell'educazione dei fanciulli, I'arte drammatica potrebbe rivestire ancora
oggl, per noi, un ruolo importante nel campo dell'etica. In che modo?

La tragedia mette in luce il ruolo del fato nelle vicende umane:

noi riconosciamo quanto siano grandi le sofferenze inflitte ad altri
esseri umani simili a noi, che, tuttavia, non ne portano nessuna
colpa. Noi commiseriamo Filottete, abbandonato e dolorante e
senza amici su un'isola deserta. Commiseriamo Edipo perché

I'azione corretta a cui lo condusse il suo carattere non era il

% Ii, p. 689.
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crimine spaventoso che egli commise per ignoranza.
Commiseriamo Agamennone perché le circostanze lo costrinsero

ad uccidere la figlia®.

E mentre compatiamo, in virtu del sentimento di comunanza, temiamo per noi
una simile sorte. Il timore ¢ tanto piu forte quanto la consapevolezza che qualsiasi
prevenzione sia vana. Mettendo in scena drammi di individui particolari con tratti
universali, la tragedia favorisce il sentimento simpatetico. Le imperfezioni e la fragilita
delle figure tragiche mostrano un'intima parentela pur con individui mai esistiti. La
statura eroica dei personaggi tragici non ¢ tale da prendere del tutto le distanze
dall'uvomo comune. L'eroe non ¢ né assolutamente malvagio, né assolutamente buono,
egli ¢ semplicemente debole e fallibile come tutti gli uomini. Dunque pieta e paura sono
le emozioni che sorgono nello spettatore della tragedia e nello spettatore-attore della

vita.

Nell'universo etico di Aristotele ci sono diverse cose da
temere, cose importanti per la stessa eudaimonia. Se, come insiste
Aristotele, noi riconosciamo che i personaggi tragici sono simili a
noi nella loro bonta e nelle loro possibilita generali e che la
tragedia mostra «le cose che possono succedere» a una persona in
generale, con la nostra paura riconosciamo che la loro tragedia ¢
possibile anche per noi. E tale reazione ¢ in sé un insegnamento

sulla situazione umana e sui nostri valori.

La possibilita di scorgere una certa somiglianza tra noi e 1'eroe da alla poesia un
valore etico superiore alla storia. “La storia racconta cio che effettivamente ¢ avvenuto;
la poesia «i fatti che possono accadere». La storia racconta «il particolare, [...]; la
poesia '«universale: [...] a un individuo di tale o tale natura accade di dire o fare cose di
tale natura»”?’. Pertanto la poesia, e non la storia, € vera magistra vitae. 1l fatto che una
personalita storica venga ricordata per le sue grandi gesta belliche o diplomatiche, non

la fa competere con l'eroe tragico, animato da moventi piu universali. Ci ¢ difficile

> Ivi, p. 690.
% Ivi, p. 691.
2 Ivi, pp. 691- 692.
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immedesimarci in Napoleone: la maggior parte di noi non ¢ e mai sara un condottiero,
né un sovrano. Antigone, invece, non ¢ ricordata per il suo ruolo di principessa, ma per
il suo sacrificio estremo di sorella. Le stesse vicende storiche ci commuovono solo nella
loro trasposizione drammatica che, per quanto infedele ai fatti, riesce a muovere le
corde della nostra sensibilita. Si pensi, a tal proposito, all'ddelchi di Manzoni. Chi,
prima della tragedia manzoniana, si era preoccupato per le sorti di Ermengarda? Ella, ci
dicono gli storici, probabilmente non ¢ mai esistita, o questo non era il suo nome, ma
quante donne sono state ingiustamente ripudiate da coloro che muovevano 1 fili del
potere? La storia non ¢ in grado, da sola, di farci prendere coscienza dell'errare umano,
semplicemente perché non fa appello all'emozione e al sentimento che, invece, hanno
una forte valenza cognitiva e motivazionale.

Secondo l'interpretazione data dalla Nussbaum al pensiero aristotelico espresso
nella Poetica, sembra che Aristotele si sia sforzato di pensare veramente a fondo la
psiche umana. E proprio per questo egli ha sostenuto che la bonta dell'eroe non debba
essere assoluta, ma commista ad una certa inclinazione lamentosa, che non lo renda ai
nostri occhi perfetto tanto da non favorire I'immedesimazione. Per questo Antigone sul
finire della tragedia, mentre avanza verso le sue eterne carceri, lamenta la sua
condizione di vergine che non conoscera mai lei gioie del matrimonio e della maternita.
Scrive, allora, la Nussbaum: “la tesi di Aristotele in questo luogo della Poetica ¢ [...] la
seguente: se la tragedia ci mostra eroi divini, senza i limiti di sopportazione [...] che
caratterizzano anche i1 migliori soggetti umani, non si sviluppa il sentimento di
somiglianza che ¢ cosi importante per la reazione tragica™®. Cio spiegherebbe, senza
contraddizione alcuna, perché “l'autocommiserazione di Filottete, l'oblio di sé e
I'ambizione di Creonte, l'inflessibile rifiuto dei valori civili di Antigone, la sfrontatezza

”2 ¢i rendono questi eroi ancora piu amabili e, in certa misura,

di Agamennone
ammirabili, nonostante la consapevolezza delle loro imperfezioni. Torna il tema
dell'hamartia: tali personaggi non vanno incontro alla rovina a causa della loro
malvagita, ma per un errore. Al contrario di quanto potrebbero sostenere gli assertori
della dottrina platonica, 1'vomo etico kierkegaardiano o il saggio epicureo, “secondo

Aristotele la pieta e la paura sono fonti di illuminazione e di chiarimento perché

% Ivi, p. 693.
» Ibidem.
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l'agente, reagendo e considerando le proprie reazioni, sviluppa una piu ricca
comprensione dei valori e delle inclinazioni che stanno alla base delle sue risposte™.
Non ¢ un caso, non manca di mettere in evidenza la Nussbaum, che la radice
etimologica della parola katharsis, tanto cara ad Aristotele, abbia un profondo legame
con il termine “chiarezza”. Esso “indica [...] la rimozione di un ostacolo [...] che rende
'oggetto [...] meno chiaro [...]. L'uso medico, che significa «purga», ¢ un'applicazione
particolare di questo significato [...]: la purga libera il corpo dagli impedimenti e dagli

ostacoli interni, purificandolo™"

. E da qui 1l prestito e l'estensione alla purificazione
spirituale.

Il grande pregio della tragedia ¢, anche secondo Szondi, quello di mostrarci,
attraverso il particolare, l'universale. Mediante la mimesi e la categoria del verisimile
l'arte tragica edifica un ponte tra l'universalita e la particolarita, attraverso il termine
medio della possibilita. L'effetto sullo spettatore entra a far parte della tragedia stessa e
le da completezza e validita. Egli ¢ il destinatario primo e ultimo di ogni
rappresentazione pertanto, nonostante rimanga al di fuori dell'azione, ¢ tutt'altro che
marginale. In questo, forse, la tragedia, pur senza perdere lo statuto di arte antica, ¢ il
piu contemporaneo dei generi artistici. Essa include 1 suoi fruitori € si mantiene sempre
aperta, nonostante il suo finale sia sin dall'inizio a noi noto. Questo la rende immortale e
sempre attuale. Bisogna, tuttavia, dare atto a Nietzsche e poi a Szondi di aver compreso
che 1 Greci si ponevano nei confronti del teatro in maniera differente da noi
contemporanei: non un semplice svago, ma un'esperienza collettiva con valenze
spirituali. Dalla comunanza con il personaggio all'oblio del sé, la tragedia conduce:
prima all'immedesimazione e poi, per suo tramite, al superamento dell'interesse privato.
La sintonia con l'eroe si mantiene sullo stesso piano della presa di distanza dal s¢
individuale. Nella compartecipazione al dolore ci si scopre piu “filantropi” e, se si €
disposti ad accettare di ridimensionare quella componente di egocentrismo che
caratterizza la coscienza umana, si pud inaugurare un atteggiamento piu “umano”
all'insegna dell'apertura all'altro.

“L'inizio dell'arte coincide con la religione, poiché l'arte ¢ dapprima 1'unico modo

0 [i, p. 694.
3 Ivi, p. 695- 696.
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di portare 1'assoluto a coscienza™~. Hegel ha ben colto il legame tra religioso e arte, tra

etico ed estetico. Egli rileva come le opere di Omero fossero per i Greci cid che per i
cristiani ¢ la Bibbia. I primi culti avevano una forma drammatica, artistica e anche per
noi moderni, con le dovute cautele, l'arte pud ancora rivestire un valore religioso.
“Nell'arte noi dobbiamo venire liberati — dalla - [...] soggettivita™. La tesi di Hegel

trova conferma nelle parole di Nietzsche:

dell'arte pretendiamo soprattutto e innanzitutto — il - superamento
del soggettivo, - la — liberazione dall'«io» e — 1' — assenza di ogni
volonta e capriccio individuale; anzi senza oggettivita, senza pura
e disinteressata contemplazione, non potremmo mai credere

minimamente a una produzione veramente artistica®.

La consolazione della tragedia

Venne sempre acutamente percepita
la particolare bellezza del contingente
¢ del mutabile,

venne sempre conservato
quell'amore per il rischio

e per l'esposizione alla fortuna
dell'umanita empirica,

che trova la sua ricorrente espressione
nelle storie delle divinita innamorate
dei mortali

(M.C. NussBAUM, La fragilita del bene)

Molte sono le cose mirabili,
ma nessuna ¢ piu mirabile dell’uomo.

(SOFOCLE, Antigone)

32 G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p.120.
3 Ivi, p. 112.
3% F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia., cit., p. 40.
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La tragedia ¢, dunque, un'opera religiosa sulla vulnerabilitd umana. Essa mette il
piu fragile degli esseri a contatto con l'universale. Si potrebbe dire, insieme a Nietzsche,
che in essa ¢ in gioco il rapporto dell'uvomo con la divinita, per il tramite dell'ananke: la
necessita. Necessaria e universale ¢ la tragicita nell'esistenza: ogni momento reca in sé
la possibilita di un conflitto tra opposti destinati a soccombere. Questa ¢ la tragicita del
tragico: la contraddizione, la presenza del negativo. Ma nel tragico l'armonia venuta
meno apre lo spazio per un nuovo e piu duraturo equilibrio. Se, dal punto di vista degli
individui la discrepanza ¢ irreparabile, dal punto di vista dell'universale no. Lo ha
spiegato magistralmente Hegel: nella tragedia gli eroi sono vere e proprie
personalizzazioni di valori, ognuno si scontra con altri eroi, con valori opposti. Il tragico
consiste nel fatto che le due parti hanno una legittimita uguale e contraria. Uguale per
intensita, contraria nella direzione. In altre parole, tutti 1 personaggi avrebbero una
giustificazione a sostegno del proprio agire, ma questo stesso agire puo realizzarsi solo
al prezzo dell'annientamento del suo opposto al quale ¢ stata riconosciuta pari liceita
ontologica ed etica. L'uomo ¢ sempre a un passo dalla giustizia ma mai la raggiunge e
subisce lo scacco della colpa. Non vi ¢ soluzione se non nell'annichilimento del
colpevole, nella morte dell'individuo, necessaria allo ristabilirsi dell'unita inizialmente
turbata dal sorgere dell'opposizione. Dopo il sentimento della comunanza, sorge nel
pubblico il sentimento della conciliazione. Vi ¢ nel dispiegarsi di questa dialettica
qualcosa di consolatorio. Consolazione che, secondo Szondi, manca all'interpretazione
del tragico data da Schopenhauer. L'essenza del tragico, come quella della realta,
sarebbe infatti per il filosofo della noluntas, 1'assurdo. Una forza cieca e folle che si
palesa una volta strappato il velo delle apparenze. Allora il tragico si manifesta per cio
che ¢: non un dolce dolore che conforta, ma parte ineliminabile della vita che necessita
solo della rassegnazione. La tragedia, in quanto forma d'arte, rappresenta la volonta
unica che si esteriorizza nelle sue diverse manifestazioni, le quali giungono a
confliggere ed eliminarsi I'un 1'altra. L'unico esito possibile ¢, dunque, l'annientamento
che si realizza nel tutto per mezzo delle sue parti. La tragedia mostra, alla fine, proprio
I'inevitabile autodistruzione della volonta nella lotta autolesionista, ma inevitabile,
contro se stessa. Qualsiasi volere ¢ destinato al fallimento. Gli eroi tragici dopo terribili

patimenti non guadagnano una ricompensa, ma rinunciano ai nobili fini che
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perseguivano al principio della vicenda che li vede protagonisti. Quasi sempre essi
muoiono e la loro morte ¢ la manifestazione sensibile dello spegnersi della fiamma della
loro volonta, la volonta di vivere.

Non c'¢ tensione escatologica nel pensiero dei Greci, tutto rimane sul piano del
finito e privo di ricompensa terrena, cosi come celeste. Forte si fa, a questo punto, la
tentazione di ricavare dalla tragedia un suggerimento riguardo la nullita del significato
ultimo dell'esistenza. Eppure, non manca in essa, cosi come pure nell'esistenza, la
possibilita della gratificazione. “Quel popolo [...] che aveva un talento cosi unico per il
soffrire, come avrebbe potuto sopportare l'esistenza, se questa non gli fosse stata
mostrata nei suoi déi circonfusa da una gloria superiore?”*. L'Olimpo non ¢ altro che
una mimesi trasfigurata della realta, “giacché solo come fenomeni estetici 1'esistenza e il
mondo sono eternamente giustificati”**. Come uno specchio al di 1a del quale esiste una
dimensione parallela, esso restituisce un'immagine ideale della realta. “Con questo
rispecchiamento di bellezza la volonta ellenica lottd contro il talento, correlativo a
quello artistico, del dolore e della saggezza del dolore™. Il pathei mathos di Eschilo

torna implicitamente in Sofocle.

La figura piu dolorosa della scena greca, lo sventurato
Edipo, ¢ stata concepita da Sofocle come I'vomo nobile che ¢
destinato all'errore e alla miseria nonostante la sua saggezza, ma
che alla fine, in virtu del suo immenso soffrire, esercita intorno a
sé un'azione magica e benefica, che ¢ ancora efficace dopo la sua

dipartita®®.

Significativo €, qui, il capovolgimento operato da Nietzsche nel considerare quella
che generalmente viene vista come la “maledizione di Edipo” in aura magica e benefica
che si diffonde a macchia d'olio. Anticipatore, dunque, Nietzsche rispetto alla
Nussbaum, nell'assegnare un valore positivo proprio al negativo che si manifesta nella

tragedia. All'insegna del paradosso, nella vicenda di Edipo si mostra uno stretto

S Ivi, p. 32.
3 Ivi, p. 45.
7 Ivi, p. 34.
38 Ivi, pp. 64- 65.
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rapporto tra la saggezza e l'incesto: “Edipo, 1'assassino di suo padre, il marito di sua
madre, Edipo, che ha sciolto 1'enigma della Sfinge! Che cosa ci dice la misteriosa triade
di questi atti fatali? C'¢ un'antichissima credenza popolare, persiana in particolare, per
cui un mago sapiente pud nascere solo da un incesto”’. Colui che mostra di conoscere i
segreti della natura e scioglie I'enigma della Sfinge ¢, in realta, colui che ¢ destinato
all'inconsapevole violazione della stessa. Il sapere che ha condotto Edipo a Tebe lo
abbandona proprio quando ne diviene re. La sua stessa ascesa al trono ¢ frutto della sua
ignoranza.

Il doppio legame mostruoso che accomuna gli eredi di Edipo (Antigone fra tutti)
fa di essi eroi capaci di grandi imprese e scelte. Sia la saggezza prometeica che l'incesto
sono delitti verso gli déi. “A causa del suo titanico amore per gli uomini Prometeo
dovette essere lacerato dagli avvoltoi; per la sua eccessiva saggezza, che sciolse
l'enigma della Sfinge, Edipo dovette precipitare in un travolgente vortice di atrocita”™.
Ma sembra che Nietzsche voglia dire che ne sia valsa la pena, che il gioco vale la
candela: le cose migliori che 1'nvomo conquista sono frutto di un crimine che porta con sé
delle conseguenze. Edipo ¢ adamitico nel suo andare sventuratamente incontro al
sapere: “la conoscenza del bene e del male fa infelici Adamo ed Eva. E come Adamo ¢
cacciato dal paradiso, cosi anche Edipo viene scacciato™'. La conquista del sapere &
tutt'altro che accesso alla felicita socratica, essa ¢ infelicita. Eva ha mangiato il frutto
perché non ha accettato la beata condizione dell'ignoranza e ha pagato il prezzo della
conoscenza con la finitezza. Questo potrebbe gia essere un dato della profonda
ricchezza che si cela nella debolezza umana.

Si ¢ sostenuto sin dall'inizio che la lirica, la tragedia, in una parola la poetica,
possa rappresentare una via valida per l'accesso ad una maggiore e piu profonda
comprensione dell'esistenza; per questa ragione La nascita della tragedia ¢ 'opera che
piu tiene fede a questa convinzione. Ancora una volta, con Nietzsche, al banco d'accusa
Socrate e Platone e la supremazia da loro accordata al raziocinio che pure contagia un
tragediografo come Euripide. Solo la tragedia attica, per Nietzsche, ¢ capace di mettere

insieme 1 due spiriti della grecita: apollineo e dionisiaco, l'arte plastica e la musica,

¥ Ivi, p. 66.
0 Ivi, p. 37.
* G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 298.
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frutto di pulsioni diverse e in contrasto, che come la corda e il legno curvo dell'arco
creano un perfetto equilibrio eracliteo. Essa ¢ stata e sempre sara “meta comune dei due
istinti, il cui misterioso connubio si ¢ glorificato, dopo una lunga lotta precedente, in
una tale creatura — che & insieme Antigone e Cassandra”®. Apollineo e dionisiaco si
scontrano nella tragedia, ma anche nel singolo e nella comunita. Da qui la descrizione
della cultura come prodotto del continuo riequilibrarsi di queste due forze. Le stesse fasi
dell'arte greca possono essere interpretate sulla base del prevalere dell'una o dell'altra.
Per esempio l'arte dorica ¢ vista da Nietzsche come resistenza dell'apollineo agli assalti
del dionisiaco. “Lo sviluppo dell'arte ¢ legato alla duplicita dell'apollineo e del
dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla dualita dei sessi, attraverso
una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo periodicamente™*.

In una tragedia come Antigone, per esempio, nella polarita tra il personaggio
maschile, Creonte, ¢ il personaggio femminile, Antigone, si coglie bene questo dissidio
tra l'apollineo ordinatore e il dionisiaco portatore di caos e scompiglio, dove il
dionisiaco, alla fine, si rivela il fondamento su cui poggia l'apollineo.

Dal costante contrasto tra le due forze si origina l'arte perfetta che Nietzsche
individua nella tragedia attica. E forse per questo, dunque, che 1'Antigone di Sofocle ¢
stata definita da Hegel la sublime tra le tragedie. Essa ¢, in un certo senso, una tragedia
entro la tragedia per via degli elementi che ancora prima dell'azione oppongono i suoi
personaggi.

L'intento che anima 1'opera di Nietzsche permea, in qualche modo, queste pagine:
un rinnovamento all'insegna del recupero della sensibilita antica, un nuovo modo di
guardare alla tragicita dell'esistenza sulla scorta della saggezza greca. I Greci possono
insegnarci a sopportare 1 dolori dell'esistenza: la loro superiorita sta nella
consapevolezza della caducita della vita, manifestata attraverso I'esasperazione
dell'esperienza della sofferenza, elevata ad arte.

La musica costituisce I'elemento dionisiaco, la scultura, invece 1'apollineo. La
tragedia ¢ figlia tanto dell'epopea, la quale ha piu elementi apollinei, quanto della
musica che ¢ il campo in cui si manifesta il dionisiaco. La tragedia affianca all'epica la

musicalita del coro. Dunque la tragedia greca va recepita come coro dionisiaco su cui si

“2 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia., cit., p. 39.
® Ivi, p. 21.
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stagliano le figure apollinee, come immagini che si staccano dal comune fondo fluido
della musicalita. Se la tragedia ad un certo punto ¢ morta ¢ accaduto con Euripide,
scrive Nietzsche, il quale ha subito il fascino della ragione socratica trasformando il
mito in narrazione realistica e razionale, celebrando le nozze tra virtu e felicita.
Inaugurando, ciog, il pensiero secondo cui al virtuoso non puo capitare alcuna sventura
definitiva. Euripide ha cosi tolto alla tragedia proprio la tensione tragica, aprendo le
porte alla divinita ordinatrice che tutto risolve, il deus ex machina. Nietzsche fa appello
ad una ripresa del tragico, venuto meno nella concezione razionale dell'universo. Un
invito, il suo, ad andare al di 1a della cultura teoretica, titanica nel suo sforzo di spiegare
e controllare tutto. Nietzsche descrive il rapporto tra apollineo e dionisiaco anche nei
termini del sogno e dell'ebbrezza. Un simile accorato appello all'abbandono della
lucidita e della veglia puo trasformarsi in un utile esercizio per mitigare le pretese
razionalistiche. La tragedia pud diventare la nostra “bevanda narcotica”, capace di
destare impulsi sopiti dall'eccesso di razionalita.

Luce e tenebre caratterizzano rispettivamente Apollo, il chiarificatore, e Dioniso,
l'oscuro, il misterioso. Questi elementi ritornano, ancora una volta, nella tragedia
esemplare di Sofocle, nella polarita tra mondo dei vivi € mondo dei morti. Antigone ¢
chiaramente dionisiaca nella dimenticanza di se stessa, nel suo sacrificio, nel suo
sprofondare negli abissi dell'oscurita e lo ¢ ancora di piu in quanto elemento disturbante

nell'ordine della polis. Ella sente chiaramente il richiamo del sileno:

'stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena,
perché mi costringi a dirti cid che per te ¢ vantaggioso non
sentire? Il meglio ¢ per te assolutamente irraggiungibile: non
essere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo

luogo migliore per te &€ — morire presto™.

Eppure c'¢ al principio qualcosa di apollineo in lei poiché, scrive Nietzsche,
“Apollo mi sta innanzi come il genio trasfiguratore del principium individuationis, |...];

per contro al mistico grido di giubilo di Dioniso la catena dell'individuazione viene

“ Ivi, p. 32.
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spezzata e si apre la via verso le Madri dell'essere, verso I'esistenza intima delle cose™;

3

non ¢ forse Antigone una figura in cui si manifesta in maniera inequivocabile la

presenza di entrambi gli elementi? FElla si erge a individuo nel suo rifiuto

dell'obbedienza alle leggi della polis, per poi andare fieramente incontro alla morte che

distrugge e riassorbe l'esistenza del singolo.

Dopo il trionfo della morte, la consolazione risiede in cio che lo spettatore ha

ricavato dalla vicenda tragica. Con Nietzsche, alla presa di coscienza dell'ineliminabilita

del negativo fa seguito una risposta affermativa alla vita pur nella sua tragicita, per via

di cio che l'eroe, 1'essere umano “eroico”, lascia e imprime nel fluire della vita stessa.

Attraverso l'imprescindibilita dell'elemento dionisiaco diventiamo consapevoli dell'unita

e dell'essenza della vita al di 1a del perire dell'individuo.

La funzione etica dell'antropomorfismo greco

% Ivi, p. 105.

La sfera della poesia

non si trova al di fuori del mondo,
come una fantastica impossibilita

di un cervello poetico:

essa vuol essere 1'esatto contrario,

la non truccata espressione della verita.

(F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia)

Dimmi, perché quand'era qui la cagna
cantatrice d'enigmi, alcuno scampo
non trovasti ai Tebani? E si, I'enigma
non era tal che lo sciogliesse il primo
giunto! Occorreva l'arte del profeta!
Ma tu non dagli uccelli e non dai Numi
trar sapesti presagio. Invece io giunsi,
io, che nulla sapevo, Edipo;

e muta la resi...

(SorocLk, Edipo re)
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In qualche modo, questo capitolo ha una valenza introduttiva e vuole essere una
sorta di apologia dell'arte tragica e del suo peculiarissimo ruolo di mezzo di
acquisizione di una maggiore consapevolezza individuale e collettiva. Parafrasando
Hegel, 'arte ¢ il luogo eletto in cui lo spirito trova le sue manifestazioni piu alte. In essa
un popolo da massima espressione ai propri valori, alla propria cultura, alla propria
civilta come segno della propria consapevolezza.

L'arte, quella tragica in particolare, getta un ponte tra la natura e la cultura,
attribuendo senso alle connessioni meccaniche tra fenomeni. Il fenomeno della morte ¢
il fenomeno per eccellenza a cui la tragedia cerca di dare un significato che trascenda la
vacuita dell'evento in sé dal punto di vista della natura. L'arte tragica rapina la natura
della sua indifferenza e ce la riconsegna carica di significato. Antigone strappa via alla
natura brandelli di terra per ricoprire il fratello morto e alla terra lo restituisce con un
gesto carico di significato. Le opere d'arte sono come misteri, simboli che nascondono
significati altri rispetto all'immediatezza percettiva. La morte non ¢ piu semplice
annullamento che lascia solo silenzio dietro di sé€. La forma artistica ¢ una vera e propria
maschera che copre di autentico significato spirituale cio che appartiene alle natura. La
polvere ricopre il corpo di Polinice vestendo il “nudo” cadavere di amore fraterno. Il
sodalizio di Antigone con la terra ¢ evidente sin dalle prime battute della tragedia di
Sofocle. La terra che lei ha smosso, sollevato all'inizio come acqua che disseta, alla fine,
la sovrastera, la ricoprira, l'accogliera entro le sue profondita oscure. “La vera e propria
sofferenza dionisiaca, € come una trasformazione in aria, acqua, terra e fuoco, e [...]
quindi dobbiamo considerare lo stato di individuazione come la fonte e la causa prima
di ogni sofferenza™. Antigone alla fine si fa terra, l'individuo viene riassorbito dal tutto.
Un destino simile a quello dei Titani spetta dunque all'eroina tebana: come gli déi
antichi furono scacciati ed esiliati nelle viscere della terra o costretti a rifugiarsi negli
oscuri confini del mondo baciato dai raggi del sole, cosi ella sara privata della luce e
accolta tra le tenebre. Dopo la svolta della ragione rappresentata da Edipo, si assiste con
Antigone ad un ritorno al caos.

Nella mitologia greca i Titani rappresentano la cattiva infinita, la forza che non sa

darsi equilibrio e disciplina. Dal punto di vista artistico essi trovavano un correlato nelle

* Ivi, p. 72.
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grandi opere architettoniche come 1 templi, nei quali si eleggeva a simbolo lo
sconfinato, il monumentale. Il passaggio all'arte classica si celebra, dunque, con Edipo:
colui che si rivela capace di risolvere I'enigma della sfinge. Il mostro tiene in scacco
I'vomo col suo insolubile indovinello, Edipo trova la risposta nell'uomo stesso e lo
distrugge. La risposta ¢ il simbolo che rimanda alle parole dell'oracolo delfico: “conosci
te stesso”. Edipo compie il movimento della coscienza verso se stessa e approda
all'autocoscienza. C'¢ nella sua risposta la coincidenza del risolutore con la soluzione.
Egli stesso, in quanto essere umano, ¢ la chiave per dissolvere il rompicapo.

Gia nella Sfinge, mezza animale ¢ mezza uomo, distesa, immobile, vi era un
potenziale slancio verso l'autocoscienza, ma solo con Edipo, 1'vomo tout court, si
scioglie 1'arcano mediante il pensiero. Ecco compiuto il passo decisivo per una sorta di
teandria che si manifesta nell'antropomorfizzazione degli dei. Fatto, quest'ultimo, che
Hegel non legge come un limite, ma, al contrario, come un punto di forza della cultura
greca. Il passaggio dall'arte simbolica all'arte classica si realizza, per Hegel, con
l'elezione della figura umana a simbolo. Poiché I'essere umano & rappresentante dello
spirito, la personificazione ¢ la via maestra per l'accesso allo spirituale. Per questo
Hegel scrive: “il rimprovero rivolto all'antropomorfismo della religione greca ¢ percio
infondato e le va invece rimproverato di non essere sufficientemente antropomorfica”?’.
Il merito dei Greci ¢, infatti, quello di aver sempre trovato i migliori modi per dire cid
che ¢ difficile dire, le migliori allegorie per rappresentare cido che altrimenti resta
inafferrabile. La storia di Edipo, si ¢ visto, pud essere un'allegoria della celebre
iscrizione greca che invita alla presa di coscienza di sé. Pertanto si coglie in Hegel una
prospettiva diametralmente opposta a quella nietzschiana, la quale respinge la dottrina
socratica.

La figura di Antigone si ¢ gia fatta largo in queste pagine e cosi ci ha introdotto
Sofocle. I suoi eroi sono 1 piu adatti a celebrare il passaggio dalla statuaria come forma
artistica eletta, al teatro. I suoi personaggi si prestano ad un confronto con le sculture
dell'epoca classica. La scultura, dice Hegel, ¢ quella forma artistica che esprime un
pathos particolare mediante una figura intera, nella quale un carattere deve apparire

come prevalente. Gli eroi sofoclei sono come statue parlanti dotate di movimento, che

4 G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 153.
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agiscono e argomentano le loro azioni. Per Hegel, ¢ innegabile il contributo fornito da
Omero alla statuaria. C'¢, dunque, un rapporto fraterno e quasi simbiotico tra statuaria e
tragedia, “la pienezza della scultura a tutto tondo ¢ I'equivalente in pietra dell'integrita
dell'eroe nella tragedia, e viceversa le parole che l'eroe pronuncia sulla scena sono dure

»%  Entrambi i generi artistici attingono il

e squadrate come il marmo di una statua
proprio materiale narrativo e plastico dai poemi omerici, nei quali “I'eroe ha un carattere
monolitico, una volonta unica, infrangibile, sempre costante”, cosi come “la statuaria
greca di eta classica scolpisce gli individui a tutto tondo, in modo che possa risaltare da
ogni lato la completezza della figura”®. Cio perd non deve condurre a negare una certa
varieta e ricchezza dell'antropologia greca: “l'essere umano ¢ totalita soggettiva, a un
uomo appartengono tutti gli dei; egli racchiude nel proprio petto tutte le potenze, che
nella cerchia degli dei sono proiettate 1'una fuori dall'altra, ¢ la ricchezza dell'intero

”%0 Le metafore, le allegorie, le personificazioni che la cultura greca ci ha

Olimpo
consegnato hanno spesso per referente l'interioritd umana: le Eumenidi danno forma al
senso di colpa e a un primo abbozzo di coscienza morale. Tutte le tragedie, infatti, se
lette attentamente ci narrano la storia della coscienza umana nel suo duplice significato
di Bewutssein ¢ Gewissen, Conscience ¢ Consciousness. Ha, allora, ragione Nietzsche
quando afferma: “i Greci sono, [...], gli eterni fanciulli, e anche nell'arte tragica sono
soltanto i fanciulli che non sanno quale sublime giocattolo sia nato fra le loro mani™'.
Nella figura degli déi si compie il gioco dialettico tra esterno e interno. “Infatti gli dei,
per quanto da un lato siano esterni, dall'altro si trovano anche nell'animo™**. L'interesse
antropologico, altrimenti, verrebbe meno. “Quando Achille vuole sguainare la spada
contro Agamennone, Minerva lo trattiene. [...]: questo processo ¢ contemporaneamente
qualcosa di interiore, un troncarsi dell'ira in se stessa, un trattenersi dell'animo™.
Qualcosa di simile Hegel lo nota anche nella tragedia moderna, riportando l'esempio
dell’Amleto e di Macbeth. Lo spettro del padre, nel primo, e le streghe, nel secondo,

sono la voce dell'interiorita. In Amleto il fantasma rappresenta la risoluzione e il

* G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, Brescia, editrice La Scuola, 2013, p. 54).
¥ Ivi, p. 53.

% G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 99.

I F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 113.

2 G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 96.
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coraggio che nel principe danese non trovano alcuna possibilita di sbocco per via del
suo carattere debole e melanconico.

Al di 1a di qualsiasi differenziazione tra epica, tragedia antica e tragedia
moderna, una cosa sembra certa: 1 poeti e 1 tragediografi hanno, di volta in volta,
esercitato il ruolo di mediatori tra l'intellegibile e il sensibile, tra lo spirituale e il
materiale. Da qui le implicazioni etiche che scaturiscono da alcune scelte estetiche.
Nella cultura greca che gli déi siano costruiti a immagine e somiglianza dell'uvomo non ¢
del tutto vero, essi costituiscono “l'autentica interiorita” dell'uvomo, eppure rimangono
esterni, separati, altrove, collocati sul monte Olimpo. Essi sono ambivalenti: sono sia
interni che esterni. La loro esteriorita ¢ funzionale ad una migliore comprensione
dell'interiorita umana, eppure il loro essere non si esaurisce in essa. Gli déi
rappresentano anche e soprattutto cio che si sottrae al controllo umano. Il poeta ha il
merito di raccordare questi due ambiti del reale: l'interno e I'esterno, il soggettivo e
l'oggettivo, la volonta e la fortuna o il fato. “Il poeta [...], per un verso, individualizza
[...] I'ideale, ma al tempo stesso, mostra questo esteriore come un che d'immanente, di

spirituale, che appartiene al carattere dell'uvomo™.

Ci0o sarebbe, ancora, una
rappresentazione del complesso e precario equilibrio tra volonta, necessita e casualita
che caratterizza ogni umano vivere. “Dunque, per un verso ¢ profondamente sbagliato,
commentando un poeta, dare una spiegazione prosaica degli dei, dicendo che si tratta di

qualcosa di puramente interiore; ma dall'altra parte cid € anche giusto”>

. Lungi
dall'essere segnata solo ed esclusivamente dal principio dell'irriducibilita diadica, la
cultura greca ci stupisce per la sua complessita, la commistione e 1'accordo che realizza

tra le coppie di opposti.

La statua incontra la musica, l'atleta il poeta

Si ¢ cercato di spiegare come la ricchezza emotiva dei personaggi tragici sia

spesso parzialmente mutilata dalla loro indole statuaria. I personaggi sono, infatti, per

i, p. 96.
55 Ibidem.
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certi versi, come simulacri o basso rilievi che mostrano solo una faccia, che possono
manifestare una ed una sola azione, uno e un solo sentimento alla volta. Cio fa del
personaggio una semplificazione. Ma bisogna andare oltre e non soffermarsi a questa
parvenza. Lo stesso Hegel ci invita ad osservare piu da vicino e con maggiore
accuratezza 1 personaggi sofoclei e la loro multilateralita. Basti pensare al
comportamento differente di Antigone verso i suoi cari: Ismene, Polinice, Eteocle, tre
fratelli ai quali spetta un trattamento differente.

Possiamo scorgere nella chiusura e completezza dell'opera d'arte scultorea,
un'altrettanta apertura e ricchezza: “l'immagine plastica nella sua tranquillita lascia
scorgere la liberta di una figura, la possibilita di entrare nei rapporti piu diversi; noi
scorgiamo la quieta profondita, che abbraccia in sé la possibilita di tutte le potenze™®.
La scultura, in effetti, ¢ chiusa, finita, delimitata nella sua estensione, ma ha la terza
dimensione nella sua profondita.

Nella tragedia sofoclea gli individui mostrano un'impermeabilitd marmorea, una
chiusura all'altro, pena la frantumazione del proprio sé. Ma si tratta di una falsa
coscienza: “l'individuo ha in se stesso il suo altro, e nel ferire quest'ultimo ferisce se

stesso™’

. Ecco perché gli individui si annichiliscono a vicenda e cosi facendo, in
qualche modo, si annientano in maniera riflessiva. Essi dovrebbero accettare di aprirsi a
cio al quale si oppongono, ma la pietra non si lascia attraversare da un'altra pietra senza
sgretolarsi. Cosi sono 1 personaggi sofoclei.

Nella statua vi € “una staticita che non € ancora azione, una sostanza che non si €

ancora convertita in soggetto vero e proprio”®

. Un blocco di pietra, per quanto smussato
nei suoi angoli piu acuti, che aspetta di ricevere la propria anima. Anima, che si
potrebbe nietzscheanamente far coincidere con la musica.

Il sonoro ha una sua sostanza, tuttavia la sua materialita ¢, in qualche modo,
astratta. Nella musica la materia invisibile trascende se stessa. La musica ¢ intimamente
legata al tempo, piuttosto che allo spazio: “il suono, in quanto ¢, non ¢; il suo

compimento fisico, non appena &, sparisce”; & esattamente come il tempo in Agostino:

% Ivi, p. 100.

7 Ivi, p. 297.

* G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa), p. 81.
% G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica , cit., p. 256.
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la sua presenza non si lascia catturare, non lo si puo afferrare eppure la sua esistenza ¢
innegabile e fondamentale e si coglie nell'interiorita.

La funzione della musica nella scena tragica ¢ tutt'altro che secondaria, essa
“anima” la scena dall'interno, da un'anima alle figure della tragedia. Quale migliore
mezzo espressivo per l'eroe tragico il cui destino ¢ il medesimo del suono? Il
compimento della sua azione equivale alla sua dissoluzione. La musica ¢ la componente
emotiva della tragedia. Il verbo stesso sentire, esprime tanto la sensazione uditiva,
quanto l'emozione. L'orecchio costituisce la principale porta di accesso al cuore, il
tramite fisico prediletto dal sentimento. L'importanza fisica del suono nella tragedia
viene accresciuta dalla parola. Dal suono inarticolato si passa, con la lirica, a quello
articolato: il discorso. Dalla fonetica alla semantica.

Alla base delle arti, secondo Hegel, sta dunque la differenza tra i sensi. Essi
vengono suddivisi in sensi pratici come l'olfatto, il tatto e il gusto; e sensi teoretici,
come la vista (i Greci stessi, lo si coglie soprattutto con Edipo, assegnano alla vista un
ruolo predominante) e, appunto, l'udito. Questi ultimi, presi insieme, stanno a
fondamento della fruibilita dell'opera teatrale. Riprendendo Hegel e volendo essere piu
precisi sarebbe forse il caso di dare a quelli che il filosofo tedesco definisce sensi
teoretici, anche I'appellativo di sensi etici. L'eroe infatti vede e sente, si lascia guardare e
ascoltare e tramite azioni e parole si mostra in tutta la sua sfortunata e imperfetta nobilta
d'animo. In un rapporto dialettico la sintesi tra arti figurative e arti musicali € costituita
dalla poesia. La completezza della tragedia deriva dalla sua parentela con il frutto di
questa felice unione. “Nell'arte della parola al suono si unisce la determinatezza della

9960

figura propria delle arti figurative Per dirla con Nietzsche, al caos e

all'indeterminatezza del dionisiaco si affianca la quiete e Il'austerita misurata

dell'apollineo.

Il dramma della musica [...] ¢ quello di non possedere un
autentico contenuto: percio la passione violenta che in origine si
esprime nella musica piu grezza e piu rozza, vale a dire il grido
animale, dev'essere modulata dal canto affinché avvenga il
passaggio progressivo alla parola che agisce come ancora rispetto

i, p. 262.
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alla mostruosita che pud emergere dal puro risuonare musicale®'.

Nei versi sofoclei che narrano della disperazione di Antigone una volta scoperto
il corpo di Polinice privato nuovamente di sepoltura, il suo lamento viene paragonato
alle urla di un uccello che trova il proprio nido vuoto. Il paragone dell'eroina tebana con
I'animale mostra il legame tra la figura di Antigone e l'irrazionale. La persistenza del
dionisiaco, la sua rivolta entro lo spazio in cui la parola ha trionfato sui suoni striduli e
inarticolati emessi dalle baccanti.

Nell'arte tragica, 1”’opera d'arte vivente” che ¢ l'atleta, il quale si muove
silenziosamente, s'incontra con il poeta che gli da voce. Pindaro, il poeta lirico greco
che ha celebrato numerosi vincitori, non a caso ¢ la figura chiave a partire dalla quale si
snodano le prime considerazioni della Nussbaum sui meriti umani. “Pindaro dedica tutta
la sua carriera poetica a scrivere odi liriche per esaltare 1'eccellenza umana”®. Affinché
questo possa accadere bisogna convenire che le buone qualitd e i buoni risultati
raggiunti da un essere umano dipendono dalla sua responsabilita. E tuttavia la saggezza
porta Pindaro a dichiarare che “l'eccellenza della persona buona [...] ¢ come una
giovane pianta: qualcosa che cresce nel mondo, sottile, fragile, costantemente bisognoso
di alimento dall'esterno™®.

Si ¢ accennato con l'atleta all'agonismo greco: un fondo agonale, permane nella
cultura greca fino ad investire la stessa tragedia, nella quale si fa evidente attraverso
l'inconciliabilita tra le due impermeabili potenze etiche. Nella tragedia non esiste una
netta divisione tra bene e male: “a produrre la collisione non ¢ una volonta malvagia,
non ¢ la mera disgrazia, ma la giustificazione etica che si trova da entrambi i lati”*. La
pari dignita di cui godono le due potenze etiche le rende inadatte alla possibilita del

trionfo.

La prima potenza ¢ il lato della luce, il dio dell'oracolo, il
quale — scaturito secondo il suo momento naturale dal sole che

tutto illumina — tutto sa e tutto rivela: Febo, € Zeus che ne ¢ il

" G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa), p. 100.
2 M.C. NUSSBAUM, La fragilita del bene, cit., p. 45.
 Ibidem.
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padre. Ma i comandi di questo dio vaticinante e le sue rivelazione
relative a cio che é sono peraltro ingannevoli. Infatti, nel suo
concetto, questo sapere ¢ immediatamente il non-sapere, perché la
coscienza, nell'agire, & in se stessa questa antitesi. Proprio colui
che era stato capace di risolvere 1'enigma della Sfinge, come pure
colui che s'era attenuto alla fedelta filiale, vengono dunque

mandati in rovina da quanto il dio loro rivela®.

Nella vicenda di Antigone, cosi come anche in quella di Oreste,

i due lati della coscienza, che nella realta effettiva non hanno
ciascuno una propria individualita separata, ottengono entrambi la
loro figura particolare nella rappresentazione; 1'una individualita
riceve la figura del dio che rivela; 'altra, quella delle Erinni che si

mantiene nascosta®.

Le due opposte istanze etiche costringono l'eroe a una scelta tra un aut-aut
irriducibile in cui “tutto cid che esiste ¢ giusto e ingiusto, e in entrambi i casi
ugualmente giustificato™®. In questo si mostra la miseria umana, l'ineluttabile destino
degli esseri finiti. “Il dissidio tragico, la scissione tra potenze etiche opposte accade
sotto lo sguardo del coro [...] che accoglie l'eroe come un tempo l'architettura

accoglieva la statua del dio”*®

. Nel passaggio dall'epica alla tragedia il poeta si ¢ fatto da
parte lasciando lo spazio necessario all'eroe per farsi carne per mezzo dell'attore, il
quale parla, non narra, e cosi facendo da voce alla volonta di agire dell'eroe stesso. Ma
egli non ¢ da solo sulla scena. Come un'ombra lo segue il coro. Elemento tutt'altro che
accessorio, per Nietzsche esso precede addirittura la tragedia cosi come la conosciamo.
La tragedia si sarebbe sviluppata a partire dal coro. Come le maschere apollinee
celano dietro di sé il ribollire del magma originario dionisiaco, cosi la musica ha

preceduto la parola. Il coro sarebbe allora il generale da cui procede il singolo, I'humus

dal quale sono sbocciati gli eroi. Il coro, l'indifferenziato, precede 1'individuo il quale

% G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, trad. it. di G. Garelli, Torino, Einauidi, 2008, cit.,
p. 482.

% Ivi, p. 484.

7 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p 71.

% G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di Francesco Valagussa), cit., p. 103.
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prende congedo dal generale e si macchia della colpa dell'individuazione. “Nel tragico
[...] l'individualita viene distrutta dall'unilateralita del suo scopo. L'individualita perisce
col suo scopo. L'eterna giustizia si esercita sull'individuo e sullo scopo”®. La tragedia
classica, infatti, “inizia da una situazione: alcuni individui sono coinvolti nell'offesa
recata a una condizione, ¢ debbono percid darsi in essa uno scopo. Quel che ¢
giustificato ¢ I'eticita in genere, ma le potenze etiche sono diverse””. Tale diversita ¢
mantenuta insieme, sopita nella situazione che precede lo snodarsi della vicenda e il
casus belli che porta le potenze a dichiararsi guerra I'un l'altra. In tale panorama “il coro
rappresenta la condizione quieta, che vive in un'eticita non turbata, teme la scissione

delle potenze etiche e rimane per sé neutrale””!

. Il coro canta, l'individuo parla. Dalla
fluidita musicale si modellano come creta le sue parole.

Il canto mostra una ricchezza che manca alla “chiarezza della parola™: “il
cantante [...] parla piu che non canti, accentuando in questo mezzo canto 1'espressione
patetica della parola™. Il suono inarticolato dei versi bestiali ha un'incisivita per cui
nessuna parola potrebbe sostituire con uguale efficacia le urla disperate di Antigone di
fronte al cadavere del fratello. La misura e la bellezza di Apollo poggiano sulla
sofferenza dionisiaca. L'armonia scaturisce dal caos, la bellezza dall'orrore dello
smisurato superamento dell'individuo nella morte. Pathei Mathos, il monito eschileo
risuona ancora. Ecco, allora, che si coglie la bellezza nella misera morte della vergine
Antigone, che non ha conosciuto il mondo se non nelle sue piu tristi manifestazioni.
Eccola, finalmente apparire la soddisfazione, “la consolazione metafisica, lasciata alla
fine in noi da ogni vera tragedia [...], per cui in fondo alle cose la vita ¢, [...],
indistruttibilmente potente e gioiosa””. Solo 1'arte, per Nietzsche, ha I'enorme potere di
tramutare 1'orrore in bellezza. “Il coro € un muro vivo contro l'assalto della realta”™. La

tragedia ¢ la piu “vitale” delle rappresentazioni e chiarificazioni del senso dell'esistenza.

% G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 292.
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1l dispiegamento dialettico della tragedia

Nel Saggio sul tragico di Peter Szondi (qui piu volte citato) 1'autore richiama
Benjamin, il quale ha rilevato la centralita del tema del sacrificio nella tragedia attica.
Esso ha una valenza ambigua: ¢ espiazione, ma ¢ anche e soprattutto testimonianza di
una ribellione. Lungi dal voler essere una preghiera per la remissione dei peccati ¢
I'evento piu eclatante con il quale 1'eroe spodesta gli déi. L'eroe spesso si sacrifica per la
propria comunita; si pensi ad Ifigenia quando accetta il destino di vittima sacrificale per
il bene del suo popolo. Se, dunque, la parola ¢ fondamentale nel dispiegarsi della
tragedia, alla fine cid che veramente trionfa ¢ il silenzio. La parola, infatti, rimane
insufficiente e nasce gia vecchia rispetto a cid che intende dire; rispetto all'azione.
L'eroe in effetti agisce piu di quanto non rifletta e parli. Nel presentare la differenza tra
poesia epica, lirica e drammatica, nelle sue lezioni, Hegel sostiene che nella prima
venga narrato un accadere oggettivo, nella seconda, al contrario, trova piena espressione
la soggettivita del poeta e nella terza la sintesi, la “presentazione dell'in-e-per-sé-
essente, come esso € saputo in sé dal soggetto che ne fa un accadere oggettivo™”.

L'azione del soggetto non fa che congiungere le circostanze esterne oggettive e il
sentire interiore soggettivo. Questi tre momenti trovano dei rappresentanti
rispettivamente nel rapsodo, nel cantore e nell'attore, che ¢, appunto, la prima persona
narrante sé. “Omero non compare come soggetto nella sua poesia, e poiché egli presenta
solo 1'oggettivita della Cosa, si ¢ affermato che la sua poesia appartenga a molti poeti”’
e, si potrebbe aggiungere: la sua poesia appartiene a tutti, all'essere umano in quanto
tale. Essa ¢ dotata di una certa universalita che trascende il tempo e lo spazio.

Nell'epica domina il fato, il destino, mentre nella tragedia e nel dramma una certa
forma di volere, pertanto “nel dramma la commozione non puod scaturire dalle

circostanze, ma dalla decisione””’

che fa grande I'eroe. Se, inoltre, I'epopea tratta della
guerra tra i popoli, la tragedia prende in esame la guerra tra individui, mentre il dramma,

introietta il conflitto ad un livello ancora piu profondo: ¢ la guerra interiore entro un

> G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica, cit., p. 273.
 Ivi, p. 286.
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solo individuo. Il conflitto puo scaturire dall'esterno cosi come pure dalla famiglia “e
questa ¢ una situazione molto antica, che comincia gia con Caino — e - prosegue con la
guerra tebana”’. La guerra tra tebani e argivi € lo sfondo generale su cui si stagliano le
figure di Eteocle e Polinice e si innesta il loro conflitto. “La condizione epica — la guerra
di Tebe e Argo - deve essere il terreno presupposto™”.

La lotta tra le due potenze etiche che trovano manifestazione nello Stato e nella
Famiglia ¢ la condizione che si incarna nelle figure di Creonte e Antigone. Un conflitto
etico che solo nel moderno trova spazio nell'interiorita del singolo. Antigone si scontra
con la realta per cui “I'individuo nello Stato ¢ indifferente; egli incontra l'universale”®.
Solo dove lo Stato manca ancora o non lo si riconosce possono sorgere gli eroi. Motivo
per cui, nella tragedia di Sofocle, lo statuto eroico spetta piu ad Antigone che a Creonte.
La caratteristica dell'eroe €, infatti, I'autonomia. “L'individuo, ferito dall'ordinamento e
dal mondo in cui gli uomini ne abusano, si trasforma in nemico dell'ordinamento sociale
e gli muove guerra con le proprie forze, vuole [...] togliere le assurdita
dell'ordinamento™'. Dunque o “gli eroi greci sono o in una condizione che precede le

leggi oppure sono fondatori di Stati”*

, afferma Hegel. Ma se lo Stato c'¢, come nel caso
di Antigone, gli eroi sono colpevoli, e tuttavia non perdono quel particolare tratto di
valore che ci consente di accostarli ancora agli eroi omerici.

A mitigare il vero e proprio eroismo in una figura come Antigone vi ¢ “un tratto di
dipendenza” molto marcato. Una stretta concatenazione di azioni e reazioni sta alla base
delle trilogie e dei cicli, quello tebano soprattutto, a cui si fa riferimento in questa sede.
L'azione di Antigone ¢ il risultato di eventi che la precedono e che la determinano.
L'individuo, in realta, ¢ strumento nelle mani della necessita, tramite attraverso cui
l'inevitabile si manifesta in maniera illusoria con un'apparenza di liberta. La giustizia,
I'armonia, si ha solo nella staticita propria delle sculture. Dall'immobilita si passa al
movimento per mezzo dell'impulso ad agire. Oltre alla parola e alla volonta, il

movimento caratterizza l'eroe.

“Gli Egizi presentavano 1 loro dei con le gambe unite; sono stati i Greci 1 primi a

8 vi, p. 89.
" Ivi, p. 280.
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8 Ivi, p. 85.
8 Ivi, p. 82.
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scostare braccia e gambe dal tronco e a dare alla figura la posizione dell'incedere”®.

Dalla quiete si ¢ passati alla situazione e da essa, con l'emergere della coscienza,
all'azione. Azione tesa al raggiungimento di uno scopo che trascende il singolo stesso. Il
sacrificio del singolo rappresenta in qualche modo il trionfo del soccombente e delle sue
idee. Il gesto ultimo con il quale la voce che si ¢ levata dal coro viene ridotta al silenzio
non ¢ vano. Edipo ha battuto la sfinge e ha inaugurato la stagione del pensiero.
Prometeo ha rubato il fuoco agli déi. Entrambi sono stati puniti per la loro hybris e per
la loro conoscenza, ma di fatto hanno permesso un avanzamento di civilta. Nonostante
gli déi si siano adirati i risultati raggiunti non sono cancellabili. In tal senso, se, prima
Nietzsche e, poi, la Nussbaum, contrapponevano alla tragedia, l'antitragedia socratica,
Hegel, per converso, presenta lo stesso destino di Socrate come tragico: egli € eroe in
senso proprio. Libera dall'antico e inaugura il nuovo. Il passaggio da una situazione
pregressa e obsoleta ad una nuova e rivoluzionaria non puo di certo registrarsi se non
mediante il sacrificio, l'immolarsi dell'eroe, colui che spalanca le porte del
cambiamento. Questo, secondo Szondi, rende vicine le teorie di Benjamin e quelle di
Hegel, con la sola differenza che, mentre il primo focalizza 1'attenzione su di un
personaggio quale Edipo, il quale lotta contro una forza demoniaca, il secondo prende in
esame Antigone, la figlia di Edipo, colei che appartiene alla generazione successiva
dove gli dei hanno smesso di curarsi delle vicende umane: pertanto ella ¢ costretta a
scontrarsi non con la legge divina, ma con una legge umana e arbitraria. Szondi approda
alla teoria secondo cui la tragedia avrebbe un andamento dialettico nel quale tutti i
momenti lasciano dietro di sé una scia. Non tutto va perduto.

“Il lato principale del contenuto dell'arte classica ¢ dunque sostanzialita etica,
individualita spirituale, che ha al contempo un momento della potenza naturale”. Nel
cammino verso la conquista dell'eticita s'incontra per prima la vendetta, la nemesi. La
rappresentazione piu eclatante di cio ¢ la celebre lotta tra 1 Titani e gli déi olimpici.
Prometeo ¢ un Titano che pensa agli esseri umani, ma non fa loro alcun dono etico. Il
suo contributo ¢ materiale, egli da all'uomo la possibilita del progresso tecnico: il fuoco;
qualcosa di naturale che ¢ pero prerequisito fondamentale per qualsiasi sviluppo.

“Questi sono 1 Titani che sono caduti: Crono: il tempo astratto; Urano, il cielo, il

8 Ivi,p. 87.
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mare, la terra, gli esseri naturali in genere. I nuovi dei [...] sono individui”®. Dopo il

trionfo degli dei olimpici, vecchi e nuovi déi continuano a scontrarsi. Li troviamo in
fondo a tutte le tragedie. Tale lotta che si colloca, per cosi dire, nell'infanzia della civilta
greca, permane nel fondo di ogni umana lotta: quella di Antigone e Creonte o quella di
Oreste. Nell'Orestea, si ripresenta proprio la lotta tra le Eumenidi e Apollo, le divinita
ctonie e quelle celesti. “Nella trasformazione che si attua nell'arte greca rimane
conservata l'antica stirpe degli dei”®. Come il Dioniso nietzschiano che si cela dietro
Apollo, come il rimosso che si ribella alla rimozione stessa e spezza le catene della sua
prigionia, I'antico permane nel nuovo. La colpa di Edipo rimane intrappolata in Eteocle,
Polinice e Antigone.

Vi ¢, nella tragedia greca, una feconda sintesi di natura e spiritualita. Nel moderno
invece, l'arte ha mostrato di essersi completamente emancipata dalla natura,
dall'esteriorita e dall'azione. Basti pensare all'anti-eroe inattivo Amleto. Il dramma si
dispiega solo nella sua anima, nella sua coscienza, perché quello ¢ il luogo in cui si
consuma la scissione e quello ¢ il luogo in cui si manifesta il conflitto.

L'eroe greco, I'eroe in senso proprio, non sceglie veramente la sua azione, egli ¢
carattere: e piu di quanto non faccia. Viene definito dal suo essere piu che dal suo agire.
O meglio la sua azione ¢ diretta conseguenza del suo essere. Egli ¢ pathos, dunque ha
poca liberta di movimento, la sua azione ¢ definita sin dapprincipio. Non colpevole ¢
solo 1'inazione. L'eroe deve essere colpevole per essere eroe. Amleto, invece, teme la
colpevolezza e non si risolve per la scelta, dunque si mantiene in un limbo. Egli ¢
ammalato di eccesso di coscienza, mentre l'eroe greco ¢ piu irruento € meno
coscienzioso perché la sua spiritualita ¢ ancora commista alla natura. Per questo
secondo la Nussbaum “Aristotele, a differenza dei pensatori moderni, preferisce 1
personaggi esuberanti ed estroversi, che sono pienamente se stessi solo quando
agiscono € non si limitano a riflettere”™’.

Nella seconda parte del suo saggio, Szondi, passa al vaglio otto tragedie tra
antiche e moderne, al fine di rintracciarne elementi trasversali, primo fra tutti quello

dialettico. Ma su questo tema si tornera nell'ultimo capitolo, il quale ha l'ambizione di

% vi, p. 161.
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operare un confronto tra tragedia antica ¢ dramma moderno. Tuttavia, qui, non si puo
tacere su un caso rilevato da Szondi che tornera utile nell'inquadrare la vicenda di
Antigone, figura che ci accompagna in questo viaggio nell'etica. Ci si riferisce alle
peripezie di Edipo nell’Edipo re di Sofocle. “Ovunque lo sguardo si fissi nella vicenda
dell'eroe, esso incontra quell'unita di salvezza e annientamento che costituisce un tratto
fondamentale di ogni tragico. Giacché ad essere tragico non ¢ I'annientamento in s¢, ma

il fatto che la salvezza si trasformi in annientamento”%®

. Questa espressione si addice
particolarmente a Edipo. La saggezza, la conoscenza, viene a coincidere con la sventura,
con l'autodistruzione ad un livello ancora inconscio. In Sofocle le divinita non fanno
irruzione nel mondo, esse hanno, tutt'al piu, il potere di distribuire tra gli uomini una
certa liberta d'azione. “Tragico non ¢ che agli uomini accada qualcosa di terribile per
opera della divinita, bensi che questo avvenga proprio a causa dell'agire dell'uomo”®
che, in ogni caso, non ha una reale possibilita di comportarsi diversamente rispetto a
quanto mette in atto. “Tre volte 'oracolo [...] guida [...] l'agire degli uomini e fa si che
siano essi stessi a compiere ci0 che € stato decretato su di loro™. 1l destino dell'eroe
deve compiersi. Bisogna prestare attenzione al contenuto delle tre profezie che,
nell'Edipo re, 1'oracolo pronuncia in momenti diversi. Si notera subito che I'elemento
paradossale attraversa la tragedia in tutto il suo snodarsi. Laio viene a sapere che il
destino di Tebe dipende da un fatto singolare: la rinuncia alla progenie. “Per poter avere
discendenti, egli deve rinunciare ad averli, giacché l'erede, che di solito ¢ colui che

preserva la stirpe dall'estinzione, in questo caso la provocherebbe™’

. Ecco dunque
molteplici inversioni: il padre, colui che dona la vita al figlio, avra la propria vita tolta
dal figlio stesso. Edipo incarna in sé l'unita di generazione e distruzione. Generando un
figlio, Laio ¢ colpevole di una colpa innocente che dovra comunque scontare. La
necessita che si compia quanto l'oracolo ha predetto ¢ evidente nell'impossibilita,
nonostante l'illusoria apparenza, d'invertire il destino. Laio pensa di poter togliere la vita
a colui al quale 1'ha data per evitare che sia quest'ultimo ad annientarlo. Laio deve

uccidere il figlio, non dovrebbe poterlo fare senza macchiarsi del peggiore dei delitti. O

8 P. SzoNDI, Saggio sul tragico., trad. it. di G. Garelli, Torino, Einaudi, 1996, p. 79.
% Ivi, p. 80.

% Ibidem.

ol Ivi, p. 81.

38



almeno, per un autore come Kierkegaard, non potrebbe farlo sul piano etico, nello stadio
in cui non si ¢ ancora approdati al religioso, che consente invece ad Abramo di
oltrepassare il conflitto etico e uccidere Isacco per volere di Dio, senza peccare. Laio
pensa di poter arginare l'aporia etica in maniera non tragica, ma neanche religiosa
nell'accezione kierkegaardiana. Dunque, non assumendosi una vera e propria
responsabilita tragica, decide di abbandonare il figlio. Questa decisione lo sprofonda
nella piu totale insicurezza che lo spinge, a distanza di tempo, a mettersi alla ricerca del
figlio lungo la strada del destino prospettatogli dall'oracolo. Il secondo oracolo parla ad
Edipo gia adulto e lo induce a fuggire da Corinto e da quelli che crede essere i suoi
genitori per fuggire/andare incontro al terribile destino di incestuoso patricida. “In tal
modo la consultazione dell'oracolo si capovolge da elemento di salvezza in elemento
distruttivo: invece di porre fine all'ignoranza circa 1 suoi genitori, fa di questa la causa
dei terribili avvenimenti futuri”®. Ancora paradossi: mentre Laio fugge dal suo
assassino, Edipo fugge dal suo destino di assassino andando, reciprocamente, la vittima

incontro al suo assassino e 1'assassino, malgrado se stesso, incontro alla sua vittima.

Cosi, al trivio padre e figlio si trovano l'uno di fronte
all'altro, senza riconoscersi. Quello vuole consultare 1'oracolo a
proposito di suo figlio, questi lo ha interrogato su suo padre. Ma
anziché ottenerne una risposta ¢ solo venuto a sapere cid da cui

ora fugge, per compierlo tuttavia proprio nella fuga®.

Gli opposti si incontrano entro e fuori le singolarita, si toccano e si congiungono
portando all'unita dialettica le opposte dualita. Il terzo oracolo, infatti, mostra la
ambiguita della figura di Edipo non piu incarnata da due persone distinte e separate: nel
timore e nella ricerca dell'assassino di Laio, pian piano, s'insinua in Edipo il sospetto,
poi tragicamente confermato, di essere egli stesso il ricercato. La verita non ¢ dunque
salvezza, ma motivo di annientamento per 1'eroe. Una sola persona ¢ al tempo stesso
vittima e colpevole. Edipo teme I'assassino di Laio perché teme, forse, di essere egli

stesso. Da qui 'ultimo e conclusivo chiasmo: il cieco Tiresia che “vede” la verita e il
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vedente Edipo privato della “vista” del vero che dopo essere guarito dalla sua cecita
metaforica si acceca realmente per non essere mai piu costretto a guardare in faccia una
verita tanto dolorosa. “La via tragica fra Tebe e Delfi, fra cecitd umana e rivelazione
divina, percorsa tanto da Laio quanto dal giovane Edipo [...], nel re Edipo € per cosi
dire rivolta verso l'interno, come cammino della conoscenza™. Tutto conduce all'unita
che annienta qualsiasi dualita: “Edipo re cerca gli assassini di Laio di cui ha timore

come se potessero essere i propri, € trova se stesso™”

scoprendosi carnefice di suo padre
e di se stesso. Vi ¢, dunque, l'azione umana all'origine della tragedia, ma un'azione che ¢
anche passione e necessita, un'azione che non conosce la vera liberta. Il raggiungimento
della verita non puo allora che coincidere con I'annientamento dell'individuo. La verita
tragica non salva, ma uccide. La massima evangelica “la verita salva” ¢ capovolta: la
verita annienta.

La verita, nella tragedia, se si vuole, ha un esito positivo dal punto di vista
conoscitivo, ma negativo dal punto di vista dell'esistenza. Ma c'¢ ancora un barlume di
ottimismo: la tragedia ¢ una rappresentazione teatrale il cui destinatario ¢ colui che
rimane fuori dalla scena ¢ pud godere dei frutti della riconciliazione laddove il
soccombente ha visto tramontare il proprio ideale nella sua morte. Lo spettatore ¢ vivo e
puo gioire della conciliazione avvenuta e farsi testimone di quella permanenza del
rimosso che spetta come eredita ai posteri.

Nietzsche ha scritto che la tragedia ¢ morta con Euripide proprio nell'atto di
rivolgersi agli spettatori, ma essi, in realta, sono gli unici capaci di resuscitarla. In altre
parole l'elemento dionisiaco ¢ stato sacrificato a vantaggio del razionale, ma chi ha detto
che il razionale abbia definitivamente vinto la lotta contro l'irrazionale? In fondo Steiner
non ha fatto che portare in luce l'attualita della tragedia.

Formalmente forse si, la tragedia si ¢ estinta, ma la sua forza permane. La tragedia
non ha mai cessato di esistere perché i suoi temi sono connaturati all'essere umano. La
tragedia, ci dice Nietzsche, per i Greci non era solo uno spettacolo ma l'essenza stessa
della realta. L'espressione moderna "questo ¢ soltanto uno spettacolo" non rende
giustizia allo spirito con cui 1 Greci si approcciavano alla tragedia dicendo: "questa ¢

soltanto la verita quotidiana". Oggi, potremmo forse dire: questo ¢ soltanto uno

*Ivi, pp. 85-86.
% Ivi, p. 86.
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spettacolo sulla verita quotidiana. Ad un livello piu profondo di comprensione della
tragedia, prese le distanze dalla tentazione di considerare i fatti rappresentati come
qualcosa di estraneo e lontano perché partoriti dalla mente di uomini vissuti in un'epoca
passata, potremmo cogliere che in fin dei conti quegli stessi fatti sono veicolo di
manifestazione di sentimenti, emozioni e patimenti che si ripresentano ancora oggi.

La fruizione di una tragedia puo costituire una pausa dalla realta che non sia fuga.
Un estremo ravvicinamento al pathos umano nelle sue rappresentazioni antiche che ci
consentono di mantenere un certo distacco pur non precludendo il sorgere del
sentimento della comunanza.

Nietzsche aveva forse ragione quando parlava della fine della produzione di vere
tragedie, ma Sofocle ed Eschilo sono rimasti immortali € noi possiamo ancora imparare
molto da loro. “Ritorniamo sempre a Edipo, a Icaro o ad Antigone come ritorniamo
sempre a noi stessi quando le nostre dita sfiorano il nostro volto e il nostro corpo, con
una curiosita e un riconoscimento inconsapevoli”®. Le parole di Steiner paiono le piu
idonee a chiudere questo breve viaggio nelle teorie sul tragico e a introdurci nel cuore

della tragedia stessa: Antigone.

% G. STEINER, Le Antigoni., cit., p. 145.
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SECONDO CAPITOLO

I VOLTI DI ANTIGONE
L'ETERNO RITORNO DELLA FIGLIA DI EDIPO

...lei si trova costantemente

davanti a me, nasce sempre soltanto
nel momento in cui la presento.

Si chiama Antigone.

(S. KIERKEGAARD, I! riflesso del tragico antico nel tragico moderno)

In un lavoro sul valore imperituro della tragedia, il bisogno di assegnare uno
spazio esclusivo ad Antigone nasce anzitutto dal confronto con una molteplicita di
autori che, nel contemplare 1 miti immortali partoriti dalla mente dei Greci, si trovano
d'accordo nell'attribuire proprio alla figlia di Edipo un'importanza superiore tra quegli
eroi che con il loro carattere assumono il ruolo di personificazioni collettive o
incarnazioni di istanze che gli atteggiamenti umani ripropongono costantemente. Con
riferimento proprio a tale persistenza dei miti, alla loro ripetibilita nell'esistenza
individuale e sociale di ogni tempo, Steiner parla di “sensazione di déja vu” che si
produce nella coscienza e nelle istituzioni. In tale prospettiva Antigone viene
considerata la tragedia piu ricca per le tematiche che solleva, per via del ruolo che
questa figura pud sempre tornare a rivestire nelle vite reali degli esseri umani di ogni
epoca. Per questo e altri motivi, si potrebbe condividere la scelta di Steiner di parlare

piuttosto di “Antigoni”.

1 temi dell'Antigone di Sofocle

Veniamo, dunque, ai nodi tematici piu importanti che emergono dalla tragedia.

Steiner distingue cinque ordini di opposizioni nella lotta tra i personaggi principali
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Antigone e Creonte. Si tratta di dualita ricorrenti in tutta la letteratura tragica e
drammatica, proposte qui tutte insieme nelle loro interconnessioni reciproche. Anzitutto
emerge la questione della scissione tra regno dei vivi e regno dei morti e, di
conseguenza, le rivendicazioni degli uni contro gli altri; secondariamente il rapporto
uomo-donna in una societa patriarcale; l'opporsi dell'individuo alla citta; il contrasto
generazionale tra vecchi e giovani e, infine, 'opposizione uomo-divinita.

L'articolarsi di processi conflittuali riveste una funzione determinante per la
configurazione dell'identita delle due parti in contrasto, nella loro particolarita come
nella loro universalita. E per questo che si pud azzardare un'interpretazione
dell'dntigone come tragedia che mette in scena il difficile, e spesso fallimentare,
processo di emersione della coscienza individuale. “La definizione della propria persona
— o della propria istanza - e il riconoscimento polemico dell'«altro» (I'autre) al di 1a dei

»97  L'oracolare “conosci te

confini minacciati dell'io, sono due azioni indissolubili
stesso” di Socrate dovrebbe poter essere sostituito da un “conosci l'altro e, mediante
€sso, te stesso”. Le parti sono presentate come due meta di un intero, cristallizzatesi e
illusoriamente ipostatizzate.

Sebbene al centro della tragedia vi sia il problema dei complessi e ambigui
rapporti tra vivi e morti, bisogna iniziare da un'altra dualita che da vita a un contrasto
sempre attuale: il rapporto tra femminilitd e mascolinitad. Viene subito in mente il mito
platonico dell'originario androgino o, da una prospettiva diametralmente opposta,
I'appello della Irigaray all'originario essere in due della natura. Il primo riferimento si
puo ricavare dal fatto che Creonte e Antigone, come due forze uguali per intensita e
contrarie nelle direzioni rispettivamente imboccate, sono identici e diversi come le due
facce di una medaglia; l'accenno alla studiosa francese, invece, ¢ innescato dalla
constatazione, nella lettura della tragedia di Sofocle, dell'uso diverso che uomini e
donne fanno delle parole. Qui si apre il problema centrale del dialogo-monologo, di
quella comunicazione che si fa incomunicabilita fortemente presente nella tragedia.
Antigone e Creonte in realta non dialogano, ma pronunciano, 1'uno contro l'altra, dei

soliloqui; vi € una profonda spaccatura inconciliabile tra I'universo verbale dell'uno e

quello dell'altra. Le due figure, una maschile e 1'altra femminile, nell'avvertire 1'esigenza

7 Ivi, p. 260.
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del ricondurre il due a uno, si annientano vicendevolmente. Probabilmente tale tentativo
si risolve sempre in maniera fallimentare per le due individualitd a causa della loro
parzialita. Ma ¢ anche vero, come sottolinea Irigaray, che “il naturale ¢ costituito
almeno di due: maschile e femminile. Tutte le speculazioni sul superamento del naturale

nell'universale dimenticano che la natura non € una: [...] la realta & due™®

. Nella disputa
tra 1 due personaggi ¢ in gioco la virilita di Creonte, il quale, in quanto uomo, utilizza il
linguaggio epico della guerra. La sua mascolinita viene minacciata dalla forza “virile”

dell'azione di Antigone. “Io non sono pill un uomo, ¢ lei I'uvomo, se non la punisco”®”

e
ancora: “farsi battere da una donna? Mai. Se proprio bisogna, meglio cadere per mano
di un uomo. Almeno non diranno che prendiamo ordini dalle donne!”'®. Si fa manifesta
proprio in queste parole la considerazione che Creonte, I'vomo greco, ha della donna:
essa ¢ intesa esclusivamente come strumento di riproduzione entro la polis, da qui la sua
sostituibilita. “La donna ¢ nella famiglia sposa e madre. [...] Non ¢ [...] questa donna,
irriducibile nella sua singolarita, sposa di quest'uomo [...] € non € neppure questa donna
madre [...]. Per lei si tratta di essere sposa e madre: due funzioni che rappresentano un
suo compito nei confronti dell'universale”'”'. Se uno degli elementi che contraddistingue
la mascolinita ¢ la guerra, a caratterizzare il ruolo femminile entro la societa ¢ il suo
doversi far carico dei riti funebri. Tuttavia, nel momento in cui Antigone contravviene
all'ordine di seppellire Polinice, la sua azione si fa politica e polemica, dunque ella
“agisce come un uomo”.

Spesso nelle tragedie l'unica liberta che spetta alle donne ¢ quella di darsi la
morte; essa costituisce 1'unica possibilita per uscir fuori dal dominio maschile della
polis. In tal senso ¢ possibile scorgere nelle tragedia una lunga fila di personaggi
femminili che finiscono per affollare le rive dell'Acheronte. Nel ciclo tebano il suicidio
di Antigone ¢ anticipato da quello della madre-nonna Giocasta e seguito da quello della
zia Euridice. Mentre il suicidio di Emone serve, probabilmente, ad avvalorare quanto

sostiene Creonte: “Tu schiavo di una femmina!”'*. Tuttavia, il discorso di Emone in

% L. IRIGARAY, Amo a te. Verso una felicita nella Storia., trad. it. di P. Calizzano, Torino, Bollati
Boringhieri, 1993, p. 42.

%% SOFOCLE, Antigone, vv. 484-485 (a cura di D. Susannetti, Roma, Carocci, 2012, p. 91).

1 1vi, vv. 677- 680 ( p. 107).

1L IRIGARAY, Amo a te. Verso una felicita nella Storia, cit., p. 29.

102 SOFOCLE, Antigone, v. 756 (a cura di D. Susannetti, cit., p. 113).
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difesa di Antigone non dovrebbe lasciare spazio a superficiali interpretazioni che
vedrebbero nella coppia Antigone-Emone il corrispettivo greco della coppia Giulietta-
Romeo; come sottolinea Hegel nelle sue Lezioni di estetica, Giulietta ¢ piuttosto 1"’anti-
Antigone”. L'opposizione di Emone al padre ha una motivazione che va al di 1a della
passione amorosa, egli parla anche per affetto verso il genitore stesso, tenta di aprirgli
gli occhi, di curare la sua miopia con uno sguardo lucido e saggio che vorrebbe aiutarlo

a trascendere la sua limitata visione della realta.

CREONTE

Parli solo per lei!
EMONE

Ma anche per te, per me e per gli dei degli inferi.
CREONTE

Non potrai mai sposarla! Non vivra tanto!
EMONE

Se morira anche un altro finira male.
CREONTE

Adesso le minacce! Come ti permetti?
EMONE

Minacce? lo mi oppongo a questa follia!
CREONTE

Vieni a darmi lezioni, proprio tu, che non hai un briciolo di

cervello! Ma ti costera cara!
EMONE

Se non fossi mio padre, direi che il pazzo sei tu!'”

Nello scambio di battute tra il padre e il figlio si ¢ brevemente profilata 1'altra
coppia oppositiva individuata da Steiner: la conflittualita tra vecchi e giovani. Un
esempio precedente a Sofocle ci mostra come si regolavano i rapporti intergenerazionali
nella tradizione poetica greca: Steiner prende in esame dell'//iade 1'incontro tra Priamo e
Achille dopo la morte di Ettore. Ad interessarci ¢ qui “il modo in cui Omero delinea la

figura del vecchio Priamo e del giovane Achille e definisce 1'inesauribile interscambio

199 Iy, vv.748-755 , pp. 111-113.
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di ostilita e di amore tra due padri, Priamo e Peleo, e tra due figli, Ettore e Achille”'*.
Ancora una volta, al centro della vicenda vi ¢ la questione degli onori funebri da
tributare al vinto. Achille, a dispetto della sua giovane eta, mostra una saggezza che lo
eleva rispetto al vecchio Creonte: sa di dover porre fine alle ostilita quando il nemico
non ¢ piu tra 1 vivi; cosi mostra di conoscere i limiti umani. La morte del nemico Ettore,
come si conviene alla tragedia greca, segna, di li a poco, la disfatta di Achille stesso.
Assumendo la tragedia Sofoclea come pietra di paragone o paradigma, si coglie come
gli eroi omerici anticipino il tema del perire 1'uno per mano dell'altra delle due forze
uguali e contrarie che caratterizzano il dissidio tragico. Parafrasando Steiner,
nell'Antigone il topos del rapporto vecchi-giovani coinvolge quattro figure schierate in
due coppie: Creonte e il coro da una parte, Anigone ed Emone dall'altra. La giovane eta
di Antigone costituisce un'aggravante nella parabola della sua ribellione. Ma Antigone,
in un certo senso, ¢ guidata dalla forza oscura che la lega al padre defunto. La
mostruositd della generazione incestuosa grava sempre su Antigone piu che sui suoi
fratelli perché ella ¢ I'eletta tra i figli di Edipo, ¢ “la piu filiale delle figlie” e la “piu
sororale delle sorelle”. 1l duello vecchi-giovani ¢ un duello tra conservatori e distruttori,
o meglio tra vecchi votati all'autoconservazione e giovani che mostrano un furore
autodistruttivo. Basta gettare uno sguardo al duplice suicidio di Antigone ed Emone
come segno di un coraggio tutto giovanile che impedisce di piegarsi di fronte la volonta
degli anziani. Vi ¢, inoltre, negli ultimi versi, un vago riferimento a Megareo, altro figlio
di Creonte da lui stesso sacrificato per la salvezza della citta. Creonte, alla stregua di
Crono, cosi come Agamennone, ¢ quindi dipinto come assassino dei suoi figli'®. Simili
personaggi misconoscono la base familiare su cui poggia la stessa polis: essi sono
disposti a difendere lo Stato sacrificando la famiglia che, come ¢ evidente, costituisce la
base di ogni istituzione umana. Ecco allora che la spinta alla conservazione si ribalta
nella furia distruttrice.

Altra posta in gioco, che si lega pur sempre al tema del conflitto generazionale, ¢
quella che riguarda la giustizia e la legge. Al di la della vicenda particolare che 1i getta

nell'arena dell'agone, Antigone e Creonte dibattono riguardo I'essenza temporale o

104 G. STEINER, Le Antigoni, cit., p. 272.
195 Cj si riferisce, qui, all'lfigenia in Aulide di Euripide.
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atemporale delle norme. Creonte incarna la prima istanza intendendo dike e nomos
come figli del tempo; Antigone, viceversa, da loro un'accezione trascendente e cupa,
legandole all'Ade. Antigone, col suo gesto caparbio esercita delle pressioni
trasformatrici sulla legge di Creonte appellandosi alla philia, intesa come sentimento di
appartenenza anteriore al temporale. In tal modo identifica 1'amico col parente e
l'amicizia con i legami di sangue; mentre per Creonte, “amico” ¢ solo il cittadino. Egli
guarda piu al legame “contrattuale” costituitosi a posteriori nell'istituzione umana della
polis: “chi considera un amico, un parente, piu importante della patria, per me non
esiste”!®. Ogni relazione, ogni idea di valore, vengono riformulate da Creonte sulla base

della fedelta alla polis, assurta a criterio di discernimento del bene dal male.

Buone e cattive, agathon e kakon, divengono per Creonte
[...] solo quelle persone e quelle cose che sono buone o cattive
per il benessere della citta. Uomo pessimo (kakistos) ¢ chi, per
interesse personale, rifiuta di mettere a disposizione della citta le

proprie abilita. I cattivi vengono contrapposti a «chi ¢ devoto a

questa citta», come se si trattasse di una opposizione radicale'"”.

Antigone ¢ fra i nemici della citta e le etichette “buono” e “cattivo” vengono
applicate anche ai morti: Eteocle € buono e merita sepoltura, Polinice, in quanto nemico
della polis, ¢ cattivo e non ha diritto alla sepoltura. In altre parole Creonte fa
riduttivamente coincidere la giustizia con l'azione al servizio della cittd. Tutto ¢
subordinato al bene collettivo e politico, anche la sessualita e gli affetti: un buon
cittadino deve considerare la propria moglie soltanto la generatrice di altri cittadini,
ecco perché l'amore di Emone per Antigone non lo muove a pieta alcuna; egli deve,
anzi, eliminare la mela marcia che si nasconde tra i frutti del suo lavoro di padre e di
governante. Creonte ignora il volere dei Penati e divinizza la sua stessa razionalita. Egli
si sostituisce agli déi. “Un nemico della nostra terra non potra mai essere mio amico™'®,

Antigone entra nella cerchia dei “nemici” della patria, da qui l'ordine della sua

estromissione dalla polis. Nella sentenza di Creonte, per Antigone si ripete il rifiuto

19 SoroCLE, Antigone, vv. 180-184 (a cura di D. Susannetti, cit., p. 71).
7M. NUSSBAUM, La fragilita del bene., cit., p. 140.
1% SorocLE, Antigone, vv.187-189) (a cura di D. Susannetti, cit., p. 71).
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della luce del padre Edipo, ella viene esclusa dalla vita e dalla morte, consegnata
all'oblio, né viva né morta. L'appellativo apolis, a lei attribuito, non ha una valenza solo
politica ma anche ontologica: ella non ¢ di casa né tra i vivi né tra i morti; cid
tradurrebbe 1'impossibilita di Antigone a raggiungere la quiete. Antigone che ha agito
nel rispetto degli déi inferi viene abbandonata al suo destino dagli déi stessi, non trova
nella fede la consolazione del cristiano. Pur consapevole dell'assenza di qualsiasi
ricompensa, ella non dubita mai della giustezza della propria azione. Quasi
kantianamente ella si affida ad un nomos autonomo, rifiutando il diktat di qualsiasi
auctoritas umana ed eteronoma. Ella presta ascolto solo al dovere che le “parla” al di
fuori delle leggi scritte: “e questa ¢ la bella ricompensa, Polinice, per aver sepolto il tuo
cadavere! Ma ho fatto bene a renderti questi onori. Chi € saggio lo capisce™®.

Il fascino che la cultura greca ha suscitato sulla filosofia tedesca ¢ innegabile: nel
celebre VI capitolo della Fenomenologia dello Spirito, nella sezione intitolata Lo spirito
vero l'eticita, Hegel ci presenta la Grecia come primo momento (tesi) del processo
dialettico che conduce lo Spirito all'autocoscienza. Il mondo greco rappresenta il primo
passo di questa ricerca intrapresa dallo Spirito; in questa prima fase l'armonia tra
famiglia e Stato, déi inferi e dei superi, ¢ realizzata grazie ad una circolarita e ad una
mutua dipendenza dei due ambiti: ciascuno dei due vive, ¢ prodotto e mantenuto
dall'altro. Il rapporto metabolico tra le due istanze si polarizza nelle figure della guerra e
della morte, la quale, mediante 1 riti funebri, segna il ritorno dell'individuo alla famiglia.
Questo ¢, per sommi capi, quanto ci dice Hegel. Nella Grecia antica si cercava di
preservare a tutti 1 costi I'armonia tra la parte e il tutto; tale equilibrio che come una
forza inclusiva, riconduce tutto all'ordine, viene ad essere minacciato nel momento in
cui l'iniziativa privata di un singolo si sottrae al nomos comune per perseguire uno
scopo privato guidato da un nomos autonomo. In presenza di una siffatta situazione,
l'ordine puo essere ripristinato solo attraverso la morte che riassorbe nell'universale quel
sé¢ che ha rivendicato la sua singolaritd. A partire da questo assunto la tragedia puo
essere descritta come la vicenda che vede protagonista quell'individuo, il quale ha
tentato in maniera necessariamente fallimentare la strada dell'autocrazia e che, in

conclusione, deve subire il destino inevitabile del soccombente. Tenendo ben ferma tale

199 1yi, vv. 904-906, pp. 121-123.
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descrizione del fatto tragico e dovendola adattare alla tragedia sofoclea di Antigone, puo
sorgere spontanea la domanda: chi, nella vicenda, rappresenta quel sé che si ribella
all'universale di cui si & parlato? E Antigone o Creonte? Se prestassimo fede e orecchio
a quest'ultimo e assumessimo le sue leggi come universali, sicuramente concorderemmo
sulla colpevolezza di Antigone che contravviene agli ordini dell'editto. Se invece
accordassimo il nostro sostegno alla figlia di Edipo, non avremmo dubbi sull'arbitrarieta
illegittima delle disposizioni di Creonte. Dunque da che parte stare? E questo il fulcro
della questione sollevata dalla tragedia sofoclea: la parzialita delle parti in conflitto, la
loro identita e la loro differenza. Prima di proseguire €, perd, importante chiarire la
posizione di entrambi 1 personaggi al di 1a delle esigenze e dei cliché poetici. Questo ¢
quanto fa Paolo Vinci nel suo commento all'Antigone di Hegel. Il gesto di Antigone non
¢ propriamente religioso, la sua azione ¢ in qualche modo “inutile” per almeno due
ragioni: ella stessa sa che la sepoltura e 1 riti funebri non hanno reale valore né per gli
dei né, tantomeno, per il defunto; la morte riconduce al nulla, I'essere umano con 1 riti
funebri semplicemente prova a dare un senso ad un evento indifferente e per nulla
eccezionale della natura, trascendendo la mera animalita. La tragedia straripa di
similitudini e riferimenti al mondo animale, soprattutto nel momento in cui si parla del
trattamento riservato ai morti: I'animale divora la carcassa, 1'essere umano lo protegge
nell'oscurita della sepoltura. Si cerca cosi di mostrare, per contrasto, la spiritualita del
gesto dell'umana Antigone che rimane, pur tuttavia, privo di conseguenze per l'ormai
defunto Polinice. L'eroina greca, nonostante il suo anelare la morte, ne ha una
considerazione puramente negativa. Lo stesso Hegel, riferisce Vinci, non manca di

sottolineare una siffatta concezione greca della morte:

Achille, come qualsiasi altro greco, considera la morte un
«assoluto nulla» e dichiara di preferire la piu miserabile
condizione vivente piuttosto che regnare fra i morti. Questa
visione contrasta con quella cristiana, che ritiene la morte di per
s¢ affermativa e sensata perché fa venir meno la finitudine

dell'uvomo e gli rende possibile risorgere come spirito!°.

10 P, Viner, L'Antigone di Hegel. Alle origini tragiche della soggettivita, in Antigone e La
Filosofia. Un seminario a cura di Pietro Montani, Roma, Donzelli, 2001, p. 34.
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Non bisogna, dunque, cadere vittima dell'illusione escatologica, alla quale
potremmo essere indotti dalle parole accorate di Antigone quando descrive I'Ade come
la sua casa. In secondo luogo, l'agire di Antigone non ¢ pienamente ¢ modernamente
volontaria in senso stretto: per quanto la sua azione assuma la forma della sfida nei
confronti di Creonte “l'agire di Antigone ¢ dominato dall'«opposizione del saputo e del
non saputo»”'!'. Su questo punto Hegel insiste: la potenza etica incarnata da Antigone si
crede assoluta e, pertanto, ignora la sua controparte rappresentata da Creonte che, a sua
volta, misconosce l'eticita di Antigone. Nonostante ci si trovi entro un dispiegarsi degli
eventi che nel complesso prende il nome di tragedia, “la collisione tra i doveri € — per
questo — comica”'"?, Per tale ragione l'atto tanto di Antigone, quanto di Creonte, diviene
colpa, poiché “come semplice coscienza etica, l'autocoscienza s'¢ rivolta all'una di
quelle due leggi rinnegando pero 1'altra, e violandola col proprio atto”''’. Qualsiasi fare,
risolversi per una delle due leggi etiche (quella della famiglia o degli déi inferi e quella
dello Stato o degli déi superi), diviene colpa e trova la sua ragione nell'ignoranza. Edipo
uccide Laio e sposa Giocasta perché non sa che si tratta dei suoi genitori, Antigone
seppellisce Polinice perché non riconosce la legge dello Stato come propria e non vede
in lui il nemico della polis. L'azione pietosa di Antigone diviene delittuosa poiché ella
crede tutto la parte e non ne ammette 1'eliminazione se non come annientamento della
sua stessa identita. Ecco perché Antigone muore suicida piu che per mano di Creonte.
L'unica possibilita di relazione tra le parti €, nel mondo greco, l'agone, la guerra, il
polemos eracliteo. “La realta effettiva tiene [...] nascosto entro di sé l'altro lato, estraneo
al sapere [...]: al figlio, non mostra il padre in colui che gli ha recato offesa, e che egli

»114 Tn maniera

uccide; né mostra la madre nella regina che egli prende in moglie
analoga Creonte ¢ accecato dalle sue ragioni, non “vede” il nipote dietro il nemico.
Sebbene al centro di queste considerazioni vi sia Antigone, ¢ stato gia citato
Achille per via del rapporto che sussiste tra l'epica e la tragedia. Tuttavia, nella
prospettiva dialettica che Hegel ci spinge a considerare, il passaggio dall'una all'altra

segna il cammino verso una maggiore consapevolezza. Al racconto in terza persona di

M Ivi, p. 36.

12 G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 308.
S i, p. 310.

4y, p. 311
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Omero fanno seguito, nella tragedia, le vicende vissute ed espresse in prima persona
dagli eroi tragici. Questo attesterebbe la conquista di una maggiore consapevolezza da
parte dell'uomo greco per mezzo dell'eroe. Sul piano non piu solamente espressivo si
passa da una necessita subita ad una necessita compresa e assunta in sé quasi
volontariamente. Antigone, infatti, ¢ uscita dalla passivita ma non ha ancora conquistato
l'autonomia, poiché la sua adesione alla legge degli inferi ¢ immediata e la domina a tal
punto da farla sprofondare nell'oblio. La coscienza etica di Antigone la conduce a sapere
immediatamente cosa fare. “La coscienza etica [...] sa quello che deve fare, ed ¢
risoluta ad appartenere a una delle due leggi: o alla legge divina, oppure a quella
umana”'”. Tale risolutezza ¢ immediata e Antigone non ha effettiva liberta decisionale
se per decisione si intende il risultato di un ponderare tra possibilita accidentali
sganciate dall'essere del soggetto che opera la scelta. “E la natura, e non 'accidentalita a
delle circostanze o della scelta, ad attribuire 1'un sesso (quello maschile) alla legge
umana, l'altro (quello femminile) alla legge divina...”. In altre parole Antigone non puo
non scegliere la sua colpa.

Dal momento che la vicenda di Antigone raggiunge l'apice della sua densita con la
morte della protagonista, il cammino di Antigone verso I'Ade diviene una sorta di meta-
tragedia, di tragedia entro la tragedia. Come in un funesto climax, la morte apre,
attraversa e chiude la vicenda. Dall'ostentazione di uno spettacolo di morte, alla
sentenza pronunciata contro Antigone, fino al suo compimento, si dispiega la tragedia
sofoclea. Quello tra Antigone e Creonte ¢ uno scontro che avviene sul luogo
dell'appuntamento ineludibile con l'altro e, soprattutto, con se stessi. Quando gli opposti
si incontrano e si avvicinano sfiorano la possibilita della riconciliazione che tuttavia,
nella tragedia, rimane tardiva. “Uomini e donne, vecchi e giovani, individuo e
communitas, vivi e defunti, mortali e divinita si incontrano e si mescolano nelle
contiguita dell'amore, della parentela, della comunita, della comunione di gruppo, del
ricordo sollecito e del culto”''.

Si giunge cosi alla quinta e ultima coppia ossimorica messa in luce da Steiner, la
quale pone in rilievo la piu esistenziale tra le domande, quella circa la morte e il

rapporto tra viventi e defunti, essere e non essere. La parola necropolis reca in sé la

IS fyi, p. 308.
'8 G. STEINER, Le Antigoni, cit., p. 260.
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parola polis. 1 due luoghi sono contigui ma mantengono separati e, al tempo stesso
legati, il mondo dei vivi e quello dei morti. I riti di sepoltura, quasi in tutte le civilta
antiche e moderne, occupano un posto specifico nella tradizione e nella legislazione. Si
tratta di una questione che non puo essere lasciata irrisolta o abbandonata al caso né,
tanto meno, all'arbitrio. Sentimenti contraddittori legano il vivente al morto: amore e
timore, dolore nel separarsene, bisogno di relegarlo nell'oscurita di una tomba per non
assisterne al disfacimento. L'ancestrale ripugnanza per la decomposizione e, al
contempo, I'amore per il defunto impongono all'uomo la sepoltura dei propri cari. Essa ¢
una necessita che trova espressione tanto nell'istinto, quanto nella razionalita. Gia a
partire da questo semplice fatto ¢ possibile inquadrare la volonta di Creonte come
disumana. Dopo le parole conclusive di Antigone e la sua uscita di scena, la tragedia
rimane di Creonte, tanto che, suggerisce Steiner, un titolo migliore potrebbe essere
Antigone e Creonte. 1l sovrano di Tebe ¢ destinato ad una fine ben peggiore di quella
della nipote, poiché spostando arbitrariamente il confine tra il regno dei vivi e quello dei
morti, non concedendo sepoltura al defunto e facendo seppellire una donna viva, si ¢
macchiato di una colpa contro gli déi e la natura. La figura di Creonte incarna il
carattere dell'impersonalita, tipico di una visione puramente secolare che in epoca
romantica ¢ stata definita “Ragion di Stato”. Da una prospettiva politica,
anacronisticamente, si potrebbe azzardare un'interpretazione di questo tipo: Creonte ¢
una sorta di costituzionalista, si appella a leggi scritte e combatte I'apparente arbitrarieta
del costume al quale, invece, si appella il suo alter-ego Antigone. I due avversari
“politici” non sono che identici nella loro estrema parzialita e opposti nella scelta dei
loro principi e valori guida. Identita e differenza si fondono nello scontro tra la figura
del governante e quello della “sorella”; vi ¢ parita dialettica tra 1 due. In realta, dalla
prospettiva di chi riesce a trascendere la temporalita e la finitezza umana, a risultare
arbitraria ¢ la legge di Creonte, mentre quella a cui si affida Antigone diviene universale
e trascendente. Spesso, nel corso della tragedia personaggi come Creonte, Antigone,
Emone, ricorrono al binomio folle-sano. Antigone, colei che porta disordine, dice : “Ti
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sembro pazza? Per me il pazzo sei tu!”''’. Se Antigone appare dissennata, quella di

Creonte ¢ altrettanto dissennatezza: la follia dell'eccesso di razionalita che si converte in

"7 SorocLE, Antigone, vv. 465-466, (a cura di D. Susannetti, cit., p. 91).

52



irragionevolezza, soprattutto nel momento in cui, accecato dalla fede nei criteri di
discernimento umani, il re di Tebe pretende di disporre anche dei morti dimenticando
che, in quanto tali, si sottraggono allo status di cittadini o sudditi. Nella morte, come si
diceva a proposito delle figure femminili nella tragedia, ci si libera dalla schiavitu della
legge umana; ecco perché Antigone, colpita dall'editto di Creonte, trova la liberta solo
nel gesto estremo. Se Antigone vede nella terra, il grembo che abbraccia il corpo
martoriato di Polinice, un rifugio eterno; Creonte ne ha una visione piu utilitarista: la
terra ¢ luogo di azione politica da innaffiare col sangue degli uomini o, con valore anche
di metafora per l'organo femminile, campo da seminare e arare. Questa visione
dicotomica del maschile e del femminile ¢ stata piu volte messa in luce dalla Irigaray, la
quale non ha mai smesso di sottolineare che la cultura occidentale della tecnica, che
vede nello sfruttamento delle risorse naturali il progresso, ¢ viziata, in origine,
dall'atteggiamento patriarcale. Il rapporto uomo-donna e il suo parallelo uomo-terra, ¢
inteso in termini di dominio e inclusione piuttosto che di interscambio e distanza
rispettosa.

Prendendo in prestito le considerazioni sulla politica di Hannah Arendt, cio che
viene a mancare nel dialogo uomo-donna, Creonte-Antigone, € uno spazio che segni la
necessaria distanza per il dissodamento di un terreno comune in cui possa avvenire
l'incontro. Quello tra Antigone e Creonte ¢ un dialogo tra sordi proprio perché manca
tale spazio che faccia da cassa di risonanza per entrambi. I due personaggi sono privi di
una prospettiva comune: Antigone ha come orizzonte la legge atemporale dell'Ade,
Creonte, invece, identifica i limiti del mondo con quelli della polis. Nessuno dei due
scorge l'intersezione che si instaura tra i due ambiti della famiglia e della citta. Creonte
legge le relazioni solo in termini contrattuali, Antigone vede solo legami di sangue. In
tal modo si crea l'ennesima situazione paradossale per cui Creonte, nel riconoscere il
solo regno dei vivi, pone in realta di fronte a sé una cittd di non-vivi: individui ideali
sganciati dai rapporti familiari. Cosi facendo egli si circonda di morti, entro una polis
ideale e astratta. “Cosi sara Creonte, non Antigone, a distruggere la citta, atto piu
trasgressivo perché contraddice il dovere di custodire, sovverte gli strumenti di
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conservazione inerenti alla sovranita legittima”''®. Come Edipo nella folle ricerca

"8 G. STEINER, Le Antigoni, cit., p. 207.
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dell'assassino di Laio si scopre colpevole, cosi Creonte nella sua lotta al nemico diviene
esso stesso minaccia per la polis. Una sorta di legge del contrappasso riserva a Creonte
il destino di unico sopravvissuto tra una famiglia di morti, come accadeva ad Antigone
al principio della tragedia; con l'aggravante, stavolta, della responsabilita di quelle
stesse morti. Creonte che lottava per includere il dominio della morte entro quello
politico, vede la polis disfarsi ad opera sua mentre imbraccia, malgrado se stesso, le
armi al servizio dell'Ade. Antigone viene ridotta all'inazione attraverso la negazione
della luce. Nel rinchiuderla, Creonte non riesce a sfuggire al disfacimento dell'ordine da
lui stesso edificato ma, al contrario, ne accelera il compimento e si fa inconsapevole
complice del destino. Se la forza centrifuga che spingeva Antigone fuori dal nomos
civile viene riassorbita, neutralizzata e ricondotta all'originario, la forza centripeta e
accentratrice di Creonte trova la sua disfatta nel nulla da lui generato proprio nel

tentativo di combatterlo.

Fratelli e sorelle: il ghenos e i dilemmi parentali

Non avrei affrontato questa fatica,
non avrei agito contro la citta,

per un figlio o per un marito.

[...]. Se mi fosse morto un marito,
avrei potuto averne un altro.

O fare un figlio con un altro uomo,
se avessi perso quello che avevo.
Ma mia madre e mio padre

ormai sono morti

e non potrebbe piu nascermi

un altro fratello

(SOFOCLE, Antigone)

Antigone e le tragedie su Edipo che la precedono sono le tragedie per eccellenza
delle ambiguita: tra amore fraterno, filiale ed erotico; tra fede ed empieta; tra valori

morali e civili. Il legame speciale di Antigone con Polinice puo lasciare adito al sospetto
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di una sorta di incesto sublimato (come quello che altrettanto ambiguamente lega figure
quali Elettra a Oreste). Con Antigone si assiste alla santificazione della parentela. Non ¢
un caso che al centro della vicenda si trovi quel doppio vincolo di sangue che lega
mostruosamente €, per questo ancora piu saldamente, Antigone e 1 suoi. Ella ¢ sorella e
figlia di Edipo, figlia e nipote di Giocasta. Il frutto dell'incesto genera un sentimento
sororale piu forte che connette inscindibilmente Antigone a Polinice nella sventura,
come espiazione della colpa ereditata dal genitore patricida e incestuoso. Antigone ¢
stata definita, da Roberto Nicolai, “tragedia della duplicita”, poiché il motivo del doppio
¢ onnipresente nel dispiegarsi di tutta la tragedia. Di rapporti duplici e speculari ¢
disseminata la vicenda: i due fratelli si affrontano in duello, le due sorelle ripropongono
sul piano dialogico lo scontro. Sullo sfondo di tale duplicita, la doppiezza ambigua del
legame tra la madre e sposa Giocasta e il figlio-sposo Edipo giustifica e spiega la
tendenza auto-distruttrice dei Labdacidi. Stirpe maledetta perché proibita a Laio il quale
ha osato disobbedire all'oracolo. Da qui, per mezzo di Edipo, la vendetta si abbatte su
tutto il ghenos. “I personaggi dell'Antigone si uniscono a formare coppie antitetiche, si
rispecchiano in un altro che ¢ insieme uguale e opposto. I fratelli sono dello stesso
sangue [...] ma fanno scelte opposte”'"’. La simmetria domina la tragedia, soprattutto
nel rapporto tra le due figure chiave: Antigone e Creonte. “L'Antigone ¢ stata definita
una tragedia a dittico, occupata nella prima parte dal dramma di Antigone, nella seconda
dal dramma di Creonte. Questa definizione determina un risultato paradossale: quando

"2 che

Antigone [...] esce di scena diventa la causa scatenante degli avvenimenti
colpiscono Creonte. Cio induce a definire ingombrante la sua stessa assenza negli ultimi
versi, come parimenti invadente era stata I'assenza di Edipo al principio della vicenda.
Vi ¢ un'interdipendenza simmetrica tra Creonte e Antigone e un'altrettanta impossibilita
comunicativa (come se ognuna delle due figure fosse un mero riflesso entro uno
specchio) che attesta 1'esistenza e l'impermeabilita di una sorta di realta parallela e
irraggiungibile. Cio impedisce che le due parti possano veramente incontrarsi, che

possano realmente toccarsi e conciliarsi. “Dentro lo specchio Antigone trova Creonte e

19 R. NicoLAl, Antigone allo specchio, in Antigone e le Antigoni. Storia forme fortuna di un mito, a
cura di A.M. Belardinelli ¢ G. Greco, Milano, Mondadori, 2010, p. 187.
120 Ivi, p. 183.
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Creonte Antigone [...] anche se i due personaggi non possono comunicare tra loro”'?'.

La dualita, in specie quella tra le coppie di fratelli, ¢ evidente gia in Eschilo, nei
Sette a Tebe; qui, accanto al tema della dualita, si trova quello parallelo del ghenos. 1
due si conciliano nella reductio ad unum negativa provocata dalla morte dei fratelli,
come parti che si separano dall'uno: la parentela. Si affaccia nuovamente il tema della
morte come elemento positivo e auspicabile di riconciliazione, di ricomposizione della
famiglia, di un ghenos sin dapprincipio impuro. Inevitabile, dunque, il legame e la
conseguenzialita tra la vicenda del padre Edipo e quella dei figli-fratelli Eteocle e
Polinice condannati a ripetere la violazione paterna dei legami familiari. Alla
profanazione da parte del figlio, del corpo che lo ha partorito, fa seguito, nella
generazione successiva, il fratricidio-suicidio: il versamento dello stesso sangue.
L'eredita paterna viene distribuita sotto forma di morte, 1 fratelli vengono ri-accomunati
nella parentela della morte, poiché solo nell'immobilita dei cadaveri non c'€ piu alcuna
distinzione tra invasore e difensore. Il duello mortale di Eteocle e Polinice nell'Antigone
diviene mortale dialogo con Creonte. Il rapporto di filiazione tra l'opera di Eschilo e
quella di Sofocle ¢ dialettico e circolare: “l'uno si sdoppia attraverso la generazione
(Laio genera Edipo il quale, a sua volta, feconda la stessa donna di Laio, dando vita a
due figli) per ritornare all'unitd nell'annullamento (Edipo uccide Laio, si auto-acceca,
maledice la sua stirpe, condannandola a morte)”'*. Questo ¢ I'esito della “procreazione
proibita”. La dialettica eschilea tra 1 temi dell'assedio della citta e della famiglia, viene
in qualche modo riproposta da Sofocle. Vi ¢ un legame tra polis e ghenos, lo stesso
legame che Creonte non vede e nega, per cui la citta bagnata dal sangue fratricida
rimane infetta a causa dei resti del cadavere insepolto di Polinice. Ecco mostrata la
speculare interdipendenza tra Stato e Famiglia. L'errore di Creonte ¢ quello di voler
riproporre la separazione post-mortem, alla quale la morte stessa ha posto fine e
rimedio. Creonte si macchia della colpa di aver scisso l'inscindibile, egli riapre la ferita
che trascina la citta di Tebe nella maledizione. Se Eschilo concludeva legando le sorti

della polis a quelle del ghenos, Sofocle, attraverso le figure antitetiche di Creonte e

2 Ivi, p. 187.

122 L. BRUZZESE, Dai Sette contro Tebe di Eschilo all’Antigone di Sofocle: la dualita nel mito dei
Labdacidi, in Antigone e le Antigoni. Storia forme fortuna di un mito, a cura di A.M. Belardinelli ¢ G.
Greco, cit., p. 199.
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Antigone, separa nuovamente 1 due ambiti. Laddove l'arbitrio umano vuole operare
scissioni interviene la passione folle che riconduce la duplicita a unita solo nella morte.
Eppure Antigone che si assume proprio la responsabilita del ritorno ad uno, ¢ altrettanto
responsabile di una inumana separazione, quella dalla sorella Ismene: “la coppia
sororale modellata inizialmente sulla coppia fraterna Eteocle-Polinice dei Sette, si
scinde”'?. Segue l'isolamento di Antigone reso ancora piu nettamente, dal punto di vista
linguistico, con il passaggio dal duale del prologo, alla chiara distinzione “io- tu” che
caratterizza 1 discorsi di Antigone dopo il rifiuto di Ismene, cancellata dal ghenos perché

sceglie la vita e rifugge la morte. “Tu hai scelto di vivere, io di morire™'*

, questa la
sentenza lapidaria di Antigone. Gettando ancora un fugace sguardo al rapporto tra
Antigone e Ismene non si pud allora fare a meno di notare lo sbilanciamento dei
sentimenti di Antigone per 1 suoi tre fratelli: all'amore incondizionato per Polinice fa da
controparte 1'assoluta omissione di Eteocle da qualunque discorso accorato e, ancora piu
incredibile ci appare la facilita con cui Antigone rinnega la sorella Ismene. Questo ci
permette, ancora una volta, di cogliere un parallelismo tra le coppie Eteocle-Polinice,
Antigone-Ismene: come i1 due fratelli, sul campo di battaglia, dimenticano il legame di
sangue ¢ si fanno nemici, cosi Antigone, che rivendica con fermezza e coraggio la
riconciliazione familiare, estranea a qualunque distinzione di carattere politico, cancella
il legame di sangue con Ismene. Come pud un individuo, capace di superare ogni
umano conflitto in nome dell'amore fraterno, non perdonare la scelta di un altro
individuo al quale ¢ legato da un medesimo vincolo? Questo ¢ gia sintomatico della
parzialita di Antigone e mette in guardia da qualsiasi tentazione a fare di lei una martire.
Ella non ¢ paragonabile agli spiriti ferventi dei fedeli cristiani pronti a sacrificarsi per
amore del prossimo e di Dio, né agli amanti shakespeariani. Se, in mezzo al susseguirsi
di trapassi, la morte di Antigone riveste un significato inedito e particolare ¢ piu per
l'atto di ribellione che essa rappresenta, che per 'amore che legittima la sua scelta. Nel
primo stasimo il Coro recita che 1'unico evento su cui non ha potere l'essere umano ¢ la
morte: solo ad essa non c'e¢ rimedio. Eppure la morte di Antigone si configura come una

sorta di controllo nei confronti di quell'unico fenomeno contro cui I'essere umano non

12 Ivi, p. 207.
124 SOFOCLE, Antigone, v. 555, (a cura di D. Susannetti, cit., p. 97).
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ha possibilita di vittoria. In effetti il suicidio, seppure in negativo, ¢ 1'unica forma di
scelta che 1'uvomo puod operare di fronte 1'accadere della morte. Una liberta, certo, pur
sempre limitata ed esercitabile in una sola direzione (quella dell'anticipazione piuttosto
che del prolungamento), ma pur sempre liberta, ultima ed estrema. E proprio in tal senso
che va inteso il gesto di Antigone: unica via di fuga per sganciarsi dalle catene di
un'esistenza carica di imposizioni e forzature. “Devo morire? Lo so anche senza il tuo
editto. Muoio adesso? Bene! Se la vita ¢ tutta una disgrazia, morire ¢ solo una
liberazione'*. Con Antigone la morte acquista il senso della ribellione individuale che,
in una certa ottica, inaugura l'emersione del sé, l'affermazione personale prima dello
sprofondamento nell'abisso del non essere. Un'affermazione totale di breve durata, che
precipita immediatamente nel nulla, ma che ha pur sempre raggiunto la sua vetta
massima. Nell'Introduzione del volume Antigone e le Antigoni, emblematicamente
intitolata Antigone e il dono di sé, Anna Maria Belardinelli scandisce ogni paragrafo con
la citazione di alcuni passi significativi tratti dal testo di Sofocle. Il verso che piu si
presta ad esprimere questa concezione della morte come guadagno, come massima
aspirazione dell'individuo, ¢ “Amata con lui giacero, con l'amato” (vv. 72-74). Tali
parole costituiscono per Berardinelli “un manifesto della statura eroica di Antigone”; a
fare di Antigone un'eroina non ¢&, infatti, la necessita del suo destino. Per quanto nel
testo sofocleo si alluda piu volte alla sorte, a ben vedere, la scelta di Antigone non ¢ del
tutto obbligata, essa diventa tale solo dalla prospettiva parziale dell'eroina stessa: “la
morte di Antigone ¢ la logica conclusione di una visione del mondo dove non esiste
alcun compromesso: tradire la propria natura (physis) significa perdere identita,
indipendenza”'**. Questo mostra proprio come la questione sia complessa e sfaccettata:
dal punto di vista di Antigone la sua condotta ¢ necessaria, tanto che ella non riesce né a
vedere né a riconoscere altra possibilita, dunque si sente vittima, orgogliosa, ma pur
sempre vittima del fato che condanna l'intera stirpe di Edipo; mentre dalla prospettiva di
un personaggio come Ismene, Antigone avrebbe un'altra possibilita. Se solo Antigone
prestasse ascolto alla sorella 1 figli di Edipo potrebbero sfuggire alla maledizione del

padre. Ismene, infatti, nonostante non sia piu riconosciuta da Antigone come

12 Ivi, vv. 460-463, p. 89.
126 A M. BERARDINELLI, Antigone e il dono di sé, in Antigone e le Antigoni. Storia forme fortuna di
un mito, a cura di A.M. Belardinelli e G. Greco, cit., p. 6.
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consanguinea, rimane pur sempre una discendente di Edipo in vita. Le stesse leggi
divine alle quali Antigone non vuole contravvenire non sono poi cosi vincolanti, tant'e
che la sua condotta rimane indifferente alle divinita stesse, le quali non intervengono
affatto nella vicenda come accadeva invece in Eschilo. Insomma Sofocle pone tutti 1
presupposti per una considerazione tutt'altro che metafisica e trascendente, ma piuttosto
antropologica e se vogliamo, in qualche modo, psicologica della tragedia. Il suicidio ¢
per Antigone l'ennesimo e ultimo atto di ribellione a Creonte, un modo per innalzare la
propria dignita: laddove l'altro tende a ridurla al silenzio, ella emana 1'ultimo respiro
carico di forza polemica. Il suo lamento finale, posto a confronto con l'inflessibilita di
Creonte, tradisce perd, accanto alla sua irremovibile decisione, una certa flessibilita
(estranea, invece, a Creonte) e capacita di mettere in dubbio il suo operato (seppure per
brevi istanti) che conferisce all'atto stesso di andare incontro alla morte un valore
maggiore perché sofferto.

La volonta dell'lo di ergersi al di sopra della comunita ha un prezzo molto alto: la
solitudine. Ma Antigone, in verita, non ¢ sola. Significativa ¢, nella tragedia, la fusione
tra il lessico nuziale e quello luttuoso in cui si gioca una dialettica tra tomba e letto. A
riprova di questo giunge Emone a compiere il suicidio accanto al corpo della promessa
sposa, atto che assume il significato di un'unione eterna. Il fopos del suicidio ¢, qui,
strettamente connesso a quello del sacrificio, che nella tradizione tragica prevede
sempre l'elemento della volontarieta della vittima sacrificale nell'immolarsi e che,
probabilmente, sottolinea ancora di piu quei concetti chiave paradossali della tragedia di
colpa innocente e volonta necessaria. La decisione di morire a causa di una condanna
inflitta dall'esterno diventa volonta suicida che fa della necessita di morire quasi una
scelta libera. Questo aprirebbe una questione di capitale importanza: nel dibattito tra
libero arbitrio e predestinazione si getta un ponte conciliatorio attraverso cui si mettono
in comunicazione la liberta e la necessita, facendo agire e manifestare quest'ultima in
quella che, dalla prospettiva umana viene chiamata liberta. In ambito poetico si tratta di
una necessita stabilita dal tragediografo, ovvero colui che per i personaggi rappresenta
una sorta di divinita ordinatrice, il quale prescrive all'eroe tragico 1'obbligo di
“interpretare la propria parte”. Per Creonte la condanna di Antigone ¢ un sacrificio

necessario all'unita della polis che si rivelera non solo inutile ma deleterio. Oliver Taplin
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chiama “presunzione di determinismo letterario” l'idea della prevedibilita delle tragedie
per il pubblico coevo. In realta, le ricerche archeologiche iconografiche sulla figura di
Antigone mostrano proprio che i miti erano soggetti a mutazioni, metamorfosi operate
dei tragediografi stessi. Dunque, I'Antigone di cui parliamo ¢ a tutti gli effetti “creatura”
del “dio” Sofocle, il quale potrebbe, senza alcun problema, fare proprie le parole del
poeta kierkegaardiano: “lei é mia creatura [...]. Lei ¢ mia proprieta [...]”"?’.

C'¢ ancora una questione che colpisce e lascia sbigottiti noi moderni: nella
lettura dell'Antigone di Sofocle, di questo sbigottimento e di questa incredulita si fa
testimone la voce autorevole di Goethe. Ci si riferisce qui ai passi in cui Antigone
dichiara di aver agito contro l'editto di Creonte solo perché si trattava di suo fratello,
cosa che non avrebbe fatto se si fosse trattato di un marito o di un figlio. Cio che per
Hegel costituisce il fulcro della tragedia, Goethe si augurava fosse un'interpolazione.
Con molta probabilita, nonostante in quanto moderni condividiamo il turbamento di
Goethe, dobbiamo dare maggiore credito ad Hegel e a tutta quella letteratura su
Antigone che da lui prende le mosse. Steiner, infatti, sottolinea che c'¢ stata una certa
predilezione per 1 rapporti familiari in linea orizzontale in tutta la letteratura antica fino
a quella romantica; solo nel Novecento, con Freud, vengono riabilitate, ¢ in chiave del
tutto inedita, le analisi dei rapporti di parentela di tipo verticale, in particolare il
rapporto genitori-figli. Facendo un salto indietro nell'albero genealogico dei Landacidi,
si passa dalla centralita romantica di Antigone a quella psicanalitica di Edipo. A tal
proposito Bettini si sofferma sull'entita della questione sollevata nel porsi della necessita
di una scelta tra diversi legami di parentela. Bettini chiama queste situazioni “dilemmi
parentali” e ci fa notare come essi siano presenti in quasi tutta la mitologia greca. La
questione etica nella tragedia, ruota sempre intorno a delle scelte che chiamano in causa
differenti gradi di parentela. “Chi si trova di fronte al dilemma parentale non puo evitare
di scegliere, le circostanze lo obbligano a farlo: ma le medesime circostanze lo
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obbligano anche a dire perché ha scelto in un modo invece che nell'altro”'**. Antigone

dice chiaramente che il suo sacrificio non sarebbe stato lo stesso se si fosse trattato di un

127'S. KIERKEGAARD, 1/ riflesso del tragico antico nel tragico moderno. Un esperimento di ricerca
frammentaria., trad. it. di L. Liva, Genova, il Melangolo, 2012, cit., p. 63.

128 M. BETTINL, 1 fratello di Antigone. Dilemmi parentali, survivals e regole del lutto, in Antigone e
le Antigoni. Storia forme fortuna di un mito, a cura di A.M. Belardinelli e G. Greco, cit., p. 113.
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marito o di un figlio, in quanto sostituibili. Ma la morte dei suoi genitori le impedisce di
avere un altro fratello, dunque Polinice andava preservato e onorato nella morte piu di
chiunque altro nella cerchia dei suoi affetti.

Vi ¢ qualcosa di estremamente razionale nella follia di una simile
argomentazione, non possiamo negarlo. I Greci sentono l'esigenza di giustificare e
dichiarare a gran voce il contenuto delle loro azioni e delle loro decisioni, come la
coscienza embrionale del bambino avverte l'esigenza della rappresentazione di sé nello
specchio come altro da sé. Nella tragedia greca quell'altro da sé esterno che porta alla
consapevolezza l'azione irriflessa ¢ la parola. Anche ad Apollo viene richiesto di
illustrare le ragione per le quali ha persuaso Oreste a vendicare il padre ai danni della
madre. Il dio della luce giustifica l'apparente condotta deplorevole del matricida
attraverso un'argomentazione che ha dell'assurdo ma che, per coerenza, si inscrive
esattamente in ci0 che poteva essere considerato lecito nella mentalita greca antica: il
padre ¢ il vero generatore (sangue del proprio sangue), la madre ¢ solo nutrice che
ospita il figlio. Secondo questa prospettiva le ragioni del padre sarebbero piu vincolanti
di quelle della madre.

Tornando al “privilegio del fratello” che Antigone condivide con altre figure
femminili del mito, ella presta orecchio alle leggi non scritte degli dei, quelle che in
virtu del loro opporsi alle leggi scritte, potrebbero essere definite norme di costume,
frutto della saggezza popolare. Con questo s'intende sottolineare l'importanza della
sottile dialettica che, in ambito etico, s'instaura tra passione e ragione, fino ad accordare
maggiore credito alla ragionevolezza piuttosto che all'eccesso di razionalita. Dietro
molte regole morali vi ¢ un certo modo di intendere la parentela. Il tema della
“sostituibilita del defunto” ¢ la controparte della questione del “privilegio del fratello™.
Nell'antica Roma, riferisce Bettini, la legge stessa prevedeva la sospensione del lutto nel
caso di una nascita di un parente piu prossimo, il quale avrebbe svolto la funzione di
sostituto. Le usanze popolari, ancora oggi in alcune localita, prevedono che si assegni al
nuovo nato il nome del nonno defunto. Questi dati sociologici mostrano che da sempre e
ancora oggi si risente di una particolare visione delle parentele per cui alcuni morti sono

sostituibili mentre altri no.
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L'alienazione verbale: le parole che uccidono

Le parole sono azioni.

(L.WITTGENSTEIN, Pensieri diversi)

Ci si era gia brevemente soffermati sulla questione dell'uso della parola nella
tragedia a proposito della conflittualitda tra i sessi; ¢ giunto ora il momento di
approfondire il ruolo del linguaggio in genere all'interno della tragedia sofoclea. Dal
momento che il linguaggio media il rapporto tra singolo e collettivita, parafrasando
Lacan, potremmo dire che non siamo noi a disporre di esso ma ¢ la parola a disporre di
noi. La parola greca uccide perché ha una presa sul corpo: lo afferra e lo trascina verso
la morte. Il linguaggio della tragedia greca ha una sua fisicita e una sua violenza. Come
si ¢ gia brevemente sottolineato quando si parlava di una sorta di una trasposizione delle
dinamiche della guerra nel duello verbale, nella tragedia ad uccidere ¢ spesso l'azione
verbale: di Creonte, di Antigone, di Tiresia. Il rapporto tra le figure in opposizione ¢
imprescindibile. Di questo fatto € quanto mai consapevole Cacciari, il quale ha dedicato
un'introduzione dal titolo La parola che uccide alla sua traduzione dell'Antigone di
Sofocle. “Antigone non sarebbe senza Creonte, mentre del tutto contingente ¢ il suo
rapporto con Emone. E cosi per Creonte solo il rapporto con Antigone, I’antagonismo
con la figlia di Edipo, lo caratterizza irreversibilmente™'%.

Seppure I’amore ricopre un ruolo fondamentale nella tragedia, non supera mai la
contrapposizione e I’antagonismo. I personaggi si definiscono I’un I’altro annullandosi
reciprocamente, 1’atto del darsi morte reciproca di Polinice ed Eteocle viene sublimato
nella parola di Creonte che uccide Antigone e segna la sua stessa disfatta. Creonte non
muore ma il suo rimanere in vita ¢ una condanna ben piu dura: “credeva che solo la
polis salvasse, ed esperimenta ora, suo malgrado, che solo la polis sopravvive. Poiché
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nella polis soltanto ha creduto, ora deve dividerne il destino”". 1 due personaggi

principali, Antigone e Creonte, soccombono inesorabilmente nel loro scambievole

129 M. Cacciary, La parola che uccide, in SOFOCLE, Antigone, trad. it. di M. Cacciari, Torino,
Einaudi, 2007, p. VL.
130 Iyi, p. XTII.
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definirsi. “Le parole dei due grandi antagonisti possono rivelare la propria energia

»31 Di questa mortale dipendenza dell'To

soltanto annichilendosi reciprocamente
dall'Altro ci parla la psicoanalisi. Secondo Lacan, dietro la bellezza “abbagliante” del
gesto di Antigone, si cela l'oscurita della sostanza del suo desiderio: il paragone con
Niobe testimonia il desiderio dell'inanimato, del nulla, della pulsione di morte. Insieme
ad Antigone si tocca con mano “come il desiderio sia fondamentalmente desiderio di
niente, rapporto dell'uvomo con quella mancanza a essere da cui, in quanto ¢ una
mancanza ed ha a che fare con la morte, col non esserci dell'essere, si sta alla larga™'*.

Per Freud alla base del desiderio vi ¢ la pulsione edipica. Qualche parola, allora,
bisogna spendere sul rapporto tra Antigone e suo padre. Nella tragedia sofoclea, si ¢ gia
insinuato il sospetto di un ritorno del tema dell'incesto. La passione di Antigone per
Polinice potrebbe simboleggiare l'ereditarieta della colpa del padre. Coloro che sono
nati dall'incesto ne divengono portatori sani: l'incesto li ha generati e l'incesto 1i tiene
uniti. Dunque Antigone potrebbe essere vista come il doppio di Edipo. La tradizione ce
la raffigura come la piu fedele tra i quattro figli e la piu simile al padre, come colei che
sente in maniera forte il doppio vincolo di sangue che la lega al padre-fratello. In un
discorso sulla figura di Antigone che si voglia esaustivo, dunque, non si puo fare a meno
di accennare alla teoria del desiderio che Lacan mutua e perfeziona a partire da Freud.
La tragedia in generale ¢ per la psicoanalisi fondamentale, poiché in essa il linguaggio e
la parola, assumono un significato ¢ un potere sulle cose e le persone che la stessa
psicoanalisi professa. Nella prospettiva lacaniana la parola ha una presa sull'individuo
ed ¢ anche capace di annientarlo. L'uomo ¢ “collocato nell'orizzonte del linguaggio e
determinato da esso”'*’. Le parole, nella forma della domanda, vengono a connettere il
desiderio con la risposta. Per dare meglio l'idea di come il linguaggio domini il
soggetto, dice Lacan, basti pensare al bambino che prima ancora di essere parlante ¢
“parlato”. I suoi bisogni vengono interpretati da chi se ne prende cura e da chi possiede
il linguaggio, e la risposta non fa che plasmare i suoi desideri. Anche il desiderio, cosi

come il linguaggio, trascende e domina il soggetto. Il desiderio viene placato da oggetti

B i, p. X.

32 A. LUCHETTI, L'Antigone di Lacan, in Antigone e la filosofia. Un seminario a cura di P.
Montani, Roma, Donzelli Editore, 2001, p. 256.

133 Ivi, p. 246.
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surrogati che mascherano I'essenza nascosta di qualunque anelito: quella edipica, quella
amorosa, la pulsione di morte, o ancora, tutte e tre insieme. Altro tema fondamentale
nella lettura lacaniana di Antigone ¢ la nascita dell'lo come scissione e alienazione.
Tema che in Antigone individuiamo senza difficolta alcuna. Ancora una volta pensiamo
al bambino, suggerisce Lacan: in una prima fase egli non esperisce la totalita del suo
corpo ma frammenti; quando, poi, viene messo di fronte uno specchio coglie finalmente
quell'unita che egli ¢, ma alla maniera di un'alterita che gli sta di fronte. Dunque alla
base del sentimento di identita vi € una scissione, una doppia alienazione: quella per
mezzo del linguaggio e quella per mezzo dello specchio. Cosicché il soggetto fonda la
sua unita sulla scissione e l'identita poggia sull'esperienza dell'alteritd. La tragedia
assume valore in psicoanalisi in virtu di quella sua vocazione catartica individuata da
Aristotele.

La tragedia di Antigone si svolge con l’avvicendarsi di chiasmi: morti non
seppelliti e vivi seppelliti, morti che uccidono 1 vivi, vivi che negano onori ai morti; si
alternano condanna delle azioni e condanna delle parole. I rapporti tra i personaggi
costituiscono un sistema a scatole cinesi: Antigone condannata da Creonte, condanna
Ismene per la sua codardia; e infine assistiamo al ritorcersi della condanna su Creonte
stesso. “La coscienza della colpa si manifesta quando la parola che ha dato morte

muore”!3

. A fare della vicenda una tragedia non ¢ solo la mancata risoluzione e
I’assenza di un lieto fine, ma il fatto che la parola uccide e mai consola. Solo il pathos
che essa suscita puo guarire, ma senza il medium della parola la compassione non si da.
Per la sensibilita dei moderni, vocati all’introspezione e al dialogo interiore e per quella
dei contemporanei scopritori dei neuroni specchio, tutto questo puo risultare eccessivo.
Bisogna mettersi nei panni dei Greci per cogliere I’importanza della manifestazione
esteriore, possibilmente verbale, delle emozioni. Finché ¢’¢ parola, c’¢ rivelazione,
riconoscimento e ammirazione. La parola tragica ha il merito di mettere a nudo le
passioni e di lasciare spazio alla fierezza e alla commozione, all’orgoglio che si cela
dietro il coraggio dell’eroina che non agisce in segreto ma vuole che tutti sappiano.

Come testimoniano le parole di Creonte: “costei sapeva bene di trasgredire superba le

leggi che avevo imposto. E anche dopo questo delitto, di nuovo fa mostra d’orgoglio, se

134 M. CACCIARI, La parola che uccide, in Antigone, trad. it. di M. Cacciari, cit., p. VIIL
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ne rallegra e vanta”'®. Ella stessa ostenta il suo coraggio: “guardatemi, cittadini della
terra patria, avanzo per 1’ultima via, guardo 1’ultimo lampo del sole, e poi mai piu. Me
Ade che tutto addormenta viva trascina alla sponda di Acheronte, Senza imenei in sorte,
senza che canto nuziale mi abbia cantata, vado sposa ad Acheronte”'*®.“I beniamini
degli déi”muoiono giovani'’, ma le loro urla non sono quelle dell’agnello sacrificale
che col suo belato si rivela atterrito. Le parole di Antigone sono austere, gravi, forti e
riecheggianti. Sembra quasi di sentirla parlare e di percepire nel suo tono
compiacimento. Le parole di Antigone suscitano la compassione degli spettatori, di chi
viene a conoscenza delle sue gesta e per questo I’ammira. Emone, suo promesso sposo,

dice:

la cittda compiange questa fanciulla, immeritevole tra tutte le
donne di morire orrendamente per un’azione degna di lode - lei,
che non lascio insepolto il capo del fratello, caduto nella strage, né
che lo sbranassero i cani o lo distruggessero gli uccelli. Non

dovrebbe costei ricevere, anzi, onori? Questa ¢ la voce che avanza

segreta'’s,

L’eroina non parla mai a se stessa, essa agisce perché sa cosa fare, non ¢’¢ dubbio
che la attanaglia, la sua volonta e il suo destino non sono mediati dal pensiero. Non ¢
ancora stato compiuto il salto dell’introiezione della parola.

Considerata sia dal punto di vista del mito, del racconto, che della filosofia, contro
il netto dualismo di matrice platonica tra mythos e logos, Antigone realizza un nesso
innegabile tra poesia tragica e discorso filosofico. Si tratta di due diversi modi di dire il
medesimo, ovvero l'azione: mediante il pensiero e il discorso, o mediante la
rappresentazione. Bisogna, dunque, chiedersi, secondo le parole di Ferrario: “che cosa
?”139.

hanno da dirsi l'un l'altro [...] la rappresentazione tragica e il discorso dell'etica

Ricoeur, per esempio, coglie nella tragedia la centralita del rapporto tra alius e idem

135 SOFOCLE, Antigone, trad. it. di M. Cacciari, Torino, Giulio Einaudi editore, 2007, p. 16.

136 Ivi, p. 24.

137 B, NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 138.

138 SOFOCLE, Antigone, trad. it. di M. Cacciari, cit., p. 21.

139 E. FERRARIO, La filosofia e il tragico. Le «Antigoni» di Paul Ricoeur e Jacques Derrida, in
Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani, cit., p. 299.
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nell'ermeneutica del sé. Come gia messo in luce nell'interpretazione lacaniana di
Antigone: non esiste autocoscienza senza coscienza dell'alterita. Proprio in virtu del
ruolo imprescindibile dell'altro nell'affermazione di sé, alla tragedia e alla figura di
Antigone in particolare spetta un posto di onore, per le risposte che essa puo abbozzare
di fronte alle domande che concernono la filosofia pratica. Il mito rende maggiormente
comprensibile il discorso filosofico, tanto da potere definire il secondo come contenuto
del primo. Cosi Ricoeur puo dire che i dialoghi e i monologhi degli eroi tragici aprono
lo spazio a possibili riflessioni di carattere filosofico. Per usare le parole di Ferrario: “il
logos lavora gia nella tragedia”. In altri termini necessita tragica, Ananche, destino, sono
parole poetiche che corrispondono a cio che nella filosofia hegeliana costituisce il
negativo. E come se nel presente della filosofia si nascondesse il passato della tragedia.
Questo ¢ quello che sembrano volerci suggerire sia Ricoeur che Derrida nella sintesi di
Ferrario. “La tragedia ci ricorda che il passato [...] quell'«era» [...] si deve conservare
nell'«é» di uno spirito capace di assolversi [...] attraverso l'interiorizzazione
dell'altro™'*. La necessita tragica dell'etico rivela il tragico che si annida nel logico. Ma
la poetica resiste al tentativo di riduzione operato dalla logica. Da cio0 la preferenza della
categoria dell'analogo a quella del medesimo: a mediare dialetticamente il rapporto tra
medesimo e altro interviene proprio l'analogo. Il racconto risulta essere il candidato
migliore a svolgere una tale funzione analogica: esso trasforma una successione di
eventi in una storia fatta di un intreccio complesso e concreto di relazioni. L'etica ¢
debitrice nei confronti della poetica. Come suggerisce la ben nota “morale della favola”,
il racconto insegna. Infatti, la narrazione, puo essere considerata la strada maestra per

giungere all'auto-comprensione di noi stessi, in quanto

configurando il campo delle faccende umane, e anticipando le
condizioni di un'ermeneutica etica del sé, un'ermeneutica poetica
— risponde — alla domanda: perché i racconti? E cioé: mostrandoci
tutto il bisogno che abbiamo, per dire «chi siamo», per
testimoniare il nostro esserci e con-esserci, di ascoltare e di

raccontare storie'!.

190 [yi p. 304.
141 fyi p. 310.
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E in particolare, direbbe Ricoeur, il mythos tragico ci consente di esplorare le vie
dell'azione che conducono 1'essere umano all'infelicita. Dunque la tragedia mostrerebbe
la “fragilita dell'vomo” la sua finitezza e miseria e, contraddirebbe 1'etica che insegna,
mediante 1'esercizio della virtu, come si puo accedere alla felicita. “La possibilita di dire
la rovina cui € esposto, cui comunque va incontro ogni progetto d'essere degli uomini,
restituisce qui voce e musica a una saggezza che non ¢ né quella dell'intelligenza

»142 - Nel caso

narrativa né quella della comprensione etica: la «saggezza tragica»
specifico che qui ci interessa maggiormente, I'eroina sofoclea sembra voler denunciare
il carattere “umano, troppo umano”, dice Ferrario, delle istituzioni. Si tratta di mostrare
che la tragicita dell'azione ¢ sempre attuale e che non ¢ semplicemente, come sosteneva
Hegel, una tappa superabile, collocabile ai primordi dell'etica. Ricoeur ribadisce il
concetto di “permanenza del conflitto” messo in scena dalla tragedia Antigone e,
dunque, il carattere universale del fondo agonistico di ogni essere umano e di ogni
comunita. Quando ci si muove nel delicato e fragile campo dell'etica non si possono
ignorare le situazioni singolari e insostituibili e, dunque, il rapporto tra regola ed
eccezione.

Derrida prende, anch'egli, le mosse dalla lettura hegeliana della vicenda tragica di
Antigone: la famiglia, superata, o meglio, inglobata dallo Stato diviene in termini
freudiani il “rimosso” che nella figura di un singolo tenta una resistenza e opera una
insurrezione nei confronti di cio che tenta di renderlo inattivo e inoffensivo. Per render
conto di questo movimento, Derrida si appropria di un termine platonico mutuato dal
Timeo, ovvero chora, parola che assume valore di intermedio tra i due poli
dell'intellegibile (noeton) e del sensibile (aistheon). In altri termini Derrida media la
differenza-opposizione tra logos e mythos, tra filosofico e letterario. Se “a giocare il
ruolo di terzo ¢, in Ricoeur, il genere dell'Analogo, [...] tra il Medesimo e 1'Altro”'** in
Derrida “il terzo genere della chora fessura e insieme contamina con la sua exstensio i
generi del Medesimo e dell'Analogo, del concetto e della metafora, del logos e del
mythos . 1l tutto al fine di mostrare come spesso il sillogismo si celi gia dietro la

metafora, mentre aspetta di essere rintracciato e dispiegato dal sapere. L'etico ¢

12 1yi . 312,
1 1y, p. 324,
144 Tbidem.
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necessariamente tragico, ci dice Hegel. Allora il suo superamento sta nella logica?
Derrida si pone un altro quesito: e se la tragedia resistesse alla sua integrazione logica?
Cosa accade, in altre parole, quando la singolarita di Antigone resiste alla rimozione?
Sappiamo che ella lotta fino alla morte per il suo riconoscimento e che, dunque,
l'affermazione coincide con l'annientamento. Hegel ci ha insegnato che non ¢ possibile
alcuna coscienza senza il porre innanzi a sé un'altra coscienza uguale e contraria. Torna
essenzialmente il tema dell'ipseita fondata sull'alteritd. Da questo incontro-scontro la
coscienza puod uscire vincitrice solo al prezzo del suo sacrificio, per cui si ha, al
contempo, che essa viene salvata e perduta in un solo atto. Ecco perché la singolarita ¢
destinata a sparire. La morte troneggia come unica possibilita dell'affermazione della
singolarita pura, spogliata della vita. In tal senso la vicenda al centro della tragedia
sofoclea rappresenta “la guerra” per eccellenza. “La guerra che pone l'una contro I'altra
la citta e la famiglia, la legge del giorno e quella della notte, la legge umana e quella
divina, la legge dell'uvomo e quella della donna, «non ¢ una guerra tra le altre, ¢ la

”1% Ciascuno dei due ambiti (Stato e famiglia) ¢ scisso all'interno dalla

guerray
mescolanza dell'uno con Il'altro. Da qui la situazione paradossale per cui la polis ¢
alimentata dalle famiglie, ma la famiglia stessa ¢ derubata dei suoi membri dalla polis
che espelle la sua forza auto-distruttrice fuori di sé nelle imprese belliche. Per tutelarsi
di fronte alla minaccia della famiglia, la polis deve dichiarare guerra ad altre poleis. Che
¢ come dire che senza un'apposita politica estera all'insegna del principio di aggressione
la comunita distruggerebbe se stessa.

La legge vieta, come I'/o freudiano, cio che 1'Es avverte di dover fare. In altre
parole, Antigone rappresenterebbe il rimosso che non si lascia rimuovere senza opporre
resistenza e tentare un riconoscimento che le viene tributato ma solo a patto che nel
momento stesso in cui lo raggiunge deve acconsentire alla sua rimozione. Una
rimozione che, stavolta, lascia il segno: una traccia di sé entro la comunita che tutto
fagocita. Per questo Derrida ci consegna una sua personalissima visione di Antigone
come sorella che ride, di un riso saggio e lungimirante, il riso di chi sa che il tentativo
d'inghiottimento da parte della legge non pud essere portato a termine. All'Antigone

sofoclea che viene fagocitata dalle tenebre nel dubbio dell'utilita della sua azione e nella

195 Iyi, p. 129.
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foga delle sue maledizioni, Derrida contrappone una calma e quieta Antigone che ride,
sicura della sua sventura cosi come di quella di chi I'ha punita.

Persuaso dell'intima connessione tra forma e contenuto nelle tragedie, nelle Note
all'Edipo, Holderlin, opera una suddivisione delle tragedie in base a un criterio, per cosi
dire, ritmico: a seconda di dove cade la cesura (interruzione contro-ritmica della
metrica), se essa ¢ individuabile all'inizio avremo la cosiddetta “Legge dell'Edipo”; se,
viceversa, la cesura cade alla fine la si chiamera “Legge dell'Antigone”. Dal punto di
vista contenutistico, nell'dntigone di Sofocle la cesura ¢ rappresentata dai discorsi
pronunciati da Tiresia nel tentativo di mettere in guardia Creonte: “ma stai attento:

adesso cammini sul filo del rasoio!”'*

. Qui si segna il passaggio dalla tragedia di
Antigone a quella del suo “carnefice”. L'elemento della cesura costituisce, dunque, un
aspetto essenziale e definitorio della tragedia: “si verifica qualcosa, un evento, I'apertura
di un altro versante che rovescia I'abituale visione dell'esistente: accade una catastrofe
visibile nella disfatta dell'eroe e accade una cesura interna allo svolgimento del
dramma. Questo ¢ il cuore del tragico”'*’. La ricerca furiosa dell'assassino di Laio
compiuta da Edipo finisce per scagliarsi contro di lui. Si viene a creare la situazione
paradossale per cui l'oggetto della ricerca finisce per coincidere col soggetto che cerca.
La tragedia di Edipo ¢ la tragedia dell'autocoscienza, nella quale la conquista del sapere
cessa con l'auto-annientamento. Ricerca esemplificata ancora meglio dal mito di Icaro:
quanto piu ci si avvicina alla luce chiarificatrice tanto piu ci si accinge a precipitare. Nel
correre incontro a qualcosa si perviene al nulla. L'eccesso di autocoscienza porta
all'annullamento. L'uomo esercita il suo potere dominando la physis, andando, per
questo, incontro a delle conseguenze nefaste per lui e per i suoi posteri. La Hybris
conoscitiva della tragedia di Edipo viene metaforizzata dal senso visivo. In conclusione
Edipo, saturo di una conoscenza “dannata”, decide di accecarsi per non vedere piu cio
che da quel momento si trova costretto a vedere per sempre: la mostruosa verita.

Nella tragedia greca la rivelazione non salva come nel Cristianesimo. Sembra
quasi che la saggezza degli antichi voglia suggerirci che nell'ignoranza si vive meglio.

Eppure, anche se cosi fosse, si rivela pur sempre inevitabile pervenire al disvelamento.

16 SoroCLE, Antigone, v. 996 (a cura di D. Susannetti, cit., p. 129).
7 A. MEcAccl, L'Antigone di Holderlin, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani, cit., p.
123.
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La conoscenza ¢ diretta conseguenza della peripezia o viceversa. La vicenda tragica si
snoda secondo una logica paradossale. Alla tensione speculativa dell'Edipo fa seguito
I'immediatezza dell'azione in Antigone: se il padre compie un avvicinamento
catastrofico al proprio io, la figlia, nonostante il suo ergersi come singolo, prende le
distanze da se stessa. Nell'dntigone allora, conferma Holderlin, c'¢ la presenza di quel
carattere straniante dell'elemento dionisiaco.

Si scorge un leggero tratto demoniaco sia in Creonte che in Antigone: essi sono,
per certi versi, le figure dell'antitheos, ovvero la loro relazione con il dio si manifesta
nei termini della contrapposizione. Antigone mette in atto una modalita negativa
dell'esperienza del divino, quest'ultimo si manifesta nella sua assenza come una sorta di

epifania privativa: la morte.

Pieta ed empieta, Ypsipolis e Apolis

Il problema dell'Antigone ¢ anche il problema della convivenza umana. Partendo
dal primo stasimo della tragedia sofoclea due parole catturano la nostra attenzione. Si
tratta dell'ossimoro: Ypsipolis-Apolis. Antitesi che caratterizza il rapporto tra Creonte e
Antigone. Nel loro dissidio scopriamo la relativita del giudizio umano. Tuttavia sembra
che alla fine, in qualche modo, gli déi considerino colpevole Creonte. Nonostante non
viva a lungo da trovare una conferma del suo “credo”, Antigone ¢ nel giusto.
L'autenticita del suo gesto sta nella conoscenza del fatto che I'umano trova un limite
nelle leggi dell'Ade, che 1'uvomo ¢ limitato dalla morte ed ¢ costitutivamente finito. Nella
lotta che Creonte ingaggia contro Antigone e che Antigone, in principio, ingaggia contro
Creonte ¢ in gioco l'antitesi diritto-pietd. Anche Creonte crede di essere fedele agli dei,
ma le divinita di riferimento sono differenti e non negoziabili. Vi ¢ allora una lotta tra
vera pieta e falsa pieta sotto forma di falsa coscienza. Per questo Creonte pecca di
empieta: dal momento che la saggezza implica la capacita di cogliere 1 propri limiti, egli
non ¢ saggio ma orgoglioso. Il suo ignorare la morte e per questo 1 limiti umani, fa di
Creonte un tiranno, un tiranno che si illude di avere il consenso popolare quando invece

regna un clima generale di dissenso e ipocrisia. Prima Antigone € poi Emone insinuano
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che gli abitanti di Tebe non condividano le disposizioni del sovrano. Vedere Creonte
come usurpatore e sovrano illegittimo in senso lato ci permette di cogliere la sua
inquietudine e la sua sfiducia: egli ¢ sospettoso, teme che il suo potere possa essere
rovesciato. Solo in quest'ottica il gesto immediato e necessario di Antigone in quanto
donna assume una portata politica e si configura come ribellione. A differenza di Hegel
che sembra accordare pari dignita e un analogo errare a Creonte e Antigone, Bultmann
non ha dubbi: Antigone ¢ nel giusto. La miopia di Creonte che non riesce a vedere oltre,
a trascendere l'ambito giuridico, fa si che egli sia il personaggio meno saggio entro la
vicenda. Anche il valoroso Achille riconosce i propri limiti di fronte all'Ade e sa porre
fine alle ostilita quando subentra la morte: egli restituisce il corpo di Ettore a Priamo
perché possa avere onori funebri. Il nemico non ¢ piu tale perché non ¢ piu tra i vivi.
Creonte invece si ostina a voler infliggere la morte al gia deceduto Polinice. Creonte si
comporta da stolto mentre schernisce Antigone per il suo essersi consacrata al diritto del
regno dei morti. Nella versione di Bultmann viene messa in evidenza l'ingenuita
infantile di Creonte e la superiorita di Antigone, ma cid0 nonostante questo non le
concede alcun privilegio. Se Antigone uscendo dal dominio umano trova nella morte la
pace, ella tuttavia non si attende alcuna ricompensa e dice: “dobbiamo piacere ai morti,
non ai vivi. Passeremo pit tempo sottoterra™'*®.

Risulta ormai chiaro come la tragedia Antigone abbia una forte valenza politica: in
prima istanza, attraverso I'esempio fornito dalla figura di Creonte, la tragedia riguarda la
fondazione della polis come dominio della tecnica che porta con sé la perversione della
tirannia, della “/ibido dominandi dell'niomo”. Nel tentativo di mantenersi nell'essere, la
polis governata da Creonte si rivela dominata da una violenta conflittualita tra sicurezza
interna e necessita dello scontro, dell'eliminazione del nemico. Il rapporto con l'altro si
manifesta solo in termini di violenza e ostilita. In tale panorama la figura di Antigone
inaugura un atteggiamento meno antropocentrico: essa, con la sua “pieta anarchica”
dimostra la fallibilita e la relativita di ogni sicurezza umana che si fondi sul dominio
della tecnica. Nell'agone tra Antigone e Creonte si fronteggiano l'oscura insondabilita
del nomos riconosciuto da Antigone, da una parte, ¢ la pretesa di trasparenza del nomos

di Creonte dall'altra. I1 Nomos si scinde in due: nomos politico e nomos interiore della

148 SOFOCLE, Antigone, vv. 75-77 (a cura di D. Susannetti, cit., p. 63).
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coscienza al quale Antigone si appella. Tuttavia la strada percorsa da quest'ultima ¢ piu
difficile e frastagliata, dal momento che tale legge ¢ invisibile e indisponibile all'esame
oggettivo. Dunque 1'opposizione tra di due personaggi ¢ una metonimia: non si limita ad
esprimere la conflittualita delle parti, ma mostra, altresi, l'interna crisi del tutto, della
polis con la sua scissione tra potere violento e “impotente fedelta alle leggi morali”. Tale
dialettica provoca una cesura nell'essere umano che ¢ chiamato a scegliere. Antigone col
suo vissuto testimonia il volere della Trascendenza per via della coincidenza di Dike e
Ade (la giustizia veste 1 panni della morte livellatrice). Solo la capacita di anticipare la
morte, in termini heideggeriani, pone un limite € un freno alla Aybris umana di Creonte.
Solo la morte relativizza e argina 1'umano.

Di fronte la violenza di Creonte si erge la figura “non-violenta” di Antigone. Non
violenta, qui, nell'accezione di Bultmann, che contrasta nettamente con la prospettiva
hegeliana dell'azione come delitto. Il tetro rispetto per il divino che conduce e
accompagna Antigone nel suo esilio dalla polis e dall'essere, ¢, secondo il teologo
tedesco, l'altra faccia della medaglia del semplice e umano atto di pieta verso il
prossimo. Certo, anche Creonte crede di agire in conformita al volere degli dei, ma la
sua pieta ¢ idolatrica, originata da una fede nella mera immanenza. Con una profonda
fedelta alla metafora greca della vista, Creonte ¢ stato spesso definito miope, ma egli,
suggerisce Bultmann, ¢ anche sordo: non presta ascolto alla “parola della
Trascendenza”, alla voce degli déi, e cosi, nella sua chiusura egologica, rifiuta la
possibilita dell'apertura all'altro. “Il tiranno divinizzato ¢ in grado unicamente di
ascoltare la propria voce™*. Antigone, viceversa, per poter essere Antigone deve
rinunciare al proprio ego nella totale apertura all'altro e all'Altro, al fratello defunto al
quale ¢ legata da un sentimento e alla Trascendenza. Tale interpretazione risente
dell'influenza cristiana: se I'opposizione tra Creonte e Antigone ¢ descritta in termini di
conflitto tra “idolo ed escatologia” ¢ chiaro che il teologo Bultmann ha in mente la
parabola cristologica “dell'irruzione dell'assoluta trascendenza dell'amore™; tuttavia
Antigone, non dobbiamo dimenticarlo, non ¢ una martire cristiana, ma un'eroina pagana
che non attende, dopo la morte e per mezzo di essa, una nuova vita. La forza eroica ¢ la

bellezza di Antigone stanno nel posto intermedio che ella occupa tra la vita e la morte. Il

9 G. LETTIERL, L'Antigone di Bultmann, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani, cit., p.
230.
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suo essere situata in una sorta di limbo, di limite tra il regno dei vivi e quello dei morti
fa di lei la figura tragica per eccellenza. Ella non manifesta né timore né pieta per 1 vivi.
Lacan, per esempio, pone l'accento proprio su questo ultimo punto: il destinatario
dell'atto eroico di Antigone non ¢ indifferente, esso ¢ e deve essere il fratello, I'unico che
merita il sacrificio di Antigone, non per cid che ha fatto ma per cio che ¢, per la sua
insostituibilita. Sofocle lo fa dire chiaramente alla sua eroina: se si fosse trattato di un
padre o di un figlio non avrebbe violato 1'editto. Il genitore e la prole sono sostituibili,
ma il fratello, morti la madre e il padre, no! Dunque nessun appellativo di santita spetta
ad Antigone, tanto pietosa verso Polinice, quanto meno verso Emone, Ismene, € i vivi
tutti. L'assurda devozione per i morti fa si che la relazione di Antigone con le persone di
questo mondo sia caratterizzata da un certo distacco che ella ha in comune con
l'atteggiamento di Creonte verso gli altri. Entrambi sono necrofili poiché mentre
Antigone si sacrifica per chi ¢ gia morto, Creonte sacrifica i vivi per renderli materia
inerte di cui disporre. Mentre il desiderio di Creonte ¢ quello di ridurre a cadaveri colori
1 quali amano i cadaveri, il desiderio di Antigone si riduce, in ultima analisi, al desiderio
di essere un cadavere per poter ricongiungersi ai cadaveri di cui ¢ innamorata.

Il limite in cui si colloca Antigone, quel terreno intermedio tra la polis e la
necropolis ¢ destinato a traboccare verso quest'ultima perché ella ¢ gia morta e il suo
mantenimento nello spazio intermedio dell'Aze (la rovina) ¢ precario e traballante. Esso
¢ “un limite che la vita umana non puo troppo a lungo oltrepassare™'®. Al di 1a della
vita, senza entrare nella morte, non si pud sostare per molto tempo; lo slancio di
Antigone ¢ paragonabile a quello di un pesce rosso fuori dalla boccia: ha 1 minuti
contati. Nel prolungare la sua sosta tra la vita e la morte Antigone ¢ “inumana” in tutte
le accezioni possibili del termine, soprattutto ¢ inumana verso 1 vivi: gli umani in senso

proprio.

1l valore positivo della tragedia

O figliuolo d'Atreo,

130 A. LUCHETTI, L'Antigone di Lacan, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani, cit., p 254.
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dopo quanti patimenti trionfi,
e recuperi liberta,
con quest'ultima audacia.

(SoFOCLE, Elettra)

A questo punto, sulla base delle osservazioni fatte fin qui in merito all'Antigone, ¢
ancora il caso di riprendere la questione del valore etico della tragedia. Nel suo lavoro la
Nussbaum sottolinea come la critica moderna abbia tacciato il pensiero greco tragico di
primitivismo, partendo dal presupposto che la relazione dell'uvomo con la morale non
dovrebbe essere tragica ma piuttosto dovrebbe proprio evitare il presentarsi del conflitto
tragico. Per la Nussbaum nell'Antigone di Sofocle € posta in risalto una saggezza spesso
sconosciuta al pensiero moderno. Nella tragedia, inizialmente, 1 personaggi si mostrano
fiduciosi nei confronti della conoscenza e della ragione, ma alla fine viene messa in
dubbio proprio tale illusoria e ingannevole cieca fiducia nella razionalita spoglia
dell'elemento emotivo. Entrambi 1 personaggi principali, Antigone e Creonte, seppure
ostili tra loro, hanno una visione riduttiva dell'etica. Le parti corali rappresentano la
possibilita di una sintesi, cosi come pure alcuni personaggi marginali quali la guardia
che scopre la sepoltura del corpo di Polinice, o ancora personaggi quali Ismene ed
Emone, che rappresentano 1'alter-ego coscienzioso dei protagonisti.

Antigone e Creonte, sembrano proprio affetti da un deficit emotivo, eppure

”151 Creonte pensa di

“entrambi [...] rivendicano il possesso della conoscenza pratica
perseguire la via della giustizia per sé e per la citta e Antigone rappresenta, per lui, il
marcio, la malattia mentale, la minaccia contro 1'ordine civile e sociale. Creonte che si
crede savio, ¢ visto, da chi ¢ veramente saggio, come affetto da un morbo che si
manifesta nell'eccesso di coerenza, nella mancanza di conflitto tra il suo ruolo di zio, di
padre e quello di re. Cosi come per Agamennone la categoria figlio non esercita su di lui
alcuna pressione, l'amore di Emone per Antigone non trattiene Creonte dal suo

proposito di punirla con la morte. Creonte sostituisce i legami di sangue con i vincoli tra

cittadini.

In questo dramma sui fratelli, sui doveri verso i fratelli e

151 M. NUSSBAUM, La fragilita del bene., cit., p. 137.
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sulla opposizione tra i fratelli, Creonte, il fratello di Giocasta, il
cognato di suo nipote, usa per la prima volta la parola «fratello» in
una maniera molto curiosa. La impiega, infatti, per per indicare la
stretta relazione tra i decreti della citta: «Ed ho proclamato un

bando che ¢ fratello di quanto precedevax» (v. 192)'%2.

Laddove, finora, si ¢ posta enfasi soprattutto sull'elemento luttuoso e la tensione
alla morte, sull'annientamento, senza che esso possa lasciare spazio a speranza alcuna, si
leva la voce di Martha Nussbaum che, con la sua interpretazione, potremmo dire
ottimistica, della tragedia, libera lo spazio all'edificante in mezzo al campo di battaglia
tragico cosparso di corpi che non respirano piu. Con un ritorno ad Aristotele piu fedele
di quello psicoanalitico, ella ci invita, a dare nuovamente respiro a agli eroi greci.
Compito che, in fin dei conti, la filosofia, la critica, la filologia, hanno sempre svolto.
Con la Nussbaum Antigone torna viva fra noi. Proprio lei che ha ricercato la morte
nell'oscurita della terra, torna a riemergere dal buio e illumina la nostra via.

Va proprio alla Nussbaum il merito di aver colto per prima un fatto che a primo
acchito puo risultare un'interpretazione forzata e distorta della tragedia: 1'elemento
luttuoso non ¢ il fine ultimo ma il mezzo attraverso cui gli “spettatori” del dramma e
della vita possano farsi attori. L'elemento luttuoso non ¢ negato (se cosi fosse saremmo
vittime di un folle accecamento alla maniera di Edipo), ma ¢ reinterpretato come
sfondo, ambientazione, spazio che incornicia l'azione umana. In altre parole ¢ il
contesto, l'occasione del manifestarsi delle istanze etiche. Da qui la straordinaria
inversione del fine della tragedia: essa ci insegna a vivere, non a morire. Su questo
punto bisognerebbe aprire una riflessione anche sulla filosofia, che infatti, per la
Nussbaum ¢ strettamente connessa alla tragedia antica. Tocca a noi, a questo punto,
operare nuovamente questa inversione a favore della vita nel vasto campo delle
definizioni della filosofia come disciplina che ci insegna a morire. La Nussbaum compie
uno sforzo fondamentale per superare l'apparenza della contraddizione tra origine
luttuosa e fine educativo, costruttivo, della tragedia. Se la tragedia ha un valore
pedagogico esso deve andare in direzione della vita, non della morte. Di fronte la

rigidita dei protagonisti, al pubblico viene aristotelicamente restituito un ruolo

132 1yi, p. 142.
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conciliante. Funzione che risiede solo in quella saggezza pratica che generalmente
manca agli eroi. Nonostante nell'dntigone spesso si faccia riferimento alla phronesis,
essa manca proprio ai due personaggi principali: Antigone e Creonte. Nel loro conflitto
lo spettatore non dovrebbe individuare di chi sia la ragione e di chi il torto, anche se ¢
umano accordare la nostra simpatia a uno dei due contendenti. Ma la Nussbaum ci
chiede uno sforzo in piu, lo sforzo della saggezza pratica nel cogliere che Antigone ha la
sua ragione, cosi come Creonte le sue motivazioni, ma “sia Creonte che Antigone
applicano a questioni eminentemente pratiche [...] una forma di ragione che non ¢ la
ragione pratica”'**. La distruzione a cui vanno incontro, allora, non & opera esclusiva
della tyche ma della loro mancanza di flessibilita. La Nussbaum rintraccia proprio in
tale rigidita il deinon a cui si allude costantemente nella tragedia: la mostruosita
dell'uvomo non risiede nella passione, ma nell'assurda pretesa di dominare con una
techne generalizzante il vasto campo delle situazioni etiche che, per loro natura, non
sono mai del tutto universalizzabili, ma sempre particolari e necessitanti di un esame
specifico e sempre diverso. Il fallimento, tanto di Creonte, quanto di Antigone, pud
allora essere spiegato come conseguenza di scelte erronee non solo perché parziali,
come vorrebbe Hegel, ma perché frutto di visioni semplificate e semplificanti che
impoveriscono la straordinaria complessita del reale: fatto di razionalitd, ma anche di
emozioni, di affetti e sentimenti.

Creonte, secondo una metafora diffusa nelle opere filosofiche e letterarie, a cui si
¢ gia fatto ricorso nel primo capitolo, rappresenta il comandante razionale e competente
di una nave, convinto di poter portare in salvo la flotta dalla minaccia della tempesta
(dal fato) grazie alle sue sue sole capacita. Creonte incarna, kirkegaardianamente,
I'uomo etico: colui che crede di non dover fare 1 conti con la fortuna o con una volonta
altra da sé. Creonte € come il timoniere del racconto di Balzac Gesu Cristo in Fiandra,
colui che si crede capace di controllare la propria vita e quella altrui, rendendosi
autonomo e indipendente. Creonte rappresenta il tentativo di trasfigurare la natura
umana ¢ il pensiero razionale contro la caducita e la passivita umana di fronte agli
eventi esterni. Impresa impossibile che portera il re di Tebe al ritorcersi delle sue

decisioni contro se stesso. “Il coro paragonera Creonte ad un animale arrogante, punito

153 D. GuasTINg, L'Antigone di Martha Nussbaum, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani,
cit., p 263.
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a suon di colpi (vv. 1350-1352) — e si tratta di un uomo che ha dimostrato una profonda
ossessione linguistica per le immagini di domare, rompere, punire”'>. Il motivo della
sconfitta di Creonte sta nel fatto che egli non ¢ capace di trascendere la sua visione
riduttiva della citta o, all'opposto straripante, e di cogliere la complessita degli interessi
dei cittadini, compresi quelli legati alla famiglia. La citta, del resto, ¢ composta da
famiglie e come ignorarlo? Creonte rappresenta un'astrazione: il prototipo di cittadino in
seno ad una societa collettivista; egli ¢ un'ipotesi irreale poiché il cittadino e sempre e
prima ancora di essere cittadino padre, fratello, figlio. Da qui la sentenza di Emone:
“quale potere se tu regnassi da solo sopra un deserto!”'%. Creonte, non si cura della
famiglia, ¢, in questo modo, lontano dal suo popolo, ¢, in realta, come un re senza terra.
La sua pretesa ¢ quasi teandrica € non pud non avere conseguenze. L'aver ignorato la
famiglia lo porta, alla fine, alla vera perdita degli affetti che lui stesso aveva
caparbiamente negato. Solo in quel momento diviene padre e marito, quando un figlio e
una moglie non li ha piu; solo allora egli guarda in faccia l'orrore di cui si € macchiato e

prova l'amaro del rimorso: “ahimé, troppo tardi vedi cio che € giusto™'*,

Simile ¢ il caso di Antigone che viene spesso, erroneamente, descritta come
eroina senza macchia alcuna. E chiaro che almeno su un punto Antigone ¢ differente da
Creonte, poiché non coinvolge nessun altro se non se stessa nelle proprie decisioni;
eppure anch'essa, dall'altro lato, ¢ responsabile di una semplificazione e riduzione del
mondo dei valori che elimina il conflitto che invece noi, nella sua situazione,
esperiremmo. Per I'amore che la lega al fratello morto, spesso Antigone ¢ stata vista
come una figura passionale che va senza esitazione incontro alla morte perché accecata
dal sentimento. In realta, sin dalle prime battute del dialogo con la sorella Ismene, balza
all'occhio una caratteristica del personaggio che collide con una simile
rappresentazione: l'atteggiamento nei confronti della sorella ¢ in un primo momento
distante e, successivamente, addirittura riluttante. Cio che lega Antigone a Polinice ¢ piu
un obbligo razionale che non un sentimento. Inoltre ella sembra ignorare 1'antefatto: “se

si ascoltasse solo Antigone — dice la Nussbaum — non si verrebbe a sapere che c'e stata

una guerra o che qualcosa chiamato «citta» era in pericolo. Per lei ¢ ingiusto

154 M. NUSSBAUM, La fragilita del bene, cit., p. 147.
'35 SOFOCLE, Antigone, trad. it. di M. Cacciari, cit., p. 22.
156 Jyi, p. 35.
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semplicemente il fatto che Polinice non venga trattato come un amico”"’

. Se per
Creonte il discernimento tra buono e cattivo, amico e¢ nemico, si basava sulla
sovracategoria della polis, per Antigone il criterio d'inclusione o esclusione sta nella
famiglia. “Ella traccia nella sua immaginazione un piccolo cerchio attorno ai membri
della sua famiglia: cio che sta dentro [...] fa parte della famiglia ed ¢, percio, caro ed
amico; cio che sta fuori non fa parte della famiglia, ¢ in conflitto con essa, nemico”'.

L'amore di Antigone si esprime convenzionalmente attraverso il dovere nei
confronti dei morti della famiglia. Nelle sue parole non si legge commozione, né alcun
senso di intimitd o di memoria personale, nessuna considerazione per i sentimenti
coinvolti, nessuna parola per Emone. Antigone ¢ fredda e distaccata; anch'essa, come
Creonte, distante dalla realtd, ci appare come una figura astratta. Ben lontana
dall'Antigone di Kierkegaard, che avverte il conflitto dato dall'amore per il padre e per
I'amato. Nella tragedia di Sofocle Emone ¢ una sorta di grande assente: agli occhi di
Antigone risulta marginale nella vicenda.

Probabilmente Lacan ha visto bene nel rintracciare una vera e propria pulsione di
morte in Antigone. Si percepisce nelle sue parole la volonta di morire, non come
accettazione passiva della punizione, ma piuttosto come desiderio in sé per s¢. Come si
conviene ad un eroe tragico, Antigone non ¢ solo passiva, ma anche attiva, non ¢ una
semplice vittima, ella valuta degno di onori il mondo dei morti e questo la porta allo
stesso grado di insensibilita verso i vivi che mostra Creonte. La citta di Creonte ¢ una
citta fantasma, frutto di una semplificazione disumana, cosi come l'unica famiglia
veramente riconosciuta da Antigone ¢ quella dei suoi defunti. Per Antigone degno
d'amore ¢ solo chi ¢ morto o coloro i quali osservano i doveri verso i morti, fuori da
questa logica gli altri esseri umani rimangono per lei oggetti indifferenti. Anche
Antigone, come Creonte, ha cosi la pretesa di sostituirsi agli dei attraverso
l'assolutizzazione di una sola parta della religione. Tuttavia la condotta di Antigone ¢, ai
nostri occhi, preferibile a quella di Creonte: in un mondo in cui la sofferenza interiore ¢
bandita, ella ¢ lontana dal mondo ma non nuoce a terzi. Cio su cui dobbiamo, quindi,
tornare a riflettere, insieme ad Hegel, di fronte a questo dramma, ¢ la parzialita che si

crede tuttavia assoluta, tanto di Creonte, quanto di Antigone. Questo stato di cose

57 M.C. NUSSBAUM, La fragilita del bene, cit., p. 152.
18 Tbidem.
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sembra mostrarci il fallimento di tutte le possibilita umane, controbilanciato dalla sintesi
operata da Tiresia ed Emone i quali sostengono “che la buona deliberazione ¢ connessa
con il «cedere», con la rinuncia alla caparbieta ostinata, con l'essere flessibili. [...] Sia
Emone che Tiresia, quindi, stabiliscono una connessione tra imparare a cedere, tra
saggezza pratica e flessibilita”'*’. Tale forma di saggezza ci ricorda inevitabilmente le
considerazioni di Kierkagaard su una vita che pretende di essere autonoma,
indipendente dagli altri, controllata e libera da passioni. Essa insegue il fine
dell'annullamento di qualsiasi conflitto, ma con la rinuncia all'amore giunge al
fallimento del fine stesso dell'etica: la giustizia. In tal senso il politeismo greco, Eschilo
e Sofocle, ci mostrano una ricchezza e una profondita nel pensiero pratico che risultano
estranee a pensatori pit moderni come Kant, il quale pone enfasi su una rigida e
disumana coerenza, la stessa coerenza che porta personaggi come Agamennone,
Antigone e Creonte a soccombere. Il conflitto e le contraddizioni non possono essere
annullate né ignorate, da qui le parole conclusive della Nussbaum: “dobbiamo pensare
che, come dice Eraclito, la giustizia ¢ contesa: che, cio¢, le tensioni permettono la
nascita della lotta e sono, al tempo stesso, parti costitutive dei valori. Senza la
possibilita della contesa la giustizia sarebbe distrutta e non sarebbe piu tale”'®.

Anche Simon Weil ¢ stata capace di coglie l'attualita sempreverde delle questioni
etiche che troviamo al centro delle tragedie greche. In particolare le due tragedie di
Sofocle che hanno per oggetto un particolare tipo di relazione familiare: quella tra
fratelli, L'Antigone e 1'Elettra. Non mancano, infatti, parallelismi ed ¢, pertanto,
possibile, riscontrare certe somiglianze oltre che stilistiche anche nella trama. In un
primo momento la Weil pone enfasi su quelli che per lei rappresentano gli elementi
principali delle vicende tragiche: la fierezza e il coraggio degli eroi protagonisti e la loro
solitudine. A partire da questi due dati, non possono mancare i confronti tra le due figure
femminili che danno rispettivamente il nome a queste due tragedie. Un primo
parallelismo ¢ evidentemente individuabile nel modo di presentare la relazione tra le
congiunte, attraverso uno schema relativamente fisso: una sorella, generalmente la
maggiore, che ¢ anche la protagonista, ¢ fiera, coraggiosa e ha dei principi rigidi che la

portano a non accettare di scendere a patti con il nemico; la minore, sempre piu debole,

1 Jyi, p. 175.
19 Iy, p. 177.
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incapace di compiere azioni eroiche, conduce una vita piu serena al prezzo della
sottomissione. Da qui l'inevitabile ambivalenza del rapporto e la seguente dinamica: la
minore cerca di dissuadere la maggiore dal compimento dell'atto eroico in nome della
legge, seppure ingiusta, da cui sono soggiogate; la maggiore si indigna e si inasprisce
traendo dall'opposizione della propria congiunta linfa vitale per i propri propositi.
Questo ¢ il modo in cui Sofocle ci presenta le due coppie di sorelle: Antigone e Ismene
da una parte, Elettra e Crisotemi, dall'altra. Fin qui nulla di diverso rispetto alla
trattazione della Nussbaum. Ma ecco una prima descrizione che la Weil ci da di

Antigone:

i due fratelli morti hanno lasciato due sorelle che sono ancora
ragazze. L'una, Ismene, ¢ una fanciulla dolce e timida [...]; l'altra,
Antigone, ha un cuore amoroso e un coraggio eroico [...]. Tra due

doveri di fedelta, la fedelta al fratello vinto e la fedelta alla propria

patria vittoriosa, non esita un istante'®’.

Cio che qui stride con l'interpretazione data dalla Nussbaum ¢ espresso in una
sola e breve locuzione: “cuore amoroso”. Attingendo direttamente dal testo di Sofocle si
evince che Antigone non ¢ un personaggio passionale nell'accezione moderna del
termine, non ¢ mossa da veri e propri sentimenti, quanto pit da un austero senso del
dovere. La differenza principale tra lei e la sorella Ismene non ¢ misurabile solo in
termini di amore per 1 propri cari € amore per s€ (che ¢ il presupposto della vilta e della
debolezza), ma puo essere letta anche da un'altra prospettiva, a un altro livello di analisi:
in termini di rigidita di pensiero e capacita di tener conto di molteplici fattori
concorrenti. Rispetto a Creonte che emette la sentenza di morte per Antigone, “lei si
colloca sempre da un altro punto di vista, che le sembra superiore”®.

Anche qui, come per la Nussbaum, l'ideale di amore passionale libero da
costrizioni ¢ incarnato da Emone, l'unico personaggio che osa apertamente contraddire
il re, suo padre (ignorando, quindi, tanto la gerarchia dello Stato, quanto quella della

famiglia) con un discorso che fa apertamente appello al sentimento e che si conclude

161'S. WEIL, La rivelazione greca, trad. it. di M.C. Sala e G. Gaeta, Milano, Adelphi, 2014, p. 14.
19 [yi, p. 16.
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con una minaccia: “n¢ tu mai piu vedrai il mio volto fissandolo negli occhi. Che tu
possa perdere il senno con quelli che si piegano al tuo volere™'®.

Nonostante le somiglianze, non bisogna dimenticare di cogliere importanti
differenze tra le due eroine; Elettra, infatti, ¢ si coraggiosa quanto Antigone, eppure nel
suo caso viene meno la categoria di colpa-innocente: ella non fa torto né alla polis né
alla famiglia e per questo la sua vicenda ha un lieto fine. Ecco, infatti, come ci viene
descritta la sua storia dalla Weil: “vi si vede come la miseria e l'umiliazione facciano
piegare sotto il loro peso un essere solo e indifeso; e non sono delle colpe, sono delle
virtu — la fedelta, il coraggio, la forza d'animo — a meritargli una sorte cosi dura”'®. La
fedelta verso 1 morti, lo si ¢ ribadito piu volte, ¢, infatti, innegabilmente, uno dei temi
centrali dell'Antigone di Sofocle.

“Elettra ¢ la figlia, orfana, del comandante dell'esercito greco. Questi ¢ morto
assassinato dall'amante di sua moglie, complice dell'uccisione. [...] Elettra ha dovuto
vivere, giorno dopo giorno, anno dopo anno, sotto lo stesso tetto dell'assassino di suo

165 Elettra € un personaggio pitl passivo di Antigone, ella piange e invoca il

padre
ritorno del fratello Oreste, I'unico che puo farle giustizia. A infastidire Egisto, amante
della madre, € proprio questo pianto come unica arma di protesta, € per questo minaccia
di rinchiudere la figliastra (da notare, qui, il ricorso all'occultamento dell'elemento di
disturbo. La vista veniva considerata dai Greci il senso piu importante, togliere dalla
vista equivale a cancellare). Elettra, come Antigone, accoglie quasi di buon grado la
decisione del patrigno, anch'ella ormai non ha nulla da perdere fra i vivi e anela la
morte; la sorella Crisotemi incarna la tentazione al tradimento dei defunti tanto
disprezzata dalle due sorelle spirituali Elettra e Antigone. Esse non si limitano a
soccombere, ma guardano alla morte come a una sorta di oikos in esilio dal mondo
inospitale dei vivi, traggono dalla loro sventura la forza per ribellarsi, sono tenute in vita
da una tetra energia che deriva dal loro legame con i morti. Ed ¢ qui che Elettra da
vittima assoluta sta per diventare carnefice, quando il fratello Oreste, creduto morto,

torna per vendicare il padre, salvandola, cosi, dalla morte ma soprattutto dalla colpa, che

nel mondo greco non rimane mai impunita. Emblematica, come a voler chiudere il

'8 SOFOCLE, Antigone, trad. it. di M. Cacciari, cit., p. 22.
¢4 S. WEIL, La rivelazione greca, cit., p. 19.
1 Iyi, p. 20.
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cerchio della serie di tragedie sofoclee, sono le parole pronunciate da Oreste il quale
sottolinea che i vivi non hanno tomba. Si potrebbe forse considerarlo un invito a
trascendere la visione riduttiva di Antigone (e, in misura minore, di Elettra), per la quale
lI'unico destino che spetta agli orfani ¢ quello di vivere nell'ombra dei fantasmi, vivi fra 1
morti e morti fra i vivi, in questa condizione intermedia tra la vita e la morte che fa delle
due eroine greche figure cupe ed evanescenti.

In che senso, allora, queste figure possono esserci utili, in cosa si puo cogliere la
loro vocazione pedagogica? Con Creonte e Antigone abbiamo imparato il valore della
negativita: I'assenza di un conflitto interiore, la loro cecita di fronte le richieste dei vivi,
degli affetti, di Emone e Ismene, ci dicono qualcosa sull'esigenza di imparare a cedere e
rimediare ai nostri errori. Se solo Creonte avesse aperto gli occhi prima che il timore
suscitato dalle profezie di Tiresia lo avesse scosso, molte vite sarebbero state
risparmiate. Nonostante le parole di Antigone lascino trapelare una maggiore
predisposizione all'ammissione del dubbio rispetto alla rigida certezza di cui crede di
disporre Creonte, neanche lei possiede la saggezza. La sua colpa sta nell'incapacita di
accogliere positivamente, sinteticamente, il suo negativo. Il suo delitto poggia
sull'assolutizzazione della parte: nel credere che la parte sia il tutto e che la sua
prospettiva sia l'unica possibile. Il S¢ greco non sopporta la potenza del negativo, per
Antigone rinunciare a cio che sente immediatamente di dover fare equivale a rinunciare
a se stessa: la sua identita ¢ radicata in quello che lei avverte come dovere ed ¢ forse per
questo che senza titubanza alcuna cancella Ismene dopo il suo rifiuto. Le figure
positivamente pedagogiche sono, allora, quelle di Ismene, del coro, della sentinella che
nella sua umilta mostra il valore positivo e pratico del dubbio, ma soprattutto quella di
Emone. Per questo egli viene descritto, a ragione, dalla Nussbaum, come il personaggio

che raggiunge la piu alta e completa comprensione del dramma:

quest'ultimo, infatti, non solo riconosce il conflitto e ne soffre, ma
lo vive fino in fondo, fino al gesto estremo di togliersi la vita. Un
gesto che non ha alcunché di dovuto, di simbolico, come il
sacrificio di Antigone. Un gesto fatto per amore, per quell'eros che

tutti gli altri hanno espulso dal loro progetto di vita'®.

1 D. GUASTINI, L'Antigone di Martha Nussbaum, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani,
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Solo Emone oltrepassa i muri del proprio lo per andare incontro agli altri: prova a
convincere il padre a desistere, prova a convincere Antigone, ma trova mura troppo alte
e invalicabili a “proteggere” e irrigidire i suoi interlocutori. Emone ¢ il vero eroe della
tragedia in quanto personaggio intermedio, mefaxu. Contro una semplicistica e
dicotomica scissione tra bene e male, egli ci insegna che bisognerebbe porre 1'accento
sul vivere bene che trascende ed eccede I'inumano essere buoni in assoluto. Analizzando
il tardivo pentimento di Creonte, esso si spiega solo in virtu del timore suscitato da
Tiresia: era stato impermeabile alle parole del figlio, ma adesso che sarebbe disposto ad
ascoltarlo ¢ troppo tardi. Ecco, dunque, un altro monito dalla tragedia: bisogna essere
flessibili, ma anche pronti, solerti ai richiami della vita, alle occasioni, dice la
Nussbaum. “La tragedia ha tramandato sotto il nome di kairos, il tempo giusto,
opportuno™'®’. La Tyche non va ignorata, cancellata, ma “com-presa”, nel senso primo di
accolta entro s€. Il ruolo delle passioni e del tempo ¢ fondamentale; “Phobos, ovvero
timore: proprio quel sentimento che avrebbe aiutato Creonte a salvarsi, solo 1'avesse
provato prima. Eleos, ovvero compassione: quel sentimento che avrebbe potuto salvare
Antigone, solo ne avesse provata un po' anche per i vivi”'®®. Da qui quell'interpretazione
piu autentica della catarsi aristotelica come immedesimazione che invita all'azione

pratica.

Antigone nelle letture femministe

Ed anche a cid convien pensare:
femmine siamo,
e non tali da lottar con gli uomini.

(SOFOCLE, Antigone)

Prima di concludere questo secondo capitolo restano delle ultime considerazioni
da fare. Quando si decide di assurgere una figura come quella di Antigone a

rappresentante di certe istanze etiche e politiche, non si pud non dedicare una qualche

cit., p. 267.
7 vi, p. 269.
18 Ivi, p. 275.
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attenzione alla sua femminilita. Se non si vuole compiere lo stesso errore disincarnante
di personaggi come Creonte, non possiamo ignorare l'essere donna di Antigone, € non
basta ricondurre la questione all'hegeliano contrasto tra la potenza femminile e la
potenza maschile, dove in realta il femminile non fa che essere funzionale al maschile.

Dunque non si possono ignorare le letture che le donne hanno dato dell'Antigone.
Ci viene, allora, in soccorso Katrin Tenenbaum che, in un saggio contenuto in Antigone
e la filosofia, si ¢ preoccupata di elaborare un buon compendio delle piu feconde
considerazioni e reinterpretazioni di Antigone, sotto la lente dei contrasti e dell'identita
di genere. Le tre filosofe chiamate in causa dalla Tenenbaum sono Maria Zambrano,
Luce Irigaray e Adriana Cavarero.

Nel primo caso ci troviamo di fronte una visione della figura di Antigone che fa
dell'eroina sofoclea ancora una volta la precorritrice della coscienza umana. La
Zambrano, come in parte ¢ stato fatto in questo lavoro, descrive Antigone come
trasposizione drammatica dell“‘aurora della coscienza” che fa di lei un sorta di “figura
profetica” all'interno di un mondo (quello greco) entro il quale la coscienza non ¢
ancora sorta. L'autrice riscrive la tragedia senza modificarla nella sostanza,
semplicemente dilatando i1 tempi e concedendo ad Antigone un viaggio che ha come
meta l'auto-comprensione prima del sopraggiungere della morte. Poiché Sofocle non ha
concesso ad Antigone di approdare sul terreno dell'autocoscienza la Zambrano torna
indietro e sviluppa quella che, a suo modo di vedere, ¢ un'intuizione di Sofocle stesso,

contenuta pero nella tragedia solo in potenza.

E come se essa compisse su Antigone lo stesso atto di pieta
consapevole che aveva segnato il destino dell'antica eroina. In
effetti alla fine della tragedia sofoclea Antigone rimane corpo
insepolto esposto al destino di una fine indefinitamente
incompiuta. Nel nuovo percorso di autocoscienza Antigone ne

diviene consapevole'®.

Dice di lei la Tenenbaum. La Zambrano tenta di riscattare Antigone dal ruolo di

strumento nelle mani del destino, dandole la possibilita di assumere consapevolmente

19 K. TENENBAUM, L'alterita inassimilabile, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani, cit., p.
282.
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quel destino stesso. E lo fa, alla maniera della Nussbaum, ribaltando in senso positivo il
valore della condanna. E qui che la tomba diviene culla della neonata coscienza ed & qui
che Antigone incontra 1'ombra della madre: figura implicitamente fondamentale nello
snodarsi della vicenda sofoclea, ma taciuta e rimossa. Nella solitudine Antigone si
riavvicina alle sue origini e rinasce alla coscienza. Di fatto ella vede per la prima volta
la luce e conquista la propria personalita. “Con Zambrano dalla tragedia si passa al
dramma della ripetizione”'”’. Ripetizione del destino della madre direbbe Luce Irigaray,
la quale giustifica il gesto estremo del suicidio di Antigone come un'ulteriore rivolta che
nega al potere maschile di scegliere per lei il momento della morte e che si riaggancia
alla scelta materna, con una totale identificazione della donna con la madre. Una
vicenda che conduce, seppure nella morte, all'autonomia e che libera Antigone anche
dall'interpretazione hegeliana che faceva di lei un puro e semplice medium tra la natura
e lo spirito, tra l'animalita e I'umanita, senza che a ella fosse consentito beneficiare del
guadagno.

L'analisi polemica di una siffatta interpretazione ¢ condotta dall'appena citata
Irigaray nella sua opera Speculum. Hegel vede nella donna, che si assume le
incombenze legate alla sepoltura, I'elemento di ricongiunzione del morto con se stesso
ad un livello superiore rispetto all'animalita. Il rito di sepoltura, si torna a dire,
spiritualizza per l'uvomo un accadere che rimane, altrimenti, meramente naturale. In tale
ottica l'intera impresa di Antigone non ha a che fare con la conquista di autonomia
dell'eroina, ma viceversa ella si consacra alla causa maschile del superamento
dell'animalita. Lo slancio “virile” di Antigone che fa sentire minacciato Creonte ¢
destinato ad esaurirsi non appena Antigone avra raggiunto lo scopo, ovvero la sepoltura
di Polinice. E qui, infatti, che l'eroina viene miseramente meno. Sebbene Hegel
individui nella cultura greca esplicitata nella tragedia un equilibrio tra il principio
matriarcale di sangue e il principio patriarcale della polis, cid non vuol dire che ci sia
un'effettiva ed equivalente reciprocita tra i sessi. Se prendiamo in esame il rapporto
fratello-sorella, che costituisce il fulcro della tragedia di Antigone ci accorgeremo subito
che mentre per la nostra eroina riconoscere il fratello equivale a rispecchiarsi in questa

alterita che ¢ identita di sangue ma differenza di sesso e dunque di diritti; per il fratello

0 Iyi, p. 284.
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riconoscere la sorella significa riconoscere che ella lo riconosce, ergo riconoscere se
stesso nell'immagine restituitagli da una vera a propria donna-specchio che ha piu
valore di cosa-mezzo che non di altro sé. Bisogna ribadirlo allora, il coraggio di
Antigone non le tributa, a ben vedere, alcun merito: ella realizza solo cio che ¢ inscritto
nella sua funzionale identita femminile. Una volta che ella ha raggiunto lo scopo puo
scomparire e anzi, deve scomparire per ritornare all'impersonalita che spetta al
femminile, stavolta, per altro, nella forma della pena da scontare per aver trasgredito ed
essere uscita dall'anonimato che ci si attende da una donna in una societa patriarcale.
Ella viene allora relegata nel buio come condanna che ripete il destino ereditato dal
padre, questa volta imposto dall'esterno: da un uomo. Laddove ad Edipo rimane la
liberta di accecarsi, qui subentra la decisione di Creonte di negare la luce a colei che ha
trasgredito la legge. L'espulsione di Antigone dalla polis rappresenterebbe per la
Irigaray la rimozione dell'inconscio operata dal maschile, qui rappresentato dal logos e
dalla volonta di respingere dietro le quinte il corporeo e il pulsionale in favore di una
legge disincarnata e astratta che nega al femminile la sua espressione.

Sulla stessa linea si edifica il discorso di Adriana Cavarero: se la Irigaray faceva
leva sull'espulsione del femminile, la Cavarero, la cui teoria ¢ fortemente influenzata
dalla prima, compie un passo ulteriore nell'identificare proprio quella femminilita con la
corporeita espulsa da Creonte e dalle sue leggi. Leggi per uomini inesistenti piuttosto

che per soggetti in carne ed ossa.

La cifra distintiva della tragedia ¢ data dall'ambiguita di
una dicotomia imperfetta tra polis (logos) e corpo (animalita-
naturalita), che segnala la persistenza di un'antica rimozione,
riproponendo attraverso al figura di Antigone una primordiale,
originaria «materialita corporea dell'esistere» che minaccia
continuamente di ripresentarsi e di mettere in gioco il precario

equilibrio dell'ordine politico'™"

fondato, come ¢ stato piu volte rilevato, su di un'astrazione che ha provocato

un'innaturale e inumano “distacco tra logos e soma”. Se 1'obiettivo del nomos politico €

7 Iyi, p. 292.
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quello di elevare 1'uvomo al di sopra della sfera animale per mezzo dell'azione mediatrice
della donna, quello della tragedia cosi interpretata ¢ quello di conferire all'essere umano
una maggiore conoscenza delle proprie origini: ¢ in tal senso che la Cavarero assume la
parola arcaico nel suo significato primo di arche, origine. Un'origine che ha sede nel
corpo, prima della madre, poi del proprio.

Volendo trarre delle conclusioni da quanto detto in questo breve esame femminista
della vicenda di Antigone, quali migliori parole di quelle usate da colei che ha operato
una sintesi tra le tre filosofe di cui sopra: “nelle interpretazioni piu accreditate di
Antigone viene sempre € comunque assegnato un ruolo di mediazione, un essere per
qualcuno o qualcosa. Nelle letture qui proposte Antigone rappresenta invece un essere
per sé, certo non attuale nella tragedia sofoclea, ma proprio sulla sua traccia”'”. Ancora
una volta questo ¢ un vero e proprio invito a prendere la tragedia nella sua genuina
vocazione pedagogica, declinata in maniera positiva a fini sempre attuali. Lungi
dall'essere incapace di lottare contro gli uomini, Antigone mostra tutta la sua forza di
donna e apre uno spazio per la riconsiderazione del ruolo femminile nella tragedia, ma

anche nella filosofia.

2 Iyi, p. 294.
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TERZO CAPITOLO

DALLA SCISSIONE DEL CORO ALLA SCISSIONE DELL'TO
LA TRAGEDIA NELLA MODERNITA E L'IRROMPERE DEL RELIGIOSO

La sofferenza...

ma ¢ l'unica origine della coscienza.
Anche se all'inizio ho dichiarato che [...]
¢ la piu grande infelicita per 1'uvomo,

i0 so che I'uomo la ama

e non la baratterebbe

con nessuna soddisfazione.

(F.M. DOSTOEVSKU, Memorie dal sottosuolo)

Come si ¢ cercato di mettere in evidenza nel capitolo precedente, la tragedia
sofoclea sembra insegnarci che quando la legge pretende di valicare i confini del suo
ambito di dominio, ovvero la vita, essa perde la sua legittimita e diviene tirannica. Per
evitare che ci0 accada sarebbe auspicabile, in ogni tempo e in ogni luogo, perseguire
come fine la phronesis, la saggezza. Una saggezza pratica, perché solo tale ¢ la vera
saggezza. Quella che in Antigone viene incarnata dall'indovino Tiresia e da Emone, due
figure in polemica con la rigidita e gli eccessi, con la Aybris di Creonte. Per questo
bisogna soffermarsi ancora sull'interpretazione che Hegel da della tragedia sofoclea.

Antigone incarna una tappa fondamentale del movimento dello Spirito verso la
propria autocoscienza, il momento dell'eticita, Sittlichkeit. Non si pud, quindi, non
cogliere quella dialettica tra politico e apolitico, tra leggi scritte e leggi non scritte degli
dei, figure che precedono ogni legislazione particolare e relativa perché umana, fallibile.
E questo uno dei compiti che ci si propone qui: mostrare la fragilita delle istituzioni
umane non per mortificare la dignita dell'uvomo ma per cogliere nella sua finitezza un

valore.
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1l Deinon e ['eticita dell’'emozione

A che giogo fatale

avvinto son! M'ha prevenuto il Démone,
che d'ogni astuzia mia stato € piu scaltro.
Oh quanto giova esser del volgo! Piangere
posson senza riguardo, e cid che vogliono
liberamente dir; ma per me, nobile,

tutto cio sconverrebbe. Al viver nostro

da le norme il decoro.

(EURIPIDE, [figenia in Aulide)

Non si pud dominare tutto con la mente,
occorre anche lasciare spazio
al sentimento e all'intuizione.
1l sapere ¢€ potere, lo so, [...].

Ma, Signore, concedimi la saggezza
piu che il sapere.

(E. HiLLESUM, Diario)

Ci0 che secondo Hegel viene messo a tema da Sofocle ¢ l'opposizione di un
singolo allo Stato, il quale deve reagire con violenza mettendo a tacere la voce del
particolare che si leva al di sopra del “coro”, della collettivita. Ma il levarsi di questa
voce ¢ qualcosa di piu che un'arbitraria e isolata ribellione di un individuo contro lo
Stato: “esso si scontra con [...] l'opposizione di «un'altra potenza», a lui del tutto

”173 Quest'ultima contrappone alla comunita

speculare, quella della «legge divina»
astratta rappresentata dallo Stato, un'individualita altrettanto astratta, quella del singolo
preso nella sua essenza universale, spogliato della vita, in qualche modo morto. Ecco
ancora l'elemento luttuoso che contraddistingue la tragedia, e in particolare la tragedia

sulla famiglia, la quale ha il compito di elevare 'evento naturale della morte a qualcosa

173 1. ADINOLFI, Metamorfosi filosofiche di Antigone, in NotaBene III. La profondita della scena. Il
teatro visitato da Kierkegaard, Kierkegaard visitato dal teatro, a cura di 1. Adinolfi e I.L. Rasmussen,
Genova, il Melangolo, 2008, p. 43.
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di piu spirituale mediante 1 riti di sepoltura. Nella tragedia, secondo Hegel, “comunita e
famiglia sono [...] gli attori co-necessari, coordinati ma anche contrapposti, della
stagione dell'eticita”'™. L'equilibrio tra famiglia e Stato su cui si fonda la polis greca
viene, proprio nella tragedia, turbato; cosi si scopre quanto fragile fosse sempre stato.
L'evento particolare, la vicenda di Antigone, non fa che mettere in luce 'ambiguita del
rapporto tra legge e relazioni familiari. Tra le due potenze uguali e contrarie nessuna
potra avere la meglio sull'altra e questo testimonia, ancora una volta, che la giustizia
non sta né dall'una né dall'altra parte. Fa, infatti, il suo ingresso il destino, il quale

assorbe entrambe le potenze in conflitto:

solo quando nella crisi “entrambi i lati” [...] “fanno esperienza del
medesimo declino”; solo quando entrambi i “caratteri” risultano
soccombenti nella crisi, si confrontano con il proprio limite, con il
limite nei fatti della propria legittima giustizia, con 1'impossibilita
di “vera” giustizia a partire da essa, solo allora il loro mondo,
frantumato, tramonta, ¢ un'altra “figura” si annuncia, al cui inizio

sta, come gia si osservava, il levarsi del destino, che, straniero e

onnipotente, tutti indifferentemente e giustamente sovrasta'”.

E, tuttavia, solo dopo la ribellione che minaccia 1'unita dello Stato, che irrompe
quel destino il quale riassorbe 1'individuo. Quest'ultimo raggiunge comunque 1'obiettivo
del riconoscimento prima di soccombere. Per tanto emerge ancora quell'altro elemento
peculiare della tragedia: il momento piu alto dell'azione coincide con quello del declino
dell'eroe. Cio che compie dissolve. Gli opposti si toccano e sprofondano 1'uno nell'altro.

Si ¢ scritto di come molti autori abbiano visto in Antigone il farsi avanti, in
trasparenza, di una prima forma embrionale di coscienza attraverso cui un evento
necessario diviene voluto: in questo caso, la morte accettata, anzi scelta, dalla nostra
eroina, seppure nella sua necessita, segna I'assunzione volontaria di un fatto
imprescindibile che serve ad elevare la dignita dell'uvomo al di sopra della natura.
Sempre in direzione del superamento della naturalitd/animalita Hegel mette in rilievo

l'esclusivita e la purezza del rapporto fratello-sorella che ¢ al centro della vicenda: si

4 Tyi, p. 45.
S Ivi, p. 46.
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tratta del rapporto maschile-femminile piu spirituale che esista, in cui non vi ¢ nessun
interesse carnale, ma solo un puro legame disinteressato. Mentre per Hegel al centro
della questione c'¢ 'azione e il sentimento sororale, in questo capitolo ci si propone di
mostrare come, invece, in Kierkegaard il rapporto filiale torni in auge, e torni a farsi
evidente dopo l'Antigone di Sofocle, nella quale viene taciuto pur restando implicito
nella vicenda che vede per protagonista la figlia di Edipo, laddove l'eredita della colpa
del padre esercita una certa pressione sulle vicende della prole. Se per Antigone Polinice
¢ solo il fratello, per Creonte esso rappresenta solo il nemico, il nipote non ¢
riconosciuto. C'¢ una totale dimenticanza e cecita di fronte alle istanze politiche nell'una
e a quelle familiari nell'altro. L'oggetto dello scontro tra Antigone e Creonte ¢ il
medesimo, ma si ¢ visto come venga considerato sotto una luce diversa. Nessuno dei
due riesce a conciliare I'immagine del parente con quella del nemico, questo fa si che
Hegel veda l'uguale e parziale legittimita delle due leggi alle quali i due contendenti si
appigliano. Il contrasto ¢ rappresentato e visibile solo dall'esterno, nel fronteggiarsi dei
due personaggi cosi assorbiti dal carattere che pertiene loro, tanto da non riuscire a
cogliere, nessuno dei due, il conflitto di cui si fanno portatori. Ognuno vede la giustizia
solo dalla propria parte, non riconosce le leggi altrui, nessuno puo avvertire il conflitto a
livello interiore. Per questo I'Antigone hegeliana perisce pit per mano altrui che per
mano propria, pur avendo scelto la sua fine. Ella non ha alternativa, ¢ sorella, puo solo
essere tale e questo le prescrive un codice di comportamento ineludibile che comporta
delle conseguenze anch'esse necessarie. Creonte coglie il proprio errore solo quando ne
subisce il contraccolpo, quando € ormai troppo tardi. Dunque si puo dire che, anche nel
suo caso, non esiste conflitto interiore, ma piuttosto consapevolezza tardiva e dunque
inutile. Le “dimenticanze” di Antigone e Creonte sono costate, all'una I'isolamento dalla
polis e dalla vita stessa, all'altro la perdita della famiglia e, in qualche modo, della polis
stessa. Nella tragedia si susseguono crimini, colpe, innocenza e condanne; ma
assumendo positivamente il valore della tragedia, come suggerisce la Nussbaum, ci si
puo servire di essa in maniera costruttiva a condizione di oltrepassare, nel nostro ruolo
di lettori-spettatori, 1 limiti dei protagonisti, per assumere il compito della mediazione e
del raggiungimento della tanto celebrata saggezza inaccessibile agli eroi tragici,

irrigiditi nelle loro leggi astratte che nulla hanno di pratico, dunque etico in senso
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proprio. L'impossibilita di raggiungere la vera phronesis fa si che le figure prese in
esame incarnino, al contrario, quel deinon presentatoci dal coro.

Nell'analisi del tragico condotta da Heidegger, il filosofo tedesco sostiene che
lI'inquietante si manifesti e dispieghi nell'Essere mediante 1'Esserci, ovvero l'uomo.
Colui che si pone la domanda sul Sein ¢ anche colui che ¢ capace di portare scompiglio
nell'Essere; 1'uvomo non ¢ che uno strumento del Sein. Antigone incarna in sé il deinon
rispetto alla polis, I'eroismo attribuitole non sta nella mera ricerca della “bella morte”
ma nel suo essere il medium attraverso cui I'armonia puo riaffermarsi dopo la scissione.
Ma anche Creonte ¢, a suo modo, deinon nel provocare uno sconvolgimento tra il
mondo dei vivi e quello dei morti, nell'osare sfidare le leggi della natura. Dunque
Antigone e Creonte rappresenterebbero le due parti in relazione polemica del deinon,
ovvero il perturbante e il dominante. Heidegger pero, a dispetto di Hegel, non sottolinea
piu l'equivalenza tra i due, ma accorda una certa preferenza ad Antigone, nel momento
in cui definisce il suo modo di rapportarsi al deinon come autentico. Antigone sembra
essere consapevole del suo destino, e nelle sue parole finali s'insinua anche il dubbio.
Creonte, invece, non lascia alcuno spazio alla possibilita di prendere in considerazione il
suo negativo e si ravvede troppo tardi. L'unica cosa capace di contrastare la violenza ¢
la morte. “Soltanto la morte [...] segna il limite estremo delle possibilita che 1'uomo non
«ha», ma «&»”'"®. Deinon, per Heidegger, ¢ la parola chiave della tragedia. Essa va
intesa sia come ci0 che costituisce una minaccia, che come cid che € violento e
costituisce una potenza, qualcosa di anomalo che produce spaesamento. Il deinon puod
essere Dike o Techne: queste stanno 1'una in rapporto all'altra nei termini dell'aut-aut tra
dominazione e disfatta. Ma nel tentativo di dominare l'essere si rischia il non-essere.
L'uomo allora ¢ il piu spaesante e spaesato tra gli esseri: 1'individuo Antigone ¢ spaesato
in senso stretto, viene isolato, reso apolide; ma ¢ anche spaesante per Creonte, per la
comunita. La tensione che si genera tra collettivita e isolamento del singolo anticipa e
mostra somiglianze con altre figure mutuate, stavolta, dall'ambito cristiano: Abramo e
Giobbe. O ancora, con figure romantiche, moderne: come 1'Antigone kierkegaardiana.
Conosciuto-non conosciuto, a questa via intermedia tra sapere € non sapere, sulla quale

si fonda la tragedia greca, si oppone l'eccesso del saputo nel dramma di quest'ultima.

176 A. ARDOVINO, L'Antigone di Heidegger, in Antigone e la filosofia. Un seminario a cura di P.
Montani, cit., p. 176.
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Ci0 che viene ad essere letale per Antigone non ¢ piu l'estraneita alla legge dello
Stato, ma la conoscenza di cio che gli altri non sospettano. Il suo sapere ¢ funesto
poiché le si impone come segreto che la divora dall'interno. Il suo ¢ un saputo da non far
sapere, che ostacola la sua apertura all'altro. Ma, dal momento che Antigone non ¢ il
solo personaggio che puo aiutarci a capire meglio l'etica tragica, prima di approdare al
moderno, bisogna ancora soffermarsi per qualche istante sul terreno greco. Dunque,
prima di scorgere ulteriori somiglianze con figure della modernita, ci si accinge a fare
un confronto pitt ampio con altri eroi tragici.

Nella prospettiva kierkagaardiana, con la sua hybris, Creonte diventa ['uomo
etico che non ¢ cosciente dei limiti umani di fronte agli dei e al fato. Come sottolinea la
Nussbaum, la conflittualita tra valori ¢ insita nella tragedia greca e questa ¢ quanto mai
attuale nelle questioni etiche che tutti quotidianamente siamo chiamati ad affrontare. La
filosofa statunitense vuole richiamare l'attenzione sulla complessita delle vicende e delle
scelte umane, contro ogni riduzione o semplificazione come prezzo di qualsiasi
soluzione definitiva e unilaterale. Non si puo rimanere indifferenti di fronte la parzialita
insita nelle soluzioni che pretendono di ignorare qualsiasi conflitto. In altre parole, il
pensiero di chi arditamente ignora i dissensi, considerando solo alcuni aspetti,
tralasciandone altri altrettanto importanti, non pud di certo rivelarsi efficace nelle
questioni morali. Come ci insegnano le tragedie: ¢ nella natura delle cose che un simile
atteggiamento non possa passare impunemente e non determinare conseguenze. Le
tragedie prese in esame dalla Nussbaum sono le medesime su cui si sofferma
Kierkegaard nelle sue opere. In Timore e Tremore e ne 1l riflesso del tragico antico nel
tragico moderno, il filosofo danese, infatti, analizza le vicende di Agamennone e
Antigone, personaggi altrettanto importanti nella trattazione della Nussbaum. Volendo,
anzitutto, fare delle considerazioni generali sulla tragedia, non si puo tacere riguardo la
centralita del fato che porta persone buone e innocenti a compiere azioni malvagie e a
diventare colpevoli. Mai, quanto nella tragedia greca, il confine tra vittima e carnefice ¢
stato tanto sfumato; a rendere possibile questo paradosso sono circostanze che
impediscono l'adempimento a norme etiche contrapposte (per esempio richieste di
divinita differenti e in lotta fra loro). “Zeus ha imposto la colpa mettendo Agamennone,

un uomo altrimenti innocente, in una situazione nella quale non ¢ possibile nessuna
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libera azione esente da colpa™'”’

. Molti filosofi moderni e contemporanei hanno
considerato il modo di trattare le questioni etiche delle tragedie primitivo rispetto alla
maniera razionale di soppesare le conseguenze di due possibilita contrastanti. Forte
dell'autorita e della saggezza dei grandi tragediografi, la Nussbaum si schiera contro
ogni sorta di intellettualismo. Ogni scelta implica una rinuncia e nelle tragedie, spesso,
la rinuncia coinvolge terzi, generalmente attraverso il sacrificio.

Il Parodo dell'Agamennone di Eschilo, suggerisce un elemento che si era rivelato
centrale nella vicenda del sacrificio di Ifigenia: il sacrificio di un essere umano posto
sullo stesso piano del sacrificio animale. All'inizio si era palesata una scena che
mostrava la cecita della natura di fronte all'etica: due aquile nell'atto di divorare una
lepre gravida. Tale assassinio privo di scrupoli e rimorsi, che solo la natura puo
compiere, anticipa, secondo la Nussbaum, il comportamento di Agamennone nell'atto di
sacrificare sua figlia Ifigenia. E, infatti, proprio tale atteggiamento che suscita la
disapprovazione del coro, piuttosto che 1'azione in sé. “Il coro considera necessario il
sacrificio di Ifigenia; ma allo stesso tempo biasima Agamennone™'”®. Lo biasima perché
egli quasi non avverte il conflitto tra le richieste che gli vengono fatte dagli dei, tra il
dovere di padre e quello di re, tra I'amore parentale e la giustizia regia. Quando, dopo
una breve analisi della situazione egli si decide per il sacrificio, si mostra convinto che
quella di uccidere la figlia sia la soluzione migliore e preferibile. Proprio qui ¢ possibile
scorgere il disprezzo di Eschilo per il calcolo razionale che mette da parte I'emotivita e
l'affettivita. “Agamennone [...] omette il dolore e la lotta, lasciando solamente il

bene”'”. Fino ad un certo punto

la situazione di Agamennone sembra assomigliare a quella di
Abramo sulla montagna: un uomo buono e (fino a quel momento)
senza colpe deve uccidere un bambino innocente per obbedire ad
un comando divino oppure deve incorrere nella colpa ancora piu
grave della disubbidienza e dell'empieta. Possiamo, dunque,
aspettarci di assistere alla delicata lotta tra I'amore e

l'obbligazione religiosa'®’.

" M.C. NUSSBAUM, La fragilita del bene, cit., p. 96.
S vi, p. 95.
™ Ivi, p. 99.
15 i p. 98.
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Invece Agamennone si mostra favorevole alla richiesta della divinita senza
titubanza alcuna. Agamennone piu che una vittima, si rivela un collaboratore della
divinitd. Non si possono qui omettere le dovute differenze tra la figura di Abramo,
brevemente citata dall'autrice, e quella di Agamennone. Ed ¢ proprio allora che, in un
ipotetico dialogo con la Nussbaum, interverrebbe Kierkegaard a sottolineare le
differenze tra il rapporto esclusivo e privato con la divinita di Abramo e quello mediato
dalla collettivita di Agamennone. La profezia di Cleante, indovino che aveva
interpretato lo spettacolo delle aquile come presagio di un sacrificio animale, in un certo
senso si avvera: “dopo la preghiera usuale Agamennone comanda all'aiutante di

”181 Da qui l'impietoso

sollevare Ifigenia in aria sopra l'altare «come capra selvatica»
giudizio del coro e delle Eumenidi verso un padre assassino della figlia che non mostra
alcun rimorso. Agamennone certo non dimentica che Ifigenia ¢ sua figlia ma si tratta di
un tipo di sapere tutt'altro che profondo. Egli nelle sue emozioni non riconosce il
legame parentale che ¢ anzitutto affettivo prima che cognitivo. In tal senso “egli non sa

99182

veramente che Ifigenia ¢ sua figlia”'®. La situazione di Agamennone pud con ogni

probabilita richiamare quella che affronta Eteocle nei Sette a Tebe:

Eteocle, re di Tebe ¢ figlio di Edipo, affronta un esercito
invasore guidato dal fratello Polinice. [...]. All'inizio protesta,
lamentando il destino della sua famiglia. Quindi egli riprende
all'improvviso il controllo e dichiara che «non mi ¢ dato piangere,

non devo / farne lamento»'®3.

Dopo un primo momento (di scarso interesse rispetto al resto della vicenda) di
stupore e rammarico per il presentarsi del fratello come nemico, Eteocle sembra
dimenticare il vincolo di parentela e l'aspetto affettivo della sua relazione con
l'avversario, e vede in Polinice solo I'aggressore da contrastare e sconfiggere. Sta a noi
cogliere la perversione delle reazioni emotive di Agamennone ed Eteocle di fronte al
dilemma e al conflitto interiore che le due vicende dovrebbero determinare. Simili

personaggi rivelano una moralita semplicistica e riduttiva; entrambi sono soggetti alla

11 Fyi, p. 100.
182 i p. 114,
183 Jyi, p. 102.
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forza di quella che potremmo definire ragion di stato e ignorano le ragioni del cuore,
non ne subiscono una forte influenza. Significativa e originale ¢, al termine della
tragedia, la divisione del coro in due semicori: uno segue Creonte con il cadavere di
Eteocle, l'altro Antigone con il cadavere di Polinice. “La divisione di ci0 che prima era
unito riconosce le richieste di entrambe le parti”'**. La saggezza nel considerare le due
facce della medaglia, che manca sempre ai personaggi principali delle tragedie, ¢
prerogativa di chi guarda la vicenda dall'esterno. Per certi versi Eschilo ¢, nei confronti
dei suoi personaggi, come un arbitro imparziale: egli affianca ai protagonisti delle figure
che, talvolta con discorsi accorati, altre volte con argomenti che fanno appello alla
ragionevolezza, tentano di mettere in guardia gli eroi dalle potenzialita distruttrici e
negative di scelte parziali e tendenziose. Caratteristica della tragedia ¢, pero, proprio la
rarita o la marginalita di tali figure (eccetto il coro) capaci di cogliere in maniera critica
le ragioni di entrambe le parti. La scissione del pensiero moderno ¢ ancora incarnata,
qui, da due persone differenti. Non ¢ ancora avvenuta l'introiezione del conflitto.

La giustizia non ¢ mai una cosa semplice come vorrebbero i protagonisti della
tragedia. Nel caso di Agamennone, a divenire oggetto di biasimo non ¢ tanto 1'azione,
quanto piu I'emozione. Non ci si aspetta un rifiuto secco da parte del re di fronte la
richiesta di un sacrificio personale per il bene del popolo, ma ci si aspetta, quantomeno,
una scelta sofferta nell'adempiere alla volonta degli déi. Il risuonare del detto pathei
mathos (per mezzo della sofferenza) sottolinea il valore conoscitivo e decisionale
dell'emozione e l'insufficienza della ragione. “Esiste un conoscere che avviene
attraverso la sofferenza perché la sofferenza riconosce in modo appropriato come sia la
vita umana in determinati casi. E in generale: capire un amore o una tragedia con

l'intelletto non € sufficiente per avere una vera conoscenza di essi”'®.

1l “tragico moderno”

In etd moderna le importanti questioni di dominio pubblico che caratterizzano le

154 Jyi, p. 106.
15 Jyi, p. 113.
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tragedie greche, cedono il passo alle questioni private del singolo, che rimangono
appunto personali, inaccessibili; che non scindono piu il coro in semicori, la comunita in
fazioni, ma l'individuo stesso in due. Per Hegel il passaggio dal poema epico al romanzo
puo essere cosi spiegato: “il romanzo non ¢ altro che la forma [...] moderna dell'epopea
[...]. La grande visione etica del mondo viene meno, all'eroismo si sostituisce sempre
pit la quotidianita”**®, L'uvomo stesso, la sua anima, diventa oggetto di considerazioni
estetiche ed etiche. “L'artista riceve il proprio contenuto da se stesso”®’. La modernita
viene descritta da Hegel come “l'epoca in cui ognuno ha il diritto di assumere il proprio

punto di vista”'®®

, senza che questo comporti necessariamente una colpa. “L'interiorita
assoluta costituisce il vero contenuto del romantico, mentre la forma corrispettiva ¢ la
soggettivita spirituale in quanto coglie la propria autonomia e liberta”'®. Tuttavia, se
nell'arte greca, entro la coscienza embrionale, mancava una consistente controparte
privata al pubblico, al generale, al collettivo; nell'arte romantica manca I'equilibrio tra

interno ed esterno.

L'intimita del pensiero ha prevalso e il sensibile si sforza in
tutti i modi, ma senza successo, di tener testa all'ideale. Nel
momento in cui l'ideale, una volta uscito da sé, fa ritorno a se
stesso ed ¢ cosciente di sé (per sé), si accorge che ogni figura
esterna ¢ una semplice maschera, che ogni traduzione della
propria intimita in una qualsiasi forma rappresentativa ¢ insieme
un tradimento perché pretende di raffigurare nel particolare quella

verita che invece & universale”'*.

Si assiste, in eta moderna, ad una spiritualizzazione del dramma che spesso
coincide con una smaterializzazione. Smaterializzazione degli déi, figure centrali,
seppure nella loro indifferenza, nella tragedia greca. Il passaggio che conduce alla morte

degli déi ¢ mediato dall'emergere di una sola divinita, il dio cristiano, o dal teandrismo.

186 B VaLAGUSSA, in G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 107).
'87 G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 123).

188 E VALAGUSSA, in G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 67).
18 G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 57).

190 F. VALAGUSSA, in G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 61).
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Tutti gli dei vengono detronizzati, la fiamma della
soggettivita i ha distrutti e, invece del plastico politeismo, adesso
l'arte conosce soltanto un dio, uno spirito, una autonomia assoluta,
la quale, in quanto ¢ I'assoluto sapere ¢ volere di sé, resta in libera
unitd con sé e non si scinde piu in quei caratteri e in quelle

funzioni particolari la cui unica coesione era la stretta di una

oscura necessita'!.

Si puo, allora, parlare di tragico moderno? Non ci troveremmo, in tal caso, in
presenza di una contraddizione? In Enten-Eller (si ¢ gia accennato), tra le carte di A, si
trova un saggio che contiene la narrazione della tragedia di Antigone rivisitata in chiave
moderna, laddove moderna non ¢ I'ambientazione, ma la sensibilita. Come suggerisce il
titolo, 11 riflesso del tragico antico nel tragico moderno ¢ il tentativo di trasporre le
vicende della tragedia greca nella modernita. Un tentativo di sintesi e mediazione tra il
tragico in senso stretto, che ¢ proprio della cultura greca, e la sensibilitda moderna
portatrice dell'idea di interiorita. Il concetto di tragedia e quello di modernita sembrano
escludersi a vicenda, in quanto a caratterizzare la tragedia come spettacolo teatrale
greco ¢ la necessitd, mentre la modernita ¢ fautrice delle istanze di liberta, volonta,
responsabilita e, dunque, di riflessione. Nella tragedia greca 1'eroe o I'eroina non sono
mai liberi dal fato, dal destino della stirpe (come nel caso dei Labdacidi), dall'ira degli
déi, dai doveri dello Stato. Essi sono dominati da forze che li trascendono, alle quali non
possono sottrarsi. Nel mondo greco “l'autocoscienza non s'¢ ancora fatta avanti nel
proprio diritto come individualita singola; in tale regno, l'individualita vale per un lato
soltanto come volonta universale, per l'altro come sangue della famiglia”'®?. L'essenza
del tragico sta nell'impossibilita della risoluzione, eppure vi € in questa assenza di
liberta, come ¢ evidente gia nel caso di Agamennone, un aspetto consolatorio: le cose
non potevano che andare cosi, il soggetto non ha colpa, o meglio la sua colpa ¢ anche
innocente, ¢ ambigua, ambivalente. Il moderno, invece, ¢ caratterizzato dalla nascita
della consapevolezza di sé, accompagnata, nell'uomo etico, dalla volonta di crearsi da
sé, di essere libero e responsabile delle proprie azioni. Ma tale pretesa sconfina nel

comico, nello scarto tra il progetto iniziale e l'impossibilita di compierlo, di

! G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 57).
192 G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 307.
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autodeterminarsi. Per questo nelle vicende moderne la colpa ¢ totale, ¢ da biasimare.
Allora com'e possibile una tragedia moderna?

Nel tragico antico il soggetto sconta le pene della sua azione che non ¢ mai solo
tale, ma & anche passione. E sempre un patire di fronte a determinazioni quali Stato,
Famiglia, Destino. Per questo il pubblico pud manifestare compassione. Nel tragico
moderno la rovina dell'eroe ¢ frutto di una colpa che ¢ solo atto. Non c'¢ spazio per la
compassione, c'¢ anzi condanna: l'etica non offre alcuna consolazione. Solo nel
religioso, attraverso il pentimento, ci si pud emancipare dal passato e redimersi. Ecco
dissolto il contrasto, ecco dissolto il tragico che trae linfa vitale, appunto, dal conflitto
insanabile. Hegelianamente, scrive Kierkegaard, il tragico moderno ¢ antitetico rispetto
a quello antico, ma entrambi appartengono concettualmente all'ambito del tragico e
pertanto nella sintesi di entrambi si manifesta il vero tragico.

L'epoca moderna modifica il concetto di colpa del mondo antico; attraverso la
riflessione, viene abbandonato l'aspetto ereditario per entrare nel regno del peccato e
della disperazione dell'individuo che vuole creare se stesso. Kierkegaard esprime questa
differenza e questo passaggio dal mondo antico a quello moderno mediante le parole
pena ¢ dolore: pena per la colpa, dolore per il peccato. Tale cambiamento implica un
differente rapporto con il pubblico: adesso il peccato esige il pentimento e il pentimento
¢ sempre personale; al pubblico viene negata la sua vecchia funzione, esso non puod piu
compatire. L'interesse estetico cede il posto a quello psicologico. Kierkegaard si chiede
essenzialmente come poter inserire il conflitto tragico nel mondo moderno. Cid puo
realizzarsi solo con l'innesto di un momento innocente nel dolore. L'Antigone di
Kierkegaard ¢ tragica e moderna al tempo stesso perché, come 1'eroina greca di cui porta
il nome, sperimenta l'impossibilita dell'azione vera e propria non commista alla
passione; come una figura moderna ¢ scissa dal conflitto interiore che si svolge
esclusivamente nel teatro della sua coscienza. L'amore per il padre impedisce il
coronamento dell'amore per Emone, quest'ultimo, a sua volta, le rende doloroso il
ricordo del padre.

L’etica stessa, a ben vedere, porta in seno i presupposti del proprio fallimento, ¢
insita in essa la sua insufficienza risolutiva. Gia Hegel ci parlava di qualsiasi azione

etica come colpa: “il movimento delle potenze etiche I'una contro l'altra [...] ha
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raggiunto la propria vera fine solamente quando entrambi i lati sperimentano il
medesimo declino. Infatti nessuna delle potenze ha sull'altra un qualche vantaggio™'®.
Nel caso di Antigone, l'impossibilita e l'incapacita di prendere una decisione fanno di lei
una figura ambigua a meta tra estetico ed etico. Figura estetica in quanto non compie
una scelta e rimane intrappolata in un movimento continuo tra possibilitda senza
risoluzione. Etica perché, rimanendo sospesa in questo limbo, rinuncia all'amore e
preserva la memoria del padre soccombendo essa stessa. Ma in quanto soggetto
moderno, il tutto si svolge nella sua interiorita e assume la forma di una lotta con se
stessa. “Nella tragedia greca Antigone non si occupa affatto dell'infelice destino del
padre. Questo grava come un'impenetrabile pena sull'intera stirpe”'**. La differenza tra
le due Antigoni sta nel fatto che quella sofoclea prova pena per il fratello di fronte la
morte e il divieto di sepoltura: eventi esterni, visibili, tangibili in qualche modo. Quella
kierkegaardiana, invece, prova dolore e angoscia per le colpe del padre che gravano su
di lei e ostacolano la sua felicitd. Antigone non si limita a soffrire per amore del
genitore, ma soffre essa stessa per l'impossibilita di comunicare il suo dolore e, in
questo modo, partecipa della colpa del padre. Anzi, se accettiamo la versione secondo
cui il padre stesso potrebbe essere inconsapevole dei suoi misfatti, dovremmo dire che
lei se ne fa interamente carico. C'¢, infatti, a rendere ancora piu grave il dolore di
Antigone il dubbio che accompagna la certezza, 1'ignoranza dentro la conoscenza dei
fatti. Ella ignora se il padre fosse a conoscenza delle proprie colpe, ma lui adesso ¢
morto, lasciandola in preda a tali dubbi e angosce. L'Antigone kierkegaardiana ¢
attanagliata dal dolore, quella sofoclea dalla pena. La pena, ci dice Kierkegaard, ¢
immediata, ¢ di origine esogena, la troviamo nell'uomo greco e nel bambino; il dolore ¢
piu profondo, endogeno, nella misura in cui, anche quando causato da eventi esteriori,
viene fatto proprio, introiettato mediante la riflessione adulta. Ecco, infatti, come il
filosofo danese ci descrive non tanto le circostanze (che rimangono ignote) in cui
Antigone viene a conoscenza delle colpe del padre, ma piuttosto 1'incidenza di esse sul

suo stato d'animo.

In un'eta prematura, prima che lei avesse raggiunto l'eta

19 G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 313.
194 S, KIERKEGAARD, /I riflesso del tragico antico nel tragico moderno, cit., p. 66.
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adulta, oscure, vaghe allusioni a questo orribile segreto di tanto in
tanto tenevano in pugno la sua anima, finché la certezza di colpo
la getta nelle braccia dell'angoscia. Qui ho subito una
determinazione della tragedia moderna. L'angoscia ¢ infatti una
riflessione ed € in questo senso essenzialmente differente dalla
pena. L'angoscia ¢ l'organo mediante il quale il soggetto si

impossessa della pena e 1'assimila a sé'*.

Si puo certo dire che la tragedia moderna si svolga nell'interiorita della
coscienza. C'¢ un vero e proprio assorbimento dell'essenza del tragico antico
nell'interiorita del personaggio, il quale manifesta una sensibilita moderna. Il vero
tragico sta, allora, per Kierkegaard, nel dolore scaturito dal conflitto interiore che da
luogo all'incomunicabilita umana. E piu corretto, allora, asserire che nella modernita il
tragico si trasforma in dramma interiore. Il sapere a cui ¢ giunta Antigone
nell'accrescere la sua consapevolezza non 1'ha salvata ma, viceversa, I'ha gettata “tra le
braccia dell'angoscia”; ora lei ¢ scissa tra la falsa coscienza di chi crede Edipo un uomo
degno di onori e gloria e la vera coscienza che solo lei possiede sulla vera identita di
Edipo. Deve fingere e recitare per non deludere le aspettative altrui, mentre solo lei
conosce la terribile verita che la lacera. Attraverso la riflessione 1'individuo fa propria la
pena e sente consapevolmente che la colpa dell'altro lo riguarda. Da qui I'ambiguita e la
dualita del soggetto che ama e teme al contempo l'oggetto del proprio sapere e del
proprio amore. Antigone ama il padre Edipo ed ¢ proprio questo amore che la uccide.
Ancora una volta interviene il rapporto tra saputo e non saputo ma in una maniera
inedita per la tragedia greca. Stavolta l'individuo sa, ma l'esclusivita del suo sapere lo
sprofonda nell'inquietudine che lo porta a chiedersi se anche l'altro era al corrente della
sua colpa. Antigone non ha mai fatto parola con Edipo di cid che ha appreso sul suo
conto e adesso non sa se il padre fosse consapevole del delitto di cui si era macchiato. Si
compie, cosi, un ulteriore passo rispetto alla tragedia originaria: a caratterizzare l'eroe
non ¢ piu l'ignoranza ma l'ignoranza circa la conoscenza da parte dell'altro. Piu
semplicemente nel dramma moderno l'ignoranza lascia spazio al dubbio, come mostra,
per esempio, Shakespeare nell'Otello. 11 dubbio ¢ piu lacerante di qualsiasi certezza.

Antigone non deve, qui, morire: ella ¢ gia morta. Puo tollerare il peso della sua

195 Ivi, p. 64.
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coscienza meno di quanto si possa tollerare una pressione esterna; a caratterizzarla ¢ il
silenzio, questo I'accomuna a molti dei personaggi e degli pseudonimi di Kierkegaard.
Con Kierkegaard si compie il passaggio dal politico al privato. La sua Antigone
¢ una maschera dietro la quale parla e agisce l'esteta in cui 'autore stesso si identifica.
Essa ¢ definita dal rapporto filiale che la lega a Edipo e da quello amoroso con Emone,
piuttosto che da quello sororale su cui si concentrano Sofocle ed Hegel. A Kierkegaard
non interessa il conflitto che vede opporsi Antigone a Creonte, ma il suo rapporto con
Edipo: il “tormentoso rapporto con il padre” combinato insieme al suo “infelice
fidanzamento”, secondo le parole di Adinolfi. “N¢ viva coi vivi, né morta coi morti”
esclama I'Antigone di Sofocle, ma viva tra 1 morti accanto a Polinice che ¢ morto fra i
vivi per volere di Creonte. Nell'appropriazione che Kierkegaard fa sotto lo pseudonimo
dell'esteta A, potremmo invece dire che Antigone sia viva tra 1 vivi entro la tomba di se
stessa. “Antigone, che Creonte fece seppellire viva per punire la sua disobbedienza, ¢ la
gelida eroina di A, dei suoi compagni e di quanti, come lei, sepolti vivi, pur essendo
ancora in vita, appartengono alla morte a motivo della loro incapacita di vivere”'*®. Di
questo narra la tragedia moderna di Kierkegaard. Tragedia moderna, si, perché
I'obiettivo del saggio contenuto in Enten-Eller si propone di mostrare la differenza
essenziale ma non assoluta tra tragedia antica e moderna in quanto appartenenti allo
stesso ambito concettuale del tragico, e il cui obiettivo conclusivo ¢ quello di presentare
la possibilita di incorporare le caratteristiche dell'uno entro l'altro. Antigone allora
diviene “figlia del dubbio” e sposa del segreto, suo massimo complice il silenzio.
Antigone non puo confidarsi né con il padre né con I'amato e questo fa si che 1'azione
tragica sia trasposta all'interno e che la scena si svolga sul palcoscenico dell'anima.
Un'anima, che ¢ un campo di battaglia interiore che fa eco al campo su cui si sono
fronteggiati Polinice ed Eteocle in Sofocle. Qui c'¢ lo scontro tra due passioni: 1'amore
filiale e quello romantico. Alla fine prevale il passato affossatore del presente di
nietzschiana memoria: la vecchia generazione, nelle vesti dell'amore filiale, impone la
chiusura e l'arretramento di fronte la possibilita di proseguire oltre, oltre 1'errore del

padre. Antigone, pur presentandosi qui come soggetto moderno, il cui s¢ ha conquistato

19 1. ADINOLFI, Metamorfosi filosofiche di Antigone, in NotaBene III. La profondita della scena. Il
teatro visitato da Kierkegaard, Kierkegaard visitato dal teatro, a cura di 1. Adinolfi e I.L. Rasmussen, cit.,

p- 56).
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un'autonomia tale da condurla all'isolamento e alla solitudine, rimane, pero, pur sempre
legata mortalmente ai defunti. Elemento che il personaggio moderno mantiene del
mondo greco, in cui la colpa ¢ intrisa della responsabilita altrui e del peso del passato
delle generazioni precedenti.

Il tragico moderno, o dramma luttuoso, esiste nel momento in cui I'individuo si
assume l'intera responsabilita delle sue azioni senza alcuna giustificazione né attenuante
che provenga dai suoi trascorsi né dal suo rapporto con la famiglia. In effetti in epoca
moderna non si puo piu parlare di colpa, Skyld, ma piuttosto di Synd, peccato. Si passa,
in altre parole, dalla colpa estetica a quella etica, dalla fatalita all'effettiva responsabilita
assoluta del soggetto. Questo causa l'impressione che la tragedia commentata da Hegel
sia tutt'altra rispetto a quella narrata di Kierkegaard o, al contrario, che la versione
tramandataci dal filosofo danese porti a compimento il cammino della coscienza gia
intrapreso dalla tragedia sofoclea e ripreso da Hegel. E vero che vi ¢ in Kierkegaard
un'identificazione con l'eroina che non ha piu nulla della grecita a cui faceva riferimento
Hegel. Ma il vero bersaglio polemico di Kierkegaard non ¢ il “collega” tedesco: il
danese cerca di mostrare 1'"“intrascendibilita del tragico”, cosi come Ricoeur e Derrida
mostrano la persistenza-resistenza del rimosso. L'etica non puo del tutto rimuovere il
tragico, cosi come la ragione non puo rimuovere il poetico. Questo ¢ cid che succede
nella vicenda che vede protagonista 1'Antigone kierkegaardiana. Il suo inventore la dota,
pur nella sua modernita, di un elemento direttamente mutuato dal mondo greco: la colpa
del padre, che lei assume facendosene partecipe. C'¢ in Kierkegaard proprio una critica
all'etica che non consola ma condanna e genera il comico o la disperazione. Mentre
l'estetico ¢ come una madre dolce che consola, il religioso, ancor meglio, ¢ un padre
severo capace, pero, di perdonare.

Si apre, nell'etico, la possibilita del comico, che sta nell'inconciliabilita tra
l'assunzione della soggettivita e il rifiuto della responsabilita che ne deriva. E a tale
comico si rifa probabilmente il “sorriso della sorella” immaginato da Derrida come
risposta di chi, al momento della sconfitta, coglie l'illusione che risiede nella Aybris di
chi si crede vincitore. Come Nietzsche e come Nussbaum, Kierkegaard, o meglio A, fa
un'apologia del tragico contro un'etica che illude circa la coincidenza di virtu e felicita.

Bisogna, dunque, chiarire che la versione hegeliana e quella kierkegaardiana non si
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escludono a vicenda ma sono, per certi versi, confluenti dal momento che I'etica di A
non ¢ altro che la moralita hegeliana, mentre quella che Hegel definisce etica ¢, per A,
I'immediatezza estetica. L'etica non solo non consola ma non coinvolge lo spettatore,
dunque non insegna. Lo spettatore ‘“etico” non prova compassione perché ritiene
colpevole e meritevole di punizione il soggetto. Per tale ragione, “per suscitare con la
sua sofferenza la compassione dello spettatore, l'eroe non deve essere

inequivocabilmente colpevole™’.

11 tragico si fonda sul concetto di destino, ma il destino non
¢ affatto un concetto etico. L'etica ha come necessario postulato,
come ha mostrato una volta per tutte Kant, l'idea di liberta: senza
la liberta della volonta non si puo parlare in senso proprio di un
agire morale dell'individuo. [...] I'individuo etico & faber sui, ma
per essere l'artefice della sua vita, il padrone dei suoi atti, deve

proprio affrancarsi dal destino, dal tragico, dall'estetico'®®.

L'esperimento di A eleva il destino a volonta, l'eroina lo assume attivamente.
Scegliere Antigone come rappresentante del mondo antico ¢ per Hegel il risultato di una
riflessione sulla manchevolezza del S¢ greco. Nel panorama tragico I'innocenza sta solo
nell'inazione, poiché ogni azione reca in sé¢ “il momento del delitto”. Solo la statua ¢
innocente, mentre nel teatro cogliamo, per la prima volta, 1'ossimoro della colpevolezza
innocente. Per Kierkegaard, invece, scegliere Antigone come figura per antonomasia
della scissione interiore dell'lo, costituisce il tentativo di operare una riflessione sul sé
moderno. Cio mostra che quanto sostiene Steiner nel suo saggio sulle “Antigoni” ¢
condivisibile: la tragedia greca mostra una forza rinnovabile nel tempo, indiscussa. Il
mondo greco continua ad offrire all'uvomo moderno delle chiavi di volta per una
maggiore comprensione delle grandi questioni esistenziali che continuano a presentarsi
nella vita dei singoli e dell'umanita in genere. L'interesse per la tragedia greca non ¢ qui
frutto di una sterile ed erudita ricerca filologica, ma ha direttamente a che fare con la
domanda esistenziale sul “chi” dell'uvomo. Il primo coro dell'Antigone ci da un'immagine

tremenda di esso: deinon, inquietante, e per questo inquieto. E proprio il suo tormento

7 Ii, p. 62.
9 Ii, p. 63.
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endogeno che fa dell'uomo una creatura fragile, eppure pericolosa per gli altri e
soprattutto per se stessa. L'uomo ¢ reso inquieto da cio che egli stesso €. Edipo si scopre
l'assassino che stava cercando. Nell'universo del tragico, 1'azione, che ¢ quanto di piu
umano possa esserci, ¢ anche violenza, ¢ colpa, ¢ delitto. La violenza esercitata
dall'vomo sulla natura si ripercuote inevitabilmente su di lui. Il cerchio si chiude e noi
siamo chiamati a guardare 1'essere umano da una prospettiva scomoda ma importante.
L'agire violento ¢ proprio dell’Esserci. Dove i termini violento e inquietante, sulla scorta
di Heidegger, devono essere intesi nell'accezione di “insolito”, cio che puo turbare
I'ordine. In tal senso l'azione di Antigone ¢ deinon. L'individuo, agendo, fuoriesce dal

dominante come spinto dalla forza centrifuga prodotta del suo fare. Forza che deve

essere neutralizzata e ricondotta al centro.

1l silenzio nell'opera di Kierkegaard. Abramo, Giobbe e gli eroi tragici

Solo il silenzio ¢ grande;
tutto il resto & debolezza.

(A. DE VIGNY, I destini)

Silenzio, segreto, occultamento, privato, interiorita, incomunicabilita; lamento e
lacrime, manifestazione, pubblico, esterioritd, comprensione € compassione. Questi
termini antitetici ricorrono nei testi di Kierkegaard. Chiunque abbia letto 7imore e
Tremore concordera nell'associare alla figura di Abramo il primo gruppo di parole e ad
Agamennone il secondo. Il silenzio ¢ uno dei nuclei intorno al quale si sviluppa l'intera
opera. Gia suggeritoci dallo pseudonimo con il quale Kierkegaard firma la sua opera
(Johannes de Silentio) deve catturare la nostra attenzione e stimolare una riflessione sul
suo significato nella vicenda di Abramo. Ad essere messo a tema ¢, infatti, il viaggio
silenzioso di Abramo verso il monte Moria. Leggendo le quattro rielaborazioni liriche
immaginate da Kierkegaard ci si accorge subito che figura spesso la parola solo. Eccone

alcuni esempi:
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* "Abramo [...] rimando indietro gli asini e solo con Isacco sali sulla

montagna"'”’.

« "Abramo cavalcava solo ed ecco che arrivo al monte Moria"*®.

« "Camminarono per tre giorni senz'aprir bocca; la mattina del quarto giorno
Abramo non disse una parola ma, alzando gli occhi, vide in lontananza il monte Moria.
Rimando indietro i servi e solo, tenendo Isacco per mano, sali il monte"*',

Questo ¢ quanto ci dice Kierkegaard su Abramo nel tentativo di immedesimarsi
in lui. In queste ipotesi manca, pero, la fede che ¢, invece, cio che fece di Abramo “il
piu grande di tutti”. In lui si risolve la contraddizione tra potenza e impotenza, saggezza
e segreto, speranza e pazzia, amore € odio di se stesso (termini antitetici solo se
considerati dalle opposte prospettive dell'estetica e dell'etica). In ogni caso - comunque
la si guardi - la vicenda di Abramo ¢ caratterizzata dal silenzio e dalla solitudine, questo
fa di lui quantomeno un uomo disposto alla rinuncia. Ma quel silenzio stesso, senza la
fede, diviene ambiguo. Altrove Kierkegaard attribuisce la taciturnita al demoniaco, a
colui che rinunciando alla scelta, al dialogo, si ritira in sé. A questo punto, allora, ¢
facile sollevare una questione: cosa giustifica il silenzio di Abramo? Perché¢ egli tace?
"Di Abramo non esiste nessuna lamentazione. E umano lamentarsi, ¢ umano piangere
con chi piange; ma ¢ piu grande il credere"**. Cosi recita un passo di Timore e Tremore
seguito, poche pagine piu avanti, da un'osservazione: se Abramo avesse fatto valere il
principio etico per cui eticamente ci si attende che il padre ami il figlio piu di se stesso,
avrebbe sacrificato la sua persona. Ecco perché Abramo ¢ costretto al silenzio: nessuno
puod umanamente comprendere il gesto che si accinge a commettere e chiunque sia
sensibile agli scrupoli della coscienza gli urlerebbe contro: "uomo abominevole, rifiuto
della societa quale diavolo si ¢ impossessato di te in modo che tu possa assassinare tuo
figlio?"**. Abramo non sarebbe diverso da un assassino, non avrebbe che un carattere
demoniaco. E facile, allora, comprendere come l'etico non ammetta il silenzio, il
segreto, ed esiga la parola: data, confessata, resa appunto manifesta; trovando in essa

una sorta di redenzione. Ma I'etica ¢ miope: laddove non c'€¢ manifestazione vede solo il

19 S, KIERKEGAARD, Timore e Tremore, cit., pp. 31-32.
20 i p. 34,
21 fyi p. 32.
22 [y p. 38.
25 [yi p. 49.
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male, non ammette una seconda interpretazione, quella della fede. “Il silenzio ¢ la
seduzione del diavolo e piu si tace e piu il demone diventa terribile, ma il silenzio ¢
anche mutua intesa tra la divinita e il Singolo™***

Legata al silenzio vi ¢ la solitudine, come effetto del volersi ergere in quanto
singolo al di sopra della comunita, oltre essa, fuori da essa. Elemento su cui, si € visto,
Kierkegaard si sofferma, sia nella revisione della vicenda di Antigone, che nella sua
analisi del caso di Abramo. L'Antigone di Sofocle va incontro al suo destino priva del
sostegno della famiglia e di quello della comunita. L'Antigone di Kierkegaard non ha
neanche la possibilita di chiedere supporto. Il destino comune ¢ quello dell'isolamento,
in un caso non esattamente voluto, cio¢ causato dalla presa di posizione di sicuro
impopolare della figlia di Edipo; nell'altro, scelto ma sofferto. Entrambe finiscono per
essere spose mancate o spose della morte. L'autore greco costringe la sua eroina a
compiere una scelta che, a ben vedere, non ¢ obbligata o necessaria; nel personaggio
kierkegaardiano, invece, a essere messa in questione ¢ la scelta vera e propria di
Antigone tra due diverse relazioni parentali e affettive: il padre e l'amato. Ma in
quest'ultima, non trattandosi di una figura etica, manca la necessita dell'argomentazione,
imprescindibile invece nella tragedia greca, dove Antigone da proprio una spiegazione
di ordine pratico: morto il marito o il figlio essi diventano sostituibili, il fratello, invece,
essendo i genitori nell'Ade, rimane non rimpiazzabile. Il silenzio ¢ bandito e rifuggito
nella tragedia. Da qui le parole del coro: “questo silenzio sembra essere assai piu
pesante di un vano gridare”®. Alle quali fanno eco quelle del messaggero: “anche il
troppo silenzio ti opprime”?*. Dunque solo nel silenzio non ¢’é¢ consolazione, ma nel
silenzio esteriore. Il silenzio interiore, invece, ¢ prerequisito fondamentale affinché
possa esserci azione senza oscillazione alcuna. Definitiva ¢ Antigone nel condannare la
sorella e nel rifiutare di condividere con lei il suo destino, non per compassione ma per
superbia. Inamovibile ¢ Creonte nella sua decisione, la sua mente impermeabile da
dubbi e scrupoli. Non c’¢ spazio per la coscienza. L’eroe tragico, come il bambino, non

¢ capace di prefigurarsi il futuro, sperimenta solo le conseguenze delle sue azioni una

volta che esse si siano fatte reali, effettive. Creonte comprende la sua colpa solo dopo

24 i p. 118.
25 fyi. p. 35.
206 Thidem.
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che la sciagura I’ha colpito. Colui che non legittima, attraverso le parole, il proprio
gesto, non ¢ uomo etico, ma il suo eroismo potrebbe essere maggiore se solo potesse

essere riconosciuto, in quanto privo di alcuna vanita.

Marchiare se stessi d'infamia, sprecare la propria vita!
[...]- Essere un tale eroe, non agli occhi del mondo, ma dentro di
sé, a nulla potersi appellare contro gli uomini, ma vivendo murati
nella propria personalita avere in se stessi il proprio testimone, il
proprio giudice, il proprio accusatore, e¢ averli tutti quanti

insieme!?"’.

In una posizione diametralmente opposta al silenzio urlato dell'incomunicabilita
tra Antigone e Creonte, sta quello che potremmo definire “urlo silenzioso” e soffocato
dell'Antigone kierkegaardiana. Antigone non ¢ seppellita viva ma si fa essa stessa tomba
per il suo segreto: esso ¢ custodito, inumato entro di sé. Antigone ¢ terra. “L'afflitto ¢
sempre un po' geloso della pena sua! Non vuole confidarsi a chiunque, esige il
silenzio™%,

In entrambe le versioni di Antigone (quella di Sofocle e quella di Kierkegaard)
Emone riveste un ruolo meno importante di quello del Ghenos. In Sofocle, Antigone
non ha dubbi sulla insostituibilita del fratello rispetto a quella dell’amante. L'amore
fraterno viene anteposto a quello coniugale. La perdita del fratello ¢ incolmabile e il
dovere nei suoi confronti ¢ il piu alto. Nell’Antigone di Kierkegaard, ¢ ormai noto,
viene privilegiato, invece, I’amore filiale rispetto a quello romantico. Il legame col
Ghenos ¢ ugualmente vincolante e forte. Antigone sceglie sempre di sacrificare il
sentimento per Emone in nome del legame con la sua stirpe.

Oltre l'aut-aut tra il silenzio estetico dell'Antigone kierkegaardiana e il coraggio
dell'argomentazione di quella sofoclea, per Kierkegaard, vi ¢ soltanto il religioso, e
Abramo e l'unico trionfatore. Quella di Antigone ¢ rassegnazione, non vera risoluzione,
possibile solo per chi ha fede. In Timore e Tremore Kierkegaard dice espressamente che
la rassegnazione non va di pari passo con la fede, ma che ne rappresenta un surrogato.

Che Abramo non fosse infinitamente rassegnato lo prova il fatto che non smise

27 S, KIERKEGAARD, La Ripetizione, (a cura di D. Borso, Milano, BUR, 2012, p. 87).
28 [yi p. 85.
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mai di credere nell'amore di Dio. “In tutto il tempo egli credette, credette che Dio non
esigeva da lui Isacco, anche se egli era disposto a sacrificarlo quando cio fosse richiesto.
Egli credeva nell'assurdo™®. Questo gli permise di mantenere il silenzio. Abramo non
dovette lottare contro se stesso alla stregua dell' Antigone moderna. Egli non conobbe il
conflitto interiore, egli visse con gioia. Quella gioia che il religioso contrappone
all'infelicita dell'estetico e dell'etico. La gioia di colui che grazie alla fede oltrepassa
tanto 1'impotenza dell'estetico, quanto la fallimentare pretesa di onnipotenza dell'etico.
In Timore e Tremore si affaccia brevemente un'altra figura religiosa: Maria di
Nazareth. Ella riceve l'annuncio dell'Arcangelo tra le mura domestiche, al riparo dagli
occhi di tutti. “Maria non abbisogna dell'ammirazione del mondo, cosi come Abramo
non ha bisogno di lagrime: perché ella non era un'eroina, né egli un eroe. Ma ambedue
divennero ancor piu grandi degli eroi”?'’. Ne 1/ riflesso del tragico antico nel tragico
moderno, Kierkegaard definisce la sua Antigone virgo mater del suo segreto. Ma
I'Antigone di Kierkegaard ¢ estetica: “¢ fiera della sua pena, ne ¢ gelosa, perché la sua
pena ¢ il suo amore™'"". Quali sono i motivi che inducono Antigone al silenzio? Ella ha
scoperto che il padre Edipo, da tutti onorato e rispettato, ¢ patricida e incestuoso, ma
non puo rivelarlo a nessuno. Ella si duole per questo e, per amore del padre e della sua
reputazione, non pud e non vuole avere alcuna consolazione che provenga da altri
uomini. Non pud e non vuole confessare e, cosi, alleviare la sua pena. Cosi come
Abramo affronta la sua prova in solitudine, Antigone vive il suo segreto e la pena che ne
deriva nella sua interiorita. E ben diversa, dice Kierkegaard, dal greco Filottete che si
lamenta del fatto che nessuno sappia cio che patisce, ferito e abbandonato sull'isola di
Lemno. Antigone non desidera che qualcuno venga a sapere della sua pena, in questo
senso ella ne ¢ fiera. Si mostra fedele al Ghenos. E un bisogno umano quello di far
sapere agli altri ci0 che si patisce, la resistenza alla tentazione di dire fa, seppure in
maniera diversa, Antigone e Abramo grandi ai nostri occhi. Proverbiali gli appellativi,
infatti, assegnati a queste due figure da Kierkegaard: Antigone “sposa della pena”,
“virgo mater” del suo segreto; Abramo ‘“cavaliere della fede”. Madre e Padre del

silenzio, che non pud mai essere etico. Antigone ¢ Abramo compagni di rinuncia:

299 S KIERKEGAARD, Timore e Tremore, cit., p. 57.
20 i p. 93.
211 S, KIERKEGAARD, 1! riflesso del tragico antico nel tragico moderno, cit., p. 68.
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dell'amore romantico l'una e dell'amore filiale 1'altro, eppure infinitamente distanti.
Antigone non ha la fede ma la rassegnazione, pertanto non ha alcuna ricompensa, non
c'¢ nella sua vicenda alcuna reale risoluzione. Abramo, invece, riceve per la seconda
volta Isacco e se ne rallegra. Agamennone e I'Antigone sofoclea prendono una
decisione. Nella terminologia hegeliana, il primo a favore della legge umana (o in altri
termini, della ragion di stato), la seconda seguendo la legge divina che vige all'interno
della famiglia greca (o ragioni del cuore). Nella vicenda di Abramo, colui che non
conosce la fede, pud scorgere un contrasto simile tra legge divina e umana, tra I'amore
per Dio e l'amore paterno. Eppure il rapporto di Abramo con Dio, a ben vedere, non ¢
mediato da alcuna legge generale (tant'¢ che la prova prevede una sospensione dell'etica,
una sospensione del divieto di uccidere). I greci Agamennone e Antigone prendendo le
loro decisioni forse soffriranno, ma troveranno soddisfazione nel riconoscimento del
generale: Stato e Famiglia, Stato e Penati. A dispetto dell'apparente opposizione,
nell'ottica hegeliana, si macchiano della stessa colpa: quella di essere contravvenuti ad
una delle due potenze etiche (Stato e Famiglia), da qui si ha che 1'azione ¢ anche colpa
ma che la colpa greca ¢ anche passione. “L'autocoscienza s'e rivolta all'una di quelle due
leggi rinnegando pero l'altra e violandola con il proprio atto™?'?. Agli occhi dell'uomo
etico kierkegaardiano, Agamennone e Antigone sono ammirabili per il loro sacrificio di
singoli, Abramo e 1'Antigone kierkegaardiana appaiono, invece, colpevoli nel loro
silenzio, per il loro occultamento.

Fin qui si ¢ parlato, insieme, di Abramo e dell'Antigone kierkegaardiana, ma ¢
stato anche specificato che essi, in realta, stanno agli antipodi. In un rapporto dialettico
Antigone rappresenterebbe il primo termine, Abramo la sintesi. Con Abramo si compie
la conciliazione dialettica tra quelle possibilita che, prive dello sfondo religioso, si
escluderebbero a vicenda. Il religioso rende possibile 1'impossibile, rende conciliabile,
operando una mediazione paradossale, 1'aut-aut. Abramo costituisce, in un certo senso,
la sintesi di Antigone e Agamennone: c'¢, in esso, il recupero dell'interiorita dell'una,
spogliata del conflitto e il coraggio dell'altro, spogliato della fierezza che deriva dalla
rinuncia. Ecco perché il trionfo ¢ di Abramo. Tutti gli altri soccombono: Agamennone

rinuncia alla figlia, un'Antigone alla vita, l'altra alla felicita, Abramo, invece, riceve per

212 G.W.F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 310.
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la seconda volta Isacco. A questo punto, allora, la grandezza di Abramo non sta nel
silenzio in quanto tale, come recita l'esergo. Ad essere grande non ¢ il silenzio della
quiete che accompagna la morte di Antigone, ma quello portatore di felicita. Una felicita
mondana, che ¢ vita a tutti gli effetti. Mentre, nella tragedia di Euripide, Ifigenia viene
salvata e ammessa tra gli déi, Isacco rimane al fianco del padre. La salvezza non ¢
quella eterna, ma ¢ una salvezza mondana. Nonostante essa venga operata per mezzo di
Dio, non c'¢, nella vicenda di Abramo, alcuna svalutazione del reale, ma piuttosto
scorgiamo un suggerimento sul senso del reale. Qualcuno ha scritto che 7Timore e
Tremore ¢ una preghiera. Timore e Tremore reca in sé anche un inno alla vita.

Vi ¢ un'altra figura religiosa, presa in prestito da Kierkegaard, che non puo certo
essere tralasciata. Si tratta di Giobbe. Personaggio che s'insinua nelle lettere indirizzate
dal poeta a Constantin Constantius, ne La Ripetizione. A dispetto dell'apparenza del
titolo, in quest'opera, Kierkegaard non tratta l'eterno ritorno, se con cio s'intende il
riproporsi dell'identico; poiché, a livello logico, sul piano del finito, ¢ impossibile quel
movimento paragonabile al riavvolgersi di un nastro. Ma anche a livello etico il ritorno
all'uguale sarebbe privo di senso. La figura biblica di Giobbe diventa figura esemplare
per mostrare come la ripetizione pedissequa del passato sia impossibile tanto sul piano
logico, quanto su quello etico, e che piuttosto si pud avere una “ripresa”, una sorta di
sintesi tra l'ipse e 'alter; il nuovo e il vecchio, il totalmente noto e il totalmente inedito.
Giobbe, infatti, dopo la prova di fede a cui viene sottoposto da Dio viene premiato con
il doppio dei beni perduti, tuttavia non puo riavere indietro i1 figli andati incontro alla
morte. Abramo stesso, che riceve il figlio Isacco per la seconda volta, dal punto di vista
logico puo riaverlo perché non l'aveva ancora veramente perduto ma sia accingeva a
farlo, e, in ogni caso, dopo la prova, Isacco non sara piu lo stesso. Dunque ci viene
confermato un dato abbastanza intuitivo di cui ognuno fa esperienza: le cose non
possono tornare identiche a se stesse nel mondo del finito spazio-temporale; ma, sul
piano dell'assoluto, del religioso, si pud fare un salto dal finito all'eterno, che permette
di superare tutti 1 limiti della finitezza, compresi quelli temporali di presente, passato e
futuro. “Giobbe ¢ benedetto e ha ricevuto tutto al doppio. - E quel che si dice una

ripetizione™".

213 S, KIERKEGAARD, La Ripetizione, (a cura di D. Borso, cit., p. 111).
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Giobbe ¢ I'ennesima figura della solitudine: abbandonato, schernito, accusato di
aver peccato, non accetta pero il suo destino. Questo potrebbe indurci a cogliere una
certa somiglianza con Filottete. Ma, scrive il poeta: “cos'¢ Filottete colle sue querele,
che restano pur sempre a terra ¢ non scompongono gli dei? Cos'e la situazione di
Filottete paragonata a quella di Giobbe??'* Giobbe ripete instancabilmente che ¢

innocente nonostante 1 fatti sembrino smentirlo.

Lo fa in un modo tale da testimoniare con cio della nobile
baldanza umana, la quale perd sa cos'¢ un uomo, sa che un uomo,
pur se caduco e presto appassito come la vita del fiore, ha nella

liberta una sua grandezza, ha una consapevolezza che nemmeno

Dio stesso puo strappargli, pur avendogliela data®'>.

Egli, alla stregua di Abramo, ¢ stato sottoposto ad una prova. “Questa categoria
di prova non ¢ né estetica, né etica, né dogmatica [...]. Questa categoria ¢ affatto
trascendente e pone 1'uvomo in un rapporto di opposizione a Dio puramente personale, in
un rapporto tale per cui non possono piu bastargli spiegazioni di seconda mano™*'®.

Con Timore e Tremore, attraverso la vicenda di Abramo, si compie il salto
dall'etica alla religione. Kierkegaard mostra come la fede sia irrazionale, assurda; come
non abbia, in altre parole, ragioni. "Ognuno ¢ stato grande a suo modo, ed egli amo
ciascuno secondo la sua grandezza. Poiché colui che ha amato se stesso, ¢ diventato
grande con se stesso. E colui che ha amato gli altri uomini ¢ diventato grande con la sua
dedizione. Ma colui che ha amato Dio, ¢ diventato piu grande di tutti"*”. Si fa evidente
la differenza tra la vita estetica, la vita etica e quella religiosa. La prima, ¢ caratterizzata
dall'attesa del possibile che rende I'vomo passivo; la seconda dall'attesa dell'eterno che
fa dell'uvomo un soggetto agente e illusoriamente responsabile in assoluto; la terza
trascende 1 limiti delle altre e attende 1'impossibile che si compie solo per mano divina.
Fondamentale ¢ la distinzione e I'incommensurabilita tra la scelta etica (compiuta dal

singolo in subordinazione al generale) e la scelta religiosa (compiuta dal singolo in

214 Iyi p. 104.
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rapporto diretto all'Assoluto).

Rendendo giustizia al pensiero di Kierkegaard, attraverso il tema del silenzio, si
¢ potuta ripercorrere la strada tracciata dal filosofo danese dall'inconciliabilita della vita
estetica e di quella etica, al superamento del contrasto (espresso in Aut-Aut), nella vita
religiosa. E evidente un'inversione di rotta rispetto ad Hegel per il quale la fede ¢
immediata. Per Kierkegaard, invece, essa costituisce una seconda immediatezza in cui
avviene la conciliazione di finito e infinito, temporale ed eterno, determinato e libero;
aspetti dialetticamente presenti nell'essere umano. Tale sintesi si rivela impossibile da
operare nei campi dell'estetica e dell'etica, entrambi parziali e unilaterali nel cogliere
solo uno dei due aspetti: la finitezza e la debolezza umana nel primo caso, l'infinita
potenza del sé, nel secondo. Da qui un'importante distinzione: "l'espressione etica per
I'azione di Abramo ¢ ch'egli voleva uccidere Isacco, I'espressione religiosa ¢ ch'egli vuol
sacrificare Isacco"*'*. Eppure il sacrificio di Isacco ¢ ben diverso dal sacrificio pagano,
esso non deve compiersi tra la folla, alla presenza di un pubblico, di un sacerdote. Non
dev'essere un rito propiziatorio, né espiatorio. Il sacrificio di Isacco, a ben vedere, ¢
privo di ragioni e per questo incomprensibile all'uomo etico. "Non disse nulla a Sara,
nulla ad Eliezer: chi avrebbe potuto comprenderlo? Non gli aveva la tentazione, con la
sua propria natura, imposto il silenzio?"?". Per Abramo la tentazione & rappresentata
dall'etica che suggerisce il dovere di preservare il figlio e, qualora sia necessario, di
rinunciare alla propria vita. Se Abramo si fosse lasciato tentare avrebbe compiuto un
gesto ammirevole, degno di memoria e onori. Onori e gloria che spettano, per esempio,
ad Agamennone. Ma come ¢ possibile questo? Agamennone non uccise forse la figlia
Ifigenia? La sua vicenda sembra sovrapporsi a quella di Abramo, eppure Kierkegaard ci
mette in guardia dalla tentazione di giudicare entrambe le vicende secondo 1 valori
dell'etica. Per capire veramente Abramo, Kierkegaard suggerisce, dobbiamo operare una
“sospensione teleologica dell'etica”. Solo cosi possiamo comprendere il sovvertimento
stesso dei comandamenti divini, la messa tra parentesi dell'etica razionale in nome di un
dio che sta al di sopra di ogni morale, con il quale I'individuo, nella sua soggettivita,
intrattiene un rapporto privato. Mentre Abramo agisce in forza dell'assurdo e in quanto

singolo, Agamennone agisce per il suo popolo: “quando un progetto, in cui ¢ impegnato

218 1yi, p. 50.
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un popolo intero, ¢ impedito; quando una simile impresa ¢ bloccata dallo sfavore del
cielo [...] il padre allora offrira con animo eroico questo sacrificio”. Il sacrificio greco
avviene in pubblico, tutti ne sono al corrente, tutti provano ammirazione per 1'eroe che
coraggiosamente rinuncia alla persona da lui amata per un bene maggiore e collettivo.
Un simile gesto suscita compassione € ammirazione. Abramo invece ¢ pronto a
compiere il suo gesto in solitudine, ad assumersi la colpa che gli altri, increduli, senza
comprenderlo, gli daranno. E pronto a compiere quel gesto senza dare giustificazioni,
senza parole, poiché anche se parlasse nessuno gli crederebbe e, sottolinea Kierkegaard,
parlare senza essere compresi equivale a tacere. Abramo tace. Inoltre egli non ha
bisogno di giustificarsi di fronte agli esseri umani, non ha bisogno di alcun consenso
mondano, il suo unico interlocutore ¢ Dio. La sua azione ¢ privata, mentre quella di
Agamennone sta in rapporto con il generale. L'eroe tragico non si rapporta direttamente

alla divinita, ma tramite la morale, attraverso la mediazione dell'universale.

Abramo non ¢ percid in nessun momento un eroe tragico,
ma qualcosa di tutt'altro: o un assassino o un credente. La
determinazione media che salva l'eroe tragico, manca in Abramo.
Percio si ha ch'io posso comprendere I'eroe tragico, ma non posso

comprendere Abramo?'.

Oltre ad essere compreso, l'eroe tragico viene giustificato: la sua azione ¢
autorizzata in virtu del generale; 'eroe tragico viene compatito e consolato: “¢ una cosa
grande quando il poeta nel presentare il suo eroe tragico all'ammirazione degli uomini
osa dire: piangete su di lui, egli ne ¢ degno”*?. E ancora: “I'eroe tragico ha bisogno di

lagrime e reclama lagrime”**

. Le lacrime della sua stessa figlia, a conoscenza del
tragico destino che incombe su di lei. E persino lei lo comprende e lo giustifica. Abramo
non fa partecipe Isacco dell'azione che di 1i a poco lo rendera vittima. Questo ¢ senza
dubbio a-morale, non etico: potrebbe essere letto come un inganno, eppure ¢ frutto della

fede. E questo il punto preso in esame nel Problema III: si pud scusare il silenzio di

20 [yi, p. 83.
21 Lyi, p. 82.
22 [yi p. 93.
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Abramo con Sara, Eliezer e Isacco? In apertura Kierkegaard afferma che l'etica ¢ il
generale e il generale ¢ manifesto, mentre il singolo ¢ nascosto. Pertanto il compito
etico si fa quello di uscire dal nascondimento del singolo e manifestarsi nel generale.
L'etica non vede oltre se stessa, non vede oltre la ragione umana. E chiaro che l'etica
contro cui si scaglia Kierkegaard ¢ quella che non ammette alcuna giustificazione che
abbia la sua legittimazione nel singolo, nell'interiorita. Ecco perché la figura etica per
eccellenza ¢ 1'eroe tragico.

Nella tradizione letteraria greca, la coppia occultamento-riconoscimento
(mepumetela-avayvopiong) ¢ di fondamentale importanza: 1'occultamento costituisce il
momento di tensione drammatica, il riconoscimento il momento distensivo, dice
Aristotele nella Poetica. E noto, perod, che l'occultamento ha a che fare con la volonta
capricciosa degli déi, per cui, colui che ne rimane vittima non ¢ colpevole del suo
destino, o almeno non lo ¢ del tutto. Per questo Kierkegaard parla di colpa innocente.
Ecco perché tra gli esempi che Kierkegaard riporta, capeggia quello di Edipo e della

stirpe dei Labdacidi, colpiti da una serie di sventure:

un figlio uccide il padre, ma solo dopo egli riesce a sapere
ch'é suo padre [...]. Questo tipo di tragedia puo interessare meno la
nostra epoca dedita alla riflessione. Il dramma moderno ha

abbandonato il destino [...]. Occultamento e manifestazione sono

allora libera azione dell'eroe della quale egli € responsabile?.

La condanna del silenzio da parte dell'etica ¢ smorzata e talvolta, addirittura,
cancellata nell'estetico. “L'estetica [...] esige occultamento e lo premia, l'etica esige

manifestazione e punisce la segretezza™*

. L'estetica, addirittura, poiché disdegna il
tentativo, da parte dell'eroe, di cercare conforto da altri uomini, loda il silenzio. A
rispettare questo cliché ¢ Euripide nell'lfigenia in Aulide. Qui l'estetica offre una
scappatoia affinché Agamennone non debba parlare, senza pero che egli possa portare a
termine l'inganno ai danni della figlia. Un servitore rivela il destino di Ifigenia a

Clitennestra. L'etica invece esige che l'eroe trovi il coraggio non solo del gesto ma

24 Iyi p. 114.
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anche dell'argomentazione. L'etica tragica ¢ piu austera € severa, ma offre pur sempre
una consolazione: trova pace nel generale. “Il vero eroe tragico sacrifica se stesso e tutte
le cose sue per il generale; la sua azione, ogni sua commozione appartiene al
generale™*,

Una differenza fondamentale tra Agamennone e Abramo o, piu in generale, tra
l'eroe tragico e il “cavaliere della fede”, sta nel binomio antitetico destino-
responsabilitd. La consolazione del primo risiede proprio nell'assenza di possibilita:
l'eroe tragico sa, in un certo senso, di essere costretto a compiere quel gesto e, ancora
piu importante, tutti intorno a lui lo sanno. Egli non ¢ del tutto libero e questo lo salva
dal dolore; sa che le cose non potrebbero andare diversamente. Inoltre le sue ragioni
sono da tutti riconosciute. “L'eroe tragico non conosce la spaventosa responsabilita della
solitudine”®’. Abramo invece la conosce: egli non pud dire a Sara e Isacco del suo
dolore, perché esso, ai loro occhi, non ha una causa esterna, non ha altra causa della sua
stessa volonta. Abramo sa che si tratta di una prova e sa anche che le ragioni che gli
opporrebbero i suoi familiari costituirebbero la tentazione a cui egli deve resistere per

superarla.

1l Dramma moderno. L'occultamento si fa inganno

E pit mai si creda a cotesti demonii impostori
che si prendono giuoco di noi con i loro enigmi,
e promettono alle nostre orecchie

per poi poter ingannare le nostre speranze...

(W. SHAKESPEARE, Macbeth)

A riprova di quanto si affermava nei capitoli precedenti, facendo eco a Steiner, la
tragedia greca reca in sé la possibilita di essere riproposta nella letteratura moderna.
Coerentemente con questo ci si propone di analizzare, sulla scorta di Peter Szondi, una

serie di drammi moderni, al fine di rintracciare in essi elementi comuni che trovano la

26 yj, p. 145.
27 [yi, p. 146.
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propria origine nelle tragedie sofoclee che ci hanno accompagnati lungo il nostro
viaggio. La vicenda di Edipo fa capolino da ognuno dei drammi che seguono.

La tragedia greca, ¢ innegabile, ha dato spazio a numerose rielaborazioni e
citazioni. Questo ci permette di scorgere, in ognuna delle vicende che saranno
menzionate, la presenza dei temi che emergono dalla produzione di Sofocle, in
particolare dal ciclo tebano. Per cominciare, ¢ possibile individuare una versione
cristiana dell'Edipo nell'opera di Calderon La vita € sogno. 11 protagonista Sigismondo ¢
anch'esso sventurato prima della nascita. Qui manca il tema dell'incesto ma vi ¢ quello
della morte della madre durante il parto. Sigismondo ¢ inconsapevolmente assassino
della genitrice: ci troviamo innanzi un esempio tardivo di colpa innocente al di fuori del
mondo greco. Non troviamo piu l'oracolo a prefigurare le sventure ma due fonti in
antitesi alla religiosita: il sogno della regina e la capacita del re di leggere le stelle.
Questo fa di Basilio (re e padre di Sigismondo) un moderno Edipo: “i poteri che
permettono loro di guardare nel futuro non consentono né a Laio né a Basilio di
impedire che avvenga ciod che vi scorgono™**®. Le profezie sono sempre anticipatrici e
mai utili a cambiare, mediante la volonta, il corso del destino. Eppure gli sventurati
investono tutte le loro forze nel tentativo di evitare I'adempimento della profezia
ottenendo il risultato opposto, cooperando col destino affinché esso si compia. Un altro
elemento trasversale a piu tragedie €, infatti, quello della profezia che si auto-adempie
(con il suo carico di valore psicologico), esemplificato e incarnato magistralmente dai
personaggi dell'opera Macbeth. C'¢, tuttavia, una differenza tra il sovrano tebano e
quello cristiano: quest'ultimo non avverte la profezia delle stelle come predeterminata e
incontrovertibile e da un valore maggiore alla liberta umana di agire; la intende,
tuttalpitu, come un pericolo che puo essere evitato e agisce di conseguenza ordinando di
rinchiudere il figlio si crede destinato a rivelarsi un tiranno. Ecco che si compie il primo
passo verso l'adempimento della profezia: il giovane cresce in cattivita, come un
animale in gabbia, e alla prima occasione mostra un comportamento selvaggio.
L'occasione ¢ tutt'altro che casuale, essa si configura come una vera e propria prova
ordita dal re per testare la verita della sua scienza. “Il mostro che avvera il sogno della

regina ¢ la creatura non del destino, ma piuttosto di colui che si ¢ sforzato di stornare il

28 P SzoNDI, Saggio sul tragico., cit., p. 88.
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destino™?%.

Come in Edipo, la prevenzione diviene la strada maestra per il
raggiungimento della meta prefigurata dalla predizione. A gettare nella sventura i
personaggi del dramma ¢, piu che il fato avverso, “l'illusione di poter evitare che
'accadere accada”, un rifiuto della rassegnazione che si rivela di gran lunga peggiore
della rassegnazione stessa. Fin qui la vicenda di Sigismondo e di suo padre Basilio
sembra ricalcare, passo dopo passo, quella di Edipo e Laio, eppure c'¢ un'altra
fondamentale differenza che non deve essere sottovalutata né omessa: l'eroe greco
commette inconsapevolmente l'errore che lo porta a collaborare impietosamente col
destino contro se stesso; quello cristiano, dotato di una coscienza matura, diviene
vittima della propria scienza, di una finzione, di un'erronea realta da lui stesso creata.
Questo gli consente, qualora fosse in grado di prendere coscienza dell'illusione, di porvi
rimedio. Ecco perché rimane aperta e, in questo caso, si compie la possibilita di un lieto
fine. La via della sventura porta alla salvezza. La vita ¢ sogno, illusione, ma rimane
sempre possibile il risveglio e la presa di coscienza del proprio errore.

L'antitesi ¢ 1'essenza della tragedia e della sua versione moderna (il dramma, con
l'introiezione dell'antitesi da parte di un individuo). I'Otello di Shakespeare incarna gia
nella figura stessa del protagonista, la dualita alla base della sua rovinosa vicenda. Il
“moro di Venezia”, gia questa espressione, ci dice Szondi, ¢ densa di anticipazioni su
quello che sara il dispiegarsi dei conflitti. La frattura di un singolo Io che in quanto
guerriero ha una sua dignita, in quanto “moro” non ha diritto all'amore. La passione al
centro della vicenda ¢ la gelosia, sentimento, gia di per sé tragico: “amore che distrugge
con l'intenzione di conservare”*. Eppure la gelosia non sgorga spontanea dall'animo di
Otello, ma viene riversata in lui, come un veleno nell'orecchio, dal socratico servo Iago
che lo persuade della gelosia, alla maniera in cui Socrate convinceva 1 propri
interlocutori della loro ignoranza. Per mezzo di Iago si compie il ribaltamento del bene
in male mediante una tattica anch'essa paradossale non tragica, ma, appunto,
socraticamente ironica. Iago ottiene cid che vuole mediante il suo opposto: domande
che sono risposte, assenzi che celano dinieghi, ambiguita che alimentano il dubbio (altro
forte sentimento all'origine dell'azione tragica, accanto alla gelosia) e I'inquietudine. Qui

siamo in presenza di una vicenda che dalla prospettiva del protagonista Otello puo

29 Iyi, p. 90.
20 [yi, p. 96.
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ancora essere definita tragica, o meglio drammatica; mentre, per parte di lago, essa
assume la struttura della commedia. Dunque, come scrive Valagussa, nel suo commento
a Hegel: si ha che “se I'eroe tragico ¢ ancora coinvolto nell'astratta contrapposizione tra
istanze etiche diverse, il servo che normalmente anima la commedia rivela con il
proprio atteggiamento di aver superato ogni antitesi e ogni conflitto”*'. Perduti i grandi
valori etici, approdati nel campo degli interessi personali, il servo si prende gioco di
tutti. Si puod cogliere, allora, come, nella modernita, portatrice di responsabilita e di
consapevolezza, “l'ironia divina nei confronti dell'eroe tragico dell'antichita ha lasciato

il posto [...] all'ironia del malvagio™*?

. Quest'ultimo da avvio ad un processo
apparentemente libero, in verita un percorso obbligato senza via d'uscita che annebbia e
confonde la libera volonta e la capacita di discernere il bene dal male, il vero dal falso,
l'illusione dalla realta. La gelosia ottenebra la mente del geloso per il quale anche la piu
pura prova d'amore si tramuta nella piu meschina dimostrazione del tradimento: il
fazzoletto di Desdemona si fa portatore di un potere funesto, l'amata diviene adultera
agli occhi di colui che l'ama, il quale diviene assassino dell'amata stessa. Cosi la
dialettica dell'ironia trasforma ciascuno nell'opposto di se stesso.

Nel dramma di stampo cristiano, la sventura si tramuta in salvezza e il male non
ha origine divina, ma umana. Nel Leo Armenio di Gryphius, tuttavia, la religione
diviene occasione di una sorte tragica. In nome di Gesu Cristo e del giorno in cui si
celebra la Sua nascita, Leo decide di rinviare 1'esecuzione del traditore Balbo, dando
cosi ai congiurati 1'occasione di agire e assassinarlo. La struttura dialettica di tale
dramma ¢ tutt'altro che implicita: nei versi conclusivi il coro parla di tesi, antitesi e
aggiunta. Si dice che ogni uomo ha la propria vita nella propria lingua, la propria morte
in essa ¢ la morte e la vita insieme sulle sue labbra. La parola pud uccidere e puo
salvare, ma c'¢ di peggio: la parola pud uccidere nell'atto stesso di salvare. La
confessione di Leo della volonta di risparmiare Balbo nel giorno di Natale da l'impulso
all'azione dei suoi assassini. Questa ¢ la condizione tragica dell'uvomo il cui parlare pud
rivoltarsi contro di lui. In questo dramma luttuoso si assiste al ribaltarsi della pieta in

carnefice, della riconoscenza in crudelta, del martirio in follia. La colpa innocente della

BLE VALAGUSSA, in G.W.F. HEGEL, Estetica (a cura di F. Valagussa, cit., p. 126).
B2 P, SzoNDI, Saggio sul tragico, cit., p. 98.
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tragedia antica viene spazzata via dal senso di colpa consapevole della regina che ha
indotto Leo a quella pieta che gli ¢ costata la vita. Vi ¢ qualcosa di eracliteo in tale
dramma nel momento stesso in cui coglie la possibilita della caduta nella stessa ascesa.
Anche Szondi fa ricorso al mito di Icaro per esprimere proprio questa caratteristica del
dramma: il momento del massimo slancio ¢ lo stesso che provoca il brusco precipitare.
La tirannia di Leo Armenio ¢ destinata alla sconfitta per mano dello stesso uomo che lo
ha aiutato nella scalata al potere. La festa religiosa che infonde la fede e la pieta nel
cuore di Leo ¢ il pugnale che impietosamente lo trafigge.

Amore e odio filiale, incesto, patricidi, matricidi, gelosia, senso di colpa,
costituiscono motivi ricorrenti nella vasta gamma di sentimenti coinvolti nelle vicende
tragiche. Ma al di 1a di una siffatta varieta un unico comune denominatore: la scissione,
o capovolgimento, il chiasmo, o paradosso, in una parola l'antitesi.

Nel continuo raffronto tra tragedie antiche e drammi moderni, non sara certo
fuori luogo un accostamento tra la Fedra di Racine e l'Antigone di Kierkegaard,
entrambe scisse da un segreto che pone la frattura tra fedelta e amore. Sebbene si tratti,
in un caso della fedelta al coniuge, nell'altro della fedelta al padre. Ma, al di 1a di queste
parziali differenze, cio che fa di Fedra e Antigone due eroine tragiche ¢ 1'impossibilita di
rinunciare sia all'uno che all'altro, e dunque l'impossibilita di colmare la spaccatura.

“Anche la fuga dal peccato deve apparire come peccato”*?

e la privazione non premia.
A dire 1l vero le possibilita di confronto tra le due eroine non si fermano a questo fatto
basilare, ma vanno oltre: scorgiamo, ancora una volta, il tema dell'incesto, li desiderato
ma non concretizzato, qui taciuto ma implicito nella colpa del padre. Le due eroine sono
annientate dal segreto che si portano dentro. Ma ecco la vera e propria irriducibile
differenza: Antigone portera il segreto con sé€ nella tomba, sara uccisa dal silenzio;
Fedra, invece, come Leo Armenio, sara annientata dalla parola. La confessione
dell'amore per il figliastro Ippolito la portera alla rovina, all'auto-annientamento che, a
ben vedere, sara l'unica via per la liberazione.

Per una trattazione completa sul dramma, all'opposizione segreto-confessione,

silenzio-parola che uccide, bisogna aggiungere la coppia di opposti essere-apparire. In

tal caso Szondi suggerisce di gettare un sguardo al Demetrio di Schiller: un dramma

23 1yi, p. 109.
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sulla falsa coscienza e l'acquisizione della vera coscienza come conquista non positiva,
ma annichilente. Dunque l'abbandono dell'equivoco e dell'illusione al prezzo
dell'annientamento. La colpa scontata con la dissoluzione. Come nelle tragedie
precedentemente analizzate la privazione e la sincerita non premiavano, qui la conquista
della verita non salva ma uccide. Non ci troviamo di fronte alla verita rivelata del
Cristianesimo che libera, né a una verita storica che emancipa, ma, sesmmai abbiamo
dinnanzi un ritorno al tutto indefinito della singolarita colpevole per la sua tracotanza,
che ci ricorda la colpa presocratica dell'individuazione. Demetrio non ¢, al principio
della vicenda, un impostore, egli crede veramente di essere il legittimo zar, a renderlo
certo della sua identita ¢ la voce interiore degli dei, quel sussurrare illusorio che lo getta
nell'arena del dramma. La sua impostura ¢ frutto della sua fede, cosi come in Leo
Armenio la morte ¢ trainata dal carro della religiosita. E cosi come per Leo, la scalata lo
porta su una cima dalla quale la salita si manifesta sotto una nuova luce, apparendo
come ripida discesa che lo attende per ricondurlo rovinosamente al fondo. Ad ogni
passo verso il trono Demetrio conosce se stesso, e lungi dal guadagnare qualcosa, come
l'oracolo di Delfi lascia intendere al filosofo greco, guadagna solo la disperazione e il
proprio declino. Cio di cui Demetrio ¢ privato nell'udire la verita sul suo conto ¢ la fede
in se stesso e nei propri ideali. Il pugnale della verita ha squarciato il velo protettivo ed
edificante dell'illusione, nulla resta a Demetrio se non la forza funesta della verita. Da
questo momento Demetrio odiera se stesso e sara da sé diviso: continuera ad essere
impostore per non deludere il popolo, ma stavolta sara colpevole e tiranno e perdera la
possibilita della felicita. Cio fara di lui un crudele despota e lo condurra alla morte per
mano di un cosacco. Come Sigismondo, Demetrio ¢ stato reso crudele dalle circostanze.
La vicenda dell'individuo Demetrio ¢, pero, destinata a ripetersi anche dopo la sua
morte: cio che ¢ accaduto nell'interiorita di un uomo viene traslato sul piano storico nel
destino di un popolo.

Caratteristica diffusa dei drammi ¢ spesso l'intreccio tra amore e odio, questo fa
di Romeo e Giulietta le figure per antonomasia, ma non le sole, dell'esemplificazione un
siffatto intreccio drammatico. Il tema degli amanti costretti ad odiarsi viene infatti
ripreso ne La famiglia Schroffenstein di Kleist. Quest'ultimo riporta l'ostilita dei

Capuleti e dei Montecchi all'interno di un'unica famiglia divisa in due rami, dunque ci
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parla di una discordia che ¢ scaturita da un'originaria concordia e unita, la quale rievoca
lo scontro tra Eteocle e Polinice: nati dalla stessa madre si separano da quell'uno
comune e originario che ¢ la famiglia per dichiararsi guerra. Ne La famiglia
Schroffenstein, I'mnamoramento dei figli non fa che costituire il pretesto per il ritorno
alla concordia originaria. “L'amore dei figli si profila [...] laddove un tempo sussisteva
amore fra i loro genitori”**, Si tratta di un dramma sull'abbandono dello stato naturale
armonioso in luogo del quale ¢ stato istituito un tipo di vincolo artificioso: il contratto.
Anche qui, a far da padrone l'equivoco, nella forma del travestimento e dell'impostura,
dell'apparenza, come si accennava all'inizio. I due amanti si scambiano le vesti per
sfuggire alla furia omicida dei loro padri e finiscono per cadere ognuno sotto il pugnale
del proprio genitore: “Ruperto uccide il proprio figlio nell'illusione di uccidere la figlia
di Silvestro. Questi, nella convinzione che Ottocaro avesse ucciso sua figlia, si scaglia
su chi porta le vesti di lui, uccidendo proprio sua figlia, della quale vuol vendicare la
morte”*. Ancora una volta la cecita figurata di Edipo torna ad ottenebrare le menti, fino
a condurre all'uccisione inconsapevole del sangue del proprio sangue. Si compie cosi il
ritorno all'unita. La salvezza della famiglia, costretta a ravvedersi dopo aver preso
coscienza degli effetti perversi e funesti dell'innaturale ostilita tra congiunti, deve
passare per il sentiero luttuoso del sacrificio dei figli. E I'amore dei figli o la spada dei
padri a destare le due famiglie? Difficile rispondere ad una domanda simile quando gli
effetti dell'amore e dell'odio s'intrecciano in maniera cosi fitta.

In una certa chiave di lettura, 1'Antigone di Sofocle, puo, senza indugio, essere
descritta come la tragedia di una rivoluzionaria. Lo stesso accade con La morte di
Danton di Biichner. Lo scenario ¢ sicuramente diverso: 1a la lotta tra tirannia delle leggi
arbitrarie e leggi naturali universali, qua, al centro della vicenda, l'evento della
Rivoluzione francese, vista in un ottica tragica nel senso primo del termine. La
rivoluzione finisce per tramutarsi in cio che intendeva eliminare, la tirannide, da qui il
farsi vittima del rivoluzionario, inghiottito dalla rivoluzione stessa. Il suo non ¢ il
dramma del martire che muore per la propria causa, egli ¢ a tutti gli effetti vittima.
Szondi ci presenta questo peculiare fatto come una sorta di reincarnazione storica di

Saturno che divora i suoi figli. Come il dio creatore e, in quanto tale, distruttore delle

34 Iyi p. 124
5 Iyi p. 130.
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sue creature, 1”astuzia della storia” si serve dei suoi uomini per dare avvio a un
processo parzialmente autonomo, per cui l'atto stesso di impiegarli nel perseguimento
dei suoi fini, 1i annichilisce come si trattasse di un semplice combustibile. La
Rivoluzione del 1789 mostra come la virtu spesso assuma come proprio servitore il
terrore. Questo ¢ cio che emerge dalla vicenda del rivoluzionario Danton nella sua fuga
“verso” la ghigliottina. A fare della tragedia un dramma ¢ qui, ancora di piu che la pena
capitale che grava sulla testa di Danton, cid che accade nella sua coscienza. Questo fa si
che la tomba e l'oblio possano essere per lui piu dolci di qualsiasi ricordo o esame di
coscienza. Gli individui tollerano di piu di essere sottoposti al giudizio altrui che “avere
in se stessi il proprio testimone, il proprio giudice, il proprio accusatore, e averli tutti
quanti insieme!”*>°. 1 sensi di colpa spaventano piu della morte: Danton non tollera il
ricordo dei delitti di cui si ¢ macchiato nell'aver sposato la causa della Rivoluzione; il
suo nemico non sta fuori ma si annida dentro di lui e I'unica possibilita di sconfiggerlo ¢
annientare se stesso in quanto sua incubatrice. “Caratteristica di Danton non ¢ tanto il
fatto che egli debba morire, quanto piuttosto che egli non possa morire perché ¢ gia

morto’,237

Dunque, La morte di Danton dramma non della Rivoluzione ma del
rivoluzionario e del suo cammino lungo la strada del sapere, dello smascheramento
delle illusioni, della conoscenza come distruttrice di ogni valore e di ogni apparenza.
Torna ancora il mito di Icaro: laddove ci si avvicina di piu alla luce del sole, alla
chiarezza, alla conoscenza, il calore scioglie la cera su cui si reggono le nostre ali e ci fa
precipitare. Danton, fratello spirituale di Antigone, si descrive come sepolto vivo, giunto
alla tomba con i propri piedi. Con l'eroina greca condivide il peso di una conoscenza

che distrugge la vita. “La morte di Danton ¢ per Danton la vita”, la tomba, per Antigone,

la sua casa. Ancora una volta I'annientamento si presenta come salvifico.

Kierkegaard e Shakespeare: I'Amleto temporeggiatore

...se anche volessi

[...] vendicarmi dell'offensore,

26 S KIERKEGAARD, La Ripetizione, (a cura di D. Borso, cit., p. 87).
27 P, SzoNDI, Saggio sul tragico, cit., p. 139.
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anche allora non riuscirei
a vendicarmi di nessuno,
perché, probabilmente,
non mi deciderei ad agire,
anche potendo.

(F.M. DosToEVsKl, Memorie dal sottosuolo)

E giunto il momento di concludere con l'analisi di un dramma che mostra degli
aspetti intermedi e delle ambiguita rispetto alla regola poetica dell'esteriorita. Attraverso
uno Sguardo fuggevole all'Amleto di Shakespeare, in Stadi sul cammino della vita,
Kierkagaard, ci illustra l'equilibrio dello spirito umano tra comico e tragico. La
riflessione sul dramma shakespeariano consente un'analisi che, con le dovute modifiche,
si presta tanto ad un'interpretazione in chiave estetica, quanto ad una in chiave religiosa.
Piu volte Kierkegaard ha sottolineato che il rapporto tra estetico e religioso puod essere
metaforizzato dalle figure della madre e del padre: la prima amorevole, consolatoria e
assolutoria senza riserve, il secondo austero, severo, ma disposto al perdono. Dunque
l'estetico e il religioso, in un'ottica dialettica in cui interviene l'etico come termine

medio e come antitesi, rappresenterebbero, rispettivamente, la tesi e la sintesi.

Il tragico ha in sé un'infinita dolcezza, ed ¢, sotto 1'aspetto
estetico, cio che sono in relazione alla vita umana, la grazia e la
misericordia divine; anzi, ¢ ancora piu dolce, ragione per cui dird
che ¢ come l'amore materno che placa colui che ¢ tormentato.
L'etico ¢ severo e rigoroso. [...]. Il religioso ¢ espressione
dell'amore paterno, giacché comprende in sé l'etico ma ¢ attenuato
[...]- Ma mentre l'estetico offre questa quiete prima che sia fatto
valere il profondo contrasto del peccato, cosi il religioso la offre

solo dopo che questo contrasto € stato visto in tutto il suo orrore™*

Parafrasando Borne, Kierkegaard definisce la vicenda shakespeariana come una
sorta di inconsapevole dramma religioso. Sebbene Amleto sia essenzialmente un

indeciso, Shakespeare non lo “vuole dotare [...] di presupposti religiosi che cospirino

28 S, KIERKEGAARD, 1! riflesso del tragico antico nel tragico moderno, cit., pp. 54-55.
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contro di lui nel dubbio”*’. Amleto ha concepito il progetto di diventare vendicatore del
padre. Come per le eroine greche Antigone ed Elettra, il rapporto col genitore maschio ¢
fondamentale ma, a differenza di quelle, Amleto sembra non portare mai a termine il
progetto di vendicare il padre (anche se, ¢ stato gia ribadito come Elettra non si macchi
della colpa, ma lasci che sia il fratello Oreste a farlo). Il temporeggiare di Amleto non
deriva di certo da scrupoli morali, frutto di una lavoro introspettivo, in quanto questi
non sarebbero appropriati per una rappresentazione poetica. Lo stesso Nietzsche, pur
partendo da una prospettiva diversa e approdando a conclusioni opposte rispetto a
quelle di Kierkegaard, nota la somiglianza tra la psiche di un personaggio come Amleto
e quella acerba gli eroi greci: “Amleto [...] parla piu superficialmente di quanto non
agisca™*. Nella tragedia deve dominare ciod che ¢ percepibile e accertabile dall'esterno.
Esterno che, pero, nel caso del principe di Danimarca, non sembra affatto porre ostacoli
alla realizzazione del piano. Dunque cosa trattiene Amleto? Cosa lo rende un
temporeggiatore? Qual ¢ il motivo del suo procrastinare? L'assenza di coraggio o,
ancora meglio, secondo le parole di Rotscher, la riflessione, che fa di lui un personaggio
tutt'altro che tragico nell'accezione greca del termine. E qui che comincia il confronto

tra le due possibili interpretazioni:

se Amleto viene trattenuto nell'ambito di categorie puramente
estetiche, l'interesse si accentra sul problema: se, cioe, egli
possieda la forza demoniaca per mettere in atto una risoluzione
simile. I suoi scrupoli non sono di alcun interesse; [...]. Se viene
trattato dal punto di vista religioso, i suoi scrupoli assumono
invece grande interesse, perché assicurano che egli ¢ un eroe

religioso®!.

Segue una considerazione sull'errore superficiale di molti interpreti che valutano
gli eroi religiosi utilizzando categorie estetiche. Quest'ultimo sembra essere proprio un

cruccio per Kierkegaard. Altrove, egli si mostra preoccupato per l'inversione degli

239§, KIERKEGAARD, Stadi sul cammino della vita. trad. it. di A.M. Segala e A.G. Calabrese,
Milano, Rizzoli, 1993, p. 662.

20 F, NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 112.

21 S, KIERKEGAARD, Stadi sul cammino della vita. cit., p. 663.
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ambiti operata dai suoi contemporanei che hanno confuso il religioso con l'estetico e
viceversa. Ma il religioso ha a che fare con l'interiorita, non con I'esterno. A rendere
l'eroe religioso tale sono gli scrupoli, dunque l'interpretazione religiosa dell'Amleto
sarebbe possibile solo nel caso in cui il protagonista, dotato di forza demoniaca,
portasse a termine il progetto e poi entrasse nel religioso precipitando nei sensi di colpa
fino a trovare pace nel pentimento. Ma un simile epilogo non ¢ contemplato dal
dramma. Da qui la conclusione che “I'eroe estetico ¢ grande nel trionfo, 1'eroe religioso

¢ grande nella sofferenza”*

. Ma allora, con questo, Kierkegaard intende negare la
sofferenza degli eroi tragici? No, ma nelle tragedie il focus ¢ posto sul trionfo esteriore:
la sofferenza del vincitore costituisce un evento collaterale di scarso interesse poetico.
“L'estetica sostiene, giustamente, che la sofferenza in sé non significa nulla e non
interessa: solo quando si pone in relazione all'idea da da pensare”**. Ed & proprio questo
che, secondo la teoria aristotelica della catarsi, epura le passioni dello spettatore
dall'egoismo insito nel timore. Ma bisogna fare attenzione a non giudicare un simile
criterio superficiale e materialista: non ¢ tanto importante il numero delle vittime, né lo
spargimento di sangue, ma quanto piu la passione. Nell'dgamennone di Eschilo, ¢ stato
gia ricordato, risuona spesso l'espressione pathei mathos (per mezzo della sofferenza)
come a sottolineare che ha piu valore l'emozione rispetto all'azione effettivamente
compiuta. Tuttavia tale passione non si ¢ ancora emancipata dall'esteriorita. Ci sono
allora quei due termini diversi, gia analizzati, che ci fanno meglio comprendere la
differenza tra passione, per cosi dire, esteriore e passione interiore: pena e dolore. La
pena ¢ immediata, il dolore ¢ piu profondo. La sofferenza indotta dalla pena “deve
derivare dall'esterno, ed essere visibile, cioé non deve avere origine nell'individuo
stesso”**. E Kierkegaard aggiunge: “non tutte le sofferenze hanno interesse estetico, la
malattia, per esempio, ne € priva™*. Perché si possano usare categorie estetiche bisogna
che le difficolta giungano dall'esterno. Se la cecita ¢ al centro dell' Edipo re di Sofocle, ¢

solo perché l'atto di accecarsi scaturisce dalla pena per le vicende di cui il re di Tebe ¢

protagonista in veste di “vittima colpevole”. “L'estetica replica con orgoglio e coerenza:

2 [yi . 664.
M [y p. 668.
24 Tbidem.
24 Tbidem.
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non so che farmene — della malattia-, la poesia non puo diventare un ospedale”***. Ma
gli eroi tragici non sono gia malati nel loro rifiuto della malattia? Ricorrono, a titolo
esemplificativo, nell'Antigone, metafore e similitudini che chiamano in causa la sanita e
la malattia; a tal proposito ecco le parole che l'indovino Tiresia rivolge a Creonte: “E la

tua malattia; ne sei pieno dalla nascita™’

. Qui ¢ evidente come quella che viene
considerata sanitd mentale, retto giudizio, possa facilmente sconfinare nell'infermita
mentale.

Un'eccezione alla regola estetica fondamentale del rifiuto della malattia, puo
essere rappresentata dal Filottete, in cui ad essere messa a tema ¢ la malattia che
affligge il celebre arciere. Ma si tratta di un'eccezione che non ha la forza di rovesciare
la regola. Secondo le parole di Simon Weil: “Filottete ¢ il dramma dell'abbandono. Un
uomo ¢ stato abbandonato deliberatamente da altri uomini, lasciato solo, malato e senza
risorse su un'isola deserta [...]. Ma nessuno si chiede che cosa ¢ accaduto nel — suo —
spirito e nel — suo — cuore. Si preferisce non pensarci”**,

Cosi come in quasi tutte le tragedie, 1 grandi eroi non mostrano alcuna remore di
fronte alla sofferenza e al danno arrecato altrui nel perseguire 1 propri obiettivi, prima
che la nemesi si sia abbattuta contro di loro nella sua visibilita esteriore. Amleto, come
Don Giovanni, ha un progetto da realizzare e deve mettere da parte colei che lo distoglie
dai suoi propositi. Egli compie un ragionamento molto semplice, semplifica la
complessa realta dei sentimenti e dell'esistenza umana, come quegli eroi tragici quali
Antigone che allontana la sorella Ismene; o Creonte che si mostra incapace di provare
compassione per il figlio Emone. L'estetico mostra un'intima parentela con il senso della
vista: ¢ distale, allontana l'altro ponendoselo di fronte come ostacolo da superare per
pervenire all'ideale. “Vedo che 1'idea della mia esistenza si arena su questa ragazza, ergo
dev'essere allontanata; la sua rovina mi apre la strada ad uno scopo supremo”*. Ma ¢'é
una differenza tra il principe di Danimarca, Don Giovanni e gli eroi tragici: Amleto

dovrebbe andare dritto allo scopo, verso l'idealita sicuro di sé, intrepido, caparbio nel

suo innalzarsi all'idea (come Agamennone che non esita a sacrificare Ifigenia per un

%6 [i p. 669.
241 SOFOCLE, Antigone, trad. it. di M. Cacciari, cit., p. 26.
28 S WEIL, La rivelazione greca, cit. p. 29.

2 S, KIERKEGAARD, Stadi sul cammino della vita, cit. p. 665.
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bene superiore), ma non lo fa. “Si & detto molto riguardo al fatto che la poesia riconcilia
con l'esistenza; si dovrebbe invece dire che essa incita alla rivolta contro 1'esistenza;
poiché nella sua stima quantitativa — e, bisognerebbe aggiungere, nel suo essere selettiva
e aristocratica — la poesia ¢ ingiusta verso gli uomini; puo utilizzare solo gli eletti, ma ¢

una ben misera riconciliazione”>®.

La sofferenza degli umili o dei personaggi
collaterali, viene sempre rifiutata sul piano estetico, esso si occupa solo di sofferenze
privilegiate. Mentre, dal punto di vista del religioso, “ogni sofferenza pud eo ipso
acquistare interesse, precisamente perché ognuna pud acquistare un rapporto con
l'idea™!, ovvero Dio. Ma la poesia invita tutti ad immedesimarsi e perdersi nelle
vicende narrate e in questo mostra una tendenza piu “democratica” che lascia spazio al
merito di chi pur sotto l'oppressione non privilegiata della vita, ¢ capace di perdersi
nelle grandi gesta e nelle grandi sofferenze degli eroi. La critica di Kierkegaard non ¢,
allora, rivolta all'estetico, ma a chi, fuori dalla poesia, fa proprio il principio per cui solo
la salute ¢ amabile. Abbiamo, qui, un'interpretazione del religioso diametralmente
opposta a quella nietzschiana per cui il cristianesimo si manifesta come profonda
avversione alla vita, considerata immorale in se stessa. In Kierkegaard, invece, solo il
religioso puo riconciliare con la realta dicendo che ogni sofferenza ¢ degna, in quanto in
relazione con Dio. E importante, dunque, ricordare ancora che il religioso non condanna
la poesia, amabile per la sua vocazione alla compassione, in quanto insegna a temere il
destino e di conseguenza a provare simpatia per chi soccombe sotto il suo peso. Nel
religioso non c'¢ rifiuto per l'arte in quanto regno della menzogna. Il monito, semmai, ¢
rivolto allo spettatore che deliberatamente ignora la malattia e la miseria, le quali,
invece, esistono e fanno parte della realta. Il religioso, inoltre, non insegna tanto a
temere il destino, quanto piu la colpa. Temendo i propri peccati ci si trova in rapporto
con Dio. In conclusione Kierkegaard scrive: “scorgo [...] nel rapporto fra I'estetica e il
religioso la sintesi che formano il comico e il tragico, quando sono messi in contatto.
Cosi anche di fronte alla poverta scorgo il tragico nel fatto che a soffrire sia uno spirito
99252.

immortale, ¢ il comico nel fatto che si tratti di una faccenda da due lire

L'insufficienza e parzialita del tragico trova una possibilita di riconciliazione col mondo,

20 Ivi, p. 669.
%1 Tbidem.
%2 1yi p. 175.
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nella sua ricchezza e miseria, solo nel religioso. Si fa, cosi, pascalianamente strada una
considerazione dell'uvomo capace di cogliere al contempo la sua fragilita e la sua

grandezza come facce della stessa medaglia.
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CONCLUSIONI

Edipo, La vita e sogno, Antigone ¢ tutte le tragedie citate nel corso di questo
lavoro, insistono, ognuna a suo modo, sulla fallibilita dell'essere umano nel momento in
cui cerca di contrastare il destino, o, in termini pit moderni: sulla pericolosita dell'essere
umano (deinon) quando agisce guidato da convinzioni troppo rigide. Al contempo, le
figure prese in esame, sembrano ricordarci che, nonostante la limitatezza che ci
caratterizza in quanto esseri umani, ¢ tuttavia impossibile sottrarci all'esigenza di
prendere decisioni di carattere morale.

Sfogliando le pagine del Diario di Etty Hillesum si legge: “m'immagino che
certe persone preghino con gli occhi rivolti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne
sono altre che chinano il capo nascondendolo fra le mani, credo che cerchino Dio dentro
di s¢”*. Da sempre I'uvomo manifesta una certa tendenza a prestare orecchio alla “voce
degli déi”. Insicuro nel suo agire, esso manifesta l'esigenza di rivolgersi verso una
guida, sia essa un dio piuttosto che un altro: I'unico Dio delle religioni monoteiste, la
ragione illuminista, il sentimento romantico, le passioni. Egli si appella, in ogni caso, a
“quel tanto di vita superiore di cui, dentro di noi, si & visto qua e la lo sfavillio”**.

Cio che fa qui delle tragedie e dei drammi le strade maestre per accostarsi alle
grandi questioni etiche e alle scissioni dell'animo umano €, probabilmente, la forte
connotazione emotiva che manca ai trattati filosofici che si sono prefissati come scopo
diretto ed esplicito quello di parlare di etica. Come sottolinea, tra gli altri, la Nussbaum,
il fine della filosofia ¢ la saggezza: cid che dobbiamo continuare a perseguire ¢ la
phronesis e la poetica ci permette di accostarci con maggiore partecipazione alle
questioni morali che ci riguardano in prima persona in quanto esseri umani.

La poesia, in senso lato, muove le corde della nostra sensibilita, estetica, etica,
finanche religiosa. Le emozioni e i sentimenti, del resto, non sono che un correlato
irrinunciabile dell'esistenza umana di cui, per dirla in termini evoluzionisti, siamo dotati
a fini valutativi. Nel ragionamento non bisogna lasciarli da parte, poiché essi esercitano

un ruolo fondamentale nel processo decisionale. Si ¢ cercato, pertanto, di illustrare e

23 E. HILLESUM, Diario. Edizione integrale, Milano, Adelphi, 2012, p. 153.
4 Jyi, p. 111.
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ripercorrere brevemente (¢ con molte omissioni) il percorso della cultura occidentale,
dalle sue origini greche fino alla modernitd romantica, nel suo approssimarsi al
raggiungimento della piena coscienza, sulla scorta del cammino intrapreso da
Kierkegaard attraverso i tre stadi della vita umana. Dalla totale dipendenza dal fato e dal
destino dell'inclinazione estetica, passando per l'illusoria pretesa di controllo totale della
posizione etica, giungendo fino alla disposizione religiosa che riconosce i limiti dell'uno
e dell'altro approccio per compiere il salto oltre il razionale, senza dimenticare quella
fragilita dell'essere umano che fa di lui una creatura preziosa.

Per essere ragionevoli e compiere scelte abbiamo bisogno di attribuire valore
alle cose. Senza emozioni o sentimenti cio risulterebbe impossibile. La razionalita
concepita dalla logica da sola non puo funzionare, pertanto coltivare la propria anima
puntellandola e stimolandola attraverso la lettura di opere letterarie che mettono a tema
importantissime questioni esistenziali di ordine morale ¢ un compito che lo studioso di

filosofia, di filosofia morale soprattutto, non puo ignorare.
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