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INTRODUZIONE

Il percorso di studi appena terminato mi ha permesso di approfondire importanti tematiche che
hanno caratterizzato determinati periodi storici come lo sviluppo di movimenti sociali e partiti, lo
sviluppo delle masse operaie, la storia delle donne e di genere. Questi solo per citarne alcuni, ma in
genere tutte le proposte didattiche hanno contribuito a un grande arricchimento culturale spendibile
nel mio ambito lavorativo: la scuola.

Nel momento in cui mi preparavo alla scelta del tema da sviluppare per la stesura della tesi € stato il
soggetto stesso a balzare nella mia vita in modo del tutto inaspettato; attraverso un messaggio
whatsapp il mio caro amico Alessio mi informava che si sarebbe recato a Montelupo Fiorentino per
I’intitolazione di una piazza a sua nonna.

Da quel giorno la storia della vita di Lina Bianchi dei Paci ¢ diventata 1’oggetto della mia ricerca
che ha come fine dimostrare che persone comuni, persone del popolo possono portare contributi
importanti sia nell’ambito sociale che in quello politico amministrativo come puo essere la realta di
Montelupo per Lina, ma diventa rappresentativa di una realta molto piu ampia

Ho iniziato a conoscere la vita di Lina attraverso il preziosissimo manoscritto della figlia Carla,
successivamente mi sono recata a Montelupo dove sono stata accolta dal sindaco Paolo Masetti, che
con orgoglio e affetto mi ha descritto Lina che per la comunita montelupina e stata un esempio

perché

con il suo impegno politico e civile ha lasciato una traccia importante nella nostra comunita. La storia di Lina
Paci e una storia di battaglie per la rivendicazione dei diritti e per il sostegno agli ultimi. Una storia di forte
impegno, in cui il “personale diventa politico e il politico diventa personale”. Una politica che trascende i
partiti, ma si interessa alla vita delle persone, che si occupa degli ultimi, dei bisognosi e che e scevra dai

giochi di potere®.

Presso la sede Auser del comune di Montelupo ho incontrato numerosi amici di Lina, persone che
con lei avevano condiviso la fede politica o le attivita legate all’Unione donne italiana o amici che
la incontravano alla Casa del popolo, tutti hanno dato un importante contributo per aiutarmi a

ricostruire la figura di questa donna. Tutte le interviste sono state registrate e poi trascritte.

! ApDR, Letetra del sindaco di Montelupo, Paolo Masetti.



Dopo aver riordinato le informazioni ho focalizzato la mia attenzione sul periodo storico da
prendere in analisi e cioe quello tra fascismo e nascita della Repubblica, pertanto ho iniziato la
ricerca di fonti storiche a supporto di quanto raccolto con le testimonianze orali.

Quindi ho consultato il prezioso materiale conservato nella Biblioteca di Montelupo, poi mi sono
spostata a Firenze per consultare i materiali presenti nell’Archivio di Stato e nell’Archivio
dell’Istituto storico della Resistenza e dell’eta contemporanea, 1’ultima tappa ¢ stato il Museo della
deportazione di Prato.

Una volta raccolte le fonti ho cominciato le consultazioni bibliografiche partendo dai libri di storia
locale, ma tenendo come riferimento la bibliografia di storia nazionale.

Quindi ho pianificato il lavoro dividendolo in tre capitoli che coprissero 1’arco temporale di
interesse, ma che fossero indicativi della storia individuale di Lina.

Nel primo capitolo ho analizzato il periodo storico dall’unificazione dell’Italia all’ascesa del
fascismo partendo dalla storia nazionale per arrivare al contesto socio economico del comune di
Montelupo, all’interno del quale ho descritto la realta famigliare di Lina.

Il secondo capitolo prende in considerazione il periodo storico della dittatura e della guerra con
particolari riferimenti alla vita di Lina come mezzadra, la nascita della resistenza e la tragedia della
guerra vissuta dalla famiglia Paci.

Nell’ultimo capitolo ho analizzato fatti ed eventi accaduti dall’occupazione tedesca fino alla
liberazione, pur mantenendo sempre un riferimento al contesto nazionale ho focalizzato 1’attenzione
sulle vicende personali di Lina.

In questo lavoro i fatti storici e gli avvenimenti che hanno caratterizzato il Novecento sono il punto
di partenza per comprendere i grandi cambiamenti avvenuti grazie a tante donne come Lina, donne
del popolo, donne umili che nel compiere azioni a volte considerate comuni e di poca rilevanza

hanno dato un grande contributo alla societa.

CAPITOLO PRIMO

UNA COMBATTENTE E LA SUA COMUNITA

1.1 Una donna del popolo nel ricordo della sua comunita

Quella di Lina Bianchi Paci e la storia di una donna che ha compiuto precise scelte politiche e che

ha vissuto in modo partecipato e attivo nella sua comunita. Questo € il sentire comune di amici,
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conoscenti e compagni di partito che ho incontrato durante le mie ricerche a Montelupo. | racconti e
le memorie di chi I’ha conosciuta sono il punto di partenza per la ricostruzione della figura di questa
donna, della sua storia personale e del suo contributo alla storia attraverso 1’impegno sociale e
politico, elementi caratterizzanti la sua vita e indissolubilmente legati tra loro. Paolo Pinelli, gia
assessore del comune di Montelupo, militante Partito comunista e amico di Lina, ricorda cosi la

natura “sociale” della personalita di Lina:

Lina viveva la sua vita come una dimensione collettiva. 1l suo privato era sempre il riflesso della realta che
c’era fuori. Non teneva mai fuori questa realta, agiva come fosse “roba” sua, un problema suo. Non 1’ho mai
sentita fare discorsi generali, parlava sempre di cose molto concrete, molto della nostra vita reale. Lina &
sempre stata concreta: ¢’¢ un problema di una scuola, ¢’¢ un problema dei ragazzi che fanno o non fanno
certe cose, c’¢ un problema di una strada, c’¢ un problema di famiglie che non hanno un servizio pubblico
magari importante come ’acqua o qualche altra cosa, Lina c’era sempre, il suo contributo era sempre un

contributo di grande realta e concretezza?.

Questo sentimento di appartenenza alla sua comunita e da ricercare nello stretto legame che ebbe
con il suo paese fin dalla nascita®, avvenuta presso la propria abitazione, sita in via Raffaello
Caverni®, nota a tutti, non con il nome originale bensi, come 1’Osteria di Fuori®, ma in particolar
modo é da analizzare in relazione alla vita del suo paese, perché gli avvenimenti tragici del
Novecento eliminarono barriere e vincoli famigliari, il dolore, la morte, la fame erano individuali,
ma comuni alla collettivita e la loro condivisione ne facilitava il superamento cosi «molti si
appoggiavano a Lina. Trovavano un sostegno, oltre, a volte, proprio il bisogno materiale di avere un
medicinale, un supporto qualsiasi, un sostegno allo scoramento»®. Ma questo suo sentirsi parte di un

tutto includeva anche le istituzioni locali e nella sua concezione di comunita come famiglia,

2 Archivio personale Daniela Ribon [d’ora in poi ApDR] Paolo Pinelli, testimonianza registrata, Montelupo
Fiorentino, 1 marzo 2022.

3 1l padre Luigi Bianchi, vedovo, con due figli gia adulti: Antonietta detta Fidalma ed Enrico, si risposo con
Caterina Corti, vedova con una figlia: Maddalena Cecchi, che rimase a vivere dai nonni paterni. Dal
matrimonio nacquero Aurelio, detto Gigi, Bianca, Ferdinando detto Ivo e Maria Lina conosciuta come Lina,
in ApDR, Carla Paci, La storia di mia mamma, dattiloscritto, 2001, p.1.

4 L’amministrazione comunale, il 5 febbraio del 1900, decise di intitolare «quel tratto di via che da Ponte di
Pesa conduce verso I’Erta», a Raffacllo Caverni, prete e illustre scienziato monte lupino. Andrea Bellucci,
Cittadini e istituzioni a Montelupo. Statuti e organi di governo di una comunita, comune di Montelupo,
Firenze 2003, p.40.

° La denominazione “Osteria di fuori” risale al XVI sec., qui era ubicata 1’osteria gestita dalla famiglia
Mostardini ed era collocata all’esterno del castello. Fausto Berti, Mario Mantovani (a cura di), Montelupo
ottocento anni di storia, Comune di Montelupo Fiorentino, Firenze 2003, p.77.

6 ApDR, Annalisa Nozzoli, presidente Auser Montelupo, testimonianza registrata, 1 marzo 2022.



I’amministrazione non era esclusa dalla partecipazione e Lina nell’ottica della condivisione, ma
ancor piu con l’obiettivo della risoluzione delle quotidiane difficolta fungeva da tramite fra il

singolo e I’ente pubblico, come ricorda Sergio Calosi, gia sindaco di Montelupo:

Voglio ricordare nella bella esperienza vissuta da sindaco di Montelupo che io e Lina avevamo un contatto
guasi settimanale o per telefono o di persona. Continuamente mi informava su situazioni di persone malate
oppure di famiglie in difficolta di nostri cittadini, sottolineo senza alcuna distinzione. Visto la carica che
ricoprivo lei riteneva che sapessi tutto quello che succedeva nella comunita di Montelupo. Mi ha dato
consigli su come intervenire con una visita a una famiglia, una telefonata, un incontro con una persona in
difficolta’.

La presenza di Lina nel territorio € un ricordo che accomuna le testimonianze raccolte, come
afferma Eugenio Taccini, compagno di classe del figlio Mario, «quando c’era qualcosa da fare per il
paese era sempre in prima fila, dalla mattina alla sera domandava, era un’instancabile presenza per
chi ne aveva bisogno»®. Dove instancabile sta a sottolineare non solo la sua tenacia e la sua forza di
volonta, ma anche il perdurare nel tempo del suo impegno, dato che trova riscontro nella
testimonianza del sindaco Calosi che ha guidato I’amministrazione comunale di Montelupo per due
mandati dal 1980 al 1990 e in quella del suo successore Marco Montagni, sindaco di Montelupo dal
1990 al 2004° che cosi ricorda Lina.

Mi riportava tutte quelle piccole cose legate alla quotidianita della vita, che potevano sembrare troppo
piccole per chi doveva interessarsi dell’insieme della gente, ma invece erano legate alle difficolta delle
persone. Mi sottoponeva i bisogni della gente con una grande capacita di stimolare le risposte
dell’amministrazione comunale. Per lei I’amministrazione comunale doveva recepire questi bisogni, doveva

dare risposte, venire incontro, portare a soluzione i problemi-°.

" Testimonianza di Sergio Calosi in Lina, Montelupo Fiorentino, s.e. 1993, p.4.

8 ApDR, Eugenio Taccini, testimonianza registrata, Montelupo Fiorentino, 2 marzo 2022.

® Andrea Bellucci, Cittadini e istituzioni a Montelupo. Statuti e organi di governo di una comunita, cit., pp.
130-132.

Nelle schede che riportano i nominativi dei componenti del consiglio comunale e della giunta dal 1944 alla
pubblicazione del testo, troviamo tra i consiglieri della Giunta Montagni, Carla Paci, figlia di Lina. Carla, a
differenza della madre, ha ricoperto incarichi pubblici. Eletta in consiglio comunale per la prima volta nel
1990 in quota PCI-PDS, la ritroviamo negli altri due mandati presente per la lista Progressisti. Alla fine degli
anni Novanta la scomparsa di alcuni partiti storici ha segnato la nascita di nuove coalizioni, ma anche
I’abbandono di militanti di sinistra come Paolo Pinelli, caro amico di Lina. Paolo Pinelli candidato nella lista
PCl, é stato eletto per la prima volta nel 1975 e ha ricoperto I’incarico di assessore fino al 1991, anno in cui
ha rassegnato le proprie dimissioni.

10 Testimonianza di Paolo Montagni in Lina, cit. p.11.



La sua idea di comunita era costituita da Comune, enti locali, associazioni, parrocchia non concepiti
come elementi singoli, bensi come attori protagonisti del cambiamento, come soggetti capaci di
interagire e di mettere a disposizione, ciascuno nei propri ambiti di competenza, quanto possibile

per la collettivita.

Organizzava il ballo, la pentolaccia per carnevale e le gite. | pranzi si facevano assieme, per Natale c’era il
pranzo per tutta Montelupo [...] e si andavano a prendere le persone che erano sole e che per Natale non
avrebbero avuto i famigliari [...] si lavorava, si faceva capire che c¢’era questa vicinanza e che loro avrebbero

trovato in noi nell’arco dell’anno sempre una presenza®l.

Pur avendo fatto scelte politiche diametralmente opposte, Annalisa Nozzoli era presidente di
Azione cattolica e faceva parte della Democrazia cristiana, mentre Lina era una delle prime donne
iscritte al Partito comunista, la loro collaborazione & la testimonianza del superamento delle
ideologie per la realizzazione di attivita e iniziative volte al sociale. Ma sebbene avessero scelto
strade diverse in ambito politico, avevano in comune la fede cattolica e simpaticamente Annalisa
racconta che «io ero una catto-comunista e lei era una comunista-catto, [...] ma non abbiamo mai

avuto divergenze neanche su come organizzare qualsiasi cosa»2.

Viveva e aveva dentro di sé questa doppia realta delle due chiese perché lei era comunista, profondamente
comunista e cattolica, profondamente cattolica, non solo praticante dal punto di vista dei riti, ma lo era nella
vita perché questi principi della mutualita, dell’assistenza e del bisogno lei ce li aveva nel sangue [...]
segnalava situazioni di bisogno, di disagio, oltre al fatto che quello che poteva fare, i piccoli aiuti materiali
che poteva dare li dava. [...] Lei portava nelle azioni sociali e collettive e quindi politiche questo tipo di
sensibilita e doppia cultura: la cultura dei diritti, che era tipica delle classi lavoratrici, I’emancipazione del
lavoratore, ma anche la cultura dell’'umanita e dell’assistenza a chi ha bisogno[...] la fusione in questa donna
di queste due dimensioni dava autenticita alle azioni. [...] Non ¢ che perché era cattolica faceva del bene o

perché era comunista lottava per un diritto®3.

Credere nelle persone, nelle idee, nelle proposte, lavorare per la realizzazione di iniziative ed eventi
significava guardare oltre e come ricorda Annalisa «lei non vedeva le persone attraverso i titoli di

studio, il conto in banca, la loro bellezza, il loro porsi, lei non si schierava con tizio o caio, ma con

11 Intervista ad Annalisa Nozzoli, cit.
12 Ihidem.
13 Intervista a Paolo Pinelli, cit.



quello che dicono o fanno»'*. Una partecipazione attiva alla vita del suo paese tanto che «era
impossibile non conoscerla per chi si occupava di cose pubbliche»®®. Difficile non sapere chi fosse
Lina anche perché era una donna, una delle poche donne che faceva politica, «le nostre mamme,
cioé le donne delle nostre case di riferimento non facevano politica, quindi & evidente che nel
ricordo questo pesa molto [...] nella scena pubblica le nostre mamme le trovavi intorno alle
parrocchie, ma non nei partiti erano rare, rarissime»*°.

Era facile incontrare Lina nella sede del partito: «I’ho conosciuta nel 1951 — ricorda Mario Frosini,
partigiano e amico di Lina - perché quando arrivai a Montelupo, iniziai 1’attivita nel Partito
comunista, appena finita la guerra mi iscrissi subito al Partito comunista e ho sempre fatto attivita. I
primo giorno dentro la sezione trovai anche Lina»'’. Non solo, Lina era anche attiva sostenitrice dei
diritti delle donne - «lei era I’UDI, era 1’Unione Donne Italiane. Lei non era dell’UDI, lei era
I’UDI»®® - e Lina era una presenza costante anche alla Casa del popolo. «Ho cominciato a
frequentare la Casa del popolo - cosi Sergio Innesti - all’inizio degli anni Settanta. La Casa del
popolo era anche la casa di Lina, era presente la mattina, il giorno e la sera. Lina era il mito che si
trascinava da tempo tra un impegno e 1’altro che le riempivano la vita. La prima cosa che mi ricordo
& il sorriso che era sempre pronto e il saluto che era sempre pronto per tutti»*°,

L’utilizzo dell’espressione «trascinava» ¢ da intendersi nella sua doppia valenza di un protrarsi nel
tempo delle azioni di questa donna e anche di muoversi e spostarsi faticosamente, vista 1’eta ¢ le
vicissitudini passate, come nel ricordo di Giulia Fiorini «appoggiata alla sua inseparabile, vecchia
bicicletta. Ai piedi comode scarpe e sulla faccia scavata dalla vita, dalle passioni, dai dolori, un

sorriso largo, sereno accattivante»?. Lo stesso sorriso che ricorda Paolo Hendel?.

Lina era una donna forte, con un grande sorriso. Lo ricordo bene quel sorriso. Era un dono che ti faceva. Non
potevi ignorarlo, né prenderlo alla leggera. Si apriva all’improvviso su quella faccia antica, gli occhi vivi,
intelligenti e severi, lo sguardo attento e penetrante. Ti sorrideva ed era come una stretta di mano, energica.

Mi soffermavo, ogni volta, davanti a quel sorriso. Lo si doveva osservare; diceva cose sentimenti veri,

14 Intervista ad Annalisa Nozzoli, cit.
15 Intervista a Paolo Pinelli, cit.
16 |hidem.
17 ApDR, Mario Frosini, testimonianza registrata, Montelupo Fiorentino, 2 marzo 2022.
18 Intervista a Paolo Pinelli, cit.
19 ApDR, Sergio Innesti, testimonianza registrata, Montelupo Fiorentino, 2 marzo 2022.
20 Testimonianza di Giulia Fiorini in Lina, cit., p.11.
21 Paolo Hendel, nato a Firenze il 2 gennaio 1952, ebbe un ruolo nel film del 1982 La notte di San Lorenzo
dei fratelli Taviani. Il film venne girato a san Miniato e Lina ebbe un ruolo come comparsa.
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profondi, vita vissuta. [...] Era una donna attenta, che studiava bene chi le passava accanto. Ti guardava per

capire, con serieta®?.

Sorriso, concretezza, presenza attiva sono alcune delle caratteristiche di Lina presenti nei ricordi,
ma un altro elemento, gia emerso nella testimonianza di Giulia Fiorini, & tornato ricorrente, un

particolare difficilmente scindibile dal ritratto della persona.

Perché chi ricorda Lina non la ricorda senza bicicletta? La bicicletta di Lina era una cosa intimamente legata
alla sua personalita [...] faceva parte della sua divisa, era come ’'uniforme per un soldato [...] lo la ricordo
con la bicicletta in mano, ferma mentre parla con un’altra o altre due persone [...] con la borsa della spesa
attaccata al manubrio [...] lei parlava molto, ma ascoltava molto e si vedeva dall’espressione del viso, dagli
occhi. Lei era capace di ascoltare. Le persone che parlano molto raramente sono anche dei buoni ascoltatori.

Univa in sé due estremi contraddittori: parlare molto e ascoltare molto?:.

La bicicletta, utilizzata da Lina per andare dal podere al comune per i permessi per la battitura del
grano o per la vendemmia, usata per traslocare da San Quirico, quando 1’avvicinarsi del fronte la
costrinse a sfollare assieme a molte altre famiglie in un paese vicino; in quell’occasione alla
bicicletta aveva tolto i fascioni e lasciato solo i cerchioni, cosi i tedeschi non avrebbero preso anche
quel mezzo. La bicicletta era stata un valido supporto per il lavoro, per incontrare persone, per
scappare, era poi diventata un appoggio che le dava modo di incontrare le persone e la
conversazione le permetteva di creare relazioni, « la relazione lascia dei legami e lei aveva questa

facilita nel tesserle prima e curarle dopo »?*. Capacita che faceva sua in ogni occasione.

Ricordo perfettamente la prima volta che ci siamo parlati o per meglio dire che lei mi ha parlato. Nei primi
momenti mi sembro quasi un interrogatorio: voleva conoscere tutto di me, dove abitavo, chi era la mia
famiglia, i vicini, i parenti. Dopo compresi che era invece la ricerca di contatto, di conoscenze comuni, di
luoghi comuni: tant’¢ che si ricordava di essere stata a vendemmiare dal mio vicino, di avermi visto da

piccolo. Fu capace insomma di farsi sentire da me quasi un famigliare, come se 1’avessi sempre conosciuta?®.

La conversazione era lo strumento che utilizzava non solo per conoscere 1’interlocutore, ma anche

per collocarlo in tempi e luoghi, che potessero essere vicini al proprio vissuto alla ricerca di quei

22 Testimonianza di Paolo Hendel, in Lina, cit. pp. 7-8.
23 Intervista a Paolo Pinelli, cit.

24 Intervista a Sergio Innesti, cit.

2 Testimonianza di Marco Montagni in Lina, cit. p. 10.



legami familiari, vicini, conosciuti, fatti di consuetudini e pratiche comuni, capaci di avvicinare e
creare relazioni e rapporti. Ma «Chi la vedeva, cosa vedeva? Vedeva una donna non appariscente,
che non esibiva particolari doti di cultura, di sapere, una donna umile, una popolana, una persona
normale, ordinaria e non era cosi perché era straordinaria»?.

Quindi Lina non aveva caratteristiche particolari che potessero distinguerla, ripercorrere la sua vita
significa descrivere e conoscere la storia di tante donne che come lei nello svolgimento di azioni
considerate usuali e ordinarie hanno saputo contribuire in modo straordinario alle vicende storiche.
Tornando alla citazione del sindaco di Montelupo, Paolo Masetti, per capire quanto esperienze di
vita ed eventi possano contribuire alla formazione degli individui o quanto uomini e donne siano
artefici e protagonisti dei cambiamenti & necessario analizzare con attenzione il contesto storico e
geografico teatro degli avvenimenti. Quindi per comprendere la straordinarieta di Lina & necessario
conoscere il tessuto famigliare e sociale tenendo conto del periodo storico in cui € vissuta: bambina
nel primo dopoguerra, giovane donna durante 1’ascesa del fascismo, moglie e madre durante il

secondo conflitto mondiale.

1.2 1l mondo prima di Lina

Sviluppo economico, industrializzazione, risveglio della vita sociale e intellettuale contribuirono a
creare un clima di generale fiducia nel futuro del neonato Stato unitario e di entusiasmo per la
conquista di un riconoscimento politico: I’Italia era finalmente una nazione che poteva competere
con le altre democrazie europee. Tuttavia, la consapevolezza delle potenzialita dell’Italia e
I’entusiasmo per I’ingresso nella societa moderna si scontrarono con la secolare arretratezza di un
territorio contraddistinto da realta regionali molto diverse, con la ancora irrisolta questione
meridionale e soprattutto con la difficile conquista di una coscienza nazionale.

A rendere ancor piu difficoltosa la strada per il raggiungimento della consapevolezza di appartenere
a una nuova organizzazione politico sociale era la base stessa sulla quale il nuovo stato liberale
aveva fondamento. | parlamentari, rappresentanti del ceto borghese, avevano una scarsa
considerazione della maggioranza della popolazione e, pur non essendo completamente contrari a
una partecipazione alla vita politica allargata anche al popolo, erano, altresi, certi della sua
inadeguatezza e incapacita nel poter apportare un contributo al benessere dello stato. Inoltre,

consideravano pericolose le espressioni di dissenso, tradotte in manifestazioni e scioperi ad opera di

26 Intervista a Paolo Pinelli,cit.



movimenti e organizzazioni delle masse operaie ¢ vedevano nella repressione l’unica strada
percorribile per fermare un potenziale pericolo sociale?’.

Questo porto Giolitti a maturare la convinzione che uno Stato che potesse veramente definirsi
democratico, necessariamente aveva bisogno di ampliare la propria rappresentanza al fine di poter
essere espressione della volonta nazionale. Cio poteva avvenire ascoltando le proposte e le richieste
da parte dei rappresentanti dei nuovi ceti sociali, nati in seguito allo sviluppo economico; pertanto
adottdo una politica di moderazione per il contenimento dei conflitti in sostituzione del vecchio
approccio repressivo finalizzato a sedare le contestazioni?®,

Una scelta politica, criticata e non condivisa dal ceto medio, dalla borghesia e dai liberali, accolta
con entusiasmo dalle opposizioni, che vedevano in questa posizione il principio di un percorso a
tutela e garanzia delle liberta individuali, ma soprattutto la strategia giolittiana rappresento il primo
riconoscimento ufficiale dell’esistenza delle masse e della loro capacita organizzativa®.

Considerate una minaccia da parte dei liberali o potenziale forza da contenere attraverso la politica
della tolleranza e dell’equilibrio di Giolitti, le masse e le organizzazioni proletarie si affacciarono
sulla scena politica portando avanti le prime rivendicazioni, richieste e battaglie, che accomunavano
il popolo italiano da nord a sud, rappresentando di fatto I’unico elemento di unita nazionale.
Analizzando la realta toscana, grazie alla posizione strategica tra Firenze e la costa, Montelupo era
crocevia di commercio, ma non vi transitavano solo i “barrocciai” di passaggio, il paese, nei mesi di
maggio e luglio, ospitava una importante fiera di merce e bestiame®, che richiamava un discreto
numero di persone, in particolare i commercianti di cavalli della zona. Le contrattazioni per
I’acquisto del bestiame animavano lo “stradone” fino al tramonto e le vivaci discussioni che a volte
sfioravano la lite terminavano anche grazie alla mediazione di Torquato, il maniscalco, che era
punto di riferimento in quanto esperto conoscitore delle razze equine. Molti acquirenti e venditori

terminavano la lunga e concitata giornata alla trattoria del Moro, dove potevano assistere alla sfida

27 Emilio Gentile, Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Laterza, Bari 1999,
pp.22-25.
28 Bellucci, Cittadini e istituzioni, cit., p.41.
29 Gentile, Il mito dello Stato nuovo, cit., pp. 49-51.
30 Inizialmente ’appuntamento fieristico di Montelupo aveva luogo nel mese di luglio, ma a conferma del
positivo momento per i commerci e del grande afflusso di gente, il sindaco Giuseppe Toccafondi, durante il
Consiglio comunale del 13 novembre del 1878 propose di ospitare 1’evento anche nel mese di maggio.
Montelupo divenne posizione strategica per i commerci grazie alla proposta dell’ingegner Torracchi di far
passare la strada provinciale empolese per il paese, modificando I’iniziale progetto nazionale; scelta supporta
dall’amministrazione anche se inizialmente contestata per i costi elevati, in Bellucci, Cittadini e istituzioni a
Montelupo, cit., pp.21-25.
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di poesie tra poeti locali: si trattava di dialoghi in rime umoristiche che terminavano con una
bicchierata offerta dal poeta perdente®.

Accanto alla vitale ripresa di tutte le attivita commerciali del centro, anche il settore economico
industriale registrd un positivo incremento, dato dalla crescita di vetrerie e concerie che si
collocavano nelle frazioni e nelle zone periferiche, come la vetreria Nardi, primo complesso
industriale sito a La Torre. Ma c’era anche la presenza di una piccola fabbrica alimentare,
un’azienda a conduzione famigliare, che si occupava della produzione di pasta artigianale; ’attivita
si svolgeva, nella centrale via dell’Osteria di fuori, in uno stabile che si differenziava dal resto delle
costruzioni per il piano rialzato da terra, pensato per mettere al sicuro i locali della produzione dalle
frequenti piene e alluvioni che interessavano la zona centrale del paese®2.

Sviluppo economico, nascita di industrie e commercio generarono un diffuso benessere tra i ceti
medi e comincio a crescere anche la richiesta di prodotti tessili e accessori femminili, primo fra tutti
il cappello, che era simbolo dell’appartenenza a una determinata classe sociale.

Nelle memorie di Carla troviamo piu volte riferimenti alla passione di Lina per i cappelli,
ricordando che per andare a Firenze a trovare la sorella era solita indossare «sempre un bel
cappello»®, ma anche quando si reco sempre nel capoluogo toscano per un colloquio di lavoro
come dama di compagnia della signora Bice Maestrelli «si presentd appunto con un bel vestito e
uno dei suoi bellissimi cappelli, che portava con molta disinvoltura»®*. La cura per 1’aspetto fisico e
il piacere di indossare accessori, al tempo in uso solo a donne appartenenti a un certo ceto sociale,
descrivono la collocazione di Lina in un contesto famigliare benestante®.

La lavorazione delle trecce per i cappelli, in Toscana, era tra le pit antiche attivita artigianali, la cui
esistenza nel comune di Montelupo e attestata gia dalla prima meta dell’Ottocento. La filiera della
produzione aveva inizio con la coltivazione del “grano marzuolo” o “semone”, presente in quasi
tutti 1 poderi ed era curata dai coloni stessi o dai “terraticanti”, che prendevano in affitto i terreni per
il solo periodo della crescita della paglia. Il ciclo di produzione, dalla raccolta all’essicazione, era
seguito da donne e bambini delle famiglie di coloni, successivamente le trecce di paglia venivano
inviate a tutte le lavoranti a domicilio per la produzione di cappelli o la rivestitura dei fiaschi. La

manodopera femminile era richiesta e diffusa perché veniva retribuita con salari inferiori rispetto a

31 Scarselli, La bottega di Sanzio, Montelupo 1930-1939, lbiskos, Firenze 2003, pp.31-32.
32 vi, p.34.
3 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.2.
3 vi, p.3
3 i, p.2.
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quelli maschili; mentre per trecciaiole e fiascaie, che operavano al di fuori del circuito industriale, la
retribuzione era talmente bassa da non essere sufficiente a soddisfare le necessita primarie®.

In aggiunta ai dati che attestano il divario salariale esistente tra uomini e donne, va ricordato che gli
operai e le operaie prestavano la propria opera per un monte ore giornaliero ancora eccessivo, in
contesti industriali molto spesso malsani, che non prestavano attenzione a garantire la sicurezza dei
lavoratori; quindi, sebbene sviluppo economico e industriale stessero vivendo un momento positivo,
quest’ultimo non aveva portato benefici in egual misura a tutta la popolazione anzi aveva
contribuito ad acuire le gia esistenti differenze sociali®’.

Tuttavia, le misere condizioni di vita e lo sfruttamento lavorativo della massa operaia non erano una
conseguenza derivante unicamente dal risveglio dell’economia del periodo, bensi una condizione
gia nota prima dell’unificazione dell’Italia, tanto che una forma di attenzione nei confronti delle
difficolta in cui versava questa parte della popolazione si riscontrava gia nel 1829, anno in cui il
marchese Ginori fondo, a Doccia®, un’associazione per dare aiuto e assistenza ai dipendenti della
sua manifattura di porcellane®.

L’ingresso dell’Italia, come stato, nel contesto europeo, il progresso e il conseguente sviluppo di
attivita industriali e commerciali contribuirono a rendere il malessere di questa classe sociale
diffuso in molte aree geografiche e in vari settori di produzione; quindi, molti imprenditori,
preoccupati per il peggioramento delle condizioni di vita dei propri salariati, ma soprattutto, visto il
dilagare di agitazioni nei paesi economicamente piu avanzati, intimoriti dalla possibilita che cio
potesse accadere anche in Italia, diedero vita alle Societa di mutuo soccorso™.

Il numero elevato di queste associazioni era sicuramente imputabile ai succitati motivi, ma non va
dimenticato che solo dopo il 1861 con I’estensione dello Statuto Albertino alla Toscana, anche
questa regione poté godere della liberta di associazione*!. Quindi, tra la fine del secolo e I’inizio del
Novecento si registro la costituzione di numerose Societa di mutuo soccorso da Empoli ai comuni

limitrofi come Fucecchio, Montaione, Certaldo, Santa Croce e Montelupo®2.

3 Cesare Baccetti, Le terre di Montelupo. Societa ed economia in una comunita toscana dell’Ottocento,
Editoriale Tosca, Firenze, 1991, p. 92 per retribuzione, pp. 103-105 per lavorazione della paglia.
87 Guerrini, Il movimento operaio nell’empolese, (1861-1946), Editori Riuniti, Roma, 1970, pp.13-14.
38 Frazione del comune di Pontassieve (FI).
39 Berti Mantovani (a cura di) Montelupo Fiorentino.Ottocento anni di storia,cit., p 108.
40 Baccetti, Le terre di Montelupo. Societa ed economia in una comunita toscana dell’Ottocento, Cit., p.94;
Montelupo Fiorentino.Ottocento anni di storia, a cura di Fausto Berti e Mario Mantovani, cit., p.108.
41 Rineo Cirri, (a cura di), Antifascismo e antifascisti nell empolese, Giampiero Pagnini editore, Firenze
1993, p.10.
42 La prima societa a Montelupo fu la Societa di Mutuo soccorso fra gli operai, presieduta da Pasquale
Gatteschi, fondata il 19 gennaiol862, v. Berti, Mantovani, Montelupo Fiorentino ottocento anni di storia,
cit., p.108.
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Ciascuna societa aveva statuti propri e sebbene vi potessero essere benefici diversi in base allo
specifico settore di produzione o all’area geografica nella quale si trovavano, tutte avevano alla loro
base il principio di supporto e aiuto ai propri soci, che poteva tradursi in una minima assistenza in
caso di malattia, aiuto agli invalidi e agli anziani, oppure nella distribuzione di alimenti e generi di
prima necessita a costi inferiori rispetto a quelli del mercato*:.

Altra caratteristica in comune era data dalla loro struttura: tutte erano presiedute da imprenditori o
commercianti, ne facevano parte in qualita di semplici soci e quindi con possibilita di godere dei
benefici, solo gli operai di sesso maschile e abili al lavoro; alle donne, pur potendo contare su
minimi interventi assistenziali, era preclusa non solo la possibilita di diventare socie, ma anche
I’iscrizione*. Cid non impedi loro di organizzarsi in modo autonomo e nel 1893 venne fondata la
Societa di resistenza fra le operaie fiaschettaie della Torre.

Impagliare i fiaschi era un’attivita molto diffusa e molto antica nella Val d’Elsa, nata dopo la
sostituzione del fiasco in metallo con il fiasco in vetro, se ne attesta la presenza gia nel 1400. Tra il
1700 e il 1800 le fabbriche di vetro aumentarono e quello che inizialmente era un lavoro svolto
dagli vomini, diventd un’occupazione esclusivamente femminile tramandata di madre in figlia e
svolta a domicilio. Si dedicavano a questa attivita principalmente le madri, le mogli e le figlie dei
braccianti agricoli e molto spesso, a causa della crescente disoccupazione, i salari seppur minimi
costituivano I’unica entrata economica per il sostentamento di intere famiglie®.

Secoli di condivisione di duro lavoro con paghe misere contribuirono a creare una forte coscienza di
appartenenza a una classe sociale e rafforzarono lo spirito combattivo delle donne tanto che le
fiascaie furono protagoniste degli scioperi del 1896 e del 19034,

Nel 1896 le donne facenti parte la societa di resistenza delle fiaschettaie si unirono allo sciopero
delle “trecciaiole™, le lavoranti della treccia per cappelli, dando vita, nella zona dell’empolese, ad
una lunga serie di dimostrazioni e manifestazioni, organizzarono blocchi stradali, boicottarono la
produzione fino ad arrivare anche all’interruzione del lavoro, tutto cio, pur non portando i risultati
sperati in merito alle richieste avanzate, costrinse i datori di lavoro a scendere a trattativa e
consegno alla storia questa protesta, ricordata come prima dimostrazione di determinatezza, forza e

coraggio delle donne*’.

43 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell empolese, cit., p.11-12.
44 Baccetti, Le terre di Montelupo. Societa ed economia in una comunita toscana dell Ottocento, Cit., pp.94-
96.
45 Guerrini, 1l movimento operaio nell ’empolese, (1861-1946),cit., p.73.
46 Boreno Borsari, Marta Pellistri, La Torre, storia e immagini, Archivio Fotografico “La Torre” Montelupo
Fiorentino, 1999, P.105.
47 Borsari, Pellistri, La Torre, storia e immagini, cit., p.105.
12



Quindi, rese ancor piu forti da questa esperienza, le fiascaie torrigiane, che gia erano un punto di
riferimento per i nascenti movimenti di donne dei paesi limitrofi, il 14 luglio 1901 trasformarono la
societa in Lega di miglioramento delle impagliatrici di fiaschi della Torre e paesi limitrofi, con uno
statuto proprio improntato su grande spirito di solidarieta®®.

Pochi anni dopo scesero nuovamente in piazza e nel 1903 furono promotrici e protagoniste degli
scioperi che iniziarono a gennaio e terminarono a febbraio, rese ancor piu battagliere per il grande
sostegno da parte dalla stampa socialista che, attraverso le pagine di “Vita Nuova”, le descriveva
come brave e coraggiose lavoratrici, sulle quali anche le donne non iscritte ad alcuna
organizzazione facevano affidamento e riponevano le loro speranze per ottenere un miglioramento
delle condizioni lavorative.

Cio ando a inasprire i sentimenti di imprenditori e industriali nei confronti del movimento
socialista, che era considerato la causa del risveglio delle masse e delle loro inaccettabili richieste e
proteste; pensiero che, a La Torre, Nardi il proprietario della vetreria, espresse in modo
inequivocabile apostrofando i socialisti “figli di cane” e subito dopo chiamo le forze dell’ordine®
Al di la degli scopi iniziali che, per quanto limitati, costituirono un contributo importante per i
lavoratori, la fondazione delle Societa di mutuo soccorso ebbe il merito di riconoscere e identificare
I’esistenza di una parte sociale che, di fatto, era il motore del sistema economico e produttivo.
Inoltre, la differenziazione di interventi in base alle peculiarita delle attivita diede il via alla
costituzione di gruppi per la condivisione di problemi comuni, ma soprattutto pose le basi per la
nascita di una coscienza di classe. Questa consapevolezza, supportata dal diffondersi delle idee
socialiste, lentamente cresceva e si rafforzava, tanto che le prime societa di mutuo soccorso furono
sostituite da associazioni che, a differenza delle precedenti, erano composte esclusivamente da
operai. Tale cambiamento determino in primo luogo 1’esclusione di notabili e imprenditori dalla
loro gestione e quindi venne meno anche il fine di mero assistenzialismo che fu alla base della loro
istituzione; le nuove organizzazioni, forti della coscienza di classe acquisita, cominciarono ad
avanzare importanti richieste come 1’aumento di salario, la riduzione dell’orario di lavoro e il

miglioramento delle condizioni di lavoro.

1.3 Primi gruppi di socialisti a Montelupo

48 Nello statuto delle fiascaie torrigiane ci sono due articoli in piu rispetto a quello della Lega di
miglioramento delle impagliatrici di fiaschi di Empoli, introdotti per regolamentare un maggior spirito di
solidarieta, nello specifico i punti prevedono: la partecipazione in massa al funerale delle socie e la
restituzione alla famiglia dell’estinta di un terzo del capitale versato. Borsari, Pellistri, La Torre, storia e
immagini, cit., p.107.
49 1vi, p.108.
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Le rivendicazioni dei movimenti operai e la nascita dei movimenti socialisti favorirono lo sviluppo
delle organizzazioni sindacali di categoria e delle leghe di mestiere, ma soprattutto contribuirono a
risvegliare la coscienza di classe delle masse, di una moltitudine di uomini e donne, che lentamente
avevano compreso ’'importanza del loro ruolo, passando dall’accettazione di modesti e limitati
sussidi di tipo assistenzialista alla consapevolezza di appartenere a settori fondamentali per il
sistema produttivo. Inoltre, la condivisione di un comune stato di scontento e di insofferenza nei
confronti delle condizioni lavorative e delle difficolta quotidiane per il mantenimento delle famiglie
permise agli operai, impegnati nei diversi settori, di superare il secolare isolamento e creare un
fronte compatto in grado di avere un peso maggiore nel portare avanti le richieste di miglioramento.
Tanta e grande diffusione ebbero le idee socialiste che, in breve tempo, nella sola citta di Empoli
furono istituite le leghe degli ausiliari della vetreria del Vivo, di camerieri e cuochi, di macchinisti
delle ferrovie, di giovani di studio, di commessi, di barrocciai, di contadini e mezzadri. Le leghe di
mestiere, presenti in tutti i comuni, andarono a sostituire le societa di mutuo soccorso; il 15
settembre 1901, i rappresentati di ventuno di queste associazioni, si riunirono in congresso e diedero
vita alla Camera del lavoro di Empoli®°.

La tabella sotto riportata compara la situazione relativa alle societa di mutuo soccorso presenti nel
territorio di Montelupo, prendendo come anni di riferimento il 1900 e il 1911 in modo tale da avere
immediata contezza dell’evoluzione delle suddette associazioni in un arco di tempo relativamente
molto breve®l. Spicca 1’assenza della Societa delle fiaschettaie nella colonna riferita al 1911,
quando era gia avvenuto il passaggio da societa a Lega con approvazione dello Statuto, conservato

presso la Biblioteca nazionale di Firenze®?,

Societa presenti nel1900 Societa presenti nel 1911

Montelupo Societa di mutuo soccorso Cooperativa di consumo stovigliai
Associazione di pubblica assistenza

Fratellanza militare

Lega stovigliai

S0 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell empolese, cit., p.10
1 11 16 maggio 1900 la sotto prefettura di San Miniatello chiese al sindaco di Montelupo una lista delle
societa politiche e non politiche presenti nel territorio. Tale richiesta oltre a confermare la consapevolezza di
un fenomeno in crescita, evidenzia la necessita tenere la situazione sotto controllo. Bellucci, Cittadini e
istituzioni a Montelupo, cit., pp.41-42; Montelupo Fiorentino. Ottocento anni di storia, a cura di Berti e
Matovani, cit., pp109-110.
52 Copia della tessera della Societa di Resistenza fra le operaie fiaschettaie della Torre e dello Statuto della
Lega di miglioramento in Appendice.
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Samminiatello | Societa operaia Societa operaia
Cooperativa cattolica di consumo

Cooperativa scalpellini

La Torre Societa operaia circolo il “Buon | Societa del buonumore
umore” Circolo I’avvenire
Societa cooperativa di consumo Lega braccianti fabbrica Nardi
Fibbiana Societa cooperativa di consumo Societa operaia cattolica

Dopo la fondazione del Partito socialista, nel 1892 a Genova, I’attivita di propaganda divento
strutturata e capillare anche grazie al diffondersi delle “case del popolo” e dei circoli®®; le masse
proletarie avevano conquistato il riconoscimento di parte sociale e ora avevano un luogo fisico per
poter progettare e pianificare azioni, che non miravano piu alla sola conquista di qualche
concessione o sussidio, bensi puntavano ad avere rappresentanti in parlamento e nei consigli
comunali per combattere le loro battaglie nelle sedi istituzionali.

Proprio le annunciate elezioni politiche diedero una spinta alla costituzione dei circoli socialisti; a
Montelupo il primo, denominato La nuova idea, fu istituito nel 1897 e fu il punto di riferimento per
i comitati elettorali che andavano formandosi nelle frazioni®*, in una di queste, La Torre, gia dal
1893 era attiva la Societa di resistenza fra le operaie fiaschettaie, che contribui in modo
significativo alla campagna elettorale, con la partecipazione attiva delle “fiascaie”, che non si
limitarono a dare un supporto esterno, bensi si impegnarono in prima persona facendo opera di
convincimento tra la gente, gesto che non passo inosservato e soprattutto non piacque a molti, in
particolare al mondo clericale che protesto apertamente ritenendo la partecipazione delle donne
scandalosa e deplorevole®.

Tuttavia, le critiche non fermarono il vento del rinnovamento, che raggiunse anche il consiglio
comunale di Montelupo, con I’elezione nel 1902 di due esponenti socialisti: Giovanni Battista
Pozzesi e Luigi Salvadori®. Il risultato elettorale confermava la volonta di cambiamento da parte
del popolo, aprendo una breccia in un sistema di potere ancora nelle mani dei pochi notabili e
imprenditori del paese; a tutto cio va aggiunto che questa iniziale seppur piccola vittoria ebbe un

effetto positivo sul territorio avvicinando maggiormente i cittadini al circolo socialista, che arrivo

53 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell’empolese, cit., p.10.
54 Guerrini, Il movimento operaio nell empolese, (1861-1946), cit., pp.51-64.
% Ibidem.
% Giovanni Battista Pozzesi e Luigi Salvadori Salvadori furono nel 1902 nell’amministrazione a guida del
sindaco Raffaello Lotti. Bellucci, Cittadini e istituzioni a Montelupo. Statuti e organi di governo di una
comunita, cit., pp.40-41.
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ad avere trentaquattro iscritti e circa un centinaio di cittadini che pur non avendo ufficializzato
I’iscrizione partecipavano attivamente agli incontri®’.

Se, in questa prima sfida elettorale, si puo parlare di un successo contenuto da parte dei socialisti,
’attenzione va posta sugli importanti effetti che i risultati ebbero a livello di amministrazione
locale. Subito dopo I’unificazione il governo centrale, cercando di dare una parvenza di unitarieta a
un territorio geograficamente e socialmente molto diverso, aveva avviato una politica basata su
controllo e contenimento dei conflitti al fine di garantire ordine pubblico e sicurezza, lasciando
poche deleghe ai comuni.

Pertanto le amministrazioni si occupavano principalmente di interventi relativi alla viabilita, come il
rifacimento o la costruzione di strade, invece per quanto riguarda il sostegno alle fasce piu deboli,
questo si traduceva in una generica cura dei piu bisognosi, ai quali veniva attribuito lo status di
“miserabili”®®,

Seguendo quella che era la linea nazionale, anche il comune di Montelupo, nel primo periodo post
unificazione, si occupo del sistema viario, con la conclusione dei lavori della statale empolese; altro
tema di primaria importanza fu 1’impegno nel trovare soluzioni per evitare i danni dati dalle
frequenti alluvioni e piene del torrente Pesa, altri interventi riguardavano le fiere di bestiame, la
nascita della banda di paese, le scuole elementari e la difficolta nel trovare delle sedi che potessero
ospitare gli alunni.

Le delibere della Giunta permettono di delineare il lavoro di ordinaria amministrazione gestito dai
cittadini illustri appartenenti alla borghesia locale, sistema interrotto dall’elezione dei due socialisti
Pozzesi e Salvadori, che determinarono un cambiamento nella composizione della giunta, dando
voce alla realta sociale precedentemente esclusa dalla vita politica. Gli interventi avevano una
connotazione politica ben precisa e portando il focus dei dibattiti verso tematiche di pubblico
interesse, contribuirono ad aumentare la partecipazione del popolo durante gli incontri, a

dimostrazione di un nuovo interesse da parte dei cittadini®.

1.4 Socialismo prima e dopo la Grande guerra

Il primo scorcio del Novecento vide un’incredibile accelerazione del processo di ammodernamento

dell’Ttalia che nel corso di pochi decenni, da realta territoriale divisa, diventd uno stato pronto a

ST Guerrini, Il movimento operaio nell ‘empolese (1861-1946), cit., p.61.
%8 Bellucci, Cittadini e istituzioni a Montelupo.Statuti e organi di governo di una comunita,cit., pp.20-21.
%9 Bellucci, Cittadini e istituzioni a Montelupo, cit., pp.20-21.
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competere con le altre democrazie europee. L’economia prevalentemente agricola lascio il posto
allo sviluppo industriale, che a sua volta contribui alla nascita delle masse operaie e la loro
crescente forza mise in atto le prime trasformazioni sociali, che andarono a minare i tradizionali
rapporti tra governanti e governati, accorciando di fatto le distanze tra liberali, borghesi e socialisti.
La spinta verso la modernizzazione, il risveglio e la voglia di riscatto delle masse non ebbero pero il
tempo di portare a termine il processo di rinnovamento: 1’assassinio dell’arciduca austriaco
Francesco Ferdinando d’Asburgo compromise 1 fragili equilibri europei e risveglio 1 mai sopiti
interessi in merito alla questione delle terre irredente, il desiderio di supremazia geopolitica e, in
seguito alla rivoluzione industriale, anche economica. Nella scacchiera del territorio europeo le
grandi potenze erano pronte a cogliere il delittuoso evento come pretesto per la risoluzione delle
questioni irrisolte dopo il Congresso di Vienna.

Dopo la dichiarazione di guerra alla Serbia da parte dell’ Austria, la posizione di neutralita dell’Italia
animo il dibattito e vide la popolazione dividersi in due, tra sostenitori della decisione e chi, invece,
vedeva il conflitto come il naturale epilogo capace di risolvere i problemi sociali, quindi la guerra
era vista come una prospettiva positiva e addirittura necessaria, 1’unica via capace di condurre
finalmente verso una nuova Italia®.

Contrari all’intervento bellico erano i socialisti, che cacciarono Benito Mussolini proprio per le sue
posizioni interventiste; anche i cattolici si schierarono a sostegno della neutralita, concetto espresso
in modo forte e inequivocabile da papa Benedetto XV, che defini la guerra una “inutile strage”.
Nell’empolese le opposte posizioni occupavano le pagine dei giornali locali; dal «Corriere del
Valdarno e della Valsesa» i cronisti si esprimevano a favore del possibile ingresso nel conflitto da
parte dell’Italia, di contro la posizione fortemente antimilitarista era sostenuta dal periodico
socialista «Vita Nuova». Tuttavia, durante il periodo di neutralita cominciava gia ad aleggiare lo
spettro del conflitto e a conferma di cio arrivarono i primi richiami alle armi, che portarono i
giovani convocati allo scontro con gruppi di interventisti nazionalisti, accusati dai primi di incitare e
sostenere la campagna militare per poi scansare i pericoli derivanti da questa, evitando il richiamo
alle armi®?.

A pochi giorni dalla dichiarazione di guerra la tensione era palpabile e dalle discussioni si passo alle
manifestazioni; il popolo scendeva in piazza accanto alle famiglie dei giovani richiamati per
protestare e tentare di evitare la partenza degli arruolati. Cosi a Empoli il 20 aprile del 1915 i primi

cortei di dimostranti invasero le piazze; arrivo pronta la reazione delle forze governative che

60 Mario Isnenghi, 1l mito della grande guerra, Il Mulino, Bologna, 2014, p.98.
61 Guerrini, 1l movimento operaio nell empolese, (1861-1946), cit., p.143-147.
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arrestarono i partecipanti e intimarono ai dirigenti socialisti di sospendere il supporto a iniziative di
questo tipo nel tentativo di reprimere sul nascere qualsiasi forma di espressione di malcontento
ottenendo, invece, ’esatto contrario. Infatti, a Empoli le manifestazioni continuarono anche il
giorno seguente, il governo, adottando sempre la linea dura per combattere le dimostrazioni,
processo e condanno tutti gli arrestati per oltraggio alla forza pubblica, resistenza, danneggiamento
della stazione e porto d’armi. La repressione, gli arresti € le condanne non intimorirono il popolo,
tanto che le proteste dilagarono in molte citta e comuni dell’empolese.

Le prime a scendere in piazza furono le donne, a Vinci, al grido di “abbasso la guerra”, arrivarono
fino al comune dove protestarono con forza contro la carneficina e si dichiararono contrarie a
lasciar andare mariti e figli; anche a Montelupo le strade furono invase da centinaia di donne per
nulla intimorite dalla presenza di numerosi soldati armati di baionette®?.

Sempre nella citta che diede i natali a Lina, i richiamati della classe 1861 si rifiutarono di partire; in
loro sostegno anarchici e socialisti mobilitarono 1’intero paese, le botteghe chiusero le serrande e
agli sporti affissero cartelli con scritto “chiuso per protesta contro la guerra”, un corteo con
centinaia di partecipanti percorse le vie del paese fino alla stazione, qui i militari arrestarono
I’anarchico Vincenzo Rovai, ma la folla impose la sua scarcerazione®,

A nulla valsero le mobilitazioni locali e nazionali, il 24 maggio 1915 I’Italia entro in guerra e
sebbene al termine del conflitto fosse tra le nazioni vincitrici, si trovo ad affrontare nuovi problemi
di ordine economico legati al rientro dal fronte dei reduci e alla loro collocazione lavorativa in un
contesto industriale che, dopo essere stato impegnato per anni quasi esclusivamente nella
produzione bellica, doveva riavviare i settori operanti prima della guerra. Il processo di
reinserimento necessitava di lungimiranza da parte degli industriali, che avrebbero dovuto investire
negli ambiti di loro competenza per incrementare 1’occupazione e garantire la sicurezza dei
lavoratori, ma cid non avvenne; bensi continuarono a raggiungere alti profitti attraverso la vecchia e
consolidata strategia dello sfruttamento della massa operaia. Non si discostava di molto la
situazione nelle campagne; infatti, neppure i proprietari terrieri impiegarono i propri guadagni per
I’acquisto di nuove strumentazioni e attrezzi, anzi, utilizzarono gli utili per incrementare i
possedimenti e di conseguenza aumentare produzione e guadagni®.

Inoltre, il caro viveri con I’aumento di tutti 1 generi di consumo ando a peggiorare le gia difficili

condizioni di vita di operai e braccianti che, sostenuti e appoggiati da leghe di mestiere e societa di

62 Ibidem.
63 Ibidem.
84 Guerrini, 1l movimento operaio nell empolese (1861-1946), cit., p.197.
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mutuo soccorso, protestarono vivamente con scioperi e manifestazioni. Questo diede nuovo impulso
alle attivita dei circoli socialisti che videro crescere il numero di iscritti con successi elettorali per la
componente socialista a livello nazionale e locale®.

Le elezioni politiche del 1919 decretarono la grande vittoria dei socialisti, con il raggiungimento di
una preferenza che superava di gran lunga le altre componenti politiche, ma anziché registrare
I’avvio di un periodo dedicato alla risoluzione dei problemi economici, lavorativi e sociali,
industriali, notabili e rappresentanti dei ceti medi dimostrarono di non saper gestire le richieste dei
lavoratori e, intimoriti dalla crescente ondata di consensi per il partito socialista, temendo per la
tutela dei propri interessi, appoggiarono il nascente movimento fascista, considerato 1’'unica forza in
grado di contrastare socialismo, proletariato e risolvere il problema dello stato e delle masse®®.

A Milano, fu presa d’assalto la sede dell’Avanti, a Roma i deputati socialisti vennero aggrediti e in
entrambi i casi i gruppi degli assalitori agirono indisturbati senza che le forze dell’ordine
intervenissero, a conferma del fatto che tali spedizioni erano di fatto il braccio armato della
borghesia, ma erano anche tollerate dal governo di Giolitti, in netto contrasto con la politica del
primo Novecento. All’indomani del primo conflitto mondiale, le masse proletarie e le
organizzazioni socialiste non erano piu considerate necessarie per un’equa rappresentanza
parlamentare, bensi erano viste come una reale e incombente minaccia per il potere e le ricchezze

della classe dirigente che fino a quel momento aveva di fatto governato il paese®’.

1.5 I fatti di Empoli: storia di un’imboscata pianificata

Anche in Toscana, in particolare nell’empolese, le masse proletarie e i socialisti manifestarono
contro il caro viveri, i salari inadeguati e le scarse possibilita lavorative, scioperarono operai,
commercianti e ferrovieri, paralizzando di fatto la citta di Empoli. Una mobilitazione tanto estesa e
tanto imponente destd grande preoccupazione, non solo per il perdurare delle agitazioni, ma anche
per il timore che potessero coinvolgere altre realta geografiche, pertanto il governo organizzo
prontamente il piano per sedare le rivolte®,

L’operazione militare parti dalla sede navale di La Spezia; una volta giunti all’accademia navale di

Livorno marinai e sottufficiali, in abiti civili, partirono alla volta di Empoli accompagnati da alcuni

& Ivi, p.169.
% Gentile, il mito dello stato nuovo, cit., pp.10-11.
87 Guerrini, Il movimento operaio nell empolese (1861-1946), cit., pp.170-180.
% Per un approfondimento sul tema degli scioperi tra il 1919 e il 1920 cfr. 1l biennio rosso in Toscana 1919-
1920 a cura di Sandro Rogari, Regione Toscana 2021.
19



carabinieri. Il popolo temeva e si aspettava una spedizione punitiva fascista tanto che veder
comparire i camion carichi di uomini confermo sospetti e timori, che non si placarono neppure
vedendo la presenza dei carabinieri in quanto era noto che il governo appoggiava le azioni delle
squadracce per il contenimento delle rivolte. Alla notizia dell’arrivo dei fascisti in cittd comincio a
dilagare il panico e i manifestanti tra lo sventolio di bandiere rosse e urla “abbasso i fascisti”
tentarono di bloccare i camion da dove partirono i primi spari; la folla rispose al fuoco e alla fine la
rivolta fu sedata, ma il bilancio con otto marinai uccisi e otto feriti fu tragico non solo per I’epilogo,
finito inevitabilmente nel sangue, ma soprattutto per la rivelazione dell’identita degli uomini uccisi.
La morte dei marinai fece scattare 1’indagine governativa e il processo che ne segui, condotto in
modo generale e rapido, condanno il popolo empolese per ’assalto al convoglio militare senza tener
conto del fatto che il fuoco parti proprio dai camion e che 1’assalto fu un tentativo di difesa, ma
soprattutto venne negata la possibilita di aver frainteso la vera natura della spedizione ©°.

I dubbi all’indomani del processo rimasero senza risposta, primo fra tutti il perché ai militari
vennero fatti indossare abiti civili, forse perché gia nel momento in cui fu deciso I’invio dei soldati,
per sedare le manifestazioni e porre fine agli scioperi, ci fu I’intento di far passare un’operazione
militare per una spedizione punitiva da parte dei fascisti. Nella pianificazione dell’intervento fu
sicuramente messa in conto anche la prevedibile reazione dei manifestanti, che all’indomani del
processo fu punita in modo esemplare con ’arresto e la tortura di centinaia di persone, gran parte
delle quali nulla aveva a che fare con ’uccisione dei marinai, tra queste molte erano madri, mogli e
figlie di ricercati perché appartenenti al Partito comunista’. Questo fu un altro elemento a supporto
della tesi di una rivolta programmata finalizzata alla diffusione di paura e terrore nel tentativo di
isolare le organizzazioni dei militanti dei partiti operai.

| fatti di Empoli divennero il pretesto per attuare un intervento finalizzato all’azzeramento della
crescente forza politica delle masse di lavoratori, operai e proletari sostenuti dai socialisti e dal
neonato Partito comunista italiano, fondato a Livorno nel gennaio del 1921. Il grande successo
elettorale era frutto di una diffusa, costante e capillare attivita di propaganda tra lavoratori, operai e
artigiani che aveva anche permesso di rinsaldare vecchi rapporti di amicizia e collaborazione tra
attivisti appartenenti a diverse realta locali, creando una fitta rete di legami e rapporti che aveva

contribuito ad accrescere i timori del governo™.

89 Guerrini, 1l movimento operaio nell ‘empolese (1861-1946), cit., pp.215-227.

0.Cirri, Antifascismo e antifascisti nell ‘empolese, cit., pp17-19.

1 Marco Palla, Firenze nel regime fascista (1929-1934), Leo S. Olschki Editore — Firenze 1978, pp.86-89.
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Quindi, nel tentativo di fermare questo processo, dopo 1’occupazione e il presidio armato nella citta
di Empoli, i fascisti entrarono in tutti i paesi della provincia da Cerreto Guidi a Limite a Montelupo,
con le stesse brutali e violente modalita, che divennero il loro biglietto da visita e soprattutto senza
alcun intervento da parte delle forze locali.

A Montelupo i fascisti arrivarono il 4 marzo 1921 e come prima azione incendiarono la sede del

circolo anarchico, 1’8 marzo arrestarono Sanzio Gianni.

Quando gli armati fascisti non si muovevano con i camion facevano spesso uso di convogli ferroviari per le
loro delittuose scorribande, la gente temeva I’arrivo in paese delle squadracce fasciste per cui, quando poteva
farlo, cercava di organizzare la difesa con qualsiasi mezzo a disposizione [...] allorché giunse in paese la
notizia che, molto probabilmente, sarebbe transitato all’indomani dalla stazione di Montelupo un treno con
vetture cariche di fascisti, qualcuno accenno all’esigenza di scardinare i binari della ferrovia. Era un modo
come un altro teso ad imbrigliare i movimenti dei fascisti [...] io quella notte non c’ero a divellare i binari,
anche se la mia avversione al fascismo non era da mettere in dubbio [...] perché mi arrestarono? Tutti
sapevano in paese, comprese le autorita, che io ero un antifascista. Era gia abbastanza per giustificare il mio

arresto’2

Sanzio rimase in carcere per diciotto mesi, anche dopo essere stato prosciolto dall’accusa in sede di
processo’®. Lasciati liberi di continuare la loro azione arrestarono anche cinque consiglieri e un
assessore della giunta a guida del sindaco Dante Castellani’®, che in seguito alle minacce di arresto
rivolte ad altri componenti del consiglio il 15 marzo presentava le proprie dimissioni al prefetto di

Firenze.

In seguito agli arresti avvenuti nelle persone di cinque consiglieri e un assessore e per le minacce d’arresto
verso altri, questa Amministrazione si trova nella assoluta impossibilita di proseguire nell’adempimento delle
funzioni ad essa affidate dalle leggi. Per tale motivo i sottoscritti componenti la Giunta rassegnano nelle

mani della S.V. Illustrissima le loro dimissioni’®.

L’azione fascista stava ottenendo i risultati sperati dai liberali che, per conquistare le

amministrazioni delle citta e dei paesi, aprirono le porte alla coalizione con i fascisti, cosi a

2 Scarselli, La bottega di Sanzio, cit., p.52.
3 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell ‘empolese, cit., pp.17-19.
11 20 novembre del 1920, Dante Castellani venne eletto sindaco della prima e ultima amministrazione
socialista prima del fascismo v. Bellucci p.56
5 Archivio comune Moltelupo [d’ora in poi ACM], Pubblica sicurezza 1916-1923, fascicolo “pubblica
sicurezza. Varie 19217, Busta 387, coll.14b.
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Montelupo nacque il “blocco d’ordine” che, nelle prime elezioni dopo le dimissioni di Castellani,
riusci ad ottenere la maggioranza dei voti rispetto a socialisti comunisti e popolari’® e il 30 marzo
1921 veniva costituito il fascio. Successivamente sia a livello nazionale che locale i fascisti
svilupparono una politica di pacificazione di fatto solo sulla carta’’, nella realta continuarono a
compiere persecuzioni nei confronti di chi acquistava o leggeva giornali di sinistra, quindi non solo
le violenze non cessarono, ma raggiunsero il culmine il 14 agosto con 1’uccisione dell’anarchico
Virgilio Rovai, la moglie di quest’ultimo era stata una delle donne torturate in seguito ai fatti di
Empoli, non per la partecipazione all’uccisione dei marinai, ma solo perché moglie di un ricercato.

Purtroppo 1’omicidio di Rovai rimase impunito, benché molti conoscessero gli assassini nessuno
0s0 denunciarli a conferma del diffuso clima di terrore che le squadre fasciste stavano seminando,
con 1’appoggio delle autorita locali come di quelle nazionali’®. La popolazione esasperata per le
continue spedizioni punitive comincio ad organizzare la lotta antifascista che era una risposta ai
continui soprusi subiti ma la situazione non veniva cosi descritta dal Commissario del comune di
Montelupo che in un telegramma inviato al Prefetto il 29 settembre 1921 si dice preoccupato per le
provocazioni che i Fascisti ricevono «Risultando che nei limitrofi Comuni di Signa e Lastra a Signa
si e costituita una sezione degli Arditi del popolo la quale ha piu volte provocato i Fascisti di questo
Comune, tanto che domenica scorsa lanciarono la sfida [...]Jmi permetto pregare la S.V. Illma di
voler adottare tutti i mezzi per impedire che luttuosi fatti avvengano in questa zona», per concludere
affermando che disordini e agitazioni non si verificano se non a causa di elementi esterni. Quasi a
voler un voler giustificare, con dote di preveggenza, un episodio di violenza ricordato come “i fatti
di Porto di Mezzo” che avverra a un mese di distanza dall’invio del telegramma, nell’ottobre del

19217,

1.6 L’antifascismo a casa Bianchi

In un tale contesto non stupiscono le parole di Lina:

6 T1 blocco d’ordine ottenne 514 voti, i popolari 482, i socialisti 475, i comunisti 132, v. Berti, Mantovani,
Montelupo Ottocento anni storia, cit., p. 114.
T 1L°8 agosto 1921 socialisti e fascisti firmano un patto di pacificazione, v. Bellucci, Cittadini e istituzioni a
Montelupo, cit., p.71.
8 Guerrini, Il movimento operaio nell empolese (1861-1946), cit. p. 267-68.
9 Archivio istituto storico toscano della Resistenza [d’ora in poi AISTR], stampa periodica Montelupo,
1908-1930, b.10, ins.9, fasc.1-3.
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vissi la guerra del’15-’18 con morte, fame e spagnola, arrivo poi il dopo guerra con i fatti del "21, arriva il
fascismo; andavamo noi bambine a guardare agli angoli delle strade, pensavamo che fossero dei lupi. Altro

che lupi! Dure lotte fino da bambina dovetti sostenere, nella mia casa perquisizioni, soprusi e ferite®,

La popolazione, gia stremata per le difficolta causate dalla partecipazione al primo conflitto
mondiale, incrementate dal massiccio afflusso di profughi dal Veneto, si trovo a combattere contro
una pandemia «una specie di peste che fu chiamata la spagnola, moltissima gente si ammalava con
febbri molto alte e purtroppo moriva»®. 1l governo, ravvisata la necessita di trasmettere notizie
rassicuranti per non destare ancor maggiori preoccupazioni, impose alla stampa una censura in
merito alle informazioni relative alla diffusione del virus®.

A causa del silenzio imposto e della campagna rassicurante rincuorante che minimizzava
I’emergenza, non vennero adottate misure sanitarie atte a contenere la diffusione del virus, nelle
campagne intere famiglie di mezzadri si ammalarono e, venendo meno la manodopera per la
coltivazione e la raccolta dei prodotti agricoli, questo ando a incidere sulla quantita di materie prime
e sulla distribuzione di quanto necessario alla sussistenza®®.

Oltre alla mancanza di cibo e alla sottovalutazione della pericolosita del virus, la gente dovette
affrontare I’epidemia senza il supporto di medici e infermieri, in parte impegnati ancora al fronte o
negli ospedali militari, quindi la malattia e la morte diventarono tragedie individuali e collettive

superate grazie alla solidarieta e alla vicinanza reciproche. Nelle memorie della figlia, Lina

si prodigava non solo a fare visita ai malati ma ad aiutarli va a fare la spesa, preparava loro qualcosa da
mangiare certamente visto il periodo e I’emergenza c’era molto poco comunque dava la sua assistenza a chi
ne ha bisogno in qualsiasi maniera ci sia da fare qualcosa [...] si recava presso le famiglie sempre con un
fiore e a volte con un pezzo di lesso, perché molto spesso il dolore impediva di uscire e provvedere alla

spesa per I’alimentazione, inoltre si rendeva anche disponibile per aiutare nella vestizione del defunto®.

Rientrato dal fronte Enrico avvio, assieme al fratello Aurelio detto Gigi, una falegnameria nella

zona centrale del paese, dove risiedeva la maggior parte delle famiglie e dove avevano sede le

8 Documento dattiloscritto da Maria Lina Bianchi Paci, s.d, archivio personale Carla Paci [d’ora in poi
ApCP].

81 ApDR, Carla Paci, la storia di mia mamma,cit., p.1

8 Francsco Cutolo, [’influenza spagnola a Pistoia nell’autunno del 1918, Tocana Novecento,
https://www.toscananovecento.it/custom_type/guerra-fame-malattia/, ultima consultazione 04/12/2023.

8 Francesco Cutolo, Il crudele morbo dell’autunno 1918, https://www.toscananovecento.it/custom_type/il-
crudele-morbo-dellautunno-1918/, ultima consultazione 04/12/2023.

8 Carla Paci, La storia di mia mamma,cit., p.1.
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numerose botteghe artigiane: quella di Dante il “barilaio”, la latteria della signora Livia, un negozio
di alimentari, un bar fiaschetteria, un pastificio, la bottega di Natale il carradore e il produttore di
acque gasate detto “gasosaio”®,

Il padre Luigi Bianchi era agente di custodia presso il manicomio giudiziario, che aveva sede nella
villa medicea dell’Ambrogiana®, sita in posizione periferica rispetto al centro di Montelupo, era
raggiungibile percorrendo lo “stradone”®’: un lungo e ampio viale alberato, che partiva dal centro
del paese ed era il luogo dove i ragazzi si trovavano per giocare, potendo godere dell’ombra dei
platani secolari che lo costeggiavano®.

In questo periodo Lina entrd nel mondo del lavoro, con un impiego presso il calzaturificio Cioni,
con la mansione di “aggiuntatura”, un lavoro artigianale, che consisteva nella rifinitura della
calzatura: dopo aver assemblato le varie parti in pelle veniva incollata la suola con il mastice e il
prodotto era pronto per essere commercializzato.

Tra le numerose piccole e modeste abitazioni dell’Osteria di fuori spiccava la trattoria del Moro, un
edificio molto grande, con un’ampia facciata che dava sulla strada, mentre il giardino esterno si
affacciava sulla Pesa. Il titolare, Virgilio, si occupava della gestione assieme alla moglie Adelaide,
che lo aiutava in cucina, mentre i quattro figli davano una mano dividendosi le varie occupazioni:
banco vendita e mescita dei vini erano di competenza di Giulio, il maggiore, Fortunata, Nunziatina
e Tosco curavano le mansioni pitt semplici dell’esercizio®.

Nel periodo antecedente la guerra la trattoria Il Moro era conosciuta e utilizzata da molti
commercianti «la gente si spostava con i cavalli percio le distanze erano pit lunghe e molti si
fermavano da noi»®. Infatti, Montelupo occupava una posizione strategica lungo il percorso che da

Firenze portava alla Maremma e i “barrocciai” piu facoltosi prendevano in affitto una camera, per la

8 Scarselli, La bottega di Sanzio, Montelupo 1930-1939, Ibiskos, cit., p.29-37.
8 L’ Ambrogiana € una villa medicea risalente al XV secolo, costituita da un asto complesso architettonico
composto dalla villa con quattro torri agli angoli e un ampio giardino. Dal 1884 la villa medicea fu adibita a
manicomio criminale, in seguito all’approvazione della legge di riforma del 1975 ha assunto la
denominazione di ospedale psichiatrico giudiziario. La struttura é stata chiusa nel 2016.
87 Lo “stradone”, dal 6 agosto del 1900, in seguito a delibera del Consiglio Comunale diventod viale Umberto
I in memoria del re, assassinato a Monza il 29 luglio dall’anarchico Gaetano Bresci, v. Bellucci, Cittadini e
istituzioni a Montelupo. Statuti e organi di governo di una comunita, cit. pp.40-41.
Umberto | era stato vittima di due precedenti attentati, il primo ad opera di Giovanni Passanante, nel 1878 a
Napoli e il secondo per mano di Pietro Acciarito, nel 1897 a Roma. Entrambi furono detenuti presso il
Manicomio Criminale di Montelupo, dove morirono dopo anni di detenzione, v. Berti, Mantovani (a cura di),
Montelupo ottocento anni di storia, cit., p.73.
8 Scarselli, La bottega di Sanzio, Montelupo 1930-1939, cit. pp.25-26.
8 1vi, p.30.
% Testimonianza di Tosco Cianchi, in Lina, cit., pp.14-15.
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maggior parte, invece, il barroccio stesso fungeva da letto: veniva posizionato in uno stanzone
vicino alla stalla, dove anche i cavalli potevano riposare prima di riprendere il viaggio®.

Ma per il paese, oltre a essere spaccio di prodotti alimentari e rivendita di ottimi vini e salumi,
I’albergo trattoria I1 Moro era luogo di incontro e ritrovo per gli uomini che trascorrevano le sere a
giocare a carte e probabilmente durante una delle chiacchierate tra amici Virgilio offri a Luigi un
lavoro per Lina, che Tosco ricorda «svelta a servire in tavola e con i clienti ci sapeva fare, in
particolare con quelli abituali riusciva ad instaurare un buon rapporto e questo grazie alla sua
giovialita e alla sua disponibilita»®2.

A Montelupo, il lento e faticoso tentativo di ritornare alla vita, bruscamente interrotta dal conflitto,
fu definitivamente stroncato dalle incursioni delle squadracce fasciste che dopo i fatti di Empoli
assalirono quasi tutte le amministrazioni della provincia, creando terrore nella popolazione che,
superato 1’iniziale sgomento, organizzo i primi gruppi antifascisti composti da partiti di sinistra,
“arditi del popolo” e anarchici, questi cercarono di arginare 1’occupazione di citta e paesi con la
costruzione di numerose “barricate”, purtroppo il fallimento della difesa fu solo la conferma della
connivenza tra forze dell’ordine, governo e fascisti.

Dopo questa strenua e valorosa lotta le ritorsioni aumentarono e furono definitivamente stracciate
quelle “pacificazioni” solo professate e mai praticate; la propaganda di sinistra trasmessa attraverso
stampa, manifesti o volantini fu censurata e di quella sequestrata i fascisti fecero grandi falo;
inoltre, i fascisti attuarono una politica di spionaggio nel territorio con il fine di scovare i
“sovversivi”’, quindi, seguivano i postini per controllare a chi venisse recapitata la stampa di
sinistra, chi veniva segnalato come antifascista, chi portava cravatte rosse o cappelli a larghe tese
alla Turati, correva il rischio di essere ridicolizzato, perseguitato a bastonate o con I’olio di ricino, a
volte ¢’era anche 1’intimazione in modo prepotente di “andare a letto”.

Nella famiglia Bianchi la condivisione delle idee socialiste e antifasciste avveniva attraverso la
lettura dell” “Avanti!”, era proprio Lina che lo leggeva ai fratelli ¢ al padre durante 1’ora di pranzo,

ma a quanto pare la vicinanza a una certa area politica era nota anche ai fascisti locali.

Mio zio Enrico aveva assistito alle “barricate”, perché nel ’21 ci furono delle cose, insomma le prime
barricate che si facevano contro i fascisti ed Enrico era uno di questi [...] quando c’erano determinate
manifestazioni alcune persone le chiudevano in casa, o le mettevano in carcere, a mio zio dicevano: Bianchi

vai a letto. Un giorno in paese spararono un colpo, mio zio era sul ponte, un fascista lo acchiappo e gli disse:

91 Scarselli, La bottega di Sanzio. Montelupo 1930-1939, cit., p.30-31.
92 Testimonianza di Tosco Cianchi, in Lina, cit., pp.14-15.
93 Guerrini, 1l movimento operaio nell empolese (1861-1946), cit., pp. 200-270
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Bianchi vai a letto. Ma mio zio si rigird a opporsi, questo gli montd addosso e gli morse il viso. Torno a casa

che sembrava una belva con tutto il viso sanguinante. E mamma cercava questo Secchioni®.

L’aggressione al fratello che torna a casa con il volto dilaniato come fosse stato aggredito da una
bestia potrebbe spiegare il fatto che Lina nei suoi ricordi definisce i fascisti lupi, perché come delle
belve avevano sbranato il volto del fratello che per anni porto il segno di quell’aggressione; il fatto

e riportato anche da Scarselli

Enrico, che la gente conosceva come Bedo, era il titolare della bottega artigiana. Nel lontano 1921 aveva
subito una violenta aggressione da parte dei fascisti di Montelupo. nella tremenda circostanza era stato fatto
bersaglio di alcuni colpi di pistola, riuscendo pero a schivarli. Non altrettanto aveva potuto allorché uno degli
uomini in camicia nera gli si era avvinghiato al corpo, e dopo averlo immobilizzato sulla spalletta del ponte
della Pesa, lo aveva morso sul volto. La profonda ferita gli avrebbe lasciato sullo zigomo una indelebile
cicatrice. Il dolore piu grande, pero, Bedo I’aveva avvertito nel suo animo, dentro al quale mai si era spenta

la fiamma dell’antifascismo®®.

Questi episodi di violenza erano abbastanza frequenti e avvenivano in pieno giorno perché i fascisti

sapevano che potevano compiere impunemente ogni tipo di sopruso.

I tre energumeni, dopo aver attraversato tutta 1’area del viale dove stavano giocando i ragazzi, giunsero a
ridosso dei due giovani che camminavano e parevano parlare assai tranquillamente. A quel punto gli si
avventarono alle spalle, cominciando a menar pugni e pedate contro i malcapitati, sorpresi dalla improvvisa
aggressione. Vinto un primo momento di smarrimento, i giovani amici cercarono di reagire dividendosi,
nell’intento di poter meglio far fronte all’attacco che gli veniva portato dai picchiatori. In parte ci riuscirono,
ma poi, il giovane piu aitante venne raggiunto ancora dai suoi aggressori e gettato nel fossato che
costeggiava il viale. Il giovanotto piu piccolo, invece, si rifugio sotto I’arcata del sottopassaggio ferroviario e
dovette difendersi dai pugni di uno dei tre uomini [...] I’aggressione duro diversi minuti, sino a quando ciog,

coloro che I’avevano iniziata, ritennero di aver portato a termine lo scopo che si erano prefisso®.

Le violenze, gli agguati e le spedizioni punitive non solo non venivano segnalate, bensi da

Montelupo, il commissario Calvo inviava continue rassicurazioni al Prefetto, in particolare elogiava

% ApDR, Carla Paci, intervista registrata, Montelupo Fiorentino, 2 marzo 2022. Il nominativo
dell’aggressore ¢ riferito con certezza dalla figlia Carla.
% Scarselli, La bottega di Sanzio, cit., p.140.
% Scarselli, La bottega di Sanzio, cit., p.26.
26



I’operato dei fascisti, che da picchiatori erano divenati i soli in grado di vigilare sul paese e

garantire la sicurezza.

sorse anche qui il Fascio di combattimento, che per onore del vero [...] ha sempre saputo agire
dignitosamente senza dar luogo a lamentele [...] accattivandosi anzi le generali simpatie di questa
popolazione che ¢ ormai uscita dal giogo rosso. I sovversivi tramano ancora nell’ombra [...] ma i fascisti

vigilano e si dichiarano pronti ad agire per la salvezza del loro pit sublime ideale: la Patria®’.

Corrisponde al vero I’ultima affermazione in quanto stava crescendo tra la popolazione il
sentimento di avversione alle imposizioni e alle violenze, ma vista la continua vigilanza da parte dei
fascisti I’attivita dei partiti di sinistra si ridusse e fu costretta alla clandestinita. La speranza di una
sollevazione generale del popolo italiano arrivo all’indomani del delitto Matteotti; la notizia indigno
I’opinione pubblica e diede impulso alla formazione di nuovi gruppi antifascisti, anche i pit giovani
si unirono alla lotta e a Montelupo un gruppo di ragazzi, dai tredici ai sedici anni, diede vita nel
1924 al Gruppo giovanile comunista®.

Ma la macchina politica del fascismo accelero il percorso che stava portando verso la dittatura con
I’emanazione nel 1926 delle leggi speciali e con I’istituzione del Tribunale speciale. Fu il colpo
definitivo per lo smantellamento della rappresentanza politica democratica: a capo delle
amministrazioni locali il governo centrale impose le figure dei podesta, le associazioni politiche e
sindacali antifasciste furono sciolte e considerate illegali, gli esponenti e gli attivisti piu noti
dell’area socialista e comunista furono incarcerati o condannati al confino. Questo creo
smarrimento e disorientamento tra le fila dei socialisti, che pur continuando a sostenere la lotta
antifascista lo fecero in modo meno attivo e partecipe, diversamente il partito comunista rafforzo la
propria presenza nel territorio e creo la “riserva”, come dice il termine stesso si trattava di sostituti,
uomini appartenenti al partito comunista, in stretto collegamento con i suoi vertici, ma dovevano
essere sconosciuti alla polizia fascista, quindi in caso di arresto dei dirigenti avrebbero organizzato
e pianificato le azioni, in questo modo la presenza del partito comunista fu una costante e non venne
mai a mancare, fin dall’inizio della lotta antifascista®. La presenza stabile e continua nel territorio
divento punto di riferimento per quanti volevano dare il proprio contributo e il proprio supporto alla
battaglia, cosi molti divennero comunisti, altri lo divennero dopo 1’arresto, per altri ancora la

decisione fu conseguente alle torture o al confino. Quindi, nell’empolese, I’antifascismo venne

97 Bellucci, Cittadini e istituzioni a Montelupo, cit., p.72.
% Scarselli, La bottega di Sanzio,cit., p.28.
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identificato con il comunismo e la polizia classifico come tali, tutti coloro che parteciparono alla
lotta, compreso il cospicuo gruppo di anarchici®.

Alla difficile situazione politica si aggiunse anche la crisi economica, in particolare nell’empolese Si
registrd un aumento della disoccupazione nel settore industriale e una riduzione dei prezzi dei
prodotti agricoli oltre al calo degli stipendi, tutto cio inevitabilmente mise in crisi anche il settore

commerciale e artigiano®*.

La gente spendeva poco e molte volte si vendeva a credito con I’incertezza di incassare la spettanza. Le
conseguenze negative della recessione economica si ripercuotevano prevalentemente sul tenore di vita dei
lavoratori e di conseguenza sulle attivita commerciali dei bottegai. Il negozio di generi alimentari di Pietro,
al pari degli altri esistenti nel paese, accusava il malessere dovuto alla difficile situazione generale, tanto che
il proprietario non si sentiva piu sicuro nella conduzione della propria attivita. la stessa insicurezza
I’avvertiva il vecchio Dante, gestore di un modesto bar fiaschetteria locato qualche passo piu avanti della
bottega di generi alimentari. Giorno dopo giorno, vedeva anch’egli diminuire gli abituali avventori ed

assotigliarsi progressivamente gli incassi del piccolo esercizio®?.

Nelle fabbriche come nelle campagne, industriali e proprietari terrieri, puntando unicamente alla
salvaguardia dei propri interessi, fissavano in modo arbitrario i compensi, senza rispettare il
contratto nazionale; a difesa dei diritti dei lavoratori 1’unica attivita sindacale concessa era quella
fascista, che attraverso il non intervento aveva palesemente e definitivamente chiarito la propria
posizione. Le prime a scendere in piazza, chiedendo 1’aumento del lavoro e del salario, furono le
fiascaie di La Torre, mentre a Montelupo i giovani operai di una ditta di ceramica, per protesta
contro la mancata tutela degli interessi dei lavoratori, strapparono le tessere del sindacato
fascistal®. Ma le agitazioni e gli scioperi erano diffusi in tutto il territorio, a Milano e a Bologna, le
tessitrici del salernitano rifiutarono la tessera, come anche le spigolatrici e contro queste ultime i
fascisti usarono il vetriolo, ci furono grandi proteste anche da parte delle mondine e delle risaiole.
Non furono riservati modi diversi da quelli usati nei confronti degli uomini, anche le donne vennero
picchiate, ma non si fecero intimorire neppure dalla violenza e molte continuarono le proteste!%,

Le misere condizioni lavorative, la precarieta economica e la totale assenza di aiuti, sostegno e

garanzie a favore della classe operaia accrebbero il malcontento e il numero di persone che

100 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell 'empolese, Cit., p.26.
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maturavano avversione nei confronti del partito fascista aumentava. Ma se da un lato erano le
vessazioni subite a determinare una crescente avversione a questo tipo di politica, a volte era la
realizzazione dell’ingiustizia delle azioni di sopraffazione e prepotenza ordinate dall’alto a produrre
un cambiamento tra le fila degli stessi fascisti e anche se non si concretizzava con ’adesione alle

organizzazioni antifasciste era pur sempre un segno di dissenso.

Dopo la guerra il paese usciva in forma molto indebolita e quindi sembro all’inizio sposare la causa di questo
nuovo partito che avrebbe fatto risorgere 1’Ttalia, subito dopo e entrato in questo partito, ma durante una
dimostrazione operaia il suo superiore gli disse di picchiare e sfollare le persone con la forza. Mio padre
disse: questo non fa per me e si tolse la camicia nera e ha passato un periodo di paura, sia lui che suo fratello

minore ogni volta che aprivano la porta avevano paura che qualcuno se li portasse vial®.

A causa della grave crisi economico occupazionale e soprattutto del clima politico molti empolesi
maturarono la dura decisione di lasciare I’Italia ed emigrare principalmente in Francia, Belgio e
Svizzeral®. Tra chi rimase, I’avversione al fascismo era diffusa e anche se non tutti parteciparono
attivamente, contribuirono alla condivisione della cultura del dissenso tra le mura di casa o in pochi
luoghi considerati sicuri e protetti. Questo avveniva non solo tra la popolazione civile, ma anche
negli ambienti cattolici; diversi parroci, soprattutto nelle campagne, non nascondevano la loro
disapprovazione e la loro condanna al regime; alcuni frati lasciavano che, all’interno dei conventi, i
frequentanti esprimessero liberamente le proprie critiche al fascismo, cio costo a padre Fedrigo, del
convento circolo della Misericordia di Empoli, la condanna a un anno di confino®®’,

La sempre piu diffusa opposizione al fascismo era nota alle forze dell’ordine e molto spesso gli
arresti e le condanne avevano carattere intimidatorio, 1’obiettivo era azzerare e mettere a tacere la
crescente schiera di oppositori, come avvenne a Empoli dove la Prefettura ordino la chiusura del
bar Giglio per «dare un salutare esempio anche a qualche altro esercente».

Tuttavia, polizia e regime fascista non riuscirono nel proposito e la continuita della lotta antifascista
nell’empolese ¢ dimostrata dai dati relativi al numero di processi € condanne operati dal tribunale
speciale e dalle commissioni provinciali, dal 1927 al 1944. Le motivazioni che portavano al
deferimento al tribunale speciale erano organizzazione e propaganda comunista oppure associazione

e propaganda sovversiva, tra i deferiti molti erano gia stati giudicati dalla commissione per

105 ApDR, Annalisa Nozzoli, cit.
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I’assegnazione al confino, altri furono processati due volte per lo stesso reato; tra le pene, oltre

all’arresto vi era I’interdizione dai pubblici uffici e la sorveglianza speciale®,

CAPITOLO SECONDO
IL POPOLO DEL DISSENSO E L’ANTIFASCISMO DI LINA

2.1 Gli squadristi al potere

198 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell ’empolese, cit., 33-37.
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Le ragioni e 1 fattori che portarono alla nascita, ma soprattutto all’affermazione del fascismo furono
fin da subito motivo di studio e analisi all’interno dei circoli socialisti e delle sezioni comuniste.
Una delle prime autocritiche apparve nell’edizione dell’ ”Avanti!” del 31 marzo 1925 dove veniva
indicato come grave e principale errore da parte dei partiti di sinistra la sottovalutazione del
fenomeno fascista, pensiero che anche Togliatti condivise, riferendosi in particolare alla scarsa

considerazione prestata alla potenziale pericolosita dei primi componenti il movimento:

guesta massa era allora rappresentata dagli ex combattenti, da tutta una massa di spostati creati dalla guerra.
Noi non abbiamo compreso che al fondo di tutto cio ¢’era un fenomeno sociale italiano, non abbiamo visto le
profonde cause che lo determinavano. Non abbiamo compreso che gli ex combattenti, gli spostati, non erano
individui isolati, ma una massa, rappresentavano un fenomeno che aveva degli aspetti di classe. Non
abbiamo compreso che non si poteva mandarli semplicemente al diavolo. Cosi, per esempio, gli spostati che
in guerra avevano avuto una funzione di comando, tornati a casa volevano continuare a comandare,
criticavano il potere esistente e ponevano tutta una serie di problemi che da noi dovevano essere presi in

considerazionel0®,

Certamente la brutale esperienza della guerra e i legami di solidarieta e supporto nati dalla
condivisione della vita in trincea furono elementi determinanti per lo sviluppo di una sorta di spirito
di appartenenza a un gruppo sociale, che trovo la propria identificazione nel movimento fascista, ma
la sua potenziale forza e pericolosita si sviluppo grazie al supporto di forze esterne, di tutte quelle
parti politiche e sociali che vedevano il proprio potere e prestigio in pericolo a causa delle crescenti
e pressanti rivendicazioni della classe operaia®°.

Cosl, vennero tollerate se non addirittura favorite e caldeggiate le incursioni punitive da parte del
neonato movimento fascista che, considerato dal ceto medio il garante dei propri interessi, stava
lentamente conquistando le simpatie di numerose parti sociali e politiche, andando ad ampliare la
base dei propri sostenitori costituita non piu solo dallo sparuto gruppo di ex combattenti, ma da una
eterogenea rappresentanza di liberali, futuristi, dannunziani, clericali, repubblicani e anarchici, che
in comune avevano il timore per 1’ascesa delle forze socialiste!,

Quindi il fascismo non fu un evento improvviso e inarrestabile, non travolse in modo inaspettato la
societa italiana, non celd mai il suo vero volto, anzi ostento forza e violenza come biglietto da

visita, che una parte della societa italiana, quella che rappresentava imprenditori, industriali e

109 palmiro Togliatti, Opere, Roma 1973, Vol 111 1.2, p.239.
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proprietari terrieri, penso di poter utilizzare per ristabilire ¢ mantenere I’ordine, minacciato dalle
richieste delle masse operaie. E se il fine doveva giustificare il mezzo, anche agli occhi
dell’opinione pubblica le spedizioni punitive dovevano apparire azioni finalizzate a garantire pace e
sicurezza, cosi anche la stampa comincio a descrivere i loro autori come paladini della giustizia e
difensori dello stato italiano contro i “sovversivi”’ che, invece, minacciavano la sua rinascita, la sua
crescita e il suo sviluppo e ne turbavano la quiete. Ma per quanto la strategia politica mirasse a
mistificare la realta delle cose e puntasse all’azzeramento delle voci dissonanti, queste non diedero
segno di volersi arrendere, anzi sindacati e partiti di sinistra oltre a sostenere e difendere la classe
operaia dallo sfruttamento, allertavano la societa in merito a un piu grave e incombente pericolo,
che si celava nella faziosita dell’informazione, come fece Matteotti dagli spalti della Camera il 31

gennaio 1921.:

Mma quando per contro avviene, e dolorosamente avviene, che un fascista o piu fascisti rimangono feriti o
uccisi, allora la stampa muta completamente tono. Allora sono i grandi caratteri; allora, mentre ancora
’autorita non sa nulla e sta investigando, a due ore di distanza si sa gia che sono stati i socialisti a compiere
I’eccidio! Si sa che ¢ stato un complotto socialista organizzato dalla camera del lavoro, si aggrediscono le
rappresentanze del partito socialista, assessori, deputati, ecc; allora la campagna giornalistica trascina per un

mese un cadavere sulle sue colonne facendone una speculazione illecita e immonda?'?,

Per evitare che, oltre a quello di Matteotti, ci fossero altri pensieri liberi diffusi attraverso la stampa,
assaltarono e distrussero le sedi dell’ “Avanti!” in diverse citta, dichiararono sovversive le
pubblicazioni che non si allineavano a quanto espresso da quella chiaramente di parte fascista e
perseguitarono quanti la producevano, stampavano, distribuivano o leggevano!!®. Oltre al
monopolio dell’informazione, misero in atto una conquista del territorio imponendo la loro presenza
in modo sistematico e capillare partendo dalla costituzione di un gruppo o un fascio nel centro di un
comune per poi raggiungere le frazioni e le zone periferiche fino alle campagne, senza un preciso
programma politico, ma solo con la pianificazione di incursioni violente che avevano come
obiettivo principale la distruzione delle sedi di sindacati e leghe®'“.

Vista la dilagante presenza delle squadre fasciste nel territorio e le crescenti simpatie che il
movimento stava riscuotendo, temendo che lo strumento nelle mani del potere diventasse potere

esso stesso, la classe dirigente nella ormai sempre piu evidente illusione di poterlo controllare,
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penso di imbrigliarlo in alleanze di palazzo offrendo ai rappresentanti fascisti dei seggi all’interno
dei “blocchi nazionali”, aprendo di fatto al fascismo la strada per la conquista del potere. Cio
avvenne nell’ottobre del 1922, quando Mussolini, dopo 1’accettazione dell’incarico ricevuto dal re
Vittorio Emanuele 111, ottenne una stragrande maggioranza da parte del Senato, che era di nomina
regia, mentre alla Camera incasso I’appoggio di liberali, democratici, radicali e cattolici del partito
popolare, 1’unica voce di dissenso fu espressa dai deputati socialisti, comunisti e repubblicani®!®,
Per alcuni partititi vi fu, se non piena consapevolezza del potenziale sviluppo di questo movimento,
almeno totale certezza della minaccia che rappresentava e i timori si concretizzarono in occasione
delle elezioni amministrative del 1923, quando il Partito fascista riusci, con I’uso di minacce e
intimidazioni, a ottenere una vittoria schiacciante, eliminando la rappresentanza delle opposizioni.
Con la stessa modalita i fascisti prepararono la campagna elettorale del 1924 ottenendo risultati
quasi plebiscitari al sud e notevoli in Emilia Romagna e in Toscana!®, dato che sorprende vista la
forte tradizione del movimento operaio in queste zone.

Ancora una volta Matteotti 0so frapporsi tra il Partito fascista e la conquista del potere, lo fece
denunciando il clima, caratterizzato da brogli e illegalita, nel quale si erano svolte le elezioni, fu
I’ultimo intervento del deputato socialista alla Camera. Il delitto destd clamore e soprattutto rese
visibile a gran parte della popolazione il vero volto del fascismo, ma ormai la strada che portava alla
dittatura era spianata e, forte della maggioranza parlamentare, Mussolini continud a legiferare
emanando norme che accentravano sempre di piti il potere nello mani dello stato fascista®’.

Una volta uccisi, eliminati e messi al confino i dissidenti, Mussolini comprese che per consolidare e
mantenere il suo potere aveva bisogno di un popolo, ma il popolo doveva essere un popolo fascista,
quindi cred un apparato organizzativo capace di insinuarsi in tutti gli aspetti della vita quotidiana
dalla scuola, al lavoro, al tempo libero; la macchina di propaganda fascista attraverso enti
assistenziali, culturali, ricreativi doveva raggiungere ogni singolo cittadino ed “educarlo” al
fascismo!!8, anzi forse sarebbe piul opportuno usare il termine “introdurre” in ogni cittadino il
fascismo. Oper0 una statalizzazione di tutti i settori, che in realta voleva essere una
nazionalizzazione, una sorta di realizzazione dell’antico progetto ‘“abbiamo fatto 1’Italia ora
dobbiamo fare gli italiani”, che adesso dovevano essere italiani fascisti e per dimostrare 1’adesione
del popolo al progetto politico aveva bisogno di dati e numeri che accertassero la grandezza e la
forza del partito. Quindi avvio la campagna per il tesseramento, che era obbligatorio per tutti gli
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iscritti alle scuole pubbliche e per i dipendenti dello stato e pubblici. Alla mancata adesione al
Partito fascista provvedeva la vecchia politica delle bastonate e dell’olio di ricino e seppure gran
parte della popolazione per timore o per necessita aderi, come conferma la popolare storpiatura
dell’acronimo del partito in Per Necessita Familiare” 1, molti altri non parteciparono in alcun
modo né al consenso né al dissenso, espresso allora solo clandestinamente; si adattarono e vissero in
una sorta di passiva accettazione, cercando di non incorrere nelle temute e ricorrenti punizioni,

questa fu la posizione di Mario Frosini e della sua famiglia:

dapprima non mi interessavo, di politica non ne parlavamo mai perché avevamo il timore che se fosse
sfuggita qualche frase in pit che noi ragazzi si fosse parlato fuori. Parlo delle ripercussioni che ci potevano
essere da parte dei fascisti . Lla vita durante il fascismo 1’ho accettato senza accorgermi del male che questo
regime potesse fare perché come ho detto in casa mia non ne parlavamo mai. quindi non m’accorgevo io, da
ragazzi, la propaganda pressante che ci facevano a scuola e in tutti i posti. Quindi I’ho accettato senza

accorgermi di nulla*?°.

Come Mario, tanti altri vissero senza comprendere appieno il meccanismo che il partito aveva
attivato per attuare il piano di “fascistizzazione” del popolo, partendo proprio dall’istruzione e
dall’educazione dei piu piccoli, inquadrandoli in rigide classificazioni di tipo militaresco e
soprattutto con una rigida divisione dei sessi. La concezione dell’uomo virile, capace di grandi
azioni e della donna madre e moglie veniva trasmessa fin dall’infanzia attraverso un’istruzione di
tipo diverso, troviamo, per esempio, tra le frasi del decalogo delle piccole italiane: «la patria si
serve anche spazzando la casa, la donna ¢ la prima responsabile del destino di un popolo, il duce ha
ricostruito la vera famiglia italiana: ricca di figli, parca nei bisogni, tenace nella fatica, ardente nella
fede fascista e cristiana»'?.

Ma anche la produzione scritta era finalizzata all’elogio del capo dello stato, un esempio ¢ il tema
dal titolo: «chi & Mussolini. Perché dovete volergli bene?», scelto dal segretario del fascio di Vaglia

Mugello, di seguito i due temi premiati.

119 palla Mussolini e il fascismo, pp. 63-65.
120 Intervista a Mario Frosini, cit.
121 Per i maschi: figli della lupa 6-7 anni, balilla 8-14 anni, avanguardisti fino ai 17, giovani fascisti fino ai
21; per le femmine: figlie della lupa 6-7 anni, piccole italiane 8-14, giovani italiane fino ai 16, giovani
fasciste fino ai 21, v. Meldini, madre e sposa, p. 52-66.
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Mussolini & il Capo del Governo, ed € il Grande Ministro del Re come Camillo Cavour. Il Governo é formato
di tutti i Ministri. lo devo voler bene al Duce perché ci aiuta tutti i giorni. Ha una mente finissima e lui ama

tanto i ragazzi. Sua Eccellenza Mussolini fa tante nottate per risolvere molti problemi per I’Italia.

Mussolini ¢ il capo del governo. Vuol bene a tutti ma vuole essere amato. Gli dobbiamo volergli bene perché
¢ buono. Amo gli studi, fin da giovanetto. E il duce del fascismo. Fondo il fascio. Fu ferito alla guerra.

Quando sali al governo fece tanti ponti, strade, porti ecc.'?

Invece, a tutti gli alunni era rivolta ’educazione sociale e patriottica, tanto che tra i1 principali
precetti fatti imparare a scuola spiccavano: «servire la patria come la mamma piu grande, la mamma
di tutti i buoni italiani, amare il duce che la patria ha resa piu forte e pil grande»%,.
All’indottrinamento nelle aule si aggiungevano le coreografiche manifestazioni e celebrazioni alle
quali tutti gli scolari e le scolare dovevano partecipare; molto spesso si svolgevano alla presenza di
autorita locali quali il podesta e in particolari occasioni presenziavano anche alcuni gerarchi. Nel
ricordo di Mario non viene fatto accenno alla solennita degli eventi ma a un disagio vissuto in prima

persona e da molti:

a scuola si era obbligati, quando c’erano le manifestazioni, quando veniva qualche gerarca, si era obbligati ad
andare a scuola vestiti in divisa e li non tutti erano in grado di comprarla perché c’erano i pantaloni i
calzettoni, la camicia, molti si trovavano in difficolta. lo ebbi fortuna perché la zia che stava in casa, la
moglie di mio zio, era sarta e con roba vecchia mi fece i pantaloni e la camicia, quindi io potevo, ma chi non

aveva i soldi cercava di farsela prestare perché era obbligatoria'?*.

L’obbligo del tesseramento e 1’obbligo della divisa gia attestano 1’esigenza del partito fascista di
dimostrare la propria forza, trascurando il semplice fatto che I’imposizione non ¢ sinonimo di
volonta. Oltre al fattore numerico, grande importanza veniva data all’immagine, all’esteriorita,
all’apparenza: 1’Italia fascista in divisa doveva dimostrare un certo benessere del popolo, ma anche
in questo caso veniva trascurato o semplicemente ignorato il fatto che la maggior parte della
popolazione versava in situazioni economiche difficili, a causa di un generale abbassamento dei
salari sia nell’industria che nel settore agricolo'®® tanto che anche 1’uniforme richiesta per la

partecipazione alle varie celebrazioni era un lusso che pochi potevano permettersi, era una fortuna

122 palla, Firenze nel regime fascista (1929-1934), cit., p.213.
123 |bidem.
124 Intervista a Mario Frosini, cit.
125 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell ’empolese, Cit., pp.24-25.
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riuscire a reperire qualche scarto di stoffa per cucirla. Finita la parata e riposta la divisa emerge la

vera immagine dell’Italia, come ricorda Mario:

allora la miseria, si parla davvero di miseria, ora i pantaloni se li strappano apposta, a quell’epoca ci
mettevano certe toppe di tutti i colori, come arlecchino e poi si usavano le cose del babbo, dei fratelli, non si
comprava si passava ai fratelli, le scarpe lo stesso. Le cose le usavi fino a consumarle e da marzo a settembre

si stava scalzi le scarpe non sapevamo cosa fossero*?®,

2.2 Tra i mezzadri: la nuova vita di Lina

Per mantenere il potere era necessario attrarre in continuazione le masse esaltando le opere e le
azioni compiute, allora Mussolini diede inizio a una roboante e incalzante propaganda di
celebrazione della conquista dell’impero, incantd il popolo italiano con I’illusione che il tanto
decantato “posto al sole” avrebbe risolto i persistenti problemi sociali ed economici. Tale
prospettiva fece breccia anche nella provincia di Empoli, dove 1’unica opposizione forte e decisa fu
quella del partito comunista, che vedeva nell’intervento bellico esclusivamente convenienza e
benefici economici per le industrie di armi e cannoni. La macchina organizzativa del partito si attivo
in tutti i modi nel tentativo di riuscire a diffondere le proprie idee e conquistare consensi da parte
delle masse lavoratrici e del popolo che, invece, parteciparono ai festeggiamenti per salutare il
rientro dei militi “conquistatori”?’,

Le sanzioni economiche che ne derivarono vennero utilizzate da Mussolini per risvegliare
I’orgoglio nazionale e usarlo come motore per una mobilitazione nazionale contro I’ingiustizia
subita. A sostegno dell’impresa e dello stato italiano venne organizzata la campagna del dono
dell’oro alla patria e per 1’occasione la regina Elena, dalla scala marmorea del Milite ignoto a
Roma, chiese a tutte le mogli e alle madri di offrire in dono alla patria la loro fede nuziale'?,

L’iniziativa venne annunciata e pubblicizzata come volontaria, ma non ¢ cosi nel ricordo di Mario

Frosini, che visse in prima persona quell’esperienza.

Ricordo nel 36 la donazione dell’oro alla patria, ricordo che doveva passare come un dono pero chi non si
presentava veniva segnato. Misero dei manifesti e le persone tal giorno dovevano andare nella casa del fascio

e fare la donazione dell’oro alla patria e i cittadini dovevano presentarsi. Naturalmente la gente sapeva che

126 |ntervista a Mario Frosini, cit.
127 Guerrini, Il movimento operaio nell’empolese, (1861-1946),cit., p.380.
128 Macciocchi, La donna nera, cit., p.46.
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c’era un fascista, un gerarca al tavolo, avevano messo un tavolo in mezzo alla sala con un’urna di vetro e
quindi le persone che si presentavano segnavano. Frosini € venuto e basta, chi non si presentava chiedevano
perché non sei venuto? Qualcuno era riuscito a non presentarsi, ma qualcuno volevano sapere perché e
secondo a come rispondeva erano botte. 1o ero convinto che fosse una cosa spontanea, che la gente andasse
convinta invece vidi e ho assistito: un gerarca fascista segnava chi andava a consegnare questo anello. C’era
una signora che non riusciva a sfilare la fede, una crocerossina prese il sapone e la aiutd, questa quando
riusci comincid a piangere, era una signora anziana € mi domandai perché piange se 1’ha donato? Allora
capii che non era volontario, se non lo facevano potevano avere delle ripercussioni. Tultti, tutti non andarono,
c’era chi aveva coraggio, chi era veramente deciso. La stragrande maggioranza della popolazione accetto

questo*??,

Ancora una volta Mario utilizza il termine “accettare” riferito a quanto il regime chiedeva e
imponeva, ma se da un lato ribadisce la presenza di quell’atteggiamento rassegnato, dimesso e
passivo, che fu di molti, quasi un istinto di salvezza, perché il timore era sempre quello delle
ripercussioni ribadito con 1’affermazione: «a come rispondeva erano botte», al tempo stesso svela la
menzogna che si cela dietro all’ennesimo annuncio di azione volontaria. Anche agli occhi di un
bambino era chiaro che la presenza inquietante dei gerarchi e le lacrime della donna nulla avevano a
che fare con I’atto di offrire un dono.

Strettamente collegata all’idea di imperialismo fu la campagna demografica solennemente
introdotta con il discorso dell’Ascensione, quando Mussolini indico il tema della natalita come
sinonimo di potenza per una nazione, affermando che «se si diminuisce, signori, non si fa I’impero,
si diventa una colonia»; 1’avvenire dello stato e la sua sicurezza ¢ legata al problema demografico
«hanno diritto all’impero i popoli fecondi, quelli che hanno la volonta e 1’orgoglio di propagare la
loro razza sulla faccia della terra, i popoli virili nel senso piu strettamente letterale della parola»**°.
Con questi primi proclami Mussolini anticipava il concetto e la visione della donna nella societa
fascista, dubbi o errori di interpretazione vennero definitivamente fugati con I’emanazione di leggi
che allontanavano sempre piu le donne dal lavoro. A partire dal divieto dell’insegnamento di lettere
e filosofia nei licei fino all’esclusione dagli incarichi nelle amministrazioni pubbliche, tali
disposizioni normative erano motivate dalla necessita di interventi per risolvere il problema
occupazionale, ma il fine ultimo era ricollocare la donna nel ruolo che secondo il fascismo le era
proprio e cioé quello di moglie e madre. In netto accordo con tali scelte si schierd la chiesa e anche

la stampa si adopero al fine di ottenere il favore dell’opinione pubblica; attraverso le colonne del

129 Intervista a Mario Frosini, cit.
130 Pijero Meldini, Sposa e madre esemplare, Guaraldi, Firenze 1975, p.84.
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“Popolo d’Italia” veniva trasmesso agli italiani il concetto che la donna lavoratrice si
mascolinizzava troppo causando di conseguenza un calo demografico®.

A favore della campagna demografica e del matrimonio furono avviate numerose iniziative tra le
quali un premio di due mila lire ai reduci dalla guerra in Etiopia che si fossero sposati tra il 1936 e il
1937 e il premio nuzialita, un incentivo economico per il viaggio di nozze a Roma a tutti coloro che
avessero scelto la data del 28 ottobre per la celebrazione del sacramento®®2,

Era un’occasione da non perdere e molti italiani e italiane corsero all’altare in quella giornata, fatto
che il regime considero I’ennesima riprova della fedelta del popolo, ma, come ricorda la figlia, Lina

scelse quella data,

perché teneva tantissimo ad andare a Roma perché c’era la sorella maggiore, la famiglia di un nipote che
aveva due anni piu di lei e lavorava la e abitava a Ostia e ¢’erano anche i cugini che abitavano proprio in
citta, ma per quella data erano molti i matrimoni che si celebravano anche a Montelupo, lei seppe che il
sacerdote avrebbe officiato una sola messa alle nove del mattino, allora ando da un’amica Lida Baccetti che

si sposava con Palmieri Paolo le propose di prenderla loro assieme quella messa e cosi fecero3.

Vista la crisi economica e le difficolta quotidiane che le famiglie dovevano affrontare, la possibilita
di fare un viaggio a Roma fu determinante nella scelta di quella giornata per le celebrazioni nuziali,
di certo lo fu per Lina, che non aveva simpatie per il partito fascista viste le persecuzioni subite dal
fratello, ma questo sfuggi ancora una volta al Regime che facendosi forte dei numeri non aveva
piena contezza di un reale e vero consenso da parte della popolazione.

Com’era consuetudine, dopo il matrimonio la moglie andava a vivere nella casa del marito, cosi
anche Lina lascio il centro Montelupo e la vita fino a quel momento vissuta, fatta anche di momenti
di svago come la frequentazione del cinema e del teatro dei Risorti, per conoscere un mondo nuovo

quello della realta contadina, come ricorda la figlia:

Lina non aveva mai visto il lavoro dei campi ma quando si sposa e va a vivere a Signa, si trova bene in
quella famiglia erano dei bravi contadini amavano molto la terra e ci tenevano ad avere dei buoni raccolti

anche di qualita siccome quel podere aveva molti ulivi allora il figlio minore Vasco prese anche il diploma

131 |vi, pp.88-89.
132 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell ’empolese, Cit., p.20.
133 ApDR, Paci, La storia di mia mamma, cit., p.4.
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per potare gli ulivi in una maniera che producessero meglio, erano dei mezzadri che stavano diciamo bene un

buon podere che fruttava bene specialmente nella raccolta dell’olio®.

Il contratto di mezzadria era molto diffuso in Toscana, dove oltre al territorio collinare anche le
zone pianeggianti erano molto estese, in particolare nella realta di Montelupo i terreni adibiti a
coltivazione di cereali, viti e olio costituivano piu della meta del territorio, appartenevano a sei
grandi famiglie di proprietari terrieri e per la manodopera agricola venivano affidati ai mezzadri'®,
che non ottennero profitti dalla tanto celebrata “battaglia del grano”, infatti come spiega Carla,
figlia di Lina: «essere mezzadri voleva dire dividere tutto ma non a meta, il padrone prendeva il 60
per cento del raccolto che si produceva, dal raccolto dei campi, alla carne del maiale quando si
ammazzava, il cappone per Natale quando veniva venduto un vitellino»**®,

La vendita del grano, quindi, fruttava ricchi profitti al proprietario mentre la quota spettante al
mezzadro serviva per la sussistenza della famiglia, generalmente molto numerosa, quindi I’unico
margine di guadagno poteva arrivare dalla vendita di vino e olio'®’, motivo per cui Vasco si
specializzo nella cura e coltivazione degli ulivi.

Non sorprende la descrizione dello sfruttamento del lavoro dei mezzadri a favore degli interessi dei
grandi proprietari terrieri, infatti il fascismo, fin dalla sua comparsa come movimento, non aveva
mai celato la vicinanza ad una precisa parte della societa. Il mondo dei lavoratori della terra, a causa
dell’isolamento rispetto ai centri dove piu attive e organizzate masse di lavoratori avevano
manifestato e scioperato per ottenere condizioni di lavoro migliore, non era noto per grandi azioni
di protesta e anche dopo I’instaurazione del Regime non ci furono attivita di rilievo nella lotta al
fascismo, ma questo non significava che la popolazione delle campagne lo approvasse. Anzi nelle
campagne D’attivita di propaganda avveniva durante le “veglie”, momenti di ritrovo tra famiglie
contadine, che generalmente erano piu frequenti nei mesi invernali, quando la terra era a riposo
dopo la semina. Quelle occasioni erano una piacevole pausa dal duro lavoro nei campi, la gente
giocava a carte o cantava, ma non mancavano le chiacchiere e il confronto tra contadini in merito
alle semine, al mercato del bestiame oppure ai sempre piu difficili rapporti con il padrone. Durante
questi incontri comunisti e antifascisti non perdevano I’opportunita di muovere critiche al regime e

di condannare la politica fascista per le condizioni in cui la classe contadina era costretta a vivere*®,

134 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.5.
135 Baccetti, Le terre di Montelupo. Societa ed economia in una comunita toscana dell Ottocento, Cit., pp.59-
89.
136 Paci, La storia di mia mamma, cit., p. 5.
137 palla, Mussolini e il fascismo, cit., pp.67-68.
138 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell empolese, Cit., p. 28.
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Come ricorda Carla anche a casa Paci: «diverse sere si svolgevano le veglie contadine, la gente era
contenta di sentire il Paci cantare di poesia e dire qualche barzelletta»**® e vista la diffusa opera di
propaganda durante questi momenti di certo furono occasione per entrare in contatto con le idee
comuniste. Per quanto meno rischiose di una lotta in prima linea durante gli scioperi o attivita
strettamente legate ai partiti politici, anche le “veglie” non sfuggivano alla capillare azione di
monitoraggio della polizia fascista, sempre attenta nell’individuare qualche elemento sovversivo.
Cosi Lina torna a vivere I’incubo delle persecuzioni e la gioia e ’amore per la vita nella campagna

vengono nuovamente tubate dalle tanto temute incursioni fasciste:

mio marito aveva due fratelli minori, tutta la famiglia lavorava la terra, era uno dei poderi piu belli della
zona. Anch’io benché non fossi nata contadina amavo quella terra ma si dovette scappare perché mio marito
non aveva la tessera del fascio, e cosi una sera veniva una schiera di fascisti e lui doveva nascondersi perché

volevano ammazzarlo!4°.

In riferimento alle prime azioni all’attivita antifascista di Umberto, marito di Lina, qualche notizia

in piu la fornisce la figlia Carla:

ma purtroppo eravamo in pieno periodo fascista e a fare da fattore a questo podere la signora Bice Maestrelli
ci mise un cugino che era il segretario del fascio di un paese vicino, siccome Umberto, il maggiore dei
fratelli Paci non aveva la tessera del fascio, questa persona inizio a perseguitarlo e perseguitare lui voleva
dire perseguitare tutta la famiglia, molte volte si presentava con squadracce fasciste a cercarlo, lui si
rimpiattava da qualche parte e la famiglia tutta si schierava per difenderlo dalle bastonate e 1’olio di ricino
che gli avrebbero dato se lo avessero trovato, e siccome quando gli veniva detto alla famiglia che loro
volevano LUI, la famiglia rispondeva che erano tutti assieme, tutti e sette, e ¢’erano anche minacce di morte!
Percio il capo famiglia, sentiti tutti, pur non essendo stagione di disdette si disdisse quel podere e iniziarono

a cercarne un altro4?.

Dal momento che I’attenzione dei fascisti era rivolta principalmente al monitoraggio delle forze di
sinistra legate ai movimenti proletari, essendo stati questi da sempre i piu attivi nel territorio, la
situazione nelle campagne dava I’illusione di poter vivere con maggiore liberta il dissenso, per
quanto espresso solo tra le mura domestiche. In realta la ben organizzata macchina fascista al fine di

troncare qualsiasi richiesta proveniente dalle masse dei lavoratori aveva concesso solo la presenza

139 Paci, La storia di mia mamma, cit., p. 5.
140 ApCP, Lina documento dattiloscritto, cit.
141 Paci, La storia di mia mamma, cit., p. 5.
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di sindacati fascisti, che nelle campagne erano rappresentati dagli stessi proprietari terrieri'#?;
inoltre la nomina del fattore che ricopriva anche I’incarico di segretario del fascio non permise a
Umberto di nascondere ancora il suo mancato tesseramento. Umberto non cedette alle intimidazioni
e alle minacce supportato dalla famiglia che ne facilitava le fughe o contribuiva a trovare validi
nascondigli, accanto alla chiara e ferma opposizione al fascismo da parte di Umberto, la famiglia
non cede alla paura e difende e protegge i propri componenti. Anche questa era una forma di
antifascismo, non organizzato politicamente!*®, che nasceva in seguito a vicissitudini personali
legate a episodi di violenza, ritenuti ingiusti, subiti dai famigliari. Era un sentimento diffuso
principalmente tra le donne che vedevano gli uomini di casa, fossero mariti o figli, prelevati o
incarcerati € quando andava bene solo perseguitati e minacciati come nel caso di Umberto.

L’abbandono del podere, riportato da Carla con I’affermazione: «pur non essendo stagione di
disdette, si disdisse», probabilmente indica 1’imposizione della risoluzione del contratto che nelle

campagne toscane avveniva frequentementel#*

, ogniqualvolta le autorita fasciste rinvenivano
elementi riconducibili all’avversione al partito fascista e la mancanza della tessera lo era.

Oltre al danno di aver perso un buon podere la famiglia Paci trovo molte difficolta nel trovarne un
altro perché non essendo momento di stipula contratti tutte le proprieta erano gia affidate a famiglie
di mezzadri. Quindi, come ricorda Lina: «nel febbraio del 1939 ci trasferimmo nel comune di
Montelupo, in quello che ci fu possibile trovare, ma il podere era bruttissimo, la casa pure»®.
Vasco si era specializzato nella coltivazione degli ulivi, ma da mille lasciati a Signa, qui ne trovo
solo quattro e il dispiacere di non poter mettere in pratica quanto sapeva fare fu grande, ma in
generale la delusione fu un sentimento comune: la terra era poca e a molti chilometri di distanza
dalla casa, che non aveva neppure la luce®®. La famiglia Paci si adoperd per far fruttare quanto

aveva e come ricorda Carla:

avevano messo una mucca, c¢’era da pensare a fare I’erba e altro e nutrirla di piu delle altre vacche percio
portavano il latte ai lattai e poi coltivavano in diversi campi i pomodori sia per insalata ed anche da inverno
cosi anche quelli gli rivendevano ai negozianti e potevano ricavare qualcosa questo dei pomodori era una
coltivazione che maggiormente ci pensavano le donne, anche lei dopo aver accudito la bambina, magari se la

portava dietro e se la metteva su una coperta e raccoglieva i pomodori, e poi una volta sistemati nei panieri

142 palla, Mussolini e il fascismo,cit., pp.60-64.
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con la sua bicicletta li portava dai rivenditori a San Quirico e alla Torre dove c’erano le botteghe di generi
alimentari, Lina aveva una discreta forza percio il suo compito era anche quello di impastare il pane nella
madia la suocera pensava a scaldare il forno e lei lo impastava e con la cognata lo sistemavano sulle tavole
che avevano apposta per portarlo al forno e lo portavano a cuocere. Poi c’era la vendemmia che richiedeva
molto lavoro anche da parte delle donne dovevano preparare il mangiare per i vendemmiatori dalla colazione
alla cena, la colazione era a base di salumi e un po’ di formaggio, mentre il desinare doveva cucinarlo, | a
suocera era anche una brava cuoca e dopo cucinato lo si doveva portare nel campo dove si trovavano i
vendemmiatori e i campi erano distanti alcuni anche pit di un km ma quasi tutti erano lontani da casa questo
era compito delle donne, Lina usava molto la bicicletta specialmente quando si doveva recare a monte lupo

per fare spese o permessi in comune!#’.

Le famiglie mezzadrili avevano una consolidata e tradizionale struttura organizzativa di tipo
patriarcale a capo della quale c’era 'uvomo piu anziano che appunto ricopriva il ruolo di
capofamiglia e prendeva le decisioni piu importanti come la scelta e la stipula dei contratti, le
colture da seminare e teneva i rapporti con il fattore. Tutti gli altri componenti, uomini, donne e
bambini davano il proprio contributo, allo svolgimento della grande mole di lavoro, con ruoli e
mansioni diverse a seconda del sesso e dell’eta, per esempio i figli maschi in eta adulta si
occupavano della lavorazione dei campi mentre le donne si occupavano di tutte le altre mansioni®,
Alla donna era affidata la cura dei figli, ma questo non le esonerava da altre occupazioni come la
raccolta dei pomodori, la vendita del latte e se 1 bimbi erano piccoli, all’ombra di qualche albero,
stesi su una coperta o dentro qualche cesta attendevano che le loro mamme terminassero il lavoro.
La battitura del grano e la vendemmia erano due momenti importanti per i mezzadri che speravano
sempre in un buon raccolto viste le quote della divisione dei prodotti, ma era un momento che
impegnava molto anche le donne di casa che preparavano colazione e pranzo per i braccianti che
aiutavano nella battitura del grano e nella raccolta dell’uva.

Sempre Carla ricorda che oltre a questo «le donne mezzadre una volta la settimana si dovevano
recare alla fattoria e la villa del marchese per il bucato e le faccende domestiche percio anche le
donne della famiglia Paci dovevano seguire questo obbligo»°.

Lavare i panni al torrente era un’operazione che tutte le donne facevano e in certi periodi dell’anno
capitava che fosse talmente affollato da dover attendere il proprio turno. Partivano dalle proprie

abitazione con il carico degli indumenti da lavare e una specie di cassetta in legno, uno strumento

147 Ibidem.
148 Baccetti, Le terre di Montelupo, cit., p.135.
149 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.6.
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indispensabile per compiere quel lavoro, questa veniva posizionata su una delle grosse pietre sul
greto del fiume e poi inginocchiate con le mani immerse nelle acque gelide del torrente si
adoperavano per finire quanto prima®®°,

Certamente non era una vita facile, ma a dispetto della realta il Regime promuoveva la vita della
campagna e portava ad esempio le massaie italiane, ma all’interno del suo piano politico non c’era
’esaltazione della vita bucolica per il beneficio che poteva dare, seppure un beneficio vi fosse stato,
bensi la campagna di propaganda rurale andava inserita nel pit ampio e articolato piano che
puntava principalmente all’allontanamento della donna da attivita che potessero distrarla dalla sua
occupazione principale che era appunto quella di moglie e madre. Inoltre dietro all’esaltazione della
massaia come esempio di prolificita vi era la condanna della societa legata all’industrializzazione

che veniva additata come principale causa del declino demografico®®:.

2.3 Montelupo e I’antifascismo di guerra

Molti storici hanno definito gli anni della proclamazione dell’impero, come il periodo in cui il
Regime ebbe il maggior consenso, ma come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, non sempre i
numeri corrispondevano a una reale scelta consapevole e soprattutto volontaria da parte del popolo.
Inoltre, attraverso le numerose condanne e gli arresti aveva lo stato totalitario fortemente indebolito
la rete clandestina della lotta antifascista e per chi tornava in liberta era molto difficile riprendere
I’attivita a causa della stretta sorveglianza a cui era sottoposto dopo la scarcerazione; a cid si
aggiungeva la difficolta nel fare propaganda perché il clima di terrore e la paura di rappresaglie e
ripercussioni avevano spinto la maggior parte della popolazione a evitare di avere contatti o anche
semplici rapporti di amicizia con le persone segnalate come oppositori.

Incredibilmente fu un fatto avvenuto in un altro stato europeo a scuotere gli animi e a risvegliare le
coscienze degli italiani, diffondendo dubbi e incertezze sulla vera natura del fascismo anche tra
coloro che non avevano mai espresso né completa adesione né totale condanna.

L’intervento italiano a sostegno della rivolta mossa da Franco contro il Fronte popolare, che aveva
democraticamente vinto le elezioni, mobilitd I’antifascismo internazionale e conquisto 1’attenzione
del popolo italiano che, preoccupato per quanto stava accadendo, seguiva gli avvenimenti con
partecipazione e appoggio solidale, ricercando informazioni veritiere e attendibili attraverso il

sempre piu diffuso ascolto delle radio libere. Dalle citta alle campagne in molti possedevano la

150 Scarselli, La bottega di Sanzio. Montelupo 1930-1939, cit., p.68.
181 Macciocchi, La donna nera, cit., p.107.
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galena, unico strumento in grado di captare le radiofrequenze delle emittenti straniere.
Rappresentativa del contesto italiano € ancora una volta la realta montelupina, dove Sanzio, titolare
della barberia sita nella centralissima zona del paese, gia arrestato in seguito ai fatti di Empoli, non
aveva mai smesso di portare avanti la lotta antifascista ed era convinto che il momento fosse
propizio per la ricostituzione del gruppo comunista, cosi mise a disposizione i propri locali per

I’ascolto delle notizie con I’intenzione di riprendere i contatti con i vecchi compagni.

La bottega di Sanzio, il minuscolo luogo di lavoro di un piccolo paese di provincia, rispecchiava abbastanza
fedelmente le ansie di coloro a cui stavano a cuore le sorti della democrazia in Spagna. Si notava un risveglio
dell’antifascismo militante ed una rinnovata volonta di schierarsi in qualche modo col popolo spagnolo,
impegnato a difendere il regime repubblicano. Sanzio, che come sempre mostrava profondo interesse per gli
avvenimenti politici, dopo un paziente lavoro di ricerca, era finalmente riuscito a sintonizzare il suo
apparecchio radio sulle lunghezze d’onda delle stazioni dalle quali venivano trasmessi ogni giorno notiziari
in lingua italiana sulla guerra civile che si combatteva in Spagna. Dalle emittenti di Monteceneri, di Mosca,
di Madrid e Barcellon, giungevano via etere informazioni abbastanza puntuali, che poi Sanzio si premuniva

di riportare agli amici del gruppo antifascista'®

Cio non sfuggi alle autorita locali e il Prefetto di Firenze mando prontamente una nota al Ministro
dell’interno®®3; quindi venne rafforzata la sorveglianza ed erano frequenti le irruzioni a sorpresa
nelle abitazioni di privati, sospettati di ascoltare le emittenti straniere. Il Partito comunista,
inascoltato in occasione della dichiarazione di guerra all’Etiopia, riprese con piu forza la
propaganda antifascista, trovando supporto anche da parte di anarchici locali e socialisti ancora
liberi o da poco rimessi in liberta. La diffusione delle idee sovversive venne fermata e, una volta
catturati, per tutti ci fu la condanna al confino nel campo di concentramento di Manfredonia, il
Regime non poteva permettersi di perdere il favore del popolo prima della dichiarazione di guerra,
che avvenne il 10 giugno 1940%,

Mussolini, pur sapendo che il proprio esercito non disponeva di mezzi e preparazione adeguati,
viste le vittoriose conquiste dell’armata tedesca, maturo la decisione di sostenere la Germania con
I’illusione di poter ottenere, a fine conflitto, una spartizione dei territori conquistati cosi da

soddisfare il mai sopito desiderio di rendere 1’Italia un impero®*.

152 Scareslli, La bottega di Sanzio. Montelupo 1930-1939, cit., pp.97-98.
158 Cirri, Antifascismo e antifascisti nell ’empolese, Cit., p.32.
154 Guerrini, Il movimento operaio nell ’empolese, (1861-1946), cit., pp.380-397.
155 Palla, Mussolini e il fascismo,cit., pp. 115-118.
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La mancanza di materie prime utili alla produzione di armamenti non poteva certo essere ostacolo
al sogni di gloria e potenza, quindi per rifornire 1’industria bellica vennero rimossi monumenti e
statue in bronzo in tutto il territorio italiano e nel mese di marzo del 1942, dal comune di Montelupo
il Podesta annunciava con orgoglio che il monumento ai Caduti, rimosso dalla piazza antistante le
scuole elementari, era giunto a Paderno Dugnano per essere fuso*®.

Anche questo evento e un ricordo nitido nel racconto di Mario Frosini:

tolsero 1 monumenti di bronzo dalle piazze, in tutte le piazze c’era un monumento ai caduti della guerra
1915-1918 di bronzo, lo tolsero per fare cannoni, ma non solo, anche le ringhiere di ferro, i cancelli e il rame,
a quell’epoca nelle famiglie era usato, ora no, ma a quell’epoca c’erano le teglie, i tegami, le pentole, le
“mezzine” per prender I’acqua, i paioli, nelle famiglie c¢’erano tante cose in rame. Quindi fecero fare una lista
degli oggetti che avevamo in casa, fecero un magazzino e ci si doveva presentare, le famiglie dovevano
presentarsi a portare le cose che avevano denunciato. Era il ‘40, andai io a portare queste cose, c’era la coda
e quando toccava a me portai due “mezzine”, una padella, insomma tutti gli oggetti che c¢’erano segnati glieli
ho portati e mancava una teglia e mi chiesero la teglia dov’¢? lo dissi: I’avro lasciata a casa ... e questo
disse. Come I’hai lasciata a casa? Vai a prenderla subito e gliela portai e mi disse chi non ha giudizio ha

gambe®®’,

La rimozione dei monumenti eretti in memoria di quanti avevano sacrificato la loro vita nel Primo
conflitto mondiale e la sottrazione degli oggetti di vita quotidiana nelle famiglie di tutti gli italiani
erano la conferma della disastrosa situazione in cui si trovava ’esercito italiano ed erano altresi
I’annuncio di un infausto presagio. Il ricordo di Mario questa volta non sottolinea la volontarieta o
meno dell’atto, bensi ne ricorda la grande affluenza con «c’era la coda», quindi tanta gente alla
consegna, ma la presenza di un dettagliato elenco degli oggetti posseduti piu che a un invito fa
pensare a una precettazione.

L’esercito non era pronto, ma tantomeno lo era il popolo che da anni viveva in condizioni
economiche difficili a causa della crisi occupazionale che aveva investito tutti i settori e I’ingresso
dell’Italia nel conflitto peggiord la gia precaria situazione. Il cibo e 1 generi alimentari di prima
necessita cominciarono a scarseggiare, tutto veniva razionato e chi aveva la possibilita acquistava al

mercato nero®, piu difficile invece era la vita per gli operai, come ricorda Mario Frosini:

156 Claudio Biscarini, Montelupo 40-44 sulla linea del fronte, FM edizioni, San Miniato (PI), p.22.
157 Intervista a Mario Frosini cit.
158 Miriam Mafai, L ‘apprendistato della politica, Editori Riuniti, Roma 1979, p.11.
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naturalmente quando é scoppiata la guerra abbiamo iniziato a sentire il sacrificio perché ci misero la tessera
con centocinquanta grammi di pane, ma anche il riso, la pasta, 1’olio, perfino le sigarette, non c’era nulla,
forse i contadini avevano un po’di pil, ma mancava, io pativo la fame. Una persona che aveva soldi poteva
anche trovare, con i soldi si trovava tutto, ma un operaio doveva vivere con le razioni che venivano

distribuite alle famiglie, c’era la tessera per ogni persona e ogni giorno prendeva cio che era assegnato!®,

Il razionamento del cibo inizialmente assicurava circa trecento grammi di pane al giorno a persona,
quota che poteva essere raddoppiata per chi era sottoposto a lavori pesanti, mentre il razionamento
mensile prevedeva dai due ai tre etti di riso, duecentocinquanta grammi di patate e fagioli, circa
duecento grammi di burro, cento di olio e seicento grammi di carne, il latte era riservato solo ai
vecchi e agli ammalati‘®. Col passare del tempo la situazione peggioro e se da un lato dolore,
miseria e fame accomunarono ricchi e poveri, le differenze vennero accentuate dal fatto che, come
dice Mario, «con i soldi si trovava tutto» riferendosi alla possibilita di reperire, al fiorente mercato
nero, anche cio che non era contemplato nel razionamento. A soffrire particolarmente furono i
bambini che, per tenere a bada la fame, masticavano carrube e castagne; la scorretta alimentazione
priva degli alimenti necessari alla crescita provocava gonfiore a mani e piedi'®’. In campagna i
contadini, grazie alla coltivazione del grano riuscivano ad avere un po’ di pane, ma anche Carla

riporta la grande miseria e la ricerca di cibo da parte di bambini e ragazzi.

Il governo aveva messo la tessera annonaria che voleva dire razionare i beni di consumo e questo riguardava
molto i generi alimentari, molta gente, specialmente bambini e ragazzi facevano la fame perché mancava una
cosa essenziale che era il pane allora diversi ragazzi si recavano presso le case dei contadini ad elemosinare
un pezzo di pane per sfamarsi percido anche da casa Paci ce ne passavano tanti, loro non lo ricusavano a
nessuno, a volte gli dicevano ma venite sempre da noi, andate anche da altri che hanno poderi piu grandi, ma

la risposta era veniamo da voi perché di no, non ce lo dite mai 62,

Mussolini non riusci a trovare altra soluzione che inviare a tutti i Podesta un telegramma con ordini
tanto perentori quanto lontani dalla realta: «vi impegno personalmente a non lasciare non coltivata

una sola zolla e dico una sola, nel territorio del vostro Comune. Superate ogni ostacolo, pigrizia aut

159 Intervista a Mario Frosini, cit.
160 Guerrini, Il movimento operaio nell ’empolese, (1861-1946), cit., p.412-423.
181 Mafai, L ‘apprendistato della politica, cit., p. 12.
162 Paci, La storia di mia mamma, p.6.
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misoneismo di singoli. Dovete contribuire ad alleviare il problema alimentare e lo farete. Premiero
quelli pitt meritevoli. Mussolini®®3,

Appare chiara la consapevolezza delle misere condizioni in cui versava il popolo italiano,
decisamente confusa, invece, la strategia risolutiva che contava di incentivare con premi
I’attuazione di misure atte a favorire le coltivazioni e la produzione agricola, eppure qualche
Podesta ancora fedele al Duce obbedi ciecamente ai dictat e il sagrato del Duomo di Milano venne
ricoperto di terra seminata a grano®*, mentre nelle campagne la battitura del grano avveniva sotto

I’occhio vigile dei fascisti, cosi nella realta di Scandicci, paese natale di Mario Frosini:

alla battitura, a quell’epoca era un paese di campagna, un paese agricolo e i contadini erano costretti a
consegnare parte di grano. C’era il fascista in divisa con il moschetto per controllare la spartizione perché

una parte andava ai padroni, una parte al contadino e una parte all’ammasso, al contadino non rimaneva

molto, pitl grano avevano, piu grano consegnavano all’ammasso*°°,

Dalla tanto ostentata quanto sorprendente convinzione di poter ancora risollevare le sorti del popolo
emerge pero la consapevolezza della disaffezione da parte degli italiani, contenuta nell’esortazione
a superare ostacoli quali “misoneismo” dei singoli, volendo credere nell’illusione che 1’avversione e
I’opposizione fossero ancora imputabili ai pochi e noti comunisti. Inoltre, la produzione agricola
necessitava di manodopera, ma a causa dei continui richiami al fronte, nelle citta come nelle
campagne, erano rimasti solo bambini, vecchi e donne. Anche a casa Paci arrivo la prima lettera di
arruolamento per Umberto che «fu spedito in Sardegna a combattere contro i francesi [...] ma poco
dopo fu congedato perché molto malato»; la gioia per il rientro di Umberto fu purtroppo subito
stroncata dall’annuncio della partenza per il fronte dei fratelli minori Gino e Vasco, ma la vita per

chi rimaneva doveva continuare come ricorda Carla:

per i campi molto ci pensavano Umberto il suo babbo e Lina ¢’era la mietitura del gano e poi la battitura non
era come gli altri anni era molto in sordina la suocera guardava la casa e gli animali alle bestie grosse ci

pensava Umberto perché le vacche ci volevano per lavorare la terrat6®,

163 Biscarini, Montelupo 40-44 sulla linea del fronte, cit., p.22.
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47



I giorni gioiosi della raccolta, quando al podere dei Paci accorrevano numerosi braccianti e le donne
erano impegnate a cucinare per i lavoranti, erano ormai un ricordo lontano; le operazioni
avvenivano “in sordina” prima di tutto per la mancanza di manodopera, ma anche nel tentativo di
poter accantonare qualche scorta prima che i fascisti potessero chiedere la loro quota.

Cominciavano a non tornare i conti, mancavano i numeri dell’ostentato e pubblicizzato consenso,
Mussolini sentiva che attorno alla sua figura e al suo partito si stava creando il vuoto, cosi mentre il
bollettino di guerra informava quotidianamente di perdite e morti, con una sempre piu convulsa e
inefficace campagna del “premio” cercava di assicurarsi il favore di quante piu persone possibile. A
tal fine nella pubblicazione del Bollettino Amministrativo del 17 gennaio 1941 annunciava il
“premio straordinario agli impiegati squadristi” che prevedeva 1’assegnazione di L.2000 a quanti
avessero ricevuto la qualifica di squadrista anche recentemente, per arrivare al 13 giugno dello
stesso anno, sempre attraverso il Bollettino Amministrativo, all’avviso di assunzioni nelle pubbliche
amministrazioni anche di personale non iscritto al Partito fascista'®’. Questi incentivi e aperture
rispetto alla rigida inflessibilita del primo periodo non risolvevano il problema della fame, allora
Mussolini si rivolse alle donne e diede il via alla campagna della parsimonia portando ad esempio la
vita delle laboriose massaie che, abituate al risparmio, dovevano diventare il modello da seguire e
punto di convergenza per un rinnovato e condiviso spirito patriottico®®,

Ma accadde esattamente il contrario, la gente diede il via a una nuova forma di lotta, non

politicizzata e spontanea, che scaturiva dalla sofferenza e dal dolore che la guerra aveva causato.

2.4 Vasco Paci, cartoline dal fronte

La guerra coinvolse I’intero popolo italiano in particolare le donne che rimaste sole in casa si
trovarono a dover pensare al mantenimento degli anziani e dei bambini, lottando quotidianamente
contro la fame per la sopravvivenza. Tanto dure e profonde furono le ferite inferte che, a distanza di
anni, il dolore era ancora vivo nel ricordo di Lina, quando in una lettera indirizzata a Giancarlo
Pajetta, cosi sintetizzava quanto vissuto: «la triste guerra mi trovo a combattere»®°. I.’occupazione
da parte dei tedeschi, le tragedie di San Miniato e Sant’Anna di Stazzema, la sofferenza nel vedere
il proprio paese raso al suolo dai bombardamenti non potevano essere dimenticate, ma oltre al

dolore condiviso con la comunita, ogni famiglia visse, come dice Lina, la propria «triste guerra»,

167 Archivio storico toscano, propaganda del regime 1939-1941, b10,ins.10, fasc.3.
188 Mafai, L ‘apprendistato della politica, cit., p. 10-12.
189 ApCP, Maria Lina Bianchi Paci, Lettera a Giancarlo Pajetta, s.d.
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fatta di fame, miseria, paura, dolore per gli amici deportati e apprensione per figli o mariti al fronte.
Momenti terribili che fecero emergere spirito di sopravvivenza, forza e coraggio in ciascuno, ma
che Lina sentiva presenti nella sua vita, come segno premonitore, fin dalla nascita avvenuta 1’8
marzo che lei ricordava cosi: «giornata internazionale della Donna e sebbene molto lontane dalla
mia nascita, quelle poverette trasmisero in me la loro stragrande volonta di combattere e cosi la mia
vita & stata tutta una lotta»'’®. Una battaglia che Lina aveva iniziato quando leggeva I’”’Avanti!” ai
fratelli, passando per 1’aggressione a Enrico fino ad arrivare alla guerra e alla chiamata alle armi per
i due fratelli di Umberto, ma da vera «combattente» quale era, pur sapendo di avere scarse
possibilita di successo, inforco la sua bicicletta alla ricerca di informazioni che potessero suggerire
una via di salvezza almeno per il piu piccolo dei Paci e non poteva scordare «quanti chilometri in

171 ‘ma non ci riusci.

bicicletta percorrevo da Montelupo a Firenze per poterlo salvare»
Anche Vasco, che quando seppe della chiamata stava svolgendo il servizio di leva nel capoluogo

toscano, provo con ogni mezzo a evitare la partenza, come ricorda Carla:

Vasco in quel momento si trovava a Firenze in fureria cosi avrebbe saputo delle partenze, percio gquando
seppe delle partenze per la Russia si fece una iniezione che gli avrebbe fatto venire la febbre alta ma una
suora infermiera gli disse: stamattina non avevi niente percio lo fece piantonare e quando I’effetto
dell’iniezione passo, la febbre se ne ando. Allora lui prese una bicicletta e corse a casa a salutare la famiglia,
quella che c’era a casa sua, li saluto dicendo: «leggerete sul giornale 1’artigliere Paci Vasco morto per la

patria. Quale pace!»'72,

Della famiglia a casa rimanevano Umberto con Lina e la piccola Carla, Settima e Carlo Paci che nel
mese di gennaio avevano visto partire per 1’Albania il figlio Gino e come ricorda Carla anche lui
fece un ultimo disperato tentativo «per non essere mandato in guerra persino aveva bevuto 1’orina
delle vacche per farsi venire la febbre. Odiava la guerra, ma non gli valsero a niente dovette
partire»t’s,

Avversione e contrarieta alla guerra erano sentimenti gia emersi durante il primo conflitto mondiale,
quando I’arruolamento forzato aveva portato in trincea un esercito di uomini privo di preparazione
militare, giovani sradicati da realtd principalmente rurali, che non conoscevano sentimenti di

patriottismo e che si trovarono, loro malgrado, a combattere una guerra che si dimostro lunga,

170 ApCP, Maria Lina Bianchi Paci, documento dattiloscritto, cit., p.1
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logorante e brutale. Molti, in alternativa alla prospettiva di una morte certa in prima linea o in
combattimento, scelsero di procurarsi volontariamente lesioni e mutilazioni pur di ottenere licenze
per tornare a casa. Nel tentativo di riportare 1’ordine e di imporre 1’obbligo di continuare a
combattere le autorita militari istituirono commissioni mediche severissime e molti furono i soldati
giudicati e condannati dai tribunali militari per atti di autolesionismo®’.

Tale pratica anche durante il secondo conflitto mondiale rappresento un ultimo e disperato atto da
parte di molti uomini per evitare I’arruolamento, ma fu soprattutto una chiara e netta forma di
opposizione e resistenza alla guerra, fu la dimostrazione dell’esistenza di un popolo che prendeva le
distanze non solo dal conflitto, ma anche dal fascismo che lo aveva voluto. In particolare nella
provincia di Empoli tanti furono i giovani che, come Gino e Vasco, tentarono di procurarsi una serie
di sintomi che potessero portare a certificazioni cliniche tali da scongiurare la via del fronte, tanto
che il fenomeno ¢ passato alla storia come “sindrome empolese™".

Il popolo che stava maturando una coscienza antifascista non era costituito solo dagli uomini e dai
giovani che in guerra non volevano andare, i sentimenti di avversione al conflitto e di costante e
crescente distacco dal fascismo stavano maturando anche nella societa civile, in tutte le famiglie che
affrontavano nelle citta come nelle campagne privazioni, fame e lutti, in tutte le donne che come
Lina inforcarono una bicicletta per tentare di difendere, aiutare e salvare i propri uomini, in tutte
quelle donne che li sostennero nella scelta di unirsi ai gruppi antifascisti clandestini senza timore
delle possibili ripercussioni, perquisizioni o torture!?®.

A distanza di due anni dalla dichiarazione di guerra il paese era stremato, continue e sempre piu
condivise erano le critiche e le accuse rivolte alla classe dirigente, al governo e a Mussolini per aver
trascinato il paese in un conflitto che agli occhi della maggior parte del popolo era gia perso, ma la
ostinata convinzione di sedere al tavolo delle trattative con la Germania fece maturare nella mente
del Duce la decisione di inviare il primo Corpo di spedizione in Russia al comando del generale
Messe al quale segui I’ Armata italiana in Russial’’.

Una scelta che si dimostro disastrosa e inspiegabile soprattutto per la indisponibilita dell’Italia di

mezzi ¢ strumentazioni come ricorda Enzo Da Canal, fante dell’ ArmIR:

174 hitps://www.arsmilitaris.org/pubblicazioni/Autolesionismo.pdf, ultima consultazione 30/01/2024.

15 Guerrini, 1l movimento operaio nell’empolese, (1861-1946), cit., p. 398.

178Giovanni De Luna, Donne in oggetto. L antifascismo nella societa italiana 1922-1939, cit., capp.2, 4.

177 https://www.reteparri.it/wp-content/uploads/ic/RAV0068570 1965 78-81 12., ultima consultazione
30/01/2024.
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Ricordo di essere partito per la Russia il 10 ottobre 1942, che era un venerdi. Facevo parte dei complementi
di fanteria. Questo I’equipaggiamento che portavamo con noi: il fucile modello *91, per capirci quello della
prima guerra mondiale, la divisa abituale, le solite scarpe con le fasce gambiere al posto delle calze avevamo
pezze ai piedi, I’unico capo invernale era un cappotto con I’interno foderatori pelliccia di pecora. Lo zaino
era affardellato e comprendeva anche il telo da tenda, due coperte, piu i viveri di riserva: due scatolette di
carne e un pacco di gallette. Nell’insieme si trattava di una dotazione poco adatta al clima freddo che
andavamo ad incontrare . Fortunatamente avevo con me un paio di calze di lana che mia madre era riuscita a

farmi avere prima della partenzal’®.

Anche le famiglie di chi partiva per il fronte erano tristemente consapevoli dell’inadeguatezza
dell’abbigliamento fornito dall’esercito italiano come ricorda Carla: «basterebbe pensare a come li
mandarono con le scarpe di cartone e i vestiti rayon a 30 gradi sotto zero»’®. Oltre a questa
consapevolezza troviamo in una lettera di Lina un’accusa rivolta al governo per aver mandato i
giovani a combattere quando le sorti della guerra erano gia decise «alla fine del 1942 dopo la ritirata
sul fronte russo fu trasferito a Milano nell’artiglieria a cavallo e il 2 dicembre parti con quei miseri
vestiti, arrivarono sul Don il 21 dicembre 1942»'® Anche Carla denuncia 1’annunciato massacro

che costo la vita a VVasco, ma con toni decisamente piu duri:

nel novembre del ’42 fu la volta del cognato, quello minore, viene mandato sul fronte russo. Faceva parte di
guei centomila che Mussolini mandd a morire di proposito. Lui, Mussolini, lo sapeva che sarebbero morti
tutti, ma come dicono i documenti lui li volle mandare ugualmente perché disse gli sarebbero serviti al tavolo

della pace per spartirsi i territori*e?,

In chi rimase come in chi partiva c’era la chiara consapevolezza di essere mandati allo sbaraglio
come nel ricordo di Livio Angioletti: «Son partito di leva nel marzo 43 [...] Si partiva gia preparati
alla disfatta, si sapeva che I’Italia andava male»'® e chi riusci a tornare non poteva nascondere i

sentimenti di odio e rancore come nella testimonianza di Angelo Belotti:

178 Carlo Balestra, Italo Riera, Voci dalla steppa. Testimonianze di reduci della Seconda Guerra Mondiale,
Edizioni DBS, rasai di Seren del Grappa (Belluno), 2013, p.213.
179 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.7.
180 ApCP, documento dattiloscritto da Maria Lina Bianchi Paci, cit.
181 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.7.
182 Prigionieri in Germania, la memoria degli internati militari, a cura di Angelo Bendotti, Giuliana
Bertacchi, Mario Pelliccioli, Eugenia Valtulina, Associazione editoriale il filo di Arianna, Bergamo 1990,
p.56.
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non eravamo attrezzati [...] noi in linea avevamo un cappotto a pelo in quattordici persone —eravamo squadre
di quattordici persone- un cappotto a pelo ci cambiavamo quando dovevamo essere di guardia, di sentinella.
Prima di arrivare a Kantemirovka, abbiamo trovato un magazzino che bisognava vedere, c’era dentro ogni
ben di dio, pile di cappotti a pelo, botti di cognac, formaggi, miele. Non sa quanti congelamenti ci sono stati
in Russia per mancanza di organizzazione, per mancanza di tutto, e c’era la roba, li prenderei e li ammazzerei

i responsabili, tutti i responsabili. Pensate quanta roba c’era i e a noi non davano nientee3.

Ai sentimenti di dolore, astio e rancore si aggiungeva il senso di impotenza per non essere riusciti a
fermare quelle partenze, come tentd Lina pedalando fino a Firenze o come fecero madri e figli
disperati invadendo i binari delle stazioni'®, dove i famigliari accorrevano per portare un ultimo
saluto e molto spesso un pacco per il viaggio con un quanto mai utile paio di calze di lana. Anche in
queste occasioni le autorita diedero prova del loro completo scollamento dalla realta, organizzando
per i saluti ai soldati pronti per andare al fronte, grandi feste con tanto di banda, Vescovo per la
benedizione e “giovani fasciste” impegnate a distribuire cartoline in franchigia per scrivere a casa.
Cerimonie non apprezzate e non gradite dai soldati, che in guerra non ci volevano andare, che si
trovarono catapultati dal servizio di leva alla campagna in Russia e per quanto rassegnati non
rinunciarono a manifestare il loro rancore e la loro ostilita con lanci di pietre e richieste a gran voce
di guanti, calze e cappotti per affrontare il freddo!®. Allora, festa banda e saluti terminavano e la
tradotta lasciava la stazione per iniziare un viaggio incredibilmente lungo, non solo per la distanza
da coprire ma anche per le numerose deviazioni a causa dei bombardamenti, le soste in attesa del
transito delle locomotive tedesche, che avevano la precedenza o per i sabotaggi da parte dei
partigiani, ma neppure questi ultimi riuscirono a fermare quei treni.

Tra partenza e destinazione, in un tempo sospeso tra I’abbandono del noto in attesa di affrontare
I’ignoto, I'unico legame con gli affetti lasciati a casa era costituito dalle cartoline, che i soldati
scrivevano per rassicurare i propri cari, cosi Vasco scrisse la prima per informare la famiglia con
queste parole: «Carissimi di famiglia, vi faccio sapere che ho fatto un bel viaggio, credete che un
piacere arrivai a Firenze e trovai la tradotta che partiva»'®, era I’inizio del mese di novembre, a

questa ne segui una da Milano dove in modo sintetico e con tono fatalistico annunciava:

Carissimi di famiglia, ora vi faccio sapere che domenica si parte per dove sapete. o non credo vi sara nuova

la notizia. Cara Carla ho ricevuto la tua cartolina scrivimi sempre che mi fa tanto piacere pure ho ricevuto

183 |vi, pp. 37-38.
18 Manuel Grotto, La campagna di Russia, Grafiche Marcolin, Schio 2008, p.129
185 |vi, p. 40.
186 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 4/11/1942.
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posta anche da Gino che quando vi arrivera questa sara a casa. Senti Gino non ti avere a male se non ti venni
a trovare la causa fu che era poca la licenza e quegli di famiglia preferirono che non mi allontanassi da loro
io volevo venire a te non ho da comunicarvi. Ricevete tanti baci pit a Carla e Carlo. Vostro di famiglia Paci

Vascol®,

Non cita il ben noto luogo di destinazione nel tentativo, comune a chi ha subito traumi, di
allontanare eventi, nomi, fatti che provocano dolore per poi rifugiarsi nella gioia di aver ricevuto
una cartolina da parte della nipotina Carla e del fratello Gino con il quale si scusa per il mancato
incontro dovuto al desiderio dei famigliari di evitare si allontanasse troppo, almeno finché cio non
fosse diventato inevitabile. Quando cio accadde, prima di giungere in Russia, Vasco attraverso citta
e paesi molto lontani e diversi dalla sua Montelupo e comincio a materializzarsi la presenza del
temuto gelo, cosi scrisse dalla Germania: «carissimi di famiglia vi faccio sapere che siamo in
territorio tedesco fermi a una stazione sono le undici di mattina ¢’¢ un mezzo metro di neve»'®8. Ma
le tappe in Germania o in Polonia rivelarono ai soldati un’altra agghiacciante verita fatta di treni
carichi di ebrei, o0 ebrei che, addetti alla pulizia dei binari, si avvicinavano alle tradotte italiane per
chiedere un tozzo di pane, ma venivano immediatamente allontanati dai tedeschi, che puntavano il
fucile non solo contro quei poveretti, ma anche contro chi li voleva aiutare®s®,

Tappe, soste, rallentamenti cominciavano a pesare, cosi dopo le iniziali rassicurazioni «ho fatto un
bel viaggio, credete che fu un piacere», dalle parole di Vasco cominciano a trapelare I’insofferenza

e la stanchezza:

carissimi di famiglia vi faccio sapere che per il presente mi trovo bene come spero sia di voi tutti, siamo al
settimo giorno di viaggio, ancora non siamo a niente per quanto pare, siamo sempre in Polonia e quindi per
arrivare dove si deve andare noi ci vorra ancora una decina di giorni e un viaggio un po’ disastroso ma ci

vuol pazienza e tirare avanti fatevi coraggio che io me lo fo'®°,

Nello sconforto il pensiero correva sempre alla famiglia e a distanza di due giorni scriveva ancora,

lamentando la durata del viaggio che ormai sembrava interminabile:

carissimi di famiglia dopo parecchi giorni di viaggio siamo giunti in territorio russo, ma ancora c’¢ da

camminare per arrivare al posto destinato, credete che questi viaggi cosi lunghi sono disastrosi, mi par

187 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 26/11/1942.
18 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 1/12/1942.
189 Grotto, La campagna di Russia, cit., p.42.
1% ApCP, Vasco Paci, cartolina del 6/12/1942.
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mill’anni di arrivare a destinazione [...] non pensate a me che io me la cavo discretamente, ora vi auguro un

buon Natale che prima che vi arrivi sara passato®®?.

Eppure la lunga e logorante traversata della steppa russa costituiva ancora una difesa contro quello
che fu il peggior nemico per I’esercito italiano: il gelo e I’interminabile dilatarsi del tempo era
occasione per scrivere, per ricordare, per tenere vivo il ricordo dei propri cari e il tepore di quella

stufa al’interno del vagone favoriva ancora la possibilita di riposare e a volte sognare:

carissimi di famiglia vi faccio sapere che siamo al diciannovesimo giorno di viaggio e ancora non siamo
arrivati, perd ¢’¢ un gran freddo ieri era a 35 sotto zero, ma perd non si trema dato che nei vagoni ¢’¢ la
stufa, anche per dormire si dorme discretamente, ora vi voglio raccontare un sogno che ho fatto stanotte, mi
sembrava di essere a casa e c’era la Maria e Gino, ma mi sembrava che si fosse piu giovani che non siamo,
anche la Maria era una ragazzina giovane e mi sembrava che si faceva tanto chiaro. Ricevete tanti baci, piu a

Carla e Carlo%2,

Piu la destinazione si avvicinava, piu cresceva in Vasco il timore del pericolo che quella sterminata
prateria russa rappresentava e il pensiero ando al fratello impegnato nella guerra in Grecia pensando
che forse la sua situazione era migliore, se pure ci possa essere una condizione migliore per chi si

trova a combattere:

carissimi di famiglia vi faccio sapere che sono sempre in viaggio, ma tra pochi giorni si spera di arrivare a
destinazione. Mentre vi scrivo nevica alla tipo russa, ma quando nevica non c’¢ tanto freddo. Caro Gino ti
dico che qua in quanto alla guerra deve essere peggio che in Grecia, dato che sono tutte pianure e poi ¢’¢ piu

freddo, ma si tira avanti che non ¢’¢ male. Ricevete tanti baci. Pit a Carla e Carlo .

La mancanza diventava sempre piu forte e a questa si univa il dolore per 1’assenza durante la festa

del Natale:

Carissimi di famiglia vi faccio sapere che sto bene come spero sia di tutti voi. Vi scrivo che sono le nove di
sera, € la vigilia di Natale, in un giorno come domani ci tocca a passarlo qua, ma io sono molto contento di
essere a compiere il mio dovere. Ora vi dird che mi potete mandare un pacco, hon mandate roba da vestirsi

che ne ho anche troppa che fa fatica a portarla, ora vi dird quello che dovete mandarmi un po’ di sale, per

191 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 8/12/1942.
192 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 18/12/1942.
193 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 19/12/1942.
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cuocere roba e poca roba da scranare, una macchinetta per barba e lamette e fiammiferi insomma quello che

potete mandare, qualche pochi di fichi secchi o marmellata insomma fate voit®.

I soldati dovettero affrontare non solo la quotidiana lotta per evitare il congelamento ma anche la
fame, fortunatamente molto spesso le donne russe offrivano una zuppa calda nella e davano
ospitalita ai soldati nelle isbe, salvandoli molto spesso dal congelamento frizionando gli arti con la
neve, come ricorda 1’alpino Giovanni Cattelan: La popolazione russa ci aiutd dandoci in particolare
miglio rape e patate . una sera fummo ospiti di una vecchietta che ci racconto grazie alla traduzione
di un sergente che aveva tre figli al fronte e disse che sperava che ci fosse qualcuno che li aiutasse

come stava facendo lei con noi®®®,

Ma la fortuna non era per tutti, furono molti quelli che non ce la fecero e preferirono farsi catturare
o lasciarsi morire nella neve

Quando le comunicazioni si interruppero e le cartoline non arrivarono piu i famigliari cominciarono
ad affollare le stazioni mostrando le foto dei propri cari ai reduci che rientravano, sperando che

qualcuno li avesse visti o potesse fornire qualche informazione!®

, oppure, saputo del ricovero in
ospedale di qualche conoscente accorrevano con la stessa speranza, come dalla testimonianza di

Valentino Carrara:

La in ospedale ho avuto la visita di mio fratello e di mia sorella, poi di diversi del paese di Albino, delle
famiglie, delle mamme, delle spose, delle fidanzate, che erano venute giu per chiedermi se sapevo, se avevo
visto. Ma io non potevo dire proprio niente. Potevo dire solo che avevo visto uno a morire [...] tanti feriti,
tanti prigionieri [...] perd non ho potuto dire altro, ho potuto dire alle mamme solo che la erano rimasti

prigionieri, che stavano bene, e basta, perd dopo non ne ho saputo pit nullat®’.

Ma la speranza di vederli rientrare era sempre viva e a volte le notizie arrivavano tramite qualche

reduce su invito dei commilitoni, cosi accadde alla famiglia Paci:

avevano avuto notizia da un soldato di Firenze che era andato a trovarli. Lui era piu anziano di VVasco. Aveva
I’indirizzo scritto da Vasco. Disse che lo aveva lasciato nel paese di Rostovschi, che era stato accerchiato dai

sovietici. Aveva proposto a lui e a un altro di provare a scappare con lui che si era procurato un cavallo. Gli

194 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 24/12/1942.
195 Grotto, La campagna di Russia, cit., p.49.
196 Jvi, p.100.
197 Prigionieri in Germania, la memoria degli internati militari, cit., p.40.
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diede appuntamento, ma non li vide, percio lui parti e ce la fece a tornare. Gli altri due, Vasco e I’altro

purtroppo cosi giovani avranno avuto paura, specialmente ad affrontate un lungo viaggio considerando anche

come erano vestiti con scarpe di cartone € un cappottino misero e ¢’era un gelo che era meno 30 gradi'®.

In mancanza di notizie certe, la possibilita che fossero rimasti volontariamente a vivere in Russia o
peggio fossero stati fatti prigionieri alimentava il desiderio di poterli riabbracciare un giorno e
nell’attesa rimaneva il conforto della lettura delle ultime cartoline, cosi fu per Carla con I’ultimo
scritto a lei indirizzato: «cara Carluccia, ieri I’altro ricevei i tuoi pochi righi di scritto, credi che mi
fecero molto piacere , scrivimi sempre e digli a zio Gino che mi scriva anche lui se le puo dire.
Ricevi tanti bacini te e Carlo, stai buona addio a presto. Vasco»®°.

Solo questi i ricordi che Carla conserva e tanto vivo é ancora il dolore per la perdita dello zio che
non puo far tacere la rabbia:

allora la maggiore eta era ventuno, quando mio zio & morto ancora non li aveva, non avrebbe avuto diritto di
voto, ma di morire molti chilometri lontano da casa si, andando a combattere mentre c’era la ritirata dal
fronte russo, quello si lo mandarono. Li mandarono, ma il generale Messe che li comandava disse si salvi chi
puo e lui tornd. Basterebbe pensare come li mandarono con le scarpe di cartone e i vestiti rayon a 30 gradi

sotto zero, quanta sofferenza?®,

Per chi riusci a tornare oltre al dolore per i patimenti vissuti si univa la sofferenza nel vedere lo
strazio dei famigliari dei dispersi che si aggrappavano a vane speranze perché come ricorda 1’alpino

Renato Baron: «noi che ci siamo stati siamo sicuri che questo non & possibile»?%,

Lina ancora una volta si adopero in tutti i modi e come ricorda Carla:

Lina si attiva per sapere del cognato, purtroppo la croce rossa non si interessd mai di questi ragazzi mandati a
morire in questa terra lontana. Lina si rivolge alla mezza luna turca per vedere se sa qualcosa ma I’unica cosa
che sanno é che viene dato per disperso insieme a tanti altri che non tornarono la mamma e il babbo erano
distrutti, il babbo che era un uomo allegro pronto sempre allo scherzo a intrattenere gli amici con le cantate

ed altro non ebbe piu quella vena cosi allegra®?,

198 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.7.
199 ApCP, Vasco Paci, cartolina del 30/12/1942.
200 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.7.
201 Grotto, La campagna di Russia, cit., p.65
202 ApDR, Paci, La storia di mia mamma, cit., p.7.
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La certezza di quanto accaduto a Vasco arrivo a distanza di cinquantasette anni quando vennero
finalmente a sapere che fu catturato a meta gennaio del 1943 nei pressi di Rossosch e poi fatto
prigioniero nel campo di Tanbov, dove quasi tutti i soldati, di diverse nazionalita, morirono

probabilmente a causa di un’epidemia di tifo?%,

CAPITOLO TERZO
DALL’ANTIFASCISMO AL COMUNISMO LE SCELTE DI LINA

3.1 Montelupo occupata

Se da un lato la guerra con il suo carico di morte, fame e miseria aveva contribuito alla nascita di un
comune sentimento di odio e di ribellione nei confronti del conflitto e della classe politica che lo
aveva voluto, dall’altro sempre il conflitto con il triste bollettino di sconfitte e perdite aveva
insinuato nella classe dirigente il dubbio sull’opportunitd di proseguire la strada intrapresa. In
aggiunta a cio le manifestazioni della classe operaia sfociate negli scioperi del marzo 1943, la
sempre piu diffusa propaganda antifascista e lo sbarco degli Alleati in Sicilia fecero maturare nella
Corona e in un gruppo di gerarchi la necessita di prendere le distanze dal Partito fascista e porre fine

alle operazioni belliche. L’annuncio ufficiale dell’arresto di Mussolini e della sua sostituzione con il

203 Biscarini, Montelupo 40-44, sulla linea del fronte, cit., p. 21.
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maresciallo Badoglio, trasmesso dall’emittente radiofonica di Stato, diventd in poco tempo di
dominio pubblico e il popolo tanto sorpreso quanto felice diede vita a numerose manifestazioni
spontanee dalle campagne alle citta®® come la pasta di mezzanotte organizzata dalla famiglia

Cervi®® o gli abbracci e la gioia nelle calli a Venezia nel ricordo Franco Calamandrei:

odo come in sogno giu nella calle, sotto la finestra, una voce gridare: - cittadini, Mussolini non ¢’¢ piu
Badoglio & capo del governo - nel silenzio dell’alba. [...] Apro la porta della camera e la padrona di casa, il
marito, il figlio bambino entrano e insieme ci congratuliamo. Mi lavo e mi vesto rapidamente. Intanto si
sente il banditore che continua il suo giro per le calli vicine, e finestre che si spalancano, voci che
rispondono, si muovono a sorpresa, ma come intirizzite ed incredule; le voci femminili sono le piu pronte ,
piu generose e piu facili. Esco. I passanti si guardano 1’un latro e sorridono, come ragazzi di una burla che
ancora non si sa se andra impunita. Le donne nelle file sono le piu vive e animate, gia si levano improperi
individuali a Mussolini [...] Ci spingiamo fino a campo Santa Margherita dove si dice abbiano assalito la
Casa Littoria. Nel campo troviamo molta animazione, ma nessun segno di violenza. Torniamo. Un soldato,
incrociandoci, ci fissa con un sorriso cosi raggiante che ¢’¢ tutto il suo cuore contento, tutte le parole che
vorrebbe dire: € un richiamato, é anziano, la famiglia lontana, qui non conosce nessuno, certo, e spera di
tornare a casa, ora. [...] Gia appaiono ovunque bandiere tricolori, alle finestre, e portate da gruppi che
sboccano in piazza. La folla si forma, la gente parla liberamente, recrimina contro il fascismo e contro

Mussolini [...] Gente si abbraccia e si bacia. Uomini piangono?°.

Tanto grande era la gioia del popolo nelle piazze quanto nelle caserme quella dei sodati, che videro
improvvisamente e inaspettatamente materializzarsi la possibilita di un quanto mai prossimo rientro
a casa, speranze e illusioni che presto vennero tradite dall’annuncio di Badoglio: «la guerra
continua. L’Italia mantiene fede alla parola data»®®’. Annuncio del Re e contro annuncio del
Maresciallo d’Italia rappresentavano in modo inequivocabile lo stato di confusione della classe
dirigente ed erano il triste epilogo delle trattative con gli Alleati, portate avanti nei giorni precedenti
dalla Corona, che temendo reazioni da parte del popolo fascista aveva reso noto per tramite di un
altro proclama di Badoglio che: «non € il momento di abbandonarsi a dimostrazioni che non
saranno tollerate. L’ora grave che volge impone ad ognuno serieta e patriottismo fatto di dedizione

ai supremi interessi della nazione. sono vietati gli assembramenti e la forza pubblica ha 1’ordine di

204 [’Italia dei quarantacinque giorni, a cura di Luigi Ganapini, Massimo Legnani, Tipografia Ferrari,
Milano 1969, pp.1-6.
205 Alcide Cervi, | miei sette figli, Einaudi, Torino 2010.
206 Franco Calamandrei, La vita indivisibile, Giunti, Firenze 1998, pp.130-132.
207 Claudio Pavone, Una guerra civile. 1943-1945. Saggio storico sulla moralita nella resistenza, Bollati
Boringhieri, Torino 1991, p.6.
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208

disperderli inesorabilmente»<®. In funzione di cio i soldati sempre piu smarriti e disorientati si

ritrovarono a presidiare le citta e le piazze, come ricorda Carlo Frigerio:

il 25 luglio alla caduta del fascismo, ci hanno richiamato d’urgenza a Bergamo a fare il servizio militare di
guardia notturna. o mi ricordo che con una mitragliatrice feci servizio qui, dove c’era la sede del giornale
fascista “La voce di Bergamo” [...] ma ci fu poco o niente [...] all’alba del 26 luglio partimmo per
Monfalcone perché c’era stato detto che erano successe delle cose spiacevoli, erano stati ammazzati dei

fascisti2®.

Non si trattava infatti di azioni di ribellione da parte dei fedelissimi al Duce, a manifestare era il
popolo, gli uomini e le donne che dopo anni di imposizioni e soprusi gioivano per la fine della

dittatura e inneggiavano alla liberta come racconta Calamandrei:

in pazza San Marco si rinnovano i gruppi dei manifestanti con bandiere. Un ufficiale della Milizia, seduto
con fare provocante al caffe, viene invitato a strapparsi i fasci dalle mostrine: poi lo costringono, e buttati i
fasci in una sputacchiera vi sputano sopra. Altri portano in cima a un palo un busto di Mussolini, a bersaglio
di proiettili e di contumelie. Ma la polizia e I’esercito hanno oggi I’ordine di disperdere i manifestanti. Una
colonna di guardie di Finanza si schiera a traverso la piazza e carica di corsa la folla: ma sono impacciati e
come esitanti. | poliziotti fanno meglio il loro mestiere e arrestano due o tre dei pit scalmanati, li portano via

ammanettati, tirandoli per i capelli, dando loro palmate in testa?*.

Sebbene fin dal mattino del 26 luglio in tutte le citta fossero stati affissi i manifesti contenenti il
proclama di Badoglio e le forze di polizia avessero I’ordine di reprimere anche con 1’uso delle armi
qualsiasi tipo di manifestazione, il desiderio di esprimere gioia per la fine del fascismo e dissenso
per il conflitto supero il timore di essere arrestati o colpiti, cosi anche a Empoli operai, contadini
giunti dalle campagne e donne diedero vita a manifestazioni spontanee?!!,

A causa della situazione politica alquanto confusa per una notte o poco piu quelli che erano stati gli
impavidi paladini dell’ordine e della disciplina, se non colsero 1’occasione per gettare le camicie
nere, si dileguarono in attesa di una piu chiara visione degli eventi; cosi accadde a Montelupo, dove

in assenza dei dirigenti locali del fascio, un piccolo gruppo di persone sfilo per le vie del centro fino

208]_uigi Ganapini, Massimo Legnani, a cura di, L Italia dei quarantacinque giorni, La Nuova ltalia, Firenze
1969, pp.1-6.
209 Prigionieri in Germania, la memoria degli internati militari, cit. p.57.
210 Calamandrei, La vita indivisibile, cit., p.133
211 Guerrini, Il movimento operaio nell’empolese, (1861-1946), cit., pp.428-429.
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ad arrivare davanti alla casa del medico del paese, il dottor Baroncini che, dal balcone della sua
abitazione sventol? il tricolore gridando: «viva I’Italia e abbasso Mussolini»?2,

Nella maggior parte delle citta le reazioni furono diverse, tante e improvvise, frutto di un moto
dell’animo irrefrenabile e incontrollabile, un vero grido di liberazione, ma non fu cosi ovunque,

come ricorda Mario Frosini:

da noi non fu fatto nulla, fu accettato senza dargli grande importanza, so che qualcuno fece dei cortei, da noi
nulla, ¢ una frazione piccola, alcuni erano contenti perd non successe nulla. La tragedia successe 1’8
settembre. Quando si venne a conoscenza dalla radio della fine della guerra, la radio non ’aveva nessuno
nelle famiglie di operai. C’era nei bar, nei luoghi pubblici o nelle case dei signori, loro ce I’avevano, ma
erano pochissimi. Se volevi sentire la radio dovevi andare al bar, rivendite, ma nelle campagne non c’era
nemmeno il cinematografo, lo misero dopo. Quando usci questa notizia, allora la gente ando fuori si
abbraccio dicevano finalmente e finita la guerra. Tutti erano convinti che la guerra fosse finita, invece

cominciarono le cose peggiori?,

Come per I’annuncio dell’arresto di Mussolini anche la notizia dell’armistizio volo rapidamente di
famiglia in famiglia e ancora una volta tra incredulita e gioia la gente cerco innanzitutto conferme,
che, una volta giunte, non potevano dar vita a una completa felicita in quanto dopo la firma
dell’armistizio il Re e Badoglio si erano rifugiati al sud sotto la protezione degli Alleati senza
curarsi del destino del resto dell’Italia; quanto sarebbe accaduto era fin troppo chiaro a Lina che,
nella speranza di ricevere notizie positive in merito all’andamento della guerra per poter sperare nel

ritorno a casa di Gino e Vasco, ascoltava spesso la galena, come ricorda la figlia:

Lina per tenersi informata cercava di ascoltare la galena, un scatolina che cercava di captare le onde e
trasmetteva informazioni non era facile perché non sempre prendeva bene. Andava su in camera di nascosto

per sentire un po’ di notizie percid sentiva tutto quello che succedeva sui fronti, i bombardamenti della

Sicilia e del sud dell’Italia?!4.

L’annuncio dell’armistizio non le permise di gioire per la fine della guerra perché conosceva la

crudelta dei tedeschi, come lei stessa ricorda:

212 Biscarini, Montelupo 40-44 sulla linea del fronte, cit., p.27.
213 Intervista a Mario Frosini, cit.
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mio marito era nella stalla, mi chiamo dicendomi vai a sentire la galena, io ho capito da qualcuno che sia
finita la guerra. Corsi in camera e la radio diceva. Il re ha dato mandato a Badoglio, lui si ritira. Badoglio
diceva. La guerra ¢ finita, ma proni ad attaccare se i tedeschi ci attaccano. lo dato che conoscevo 1’altra
guerra con i tedeschi, pensai a Gorizia, tornai nella stalla e dissi a mio marito: zitti con la mamma, ma un

fratello tu I’hai gia perduto e quello che ti € rimasto te lo ammazzano i tedeschi?®.

I timori diventarono realta pochi giorni dopo, quando i tedeschi occuparono militarmente Empoli e i
territori della provincia, senza lasciare dubbi sulla natura del loro arrivo e sul futuro del popolo
italiano che ancora non era stato liberato dagli Alleati. In tutta la provincia furono affissi manifesti
con un chiaro avvertimento in merito al comportamento da tenere: «ad evitare gravi e dolorose
conseguenze si rende noto: le forze armate tedesche sia in formazione sia in persone di singoli
appartenenti debbono essere disciplinatamente rispettate [...] qualsiasi gesto scorretto nei loro
confronti darebbe senz’altro luogo a severissime misure da parte delle stesse forze armate»?'6, E se
il messaggio non fosse stato chiaro, la percezione di quanto stava accadendo divento triste realta
con I’ingresso a Montelupo di una formazione tedesca armata di mitragliatrici, I’invio a Firenze
sotto il comando del feldmaresciallo Kesselring dei soldati che stavano prestando servizio in paese e
il ritorno dei vecchi dirigenti locali, che dopo la breve pausa di riflessione, avevano dato adesione al
neonato Partito fascista repubblicano®’.

Se I’annuncio della fine della guerra fu un evento tanto desiderato quanto ormai inaspettato per il
popolo italiano, non sembro essere cosi inatteso per la Germania, che pochi giorni dopo, con
un’azione tanto fulminea e rapida da sembrare programmata da tempo, invido numerosi contingenti
militari a presidiare il territorio e precetto i giovani di leva per evitare che potessero scappare. Molti

non ebbero neppure il tempo di concludere i festeggiamenti come ricorda Paolo di Palma:

quella sera dell’8 settembre eravamo sotto un pergolato, faceva caldo, in una specie di osteria poco fuori
Alba e da li la radio trasmise il famoso discorso di Badoglio [...] E allora I’euforia ¢ entrata tra noi: la guerra
e finita, si va a casa, torniamo in caserma, ma purtroppo, tornati in caserma, le cose cambiarono. Le cose
cambiarono perché dopo poche ore fummo circondati da autoblindo tedeschi, e li appunto, i nostri
comandanti ci fecero uscire, ci dissero di prendere quel che avevamo, ci incolonnarono e ci portarono alla

stazione. Partimmo. Capimmo che oramai eravamo su, eravamo verso Bolzano, da quelle parti Ii, allora tutti

215 ApCP, Lina, documento dattiloscritto, cit.
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d’accordo, abbiamo scritto dei bigliettini, buttandoli fuori pregando la gente di far recapitare questi biglietti

ai nostri18,

Una volta catturati, ai soldati veniva proposto di entrare a far parte dell’esercito tedesco come
collaboratori o entrare a far parte della nuova milizia fascista per combattere a fianco dell’alleato
tedesco, nel caso entrambe le opzioni fossero rifiutate venivano considerati traditori, fatti prigionieri
e condotti nei campi di concentramento?®.

Dove I’intervento tedesco fu meno repentino i soldati ebbero il tempo di fuggire, potendo contare
sull’aiuto da parte della popolazione che forniva loro cibo e abiti civili, come nella testimonianza di

Calamandrei:

dopo I’armistizio. Di notte, nelle fondamenta, verso la mezzanotte. Passato da poco sulle pietre sonore il
passo ferrato della ronda, si sentono altri passi di scarpe militari arrivare, timidi e scompigliati, dalla
cantonata. Vanno di porta in porta e si sente ad ogni loro sosta un campanello squillare in una casa. Una
finestra finalmente si apre. — Siamo italiani, signor. Siamo militari. Avete abiti borghesi da darci?- E dopo le
prime esitazioni altre finestre si aprono, € i vestiti cominciano a piovere [...] Le divise, strette in pacchi,

vengono buttate al rio%%°.

Alcuni riuscirono a fuggire, per altri la salvezza arrivo grazie a fortuite circostanze, come accadde a
Gino Paci che quando apprese della firma dell’armistizio si trovava a San Dona di Piave diretto
verso Gorizia e scelse, pur consapevole del pericolo, di abbandonare la divisa e tornare a casa, cosi

ricorda Carla:

mentre Gino si apprestava a tornare a Gorizia, dopo qualche giorno di licenza trascorso a casa, Badoglio 1’8
settembre firmo ’armistizio lui aveva finito la licenza. In quel momento si trovava a San Dona di Piave.
Senti dello shandamento dei soldati percio il suo pensiero fu quello di tornare a casa, e visto che essendo
stato a casa aveva qualche soldo in tasca penso bene di cercare una persona che gli facesse traversare il Piave
e comprarsi una giacchetta da borghese e incamminarsi a piedi verso la sua casa di San Quirico. Quanto
cammino almeno 4 giorni! Ad un certo punto i piedi gli facevano tanto male, passo da una casa, ¢’erano delle
scarpe fuori, lascio le sue logore e prese quelle che erano anche pil piccole delle sue e riprese il cammino

Verso casaZ?l,

218 Prigionieri in Germania, cit., p.81.
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Nelle famiglie dei soldati I’evolversi della situazione creava inquietudine e preoccupazione per le
sorti dei propri cari e I’incertezza dei singoli destini andava ad aumentare la grande sofferenza, cosi

fu anche per Lina e Umberto, come ricorda Carla:

Lina ascoltava le notizie dalla galena percio sapeva tutto sell’8 settembre dell’armistizio e a cio che i soldati
andavano incontro. Lei e Umberto vivevano giorni tremendi anche perché cercavano di non far sapere tante
cose alla mamma che tanta sofferenza aveva non sapendo niente dei figli, di quello minore era dai primi di
febbraio che non avevano piu notizie. Un grave pensiero era quello che anche Gino non tornasse, percio a

volte diceva al marito speriamo che tu non perda anche questo fratello??2.

Ancora una volta furono i sentimenti individuali di apprensione, dolore e angoscia a dare vita a una
solidarieta collettiva che vide le donne, madri, mogli e sorelle, impegnate a dare soccorso e aiuto
materiale fornendo cibo e indumenti ai prigionieri fuggiti o ai soldati allo sbando che tentavano di
raggiungere le proprie case, noncuranti delle terribili ripercussioni minacciate dall’esercito invasore.
Il soldato affamato e stanco che cercava rifugio in attesa di raggiungere la famiglia divento figlio di
tutte le madri e marito di tutte le mogli che nell’attesa di riabbracciare i propri cari speravano che
altre, come loro, prestassero aiuto a chi era riuscito a fuggire. Cosi anche la famiglia Paci pensando
in modo particolare a Vasco, disperso nella lontana Russia, diede ospitalita a un soldato allo shando,
come ricorda Lina in un documento dattiloscritto a sua firma: «La mattina seguente passavano tutti i
soldati allo sbaraglio, anche noi si ospitd uno dalla Sicilia. Pensavamo che il nostro era troppo
lontano, non era possibile che tornasse. Allora anche la mamma seppe la verita e furono momenti
terribili»?%,

Per quanto avessero tentato di evitare ulteriore dolore all’anziana Settima Paci, ormai la realta di

quanto stava accadendo era visibile a tutti come ricorda anche Mario Frosini:

Graziani che fu nominato ministro della guerra fece un proclama che chiamava tutte le persone che avevano
abbandonato, perché I’esercito da quel giorno si sfascido. Ognuno abbandonod le caserme e cerco di
raggiungere le proprie abitazioni a piedi. Si fermavano dalle famiglie per cercare di cambiarsi ’abito da
militare e farsi dare un paio di pantaloni vecchi, una giacca vecchia e continuare per raggiungere la sua

abitazione2,

222 1vi, p.9.
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Sopravvivere in ogni modo e ad ogni costo nonostante 1’imposta convivenza con I’invasore tedesco
fu una forma di resistenza e di lotta silente e diffusa in difesa delle proprie case, delle proprie terre,
cosi, pur minacciati da incursioni aeree o dal frequente passaggio delle pattuglie tedesche, Lina e
Umberto si dedicavano in quei giorni alla vendemmia, percorrendo lunghi tratti dalla campagna al
podere trasportando pesanti cesti carichi dell’indispensabile per la sopravvivenza, e Lina ricorda in

particolare un giorno in cui la felicita prese il posto della fatica:

andammo con dei panieri a cogliere 1’uva. Io e la bambina, mia figlia, ci incamminammo piano, mio marito
poso a casa il suo paniere e torno di corsa da noi. | tedeschi continuavano a passare. Quando mi fu vicino
sembrava impazzito rideva e piangeva dicendomi: I’ho visto, I’ho visto! Ma io allora sebbene incredula, ma
con un po’ di speranza, gli dissi: ma chi hai visto? Gino? Lui abbracciandomi disse: si era seduto sulla porta.

Per mio cognato fu lungo e disastroso il viaggio, ma aveva fatto la guerra di Albania ed era esperto??°,

3.2 Lina e la resistenza

A conferma del totale smarrimento della classe politica, a Montelupo, il podesta Dzieduszycky,
vista la fine del Regime, nei giorni che precedettero 1’armistizio, modifico i nomi delle piazze
intitolate a esponenti del Partito fascista, pensando potesse bastare il cambiamento della

toponomastica per cancellare anni di violenze e prepotenze??

. Ma I’operazione fu tanto frettolosa
quanto vana, non poteva certo immaginare che le scelte della Corona e dell’esercito avrebbero
cambiato ancora una volta il destino dell’Italia riconsegnandone meta al rinnovato Partito fascista,
che sotto le mentite spoglie dell’appellativo repubblica celava una ancor piu crudele classe politica
dirigente, quella della Germania di Hitler.

Prontamente la Prefettura repubblicana di Firenze nomind nuovo commissario del comune di
Montelupo Vittorio Favilli che, per prima cosa, ripristino le intitolazioni di piazze e vie cancellate
dal predecessore, ad eccezione di quelle che portavano il ricordo dei traditori come Ciano e il Re??’
e si circondo di accaniti sostenitori del potere fascista e della continuazione della guerra a fianco

dell’alleato tedesco.

225 ApCP, Lina, documento dattiloscritto, cit.
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Visti gli accadimenti anche il popolo italiano fu chiamato a fare delle scelte, come dalla

testimonianza di Mario Frosini:

c’e chi ha aderito alla Repubblica di Salo, non tanti, ma comunque una parte. Una parte si ripresentarono per
la paura, ma la stragrande maggioranza si rifiutarono e preferirono abbandonare un’altra volta le proprie
famiglie e cercarono di nascondersi nei luoghi, qui le montagne non ci sono. Qui da noi cercavano di
nascondersi presso le case lontane dai centri e dalle strade per sfuggire e non essere arrestati, perché chi non
si presentava veniva considerato come disertore e veniva fucilato o se andava bene lo mandavano in

Germania??,

Ai vecchi metodi fascisti andava ad aggiungersi 1’ordine dei comandi tedeschi di mettere in atto
ogni tipo di rappresaglia, dalle incursioni alle perquisizioni fino ad arrivare alle impiccagioni nelle
pubbliche piazze, convinti di fermare i sabotaggi operati dalle bande partigiane e di convincere i
renitenti ad arruolarsi, attuando la politica del terrore??®. Contrariamente alle loro aspettative le
chiamate alle armi andavano a vuoto e i gruppi di bande partigiane aumentavano, infatti Carla ci

230 o dalle

dice che: «si organizzarono tanti giovani per combattere e liberarci dai nazifascisti»
famiglie di contadini ricevevano ospitalita, aiuto e aiuto. Andava costituendosi accanto alla
resistenza politica e organizzata una resistenza civile fatta di piccole azioni che erano espressione di
una scelta precisa, cosi come ricorda Carla: «molte volte i partigiani della brigata Lanciotto
Ballerini si recarono a prendere viveri a casa Paci, che essendo contadini, anche se poco, ma almeno
un po’ di pane lo avevano. Tante volte lo facevano apposta per loro»?,

Erano scelte che dimostravano coraggio perché essere uccisi o deportati era un rischio che correva
anche chi avesse prestato una qualsiasi forma di aiuto, dal cibo, a documenti falsi, a luoghi sicuri
dove potersi nascondere?®,

Anche le truppe tedesche di stanza a Montelupo erano a conoscenza del fatto che nelle periferiche
zone di campagna, in particolare vicino a Malmantile?®, si nascondevano numerosi “sovversivi” e
che grazie alla connivenza dei contadini riuscivano a eludere le numerose e improvvise incursioni
finalizzate alla loro cattura e molto spesso erano le donne che mettendo in atto tutta la loro

scaltrezza riuscivano a compiere atti di grande coraggio come racconta Carla: «gli uomini stavano
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rimpiattati in fondo a un fosso e se sentivano arrivare delle moto con i tedeschi, le donne facevano
finta di chiamare un cane e cosi gli uomini stavano piti al coperto e zitti»?**,

Ma la campagna necessitava di manodopera maschile soprattutto per la mietitura e la trebbiatura del
grano, c’erano attivita che dovevano essere fatte e solitamente anche di nascosto per evitare di
consegnare le quantita di grano richieste all’ammasso e poteva accadere che, durante questi

momenti, arrivassero tedeschi o fascisti e le donne dovevano ostentare tutta la calma possibile per

non tradire la presenza di altri uomini, oltre ai vecchi contadini, sempre dalle memorie di Carla:

un pomeriggio arrivd un camion con uomini in divisa, altri erano in borghese e alcuni con una tuta blu che
parlavano italiano. Mi chiesero dove erano il mio babbo e la mia mamma. Io risposi che non c¢’era nessuno e
scappai dalla nonna urlando che c’erano i tedeschi che cercavano mio padre. Sull’aia stavano battendo il
grano e tutti gli uomini entrarono in un campo di saggina alta. Rimase solo il vecchio nonno, che per I’eta

non ebbe noie23®,

I tedeschi, comportandosi sempre piu da padroni, non si limitavano alla caccia degli antifascisti,
bensi molto spesso si presentavano presso i poderi solo per saccheggiare le case dei contadini e
razziare quanto piu potevano, portando via maiali e qualsiasi capo di bestiame, come ricorda Carla
anche a casa Paci «alcune volte si presentavano camion di tedeschi che volevano gli fosse fatto da
mangiare, magari avevano con sé degli animali rubati ad altri contadini. A loro “sbarbarono” un
campo di patate. Lina scendeva in cantina e nel vino metteva anche 1’acqua»?®,

Nelle grandi e numerose famiglie mezzadrili erano rimasti solo vecchi donne e bambini, in una
sorta di capovolgimento dell’antica organizzazione patriarcale, erano le donne che prendevano
decisioni pur sapendo di correre rischi, non proteggevano solo la clandestinita dei propri uomini, ma
anche la propria casa, i propri averi.

La produzione del vino per la famiglia Paci rappresentava uno dei pochi profitti pertanto
annacquarlo era 1’unico modo per evitare che le scorte fossero consumate dai tedeschi, stessa cosa
avvenne quando arrivo il momento di mietere il grano che subito fu battuto e nascosto in damigiane
che vennero sotterrate in un campo?’. Ma non sempre era possibile sfuggire alle frequenti azioni di

saccheggio, come riportato da don Carlo Fontani, parroco di Sammontana:
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i primi venuti non erano tanto male; aumentandosi il numero e avvicinandosi il fronte, non ci fu piu rispetto
per nessuno (meno la chiesa e la canonica, a ragion del vero, che sempre rispettarono); poi tutto depredarono,
sciuparono, saccheggiarono, portavano via capi di bestiame, a stalle intere, buoi, vacche, attaccate al carro e
aggiogate, cavalli, ciuchi (tutte le specie di trasporti che potevano trovare) e il maiale a moltissimi contadini.
Ormai i tedeschi avevano buttato via la maschera che nascondeva i lanzichenecchi di un tempo e piu non si

riguardavano a rubar; sia di notte che di giorno, erano loro i padroni?3,

E dello stesso parere & Mario Frosini che ricorda:

da allora comincio qualcosa che nessuno si aspettava perché i tedeschi occuparono tutti i posti piu strategici.
Occuparono le prefetture tutti gli edifici pubblici, era tutto sotto il suo controllo. Il mio babbo faceva il
muratore ¢ andava a lavorare a Firenze in bicicletta, 20 km mattina 20 km la sera ¢ a quell’epoca le strade
non erano asfaltate [...] Dalla meta del ‘43 misero un servizio. All’inizio andai anche io a Firenze in
bicicletta alla Fiat, dopo misero questo servizio che partiva alle 6.20 e alle 7-7.10 eri a Firenze. Dopo 1’8
settembre pero i tedeschi avevano requisito i mezzi e si doveva tornare a piedi. Dopo 1’8 settembre i tedeschi
occuparono I’Italia e divennero padroni di tutto, loro avevano bisogno degli autobus per quello che dovevano
fare loro e I’autobus che doveva fare servizio per gli operai da Firenze a Cerbaia fino a Montespertoli, non
c’era [...] quindi dovevamo fare quindici km a piedi forse qualcosa in pit. Non succedeva tutte le sere pero ¢

successo anche questo?®.

Il controllo nazista sulla zona era praticamente totale, oltre ai mezzi di trasporto requisirono anche
tutto il bestiame, qualsiasi mezzo atto al trasporto, quindi chiesero un censimento di tutti i
barrocciai della zona e misero sotto sorveglianza i territori agricoli?*.

Tuttavia la ricomparsa del terrore fascista, delle perquisizioni e delle minacce non fece altro che
accrescere la voglia di lottare per la conquista della liberta; ai gruppi di antifascisti che avevano
sempre operato nella clandestinita, dopo 1’8 settembre si unirono ex militari, ex fascisti e gran parte
della societa civile, esponenti del Partito comunista, socialista e della Democrazia cristiana tutti
accomunati dallo stesso ardente desiderio di cacciare 1 nazifascisti e ricollocare 1’Italia nel contesto
europeo. Queste forze diedero vita ai Comitati di Liberazione Nazionale in tutto il territorio italiano
dalle grandi citta alle piccole realta di campagna come a Montelupo, dove tra i dirigenti figurava

anche il dottor Baroncini, che gia la sera del 25 luglio aveva apertamente dimostrato la propria
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posizione?*!. Oltre alla resistenza organizzata e politica continuava a crescere anche I’importante
attivita di propaganda e cosi durante una delle “veglie” presso una casa di contadini Mario ebbe

modo di conoscere un carabiniere che dopo 1’8 settembre aveva abbandonato I’arma:

Andavo un paio di volte a settimana, il giovedi e il sabato a veglia, una volta in una famiglia, una volta in
un’altra, per fare una partita a carte oppure a ragionare, parlare. Quindi una sera mi trovai ad andare in una
famiglia e mentre ero la arrivo un signore che io conoscevo, era un carabiniere che dopo 1’8 settembre aveva
abbandonato la caserma ed era venuto a rifugiarsi presso questa famiglia perché i fascisti erano andati a casa
per arrestarlo, qualcuno aveva fatto la spia che era Ii perché doveva ripresentarsi. Era una persona che era
abbastanza preparata, erano andati per arrestarlo perché sapevano che era un antifascista, oltre a essere un

carabiniere, faceva anche propaganda. Pero fu avvisato e fece tempo a scappare, gli spararono anche?*2.

Molti furono i carabinieri che abbandonarono 1’arma o 1 fascisti che passarono dalla parte della
resistenza, perché la scelta coinvolse tutti e chi la fece era ben consapevole dei rischi che correva e
tra questi c¢’era anche quello di incontrare qualche delatore che pur di intascare una misera taglia
non aveva timore di fare la spia®*.

Sempre Mario Frosini continua il racconto dell’incontro con I’ex carabiniere:

quindi si parlava della situazione, della guerra di quello che succedeva. Mi disse che sarebbe stato il
comandante di questa compagnia che si stava formando [...] Mi spiego tutte le cose del fascismo, del
periodo. L’abbiamo visto tutti i disagi subiti da tutti e le ingiustizie, quelli che erano stati arrestati, quelli che
erano stati bastonati. La cosa che mi colpi fu che mi spiegava dei partigiani e che la guerra di liberazione non
si sarebbe combattuta solo per abbattere il fascismo e cacciare i tedeschi. Si quella era la prima cosa, pero lo
scopo era quello di cambiare la societa, migliorare le condizioni di vita, perché c’¢ chi ha subito molto, le
condizioni degli operai e di contadini erano veramente non dico come schiavi pero erano condizioni tristi
perché la miseria si poteva tagliare con il coltello. Mi colpi questa cosa: parlare di giustizia, migliorare la

societd, questo mi dette entusiasmo?*4,

Cancellare un passato fatto di discriminazioni e imposizioni e credere in un futuro che potesse
garantire giustizia, uguaglianza e liberta diede a Mario come a tanti altri giovani la voglia di

impegnarsi attivamente, come ci spiega:

241 Guerrini, Il movimento operaio nell’empolese (1861-1946), cit., p. 450.
242 Testimonianza Mario Frosini, cit.
243 Benedetta Tobagi, La resistenza delle donne, Einaudi, Torino 2022, p. 17.
244 Intervista a Mario Frosini, cit.
68



lui stava organizzando le persone che erano nei dintorni perd erano un po’ sbandati. Era il periodo che se
qualcuno prendeva delle iniziative personali poteva causare un danno per la popolazione, allora c’era
bisogno di dare una certa organizzazione e siccome ero un ragazzo avevo i pantaloni corti e mi sarebbe stato
piu facile muovermi di giorno e anche di sera senza dare nell’occhio. Era piu facile per un ragazzino
muoversi senza dare sospetti e fare la staffetta tenere i contatti con queste persone che erano nascoste per
organizzare. lo accettai con entusiasmo pur sapendo che andavo incontro al pericolo, pero da giovani le cose
si affrontano con entusiasmo e coraggio. Iniziai cosi I’attivita nella terza brigata Rosselli che faceva parte
della divisione Giustizia e Liberta. Il comandante fu convocato dal capitano Mario Del Monaco, che era il
capitano della terza brigata Rosselli a Firenze per chiedere del nostro gruppo che era nella zona di
Montespertoli Cerbaia La Ginestra San Vincenzo, zona della Val di Pesa fino a San Casciano e lui disse che
avrebbe aderito se gli lasciava autonomia politica cioé come compagnia autonoma. Infatti la nostra
compagnia si chiamava autonoma comunista, sotto il comando, ma la compagnia deve essere a home

autonoma comunista e cominciai a fare la staffetta4.

Mario aveva sedici anni quando inizio I’attivita partigiana.

3.3 Dallo sfollamento alla fine della guerra

Se durante il giorno il timore delle incursioni era una costante anche le notti cominciarono a

diventare insonni per chi come Lina abitava lungo la statale 67, come ricorda in un suo scritto:

Quando la sera del sabato andammo a letto non potevamo dormire (la nostra casa era sulla statale 67 che va
da Montelupo a Empoli). Verso le 2 o 3 di notte incominciavamo a sentire tanti rumori, tremava tutta la casa,
allora io mi avvicinai alla finestra e da un angolo vidi grandissimi carri armati, arrivarono al secondo piano.

Mio marito disse: sono tedeschi, ci ammazzeranno anche noi2.

Gli Alleati si avvicinavano e il centro di Montelupo non era piu luogo sicuro, i fratelli Enrico e Gigi
si erano gia trasferiti da Ivo che abitava in campagna a Citerna e vista la continua movimentazione
di mezzi durante la notte, per sicurezza anche Lina con i bambini alla sera andava a dormire .

Ma la situazione peggiorava di giorno in giorno, quindi con grande dolore, perché dovevano

abbandonare la terra, anche i Paci decisero di trasferirsi da un parente a La Ginestra, ma non era

245 Intervista a Mario Frosini, cit.
246ApCP, Lina, documento dattiloscritto, cit.
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facile portare via dal podere quanto piu possibile a causa della stretta sorveglianza tedesca pronta a

requisire quanto poteva essere necessario a loro cosi pianificarono il trasloco come racconta Carla:

si da il caso che ad aiutarli a mietere i grano ci va un giovane che era stato nell’esercito e aveva una montura
simile a quella estiva dei tedeschi, era biondo e quando era vestito cosi sembrava un tedesco. Percio poteva
sembrare che lui lo avesse rubato. Riempirono il carro di pit roba possibile in ultimo misero il maiale e il
vitellino. Chiusero il carro e il nonno con il giovane si avviarono lungo il viaggio verso la casa del nipote.
Nonostante fosse caldo Lina si mise diversi vestiti prese la bici senza fascioni con i soli cerchi, perché cosi i
tedeschi non la prendevano. Mise in una balla diversi conigli, poi la mise a cavallo della bicicletta e
naturalmente i due bambini Carla sul sellino e Mario su un seggiolino. Parte e si avvia per la meta, spinge la
bicicletta in quelle strade sterrate e va verso Turbone, la strada piu corta. Ma c¢’¢ da attraversare la Pesa. Ci
entra dentro con la bicicletta la spinge tra i sassi con i conigli che si bagnano nell’acqua della Pesa. Risale il
greto e via avanti. Gli uomini con la suocera erano andati quando faceva scuro, fra i campi cercando di non
farsi vedere perché avrebbero rischiato di essere portati in Germania. Fra mille peripezie e forza di volonta

ce la fecero?*’.

In molti furono costretti ad abbandonare le proprie case e come i Paci tutti partivano cercando di
caricare in sacchi o mezzi di fortuna quante piu cose potevano, quelle poche cose che avevano e
lasciavano le proprie case sperando di poterle trovare una volta finito tutto. Il triste esodo degli

sfollati purtroppo fu comune a molti:

c’era una colonna di persone che pareva non avere fine. Nessuno a braccia vuote: fagotti, balle, valigioni,
ceste. Chi aveva le braccia occupate, chi le spalle, chi braccia e testa. Materassi, coperte e casse varie erano

condotte da carretti trainati a mano2,

Per Montelupo si avvicinava la liberazione e sempre piu frequenti erano i bombardamenti da parte
dell’aviazione degli Alleati, il centro del paese era ormai raso al suolo, ma neppure gli sfollati

potevano dirsi sicuri come dal racconto dell’esperienza vissuta da Alfio Dini:

udimmo il solito allarme e dopo pochi secondi, una serie di aerei, in fila ordinata, uno dietro 1’altro, si
abbassarono sulla linea ferroviaria e sganciarono le rispettive bombe. Restammo fermi sotto gli alberi ad

osservare quella scena. Gli aerei eseguirono alcuni passaggi. Sganciavano, riprendevano guota con rumore

247 Paci, La storia di mia mamma, cit., pp.10-11.
248 patrizia Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell ltalia della seconda guerra
mondiale, 1l Mulino, Bologna 2007, p.96.
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rabbioso, poi come uccelli rapaci volteggiavano indisturbati, si riportavano nella giusta posizione e poi di
picchio, nuovamente sul bersaglio [...] Lontano, in procinto di abbassarsi e prendere d’infilata il viale, vidi
I’aereo. Gridai a perdifiato: -Tutti in casa, mitragliano!- [...] Uscii all’aperto appena mi resi conto che
I’operazione era conclusa. La strada era ingombra di rami spezzati caduti dagli alberi. Il muro presentava
larghe ferite causate dai grossi proiettili. Anche la strada era disseminata di piccole buche [...] Quel
mitragliamento fu premeditato. Tutto era evidente. Non c’era nessun obiettivo militare in quel viale. C’erano
soltanto dei poveri diavoli incuriositi che inconsciamente, qualche volta, si entusiasmavano alle prodezze dei
“liberatori”; anche quando distruggevano qualcosa di proprio. Quel signore che non avremmo mai
conosciuto non ci apparve come un liberatore; per noi fu e resto un figlio di cane bastardo che solo per un

soffio non ebbe la nostra morte24°.

Finalmente giunse la notizia che il fronte era sfondato, partigiani e Alleati erano ormai diretti verso
Firenze, Montelupo era finalmente stata liberata. Tanta era la voglia di tornare verso casa che Lina
prese i figli e comincio a incamminarsi, ma da lontano giungevano ancora gli assordanti rumori dei
bombardamenti quindi decise di fermarsi a casa di alcuni parenti, li c’erano gia gli americani, la
guerra per Montelupo era finita e quel giorno per Carla ebbe il sapore dolce della tavoletta di
cioccolata ricevuta in dono?°,

Mentre agli adulti la guerra lascio ricordi molto piu dolorosi come la strage di San Miniato,
avvenuta pochi giorni prima della liberazione di Montelupo, fu una strage di civili morti nel duomo
della citta. Rimase impressa in Lina dopo aver rivissuto i fatti con una piccola parte nel film La
notte di San Lorenzo dei fratelli Taviani e cosi racconta all’amica Giglia Tedesco in una lettera: «in
questo film fu rievocato tante cose da me vissute. Prima fra tutte il fare la contadina in tempo di

guerra. Segare il grano, battere quel grano sotto la mitraglia e bombe tedesche e americane»®>.

Ci sono alcune date che per eventi traumatici rimangono impresse per tutta la vita, per Lina lo fu

quell’8 settembre del 1943 come lei stessa scrive:

ma cosa fu quell’8 settembre per noi e per migliaia di italiani! Terribili cose mai affrontate ma con tanta
forza e coraggio. Tutte le conseguenze di quel giorno, paesi e citta distrutti, intere popolazioni sotto I’incubo
dei bombardamenti, il tedesco invasore depredava e distruggeva; deportavano in Germania treni carichi di
innocenti. I nostri “liberatori” (gli americani) gettavano bombe a casaccio e morivano donne, bambini

anziani. Montelupo fu raso quasi al suolo. Ma almeno loro erano stranieri, ma i repubblichini? Notte tempo

249 Alfio Dini, La mia pietra, Nuova Fortezza, Livorno 1983, pp.42-43.
250 Paci, La storia di mia mamma, cit., p.11.
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prendevano padri di famiglia, parenti e amici. L’8 marzo 1944 ventidue nostri concittadini furono deportati e
sterminati nei lager tedeschi.

Ci vorrebbe un libro per raccontare anche un minimo di quello che si vide e si subi. In quei tristi anni, come
partigiani fummo sulle colline, io facevo il pane per quelli della Lanciotto; per tantissime cos e non fu sangue

versato invano. Riconquistammo a caro prezzo la nostra liberta2.

3.4 Montelupo: vendette e rancori ultimo atto

Carenza di generi alimentari, riduzione dei razionamenti di cibo, richiesta di aumento degli stipendi
e ribellione contro le deportazioni furono le principali motivazioni alla base dello sciopero che
paralizzo la citta di Empoli il 4 marzo 1944. Le prime a scendere in piazza e a guidare il corteo
furono le donne della frazione di Avane, a queste si unirono le fiascaie e gruppi di operai, bottegai e
artigiani provenienti da Fucecchio, Montelupo, Limite, Cerreto Guidi e Santa Croce sull’Arno. Per
la prima volta anche i mezzadri e i contadini si unirono alla manifestazione per protestare contro le
eccessive richieste di grano da consegnare all’ammasso e gli operai della vetreria Taddei nella
stessa giornata si presentarono al lavoro ma incrociarono le braccia.

Tante furono le presenze e tanto fecero che il comune di Empoli fu costretto ad ascoltare le richieste
di alcune delegazioni, sperando di far tornare I’ordine nella piazza; manifestanti e organizzatori
erano certi che mai sarebbero state accolte le loro richieste, ma rientrarono soddisfatti perché
avevano ottenuto il successo sperato: dimostrare ai fascisti la forza delle masse popolari e
operaie®®,

Incredibilmente la manifestazione termino senza ripercussioni o reazioni da parte di fascisti e
tedeschi, cosa che non desto particolare preoccupazione nei partecipanti e nei promotori, convinti
che D’attenzione degli occupanti fosse rivolta alla preoccupante avanzata degli Alleati e alle
sconfitte subite sul fronte orientale. In realta la fase che precedette 1’azione condotta I’8 marzo vide
i fascisti riuniti in conclave, serrati nelle case del fascio intenti a eseguire gli ordini impartiti
direttamente da Hitler, che male aveva accolto quanto avvenuto e che chiedeva lI’immediata
deportazione nei campi di lavoro in Germania del venti per cento di coloro che avevano

scioperato®*. Cosi i fatti nel racconto di Carla:

252 | ina, documento dattiloscritto, cit., p.3-4.
253 Gerrini, 1 movimento operaio nell empolese (1861-1946), cit., pp.468-469.
254 Alfio Dini, La notte dell 'odio, Nuova Fortezza, Livorno 2000.
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dopo I’8 settembre la lotta si inasprisce, i primi di marzo gli operai proclamano uno sciopero nazionale nella
zona empolese e partecipano anche i vetrai di Montelupo. Lo sciopero era indetto per salvare le fabbriche
che non venissero smantellate e portati in Germania macchinari. Succede che Hitler si arrabbia molto
proclama che gli scioperanti siano mandati da lui che ci avrebbe pensato lui a farli lavorare. | fascisti di
Montelupo si riuniscono e stilano una nota di 22 uomini del paese da mandare nei campi di sterminio alcuni
antifascisti e anche alcuni per antipatia personale. Avviene che nella notte dell’8 marzo 1944 a Montelupo e
nei comuni vicini furono prelevati dalle proprie abitazioni oppure nelle fabbriche, ci fu chi era andato a
lavorare e non fece piu ritorno a casa, altri li prelevarono dalle abitazioni. Diversi uomini conosciuti da Lina,
uno era Sanzio che era la vista di suo fratello, per lei fu un duro colpo. Il suo cruccio era quello di averlo
saputo la mattina dopo, si sentiva in colpa per non aver fatto niente per salvarli diceva che se si fosse

avvertito i compagni di Porto di Mezzo?® forse in un posto isolato si potevano far scappare?°.

Come Lina anche i famigliari dei deportati, una volta venuti a conoscenza della sorte toccata ai
propri cari furono sopraffatti dal dolore e dal tormento per non aver potuto fare nulla, ma I’azione
dei fascisti non aveva lasciato possibilita di reazione sia per i metodi che per I’ora in cui fu attuata,
prima dell’alba, prima che potesse esserci una fuga di notizie e con la scusa di una richiesta di
chiarimenti da parte del Maresciallo.

La lunga notte dell’odio ebbe inizio presso la vetreria Taddei di Empoli dove il capo fabbrica nel
bel mezzo del turno di notte, lesse un elenco contenente i nominativi di ventisei operai, tra questi
c’erano il giovanissimo Saffo Morelli di soli quattordici anni, al posto del quale inutilmente tento di
offrirsi lo zio e Silvano Gasparri di sedici anni, tutti dovevano recarsi in ufficio per giustificare
I’assenza legata alla giornata di sciopero di alcuni giorni prima.

Per quanto I’azione fosse stata studiata nei dettagli, contando principalmente sul fattore sorpresa,
alla vetreria CESA il capo fabbrica subodorando il pericolo riusci a far scappare gli operai che
erano in turno, ma purtroppo chi, come Fedi Spartaco, si accingeva a iniziare il primo turno del
mattino venne intercettato per strada da una pattuglia®’.

Ogni comune aveva ricevuto precise indicazioni e anche a Montelupo la lista degli uomini da
arrestare e inviare nei campi di concentramento era pronta, ma oltre ai nomi degli operai che
lavoravano presso la vetreria Taddei, colpevoli di aver partecipato allo sciopero, altri andarono a

completare 1’elenco fino a raggiungere il ragguardevole numero di ventuno persone.

255 Porto di Mezzo € legato a uno degli avvenimenti dell’ottobre 1921. In questa localita tre fascisti di
Montelupo: Roberto Saccardi, Francesco Bartolini e Luigi Nardi rimasero feriti in seguito a uno scontro con
gli antifascisti.
256 Paci, La storia di mia mamma, cit.
257 Alfio Dini, La notte dell 'odio, Nuova Fortezza, Livorno 2000, pp.44-46.

73



Cosi quella notte bussarono alla porta di Sanzio Gianni, titolare di quella barberia dove si
diffondevano le notizie trasmesse da Radio Londra, prelevarono Aldo Rovai, figlio di Virgilio gia
ucciso in seguito ai fatti di Empoli del 1921, svegliarono il dottor Baroncini, che aveva osato gioire
quella notte del 25 luglio, con lui portarono via anche il figlio, non risparmiarono Rolla Arrostiti
che insieme ad altri, alla notizia della caduta del fascismo, aveva sfilato in corteo, non
dimenticarono il maestro Lami che nel lontano 1921 aveva espresso simpatia per il Partito popolare
e non rifiutarono di prendere Carlo Castellani al posto del padre David noto socialista di vecchia
data®®,

Non erano operai della Taddei, non avevano partecipato allo sciopero, ma dovevano pagare per la
loro opposizione al regime fascista®>®

Le squadre della morte lentamente e inesorabilmente portarono a compimento il proprio delittuoso
piano con il favore della notte che impedi al popolo di realizzare quanto stava accadendo e con la

contemporaneita delle azioni per evitare il diffondersi della notizia.

3.5 Partito comunista e Unione donne italiane, le scelte di Lina

Come ricorda Paolo Pinelli: «era impossibile non conoscere Lina, perché lei era molto presente a

tutte le manifestazioni, le riunioni, le assemblee e dibattiti politici»Z®

e non era una presenza che
stava sullo sfondo, relegata nel “cantuccio” accanto al focolare, che per anni era stato il luogo
assegnato alle donne. Lina non aveva mai avuto timore di combattere contro le ingiustizie come
quando, ancora giovanissima, affrontd I’aggressore del fratello o quando donna e madre, temendo
per la vita dei fratelli e della figlia in seguito a un bombardamento lungo la linea ferroviaria, non
ebbe paura nell’affrontare un contadino che sapeva essere fascista ed esprimere 1’odio per quella
guerra che distruggeva citta e persone®®.

Dopo le esperienze vissute decise di partecipare attivamente alla ricostruzione, non solo
contribuendo alla distribuzione dei primi aiuti che arrivavano dall’America, ma anche

politicamente. Assieme alla suocera fu una delle prime donne ad avere la tessera del Partito

comunista e, dal congresso che si tenne al teatro della Pergola a Firenze, la sua presenza ai vari

258 |vi, pp.56-65.
259 Massimo Carrai, Un paese sotto assedio: la deportazione dell’8 marzo 1944 a Montelupo Fiorentino,

Montelupo 2004, pp. 29-33.

260 Intervista a Paolo Pinelli, cit
261 Paci, La storia di mia mamma, p.10.
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convegni e alle feste dell’Unita era costante e come emerge dalla lettera che scrisse a Giancarlo

Pajetta la sua partecipazione era sempre piena di entusiasmo

molto carissimo Giancarlo Pajetta, I’ultima volta che ti ho incontrato a Genova era la Festa dell’Unita [...] si
venne una ventina di compagni dal mio paese, di cui io e un altro compagno che facevamo parte del
Comitato di garanzia e di controllo della nostra sezione. Alla fine della mattinata che ne tirasti te le

conclusioni non resistei . Salii sul palco e ti abbracciai forte262,

Ripercorre poi la storia del partito che é anche la sua storia, fatta di vittorie e disinganni, ma alla
fine gioisce nel vedere la folla presente, perché Lina visse negli anni in cui alle masse di operai e

del popolo non era permesso manifestare, cosi scrive Lina:

mi presento sono Lina Paci di Montelupo F. di Firenze, un paese vicinissimo a Empoli e da questo deduci
che i1 vecchi compagni siamo quelli veri [...] quando Togliatti fece la svolta di Salerno fu bello. II partito
divenne bello, provammo la delusione del ’48, la scomunica e tutto il resto. Ma noi continuammo a
combattere. Ricordo un tuo discorso, sotto i loggiati di piazza Signoria a Firenze. Quanta gente. Quanta

soddisfazione?63

La lettera € senza data, ma alcuni riferimenti potrebbero collocarla negli anni Ottanta, quando le
correnti interne al Partito comunista stavano spingendo verso il huovo progetto politico del Partito
democratico della sinistra, ipotesi che si basano sulle seguenti frasi: «delusione dalla base»,
probabilmente indica la delusione per I’assenza dei principali esponenti politici, lontananza che

provoca nella gente una disaffezione alla politica rilevabile nelle «le sedi deserte», cosi scrive Lina:

e oggi tante delusioni, tante cose che vorrei dirti. Da tempo le nostre sezioni sono deserte, ma anche dalla
base si sono provate via via delusioni, ¢ dall’anno scorso che volevo scriverti. Avevamo la Festa dell’Unita,
doveva venire Fiori [...] tutti aspettavamo fiori, e proprio aveva assicurato la sua presenza, all’ultimo
momento la segretaria disse € partito e non ha detto niente, un altro compagno tre giorni dopo fece uguale a

Empoli. E cosi la gente perde la stima?54.

Ma Lina non poteva fermarsi o arrendersi, perché come scrive a Pajetta: «sono nata 1’8 marzo del

1908 e quindi in un giorno cosi poteva nascere solo una combattente» e conclude: «in un momento

262 ApCP, Lina Bianchi Paci, Lettera indirizzata a Giancarlo Pajetta, s.d.
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come questo una tua venuta a Montelupo risveglierebbe tutta la zona della Val d’Elsa, vieni
Giancarlo a casa mia»%°,

E dimostro di essere tale durante il periodo della guerra, quando accoglieva in casa i partigiani che
combattevano, come ha detto Frosini, non solo contro il nazifascismo, ma per una societa piu giusta

e libera®

, nella quale anche le donne potessero aspirare ad avere un ruolo e un compito che non
fosse esclusivamente quello di fare figli e prendersi cura della famiglia.

Infatti, grazie a una prima copia di “Noi Donne” lasciata dai partigiani venne a conoscenza che
andavano costituendosi gruppi di donne democratiche pronte a lottare per la conquista dei diritti
fino ad allora negati.

Quindi aderi alla neonata associazione Unione donne italiane con entusiasmo e diventd subito un
importante punto di riferimento, come racconta Fernanda Bardini, vedova di Luigi Bardini,

deportato a Mauthausen la notte dell’8 marzo 1944:

mi rivolsi a Lina dopo la tragedia che aveva colpito la mia famiglia (mio marito fu deportato e ucciso in un
campo di concentramento nazista) spinta dal desiderio di continuare a lottare per gli ideali di mio marito. Per
questo le chiesi di accompagnarmi a prendere la tessera di iscrizione al PCI alla Casa del popolo a La Torre.
Organizzavamo [’attivita locale della neonata Udi e anche del Pci e del sindacato. Per 1’Udi ci incontravamo
con le altre donne delle frazioni per organizzare la distribuzione del giornale “Noi Donne” [...] Per
finanziare 1’Udi vendevamo la biancheria per la casa. La nostra attivita oltre che per 1’Udi era rivolta anche
alle sottoscrizioni per il Pci alle feste dell’unita e alla diffusione de “L’Unita”. Infatti “Noi Donne” arrivava
alla stazione il lunedi o martedi andavo a prenderlo, la domenica lo consegnavo alle donne delle frazioni nel
centro lo distribuivamo io e Lina. Il giovedi portavamo “L’unita” in collaborazione con i compagni della

sezione?7,

L’associazione si occupava non solo dei diritti delle donne, anzi nel primo dopo guerra prestd
particolare attenzione alla condizione dei bambini che in molte citta vivevano in situazione di
miseria o erano rimasti orfani. Da un’idea di Teresa Noce fu avviata una straordinaria campagna di
solidarieta, inizialmente tra la citta di Milano e le famiglie contadine dell’Emilia Romagna, che
avevano dato la disponibilita ad accogliere i bambini bisognosi per un periodo ti tempo che poteva

variare da alcuni mesi a un anno. Ma da un censimento emerse che i bambini in condizione di
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maggiore bisogno erano quelli di Napoli, quindi il progetto di accoglienza venne esteso anche a
queste famiglie grazie al contributo del comune, della croce rossa e degli AlleatiZ®®,

Purtroppo non tutti i comuni avevano a disposizione fondi o aiuti tali da poter attuare iniziative a
favore dei piu piccoli, ma le risorse umane si rivelarono le piu preziose come a Montelupo, dove
Lina riusci in un primo momento a organizzare una colonia diurna per i bambini e successivamente,
grazie alla collaborazione tra il Comune e I’associazione Post bellica, diede vita alle colonie
elioterapiche che offrivano ai bambini la possibilita di godere di un soggiorno marino presso le
strutture di Riccione, Rimini e Calambrone?®®,

Dalle colonie alla distribuzione degli aiuti che arrivavano dall’ America si impegno in prima persona
nel dare il proprio contributo, ma si trattava di interventi che tamponavano una situazione tragica ed
emergenziale, un futuro migliore ai bambini poteva essere garantito solo dall’istruzione e dalla
possibilita di frequentare la scuola.

Ma a Montelupo il ciclo completo della scuola elementare c’era solo in centro, le scuole delle
frazioni arrivavano fino alla terza classe elementare e viste le distanze tra la periferia e il centro una
volta conclusi i primi tre anni i bambini entravano gia nel mondo del lavoro, i maschi nelle segherie
e le femmine rivestivano fiaschetti?™

Per quanto il dettato normativo avesse cercato di risolvere il problema dell’analfabetismo e del
lavoro minorile introducendo 1’obbligo scolastico, i buoni propositi si scontravano con le difficolta
economiche delle diverse realta locali ancora impegnate nella ricostruzione di strade, case e attivita
produttive.

Diventata ormai un punto di riferimento in paese Lina si fece promotrice della campagna per
I’istituzione di una scuola a ciclo completo nella frazione di Fibbiana e coinvolse anche altre

amiche come ricorda Marietta Morelli:

un’altra battaglia vinta e che ha visto come protagonista Lina ¢ quella che riguarda I’istituzione della quarta e
della quinta classe alla scuola elementare di Fibbiana. Nel dopo guerra non c’erano le classi quarta e quinta a
Fibbiana, erano solo nel capoluogo e con gli scarsi mezzi di locomozione di allora, tutto questo creava disagi
ai ragazzi e ai genitori. | genitori si rivolgevano a Lina, in quanto era disponibile a muoversi ed era un

riferimento per la comunita in quanto dell’Udi e del Pci. Dopo varie assemblee con il comune e la gente di

268 Miriam Mafai, L ‘apprendista della politica, Editori Riuniti, Roma 1979, pp.138-140.
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Fibbiana e i viaggi al provveditorato guidati da Lina e me, Ausilia e altre donne riuscimmo a incontrare

I’ispettore capo e piano piano a concludere positivamente la vicenda?’?.

Fu una grande conquista, anche se inizialmente trovo se non opposizione almeno una grande
diffidenza da parte di alcuni per la sua posizione politica, ma i commenti e i mormorii che le erano
giunti sulla scelta della maestra: «vedrai che hanno preso quella perché é comunista oppure lo é il
suo fidanzato»?’2 non la fermarono e riusci a trovare una scuola per i bambini di Fibbiana, grazie
anche alla collaborazione di David Castellani, padre di Carlo deportato dell’8§ marzo, che mise a

disposizione i locali?’3,

La ricostruzione materiale e morale della societa passava anche e soprattutto attraverso azioni che
potessero garantire un futuro migliore ai bambini, ma questo non poteva esserci senza la pace, per la
quale uomini e donne avevano combattuto. Molte furono le manifestazioni promosse da Lina

sempre all’interno dell’Unione donne italiane e sempre Fernanda Bardini ricorda:

il tema dominante era quello della pace, si raccoglievano firme e si facevano iniziative, avevamo appena
trascorso la tragedia della guerra e per noi era importantissimo affermare il desiderio di una pace duratura,
per la quale ognuno doveva fare la sua parte. Fu con questo spirito che assieme alle donne dell’Udi di allora
decidemmo di creare qualcosa di simbolico che rappresentasse questo stato d’animo e desse un contributo
specifico alle donne. Decidemmo di fare una bandiera della pace. Ognuna di noi ci cuci o ricamo il proprio
nome su un pezzo di stoffa colorata e poi unimmo tutti questi pezzi fino a formare una grande e coloratissima

bandiera della pace. La esibimmo per la prima volta 1’8 marzo del 1953274,

La bandiera divento elemento distintivo del gruppo di donne di Montelupo e veniva esposta durante
tutte le manifestazioni, come ricorda Luisa Bugetti - iscritta Udi — e in merito a come ha conosciuto

Lina, sorridendo dice:

io I’ho conosciuta perché sono stata “assoldata”, diciamo, da Lina per I’Udi. lo avevo diciotto anni, erano gli

anni Ottanta. Aveva costituito questo nucleo dell’Unione donne italiane a Montelupo. Nella sede ¢’erano
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tante ragazze che si davano da fare. Distribuivamo “Noi Donne”, vendevamo queste riviste alle famiglie,

porta a porta®’s.

Non smise mai di coinvolgere soprattutto le giovani donne, come confermato dalla testimonianza di

Stefania Fontanelli, Assessore alle pari opportunita e al sociale del comune di Montelupo:

Lina era parte del mio ambiente, perché io fin da piccola ho cominciato a parlare di donne e Lina ha parlato
per una vita di donne. Ricordo di averla conosciuta intorno agli anni Settanta, attraverso 1’Udi, io facevo gli
ultimi anni delle superiori. Ma la piu giovane era sempre lei, era brillante era lei che tirava le fila. Mi colpiva
I’entusiasmo con cui parlava delle cose e nello stesso tempo la semplicita che portava in sé. Questa donna era
una rivoluzionaria, ma era anche una mamma. Era un puzzle di tante cose messe insieme e nessuna

escludeva I’altra. Con Lina ho vissuto gli anni delle battaglie per il divorzio e per I’aborto?’®,

E proprio Lina, durante uno dei primi convegni dell’Udi a Certaldo affermo che «le donne dell’Udi
sono sempre giovani»?’’, in questa occasione conobbe Giglia Tedesco che di Lina e di

quell’incontro ricorda:

allora non era ancora nonna, ma aveva gia alle spalle un fardello di fatiche, di lotte, di speranze. Si la Lina &
stata e si € rivelata vitale fino alla fine, con la passione e la curiosita per gli avvenimenti del mondo, per le
persone e per le cose [...] pensando a Lina ho sempre creduto che non hanno eta le donne che, come lei,

guardano al futuro?’®,

Sicuramente le battaglie per il divorzio e per I’aborto guardavano al futuro delle donne, fatto di
liberta e di scelte che nel periodo in cui Lina visse erano impensabili e inimmaginabili e che ancora

faticavano a coinvolgere il mondo femminile, come emerge dal racconto dell’amica Franca Caiani:

mi torna in mente un episodio dal quale emerge la sua fermezza e determinazione nell’affrontare le difficolta
quotidiane del far politica, dell’organizzare iniziative. Mi riferisco a un momento della campagna per il
referendum sull’aborto. Lina mi chiese di tenere un comizio [...] eravamo la Lina, la Carla e io, oltre al
barista e ad alcuni giocatori di carte evidentemente non molto interessati a noi. Ma Lina non si da per vinta.
Dice che in ogni modo trattandosi proprio di un posto piu difficile e meno disponibile alla partecipazione

(sembrava infatti che il prete avesse una certa influenza) e piu che mai opportuno che la nostra voce si faccia
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sentire. E allora decide: il comizio si fa lo stesso, ma in modo diverso: si mette I’altoparlante dietro le
persiane di una sala della Casa del popolo, in modo che se anche le donne hanno qualche difficolta a

partecipare direttamente, potranno comunque sentire i nostri argomenti anche da casa?°.

3.6 Né lavoro né assoluzione per i comunisti

Il passaggio del fronte aveva lasciato ferite profonde non solo morali, ma anche materiali e per gli
sfollati che rientravano i segni della guerra erano presenti ovungue, nelle strade dissestate e piene di
voragini dopo lo scoppio delle mine, nei ponti saltati e nelle case rase al suolo, tra queste anche
quella dove Lina era nata.

Sebbene in gran parte dell’Italia settentrionale il conflitto fosse ancora in corso, 1 territori liberati
avevano la necessita e il desiderio di cancellare al piu presto 1’atroce ricordo della guerra e questo
poteva avvenire solo attraverso una rapida ricostruzione dei paesi distrutti. Quindi il Comitato
toscano per la liberazione nazionale nomino in tutti i paesi le giunte di guerra, che in attesa delle
prime elezioni libere, avevano il compito di predisporre e attuare gli interventi piu urgenti a favore
della comunita. A Montelupo la giunta di guerra, presieduta da Francesco Nardi, inizio il proprio
lavoro in una sede decentrata, nella frazione di Turbone, vista I’indisponibilita di locali nel centro
del paese a causa dei gravi danni subiti dagli edifici durante i bombardamenti. Tra gli assessori della

280 @ si adoperarono fin da subito per la

prima giunta di guerra a Montelupo c¢’era anche Umberto
ricerca e la distribuzione di cibo e acqua, che risultavano essere i principali problemi che la
popolazione doveva affrontare. Arrivarono anche i primi aiuti umanitari da parte dell’ America, per
predisporne la divisione e la distribuzione venne costituito un comitato di volontari e Lina fu tra le
prime a rendersi disponibile, proprio questa prima esperienza fece maturare in Lina la decisione di
partecipare in modo attivo anche alla vita politica del paese e assieme alla suocera fu tra le prime
iscritte al Partito comunista?®!.

Dopo anni di dittatura e di assenza di elezioni, finalmente I’Italia si preparava a dare
democraticamente la parola al popolo, ma purtroppo I’unione e la comunione di intenti che avevano
condotto le differenti aree politiche alla costituzione del Comitati per la liberazione nazionale
lasciarono il posto a un clima di divisione, che portd a una dura campagna elettorale senza

esclusione di colpi, sia a livello nazionale che locale.
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L’osservatore esterno fatica a comprendere ’alzata di scudi contro il Partito comunista, che tanto
aveva dato in termini di impegno e di vite umane per la lotta al fascismo e per la conquista della
liberta e alla vigilia dell’importante appuntamento elettorale subiva gli attacchi elettorali anche
durante 1’omelia nelle chiese, in molte delle quali erano anche presenti manifesti che ammonivano i
fedeli con frasi come “nella cabina elettorale Dio ti vede, Stalin no”. Tra i fedeli a Montelupo la
paura del pericolo rosso si materializzava in statue raffiguranti la Madonna che si muovevano e
allora la gente accorreva per assistere all’evento, ma anche nella vicina Limite sull’Arno, dove
viveva Maddalena, detta Nena, la sorella maggiore di Lina, venivano organizzati incontri per
recitare il rosario e processioni di fedeli con la Madonna pellegrina. Anche la sorella di Lina era
molto credente e quando in queste occasioni le donne del paese le chiedevano con fare tra lo stupito
e il disgustato: “oh, Nena, ma la tua sorella Lina?”, seccamente Maddalena rispondeva che Lina era
un’altra cosa e tutto cio che faceva Lina andava bene®®.

Certamente il compito a cui i partiti erano chiamati era molto gravoso per I’imponente opera di
ricostruzione materiale ed economica che potesse far fronte ai gravi problemi di disoccupazione che
tornava a minacciare la vita della gente soprattutto nelle zone rurali, come a Montelupo, dove pur di
reperire qualche bene per la sopravvivenza molti utilizzavano espedienti e mezzi non sempre leciti.

Infatti si registro un aumento dei furti, cio accadde anche ai Paci, come ricorda Carla:

per far rendere il podere ci voleva molto lavoro e purtroppo non navigavano tanto bene per andare avanti.
Nel frattempo succede una bruttissima cosa una notte del maggio 1948 subiscono un grosso furto, fu portato
via tutto cio che c’era in cantina, percio la famiglia che allora era di dieci persone era proprio in ginocchio.
Fu deciso che avrebbero lasciato il podere e cercato un lavoro diverso. Nel gennaio 1949 la famiglia di Lina

e Umberto ando ad abitare a Banchino in una casa terra tetto di quattro stanze,

Umberto, lasciato il podere, ebbe molta difficolta a trovare un nuovo impiego che gli consentisse di
mantenere la famiglia, sebbene avesse bussato a piu porte, la risposta fu sempre negativa e il rifiuto
era legato alla sua collazione politica tra i comunisti. Anche il fratello di Lina che faceva il
falegname tento di aiutare il marito della sorella e chiese a un imprenditore al quale forniva lavori di
falegnameria, ma la risposta fu “puoi chiedermi tutto ma non di prendere tuo cognato”.

Non trovando di meglio Umberto accettd qualche impiego saltuario oppure andava a lavorare dai
contadini perché era bravissimo a fare lo “scasso” un particolare scavo da fare prima dove venivano

piantati i filari di viti, doveva essere profondo piu di un metro e largo un metro, non tutti
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conoscevano quella tecnica, che peraltro era anche molto faticosa, ma i tanti anni passati in

campagna a fare il mezzadro alla fine erano tornati utili?*

penso di cuocere I’erba di campo per poi venderla alle case e al negozio di alimentari dove facevano la spesa
che avendoglielo chiesto era d’accordo di avere tutte le mattine questo contorno genuino e fresco da offrire ai
suoi clienti percio Umberto il giorno andava nei campi a cercare e raccogliere I’erba poi la metteva nelle
balle che con la bicicletta portava a casa. Appena tornato veniva pulita, si toglievano i residui che non erano
buoni poi con una conca veniva lavata, poi la scolavano bene, facevan delle palline le mettevano nelle
zuppiere di ceramica e la mattina presto Lina e Carla andavano a distribuirla nelle case dove avevano

’ordine dal bottegaio?®®.

Non avere un lavoro era umiliate, ma a ferire Umberto era ’incapacita di comprendere un tale
atteggiamento e la frustrazione era tanto grande da farlo tornare con la mente ai tristi ricordi di
quando le squadracce lo andavano a cercare, erano cambiati i tempi e i colori, ma le discriminazioni
no. Le speranze e la fiducia in un futuro migliore sembravano ancora molto lontane da raggiungere
per Lina e Umberto e se per quest’ultimo il ritorno al passato era solo nel pensiero, per Lina diventd
realta con 1’ingresso nel mondo lavorativo delle fiascaie che, nonostante lotte, manifestazioni e

scioperi, era rimasto quello di secoli fa.

Lina aveva imparato il mestiere che allora le donne di san Quirico e La Torre facevano a domicilio, cioé la
vestizione dei fiaschetti. Questo lavoro consisteva nel rivestire i fiaschetti, si chiamavano cosi perché non
erano fiaschi, ma litri, mezzi litri e quartini e poi c’erano le marasche dove veniva messo il liquore
Mraschino. Il fattorino portava questi fiaschetti da Empoli in giorni prestabiliti della settimana. Ogni donna
aveva una pagina dove veniva annotato quello che prendeva da fare e cio che riportava fatto, questa specie di
libretto veniva anche vidimato dalla vetreria da cui veniva il fiaschetto. Il fattorino portava i fiaschetti di due
vetrerie la Taddei ela Del Vivo, Lina era della Del Vivo. Insieme al vetro veniva data anche dell’erba
palustre chiamata ‘“sala”, che serviva per fasciarli, usavano anche un’altra erba palustre il “salicchio”,
purtroppo non sempre era buona e si lavorava male; per farla venire piu bianca e morbida si metteva in una
conca e ci si metteva dello zolfo acceso e si chiudeva la conca. Il mattino dopo dovevano bagnare “sala” e
“salicchio” e avvolgerli in teli di balla. Si lavorava in una sedia bassa e si doveva avere sempre un telo sulle
gambe, quando era freddo sotto le gambe si mettevano uno scaldino pieno di brace accesa e questo era il

riscaldamento, mentre le mani lavoravano questa erba palustre bagnata?e.
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La dettagliata e precisa testimonianza della figlia descrive in modo chiaro un duro e antico mestiere
artigianale, che non aveva perso le caratteristiche presenti quando era nato; le fiascaie trascorrevano
ore, a volte intere giornate, su quelle seggiole basse, a contatto con materiali umidi e pesanti per un
compenso che a distanza di secoli ancora non copriva le spese per il mantenimento di una famiglia
ed era, pero, necessario per 1’acquisto di generi di prima necessita «perché la bottega che ti dava i
generi alimentari voleva essere pagata quasi regolarmente®®’».

Questo mestiere vecchio di secoli nell’empolese conservava ancora tutte le caratteristiche che aveva
quando nacque e oltre alle modalita di lavorazione, rimaneva ancora viva [’usanza di tramandarlo di
madre in figlia, non certo per piacere o per desiderio di mantenere viva un’arte antica, ma solo ed

esclusivamente per necessita.

Lina faceva fiaschetti che insegno anche alla figlia e fino da bambina a dieci anni finite le scuole inizio a
vestire i fiaschetti anche lei dalla mattina fino anche a mezzanotte. Andavano a veglia dalle amiche
portandosi il lavoro. Usciva di casa prima Carla, in una mano la borsa dei fiaschetti da vestire, il cardano per
scaldarsi e nell’altra la sedia con il bagnato cosi si chiamava il rotolo di “sala” e “salicchio” avvolto in un
panno. Lina la raggiungeva dopo che aveva pensato a mettere a letto gli altri due figli per stare piu sveglie e

riuscire a guadagnare qualcosa di piu?®.

Non c’era stata alcuna conquista che avesse portato a un miglioramento nelle condizioni lavorative
di queste donne, che lavoravano materiali bagnati posandoli sulle gambe con i conseguenti rischi
per la salute come artrosi e reumatismi?®. Tutto era rimasto uguale, congelato tra passato e
presente, anche lo spirito indomito delle fiascaie era rimasto vivo e continuavano a manifestare e
lottare affinché le loro richieste fossero accolte.

Nonostante i vari impegni tra famiglia lavoro e politica che le riempivano le giornate, Lina trovava
sempre il tempo per partecipare alle varie funzioni religiose come usava fare fin da piccina
partecipando al rosario che veniva recitato nella cappella della Madonna della neve e spesso
ricordava con orgoglio quando fu scelta per il ruolo di Maria Maddalena durante la processione del
venerdi santo?®. In occasione dell’anniversario della morte del cognato si recod presso la parrocchia
dell’Ambrogiana per fare la comunione e poi seguire la messa in sua memoria. Ma alla fine della

confessione il prete le disse che non la poteva assolvere e che per le sue idee comuniste era
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scomunicata. Lina, pur sconvolta e addolorata riusci con dovuto rispetto a dire il suo disappunto e la
speranza che la scomunica non potesse essere inflitta a persone delle quali si conosceva bene

I’operato. Come Umberto rimase con un perché senza risposta.

Ma Lina era una combattente e guardava al futuro con grande speranza come appare chiaro dalle

sue parole:

Senza prolungarmi troppo tutti ormai che si segue I’andamento della nostra Nazione, ci rendiamo conto che €
un momento triste. Ma io sono stata a Roma, a Firenze a diverse marce della Pace e quello che ho notato mi
ha dato da sperare, era numerosa la gioventu e se anche sembra che il popolo sia noncurante, qguando sentono

parlare di guerra, la rivolta € numerosa ed io spero tanto che il fascismo vero, proprio non passera?*.
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