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要旨

　数年前、着物の姿で走っている女の子が描かれたカバーの付いた

映画のDVDを偶然見つけた。それが何だかははっきり分からなかっ

たが、シネマと日本の伝統という自分の一番好きなものであったの

で直ちに魅了され、買わずにはいられなかった。そのDVDは『千年

女優』という今敏の監督第二作目である。

　『千年女優』を観た後、その監督についてさらに知りたくなり、

今敏のあらゆる作品を集めるほど興味を持つようになった。彼の作

品はアニメであっても、SFやスリラーなどテイストが強く、子供

向けではなく大人向けの映画であるという感じがした。更に、それ

ぞれの作品からは独特の印象を受けつつも、何か共通点があるよう

な気がした。そしてそれについてもっと研究していきたかった為、

卒業論文として選ぶことになった。

　以下に、今敏監督についてのイントロダクションを述べていきた

いと思う。

　今敏は1963年 10月 12日に札幌市で生まれ、子供時代を札幌市

と北海道東部の釧路市で過ごした。幼い頃から漫画に興味を持ち、

主に大友克洋や筒井康隆などの作品をよく読んでいた。
1
主に筒井

の短編小説に影響を受け「イマジネーションと現実との融合」を自

身のテーマとし漫画を描き始めた。
2

1 今敏のインタビュー、Perfect Blue Site、1998 年 9 月 4 日、http://www.perfectblue.com/interview.html（2013

年 12 月 27 日）.

2 「哀惜 今敏さん（アニメーション映画監督、・ 8 月 24 日死去、46 歳） - 名声得ても釧路に愛着」、北海

道新聞 2010 年 9 月 25 日付夕刊 6 面.



　高校卒業後、武蔵野美術大学に進学し、1984年に『虜 -とりこ

-』という作品でちばてつや賞（ヤング部門）の優秀新人賞を受賞

し、漫画家としてデビューした。
3
それがきっかけで、大友克洋の

アシスタントとして働くことになった。

　大友と協同で、1991年に大友の映画を漫画化した『ワールドア

パートメントホラー』や『老人Z』というアニメの製作に携わった。

また、1993年にも押井守監督の『機動警察パトレイバー 2 The 

Movie』など、様々なアニメの製作に関わった。

　更に大友監修の『MEMORIES/彼女の思い出』というオムニバス作

品に脚本・美術設定・レイアウトで携わり、ここに「イマジネー

ションと現実との融合」という概念を取り入れたのであった。
4

　1997年に竹内義和原作の『PERFECT BLUE』で監督デビューをか

ざった。これは、大友監督に丸山正雄というアニメーション企業、

マッドハウスの社長に紹介されたことがきっかけであったという。

5
丸山正雄の話では今敏の作品に魅力され、それまで監督としての

キャリアがないにもかかわらず、彼を起用しようと思ったようであ

る。また、任せられた『パーフェクトブルー』の企画はあまりにも

アニメ的ではなく、普通のアニメのようにはしたくなかったため、

アニメ的な作風ではない今敏を選ぶことになったようである。
6

　『パーフェクトブルー』の後もマッドハウスと一共に作品をつく

3 今敏のインタビュー、Anime News Network、2008 年 8 月 21 日、

http://www.animenewsnetwork.com/interview/2008-08-21/satoshi-kon（2013 年 12 月 29 日）.

4 DVD MEMORIES エキストラコンテンツのインタビュー.

5 今敏のインタビュー、Tokyopop, 2007 年 4 月 25 日、

http://web.archive.org/web/20100828152450/http://www.tokyopop.com/Robofish/tp_article/688419.html(2014 年 1

月 12 日).

6 丸山正雄のインタビュー、東京、2013 年 06 月 27 日.



り続け、2002年には『千年女優』、2003年には『東京ゴッド

ファーザーズ』、2006年には『パプリカ』を監督した。また、

2004年に初のTVシリーズ『妄想代理人』、2007年には押井守や新

海誠と共に、NHK製作の短編アニメシリーズに携わり、『オハヨ

ウ』という1分間の短編作品を発表した。

　しかし2010年に『夢みる機会』という次回作に着手したものの、

5月に膵臓癌と診断され、未完の作品を残し、8月24日に死亡した。

7

　前述のとおり、今敏の作品にあるライトモチーフは「イマジネー

ションと現実との融合」とである。これは今敏の特徴でありながら

も、全ての作品の中で同じように描かれてはいないのである。逆に、

それぞれの作品でユニークな方法で表現されている。このようにす

ると、「アニメは子供向け」というレッテルが剥がされたのである。

　本論ではファンタジー、主に夢と現実とはどういう関係があるか

という問題について研究していく。『パーフェクトブルー』と『千

年女優』と『パプリカ』という作品を一章に一本ずつ紹介していく。

まず、それぞれの創作手順についての情報を提供する。それから、

おおまかな粗筋を説明する。最後にファンタジーと現実との関係は

どのように描かれているかと分析していきたいと思う。 

　今敏監督の作品の主人公は常に女性であり、皆が幻想と現実との

融合の犠牲者になってしまう。そのため、夢見るような状態に陥り、

どこからがファンタジーかどこからが現実かが無意識のうちに見分

7 公式ブログ「KON'S TONE」、2010 年 8 月 25 日記事内容、http://konstone.s-

kon.net/modules/notebook/archives/565 (2014 年 1 月 12 日).

http://konstone.s-kon.net/modules/notebook/archives/565
http://konstone.s-kon.net/modules/notebook/archives/565


けられなくなる。作品のヒロインの共通点を提示してから、最後の

第4章になぜそれらの冒険の主人公として女性が選ばれたのかを分

析していく。それから、紹介した作品にあるシネマなどの交通の要

素を提示する。その要素もファンタジーや夢との関係もあろうか。

それぞれの作品でどのような描き方があるのかに従い、その関係に

ついて研究していきたいと思う。
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INTRODUZIONE

 Qualche anno fa in una videoteca mi sono imbattuta in un DVD sulla cui 

copertina era presente il disegno di una ragazza in kimono che correva, 

incorniciata da primi piani della stessa donna abbigliata con i costumi più 

disparati – geisha, ninja, astronauta, tra gli altri – . Nonostante non avessi 

capito bene di cosa si trattasse, rimasi alquanto affascinata sia dai disegni 

sia dal titolo, che rappresentavano nell’insieme un omaggio al cinema. Si 

trattava del DVD di Millennium Actress1, seconda opera di animazione 

diretta da Kon Satoshi, regista a me ancora sconosciuto, ma che presto 

avrei amato e seguito con passione. Recuperate le opere precedenti e 

visionato anche quello che sarebbe stato il suo ultimo lavoro portato a 

conclusione – il film Paprika (2006) ottenne un’eco internazionale grazie 

alla presentazione alla 63a Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia –, mi

fu chiaro che Kon fosse un regista innovativo all’interno del panorama 

dell’animazione e, rapita dalla sua originalità, decisi di renderlo l’oggetto 

della mia tesi di laurea.

 Kon Satoshi nasce a Sapporo, il 12 ottobre 1963. Dall'età di 4 anni si 

trasferisce a Kuroshi per poi tornare a Sapporo a distanza di pochi anni e 

continuare a fare spola tra le due città dell'Hokkaido. Appassionato di 

manga, passa la sua infanzia e adolescenza immerso nella lettura delle 

opere di Otomo Katshiro, ma anche dello scrittore di fantascienza Tsutsui 

Yasutaka.2 Quest'ultimo in particolare avrà un'enorme influenza su Kon, il 

1 Titolo originale Sennen joyu, 2002.
2 Intervista a Kon Satoshi, Perfect Blue Site, 4 settembre 1998, in http://www.perfectblue.com/interview.html (27 

dicembre 2013).

3
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quale inizierà a creare le sue storie con quello che in seguito diverrà il suo 

marchio di fabbrica, ovvero il tema del "mischiarsi tra fantasia e realtà".3

 Dopo il diploma superiore, prosegue gli studi presso la Musashino Art 

University di Tokyo e nel 1984 riceve un premio come scrittore emergente 

per la sua opera prima Toriko, che segnerà il suo debutto come mangaka e 

come assistente di Otomo Katsuhiro.4

 La collaborazione con Otomo prosegue in altri lavori, come ad esempio il 

manga Warudo Apatomento Hora (World Apartment Horror5, 1991), 

oppure l'anime Rojin Z (1991). Nel 1993 collabora anche alla creazione di 

Patlabor 2 - The movie, anime diretto da Oshii Mamoru.

 Nello stesso periodo viene nuovamente scelto da Otomo per la 

sceneggiatura, la direzione artistica e il layout del primo episodio 

dell'opera composta Memorizu (Memories), intitolato Kanojo no omoide 

(Magnetic Rose) e diretto da Koji Moromoto.6

 Fu questa l'opportunità per essere scelto, nel 1997, come regista di Perfect

Blue, tratto dall'omonimo romanzo di Takeuchi Yoshikazu. Infatti Otomo, 

avendo trovato in Kon un eccellente sceneggiatore e animatore, lo propose 

per la regia dell’anime al direttore dello studio Madhouse, Maruyama 

Masao7. Quest’ultimo racconta di come fosse rimasto colpito dai pur pochi

lavori precedenti di Kon e che perciò lo scelse nonostante fosse alla prima 

esperienza di regia8. Maruyama riferisce anche di aver pensato di porre alla

3 “哀惜 今敏さん（アニメーション映画監督、・ 8 月 24 日死去、46 歳） - 名声得ても釧路に愛着”, 
Hokkaido Shinbun, n.6, 25 settembre 2010.

4 Intervista a Kon Satoshi, Anime News Network, 21 agosto 2008, in 
http://www.animenewsnetwork.com/interview/2008-08-21/satoshi-kon (29 dicembre 2013).

5 Questa la trasposizione in manga dell’omonimo film live action ad opera dello stesso Otomo.
6 DVD MEMORIES, Intervista nei contenuti extra.
7 Intervista di Bill AGUIAR a Kon Satoshi, Tokyopop, 25 aprile 2007, in 

http://web.archive.org/web/20100828152450/http://www.tokyopop.com/Robofish/tp_article/688419.html (12 
gennaio 2014).

8 Intervista a Maruyama Masao, Toyko, 27 giugno 2013.
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regia qualcuno che non avesse mai diretto un anime, in modo tale da 

rendere il lavoro più simile a una pellicola live action.

 A Perfect Blue seguirono, creati da Kon sempre assieme allo studio 

Madhouse, gli anime Sennen joyu, Tokyo Goddofazazu (Tokyo Godfathers, 

2003) e Paprika. Inoltre, nel 2004 la serie TV Moso dairinin (Paranoia 

Agent) e nel 2007 la trasmissione da parte della NHK di un cortometraggio

lungo un minuto intitolato Ohayo (Buongiorno), diretto da Oshii Mamoru 

e Shinkai Makoto.

 Successivamente, inizia a ideare l’opera intitolata Yumemiru Kikai (La 

macchina dei sogni), ma nel maggio del 2010 gli viene diagnosticato un 

tumore incurabile al pancreas, a causa del quale scompare nell'agosto dello

stesso anno, lasciando incompiuto il lavoro.9 

 Il leitmotiv all’interno delle sue opere consiste in un costante riferimento 

ai sogni o all’irrazionalità della mente, grazie al suo frequente intrecciarsi 

e confondersi con la realtà, rendendo talora impossibile discernere i due 

mondi. 

 Tema ricorrente nelle opere di Kon, il sogno viene sovente affrontato da 

un punto di vista femminile: da sempre considerate esseri irrazionali e per 

tale motivo più adeguate a subire i moti dello spirito e della mente, le 

donne sono le vittime di situazioni nelle quali il confine tra illusione e 

realtà è talmente labile da fondere i due mondi l’uno nell’altro – talvolta 

fino a capovolgersi –. Le protagoniste sono al contempo le uniche in grado

di affrontare simili situazioni, vivendole come un sogno al limite di quella 

che è considerata la “normalità” dello stato mentale. Stabiliti i punti 

9 Kon Satoshi blog KON'S TONE, 25 agosto 2010, in http://konstone.s-kon.net/modules/notebook/archives/565 (12 
gennaio 2014).
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comuni ad esse, analizzerò le motivazioni della scelta di Kon di porre 

sempre le donne a capo delle sue avventure.

 Prendendo quindi in esame alcune delle pellicole di Kon Satoshi – Perfect

Blue (1997), Sennen joyu e Paprika –, mi propongo di condurre un’analisi 

della rappresentazione del tema dell’onirico presente, seppure in diverse 

forme, in ognuna di esse: se la protagonista di Perfect Blue vive un 

“incubo a occhi aperti”,  ossessionata dalla definizione della propria 

identità,  per l’attrice al centro di Sennen joyu il sogno coincide con un 

vortice di ricordi e di emozioni; infine, in Paprika la dimensione onirica è 

il territorio in cui si sbrogliano le psicopatologie umane e si può 

ripristinare l’ordine.  

 I primi tre capitoli della tesi sono dedicati a ciascuna delle opere appena 

presentate. Per ognuna di esse vengono fornite alcune informazioni 

introduttive sulla sua lavorazione; dopo averne esposto sommariamente le 

trame, approfondirò l’analisi dei contenuti generali e, quando necessario, 

specifici di determinate scene. 

 Nel capitolo conclusivo, mi propongo di stilare una serie di elementi 

comuni e costanti delle varie opere, con eventuali riferimenti ad altri lavori

diretti da Kon Satoshi, che non hanno trovato spazio pari agli altri 

all’interno della tesi, ma che possono essere utili al raggiungimento 

dell’obiettivo. Quest’ultimo è delineare i vari aspetti rappresentativi del 

cinema di Kon, a partire dai principali temi che accomunano le tre opere 

prese in esame. Nello specifico, il fine è mostrare come l’approccio del 

regista al mondo dei sogni ponga diversi interrogativi sulla natura 

dell’onirismo e sulle sue corrispondenze con la realtà. 

6



 Tuttavia, il sogno non è il solo tema ricorrente nelle pellicole di Kon 

Satoshi: una serie di ulteriori elementi viene utilizzata allo scopo di 

corroborare l’idea del mondo come in costante rapporto/contrasto tra 

illusione e realtà, individuo e società, fantasia e conformismo. Tra i vari 

elementi, quello che più di tutti ricorre nei lungometraggi presi in esame è 

il mondo del cinema, amore e passione dell’autore. Diversi sono infatti i 

riferimenti che rivolge a opere letterarie, ma soprattutto a quelle 

cinematografiche, di cui il regista arricchisce le sue storie. Mi propongo 

qui di identificare tali riferimenti e di analizzarli alla luce di una possibile 

relazione tra sogno e cinema. 

 Presentando entrambi come mondi nei quali incanalare i propri desideri, 

oppure come specchi che offrono molteplici rappresentazioni della realtà, 

il regista trascina lo spettatore nel carosello di situazioni in cui gli stessi 

personaggi rimangono invischiati. 

 Proprio attraverso essi, sarà evidente come il sogno non sia altro che 

illusione e, in quanto tale, le eroine si lasciano assorbire in un febbricitante

incubo a occhi aperti, un appassionante tuffo nei ricordi distorti dal passare

del tempo e dalle emozioni, oppure in una spasmodica investigazione nei 

meandri della mente. Tuttavia le avventure affrontate nelle pellicole 

avranno infine valore catartico e rivelatore, permettendo alle protagoniste 

di comprendere chi siano davvero e su come quella riflessa nello specchio 

sia la loro vera immagine.
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PERFECT BLUE

パーフェクトブルー

Pafekuto Buru

 Tratto dall’omonimo romanzo dello scrittore Takeuchi Yoshikazu, in 

principio il film venne programmato come un live action. Tuttavia, a 

seguito del grande terremoto di Kobe del 1995 che distrusse gli studi di 

produzione, la trasposizione cinematografica fu ripensata a favore di una 

versione animata. Otomo Katsuhiro, già nome di spicco nell’animazione 

nipponica e consacrato grazie alla versione animata del suo Akira10, si 

trovò a collaborare con Kon in varie occasioni e lo propose per la regia di 

Perfect Blue. Il debutto registico di Kon, nonché parte del successo di 

pubblico dell’anime, dovettero quindi molto all’influenza di Otomo, il cui 

nome venne anche inserito nei credits come supervisore del progetto.

 La sceneggiatura, scritta a quattro mani da Kon e da colui che sarebbe 

diventato in seguito il suo migliore co-sceneggiatore Murai Sadayuki – 

scrissero insieme anche la sceneggiatura per la successiva opera Sennen 

joyu –, si discostava dall’opera originale: come dichiarato dal regista in più

interviste, la sceneggiatura non lo convinceva totalmente e si disse 

disposto a lavorare a condizione di poterla rielaborare. Ottenuto il 

consenso dalla Madhouse (assieme alla casa di produzione Rex 

Entertainment), a Kon venne però chiesto di tenere a mente tre parole 

10 Il manga risale al 1982, mentre l’omonimo anime venne distribuito nel 1988. Kon ammette la sua immensa 
passione per i lavori di Otomo, soprattutto quest’ultimo e Domu (1980), nell’intervista contenuta nel sito di Perfect 
Blue, 4 settembre 1998, in http://www.perfectblue.com/interview.html, 13 gennaio 2014.

8
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chiave: idol11, horror e stalker12. Kon accettò la sfida e decise di porre 

all’interno della storia l’elemento che fu forse la chiave più intrigante del 

film: inserì infatti una storia nella storia, facendo recitare la protagonista 

nel drama13 dal titolo Doppio Legame. Così facendo la trama, costruita 

secondo uno schema di scatole cinesi, avrebbe accresciuto quel senso di 

confusione che trascina la protagonista (e lo spettatore con lei) nel vortice 

di eventi, sospesi tra realtà e onirismo.

 L’utilizzo di un simile escamotage presentò un vero punto di frattura e di 

svolta nel modo di concepire gli anime, sia su territorio nazionale che 

oltreoceano: l’animazione infatti era sempre stata relegata alla sfera 

infantile e proprio per questo motivo considerata arte minore; ogni 

tentativo di elevare al rango di genere cinematografico degno di rispetto 

pari agli altri ad opera di alcuni autori (cito a titolo esemplificativo uno dei

pochi celebri in Occidente, ovvero Miyazaki Hayao), non era bastato a far 

sì che l’animazione si scrollasse di dosso l’etichetta di “film per bambini”. 

 Inoltre, benché il panorama degli anime avesse sempre pescato all’interno 

di una sterminata gamma di temi per raccontare le sue storie, alcuni più di 

altri riscuotevano particolare successo: mi riferisco agli anime rivolti alle 

ragazze (i cosiddetti shojo anime). Per citarne alcuni, possiamo annoverare

i più conosciuti Kyandi Kyandi (Candy Candy, 1976-1979, Igarashi 

Yumiko e Mizuki Kyoko) oppure, per citarne di più recenti, Bishojo senshi

sera mun (Sailor Moon, 1992-1997, Takeuchi Naoko). Oltre ad essi, si 

11 Nella cultura pop giapponese indica un personaggio del mondo dello spettacolo dal look fresco e carino – termine 
traducibile in giapponese con kawaii – ad uso, consumo e in certi casi ossessione dei giovani.

12 Tom MES, intervista a Satoshi Kon per il sito Midnight Eye, 11 febbraio 2002, in 
www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon/, 28 settembre 2013.

13 Con questo termine si indicano le serie televisive giapponesi, solitamente della durata di venti minuti e appartenenti
ai generi più disparati, dalla commedia al thriller.
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afferma un altro filone di notevole successo quello della fantascienza e 

nello specifico le serie che raccontano di enormi mecha14 corpi comandati 

da ragazzini, come nel celebre Majinga Z (Mazinga Z, 1972-74, Nagai 

Go), oppure nell’altrettanto conosciuto Shin seiki evangerion (Neon 

Genesis Evangelion (NGE), 1995-96, Anno Hideaki). Lo stesso Kon 

commenta: “In manga, we have many, many different genres, from 

children’s comics to material drawn exclusively for adults – there’s an 

infinite variety of subjects and genres. But it seemed to me that anime was 

almost nothing but science fiction robots and beautiful little girls, and it 

just gets boring after a while. […] That’s why I tried deliberately to handle

Perfect Blue from a different point of view.”15 A tale proposito è indicativa 

l’illusoria scena iniziale di Perfect Blue, dove un trio di supereroi – che 

portano alla memoria i mitici Power Rangers16 – sono alle prese con un 

oscuro e mascherato nemico. Questo però si rivela essere uno spettacolo di

intrattenimento che apre il concerto della protagonista del film, quasi a 

voler avvertire lo spettatore che non è il genere di film che egli si aspetta di

vedere. Nonostante alcuni generi – come gli hentai – avessero già un 

nutrito seguito di cultori maturi, la risposta da parte del pubblico adulto era

ancora molto condizionata dallo stereotipo che i film di animazione 

fossero rivolti al pubblico infantile.

 Tuttavia Perfect Blue riuscì a slegarsi da tale visione limitata: l’eco 

14 Termine questo derivante dall’inglese “mechanical” e che generalmente fa riferimento a quel filone della 
fantascienza di cui sono protagonisti mastodontici corpi meccanici comandati da esseri umani, o nel quale troviamo
androidi, ovvero robot antropomorfi, talvolta parzialmente umani.

15 KON Satoshi, intervista per il sito Perfect Blue, 4 settembre 1998, in http://www.perfectblue.com/interview.html, 
13 gennaio 2014.

16 Si tratta di una serie di supereroi in tute e caschi colorati che combattono le forze aliene col desiderio di conquistare

il mondo. Creata in Giappone a metà degli anni Settanta con il titolo Supa sentai shirizu (スーパー戦隊シリーズ)
e che ancora oggi va in onda, il format è stato poi acquistato dagli Stati Uniti, che a metà degli anni Novanta hanno 
fatto conoscere questi eroi mascherati al resto del mondo.
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positiva nei confronti dell’opera fu uno dei fattori che indicano un cambio 

di rotta dell’animazione. Quest’ultima iniziò a essere vista sotto una nuova

luce e ciò diede il via a un maggiore rispetto da parte degli spettatori e 

della critica verso genere, oltre a un più consapevole giudizio nei suoi 

confronti. Ritengo opportuno precisare che l’intento di Kon non era quello 

di rivolgere l’opera al solo pubblico adulto, quanto piuttosto di estendere il

target e creare così un’opera apprezzabile e comprensibile da tutti. Benché 

inizialmente Otomo non ne era molto convinto, si ricredette presto sulle 

originali scelte del suo pupillo17.

 Perfect Blue venne quindi distribuito nel 1997 e riscosse subito un 

discreto successo. Nel frattempo l’autore del romanzo Takeuchi decise di 

riscriverlo con alcune modifiche e lo rinominò aggiungendo il sottotitolo 

Yume nara samete (ovvero “Se è un sogno, svegliatemi”, come il 

precedente, inedito in Italia), dal quale nel 2002 nacque una trasposizione 

cinematografica live action, per la regia di Sato Toshiki.

Trama 

“Meglio svegliarsi da questo sogno”18

 Mima Kirigoe, in arte Mima Rin, è una idol del gruppo j-pop (contrazione

del termine “japan pop”, la musica leggera nipponica) delle CHAM. 

Nonostante il discreto successo riscosso, il futuro professionale di Mima 

sta per cambiare: i suoi due manager, ovvero lo speculatore opportunista 

Tadokoro e l’ex idol Rumi, stanno discutendo se sia meglio far proseguire 

17 Intervista privata concessa da Maruyama Masao, Tokyo, 27 giugno 2013.

18 “早く夢から覚めなさい。”, Eri, Perfect Blue, min. 63:30.
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alla giovane la carriera di cantante oppure interromperla per far sì che si 

dedichi a una nuova carriera come attrice. Giunti a una decisione senza 

tener conto dell’opinione della ragazza, le impongono di lasciare il gruppo;

Mima comunica quindi tale verdetto durante il suo ultimo concerto, 

lasciando nello sconforto i suoi ammiratori, tra i quali spicca un pallido e 

grottesco ragazzo. 

 Mima inizia così la sua nuova vita di attrice recitando in un drama 

intitolato Doppio Legame, in cui la psichiatra Asamiya e il detective 

Yamashiro indagano su di una serie di efferati omicidi, condotti in una 

modalità simile a quella del killer di The silence of the Lambs (Il silenzio 

degli innocenti, 1991, Jonathan Demme). La parte di Mima nel drama è 

quella di Yoko, sorella di una delle vittime; inizialmente le vengono 

affidate solo poche battute, ma tra le insistenze di Tadokoro con lo 

sceneggiatore della serie Shibuya, il suo personaggio nel corso della storia 

acquista sempre più spazio.

 Nel frattempo, alcuni misteriosi accadimenti iniziano a susseguirsi: Mima 

riceve diverse minacce, sia tramite un messaggio via fax che la accusa di 

essere una traditrice, sia tramite una lettera bomba anonima (che però 

colpisce Tadokoro, ferendolo in maniera non grave). Inoltre, la 

protagonista scopre l'esistenza di un sito internet chiamato “La stanza di 

Mima” in cui le sue giornate vengono descritte con maniacale e 

inquietante dovizia di particolari.

 Tuttavia la carriera di attrice sembra proseguire senza intoppi, finché la 

ragazza non deve interpretare una scena di stupro di gruppo: lo sconcerto 

di Rumi, così come quello di alcuni fan di Mima, non sembrano 
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preoccupare la ragazza, che con spirito indefesso si cimenta anche in 

questa dura prova. Ciononostante, la ragazza ne rimane molto scossa: si è 

vista strappata per sempre dall’immagine candida e innocente dell’idol a 

favore di una più sexy, spregiudicata e disinvolta Lo shock, aumentato dal 

fatto di essere stata costretta suo malgrado ad interpretare la scena di 

stupro, fa quindi vacillare molte delle certezze della ragazza: sente di aver 

tradito se stessa e il senso di colpa, manifestatosi nel suo io in vesti da idol,

comincia a perseguitarla ripetendole quanto sia diventata sporca e indegna.

Sempre più incapace di distinguere tra sogno e realtà, Mima si trova a 

dover combattere con un’incedente stanchezza, ingigantita dal carico di 

lavoro sul set, dato che la carriera di attrice prosegue sempre meglio. Le 

precarie condizioni fisiche e mentali della protagonista peggiorano ancora 

nel momento in cui alcune persone a lei più vicine – il suo agente, lo 

sceneggiatore e un fotografo – vengono trovate massacrate e alcuni indizi 

conducono a lei. All’intricata faccenda si aggiunge un ulteriore elemento 

di confusione: Yoko, ovvero il personaggio che la protagonista interpreta 

nel drama, con il proseguire delle puntate si rivela essere la fautrice degli 

efferati omicidi su cui la dottoressa Asamiya e Yamashiro stanno 

indagando, poiché affetta da una grave forma di personalità multipla. 

Questo elemento, unito alle violente allucinazioni di cui Mima è vittima, la

convince di avere lo stesso problema di Yoko e di essere la colpevole del 

massacro dei tre uomini. La situazione sembra districarsi solamente nel 

momento in cui l’inquietante ragazzo intravisto nelle scene iniziali del 

concerto delle CHAM e comparso in svariate altre occasioni nel corso 

della pellicola, si palesa a lei. È lui quindi lo stalker colpevole delle 
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minacce e degli omicidi avvenuti nei giorni precedenti. Egli le rivela 

altresì di doverla uccidere come promesso alla vera Mima, che l’aveva 

contattato tramite mail e gli aveva chiesto di eliminare colei che le stava 

rovinando l’immagine. Mima riesce a sfuggire al tentativo di omicidio e di

stupro (in un necessario richiamo a quello subito per finta nella scena del 

drama) colpendo quasi mortalmente l’aggressore e venendo assistita da 

Rumi, che la porta a casa propria. Ripresi i sensi, Mima scopre che 

l’appartamento nel quale si trova è identico al proprio e quando vede la sua

manager vestita da Mima Rin capisce di essere finita nella tana del lupo: 

dietro tutto c’è Rumi: è lei la stalker, mentre il ragazzo era stato solo una 

marionetta nelle sue deliranti mani. Accusandola di aver macchiato l’onore

di Mima Rin, Rumi tenta di uccidere la ragazza, in una scena di 

inseguimento in bilico tra il reale e l’irreale. Questa si interrompe solo 

quando la donna, privata della parrucca – elemento del suo completo da 

idol –, cade in confusione e si getta in mezzo alla strada dove rischia di 

essere investita, ma viene tratta in salvo dalla giovane all’ultimo momento.

Rinchiusa in una casa di cura, Rumi non è più in grado di ritornare alla sua

personalità originaria, mentre Mima, conclusosi l’incubo, può finalmente 

essere sicura di chi vede riflessa nello specchio.

Il sogno come incubo

 È evidente come il fulcro del film sia costituito dal rapporto tra fantasia e 

realtà, instaurato su svariati livelli, tessuti dal regista come un gioco tra 

continui parallelismi.

 Fondamentale è l’inserimento del drama Doppio Legame, la cui trama si 
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intreccia di continuo con quella principale e all’interno del quale la 

protagonista si trova a interpretare un ruolo che va a influenzare sempre di 

più anche la sua vita. Infatti, man mano che proseguiamo nella storia, ci 

rendiamo conto di come la trama interna coincida in più punti con quella 

esterna. Tuttavia questa è solo l’impressione dello spettatore, consolidata 

volutamente dalle battute che vengono recitate dagli attori di Doppio 

Legame: le frasi di Mima/Yoko sarebbero potute essere dette anche da 

Mima nella realtà (“Non capisco più nulla di me stessa”, “Ho paura che 

l’altra me stessa faccia qualcosa che io non voglio [...]”19), mentre molte 

delle battute dei detective (“L’assassino è un’illusione creata da lei [...]”20,

“E se l’illusione avesse trovato qualcuno da possedere e tramite il quale 

uccidere?”21), con la loro convincente razionalità, sembrano suggerire le 

soluzioni che scioglieranno poco a poco i vari misteri, non solo quelli del 

drama. 

 Risulta inoltre evidente come, tra la scena dello stupro e il successivo 

reale tentativo di violenza da parte di Me-Mania (come lo stalker si fa 

chiamare nel mondo della rete), la prima abbia un ruolo fondamentale 

nello svolgimento della storia, diventando un segno della trasformazione 

dalla candida e innocente Mima Rin nella sua versione più adulta. Durante 

tutto il film l’idol viene intesa come attraente perché pura e candida, 

mentre l’attrice coincide con un personaggio “sporco” (Mima Rin accuserà

la Mima reale, aggiungendo: “D’ora in poi tu sarai il buio ed io la 

19 “私…もう自分のことが分からない！”, Yoko, Perfect Blue, min. 49:20.

“先生、私怖いんです。私の知らないところでもう一人のあたしが勝手に…。”, Yoko, Ibid., min. 49:47

20 “それじゃあ…殺人鬼は彼女が作り出した幻影なんですか。”, ispettore Yamashiro, Ibid., min. 55:34

21 “でも、幻影の依代みつけたとしたら？”, dottoressa Asamiya, Ibid., min. 55:51
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luce”22). Quest’ulteriore parallelismo, avviene attraverso una 

rappresentazione più gaia, leggera e luminosa del primo, contrapposta a 

una cupa e sempre più in penombra del secondo. Nella scena della 

violenza carnale potremmo anche leggere più in generale una critica alle 

violenze perpetrate dagli stessi manager verso gli idol cui impongono le 

proprie scelte. Quello appena citato non è esattamente il caso di Mima, in 

quanto Rumi le chiede la sua opinione sul cambiare rotta professionale e 

diventare attrice; sembrerebbe tuttavia che la ragazza non possa sottrarsi 

alla decisione presa, per non creare problemi, benché il suo desiderio sia di

proseguire la carriera di cantante. La considerazione verso gli altri, in certi 

frangenti estremizzata fino all’annullamento di sé, è un aspetto tipico della 

mentalità giapponese che molte volte crea conflitti interiori nel singolo, 

sempre diviso fra le scelte imposte dalla società e quelle che seguono i 

desideri personali. L’impossibilità di decidere circa il proprio futuro 

costituisce non pochi problemi nella mente di Mima: infatti, il tentativo di 

auto-convincimento che ciò che prova non sia la cosa giusta/vera sarà la 

molla che dà il via alla serie di eventi successivi. 

 Il parallelismo più importante tra finzione e realtà lo troviamo quindi 

all’interno della mente della protagonista, già dall’inizio “sdoppiata” nelle 

due identità della ragazza Mima Kirigoe e dell’idol Mima Rin, per poi 

proseguire in un ulteriore sdoppiamento nei panni della serial killer con 

problemi di personalità multipla Takakura Yoko (il personaggio del 

drama). Nel primo caso, il fatto che ci siano due entità distinte non sarebbe

da considerarsi un impedimento, quanto piuttosto una possibilità per la 

22 “これからは私が光であなたは影よ。”, Mima Rin, Ibid., min. 40:08
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protagonista di mantenere le distanze fra lavoro e vita privata, se non fosse

probabilmente per l’entusiasmo esagerato di alcuni fan nei confronti 

dell’entità “inventata”. Sovente accade anche nel mondo del cinema, o 

piuttosto delle serie televisive, in cui un attore impersona talmente a lungo 

un personaggio da essere identificato con esso anche quando interpreta 

altre parti; i fan tendono a far coincidere le due identità, finendo talora per 

confondere ciò che è la sua vita reale e ciò che invece è finzione. Il 

continuo utilizzo di identità traslate è qualcosa che può avvenire 

quotidianamente all’interno di qualunque contesto, tuttavia nel caso del 

mondo dello spettacolo il confine fra lavoro e vita reale è decisamente 

labile. Così è anche per Mima, la quale come personaggio pubblico si 

trova a dover affrontare l’insistenza dei fan che vogliono morbosamente 

sapere ogni minuzia della sua quotidianità. L’essere seguita in ogni 

momento della giornata, oppure fotografata mentre si dedica allo shopping

nel tempo libero, è spesso il prezzo da pagare per la popolarità.

 Maruyama racconta come l’idea della idol come protagonista si fosse 

rivelato un ottimo spunto per la creazione di un’atmosfera isolante e 

soffocante allo stesso tempo. La visione della idol come costantemente 

incentrata su stessa aiuta a trasmettere l’idea della solitudine provata da un 

personaggio famoso. Al contempo, l’essere sempre al centro 

dell’attenzione crea un’inquietudine che permane anche quando la 

situazione viene completamente rovesciata, ovvero quando nessuno la 

ammira o la segue più23.

 Il senso di solitudine aumenta con l’annullamento del personaggio privato

a favore di quello pubblico: il momento in cui Mima trova la propria voce 
23 Intervista privata concessa da Maruyama Masao, Tokyo, 27 giugno 2013.
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registrata e caricata sul sito web a lei dedicato – per quanto ne sanno i fan, 

compilato da lei stessa – sembra quindi assottigliare ulteriormente la 

distanza fra la Mima-idol e la sua versione nella vita reale. Lo stalker di 

Mima porta all’estremo questa sovrapposizione, al punto da rovesciarla: il 

ragazzo infatti si convince che la protagonista rappresenti solo 

un’impostura e che invece la vera Mima sia la persona che compila il sito 

web. La sua convinzione viene ulteriormente consolidata dall’invio da 

parte della presunta vera Mima di mail contenenti richieste di aiuto per 

eliminare la sua menzognera controfigura: richieste accolte dal giovane, 

lusingato dalle moine rivoltegli dalla sua divina.

 Ritornando alla scena dello stupro, il cambio troppo repentino e netto tra 

passato e presente costituisce per Mima uno shock tale da indurla a sentirsi

inadeguata per la sua nuova immagine, troppo lontana dalla precedente. 

Inoltre, l’aver dovuto rinunciare alla sua carriera di idol e cambiare contro 

il proprio volere – a un certo punto assistiamo alla scena in cui il manager 

Tadokoro si dice disposto a cambiare totalmente l’immagine di Mima pur 

di farla emergere come attrice –, sulla base del senso di dovere, susciterà in

lei un forte senso di squilibrio e incertezza sulla sua identità. Infine, l’aver 

permesso che la sua figura di idol venisse “profanata” in quel modo le 

provoca un forte senso di colpa verso il proprio passato, ovvero nei 

confronti di Mima Rin. Per tutti i motivi sopracitati, la ragazza crea nella 

propria mente un’altra se stessa, che vive una vita parallela come idol, 

ovvero proseguendo ciò che Mima avrebbe voluto fare. Questa seconda 

identità, benché illusoria, diviene così la voce della sua coscienza: pronta a

ricordarle ciò che lei desidera veramente e quanto ciò si discosti da quello 
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che invece tenta di far credere, risulta essere lo stimolo che fa poi perdere a

Mima la percezione della realtà ma che, anzi, la capovolge completamente 

– aggiungendo il fatto che la nuova realtà di Mima come attrice si è ridotta

alle scene che deve recitare sul set, all’interno di un mondo di finzione –. Il

suo io, benché vesta i panni della non più esistente Mima Rin, sembra 

l’unica fonte di verità a cui la ragazza non vuole dare ascolto, ma dalla 

quale non smette di essere perseguitata.

 Casualmente, le sue illusioni dell’esistenza di una seconda se stessa in 

versione idol come parte della propria volontà che ha acquisito sembianze 

concrete, viene rafforzata dalla scoperta del sito “La stanza di Mima”: qui 

una sedicente Mima Rin descrive in prima persona le proprie giornate e i 

propri pensieri in maniera talmente dettagliata da far inizialmente 

sorridere, ma poi spaventare, la protagonista. La perfetta coincidenza dei 

suoi reali sentimenti con ciò che trova scritto nel blog, unita alla 

confusione tra realtà e finzione che la porterà allo stremo nel corso della 

storia, le fanno sospettare veramente dell’esistenza di un altro io 

indipendente da lei. Per tali ragioni, Mima arriva a non capire più quali 

siano le sue azioni durante il giorno e a doverle leggere sul blog. Fattore 

che gioca un ruolo fondamentale sull’incrinatura dell’equilibrio mentale 

della protagonista, in quanto ci mostra quanto l’identità sia labile se celata 

da un mezzo anonimo come internet. Benché Kon avesse dichiarato di 

essere ben poco a conoscenza del mondo della rete all’epoca della 

preparazione di Perfect Blue e di essersi cimentato in vista di ciò 

nell’apertura di un blog24, abbiamo però l’impressione che sia consapevole 

24 Tom MES, intervista a Kon Satoshi per il sito Midnight Eye, 11 febbraio 2002, in 
(segue nota) www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon/, 28 settembre 2013.
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del doppio volto di internet, ritenendolo l’elemento più adatto per creare 

confusione nella mente della protagonista. A questo proposito, il regista 

commenta come la rete, malgrado sia il luogo dietro al quale celare la 

propria identità, possa essere allo stesso tempo anche un ambiente perfetto 

per l’espressione (benché, precisa, non la spiegazione) di sé25. E’ quindi 

utile al fine di avere una versione di Mima più vicina alla sua pubblica 

immagine, più di quanto non lo sia quella vera; Kon ritiene necessario 

avere un luogo dove una più autentica versione di Mima possa apparire26, 

per cui il web si rivela infine la migliore soluzione per soddisfare tutte le 

esigenze di copione. 

 Qualche anno più tardi, in un’intervista avvenuta in occasione di Paprika, 

Kon risponde così a una domanda riguardante il potere ambiguo e 

potenzialmente pericoloso della rete: “Con la diffusione di internet, si 

tende a vedere solo il suo lato negativo, come cattiva influenza verso i 

giovani, oppure il suo utilizzo per commettere crimini. Eppure io non 

credo ci sia molta differenza con quella che è la società odierna. Non 

credo nella visione dualistica virtuale/reale, quanto piuttosto a una realtà 

infusa di virtualità.”27

 Una simile consapevolezza non è stata tuttavia ancora acquisita 

dall’inesperta Mima, che vede internet come un semplice veicolo di verità:

in una delle scene iniziali, la protagonista legge per la prima volta de “La 

25 Ibid.
26 Ibid.
27 HASEGAWA, Izumi, intervista per Hollywood News Wire, 17 aprile 2007, in 

http://www.hollywoodnewswire.net/pubPages/interviews/specific.php?id=237, 26 dicembre 2013. Testo originale: 

“ネットの普及に伴って、青少年への悪影響や無責任な誹謗中傷、犯罪に利用されるなど、ネットの不健

全な面ばかりが取り上げられますが、それらは現実といわれる社会と大差ないものだと思っています。

そもそもバーチャルとか現実といった二元論そのものを私は懐疑していますし、いい加減「バーチャル

込みの現実」が前提にされるべきではないかと思っています。”.
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stanza di Mima” nella lettera di un fan; l’utilizzo di un linguaggio 

informatico ancora poco conosciuto (“Anche oggi mi sono collegato alla 

stanza di Mima”28), può far sì che nella mente di Mima e dello spettatore 

meno esperto scaturisca di primo acchito l’idea che si tratti del messaggio 

di un voyeur. Poco dopo, quasi come a confermare i nostri sospetti, Mima 

riceve una telefonata muta in cui si sente solo ansimare e subito dopo le 

giunge un fax che riporta la scritta “traditrice” (in riferimento al suo 

abbandono del gruppo CHAM). Si può leggere in tale scena un 

avvertimento non solo nei confronti di quello che all’epoca è il nuovo 

mezzo di comunicazione, ma più in generale una critica al pericolo sotteso 

alla tecnologia. 

 Tale tecnofobia altro non è che uno strascico delle paure post atomiche 

radicate nell’immaginario giapponese a partire dal secondo dopoguerra. 

Nel tentativo di domare la natura piuttosto che comprenderla, l’Occidente 

è fautore di una tecnologia affascinante ma al contempo figlia di un 

approccio freddo e violento, contrapposto alla visione giapponese, nella 

quale invece uomo e natura convivono in armonia come elementi necessari

di un ordine universale.  Agli occhi dei giapponesi, l’ideologia del mondo 

occidentale sembra voler contrastare quest’ordine, alterandolo fino a 

raggiungere conseguenze irrimediabili. Nonostante le incursioni 

dall’esterno siano state sempre frenate e paventate da secoli di sakoku29, 

esse giungono infine in maniera violenta e sconvolgente attraverso le due 

esplosioni atomiche. L’eco che scaturisce dai profondi sconvolgimenti di 

un paese messo in ginocchio dalla guerra, dalla demilitarizzazione e 

28 “いつも「未麻の部屋」のぞいてるからね！”, fan, Perfect Blue, min. 09:13
29 Termine che indica il lungo periodo (dalla metà del XVII secolo alla metà del XIX) in cui il Giappone adottò una 

politica di quasi totale isolazionismo.
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dall’occupazione delle forze alleate, non fa che aumentare il senso di 

sconfitta, oltre che alimentare i dubbi verso la necessità di un uso talvolta 

sconsiderato della scienza. Gli sconvolgimenti di quel periodo si riflettono 

anche all’interno della cinematografia: si dà inizio alla creazione di storie 

che denunciano l’uso dell’energia atomica e delle sue disastrose 

conseguenze sugli esseri viventi come ad esempio Gojira (Godzilla, 1954, 

Honda Ishiro), da considerarsi il capostipite del  fortunato filone dei kaiju 

eiga30. Ad esse seguono, a partire dagli anni Settanta – con un secondo 

boom negli anni Novanta, come conseguenza dell’esplosione della “bolla 

economica” –, le storie sui maestosi mecha eroi31: l’eccitazione per il 

dilagante benessere economico porta con la sua repentina conclusione 

conseguenze ancora più gravi, trasposte nella cinematografia d’animazione

in pellicole di ambientazioni post-apocalittiche, in cui la seconda ondata di

rapido e inarrestabile progresso tecnologico introduce nuove riflessioni 

etiche e morali sull’esagerata fiducia nelle macchine32.  

 Kon è quindi cosciente del potere della rete come mezzo di diffusione 

delle informazioni su larga scala e affida alla manager Rumi, ex idol e 

personaggio chiave della storia, un ruolo fondamentale in tal senso. La sua 

importanza non è subito evidente, poiché l’attenzione si concentra su di un

ragazzo dall’aspetto pallido e vagamente deforme, fan ossessionato da 

Mima al punto da seguirla dovunque, consultare il suo blog, fino ad 

arrivare a uccidere per lei: tutto farebbe sospettare come sia lui lo stalker 

30 Letteralmente “film di mostri”, il termine indica quei film in cui enormi esseri geneticamente modificati a causa 
degli esperimenti atomici disseminano il panico nelle città.

31 Risultato del giusto utilizzo della tecnologia poiché ideati per proteggere il pianeta (e quindi al servizio dell’uomo e
della natura).

32 Per un approfondimento sulla visione della tecnologia e delle sue conseguenze nell’immaginario cinematografico 
giapponese, un’esauriente spiegazione viene data nel saggio METAMORFOSI - Schegge di violenza nel nuovo 
cinema giapponese di Maria Roberta Novielli, Epika Ed., 2010, pagg. 61-79.
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della protagonista. Solo alla fine del film si rivela invece essere Rumi la 

reale minaccia per Mima, mentre il grottesco ragazzo altro non è che un 

tramite, una maschera, un burattino di Rumi/Mima Rin secondo un altro 

interessante gioco di specchi.

 Come Mima, anche Rumi ha un ruolo multiplo da interpretare: mentre la 

ragazza subisce svariati sdoppiamenti fra Mima Kirigoe/Mima Rin, Mima-

attrice/Mima-cantante e Mima/Yoko (sempre in contrasto tranne 

quest’ultimo), anche Rumi veste ufficialmente i panni della manager e in 

segreto quelli della sua protetta Mima Rin. Non conosciamo il motivo del 

suo desiderio di farle continuare la carriera da idol al punto da 

immedesimarsi in lei, ma dalle informazioni che ci vengono fornite sulla 

donna, veniamo a conoscenza di un passato come idol. Non è perciò 

improbabile che avesse riposto tutte le sue speranze in Mima e sulla sua 

carriera di cantante. Tutti particolari che non vengono riferiti allo 

spettatore, ma che possono essere facilmente dedotti dalla sua 

considerazione nei confronti di Mima (essendo l’unica a preoccuparsi della

sua opinione sulla propria carriera senza imporle nulla), oltre che 

dall’atteggiamento protettivo per la sua immagine e salute. Capiamo più 

avanti come in realtà Rumi faccia tutto ciò per se stessa, desiderando che 

almeno la sua pupilla riesca dove lei ha fallito. Riscontriamo in ciò una 

visione di Rumi non come carnefice, ma come una vittima dello spietato 

mondo dello spettacolo che l’ha gettata via e verso il quale lei cerca un 

riscatto, proponendo la nuova stella che credeva di aver trovato in Mima, 

ma dalla quale invece viene nuovamente “tradita”. 

 Lo stesso sentimento di tradimento che viene provato da Mima nei 
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confronti di se stessa e che le fa visualizzare se stessa nei panni della 

Mima-idol; è per puro caso che la sua manager, nel proprio delirante 

progetto di far proseguire la carriera da cantante alla ragazza, coincida in 

pensieri, parole e immagini con l’illusione creata da Mima. È come se, in 

qualche modo, le due donne condividano lo stesso sogno, traducibile in 

speranza per l’una, in persecuzione per l’altra. Rumi ottiene quindi un 

nuovo ruolo, ovvero quello di coscienza della protagonista; infatti, la 

donna non fa altro che tentare di far ragionare Mima sulle proprie scelte 

professionali, sperando che decida di continuare a fare la cantante; la 

ragazza sceglie diversamente e Rumi dovrà farsene una ragione, ma così 

non è per quell’idol frustrata che è rimasta in lei e della quale non si è mai 

liberata. Essa va a confondersi con l’identità più simile al passato di Rumi,

ovvero Mima Rin, portandola a identificarsi in tutto con lei (alla fine del 

film ci viene riferito come ormai la vera personalità della donna sia stata 

quasi completamente sostituita da quella dell’idol). Le sensazioni che 

Rumi prova sono infatti le stesse provate da Mima: la scena dello stupro è 

un trauma per entrambe, poiché Rumi vi individua la brusca e violenta fine

di Mima come idol e decide quindi di sostituirla, mentre quest’ultima – già

traumatizzata e ossessionata dalla sua controparte immaginaria – subisce 

l’ascendente delle due versioni della stessa illusione. 

 Il potere di tale combinazione arriva al suo apice quando non solo i 

desideri, ma anche le paure di Mima vengono concretizzate nelle azioni 

efferate di Rumi/Mima Rin: infatti tutte le persone che “costringono” la 

ragazza a fare qualcosa contro la sua volontà (rinunciare alla carriera di 

cantante, interpretare una scena di stupro, posare nuda per un servizio 
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fotografico, tra le altre cose) stanno morendo e questa serie di eventi porta 

la ragazza a credere inizialmente che esista una seconda lei, una 

personificazione dei suoi pensieri, per poi sospettare di essere lei stessa la 

causa degli omicidi. Esemplificativa è la scena dell’assassinio del 

fotografo artefice del servizio di Mima senza veli: dopo essere stato 

massacrato a colpi di punteruolo dal ragazzo della pizza, si scopre poi che 

egli altri non è che la stessa Mima, travestita; alla fine della scena abbiamo

un improvviso stacco sulla ragazza, nel letto della propria camera, 

svegliatasi di colpo come se avesse fatto un brutto sogno. Si tratta di un 

ulteriore espediente per gettare sabbia negli occhi dello spettatore, poiché 

anche in questo caso risulta difficile capire se la scena precedente sia frutto

di un sogno o meno; la confusione viene meno nel momento in cui la 

protagonista si reca verso l’armadio e vi trova i vestiti insanguinati 

indossati dall’assassino la sera precedente, convincendosi così di essere la 

colpevole. 

 Entra qui in gioco il ruolo del sogno, elemento di considerevole influenza 

all’interno delle opere di Kon: il sogno è tutto ciò che noi pensiamo, 

immaginiamo, che vediamo e viviamo durante il giorno e che viene 

rielaborato dal nostro subconscio durante la notte. La nostra mente vaga, 

sogna, si illude, spera, ma la maggior parte delle volte riesce a capire i 

confini di quella dimensione e di ciò che invece è reale; a meno che la 

nostra percezione della realtà non venga indebolita per esempio dalla 

stanchezza, dalla malattia mentale, o da un forte trauma. 

  “Nessuna illusione può concretizzarsi in realtà”, dice la psichiatra di 
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Doppio Legame a Mima/Yoko33. In Perfect Blue il sogno è inteso per 

Mima come coscienza, ma anche come inganno, elemento che ne modifica

le percezioni, rendendola incapace di reagire alla situazione. La sua 

debolezza e confusione mentale, vengono rappresentate dal regista tramite 

un montaggio veloce fatto di continui passaggi tra scene del drama, i sogni

e le illusioni di Mima e la vita vera. Talune situazioni vengono sottolineate

da luci accecanti (come flash o luci di scena), che impediscono a Mima di 

“vedere la realtà”. Esse provocano un abbaglio simile a quello del sole 

mattutino, il quale risveglia ma crea al contempo l’illusione che ciò che si 

sta vivendo sia la prosecuzione del sogno. Allo stesso modo lo spettatore, 

non riuscendo mai ad afferrare la realtà della scena appena conclusa, 

condivide la stessa febbricitante confusione della protagonista. Il continuo 

sovrapporsi di paure, sensi di colpa e del dovere, nonché la stanchezza, 

impediscono a Mima stessa di distinguere tra i vari livelli di realtà: sia il 

blog che descrive minuziosamente le sue giornate, sia il drama che 

parrebbe riprodurre le paure recondite nell’animo di Mima, hanno già la 

“colpa” di essere difficilmente definibili, in quanto fanno tutti riferimento 

alla sua vita personale. Come riferisce Kon: “For an outsider, the dreams 

and the film within a film are easy to separate from the real world. But for 

the person who is experiencing them, everything is real. I wanted to 

describe that kind of situation, so I applied it in Perfect Blue”34.

 Così come la percezione è complicata per lei, allo stesso modo lo è per lo 

spettatore: il film lo pone spesso nella stessa prospettiva della protagonista 

e l’esteso uso della soggettiva gli fa anche vivere analoghe sensazioni: 

33 “大丈夫。幻想が実体化するなんてあり得ない物。”, dottoressa Asamiya, Perfect Blue, min. 49:51.
34 Intervista a Kon Satoshi a cura di T. Mes, in www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon/, 28 settembre 2013.
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limitando volutamente la visione del contesto generale e attraverso i 

numerosi ravvicinati su Mima, si porta il pubblico a condividerne il senso 

di ansia e incertezza. Tale disequilibrio aumenta con un utilizzo distorto 

degli angoli di ripresa, oltre ai continui salti da una scena all’altra in un 

costante gioco di sottrazione di immagini da una parte – Kon ammette di 

essere stato costretto a tagliare delle scene per ridurre la lunghezza del film

– e allungamento di scene dall’altra, per deviare il nostro sguardo e la 

nostra attenzione.

 Si può considerare a questo punto il potere dello sguardo, veicolo 

razionale tra noi e la realtà, ma che a volte può ingannare. Consapevole di 

ciò, Kon si diverte a tormentare le certezze dello spettatore trascinandolo 

nel vortice di illusioni create dallo sguardo distorto dei personaggi. Non 

solo Mima e Rumi sono vittime delle proprie illusioni, anche lo stalker ne 

viene inghiottito: l’ossessione per Mima Rin, che lui segue morbosamente 

con la sua inseparabile videocamera, surrogato dell’occhio umano, lo porta

a cedere alle lusinghe di una falsa Mima Rin su internet, fino a rifiutare 

l’idea che la protagonista sia la vera Mima e a macchiarsi degli efferati 

omicidi al posto della sua istigatrice. È interessante, nello specifico, notare 

come tutte le sue vittime vengano colpite agli occhi: un modo per privarli 

del potere di vedere la realtà e impedire così che assistano al cambiamento 

di Mima. Quanto allo spettatore, egli non viene posto in una condizione di 

onniscenza, eppure ha a disposizione più informazioni dei personaggi; pur 

costretto nella prospettiva della protagonista, egli sospetta quindi fin 

dall’inizio che qualcosa non rientra nei ranghi della logica e che sarebbe 

meglio non credere a tutto quello che viene mostrato; dai messaggi e le 
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foto all’interno del blog, alla presentazione dello stalker sin dalle prime 

scene del film, tutto è un inganno. Pur tuttavia, non si può fare altro che 

credere a ciò che si vede, almeno finché non viene (di)mostrato il 

contrario. 

 Ad aprire gli occhi verso la verità è l’artefice e allo stesso tempo 

l’antidoto per eccellenza delle illusioni: lo specchio. Durante tutto il film si

può osservare come l’immaginazione di Mima si proietti sulle pareti 

riflettenti, creando quei parallelismi fra identità di cui si parlava in 

precedenza: la Mima-idol si manifesta a quella reale sotto forma di riflesso

sul finestrino della metropolitana, oppure sullo schermo del computer; allo

stesso tempo, anche la seconda identità di Rumi resta celata dietro l’altro 

strumento di illusioni, ovvero internet. A smascherare entrambe è lo 

specchio, l’oggetto che mostra in immagini lo sdoppiamento di personalità

delle due protagoniste, altrimenti difficilmente descrivibile. Tuttavia, se 

per Mima è ciò che le mostra i propri pensieri e sentimenti reali (gli stessi 

che la ragazza tenta di nascondere), per Rumi è ciò che mostra allo 

spettatore la vera identità della Mima-idol, allo stesso tempo manipolatrice

della mente della donna, di Mima e di Me-Mania, in uno spettacolare 

capovolgimento di potere nel quale personaggi reali sono sottomessi a una 

follia generale apparentemente creata da un personaggio fittizio. La 

differenza fra la realtà e il modo in cui essa viene percepita dai personaggi 

è ancora più evidente in Rumi, soprattutto quando la vediamo “strizzata” 

nel costume da idol che indossa nelle scene finali, nel momento in cui esce

allo scoperto svelando di essere “la vera Mima Rin” e si lancia 

all’inseguimento della protagonista per eliminarla. L’incantesimo è quindi 
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infranto: quasi si trattasse del mito di Medusa, lo specchio ci rivela la 

realtà delle cose, risvegliando sia Mima che il pubblico da quello che forse

era solo un brutto sogno.
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MILLENNIUM ACTRESS

千年女優

Sennen joyu

 Edito dalla Madhouse, la casa di produzione che sempre sostenne i lavori 

di Kon, la preparazione di Sennen joyu iniziò l’anno successivo all’opera 

prima Perfect Blue e venne distribuito nel 2002. A differenza del lavoro 

precedente, si trattava di un soggetto originale, ideato dallo stesso Kon, 

che si avvalse anche questa volta della preziosa collaborazione di Murai 

Sadayuki per la stesura della sceneggiatura. E’ curioso come l’idea iniziale

fosse stata offerta dal produttore esecutivo Maki Taro, il quale definì il 

continuo intrecciarsi tra illusione e realtà in Perfect Blue come un trompe 

l’œil: così come in tale tecnica artistica un dipinto cambia aspetto a 

seconda del punto dal quale lo si osserva, secondo Maki un effetto analogo

fu suscitato dalla visione del primo lungometraggio di Kon35. Per Sennen 

joyu venne quindi deciso che quello fosse il punto di partenza, il concetto 

attorno al quale costruire l’intera narrazione: si voleva una storia “alla 

trompe l’œil”. Nell’intervista contenuta negli extra del DVD di Millennium

Actress, Kon rivela come inizialmente avesse pensato a una storia nella 

quale il protagonista fosse un personaggio maschile, eventualmente 

ambientato nel futuro. Solo in seguito ebbe l’idea del film nel film, così da 

giustificare senza forzature i vari salti nel tempo: “A quel punto, un’attrice

è stata la cosa più naturale alla quale pensare”36.

35 Millennium Actress, contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Passworld Srl, 2008.
36 Ibid.
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 Messosi quindi a lavorare alla stesura assieme a Murai, i due si 

accordarono poco a poco sulle varie epoche da ritrarre: dal periodo Heian 

allo Showa, per arrivare fino ai giorni nostri, coprendo circa un millennio 

di storia del Giappone. Per la maggior parte delle epoche passate, in 

quanto parte dei vari film interpretati dalla protagonista Chiyoko, non 

sarebbe stata necessaria un’aderenza completa alla realtà, quanto piuttosto 

una delineazione dei tratti caratteristici. Di contro, Kon ammise di aver 

dovuto lavorare duramente e a lungo per le epoche vissute dalla 

protagonista (inclusa quella contemporanea), studiando scenari, modi di 

abbigliamento e comportamento dei giapponesi dell’era Showa o del 

secondo dopoguerra. Oltre a ciò, un’ulteriore difficoltà consisté nel 

ricreare i colori originali: molti dei cimeli dell’ultimo secolo sono riportati 

in immagini in bianco e nero, per cui era difficile sceglierne una 

colorazione e renderla allo stesso tempo credibile e realistica. Kon spiegò 

la scelta di colorare solo ciò che rimaneva più impresso nei ricordi di 

Chiyoko – ad esempio il rosso delle bandiere giapponesi durante la guerra 

in Manciuria, oppure il rosa dei ciliegi durante la scena centrale della corsa

in carrozza –, mentre tutto il resto sarebbe stato lasciato in bianco e nero. 

In tal modo i ricordi divennero “come una di quelle vecchie fotografie 

colorate dopo la stampa, ma in versione personalizzata per la 

protagonista”37: si sarebbe creato così nello spettatore un senso di 

realismo, dando l’illusione di assistere a vecchi filmati d’epoca. Allo stesso

modo, le svariate sequenze di film che compongono la storia interna 

(ovvero quella di Chiyoko, contenuta nella trama principale) sono 

facilmente ricollegabili a film realmente facenti parte della storia del 
37 Ibid.
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cinema giapponese e non. Nonostante Kon avesse ammesso di non aver 

pensato a nessuna pellicola in particolare, bensì solamente all’idea di 

qualche scena o immagine che gli era rimasta impressa – fatta eccezione 

per alcuni riferimenti espliciti, come ad esempio Kumonosujō  (Il trono di 

sangue, 1957, Kurosawa Akira) oppure Slaughterhouse Five (Mattatoio 5, 

1972, George Roy Hill)38 –, l’escamotage della storia raccontata attraverso 

le interpretazioni cinematografiche della protagonista permise al regista di 

rendere omaggio alla settima arte. All’interno delle varie scene di cui 

Chiyoko è protagonista indiscussa, è facile scorgere più di un riferimento a

opere famose: possiamo respirare le atmosfere di Ozu Yasujiro nei dialoghi

familiari attorno al tavolo del soggiorno, oppure di Kurosawa nei jidaigeki

eiga39, di Muhomatsu no issho (L’uomo del riksciò, 1958, Inagaki Hiroshi) 

nel costante utilizzo della ruota come elemento che richiama il ripetersi 

degli eventi, fino a scorgere Gojira nel primitivo e minaccioso mostro col 

quale la protagonista posa per una foto alla prima del film. Quanto al 

cinema occidentale, Kon commenta: “I’ve never really thought about 

“Eastern thoughts” per se. Being Japanese, I must be taking for granted 

such a thing. But when I saw the finished film, I felt some Eastern flavor. 

That surprised me since I have been influenced mostly by the Western 

films, particularly by the American films in order to have my own formula 

of filmmaking. Most of American films are well structured. They are 

simpler. They are easier to follow. Therefore, while being influenced by 

American films, my own film turned out to be very Eastern, which is 

38 Vedi nota 46.
39 Traducibile come “film d’epoca, in costume”, nello specifico quelli di ambientazione antecedente alla restaurazione

Meiji.
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interesting to me.”40 

 All’occhio di un osservatore attento è quindi possibile scorgere diversi 

riferimenti, tanto alle grandi opere cinematografiche quanto a titoli minori,

ma importanti per il regista. Nella scena iniziale per esempio, quella in cui 

il personaggio interpretato da Chiyoko sta per imbarcarsi su una navicella 

spaziale, incurante delle esortazioni a ripensarci da parte del suo collega 

(parrebbe trattarsi di una missione senza ritorno) e le porte della 

piattaforma di lancio immersa nello spazio si aprono come la corolla di un 

fiore. In questo frangente sembra quasi di ritornare a una delle scene 

dell’opera animata nella quale un ancora poco conosciuto Kon aveva 

lavorato come sceneggiatore per Otomo Katsuhiro, ovvero Kanojo no 

omoide41, opera della quale si rivelano altre similitudini in scene 

successive. Vi si potrebbe leggere una certa autoreferenzialità, o piuttosto 

un omaggio del regista al proprio benefattore42. Eppure non possiamo 

considerarlo un riferimento sterile, poiché molti sono i parallelismi 

riscontrabili: anche in quell’opera si trova infatti un’ex diva alle prese col 

proprio passato e con il ricordo del suo perduto amore. In Kanojo no 

omoide, però, la donna è consunta dalla passione per quell’uomo che lei 

stessa ha ucciso, accecata dalla paura di perderlo e dal timore di veder 

sfiorire la propria bellezza e fama. La sua vita si trascina così nella 

solitudine per molti anni, per poi spegnersi in preda ai vecchi ricordi di 

gloria. Storie simili ci vengono suggerite da Alessia Spagnoli nel saggio 

40 KON Satoshi, Comments from interview with Dreamworks DVD producer, in 
http://www.dvdvisionjapan.com/actress2.html, 28 settembre 2013.

41 Primo di tre episodi contenuti nel lungometraggio di animazione Memorizu (Memories, 1995), ideato, scritto e 
diretto da Otomo assieme Morimoto Koji e Okamura Tensai per la regia, a Kon Satoshi per la sceneggiatura.

42 Come già accennato nel primo capitolo, dopo alcune collaborazioni con Kon, Otomo si premurerà di proporlo per la
regia di Perfect Blue, permettendogli così il salto di carriera.
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Satoshi Kon – Il cinema attraverso lo specchio, secondo la quale in 

Sennen joyu possiamo trovare dei riferimenti ai più celebri Letter from an 

Unknown Woman (Lettera da una sconosciuta, 1948) di Max Ophüls, oltre

che L'histoire d'Adèle H. (Adele H. - Una storia d’amore, 1975) di 

François Truffaut. Anche qui abbiamo storie di amori in continua fuga e 

inseguimento, ma che purtroppo vedono le protagoniste Lisa e Adèle 

soccombere a un sentimento che le logora fino alla pazzia o alla morte. In 

maniera totalmente differente sia da Kanojo no omoide, che dalle altre due 

opere appena citate, abbiamo in Sennen joyu un’attrice del passato che si è 

volutamente ritirata a vita privata e che solo su insistenza del suo 

intervistatore Tachibana Gen’ya racconta del proprio passato e del suo 

amore. Benché non si tratti di una storia a lieto fine, in quanto non troverà 

mai l’uomo da sempre agognato e rincorso, la donna non ne fa un veleno 

che la corrode internamente, quanto piuttosto una molla che invece la 

spinge verso l’oggetto desiderato e di conseguenza verso la vita.43

 Al di là di una possibile autoreferenzialità, l’esteso numero di omaggi e 

citazioni da parte di Kon permette di comprendere il suo profondo amore 

per il cinema; da notare inoltre come il “prestito” non fosse solo delle 

scene e degli sfondi, ma anche degli attori e delle parti da essi recitate, 

dentro e fuori dallo schermo. Ad esempio, per la decisione di ritirarsi a una

vita appartata a dispetto della fama che ancora la illuminava, possiamo 

paragonare Chiyoko a Hara Setsuko, uno dei volti più celebri del 

panorama cinematografico degli anni Cinquanta, nonché tra gli attori-

feticcio di Ozu. Paragone che venne confermato dallo stesso Kon, il quale 

43 Alessia SPAGNOLI, “Millennium Actress ovvero l’Arte che imita l’Arte che imita l’Arte...” in Enrico Azzano, 
Andrea Fontana, Davide Tarò (a cura di), Satoshi Kon – Il cinema attraverso lo specchio, Piombino, Il Foglio, 
2009, pagg. 66-67.
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fece riferimento anche a Takamine Hideko, altra grande attrice degli anni 

d’oro del cinema giapponese. Tuttavia “There is no particular Japanese 

actress, who performed after WWII (Seconda Guerra Mondiale, NdR), I 

had in my mind to depict Chiyoko’s character. In fact, I kind of reflected 

various Japanese actresses on Chiyoko”.44 In sostanza, in Sennen joyu si 

percepisce un vero e proprio omaggio al cinema, in particolare a quello 

giapponese.

 Una volta scelta la soluzione del film nel film per giustificare la 

rappresentazione delle diverse epoche storiche, l’elemento dell’attrice 

come protagonista sopraggiunse naturalmente. Venne annessa quindi l’idea

di rappresentare, durante i vari avvenimenti storici dell’ultimo secolo, la 

storia personale di Chiyoko attraverso il cinema, ma al tempo stesso anche 

l’esatto opposto, in un costante rimbalzo tra due specchi che si riflettono a 

vicenda. Infatti, sia le storie dei film da lei interpretati che gli avvenimenti 

storici raccontati dal suo punto di vista, sembrano combaciare 

perfettamente alle fasi della sua esistenza e alle sue sensazioni/emozioni. 

Murai spiegò come, ad esempio, la guerra in Manciura corrispondesse al 

periodo esagitato della preadolescenza, mentre la Seconda Guerra 

Mondiale sia posta in parallelo al periodo di conflitti che Chiyoko 

attraversava nella sua adolescenza, e così via45. Vi è dunque un perpetuo 

incrociarsi e sovrapporsi di episodi reali e non, accompagnato da un 

costante gioco di associazioni di immagini – tecnica cara a Kon –, tra i 

film interpretati da Chiyoko e la sua vita personale. Il tutto viene scandito 

dalla sola “logica” del tempo del racconto, in altre parole dalla successione

44 KON Satoshi, Comments from interview with Dreamworks DVD producer, in 
http://www.dvdvisionjapan.com/actress2.html, 28 settembre 2013.

45 Millennium Actress, contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Passworld Srl, 2008.
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di avvenimenti nella vita della protagonista. 

 Si respira infatti durante tutto il film un forte senso del tempo, non sempre

lineare, ma non per questo meno logico. A tale proposito, Kon ammise di 

essere stato ispirato dalla pellicola Slaughterhouse Five, il cui protagonista

vive come Chiyoko un perenne andirivieni dai vari luoghi e soprattutto dai 

vari tempi. A tale riguardo, raccontò di aver voluto che la protagonista, 

diversamente dalla gente comune secondo la quale il presente ed il passato 

restano fissi nella loro dimensione senza intralciarsi, li potesse invece 

pensare e vivere contemporaneamente46. Sotto questo aspetto, il 

personaggio di Chiyoko riporta alla mente quello di Konno Makoto, 

protagonista di Toki o kakeru shojo (La ragazza che saltava nel tempo, 

2006, Hosoda Mamoru), film di animazione tratto da un romanzo di 

Tsutsui Yasutaka47: la Spagnoli accomuna Makoto alla nostra “attrice del 

millennio” per il suo “mettersi in moto per modificare in corsa il proprio 

destino”48. Un destino che pare segnato, preannunciato dalla maledizione 

dell’anziana signora che perseguiterà Chiyoko durante tutta la sua vita, ma 

al quale lei non si piegherà, continuando invece a fare ciò che ama di più: 

cercare il suo amore nei meandri del tempo e della vita.

Trama

“Eppure all’epoca per me erano più importanti le riviste per ragazzine e 

mentre le sfogliavo sognavo di incontrare il Principe Azzurro”49

46 KON Satoshi, Comments from interview with Dreamworks DVD producer, in 
http://www.dvdvisionjapan.com/actress2.html, 28 settembre 2013.

47 Autore di grande fama in territorio nazionale per le sue opere di science fiction, tra cui figura anche Paprika, 
romanzo da cui Kon prenderà spunto per il suo ultimo acclamatissimo lungometraggio.

48 Alessia SPAGNOLI, “Millennium Actress ovvero l’Arte che imita l’Arte che imita l’Arte...” in Enrico Azzano, 
Andrea Fontana, Davide Tarò (a cura di), Satoshi Kon – Il cinema attraverso lo specchio, Piombino, Il Foglio, 
2009, pag. 69.

49 “けど、当時のあたしには少女雑誌の方が大事で挿しえを眺めては素敵なこの方との出会いを夢見たかし
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 Ritiratasi dal mondo cinematografico all’apice del successo, l’attrice 

Fujiwara Chiyoko porta avanti una vita tranquilla e silenziosa. In 

occasione della distruzione dei Gin’ei Studios, gli studi cinematografici 

per i quali lavorava, l’ormai settantenne Chiyoko concede un’intervista in 

un documentario a lei dedicato. Il regista è Tachibana Gen'ya, che da 

giovane aveva lavorato per quegli studi e che da lontano aveva sempre 

ammirato e seguito quella rara stella, apprezzando la sua bravura e 

bellezza. Insieme al suo fidato cameraman Ida, l’uomo si reca alla dimora 

dell’ex diva e una volta giunto ha finalmente la possibilità di porgere i suoi

omaggi alla sempre bella Chiyoko. Prima che l’intervista abbia inizio, 

Gen’ya le consegna una chiave ritrovata negli studi tempo prima e alla 

quale, l’uomo ricorda, l’attrice teneva molto: la chiave “della cosa più 

importante che esista al mondo”50, dice Chiyoko, la quale da quel 

momento inizia a raccontare il suo casuale ingresso nel mondo del cinema,

quando era appena una ragazzina. Innamorata di un pittore in fuga dalle 

forze dell’ordine e di cui conosce a malapena il volto, la giovane aveva 

ricevuto in pegno una chiave e una promessa di rincontrarsi. Approfittando

della proposta del direttore dei Gin’ei Studios, contro il volere della madre,

aveva deciso di andarlo a cercare in Manciuria, dove sapeva che l’uomo 

stava combattendo con i suoi compagni attivisti. Da questo punto in poi, 

Chiyoko si sarebbe destreggiata tra la ricerca del suo amato e gli impegni 

sul set, spesso in coppia con la più anziana Eiko, affermata stella 

cinematografica che prova nei suoi confronti un risentimento dettato dalla 

ら”, Chiyoko, Sennen joyu, min. 09:44.

50 “一番大切なものを開ける鍵･･･。”, Chiyoko, Sennen joyu, min. 07:58
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gelosia per la giovane età della ragazzina e per quell’amore imperituro che 

l’avrebbe mantenuta sempre fresca e candida. 

 Chiyoko si lancia quindi nel racconto, che diviene un incessante alternarsi

e sovrapporsi di scene della vita privata della donna a frammenti delle 

pellicole di cui ella è protagonista. Le trame, infatti, hanno delle spiccate 

analogie con l’esperienza personale dell’attrice, avendo quasi sempre come

tema l'amore di una donna in costante ricerca dell’uomo amato (quasi 

sempre un sovversivo in fuga), sfidando le avversità del destino – le 

guerre, le forze dell’ordine, la stessa Eiko che spesso recita nel ruolo di 

madre/antagonista, e così via –. La donna viene trasportata dalle emozioni 

dei ricordi e con lei lo stesso Tachibana, che si trova spesso coinvolto nel 

racconto in qualità di paladino accorso in aiuto dell’eroina in difficoltà, tra 

lo sconcerto di Ida. 

 Durante il succedersi di avvenimenti storici che scuotono il paese, come 

ad esempio la Seconda Guerra Mondiale, Chiyoko diventa un’attrice 

acclamata e continua a recitare nella speranza che il suo amato la veda 

proiettata sul grande schermo. Convinta di rincontrarlo, la donna rifiuta le 

insistenti proposte di matrimonio suggerite dalla madre, finché un giorno, 

persa quella preziosa chiave che lei custodiva gelosamente appesa al collo 

e resasi conto di non essere più giovane, Chiyoko cede alle lusinghe di un 

regista acconsentendo a sposarlo, pur senza dimenticare l’uomo al quale 

aveva dedicato la propria vita.

 Pochi anni dopo le viene recapitata una vecchia lettera dell’amato pittore 

e, convinta di poterlo rincontrare, la donna tenta un’ultima volta di 

trovarlo: parte quindi per lo Hokkaido (luogo di nascita dell’uomo), ma 
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ancora una volta senza successo. Arresa all’idea di non poterlo più 

incontrare e persuasa di essere vittima di un maleficio lanciato da 

un’anziana donna che in svariate occasioni le si era palesata davanti agli 

occhi, Chiyoko decide infine di ritirarsi dalle scene. 

 In quel momento il racconto della donna si interrompe: colta da un 

malessere, viene condotta di corsa in ospedale, costretta a trascorrere i suoi

ultimi istanti in un letto al cui capezzale si trova Tachibana. Chiyoko gli 

rivela di aver capito come quella chiave sia servita ad aprirle la porta dei 

ricordi e ringraziandolo per avergliela restituita. Gli confessa inoltre di non

essere più sicura della propria speranza di rincontrare il suo amato pittore: 

in fondo, ciò che lei ha sempre amato è stato il costante rincorrere quel 

sogno d’amore. 

Il sogno come ricordo d’amore

 E’ possibile leggere il film su più livelli, partendo dalla tipologia alla 

quale esso appartiene: su un piano più immediato si tratta di un racconto 

d’amore tormentato e ostacolato da eventi quali guerra e maledizioni; su 

un diverso livello interpretativo è il racconto di un viaggio il cui fine è 

quello di raggiungere l’amore. Viaggio intrapreso da Chiyoko lungo l’arco 

di tutta la sua vita a cavallo di quel secolo di enormi cambiamenti che fu il 

Novecento, così come dalle eroine dei film da lei interpretati attraverso le 

varie epoche della storia giapponese. Infine, è intrapreso dalla donna, 

ormai anziana, sull’onda dei propri ricordi. Un’ulteriore lettura è possibile 

in chiave di denuncia contro la guerra, che ha diviso tante persone e 

distrutto altrettanti sogni, così come ha fatto con quelli d’amore della 
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protagonista. In ultima istanza, vi si può leggere un omaggio al cinema, 

suggerito dalle preponderanti incursioni dei film che colorano lo sfondo e 

che riportano alla mente alcuni capolavori del grande schermo.

 Tenuto conto che tutte le chiavi di lettura proposte non si escludono l’una 

con l’altra, Sennen joyu potrebbe anche prestarsi ad esse nel loro insieme: 

come già citato a inizio capitolo, la storia d’amore vissuta da Chiyoko ci 

ricorda quelle tormentate di Lisa e Adèle51. Entrambe le storie presentano 

una donna, accecata e ingannata dal forte sentimento d’amore, che segue 

incessantemente l’oggetto dei propri desideri, ovvero l’uomo amato, a 

dispetto di tutto. Per Lisa è un sentimento forte ma mostrato con 

discrezione, benché le sue difese crollino ogni volta che si trova con il suo 

amato pianista; per lui è pronta a rinunciare a tutto, ma viene strappata alla

vita senza che l’uomo arrivi a conoscerne neppure il nome. Adèle vive la 

propria passione in maniera più ossessiva, seguendo l’ufficiale che l’ha 

sedotta e abbandonata fino all’altro capo dell’oceano. Tuttavia, dopo 

essere ricorsa a ogni tipo di espediente per poter restare al suo fianco, 

Adèle finisce consumata fisicamente e mentalmente da quell’amore 

ossessivo e non ricambiato. 

 Anche in Sennen joyu assistiamo, come nei due film sopra citati, alla 

storia di un amore che non trova mai la sua soluzione. Al contempo però, 

vi sono alcune differenze sostanziali: diversamente delle due storie 

precedenti di amori “a senso unico”, Chiyoko è ricambiata dal suo amato, 

che mai la scorderà nonostante la distanza. Inoltre, benché anche in 

Sennen joyu troviamo una donna in costante ricerca di un uomo, egli è un 

51 Le protagoniste rispettivamente di Letter from an Unknown Woman (Max Ophüls, 1948) e L'histoire d'Adèle H. 
(François Truffaut, 1975).
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paladino che non fugge da lei, bensì dalla polizia (che riveste qui un ruolo 

negativo). Per di più, Chiyoko lo insegue per restituirgli la chiave ricevuta 

in pegno, pur non riuscendo mai a raggiungerlo per cause di forza 

maggiore: queste sono la guerra, che impegna l’amato in Manciuria, poi la 

maledizione, per la quale la protagonista è condannata a non soddisfare 

mai il proprio amore.

 A questo proposito, si può accusare un’incongruenza nella storia: è 

difficile stabilire il ruolo dell’anziana donna, così come non è ben chiaro se

sia un personaggio del film interpretato da Chiyoko oppure sia frutto della 

sua immaginazione. In una delle pellicole interpretate dalla ragazza (un 

jidaigeki eiga che riporta alla mente le atmosfere di Kurosawa), la 

protagonista è una principessa alla quale hanno strappato il proprio amato 

signore e che è quindi pronta a seguirlo ovunque, anche nella tomba; 

tuttavia, mentre è in procinto di togliersi la vita per mezzo di un pugnale, 

viene interrotta da una vecchia signora seduta a un arcolaio, che le 

suggerisce invece l’assunzione di un veleno. Convinta dalla proposta, la 

giovane principessa ingerisce il liquido della boccetta, per poi scoprire che 

si tratta di un filtro che la condannerà a bruciare per l’eternità nelle fiamme

dell’amore irrisolto. La trama qui narrata tocca in più punti la storia 

personale di Chiyoko, coinvolgendola quindi al punto da farle credere che 

la maledizione sia destinata a lei: come il suo personaggio, così anche 

l’attrice sta inseguendo l’uomo amato senza poterlo mai raggiungere e 

ogni incontro mancato le fa echeggiare nella mente l’anatema della strega.

 La figura di quest’ultima potrebbe essere sovrapponibile tanto a quella di 

Eiko quanto alla madre di Chiyoko, considerando che entrambe 
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rappresentano dei personaggi contrapposti alla ragazza: le due donne 

infatti non fanno che osteggiarne le scelte e tentare di rallentarne la corsa 

verso il suo scopo. Per lo stesso motivo, i due personaggi sono a loro volta 

sovrapponibili, poiché Eiko interpreta spesso la figura della donna più 

anziana (e, talvolta, della madre) che, con cinismo, contrasta le scelte 

romantiche e sognatrici dei personaggi interpretati da Chiyoko. La figura 

della strega potrebbe essere altresì riconducibile alla stessa protagonista in 

tarda età: trascorsa una vita intera alla ricerca del suo amato senza mai 

trovarlo, un’anziana Chiyoko potrebbe essere colei che ammonisce la 

propria giovane controparte sui dispiaceri cui andrà incontro in campo 

sentimentale; è inoltre la consapevolezza di non essere più la giovane 

fanciulla che l’uomo aveva conosciuto a portare Chiyoko a decidere di 

rinunciare alla sua spasmodica ricerca; infine, paragonando la ruota 

dell’arcolaio ad una concezione ciclica e ripetitiva del tempo, vi leggiamo 

un richiamo al rapporto che con esso ha la protagonista. Nonostante non 

riesca mai a incontrare nuovamente il suo pittore, più volte per lo scarto di 

pochi istanti in scene alla surechigai52, Chiyoko non viene ostacolata dal 

tempo, ma viceversa aiutata: nella presentazione della stessa trama, che 

ritorna sempre uguale a se stessa, benché ambientata in epoche differenti, 

lo spettatore sa già cosa aspettarsi dal finale. Eppure lei non smette mai di 

cercare il suo amato, vedendo nel ciclico riproporsi della storia una nuova 

possibilità di speranza. 

 Per la sua capacità di saltare attraverso tempi e luoghi, la protagonista 

viene quindi percepita come rappresentazione di un tempo non lineare, 

52 Termine che in giapponese definisce l’impossibilità per due innamorati, divisi da cause di forza maggiore come la 
guerra, di incontrarsi per un soffio. Questo è un tipo di scena molto sfruttata dal cinema melodrammatico, creando 
un filone di grande successo.
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ovvero con un inizio ed una fine, quanto piuttosto di uno circolare, che 

ritorna di continuo e si ripete sempre uguale, sia negli accadimenti 

piacevoli che in quelli spiacevoli. Altre considerazioni sul rapporto di 

Chiyoko con l’idea del tempo vengono date da alcuni elementi quali ad 

esempio l’immagine della gru, che troviamo in svariate occasioni 

all’interno della pellicola: una scena la mostra dipinta sulla parete di un 

castello, un’altra sulla parete di una casa da tè, un’altra ancora sul fianco di

un grosso camion. Potrebbe trattarsi di una coincidenza, ma nella 

simbologia nipponica la gru rappresenta longevità, in quanto in passato si 

riteneva potesse vivere fino a 1000 anni (quelli effettivi a cui la donna è 

condannata dalla maledizione), nonché di fedeltà, alla quale l’attrice è 

votata. In definitiva, un animale così simbolico per il Paese del Sol 

Levante potrebbe essere un richiamo alla sopracitata visione di una 

Chiyoko regolata da ritmi “non umani”, quasi divini; considerando per di 

più che il punto cruciale del racconto è proprio il viaggio di Chiyoko nelle 

trame del tempo, nonché il suo rapporto con esso, anche la scelte delle 

immagini da porre nel film non possono che essere in relazione con la 

protagonista. A riguardo, Kon commenta: “She (Chiyoko, NdR) is a 

mysterious old lady who is spinning a wheel. Her existence is actually a 

symbol of time. I don’t think that a director should talk about such an 

element. Anyhow, I used her to remind audiences of time. That is, time is 

not linear as we naturally think. Human beings are physically mortal. That

old lady symbolizes mortality. On the other hand, that spinning wheel 

represents time that is not linear, but revolving much similar to a circle. 

Time is not necessarily linear, nor unilateral. So, physical body will 
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extinguish sooner or later, but the spirit, or thoughts can sustain without 

actual time limitation.”53

 In altre parole, per quanto si possa invecchiare c’è una parte dell’essere 

umano che non soccombe al destino e questa è lo spirito, fatto di pensieri, 

di desideri e di sogni; nel caso di Sennen joyu, il sogno diventa viaggio, 

attraverso i vari luoghi e i tempi vissuti nei ricordi della protagonista. 

 Idea confermata dall’oggetto attorno al quale ruota la storia e su cui si 

crea un vero e proprio mistero, vale a dire la chiave. Perso in elucubrazioni

su cosa possa effettivamente aprire, lo spettatore scopre alla fine come 

abbia già assistito all’apertura  di quella “cosa più importante di tutte” e di 

tutto il contenuto che vi si trova. Lo scopo della chiave è infatti innescare 

la serie di ricordi nella mente della protagonista, come lei stessa ammette; 

come con il vaso di Pandora, Chiyoko si lascerà sfuggire in maniera 

incontrollata tutte le emozioni tenute chiuse fino ad allora. 

 I suoi ricordi sono presentati in forma di viaggio, senza tuttavia seguire 

una logica temporale. Come commentato dallo stesso Kon, ogni persona 

può vivere dentro di sé più momenti e più luoghi al tempo stesso: è un 

gioco dettato dalla logica della memoria e del pensiero in generale, con 

annesse tutte le implicazioni sentimentali54. Infatti sono queste a dare un 

senso alla sequenza di aneddoti raccontati dalla donna: man mano che ci si

avvicina al tempo presente, essi acquistano sempre più colore. Allo stesso 

modo più si va indietro nel tempo e più i ricordi sono in bianco e nero 

(come avviene anche nella fotografia e nel cinema), fatta eccezione per 

53 KON Satoshi, Comments from interview with Dreamworks DVD producer, in 
http://www.dvdvisionjapan.com/actress2.html, 28 settembre 2013.

54 GRAY, Jason, intervista a Kon Satoshi per il sito Midnight Eye, 20 novembre 2006, in 
www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon-2/, 26 novembre 2013.
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alcuni selezionati elementi, in una visione filtrata attraverso le emozioni di 

Chiyoko. 

 Il tipo di  “logica” sottesa alle emozioni è condivisa dai sogni, ambito 

prediletto dal nostro regista, nonché luogo dove essere irrazionali e liberi 

di andare dovunque ed essere chiunque. Accade anche nei film, i quali 

come forma d’arte sono espressione dell’interiorità di chi la produce e 

quindi anche delle parti più recondite e illogiche. Esemplificativa è la 

sequenza centrale del film: lanciatasi in una delle tante corse alla ricerca 

del proprio amato, Chiyoko ripercorre in pochi minuti una serie 

ininterrotta di scene, ogni volta diverse per sfondi simili a stampe 

giapponesi, abiti, mezzi di trasporto, il tutto in un lungo piano sequenza 

che si srotola come dipinto su un unico pannello55. La sequenza non ha un 

senso logico in senso stretto, poiché le varie situazioni sono slegate dal 

punto di vista causa-effetto, ma si tratta di un semplice escamotage per 

ridurre nei classici novanta minuti di una pellicola un tempo che sarebbe 

altrimenti troppo dilatato. Ciò si trova in relazione con ciò che accade 

anche nei sogni, dove luoghi e situazioni cambiano senza che ci si accorga 

di tali illogici salti; inoltre, “proprio come avviene per i sogni, ogni stacco 

di montaggio corrisponde a un vero e proprio strappo nella logica 

consecutio temporale […], un brusco cambio-scena foriero di rinnovato 

spiazzamento nei confronti di uno spettatore ogni volta impreparato, 

eppure necessariamente pronto a rimettersi in gioco in un battito di ciglia,

55 Si tratta di un unico piano sequenza della durata di poco più di un minuto: in essa una Chiyoko in abiti da geisha del
periodo Edo monta a cavallo, per poi trasformarsi in giovane donna del periodo Meiji, che in abiti occidentali viene 
trasportata in carrozza, mentre al suo fianco sfila un treno a vapore; segue un’ulteriore trasformazione, in cui 
Chiyoko è una ragazzina del periodo Showa che corre su di un risciò – trainato da Tachibana, in una scena che 
ricorda Muhomatsu no issho (L’uomo del riksciò, 1958, Kurosawa Akira) –, per poi montare in bicicletta e lanciarsi 
in una spericolata discesa.
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assieme alle fallaci certezze precedentemente acquisite”56. Anche lo stesso 

Kon riferisce: “However, dreams could have their own formula. We 

usually do not remember our dreams. But we all have experiences that 

somebody in our dreams are switched to somebody else. There is no rule 

that we can fathom. That is the formula of dreams I am trying to describe. 

In other words, relativity or relationship between other person and self 

could transform or simply change. That could be just “image” on our 

mind. So, for example, Chiyoko was talking to her mother, and her mother 

is switched to somebody else. That’s how I experimented the formula of 

dreams in this film”57

 La “formula dei sogni” di cui Kon parla viene da lui ampiamente 

sperimentata: le scene non sottendono a una regolarità di causa-effetto, 

quanto invece ad accostamenti e associazioni di pensiero. Abbiamo quindi 

molte scene parallele in cui le azioni di Chiyoko ne richiamano altre simili 

per immagini e concetti; avvalendoci della scena finale come esempio, 

troviamo la protagonista su di un letto d’ospedale, la mascherina 

d’ossigeno che le copre la bocca; subito dopo viene presentata come attrice

alle prese con la sua ultima interpretazione, trent’anni prima, in tuta e 

casco spaziale. Il parallelismo è evidente: oltre al facile accostamento 

mascherina/casco, uno ulteriore si crea tra il viaggio senza ritorno che 

l’astronauta compiva nello spazio e quello parimenti senza ritorno a cui si 

prepara ora l’anziana donna, in fin di vita, nella stessa trepidante attesa di 

poter raggiungere il suo amato. 

56 Alessia SPAGNOLI, “Millennium Actress ovvero l’Arte che imita l’Arte che imita l’Arte...” in Enrico Azzano, 
Andrea Fontana, Davide Tarò (a cura di), Satoshi Kon – Il cinema attraverso lo specchio, Piombino, Il Foglio, 
2009, pag.76.

57 KON Satoshi, Comments from interview with Dreamworks DVD producer, in 
http://www.dvdvisionjapan.com/actress2.html, 28 settembre 2013.
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 Come possiamo notare, il sogno è quindi un leitmotiv dei film di Kon, ma 

non è l’unico: nei suoi film compare anche un costante riferimento al 

cinema, nelle sue forme più disparate. Talvolta viene accennato 

marginalmente, come hobby e passione dei protagonisti (ad esempio in 

Paprika, di cui parleremo nel terzo capitolo); altre volte in forma più 

tecnica, magari mostrando i backstage del set di un drama (come in 

Perfect Blue), altre volte ancora in maniera più romantica. E’ questo il caso

di Sennen joyu, in cui viene rappresentato il cinema nella sua forma più 

magica, ovvero nella sua capacità di coinvolgere e rapire lo spettatore al 

punto da fargli perdere la concezione di ciò che è reale e ciò che non lo è. 

Avvinto dal film, egli si dimentica dei limiti imposti dallo schermo, 

entrandovi (in questo caso letteralmente) e guardandolo dall’interno, in 

vesti di comparsa o personaggio minore; così fa Tachibana, che da 

semplice spettatore arriva a intervenire nel racconto, in costante supporto 

della sua diletta. 

 Tuttavia, neppure ciò serve a spezzare la maledizione di cui Chiyoko è 

vittima e a cambiare così il finale del racconto. Forse, però, era lei stessa a 

fomentare il potere della maledizione, convinta di non poterlo vincere: in 

fondo ciò che le piace di più, ciò che la tiene giovane e viva continuando 

ad alimentare la sua speranza, era inseguire il suo amore, in un concetto – 

quello del domani in cui si può sempre sperare, verso il quale essere tesi – 

che viene espresso dal pittore nell’unico e fugace incontro con la 

protagonista e dal quale ella sembra restare segnata. Il film ruota tutto 

attorno a quel senso di incompiutezza, di non finito, ma che allo stesso 

tempo non crea insoddisfazione nei personaggi: paradossalmente, il sapere 
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di non aver ancora raggiunto la meta fa sì che non si perda lo slancio al 

traguardo, quindi alla vita stessa. 

 L’amore di Kon per il cinema è qui più evidente che mai: dai molteplici 

riferimenti e omaggi ai grandi capolavori della cinematografia, giapponese

e non, che si trovano all’interno del film, al suo amore appassionato per la 

magia creata da quest’arte nell’inventare storie, personaggi e icone, 

suscitando così sentimenti, emozioni, ossessioni. Un simile amore viene 

proiettato nella figura di Tachibana Gen’ya, fan sfegatato dell’ex diva 

Fujiwara Chiyoko, ma con lo stesso incanto e candore di un fanciullo che 

vede per la prima volta delle immagini muoversi sullo schermo, in un 

mondo così distante dal suo ma nel quale vorrebbe tuffarsi. Non a caso, 

nonostante Gen’ya abbia circa sessant’anni, viene ritratto come un uomo 

ancora giovane e in forze; inoltre, in presenza del suo mito, si scopre a 

balbettare e ad arrossire come un ragazzino insicuro. Infine, come a 

completare il tutto, la scelta della soluzione del film nel film è indovinata: 

espediente di tanti grandi del cinema che vogliono rendere omaggio a 

quest’arte così completa e coinvolgente, nel caso di Kon vengono mostrati 

anche gli aspetti meno luminosi, ovvero quelli in cui si rimane invischiati 

negli “effetti collaterali” di una finzione talmente vera da capovolgere i 

due mondi, creando così un ulteriore livello narrativo, in un gioco che vede

“l’arte che imita l’arte che a sua volta imita l’arte”58.

 In tal senso, Perfect Blue ne è un esempio calzante, poiché mostra come la

realtà e la finzione possano talvolta essere talmente simili da indurre – 

soprattutto per chi le vive così da vicino, come ad esempio un’attrice – in 

58 Alessia SPAGNOLI, “Millennium Actress ovvero l’Arte che imita l’Arte che imita l’Arte...” in Enrico Azzano,
Andrea Fontana, Davide Tarò (a cura di), Satoshi Kon – Il cinema attraverso lo specchio, Piombino, Il Foglio, 
2009, pag. 77.
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confusione, impedendo di districarsi facilmente dalla ragnatela intessuta 

dall’intreccio delle due. Allo stesso modo anche Sennen joyu mostra delle 

continue incursioni della realtà nella finzione e viceversa (con personaggi 

che entrano nel racconto pur non facendone parte in origine, oppure con 

frammenti di storia celata da un velo di drammaticità cinematografica), 

benché mostrato sotto una luce totalmente diversa. A tal proposito, Kon 

commenta: “In this sense, Perfect Blue and Millennium Actress are two 

sides of the same coin, I think. When I was making Perfect Blue I thought 

it would be a positive film, but little by little it became negative, darker. 

That exhausted me in a way. When I started working with the producer on 

Millennium Actress, based on the premise I mentioned before, I had the 

intention of making the two films like sisters, through the depiction of the 

relationship between admirer and idol. So in adapting that relationship I 

wanted to make Millennium Actress in completely opposite, more positive 

images. In this way, these two films are very important for me, because 

they show the dark side and the light side of the same relationship.”59. Non

è quindi un caso che le due pellicole abbiano così tanti punti in comune, al 

di là del fatto che entrambe siano legate al concetto del trompe l’œil (già 

citato nell’introduzione del capitolo). Probabilmente è proprio per il 

concetto del “nulla è come sembra” che, non solo nel primo ma anche in 

quest’ultimo lavoro, Kon ha creato un “falso inizio”, mostrandoci un film 

che poi si rivela non essere quello che si sta per vedere60.

 Altri punti di contatto tra le due opere sono il terremoto, nello specifico 

quello di Kobe del 1995: appena accennato in Perfect Blue (annunciato 

59 KON Satoshi, Comments from interview with Dreamworks DVD producer, in 
http://www.dvdvisionjapan.com/actress2.html, 28 settembre 2013.

60 Andrew OSMOND, SATOSHI KON – The illusionist, Berkley, Stone Bridge Press, 2009, pag. 46.
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nelle news televisive) ma punto centrale per il lavoro successivo, nonché 

evento che si ripeterà negli anni, scandendo la nascita e la morte di 

Chiyoko61.

 La similitudine più grande, però, la troviamo nelle figure delle attrici: 

entrambe diventate tali quasi per caso o indipendentemente da loro, sul cui

futuro viene discusso e deciso da altre persone. All’inizio sembrerebbe 

che, così come Mima, anche la piccola Chiyoko sottostia alle decisioni 

della madre. In seguito notiamo invece come il suo carattere si discosti 

totalmente da quello della protagonista di Perfect Blue: forse per la forte 

spinta data dal suo amore adolescenziale, la  ragazzina si rivela infatti 

molto più risoluta e decisa, in grado di far valere le proprie idee anche 

sull’autoritaria figura materna; ciò non avviene solo nella vita reale, ma è 

ripreso anche dai personaggi dei suoi film. Un ulteriore punto che lega la 

prima opera di Kon alla seconda è il rapporto fra la vita pubblica e quella 

privata: sia Mima che Chiyoko assistono alle proprie vicende personali 

ripetute e riflesse nei film da loro interpretati, rendendo quindi molto 

difficile per gli spettatori (con il tipico montaggio al quale Kon li ha 

abituati) distinguere dove finisca l’una e dove cominci l’altra. La difficoltà

di distinzione tra l’attore e il personaggio viene accentuata dallo strano 

meccanismo di inganno svelato che è la finzione cinematografica, in cui si 

prende per reale tutto ciò che vi è trasmesso. Ciò può dare adito a 

maggiore confusione in chi, come gli ammiratori, non solo è esterno alle 

61 Durante la narrazione, Chiyoko riferisce di essere nata durante il grande terremoto del Kanto (1923), evento che si 
portò via suo padre. Successivamente, un forte terremoto fa crollare gli studi cinematografici per i quali la donna 
lavorava. Potrebbe trattarsi del terremoto di Kobe, avvenuto nel 1995 riguardo al quale, possiamo notare nei titoli di
testa del film, il cameraman Ida legge su di un quotidiano. Altri movimenti tellurici (possibili scosse di 
assestamento) si susseguono in svariate scene, da quelle iniziali (nelle quali Tachibana sta visionando alcuni 
spezzoni delle pellicole di Chiyoko) alle scene dell’intervista. Proprio a questo proposito Chiyoko commenta come 
anche la terra suggerisca loro di sbrigarsi a iniziare, forse consapevole delle proprie condizioni di salute. Infatti, 
un’ulteriore scossa farà da preludio al malore che condurrà la donna in ospedale.
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vicende e ne vede la sola rappresentazione sullo schermo, ma è influenzato

dal sentimento di ammirazione per il personaggio. Le conseguenze 

possono condurre a casi estremi, come capita con lo stalker di Mima, 

oppure ad un’ammirazione molto più candida e rispettosa, come quella che

Tachibana ha verso Chiyoko. In entrambi i casi si tratta di due facce di una

stessa situazione, ovvero del rapporto tra il fan e la diva. Nel primo caso 

l’ossessione è nei confronti del personaggio fasullo e artificioso di Mima 

Rin invece che per la ragazza Mima Kirigoe, al punto da non accettare che 

ella possa svestire così impunemente i panni dell’idol. Nel secondo caso 

troviamo un amore incondizionato verso la donna, non solo per la sua 

bellezza, ma anche per la sua bravura come attrice, la sua riservatezza, 

dolcezza e costanza nell’inseguire un sogno d’amore. Così come Chiyoko 

ha serbato per anni la chiave al fine di poterla un giorno restituire al suo 

adorato, così anche Tachibana Gen’ya ha atteso, con costanza e pazienza, 

di poterla riconsegnare alla sua dea – aprendo così quel meraviglioso 

scrigno di ricordi – in un anomalo triangolo amoroso.

 In conclusione, tutti gli aspetti fin qui presentati mostrano come sia la 

storia d’amore che il dramma della guerra non siano altro che degli 

strumenti tramite i quali raccontare un viaggio. Non è tuttavia un percorso 

ordinario, quindi fisico e con una meta, bensì uno mentale, irrazionale, 

intrapreso dalla protagonista nei propri sogni e nei propri ricordi. Come lo 

stesso Kon conferma in un’intervista, “La mémoire, les souvenirs, ou 

même les rêves appartiennent à la même catégorie d’artefacts, je trouve. 

[…] Les souvenirs aussi sont souples, ce ne sont pas des choses fixées une 

fois pour toutes. Ils peuvent évoluer avec le temps ou selon d’autres 
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circonstances, un souvenir qui était triste à l’époque peut se changer en 

toute autre chose.”62

 Così i ricordi di Chiyoko appartengono alla storia reale e comune, oppure 

a quella fittizia dei film, o ancora al proprio passato personale, ma sempre 

attraverso il filtro delle emozioni della donna. Illogiche e illusorie, sono 

invece quelle che rendono il racconto un film di straordinaria bellezza e 

colore, affascinando il pubblico come solo il cinema di qualità sa fare: a 

quello, Kon vuole dedicare il suo omaggio.

62 TRUONG, Anh-Hoa, intervista a Kon Satoshi contenuta nel sito Catsuka, 18 ottobre 2006, in 
http://www.catsuka.com/focuson/itw_satoshikon, 13 gennaio 2014.
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PAPRIKA

パプリカ

Papurika

 Conclusa nel 2006 e da molti considerata l’opera di un Kon in stato di 

grazia, Paprika si rivelò anche essere l’ultimo suo capolavoro. Ad esso 

infatti sarebbe seguito il più recente progetto Yumemiru Kikai come 

ulteriore conferma della predilezione del regista per il tema dell’onirismo; 

purtroppo la sua prematura scomparsa lasciò incompiuto il lavoro (benché 

la Madhouse, casa che ha prodotto quasi tutte le opere di Kon, si sia presa 

l’impegno di terminarlo63).

 L’autore letterario di Paprika è Tsutsui Yasutaka, prediletto da Kon e 

nome di spicco nella letteratura contemporanea giapponese. Prolifico 

nell’ambito letterario e con qualche esperienza  nel cinema, Tsutsui è 

autore di svariati racconti brevi e altrettanti romanzi che si muovono nel 

panorama della fantascienza; nessuno di questi è stato ancora tradotto in 

italiano, eppure il successo dell’autore in patria è indiscusso. Le sue storie 

raccontano di capacità straordinarie e congegni di tecnologia futuristica, 

che però trovano un ridimensionamento nella realtà contemporanea e 

vengono affrontati con tale senso pratico da rendere verosimili le 

situazioni descritte. Questi tra i temi più graditi da registi e animatori 

giapponesi, autori di alcune trasposizioni cinematografiche dei romanzi di 

Tsutsui, ad esempio di Toki o kakeru shojo (La ragazza che saltava nel 

tempo, 1967). Quest’opera ha al suo attivo diverse versioni 

63 Intervista privata concessa da Maruyama Masao, Tokyo, 27 luglio 2013.
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cinematografiche (live action e non), che hanno permesso al nome dello 

scrittore di valicare i confini nazionali e giungere oltreoceano. La storia 

racconta di un’adolescente che scopre di essere in grado di viaggiare nel 

tempo, tuttavia l’approccio dell’autore nell’utilizzo della fantascienza è 

diverso rispetto al romanzo di Paprika: benché entrambi racconti 

fantastici, quello appena nominato è meno “romantico” e forse più 

scientifico. Abbiamo a che fare con una storia che intreccia sogno e realtà 

per mezzo di un congegno che permette il passaggio tra i due mondi. Il 

tutto è arricchito dalle teorie freudiane alle quali Tsutsui ha sempre 

ammesso di essere interessato64.

 Pubblicato a puntate sulla rivista Marie Claire Japan dal 1991 al 1993, il 

romanzo raccolse molti consensi di pubblico, diventando un punto di 

riferimento per lo stesso Kon: il regista infatti, da sempre avido lettore 

delle opere di Tsutsui, rimase affascinato da Paprika fin dalla sua prima 

lettura, al punto da immaginare un eventuale adattamento 

cinematografico65. Kon rivelò infatti nell’intervista rilasciata nel 2006 per 

il sito Midnight Eye di avervi cominciato a pensare in maniera concreta già

nel 1998 (prima di Sennen joyu) e di avere preso accordi con la stessa casa 

di produzione di Perfect Blue (la Rex Entertainment). Purtroppo, a causa 

delle difficoltà finanziarie della casa, il progetto non andò in porto; 

ciononostante, questo non impedì al regista di trarre ispirazione da alcuni 

elementi del romanzo e di introdurli nelle sue opere66. Tutto ciò non sfuggì 

a Tsutsui, che teneva molto a Paprika – nel quale, racconta, aveva inserito 

64 Paprika, – Sognando un sogno, intervista nei contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Sony Pictures, 2007.
65 Ibid.
66 Jason GRAY, intervista a Kon Satoshi per il sito Midnight Eye, 20 novembre 2006, in 

www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon-2/, 26 nnovembre 2013.
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in più punti frammenti dei sogni che egli stesso faceva e dei quali 

prendeva scrupolosi appunti67 – e da sempre desiderava vederne una 

trasposizione cinematografica. Essendo tuttavia consapevole della 

difficoltà di rendere in live action alcuni concetti e soprattutto alcune 

scene, non aveva ancora trovato il regista adatto alla realizzazione. 

Tuttavia, dopo aver visto Sennen joyu e averne fin dall’inizio apprezzato lo

stile, capì di aver trovato il regista che cercava: l’originalità di Kon nella 

messa in immagini di temi così complessi e inafferrabili – come nella 

famosa sequenza centrale, quella che vede la protagonista Chiyoko 

percorrere una serie di opere della sua carriera di attrice su sfondi ispirati 

alle stampe giapponesi –, ma allo stesso tempo con uno stile di disegno 

così realistico, convinsero lo scrittore che solo lui avrebbe potuto mettere 

su pellicola un simile romanzo.

 Accordato quindi un incontro preliminare nel 2003, i due si confermarono 

da subito reciproci rispetto e stima per le proprie opere, oltre alla 

consapevolezza di condividere la predilezione per gli stessi temi68.

 Come raccontò lo stesso Kon nell’intervista per il sito Coming Soon, il 

coinvolgimento dell’autore nella stesura della sceneggiatura e nella 

lavorazione dell’intero lungometraggio fu limitata. Il regista gli inviava 

periodicamente parti della storyboard, ma egli non si intromise mai con 

particolari richieste, limitandosi a un’unica partecipazione in qualità di 

doppiatore, assieme allo stesso Kon, di due personaggi minori.

 La fiducia riposta nelle capacità e nell’originalità del regista fu tale da 

lasciargli piena libertà per la stesura della sceneggiatura; offerta che questi,

67 Paprika, - Sognando un sogno, intervista nei contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Sony Pictures, 2007.
68 Ibid.
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assistito dallo stesso co-sceneggiatore di Moso dairinin (Paranoia Agent, 

2004) Minakami Seishi, colse al volo: introducendo, modificando o 

semplificando, per esigenze cinematografiche, molti elementi, ottenne un 

risultato che in più punti differiva dal romanzo, restandone tuttavia fedele 

per quanto concerne la trama principale69. La storia70 racconta di un gruppo

di ricercatori nel campo della psicoterapia che mette a punto un congegno 

chiamato DC Mini che permette loro (nello specifico alla seriosa 

dottoressa Chiba Atsuko, che nel mondo dei sogni si trasforma nel suo 

speziato alter ego Paprika) di entrare nei sogni dei loro pazienti e curarne 

le nevrosi; quando però questo congegno viene sottratto causando una 

dilagante insanità mentale, ha inizio una rincorsa al misterioso criminale 

che, evanescente e instabile come i sogni, non è facile da scovare e 

affrontare.

 Come accennato in precedenza, Kon Satoshi mantenne questa struttura di 

base, alterando tuttavia alcune sottotrame: citiamo ad esempio la figura del

detective Konakawa, paziente in cura da Atsuko/Paprika e protagonista nel

film, quasi inesistente nel romanzo. Tra le scene originali del regista, la 

parata composta dalle contorte allucinazioni delle persone contagiate dalla 

follia comune, talmente preponderante da costituire la scena madre (e di 

cui Kon si dichiarò molto orgoglioso, benché ammise di aver affidato tutta 

la sequenza a uno dei suoi collaboratori). Oltre a questa è da citare la scena

in cui, per fermare in ultima istanza il responsabile del caos provocato, la 

dottoressa Chiba e Paprika si dividono e, dopo un primo piccolo screzio 

iniziale, collaborano contro il comune nemico. L’autore del romanzo 

69 Edward DOUGLAS, intervista a Kon Satoshi per il sito Coming soon, 22 maggio 2007, in 
www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=20417, 12 novembre 2013.

70 La sinossi più dettagliata sarà trattata nel prossimo paragrafo.
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confessò di apprezzare talmente questo punto da rammaricarsi di non 

averlo ideato egli stesso; aggiunse però che una scena simile si sarebbe 

potuta rendere solo al cinema, poiché in forma scritta avrebbe solamente 

creato confusione nel lettore.

 Ammirando e traendo sempre ispirazione dai romanzi di Tsutsui, Kon 

riferì come, nel momento in cui seppe di essere stato designato dallo 

scrittore come unico possibile regista per la trasposizione di Paprika, vide 

in ciò un segno del destino71. Il percorso affrontato fino a giungere a quel 

punto potrebbe effettivamente essere visto come tale: nel caso il progetto 

fosse andato in porto precedentemente a Sennen joyu, questo 

lungometraggio avrebbe potuto non avere gli stessi plausi che gli sono stati

invece riconosciuti. Invece, la serie di eventi preliminari e paralleli alla 

maturazione e la presentazione di Paprika potrebbero essere stati 

promotori del suo successo di pubblico: la nuova trasposizione 

cinematografica in versione animata di Toki o kakeru shojo (2006) per la 

regia di Hosoda Mamoru, che permise una riscoperta delle opere di Tsutsui

Yasutaka anche da parte delle nuove generazioni; la premiazione agli 

Oscar del 2003 di Sen to Chihiro no kamikakushi (La città incantata, 

2002) di Miyazaki Hayao, grazie al quale l’animazione giapponese non 

solo ebbe la possibilità di giungere all’estero a un livello più alto di dignità

e rispetto, ma conquistò anche un’onorificenza che fino a quel momento 

era stato unico appannaggio della Disney. 

 Tutto ciò può essere visto come provvidenziale preparazione del terreno 

per la giusta considerazione di un prodotto come Paprika, il quale in 

71 TRUONG, Anh-Hoa, intervista a Kon Satoshi contenuta nel sito Catsuka, 18 ottobre 2006, in 
http://www.catsuka.com/focuson/itw_satoshikon, 13 gennaio 2014.
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differenti circostanze avrebbe potuto invece essere ignorato (così come è 

capitato alle pellicole precedenti di Kon); al contrario, alla sua 

presentazione alla Mostra dell’Arte Cinematografica di Venezia nel 2006, 

quest’opera ricevette la candidatura al Leone d’Oro, riscontrando inoltre 

un ampio favore di pubblico e di critica.

 Riguardo all’eccezionale opportunità di realizzare Paprika, Kon 

commentò: “Forse ora che ho realizzato un film sulla prima fonte di 

ispirazione, posso dire di avere chiuso un cerchio”72. In altre parole, si può

asserire che avesse così realizzato “il proprio sogno”: sapendo che 

l’onirismo è sempre stato tra i temi più cari al regista, verrebbe da 

domandarsi se la sua scomparsa dopo la realizzazione del film non sia 

stato uno strano scherzo del destino.

Trama

“Luce e tenebre, realtà e sogno, vita e morte, uomo e...?”73

“La scienza non è altro che spazzatura. Inutile di fronte all’immensità di 

un sogno”74

 Un gruppo di ricercatori in ambito medico sta mettendo a punto un 

congegno, chiamato DC Mini, che permetterebbe agli psichiatri di curare 

le psicosi dei pazienti attraverso l’analisi dei loro sogni. La più esperta in 

questo campo di cure sperimentali è la dottoressa Chiba Atsuko, seria e 

glaciale psichiatra che all’interno dei sogni assume l’aspetto di una vivace 

e spigliata “detective del mondo onirico” di nome Paprika. Benché la DC 
72 Paprika, - Sognando un sogno, intervista nei contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Sony Pictures, 2007.

73 “影には光、夢には現、死には生、男には…？”, Paprika, Paprika, min. 80:20.

74 “森厳な夢の前にあっては、科学などゴミに等しいのかもしれん。”, presidente Inui, Paprika, min. 27:55.
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Mini sia un prodotto all’avanguardia, partorito dalla mente di un infantile 

genio con seri problemi di sovrappeso (il dottor Tokita), è ancora in fase di

collaudo e quindi potenzialmente pericoloso nelle mani sbagliate. 

 Come paventato, il congegno viene presto sottratto, gettando il laboratorio

nello scompiglio e facendo dilagare le fantasie di un paziente psicotico alle

menti di tutti gli abitanti della città. Il contagio si materializza sotto forma 

di caotica parata di oggetti e persone trasformate nelle loro fantasie, 

credenze, desideri comuni. Atsuko si mette sulle tracce del criminale, 

assistita dai suoi colleghi e da un suo paziente, il detective Konakawa (in 

cura a causa di vecchi traumi riaffiorati per la frustrazione e l’angoscia 

arrectae dal caso sul quale sta indagando). Inizialmente sospettano di 

Himuro, collega dell’équipe di ricerca nonché amico di Tokita, per poi 

scoprire che egli è solo di un burattino nelle scaltre mani di qualcuno 

apparentemente insospettabile: Inui Seijiro, il paraplegico presidente del 

laboratorio, che da sempre aveva condannato la Scienza come attacco 

terroristico verso la Natura. 

 La psicosi comune ha ormai travalicato i confini del mondo delle ombre, 

pertanto l’indagine si dimostra più difficile del previsto per i protagonisti: 

essi infatti si trovano sovente all’interno di un sogno nel quale sono 

capitati senza accorgersene; persino l’esperta Paprika incorre in una serie 

di rischi, finché viene presa in ostaggio da Osanai, collega di Atsuko da 

sempre innamorato di lei e finito a fare il gregario del presidente. 

 Nel frattempo i limiti tra sogno e realtà si dissolvono, creando un’unica 

realtà senza soluzione di continuità e permettendo al responsabile di tutta 

quella confusione di uscire infine allo scoperto: Inui, trasformatosi grazie 
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al deformante potere del sogno in un gigante oscuro, tenta la carta del 

rinnovamento universale attraverso l’illusione, senza però fare i conti con 

la psichiatra e la sua speziata controparte.

Il sogno come terapia

 Non tutti condivideranno la selezione degli elementi paradigmatici 

all’interno della trama: la reale complessità della struttura ha reso 

necessaria una semplificazione e molte scene interessanti hanno subito dei 

tagli. Tuttavia, è necessario sottolineare i principali fattori strutturali e 

narrativi, attraverso la descrizione di alcune scene funzionali alla loro 

comprensione. 

 I personaggi dell’opera sono molteplici e nel loro complesso creano un 

variopinto carnevale, caotico solo in apparenza: infatti ognuno di essi ha 

un preciso ruolo all’interno della storia, non rendendo possibile una 

classificazione per gruppi quanto piuttosto per contrasti e parallelismi. Il 

primo che emerge è quello tra la dottoressa Chiba Atsuko e il suo avatar 

nel mondo dei sogni, Paprika: glaciale e scrupolosa la prima, sfacciata e 

solare la seconda. Il contrasto è evidente tanto nell’atteggiamento quanto 

nell’aspetto delle due donne, dal quale traspaiono sia la sobrietà di Atsuko 

espressa attraverso un tailleur grigio e i capelli raccolti, sia la sfrontatezza 

di Paprika attraverso il rosso sgargiante della sua maglietta e dei suoi 

capelli a caschetto. A questo proposito è interessante vedere come proprio 

sui capelli venga in più occasioni posto l’accento: nella sequenza dei titoli 

di testa, come anche in una scena successiva75, nella transizione fra le due 

75 Nella quale la dottoressa Chiba percorre di corsa il lungo corridoio dell’istituto di ricerca prima di trasformarsi in 
(segue nota) Paprika e raggiungere il detective Konakawa (Paprika, min. 38:55). 
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protagoniste vi è una fase intermedia nella quale troviamo Atsuko con i 

capelli sciolti. Questa sequenza fra realtà e sogno, tra razionale e 

irrazionale, è una fase rappresentativa del passaggio dalle costrizioni del 

quotidiano alla libertà del mondo dei sogni e, ampliando il discorso, a 

quello generale dello spirito, non definibile su un piano razionale; questo 

può comprendere anche il mondo dei morti, secondo una concezione che 

affonda le sue radici nella tradizione nipponica e da cui buona parte 

dell’immaginario orrorifico degli ultimi vent’anni ha preso spunto per la 

creazione di spiriti inquieti che vanno a turbare l’esistenza dei vivi76. Si 

tratta sovente di donne, esseri irrazionali e caotici per eccellenza, 

rappresentate con una lunga chioma di capelli sciolti77. Atsuko e Paprika 

sono quindi raffigurate come rappresentanti del mondo razionale l’una e di

quello irrazionale l’altra, benché non siano sempre da considerarsi in 

contrapposizione: esemplificativa è la scena nella quale le due donne 

compaiono contemporaneamente e decidono di collaborare per la riuscita 

del loro comune scopo di sconfiggere l’oscuro nemico. 

 Un secondo parallelismo lo si può trovare nelle figure del presidente Inui 

e del dottor Shima, entrambi decani del gruppo di personaggi, ma con 

opinioni diametralmente opposte sulla scienza e il suo utilizzo78. Inui lo 

possiamo altresì contrapporre ad Atsuko, che nello scontro finale lo 

fronteggia in un contrasto al quale non solo le immagini (uomo/donna, 

nero/bianco), ma anche le parole di Paprika (vedi nota 73) fanno da 

76 Si pensi, tra le tante pellicole, alle due opere di maggior rilievo e successo internazionale (anche per i loro 
rifacimenti hollywoodiani) Ring (1998, Nakata Hideo) e Ju-on (2000, Shimizu Takashi).

77 Per una più approfondita visione e descrizione degli spiriti inquieti nel panorama degli horror giapponesi dagli anni 
Novanta in poi, vedere METAMORFOSI – Schegge di violenza nel nuovo cinema giapponese di Maria Roberta 
Novielli, Epika Ed., 2010, pagg. 11-40.

78 Benché vi sia da sottolineare la contraddizione dello stesso Presidente, il quale condanna la scienza come attacco 
terroristico al sacro mondo dei sogni, pur sfruttandola per ottenere il suo scopo e liberarsi del proprio handicap.  
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contrappunto.    

 Ulteriori contrapposizioni si possono notare in Tokita/Himuro e 

Tokita/Osanai, la prima coppia come due volti della stessa tipologia di 

personaggio poiché entrambi ascrivibili alla categoria degli otaku79, ma in 

forma totalmente opposta. L’uno è dotato di notevole genio per la 

tecnologia ma di spirito estremamente infantile; l’altro è un solitario 

represso80, invidioso del suo collega e amico al punto da lasciarsi 

convincere a rubarne il prototipo di DC Mini. Per ragioni non dissimili, a 

Tokita può contrapporsi anche Osanai, in quanto personaggio geloso 

dell’abbondante genio e in competizione con lo stesso per la conquista del 

cuore di Atsuko81. 

 Di impronta diversa la delineazione del personaggio del detective 

Konakawa, creato appositamente per la pellicola: co-protagonista sotto 

certi aspetti e mero osservatore degli avvenimenti sotto altri, in quanto 

personaggio esterno al laboratorio di ricerca, nonché unico a non 

possedere un equivalente “altro”. Il solo parallelismo possibile appare 

infatti all’interno dei suoi ricordi e dei suoi sogni, sotto forma di film del 

quale lui è protagonista, contrapposto a un nemico che cambia di volta in 

volta: ora è il suo vecchio amico, ora egli stesso, ora Osanai. Tuttavia, la 

figura di Konakawa viene sfruttata a favore di un diverso scopo, ovvero 

quello ricorrente di rivolgere la videocamera verso l’interno e rendere così 

79 Termine il cui significato letterale è “casa”, ma che in Giappone ha assunto (in seguito a raccapriccianti eventi) una 
connotazione negativa per descrivere chi vive un’ossessione per alcuni temi e che passa le giornate rinchiuso nella 
propria camera (questo concetto definito da un altro termine giapponese, hikikomori), magari navigando in rete, con
la mente rapita da una realtà distorta e abitata da personaggi irreali. Per maggiori informazioni vedere 
METAMORFOSI - Schegge di violenza nel nuovo cinema giapponese di Maria Roberta Novielli, Epika Ed., 2010, 
pag. 41.

80 Benché quest’aspetto non sia espresso dettagliatamente nel film, all’interno del romanzo ci sono dei risvolti 
drammatici nell’infanzia di Himuro, rovinata da una madre oppressiva e che lo vestiva da bambola.

81 Piuttosto paradossalmente, a dispetto delle enormi differenze tra i due (o forse proprio grazie a queste), Atsuko 
deciderà infine di sposarsi con Tokita, creando un ennesimo parallelismo tra lui e se stessa.
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omaggio al mondo del cinema: benché il detective affermi in più occasioni

di non amare affatto il cinema, egli si rivela invece un amante appassionato

di quell’arte e ciò appare palese dai suoi sogni. Deve ammettere infine la 

sua passione inconfessata, quasi se ne vergognasse, come se si trattasse di 

un fastidioso capriccio infantile del quale egli non riesce a disfarsi. 

Sembrerebbe questa un’ammissione autobiografica dello stesso Kon (da 

notare la somiglianza dei cognomi) e c’è anche chi, come Kerin Ogg in un 

articolo della rivista Mechademia82, vede in questo personaggio che cerca 

di giustificare il proprio amore per il cinema come unica ossessione 

“sana”, una contrapposizione alle figure degli altri otaku spesso condannati

all’interno delle sue opere83. Benché qui venga suggerito come la 

differenza fra un appassionato “buono” e uno “cattivo” sia la capacità di 

mantenere il contatto con la realtà, parrebbe che per Kon il cinefilo sia 

l’unico in grado di mantenere questo tipo di equilibrio. Il regista dà infatti 

notevole spazio e tratta con estrema serietà la scena in cui il detective, una 

volta confessato il suo passato di giovane regista dilettante, si profonde in 

un’accurata lezione di cinema all’interessata Paprika: in un travestimento 

composto da copricapo e occhiali scuri facilmente rimandabile a quello 

abituale di Kurosawa Akira, il detective sembra quasi un’altra persona, 

all’interno di una sala cinematografica che per lui rappresenta un luogo 

dove sentirsi sicuro e a proprio agio.

 Si nota dunque nel detective una natura piuttosto bilanciata, nonché più 

82 Kerin OGG, “Lucid Dreams, False Awakenings: Figures of the Fan in Kon Satoshi”, Mechademia, 5, 2010, pagg. 
157-174.

83 Si pensi allo stalker di Perfect blue oppure all’otaku di Moso dairinin: entrambi totalmente assorbiti dai loro mondi,
ma allo stesso tempo consapevoli e orgogliosi manifestanti delle loro manie. Diversamente dipinto è invece il 
personaggio di Tachibana in Sennen joyu, anch’egli non casualmente grande appassionato di cinema ma umile e 
timido nell’ammetterlo.
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razionale e realistica di quella degli altri personaggi, raffigurati invece 

come freaks nelle loro attitudini verso cibo, scienza e tecnologia, 

edonismo, rapporto con i pazienti, e così via. Di tutt’altra natura è 

Konakawa, ai limiti della normalità secondo la comune concezione e per il

quale l’unica concessione al di fuori della ragione confluisce nell’amore 

per il cinema. La sua immaginazione crea mondi che richiamano 

apertamente ambientazioni cinematografiche, non sempre ricalcando opere

ben definite, ma tra le quali possiamo avvertire le atmosfere di film quali 

quelli di Tarzan oppure dell’agente 007 James Bond84. A titolo 

esemplificativo citiamo la scena in cui il detective ha appena strappato il 

corpo inerme di Atsuko dai tentacoli del mostro composto dalla doppia 

testa di Inui e Osanai: subito dopo si ritrova stagliato sullo sfondo di una 

città al tramonto, mentre tra le sue braccia giace la giovane priva di sensi e 

in sottofondo si può udire una musica trionfale, come se automaticamente 

si fosse giunti alla conclusione della pellicola e il male fosse stato 

sconfitto. Si tratta solamente di una fantasia, ma riguardo a questo punto è 

interessante notare come essa crei un finale fittizio che va a contrapporsi a 

un altrettanto fasullo incipit, a sua volta frutto dei sogni del detective 

(riprendendo lo stesso espediente utilizzato in Perfect Blue e Sennen joyu).

 Questi sogni sono dunque piuttosto canonici e convenzionali85, se posti in 

rapporto alle fantasie del paziente psicotico – le stesse che dilagano 

successivamente in tutta la città creando la parata della scena centrale del 

film –. Ad esempio, i sogni in cui Konakawa si immagina come l’assassino

84 Ipotesi suggerita da Andrew Osmond in SATOSHI KON –  The illusionist, Berkley, Stone Bridge Press, 2009, pag. 
118.

85 Kerin Ogg suggerisce anche come non sia difficile per lo spettatore distinguere i sogni di Konakawa dai fatti reali. 
Kerin OGG, “Lucid Dreams, False Awakenings: Figures of the Fan in Kon Satoshi”, Mechademia, 5, 2010, pagg. 
162-163.
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prima e la vittima poi, sono facilmente riconducibili al senso di colpa 

provato nei confronti dell’amico scomparso, oppure all’impotenza che 

prova nel non riuscire a risolvere il caso. Inoltre, le sue creazioni oniriche 

hanno ambientazioni piuttosto realistiche e vengono dipinte con toni 

cupi86. In maniera del tutto differente, la parata è resa attraverso una vera e 

propria esplosione di colori, con toni brillanti e totalmente irreali, così 

come gli oggetti che vanno a comporla: statue raffiguranti la Madonna e il 

Buddha, rane intente a suonare strumenti e bambole, torii87 e manekineko88,

cellulari ed elettrodomestici. Sono solo alcuni degli elementi che 

costituiscono questa allucinata, irreale e sempre più irrefrenabile sfilata, 

poiché rafforzata dalla follia comune. Appartenenti alla cultura e tradizione

autoctona e mondiale, tali oggetti sono rappresentazioni di concezioni, 

ossessioni, religioni, superstizioni, timori, memorie e conoscenze comuni, 

di conseguenza totalmente privi di soggettività. Si nota anzi la tendenza a 

raggruppare i partecipanti della follia generale in categorie e trasformarli 

nell’oggetto al quale più somigliano o che più è loro congeniale – come le 

donne incinte che diventano statuine delle Sette Divinità della Fortuna89, 

oppure le studentesse e gli uomini d’affari trasformati in cellulari –. Una 

parata nella quale si riversano le fantasie degli abitanti in totale libertà, ma 

che sono rappresentate da oggetti di comune percezione, come sottolinea 

anche Steven Shaviro nel sito The Pinocchio Theory. “[…] it’s scary 

disconcertingness comes less from any sense of a unique personality being

86 Indicativa la scena in cui Konakawa si trova assieme a Paprika in una cittadina tappezzata di cartelloni 
cinematografici; alla richiesta di lei di andare a vedere un film, egli afferma di non amarli e così tutte le luci della 
città si spengono, le serrande si abbassano di colpo e i due si trovano in un luogo buio e deserto.

87 Gli enormi portali rossi che si trovano solitamente nei templi shintoisti.
88 Statuine raffiguranti un gatto con una o due zampe anteriori alzate come a voler salutare; solitamente son poste nei 

negozi con la credenza che attirino clienti e, di conseguenza, denaro.
89 Si tratta di sette dei, creati da un sincretismo di religioni (inclusi Buddhismo e Shinto) e rappresentanti i benefici 

pratici che portano il benessere. Essi sono sovente raffigurati come divinità sorridenti e panciute.
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violated, than from a sense of the generic impersonality and 

interchangeability even of the most extreme experiences. The film is as 

affectively reflexive as it is conceptually and narratively reflexive: a lot of 

it involves the feeling of observing one’s feelings from a distance, the 

feeling of seeing all one’s feelings as being marketed and manipulated, 

and not unique to oneself; the feeling of simultaneous intense closeness 

and vicariousness that we get from the movies”90. Anche quella che 

potrebbe dunque essere l’unica zona di libertà individuale rischia 

l’assoggettamento a una visione comune: tanto è potente la capacità di 

diffusione e influenza dei media (tema affrontato anche e soprattutto 

all’interno della serie Moso dairinin), da rendere tutti potenzialmente 

schiavi di un’idea univoca, mentre coloro che la pensano diversamente 

rischiano il pesante giudizio della società91. Al contempo, la repressione 

dell’individualità attraverso l’omologazione dei sogni porta a un controllo 

delle opinioni, dei desideri, di conseguenza delle menti: questo è ciò cui 

anela Inui, che si libera del suo handicap e approfitta della situazione di 

caos causata da egli stesso per portare finalmente a compimento l’ignobile 

piano. Per raggiungere il suo scopo, allo stesso modo aveva approfittato di 

Himuro prima e di Osanai poi: l’escamotage di sfruttare un personaggio 

debole come capro espiatorio e presentarlo nel film sin dalle prime scene 

come colpevole, è una tecnica già vista nelle opere di Kon. Anche 

all’interno di Perfect Blue, infatti, Rumi si serve dello stalker per poter 

raggiungere il suo scopo ed eliminare tutti coloro che lo intralciano. Non è 

quindi un caso che in Paprika siano presenti svariate bambole e che lo 

90 Steven SHAVIRO, Paprika, in “The Pinocchio Theory”, 2007, www.shaviro.com/Blog/?p=587, 05 novembre 2013.
91 Concetto sentito specialmente nella realtà giapponese, dove si impone spesso una disposizione di pensiero in 

funzione del gruppo.
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stesso Himuro, vittima di questa manipolazione, sia raffigurato proprio 

come una di esse. Al di là dell’inquietudine generale legata alle bambole92, 

nella cui rappresentazione il regista sembra divertirsi, queste sono 

l’emblema della manovrabilità. 

 Tuttavia non tutti accettano di essere influenzati e tentano quindi di 

ribellarsi per tornare a essere liberi: nell’emblematica scena in cui Osanai 

intrappola Paprika inchiodandola al tavolo come una delle tante farfalle 

che ricoprono le pareti, mostrerà come egli, dopo aver tentato di 

convincersi di non essere stato una marionetta nelle mani del Presidente, 

giunge infine a liberarsi (fisicamente) da questi in una suggestiva 

esplosione di farfalle blu. In maniera non troppo dissimile, la stessa 

Paprika rivendica la propria individualità da Atsuko, presentandosi al suo 

fianco e dando luogo a una situazione al culmine dell’assurdo, in quanto 

mera creazione della mente della dottoressa93; è inoltre un’ennesima 

manifestazione dell’irrazionale che si fa strada contro il tentativo di Atsuko

di reprimere i propri sentimenti.

 La necessità di libertà si fa più insistente nel luogo in cui essa può 

manifestarsi senza alcuna costrizione esterna, come accade durante 

l’attività onirica. Secondo le teorie dello psicologo tedesco Karl Albert 

Scherner, riprese da Sigmund Freud, viene spiegato come “l'attività 

psichica definibile come fantasia, libera da ogni controllo dell'intelletto e 

quindi esente da rigide delimitazioni, regna sovrana nel sogno. […] Le 

peculiarità della fantasia conferiscono alla vita del sogno le sue 

92 In particolare in Giappone, dove diverse leggende hanno come protagoniste delle hinaningyo (le bambole 
tradizionali giapponesi) vendicative e le cui anime vanno pacificate attraverso una cerimonia chiamata ningyokuyo. 
Vedi Riccardo VENTURINI, Ri-Legature buddhiste, Roma, Edizioni Universitarie Romane, 2010, pagg. 310-311.

93 Nonostante Paprika stuzzichi il suo alter ego domandandole se forse non sia il contrario, ovvero che Atsuko sia una 
sua creazione.
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caratteristiche. Essa dimostra una predilezione per lo smisurato, 

l'esagerato, il mostruoso.”94 Dunque nei sogni non esistono confini: lo 

spirito può liberarsi dalle costrizioni del corpo, come asserisce il 

presidente Inui, ma anche da quelle della ragione dalle quali la fantasia è 

tenuta legata. Il sogno permetterebbe di dare libero sfogo a quegli impulsi 

che durante la veglia vengono trattenuti, alimentando tuttavia l’influenza 

delle emozioni. Infatti, “nel liberarsi dall'ostacolo delle categorie 

concettuali, (la fantasia, NdR) si avvantaggia di una maggiore duttilità, 

prontezza e flessibilità; è sensibilissima ai delicati stimoli dell'umore, agli 

affetti sconvolgenti, compone immediatamente la vita interiore in evidenza

plastica esterna.”95 Sopraffatto dai sentimenti, il sognatore rischia di 

subirne gli sconvolgimenti e restarne intrappolato, senza possibilità di 

riemersione a uno stato di equilibrio psichico: uno degli scopi della DC 

Mini è infatti sondare questi sconvolgimenti, mentre il ruolo di Paprika è 

quello di aiutare i pazienti a diventare protagonisti attivi dei loro sogni, in 

modo da poterli controllare e affrontare così le proprie paure e nevrosi. 

Tale concetto viene esemplificato molto chiaramente attraverso il 

personaggio di Konakawa, protagonista passivo e in fuga nei momenti di 

pericolo, ma eroe indiscusso del proprio film nel momento in cui riesce a 

porre fine al proprio senso di colpa e sparare infine a Osanai, l’antieroe 

della situazione.

 Il sogno, sovente rappresentato come una mise en scène, è quindi da 

considerarsi affine a essa; allo stesso modo il sognatore può essere 

considerato uno spettatore o anche – ad esempio durante un sogno lucido96 

94 Sigmund FREUD, L’interpretazione dei sogni, Torino, Bollati Boringhieri, 1997 (I ed. 1973), pag. 59.
95 Ibid.
96 Avviene quando il sognatore, realizzato di non essere in uno stato di veglia, può controllare attivamente le 
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– il protagonista. Diverse considerazioni sono espresse sul tema del sogno 

all’interno delle opere di Kon Satoshi, in particolare sugli accostamenti tra 

lo stesso onirismo e altre dimensioni. Oltre alle già citate analogie 

riscontrabili nel mondo del cinema, nello stesso Paprika viene suggerito 

un parallelismo con il mondo della rete: nel corso di un dialogo con 

Konakawa, la protagonista afferma come sia internet sia i sogni 

rappresentino luoghi nei quali poter svelare i desideri repressi. Per il sito 

Midnight Eye, il regista spiega: “What I wrote was that the internet and 

dreams share the same quality of giving rise to the repressed 

subconscious. I think in countries like Japan and America and other 

countries where internet is prevalent, people can anonymously seek or 

release things they can't speak of offline, as if there's a part of the 

subconscious that's uncontrollable and comes out on the internet. That is 

very much like dreams.”97 La rete e il cinema sono quindi entrambi zone 

franche in cui sfogarsi, liberare il proprio io; interessante come, a 

differenza di altre opere (Perfect Blue e Moso dairinin) nelle quali la rete 

veniva raffigurata come minaccia, in Paprika la si utilizzi per scopi 

curativi, come consulenza psicologica.

 Tornando alla visione del sogno, questo luogo nel quale potersi muovere 

senza impedimenti della mente o del mondo esterno, può essere al 

contempo costrizione e soffocamento nei momenti di sopraffazione dalle 

preoccupazioni98. Angosciato dalla crudele realtà del mondo, il sognatore 

tenderebbe a fuggirne e rifugiarsi in uno interiore, creato da se stesso, 

(segue nota) situazioni del sogno.
97 Jason GRAY, intervista a Kon Satoshi per il sito Midnight Eye, 20 novembre 2006, in 

www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon-2/, 26 nnovembre 2013.
98 Un esempio lo troviamo nei sogni di Konakawa, spesso ambientati in luoghi piuttosto stretti e angusti, come un 

corridoio, una gabbia nel circo, una cabina del treno, eccetera.
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come succede al paziente il cui caotico sogno è stato “iniettato” nelle 

menti degli abitanti della città. Sembrerebbe l’effetto di una realtà 

pericolosa, dalla quale proteggere la purezza della propria anima ed evitare

che essa venga corrotta e violentata dalla tecnologia (questo il pensiero del

presidente Inui, il quale definisce il sogno “l’unica testimonianza di 

umanità che ancora ci resta.”99). 

 Ciononostante, quello stesso mondo interiore che sembra proteggere la 

propria anima, è al contempo regolato da leggi che sfidano la realtà, 

arrivando a stravolgerla. All’interno del film, lo straripamento del mondo 

onirico all’interno di quello reale è un riferimento alla visione che un 

individuo può avere del mondo: in altre parole, quel mondo colorato e 

abitato dagli oggetti più disparati, non è che il bagaglio dell’inconscio di 

quell’individuo nel quale la razionalità non è più in grado di tenere a bada 

la spinta della fantasia; allo stesso tempo, può essere visto come 

un’esasperazione degli stimoli che dal mondo esterno vengono dati alle 

menti dello stesso individuo, creando un miscuglio confuso di idee, 

memorie, opinioni sempre instabili (come il pavimento del corridoio che, 

nei sogni di Konakawa, si arriccia sotto le sue falcate). 

 Durante la fase del sonno, momento in cui ogni barriera difensiva 

razionale viene sedata, il rischio è di essere condizionati al punto da 

cambiare umore, ma nei casi più estremi anche percezione del reale, 

personalità, idea. A tale proposito, non si può evitare un riferimento al film

che più di tutti riporta alla mente l’opera di Kon Satoshi: Inception100, film 

99 “[…] 唯一残された人間的なるものの隠れ家、それが夢だ。”, Inui, Paprika, min 53:36.
100 La trama racconta di un gruppo di criminali che organizzano una rapina ai danni di un ricco uomo d’affari: 

utilizzando degli apparecchi per la condivisione dei sogni, entreranno nella mente del figlio dell’uomo e 
condizioneranno così le sue scelte imprenditoriali.
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del 2010 diretto da Christopher Nolan, altro regista ossessionato del 

mondo della mente e dei suoi inganni (si pensi ai precedenti Memento, 

2000 e Insomnia, 2002). Le analogie tra le due pellicole sono molteplici e 

sorprendenti: nonostante le trame differiscano completamente, le 

somiglianze più evidenti si trovano nell’idea degli apparecchi usati per la 

navigazione nel sogno, nonché per l’innesto di allucinazioni (in Paprika) o

idee (in Inception) nelle menti altrui. Altro punto in comune lo si trova 

nelle scene ambientate in ascensore: come mezzo di spostamento in 

verticale, esso è idoneo alla raffigurazione di una “discesa” nelle 

profondità del proprio io, quelle più remote e delle quali sia Konakawa che

Cobb, entrambi accompagnati rispettivamente dalle figure femminili di 

Paprika e Ariadne, hanno più timore di raggiungere. Una manciata di altri 

parallelismi, congiunti al fatto che Inception sia posteriore all’opera di 

Kon, rendono sempre più forte il dubbio sull’ispirazione che Nolan 

potrebbe aver tratto ispirazione da Paprika101.

 Tutti gli aspetti fin qui citati rappresentano il mondo dei sogni come uno 

scrigno meraviglioso e sorprendente, uno spettacolo multicolore, come 

quelli circensi. Non a caso l’ incipit è ambientato all’interno di un circo, 

ambiente per eccellenza per la creazione e la rappresentazione dei sogni102;

inoltre, la struttura stessa è paragonabile a quella onirica, in cui non 

sempre vi è logica tra le varie “scene”, che invece subiscono dei salti103 e  

portano a diverse situazioni apparentemente slegate tra loro. Come 

101 Ipotesi sostenuta altresì per la pellicola di Darren Aronofsky intitolata Black Swan (2010). Più siti riportano le 
perfette coincidenze tra le due pellicole, come ad esempio quello di LeSean THOMAS, giugno 2013, in  
http://leseanthomas.tumblr.com/post/49872807142/darren-aronofsky-copied-the-crap-out-of-satoshi, 20 gennaio 
2014.

102 Come commentano anche Kon Satoshi e Susumu Hirasawa in Paprika, contenuti extra DVD italiano, 2010.
103 Uno degli aspetti che solitamente permetterebbero di distinguere la realtà dal sogno, o che renderebbero 

quest’ultimo verosimile, è la conseguenza logica di causa-effetto.
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spiegato anche nei contenuti extra del DVD di Paprika, ciò che differenzia

i due mondi è l’utilizzo dei colori: mentre all’interno delle scene 

ambientate nel mondo reale viene utilizzata una gamma di colori più spenti

e realistici, nel sogno si sfruttano colori estremamente brillanti e 

accompagnati da un elevato contrasto. Determinante in tal senso è la scena

nella quale Atsuko si trova all’interno di un Luna Park chiamato 

Dreamland. Entrata la prima volta attraverso una botola nell’appartamento 

di Himuro, si accorge di essere entrata inconsciamente nella mente 

dell’uomo solo nel momento in cui, tentando di scavalcare una staccionata,

questa si deforma sotto il suo peso. Successivamente, la protagonista si 

trova assieme a Tokita nel Dreamland della vita reale che, a differenza 

della sua rappresentazione nel sogno e nei ricordi di Himuro, non solo ha 

un aspetto dimesso e corrotto dal tempo, ma assume anche delle tonalità 

più delicate e verosimili104. L’inganno per Atsuko è creato sia dal colore – 

l’ambiente del Luna Park è stato pensato appositamente per creare 

ambiguità, poiché anche nella realtà composto di colori brillanti e accesi – 

che da un secondo elemento, ovvero lo specchio. Tra i cosiddetti Test di 

Realtà, ovvero quelle tecniche atte a capire se si stia sognando o meno, ne 

figura uno che consiste nel guardarsi allo specchio: questo poiché 

l’immagine potrebbe non apparire, oppure venire distorta. Tuttavia, la 

prima volta che Atsuko si reca a Dreamland e si trova di fronte a uno 

specchio, questo le rimanda la stessa immagine, rafforzando la sua 

convinzione di essere in fase di veglia. 

 Per concludere, ci troviamo dinnanzi a un film che del sogno non riprende

solamente i temi, ma anche la struttura: alcune volte le differenze fra 
104 Paprika, – Sognando un sogno, intervista nei contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Sony Pictures, 2007. 
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mondo reale e onirico sono riconoscibili, in altri frangenti lo spettatore 

viene tratto in inganno. Il sogno e la realtà si intersecano, o per meglio dire

si nascondono a vicenda: Matteo Boscarol li definisce le pieghe di un 

“barocco drappeggio” che, nel momento di aprirsi, come farebbe un 

sipario, mostra la compresenza dei due mondi105. Il sipario viene aperto da 

Inui, che mette in comunicazione sogno e realtà, mostrati in 

contemporanea così come il mondo delle ombre e quello della luce (in 

giapponese kakuriyo e utsushiyo106), il nero e il bianco, assieme a tutti gli 

altri elementi la cui opposizione crea la totalità, così come avviene anche 

nella complementarietà dell’uomo e della donna. 

Questa visione taoista del mondo è anche lo strumento sfruttato da Atsuko 

nella scena finale: per ristabilire l’ordine nel caos causato dal tentativo di 

Inui di sopraffazione della realtà a favore del sogno, la ragazza 

controbilancia tale potere attraverso un vero e proprio processo di 

rinascita. Passando in pochi istanti da neonata a donna adulta, Atsuko (che 

nella contrapposizione alla figura del presidente rappresenta la luce, il 

bianco, l’armonia, il bene) ingloba il buio dentro di sé, usandolo come 

nutrimento per la sua rapida maturazione fisica. Come una Madonna, 

sconfigge il buio, che pure non scomparirà ma resterà domato e sottomesso

all’equilibrio universale, restituendo la luce al mondo.

 Un epilogo intrigante per la serie di messaggi e metafore che vi 

concorrono, tanto nella scena di scontro quanto in tutto il resto della 

pellicola. Essa infatti nasconde al suo interno diversi suggerimenti di 

chiavi di lettura che solo con svariate visioni potrebbero trovare una 

105 Matteo BOSCAROL, “Paprika o della piega infinita”, in Enrico Azzano, Andrea Fontana, Davide Tarò (a cura di), 
Satoshi Kon – Il cinema attraverso lo specchio, Piombino, Il Foglio, 2009, pag. 137-8.

106 Ibid., pag. 141.
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soluzione. Ciononostante, una visione nella speranza di poter comprendere

il significato del film nella sua totalità sarebbe un inutile spreco di energie:

esso, così come i sogni, deve essere affrontato dallo spettatore come puro 

divertimento. Dopotutto, quando questo si raggiunge, non è più così 

importante sapere se si stia sognando o meno, ma bisogna goderselo come 

si farebbe con un buon film: rilassati, al buio, con il cuore disposto a 

sognare.
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APPENDICE I

ELEMENTI RICORRENTI NELLE OPERE DI KON

MEDIA

 Nelle opere fino a qui prese in esame si possono riscontrare più temi 

ricorrenti, riproposti con efficacia e vesti sempre differenti.

Un elemento sicuramente preso in considerazione attraverso le opere di 

Kon Satoshi è l’utilizzo dei media e della loro influenza sulla società 

quotidiana; tema riscontrabile precipuamente nella serie Moso dairinin, 

qui non presa in considerazione, ma riguardo alla quale è necessario 

spendere qualche parola.

 Questa serie animata risale al 2004, su soggetto di Kon, sceneggiatura di 

Minakami Seishi (lo stesso di Paprika) e prodotto dalla Madhouse. La 

trama racconta della giovane disegnatrice Tsukiko, divenuta famosa per 

aver creato il grazioso pupazzetto Maromi e che un giorno viene aggredita 

con una mazza da baseball da un teppista in berretto e pattini a rotelle 

dorati. Nonostante gli iniziali sospetti sull’effettiva verità dell’accaduto, i 

detective che si occupano del caso ne riscontrano altri simili ad opera dello

stesso ragazzino (rinominato Shonen Batto) e procedono con le indagini. 

Dopo svariate aggressioni, i detective riescono ad arrestare un ragazzo che 

corrisponde alla descrizione del maniaco; questi si dichiara colpevole di 

tutte le accuse, ma una volta portato a termine l’interrogatorio i detective 

comprendono che si tratta solamente di un mitomane e che il vero teppista 

è ancora in libertà. Le varie puntate vengono presentate attraverso 

differenti protagonisti, ognuno dei quali diventa vittima delle aggressioni 
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perpetrate da Shonen Batto, che nel frattempo diventa una sorta di 

leggenda metropolitana dall’aspetto sempre più grottesco e innaturale, così

come le situazioni che divengono sempre più irreali e metaforiche. Si 

comprende in seguito come ognuna delle vittime, tra cui vi sono dei 

sopravvissuti che dichiarano di essere stati “liberati” dal teppista, sia in 

verità vittima di una realtà asfissiante dalla quale desiderava rifuggire. 

 Il continuo negare la realtà, non volerla riconoscere, così come lo 

scrollarsi di dosso le responsabilità è rappresentato in maniera esplicita 

nella prima puntata, nella quale persone assorbite e isolate nei loro telefoni

cellulari ripetono costantemente (dicendo a voce o digitando) frasi come 

“non è colpa mia”. Questa e altre espressioni atte a  giustificare se stessi, 

oltre a essere pesantemente stigmatizzate dalla società giapponese, 

risultano essere il punto di partenza della serie, nonché la causa della 

nascita di Shonen Batto. Esso è stato infatti creato dalla mente di Tsukiko 

come scusa per posticipare un lavoro commissionatole dalla ditta per la 

quale lavora; allo stesso modo, anni prima, la ragazza aveva inventato una 

scusa per evitare di riconoscere la propria responsabilità per la morte del 

suo amato cagnolino Maromi. Dà così vita, voce e perfino potere di 

persuasione all’omonimo personaggio kawaii creato successivamente. 

Potere che, alimentato dal rifiuto delle persone di riconoscere le proprie 

colpe, nonché dalla popolarità di Maromi (alla pari di personaggi quali 

Hello Kitty), fa sì che il pupazzo crei una specie di ipnosi mediatica che 

tiene in scacco gli abitanti della città. Come evidenziato da Figal, 

invitandoli al riposo e a fuggire così dalle difficoltà della realtà107. Un tipo 

107 Gerald FIGAL, “Monstrous Media and Delusional Consumption in Kon Satoshi's Paranoia Agent”, Mechademia, 5,
2010, pagg. 144.
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di controllo delle menti subdolo e morbido – come quello paventato da 

Dick secondo l’analisi di Caronia e Gallo (“l’esempio del primo stato 

totalitario realmente riuscito: innocuo e banale”108) – al quale si 

contrappone il terrore suscitato da Shonen Batto. Rappresentazione delle 

paure e di tutto ciò che quegli stessi abitanti vogliono rifuggire, per quelle 

stesse paure diviene giorno dopo giorno un essere sempre più potente e 

mostruoso. Questa situazione prosegue fino all’incontro dell’inumana 

entità con la moglie di uno dei due detective la quale, affrontando le 

proprie disgrazie e la propria misera condizione, riesce a tenere testa al suo

aggressore. Il climax viene raggiunto nel momento in cui Shonen Batto si 

trasforma in un enorme ammasso informe che comincia ad inghiottire tutta

la popolazione. Interessante notare come per fare ciò venga utilizzato 

principalmente il mezzo televisivo, mentre coloro che vengono inghiottiti 

siano i “consumatori” di tali mezzi: i fan di Maromi, gli otaku, oppure le 

persone in metropolitana assorte nei loro apparecchi informatici. La 

situazione giunge a uno scioglimento non appena la falsità della 

deposizione di Tsukiko viene riconosciuta e la ragazzina è in grado di 

riconoscere le proprie responsabilità anche sull’accaduto del passato. La 

situazione viene così ristabilita e la città diventa un luogo in cui nessuno 

fugge più dalle situazioni, ma è in grado di parlare apertamente. Tutto ciò 

non ha però lunga durata, poiché gli uomini sono sempre in fuga dal dolore

e dalle preoccupazioni, per cui la serie si conclude con un imminente 

ripetersi degli eventi, un ciclico riproporsi degli stessi mali e della 

creazione degli stessi mostri.

108 Antonio CARONIA, Domenico GALLO, Philip K. Dick la macchina della paranoia – enciclopedia dickiana, 
Milano, Agenzia X, 2006, pag. 168.
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 Secondo un’idea affrontata da Gerald Figal per la rivista Mechademia e 

così come viene mostrato sia nell’incipit che nella chiusura della serie, i 

media sono parte attiva della vita quotidiana e tra le cause dei mali 

contemporanei: le persone si isolano dietro apparecchi elettronici, usandoli

anche come schermo di difesa. Questo perché nessuno ha più la coscienza 

di ammettere le proprie responsabilità e preferisce far ricadere sugli altri la

colpa utilizzando svariate scuse. Ciononostante, la realtà è sempre meno 

gradevole e per rifuggirla, spesso ci si inoltra in un mondo inesistente, in 

cui i mali non esistono, come quello abitato da dolci pupazzi come 

Maromi. Il bisogno di scappare dalla realtà è sintomo di una società al 

limite dello stress, non più in grado di sopportare i problemi e, di 

conseguenza, di affrontarli. La soluzione è quindi offerta dai media e da 

personaggi come Maromi, che creano l’illusione di un mondo piacevole e 

colorato, invitando a esserne parte109.

 Si riscontra in questo tipo di messaggio un incitamento al consumismo, ad

appropriarsi di quegli oggetti pubblicizzati in situazioni irreali; in tal modo

si crea una specie di ipnosi da consumismo, poiché la continua delusione 

causa un continuo desiderio, in un circolo vizioso in cui il vincitore è il 

marketing e le vittime sono i consumatori, come drogati impossibilitati a 

disintossicarsi. In tale situazione si crea un assopimento della ragione, resa

inerme dal subitaneo acquietamento del desiderio (che però non lo placa, 

ma ne richiama altri). A questo punto la domanda diventerebbe: esistono 

ancora i desideri e gli ideali?

 Importanti considerazioni sui media vengono offerte dallo scrittore Philip 

109 Gerald FIGAL, “Monstrous Media and Delusional Consumption in Kon Satoshi's Paranoia Agent”, Mechademia, 5,
2010.
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K. Dick, autore molto ammirato da Kon, il quale ammise di condividerne 

in più punti le tematiche110. Tra le tante, importante in questo punto è la 

visione della realtà come artefatta e menzognera, soprattutto quando 

indotta dai media. Riporto qui un estratto del saggio di Dick intitolato 

Come costruire un universo che non cada a pezzi dopo due giorni: “Lo 

strumento essenziale per la manipolazione della realtà è la manipolazione 

delle parole. Se siete in grado di controllare il significato delle parole, 

sarete in grado di controlla re le persone che devono utilizzarle. George 

Orwell ha chiarito questo punto nel suo romanzo 1984. Ma un altro modo 

di controllare le menti delle persone è quello di controllare le loro 

percezioni. Se riuscite a far loro vedere il mondo nel modo in cui lo vedete

voi, allora penseranno come voi. La comprensione fa seguito alla 

percezione. Come fare per indurii a vedere la realtà che voi vedete? Dopo 

tutto, si tratta di una realtà tra le tante. Le immagini ne sono l’elemento 

costitutivo: le figure. Ecco perché la capacità della Tv di influenzare la 

mentalità dei giovani è così spaventosamente vasta.”111 

 Cosciente di tale situazione al punto da farne il punto focale nella serie 

Moso dairinin, Kon affronta il tema del potere dei media non solo in 

questa, ma anche in altre opere: è proposto, benché in maniera molto 

velata, anche all’interno di Perfect Blue e in Paprika. Nel primo 

lungometraggio, una Mima non a proprio agio nei panni di femme fatale è 

costretta suo malgrado a recitare tale parte davanti alle telecamere o alla 

macchina fotografica: lo si nota nelle scene in cui la protagonista, 

110 Come confessato all’intervista di Bill AGUIAR per il sito TOKYOPOP, 25 aprile 2007, in 
http://www.tokyopop.com/Robofish/tp_article/688419.html, 13 gennaio 2014.

111 Philip K. DICK, Come costruire un universo che non cada a pezzi dopo due giorni, “Mutazioni”, Milano, 
Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1997 pagg. 304-318 (ed. or. How to Build a Universe That Doesn't Fall Apart Two
Days Later, 1978, 1985).
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intervistata riguardo alla nuova carriera, si propone come una disinvolta 

donna in abiti attillati e certo poco adatti alla precedente immagine di idol; 

oppure nella scena del servizio fotografico senza veli. Inoltre, per 

evidenziare come l’immagine “mediatica” di Mima sovrasti quella privata 

anche fuori dal palco o dal set, Kon rivela di aver intenzionalmente 

inserito nella sua camera diversi “schermi”. Riproponendoli nel televisore, 

nel monitor del pc, ma anche nella vasca dei pesci – dal cui interno la 

stanza di Mima appare come incorniciata da uno schermo –, il regista 

suggerisce l’idea che gli eventi siano percepiti alla pari di uno show 

televisivo112.

 Già dai titoli di testa di Paprika, invece, si può notare come la 

protagonista – nei panni dell’onironauta alter ego – passi da un cartellone 

pubblicitario allo schermo di un computer con la stessa scioltezza con la 

quale navigherebbe fluidamente nel subconscio di uno qualunque dei 

propri pazienti113. Così i media sembrano essere parte attiva e passiva del 

potere del sogno: i messaggi da questi veicolati sono creati dalla fantasia e 

allo stesso tempo la influenzano. Il potere dei media, però, amplificando ed

estendendo alla popolazione tali fantasie, le rende comuni e generali, 

appiattendo una qualsiasi forma di idea individuale. In tal modo la parata, 

che dà l’impressione di un miscuglio di spot pubblicitari e campagne 

elettorali (simile alla sequela di sketch presentata nel programma 

televisivo italiano Blob), diviene una rappresentazione di allucinazioni, 

sogni e fantasie prodotti in forme convenzionali. Tutto ciò sembrerebbe 

112 KON Satoshi, Intervista per il sito Perfect Blue, 4 settembre 1998, in http://www.perfectblue.com/interview.html, 
13 gennaio 2014.

113 L’ambientazione è notturna, come a voler suggerire un maggiore potere del sogno, nonché un momento nel quale 
Paprika si possa muovere liberamente. 
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denunciare una mancanza di libertà persino nei momenti di espressione 

individuale come il sogno, così come sottolineato nel precedente capitolo. 

 Interrogato sul ruolo dei media nella società e sulla loro influenza, 

Maruyama commenta come i media facciano ampiamente parte del mondo

in cui viviamo, quindi è possibile esserne influenzati. Tuttavia, non si tratta

di un’influenza negativa, né intenzionale, dato che i media veicolano i 

messaggi e le idee appartenenti alle persone; la realtà non è mai univoca e 

quindi non rappresentabile tale e quale a quella “vera”. Di conseguenza, 

non è il mezzo a dover essere biasimato, quanto piuttosto chi lo utilizza: la 

presunzione di imporre e diffondere attraverso i media una realtà che sarà 

sempre distorta è ritenuta una violenza contro le nostre menti114. 

BAMBOLE

 Prendendo in esame la prima opera di Kon, la condizione di stress e 

stanchezza che debilita la mente di Mima è causa del forte 

condizionamento che subisce sia dalle informazioni trovate in rete sia dalla

sequela di crimini che si svela attorno alla sua figura; altresì, la condizione 

mentale nella quale si trova il personaggio interpretato all’interno del 

drama fa sì che la protagonista si immedesimi completamente in esso. 

Tuttavia, il vero e proprio colpo di scena è dato dalla personalità tanto 

ambigua quanto calcolatrice e opportunista che si cela dietro l’aspetto di 

Rumi: ella non è (più) consapevole delle proprie azioni, ma è come 

posseduta da uno spirito che la sfrutta fisicamente, facendo altrettanto con 

lo stalker, altro personaggio soggiogato dalla figura della Mima idol, fino 

ad arrivare alla protagonista. Ciò che accomuna questi tre personaggi è una
114 Intervista privata concessa da Maruyama Masao, Tokyo, 27 giugno 2013.
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mente resa instabile da shock, solitudine, stanchezza e paura; instabilità 

alimentata ulteriormente dal potere di diffusione della rete (infatti è 

attraverso il blog che la protagonista insiste nel convincersi di stare 

diventando l’ombra di ciò che era in passato). Così facendo, la doppia 

personalità di Rumi può avere al suo servizio una schiera di marionette 

manovrabili a proprio gusto, in maniera non troppo dissimile da ciò che fa 

il presidente Inui.

 Un altro esempio di condizionamento allargato è infatti dato dal malvagio 

presidente di Paprika: come sottolineato nel precedente capitolo, un 

controllo delle menti (o, per meglio dire, un disarmo di queste tramite la 

manomissione della ragione) non è che un passaggio obbligato verso il 

controllo del Mondo delle Ombre, di cui Inui vuole erigersi a protettore e 

padrone. Una dimostrazione si trova nella costante riproposizione della 

figura delle bambole: partendo da Himuro, per proseguire con la parata 

allucinatoria capitanata  dal dottor Shima, avvolto in un mantello di 

bambole di ogni sorta, fino a raggiungere il picco con la mastodontica 

bambola tradizionale giapponese; questa, avvicinatasi al corridoio di vetro 

nel quale passano Atsuko e il dottor Shima, dà libero sfogo a 

un’inquietante e acuta risata che fa scoppiare le finestre. 

 Considerate in più culture come esseri che possono assumere vita propria, 

le bambole sono spesso accostate al mondo dell’occulto, come tramiti per 

gli spiriti oppure come anime inquiete che si vendicano di coloro che non 

vi giocano più. Tuttavia, questa non è l’unica immagine ad esse associata: 

ulteriori connotazioni sono quelle legate alla loro manipolazione e al loro 

utilizzo come mezzi di espressione personale, come ad esempio quelli 
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utilizzati dai ventriloqui. A tale riguardo, un interessante ribaltamento della

convenzione venga proposto nella pellicola del 1945 Dead of Night115, nel 

quale si scoprirà essere il pupazzo a manovrare il proprio manovratore reso

inetto e privo di qualsivoglia volontà. Non si può qui evitare 

l’accostamento col pupazzo Maromi di Moso dairinin, il quale in maniera 

del tutto identica era diventato il detentore dei fili di tutta la città, a partire 

dalla sua creatrice.

 Come strumenti manipolabili a proprio piacimento, le bambole sono 

quindi impersonate perfettamente da Himuro, prima vittima del cattivo uso

della DC Mini: egli appare sovente in abiti da bambola, mentre il suo 

subconscio viene raffigurato come un esoscheletro vuoto e fragile. Dopo 

essere stato sfruttato, di Himuro non rimane che il guscio, svuotato di 

qualunque capacità intenzionale, divenendo in tal modo un pupazzo del 

quale servirsi per diletto e al quale affidare i propri pensiero e voce. Come 

mezzo di espressione personale, il pupazzo funge infatti da veicolo di un 

mondo interiore verso l’esterno, da riflesso di una “vera” voce che trova in

esso una via di fuga ed è libera di mostrarsi.

SPECCHI

 Nella modalità qui sopra indicata si esprime anche quest’altro elemento, 

ampiamente sfruttato nelle opere di Kon Satoshi: benché in situazioni 

differenti, il suo utilizzo non è mai casuale ma sempre intenzionale e con 

scopi pressoché identici fra loro.

 Durante la scena finale di Perfect Blue, colei che Mima sospettava essere 

115 Il cui titolo in italiano è Incubi Notturni, film a episodi diretto da Alberto Cavalcanti, Charles Crichton, Basil 
Dearden e Robert Hamer.
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un’ombra creata dalla propria mente, si scopre invece essere Rumi, rivelata

dalle vetrine dei negozi e altre superfici nelle quali si riflette. Per Chiyoko,

lo specchio è invece creatore di inquietanti ombre, riflettendo la figura 

dell’anziana persecutrice pronta a ricordarle il suo destino. Infine, 

nell’ultima opera, i vetri riflettenti fungono da tramite per i dialoghi tra 

Atsuko e Paprika (la prima vera e l’altra costruita, oppure due opposte 

verità di una stessa personalità?), nonché da parete divisoria fra i due 

mondi. Fondamentali dunque per la riuscita dei colpi di scena nelle prime 

due opere, oppure funzionali alla comunicazione nella terza, gli specchi 

hanno sovente carattere rivelatore (per il personaggio così come per lo 

spettatore) di una realtà che può venire celata da una mente corrotta, così 

come dalla paura di non riuscire a raggiungere il proprio sogno, o ancora 

dall’imposizione della ragione sul desiderio, naturale ma antisociale, di 

libertà di espressione. Tutte realtà che le protagoniste tentano di adombrare

alla luce del sole, ma che inevitabilmente vengono ricordate da qualunque 

superficie rimandi la loro immagine.

 Proprio per la sua caratteristica, lo specchio è da sempre l’oggetto 

privilegiato per lo svelamento della verità e quando la propria semplice 

funzione viene estesa ai limiti del reale, arriva a rovesciare completamente 

alcune situazioni. Indicativa è la scena, già discussa, nella quale Atsuko 

entra nel luna park Dreamland: benché la prima volta si tratti di un sogno, 

lo specchio riflette l’immagine della donna, mentre ciò non accade la 

seconda volta, dove al posto della dottoressa si palesa Paprika. Questa 

scena, utilizzata come escamotage per insinuare nello spettatore il dubbio 

che non si tratti di un nuovo sogno, è altresì interpretabile come un 
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capovolgimento dei due mondi, nei quali non è Paprika ad essere l’alter 

ego di Atsuko, bensì l’esatto opposto; ipotesi rafforzata dall’insinuazione 

che la ragazza fa nei confronti della propria “creatrice” (vedi nota 93).

 Per tale motivo, il dubbio si ripete insistente: qual’è quella vera e quale 

quella falsa? Il fatto di trovarsi nel mondo reale farebbe di Atsuko la 

personalità originale, eppure il dubbio insinuato dalla battuta di Paprika, 

unito ai suggerimenti che Kon ha distribuito in punti strategici della 

pellicola, fa sì che si pensi alla dottoressa come maschera di una 

personalità diversa, ma che necessita di un travestimento atto 

all’adeguamento sociale.

Lo specchio rivelerebbe dunque la vera essenza di chi vi si riflette, il quale

viene così denudato di qualsiasi travestimento quando posto di fronte ad 

esso. Ciononostante, potrebbe offrire altresì un’immagine ingannevole, 

distorta e condizionata dalla mente di chi vi si specchia. Quest’illusione, 

rivelando un mondo diverso dal proprio, intrigante come nel romanzo 

Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (Attraverso lo 

specchio, 1871, Lewis Carroll), o spaventoso come in uno dei racconti 

presenti in Dead of Night, suscita di conseguenza desideri diametralmente 

opposti: da una parte quello di attraversarlo e, come Alice, avventurarvisi 

per esplorarlo; dall’altra quello di romperlo, per distruggere con esso 

anche l’insopportabile verità che ne viene riflessa, sia questa illusoria o 

meno. 

 L’illusione ha infatti il potere di risultare reale o di essere ritenuta tale 

dalla mente dell’individuo, come accade ad esempio nel cinema o nel 

teatro: infatti, nonostante si conosca la natura fittizia di ciò cui lo 
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spettatore sta assistendo, egli entra nella disposizione d’animo di accettare 

la verosimiglianza di qualunque cosa gli venga presentata poiché si 

identifica con i personaggi del racconto116. In maniera non troppo 

differente lavora la mente davanti a un’illusione, tanto forte e nitida nel 

proprio riflettersi quanto fragile nel momento in cui viene svelata: infranta 

come uno specchio, essa cade irrimediabilmente in pezzi.

CINEMA

 I costanti riferimenti al cinema che Kon Satoshi inserisce all’interno delle 

sue opere sono oramai conclamati.117 Non si può limitare la considerazione

di questa scelta come espressione dell’amore che il regista prova nei 

riguardi di quest’arte: così come altri elementi esogeni alla struttura delle 

varie opere, anche l’utilizzo del cinema ha un determinato scopo.

 Per cominciare, esso viene sfruttato nel momento in cui si vogliono 

mostrare contemporaneamente la struttura interna ed esterna del suo 

meccanismo. Vederlo dall’interno equivale ad assistere a uno spettacolo 

cinematografico, ma allo stesso tempo funge da metafora dell’accesso alla 

mente di un individuo (nel caso delle opere fin qui analizzate, nella mente 

delle protagoniste): si tratta di un flusso di immagini che si riversa sullo 

spettatore, completamente assorto e coinvolto nella vicenda e nelle 

emozioni. Allo stesso modo mostrarne la struttura esterna, ovvero il set 

cinematografico nel quale le riprese del film hanno luogo, equivale a un 

richiamo alla realtà, un monito a non farsi confondere da ciò che è reale e 

116 Ciò avviene attivando delle parti del cervello che si chiamano “recettori specchio”.
117 Il regista ha ammesso in più interviste di essere stato ispirato nello specifico dallo stile di autori quali Kurosawa 

Akira, Terry Gilliam, oppure George Roy Hill. Così come è riportato nell’intervista per il sito Perfect Blue, 4 
settembre 1998, in http://www.perfectblue.com/interview.html, 13 gennaio 2014.
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ciò che è finzione. Si tratta di un espediente piuttosto ambiguo, in quanto è

proprio durante alcune di queste riprese che la macchina da presa si 

concentra sulla scena in corso e ne cancella tutte le pareti esterne, 

conducendo così lo spettatore nella prospettiva della protagonista. 

L’espediente contrario viene poi utilizzato per esorcizzare un eventuale 

eccessivo coinvolgimento nelle vicende dei personaggi, come accade in 

Paprika, nella scena che vede la ragazza assistere alla proiezione del film 

con il detective Konakawa come protagonista. 

 Porre l’attenzione sul set cinematografico, così come sulla sala, non serve 

solo come appiglio per un ritorno alla realtà, ma trasforma anche il sogno o

la fantasia del personaggio in spettacolo. Così facendo, egli diviene l’eroe 

del proprio film, risvegliato al contempo dal “torpore” dell’onirica 

illusione di cui era vittima. Per il detective Konakawa essa è rappresentata 

dalle sue nevrosi espresse attraverso i sogni, mentre per le protagoniste di 

Perfect Blue e Sennen joyu si tratta rispettivamente del drama e dei film 

nei quali sono protagoniste, nonché (per quanto riguarda Chiyoko) dei 

ricordi della propria vita, ormai troppo strettamente intrecciati alla 

finzione.

 Così il sogno e il cinema creano due mondi paralleli che si richiamano 

costantemente. Ad esempio, nella scena iniziale di Paprika troviamo il 

detective Konakawa e la protagonista mentre saltano in svariate 

ambientazione che ricordano pellicole cinematografiche (come descritto 

nel capitolo precedente). Riprendendo la scena appena citata, si vedrà più 

avanti nella pellicola come Paprika che, come metodo curativo per il 

detective, lo porta ad analizzare i propri sogni, come se le stesse 
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conducendo al cinema. L’ambientazione si presenta infatti come una città 

tappezzata da locandine cinematografiche, tra le quali possiamo notare 

Roman Holiday (Vacanze Romane, 1953, William Wyler), oppure The 

Greatest Show on Earth (Il più grande spettacolo del mondo, 1952, Cecil 

B. DeMille)118. Kon propone così l’idea che non solo gli spettatori 

assistano allo spettacolo alla pari di un sognatore – lo dice lo stesso 

regista119 –, ma anche quest’ultimo vede il proprio sogno in qualità di 

spettatore passivo, almeno fino a quando non ne prende il controllo 

diventando protagonista attivo. Il sogno e il cinema si trasformano quindi 

l’uno nello specchio dell’altro; lo stesso Kon ne vede le analogie 

nell’analoga forza creativa120, servendosi inoltre di Paprika per esporre i 

propri commenti sulle similitudini fra i cicli del sonno e i film121. 

 Altra analogia che viene espressa dalla protagonista è quella riguardante i 

sogni e internet122: tale concezione porta a riflettere sul possibile rapporto 

che lega la rete al cinema, portando a considerare ambedue come portali 

per il mondo dei sogni. Tuttavia, mentre internet non sempre è dipinto con 

connotazioni positive, quanto ambigue e sconcertanti, il cinema è invece 

scevro di qualsivoglia giudizio morale. Secondo le già citate parole di 

Kerin Ogg per la rivista Mechademia, in una realtà dove dilaga l’autismo 

sociale l’unico sfogo “sano” è la passione per il cinema; non a caso 

Konakawa è il solo otaku che non dimostra sociopatie come accade a 

118 Al quale Kon dedica un omaggio con le parole pronunciate da Paprika per annunciare la pellicola.
119 Kon conferma che “we watch movies in a very dream-like state or that a dream can be like a movie. So I think 

movies and dreams are quite similar” nell’intervista di Bill AGUIAR, 25 aprile 2007, contenuta nel sito 
http://www.tokyopop.com/Robofish/tp_article/688419.html, 13 gennaio 2014.

120 Simon ABRAMS, intervista a Kon Satoshi per il sito Twitch, 16 luglio 2008, in twitchfilm.com/2008/07/exclusive-
interview-with-satoshi-kon.html, 17 aprile 2013.

121 La protagonista accomuna i sogni brevi a corti d’autore, mentre le fasi lunghe sono viste come grandi kolossal. 
Paprika, min. 05:10.

122 Mi riferisco all’idea secondo cui entrambi sono ritenuti zone in cui dare sfogo ai desideri repressi, come già 
espresso nel capitolo precedente.
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Tokita, Himuro, oppure lo stalker di Perfect Blue. Mentre questi sono 

accomunati da ossessioni che li portano al totale isolamento in stanze 

illuminate dalla sola flebile luce dello schermo del computer, solitamente 

connesso con il mondo della rete123, Konakawa non si isola in tali manie, 

prendendone all’opposto le distanze e vergognandosi di ammettere la 

propria debolezza per una passione così infantile124. Eppure, quasi come in 

una confessione biografica, Kon non dipinge tale passione con scherno, al 

contrario la tratta con notevole serietà, arrivando a esporre attraverso il 

detective delle vere e proprie lezioni di cinema di cui gli spettatori sono 

resi partecipi. Inoltre, la propria dichiarazione d’amore per la settima arte è

espressa ampiamente nell’omaggio portato tramite la protagonista di 

Sennen joyu. 

 Così come il sogno, anche il cinema è una fornace di idee e fantasie 

espresse in un mondo multicolore, che da lontano ricorda la realtà ma al 

contempo ne sembra totalmente estranea. Si tratta di mondi irrazionali, 

privi di giudizi morali nonostante ciò che possono rappresentare. Scaturiti 

da un inconscio costantemente sottomesso al Super-Io freudiano125 – 

ovvero la ragione –, i sogni ne rappresentano delle valvole di sfogo. Così 

anche il cinema, in quanto forma di intrattenimento che segue gli stilemi 

del teatro greco antico, viene considerato uno strumento di sfogo delle 

pulsioni e dei sentimenti umani e per tale motivo quasi una cura catartica.

123 Nella condizione sociale chiamata hikikomori, ritenuta piuttosto grave in paesi come il Giappone.
124 Kerin OGG, “Lucid Dreams, False Awakenings: Figures of the Fan in Kon Satoshi”, Mechademia, 5, 2010. 
125 Il Super-Io è l’insieme di regolamentazioni scritte e morali che condizionano l’esistenza dell’uomo nella società e 

che costruiscono la sua struttura razionale, sempre vigile durante la veglia.
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PERSONAGGI FEMMINILI

 Altro tema ricorrente all’interno delle opere di Kon Satoshi sono i 

personaggi femminili come figure principali delle sue opere: può trattarsi 

di donne deboli e indifese oppure coraggiose e risolute, creature in fasce o 

spiriti femminili in corpi del sesso opposto (questi ultimi due esempi fanno

riferimento a Tokyo Godfathers, opera qui non trattata), eppure al regista 

piace raccontare l’universo di quello che per anni è stato considerato il 

sesso debole. Una richiesta di spiegazione di tale costante scelta è stata 

così commentata da Kon: “It's because female characters are easier to 

write. With a male character I can only see the bad aspects. Because I am 

a man I know very well what a male character is thinking. Even if he is 

supposed to be very cool, I can see this bad side of him. That makes it very

difficult to create a male character. On the other hand, if you write a 

female protagonist, because it's the opposite sex and I don't know them the

way I know a male, I can project my obsession onto the characters and 

expand the aspects I want to describe”126. Come specificato da Maruyama 

Masao, nella delineazione dei protagonisti non si pensava mai a un 

personaggio femminile a priori. Tuttavia un’eroina, oltre a possedere un 

corpo più affascinante e aggraziato, può mostrare anche dei punti deboli 

che vengono plasmati durante il corso della storia, fino a diventare forte 

come un personaggio maschile. Il motivo per cui le opere di Kon sono 

sempre capeggiate da eroine è quindi spiegabile con la maggiore 

adeguatezza delle donne nel rappresentare un cambiamento e una 

crescita127.

126 Tom MES, intervista a Kon Satoshi per il sito Midnight Eye, 11 febbraio 2002, in 
www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon/, 28 settembre 2013.

127 Intervista privata concessa da Maruyama Masao, Tokyo, 27 giugno 2013.
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 A giudicare da queste parole sembrerebbe che la curiosità verso l’altro 

sesso spinga il regista a interrogarsi e fantasticare sulla natura di quel 

mondo, su cosa muova le donne, cosa le spinga, o sul loro pensiero. 

Questo giustificherebbe una simile varietà di personaggi femminili, mai 

ripetuti nel corso delle opere finora affrontate: in altre parole, Kon sembra 

non affidarsi a stereotipi appartenenti all’immaginario comune, bensì ne 

delinea il carattere basandosi su ciò che è manifesto e non tentando di 

studiarne la psicologia. Questo metodo di studio e rappresentazione 

potrebbero essere giudicati come superficiali o poco verosimili, tuttavia è 

proprio questa inafferrabilità dell’essere femminile a renderlo affascinante.

 Nel corso della stessa intervista riguardo alla protagonista di Sennen joyu, 

il regista spiega che “’Millennium Actor’ sounds silly. The theme is a lady, 

an actress, who traverses one thousand years. It’s like a time traveler. If I 

used a male character to do that, he would have been attached to each 

historical event or person. The film would lose the feeling of ‘running 

through time’. So, the main character had to be a woman.”128 In quanto 

creature slegate dalla concretezza della Storia e dei luoghi, le donne hanno 

quindi la possibilità di viaggiare attraverso concetti astratti di spazio, 

tempo e sogni, senza venirne invischiate, ma anzi continuando a sognare. 

Assecondando le concezioni truffautiane, esse sono creature lunari, del 

vento, irrazionali anch’esse, per cui questi concetti sono il loro ambiente 

naturale. 

 All’opposto, la “pesante” logica e razionalità maschile lascerebbe l’uomo 

impigliato nei processi apparentemente caotici dei moti dello spirito e delle

emozioni e forse anche per questo, le vittime dei sogni in Paprika sono 
128 Ibid.
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spesso uomini. Tuttavia, nelle opere qui analizzate gli uomini sono anche 

carnefici: la loro razionalità li porta ad avere sete di conoscenza e di potere

sempre maggiore, come dei molteplici Faust che contrattano con 

Mefistofele il controllo sul mondo – Inui ne è un esempio calzante – 

oppure, più semplicemente, sulla donna129. In tal modo, l’equilibrio 

naturale viene spezzato, causando abbondanti straripamenti di 

irrazionalità, rappresentati da donne con la carriera interrotta come Rumi, 

personaggio che ribalta quindi la concezione della colpa; oppure donne in 

costante ricerca dell’amore, come Chiyoko; o ancora, donne come Atsuko 

che contro il predominio maschile disinnescano tutti i dispositivi di 

combattimento razionale e fanno invece ricorso alla loro natura femminile.

Così facendo, la donna inghiotte letteralmente l’uomo, in un simbolico 

eterno guerreggiare per una supremazia che non può aver luogo senza 

creare squilibrio naturale, ristabilendo invece l’ordine e la pace.

 Tutte le protagoniste di queste opere hanno quindi una spinta irrequieta 

che fa parte della loro natura ma che non può essere mostrata: per la loro 

salvezza in un mondo dominato da uomini, queste sono portate a dover 

giocare sovente il doppio ruolo del personaggio pubblico e di quello 

privato dei desideri e delle emozioni, rappresentato molto chiaramente con 

Atsuko e Paprika. Questo mondo emotivo dell’animo femminile, causa di 

irrequietezza e confusione quando soppresso, è allo stesso tempo 

l’elemento fondamentale per lo scioglimento delle trame. 

SOGNO e REALTÀ

 Sin dai tempi antichi, uomini e filosofi si sono interrogati sulla natura e le 
129 Come ad esempio il manager di Mima o il marito di Chiyoko.
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funzioni dell’attività onirica, proponendo nei secoli le più svariate 

considerazioni a riguardo. Anche la letteratura, il teatro e il cinema sono 

stati influenzati e ispirati dal tema del sogno, condividendone in parte la 

natura illusoria. La dottoressa Anna Li Vigni spiega come letteratura e 

sogno abbiano in comune il tema della credibilità: come nel romanzo 

crediamo incondizionatamente alle situazioni di cui leggiamo (vedi nota 

116), così crediamo alla realtà di cui sogniamo, ingannandoci in senso 

cartesiano. Tale meccanismo di coinvolgimento fa identificare il 

lettore/spettatore col personaggio del romanzo o della commedia, 

facendolo vivere in una realtà che non è soltanto quella diurna, bensì anche

onirica, oppure del romanzo130.

 È così che accade alle protagoniste delle pellicole finora analizzate, 

benché la condizione illusoria nel quale esse si trovano sia solo 

temporanea. Lo stesso spettatore vi si trova incastrato, coinvolto nelle 

emozioni che le protagoniste vivono, non solo nella realtà, ma anche nella 

fantasia. Kon commenta di volere che lo spettatore “durante il film 

percepisse che non sono solo i fatti che accadono nella realtà a essere 

reali.”131 Abbiamo qui un’ulteriore conferma di quanto relativa possa 

essere la realtà, soprattutto quando filtrata dalla memoria o dai sogni, tra 

gli elementi meno razionali negli esseri umani.

 A questo proposito, Tom Mes commenta per la rivista Film Comment, 

“Memories, like dreams, become directly accessible environments for his 

130 Anna LI VIGNI in Zettel. Filosofia in movimento. Sogno, in Rai Edu FILOSOFIA, 29 maggio 2012, 
http://www.filosofia.rai.it/articoli/zettel-filosofia-in-movimento-sogno/15151/default.aspx.

131 NAGO, Sueko, intervista a Kon Satohi per All About, 10 settembre 2002, in http://allabout.co.jp/gm/gc/206089/2/, 

26 dicembre 2013. Testo originale: “映画を通して「現実に起こっている事実だけがホンモノじゃない」と

いうことを、感じ取ってもらえればいいですね。”.
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(di Kon, NdR) protagonists to explore and get lost and found in”132. Così 

capita a Fujiwara Chiyoko, che attraverso la rievocazione della propria vita

si perde nella memoria di un’interminabile rincorsa del proprio sogno 

d’amore; come una seduta di psicanalisi attraverso il racconto dei propri 

sogni, qui sostituiti dai ricordi, la protagonista riesce a fare il punto e 

comprendere lo scopo della propria vita, nonché il suo vero desiderio. 

 La temporanea perdita di se stessi nei meandri dell’onirismo è data dal 

fatto che nel sogno non si ha la libertà assoluta, né si può controllarlo, 

soggiogati come si è alla potenza dell’inconscio. Tuttavia, neppure il sogno

può controllare interamente l’individuo: attraverso l’esperienza all’interno 

di un mondo che ricrea quello reale, benché in maniera deformata, è 

possibile far emergere delle verità o delle paure inconfessate. Al contempo 

è possibile affrontarle e sconfiggerle, con conseguenze liberatorie per lo 

spirito. Una terapia catartica affrontata anche dal detective Konakawa, 

aiutato da Paprika a trasformarsi nell’eroe attivo delle sue avventure 

oniriche, immaginate come pellicole cinematografiche. Abbiamo dunque 

nuovamente l’intervento della finzione per ricreare situazioni reali; chiesto 

a Maruyama il motivo che portava Kon a mischiare sempre finzione e 

realtà, egli risponde che che in quanto creatore di anime, la natura di Kon 

non potesse che essere quella. Un anime non sarà mai come un 

documentario, nel quale si cerca di riprendere i fatti così come avvengono, 

ma li si ricrea come li si percepisce personalmente133. Tuttavia ciò è quello 

che succede con qualunque rappresentazione della realtà: essa sarà sempre 

132 Tom MES, “Requiem for a dream”, Film Comment, 43, 2, 2007, pag. 46.
133 Concetto confermato dallo stesso Kon, che riferisce come “Les faits restent des faits, mais soumis à une subjectivité

humaine, ils peuvent se transformer.” nell’intervista contenuta nel sito Catsuka, 18 ottobre 2006, in 
http://www.catsuka.com/focuson/itw_satoshikon, 13 gennaio 2014.
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filtrata e ricreata dalle nostre menti. Potrebbe trattarsi di un modo per 

rifuggire la realtà, una tecnica di protezione da parte della nostra mente, 

eppure la realtà non è mai una realtà “di per sé”, quanto piuttosto una sua 

costante percezione da parte degli individui. Consapevole di ciò, Kon non 

aveva la presunzione di rappresentare la realtà, quanto piuttosto la sua 

percezione attraverso la visione dei vari personaggi, nonché la sua eco 

all’interno della società134 – un esempio evidente lo si può riscontrare nella

coralità dei personaggi di Moso Dairinin –.

 In quanto rappresentazione creativa della realtà che ci circonda, il sogno 

può quindi essere visto anche come arte: analizzando il rapporto che 

intercorre tra questi due mondi, si possono riportare qui di seguito diverse 

considerazioni. La prima di esse è di Schopenhauer, secondo il quale vita e

sogno sono pagine di uno stesso libro135 e la differenza fra i due è il modo 

di sfogliarne le pagine: regolare e attento nella prima, irregolare e 

svogliato nella seconda. Tuttavia, queste due versioni della stessa realtà 

non sempre sono distinguibili con facilità, poiché creano quel classico 

pout pourri di reale e irreale che è ormai il consolidato marchio di fabbrica

di Kon Satoshi. Nello specifico, i confini fra realtà e fantasia in Paprika 

sono labili e instabili e ciò permette ai personaggi delle azioni che a un 

occhio critico potrebbero apparire come incongruenze: Konakawa che 

attraverso un portale in internet entra fisicamente in un mondo che ricrea 

l’atmosfera di un sogno; oppure la stessa Paprika che vola tra i due mondi 

con disinvoltura e facilità, anche quando dovrebbe intervenire la fase di 

rito tramite l’utilizzo dell’apparecchio per la condivisione dei sogni. 

134 Intervista privata concessa da Maruyama Masao, Tokyo, 27 giugno 2013.
135 Arthur SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, Bari, Roma, Edizioni Laterza, 2004 (I ed. 

1991)
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La compresenza di illusione e realtà e il costante confluire dell’uno 

nell’altra, crea una ragnatela che impedisce una qualsivoglia possibilità di 

fuga per le protagoniste delle pellicole. Se infatti inizialmente si può 

pensare al sogno solamente come possibile via di scampo da una realtà 

crudele e opprimente136, all’interno delle opere di Kon qui analizzate “The 

fantasy worlds aren’t empty escapism but joyous therapy for weary 

souls”137. Tanto per Mima quanto per Chiyoko e Atsuko, l’essere delle 

sognatrici non viene quindi condannato, ma viene piuttosto considerato 

una catartica cura per poter scendere nel fondo delle proprie anime e dei 

propri desideri e capire finalmente chi sono e cosa vogliono. Il 

raggiungimento di tale consapevolezza, ottenuto attraverso prove dure e 

scontri anche fisici con le ombre del mondo onirico, permette alle tre 

protagoniste di risvegliarsi con una rinnovata forza e autocoscienza. Aprire

quindi gli occhi su quel mondo che per lungo tempo è stato celato dietro a 

un’ingannevole e fittizia costruzione delle loro stesse fantasie138, non è poi 

così spaventoso. Fanno da contrappunto le parole di Kon: “When you are 

watching the film, you sometimes feel like losing yourself, in whichever 

world you are watching, real or virtual. But after going back and forth 

between the real world and the virtual world, you eventually find your own

identity through your own powers. Nobody can help you do this. You are 

ultimately the only person who can truly find a place where you know you 

belong.”139. Così come, assistendo a una rappresentazione della realtà – 

attraverso la visione di un film, un’opera teatrale, oppure la lettura di un 

136 Si pensi inoltre all’anima in pena della donna in Kanojo no omoide e alla ragazzina protagonista di Moso dairinin.
137 Andrew OSMOND, SATOSHI KON –  The illusionist, Berkley, Stone Bridge Press, 2009, pag. 114.
138 Per il tipo di tema affrontato non si può non citare il film di Alejandro Amenábar intitolato Abre los ojos (Apri gli 

occhi), 1997, da cui è stato tratto il remake Vanilla Sky (2001) diretto da Cameron Crowe.
139 Perfect Blue, intervista nei contenuti extra del DVD italiano rilasciato da Yamato Srl, 2005.
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romanzo – potremmo acquisire un nuovo punto di vista sulla vita e sul 

modo di affrontarla, così il sogno è la “versione di prova” della vita, nella 

quale imparare ad affrontare quella reale. La separazione (in alcuni casi 

brusca) tra l’immagine delle protagoniste e la loro vera natura si risolve 

dunque con una definitiva riconciliazione. Il film è concluso, accendete le 

luci.
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APPENDICE II

IMMAGINI
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Immagine 1: Un ritratto del regista Kon Satoshi
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Immagine 2: Locandina di Perfect Blue. 
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Immagine 3: Perfect Blue. Me Mania, presunto stalker di Mima Kirigoe.

Immagine 4: Perfect Blue. Mima scopre l'esistenza di "La stanza di Mima", blog che riporta 
minuziose informazioni su di lei.
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Immagine 5: Perfect Blue. La protagonista Mima, durante le riprese della scena di stupro. 

Immagine 6: Perfect Blue. Mima e la sua immagine in verisione idol riflessa nello specchio.
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Immagine 8: Perfect Blue. Ormai convinta di essere Mima Rin, Rumi veste gli striminziti panni 
dell'idol.

Immagine 7: Lo sceneggiatore del drama, aggredito dallo stalker di Mima. Come le altre vittime, 
anche lui è stato privato degli occhi.
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Immagine 9: Locandina di Sennen joyu. 
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Immagine 10: Sennen joyu. L'inizio dell'intervista di Tachibana Gen'ya all'ex diva del cinema 
Fujiwara Chiyoko.

Immagine 11: Sennen joyu. Piano ravvicinato sul cumulo di riviste che parlano delle pellicole di 
cui Chiyoko è stata protagonista.
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Immagine 12: Sennen joyu. L'oggetto attorno al quale ruotano le vicende dell'esistenza di Chiyoko.

Immagine 13: Sennen joyu. Un'immagine dell'anziana che non smetterà mai di tormentare la 
protagonista, ricordandole costantemente della maledizione della quale è vittima. Anatema reso più 
insistente dall'immagine della ruota, che ricorda lo scorrere del tempo riprendendo l'estetica 
utilizzata nel film Muhomatsu no issho.
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Immagine 14: Sennen joyu. L'anziana Chiyoko rimira il proprio ritratto, lasciatole dall'amato 
pittore. Comparando quell'immagine al riflesso attuale si rende conto di non essere più la giovane e 
sognante fanciulla che lui conobbe.

Immagine 15: Sennen joyu. I molteplici ruoli interpretati dall'”Attrice del Millennio”.
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Immagine 16: Locandina di Paprika.
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Immagine 18: Paprika. Il detective Konakawa mentre sogna, assistito da Paprika, di scappare da 
un oscuro nemico in vesti da Tarzan.

Immagine 17: Paprika. L'alter ego della protagonista, il cui nome dà il titolo alla pellicola, 
mostra la DC Mini, apparecchio per la condivisione dei sogni.
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Immagine 19: Paprika. La dottoressa Chiba Atsuko e il mastodontico dottor Tokita, genio creatore 
della DC Mini.

Immagine 20: Paprika. Circondato da bambole e altri elementi che compongono l'allucinata parata,
il dottor Shima è tra le prime vittime della dilagante psicosi generata dall'uso sconsiderato della DC 
Mini.
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Immagine 21: Paprika. Altro particolare della psicotica parata, in cui studentesse liceali e 
businessman si trasformano in quello che forse è l'elemento che più li rappresenta.

Immagine 22: Paprika. Fase di trasformazione fra Atsuko e il suo alter ego.
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Immagine 23: Appendice – Media. Eloquente immagine di Maromi, il personaggio kawaii della 
serie TV Moso dairinin, che tiene in scacco la popolazione, metaforicamente assopita nell'ipnosi 
mediatica.

Immagine 24: Appendice – Media. Anche in Paprika troviamo cenni al mondo dei media: nei 
titoli di testa Paprika salta dai cartelloni pubblicitari allo schermo di un pc come fossero 
prolungamenti del sogno. Infatti, in questa pellicola viene costantemente suggerita una 
somiglianza fra internet e il mondo onirico, in quanto entrambi luoghi di sfogo dei desideri 
repressi.
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Immagine 25: Appendice – Cinema. Indossando occhiali da sole e berretto, evidente omaggio al 
maestro Kurosawa, un Konakawa in versione appassionato di cinema spiega i segreti della settima 
arte all'interessata Paprika.

Immagine 26: Appendice – Specchio. All’interno delle opere di Kon, lo specchio ha molteplici 
funzioni. Può rivelare ciò che è nascosto dietro una maschera di follia.
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Immagine 27: Appendice – Specchio. Può rivelarsi un mezzo di dialogo fra due volti della stessa 
persona.

Immagine 28: Appendice – Specchio. O più semplicemente mostrare ciò che ci aspetteremmo di 
vedere: la nostra reale immagine.
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Immagine 29: Una scherzosa immagine di Kon, mentre presenta le opere 
prodotte dalle sue mani e dalla sua originalità.
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Immagine 30: Foto dell'incontro con Maruyama Masao, avvenuto il 27 giugno 2013.

Immagine 31: Maruyama con la produttrice Kusakabe Keiko.



Tutte le immagini qui riportate sono protette da copyright, così come 
segue:

Kon's Tone e Koffel per i ritratti di Kon Satoshi; Madhouse / Rex 

Entertainment Co., Ltd. / Manga Entertainment, Inc. per tutte le immagini 

di Perfect Blue; Chiyoko Committee per tutte le immagini di Sennen joyu; 

Kon Satoshi / Madhouse / Paranoia Agent Committee per tutte le immagini

di Moso dairinin; Madhouse / Sony Pictures Entertainment (Japan) Inc. 

per tutte le immagini di Paprika.
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ELENCO OPERE DI KON

Perfect Blue

Titolo originale: Pafekuto Buru (『パーフェクトブルー』).

Anno: 1997.

Durata: 81 minuti.

Regia: Kon Satoshi.

Soggetto: Takeuchi Yoshikazu.

Sceneggiatura: Murai Sadayuki.

Art Director: Ike Nobutaka.

Character Design: Hamazu Hideki, Kon Satoshi (su un’idea di Eguchi 

Hisashi).

Fotografia: Shirai Hisao.

Musiche: Ikumi Masahiro (OFFICE 93).

Casa di animazione: Madhouse.

Casa di produzione: Rex Entertainment.

Produttore esecutivo: Kanda Koshiro, Tsurumi Tadakazu.

Doppiatori: Iwao Junko, Matsumoto Rika, Tsuji Shinpachi, Okura 

Masaaki.

Millennium Actress

Titolo originale: Sennen joyu  (『千年女優』).

Anno: 2002.

Durata: 87 minuti.

Regia: Kon Satoshi.
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Soggetto: Kon Satoshi.

Sceneggiatura: Kon Satoshi, Murai Sadayuki.

Art Director: Ike Nobutaka.

Character Design: Kon Satoshi, Honda Takeshi.

Fotografia: Shirai Hisao. 

Musiche: Hirasawa Susumu.

Casa di animazione: Madhouse.

Casa di produzione: Chiyoko Committee.

Produttore esecutivo: Maki Taro.

Doppiatori: Shoji Miyoko, Koyama Mami, Orikasa Fumiko, Izuka Shozo, 

Shoko Tsuda.

Tokyo Godfathers

Titolo originale: Tokyo Goddofazazu (『東京ゴッドファーザーズ』).

Anno: 2003.

Durata: 92 minuti.

Regia: Kon Satoshi, Furuya Shogo.

Soggetto: Kon Satoshi.

Sceneggiatura: Kon Satoshi, Nobumoto Keiko.

Art Director: Ike Nobutaka.

Character Design: Kon Satoshi, Konishi Kenichi. 

Fotografia: Sugai Katsutoshi.

Musiche: Suzuki Keiichi, Moonriders.

Casa di animazione: Madhouse.

Casa di produzione: Tokyo Godfathers Committee.
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Produttore esecutivo: Kobayashi Shinichi, Takiyama Masao, Maki Taro.

Doppiatori: Emori Toru, Umegaki Yoshiaki, Okamoto Aya,  Izuka Shozo.

Paranoia Agent (serie TV animata)

Titolo originale: Moso dairinin (『妄想代理人』). 

Anno: 2004.

Durata: 13 episodi, 23 minuti ciascuno.

Regia: Kon Satoshi (nei credits come regista generale, ma di fatto regista 

del solo episodo 13).

Soggetto: Kon Satoshi.

Sceneggiatura: Minakami Seishi, Yoshino Tomomi.

Art Director: Ike Nobutaka.

Character Design: Ando Masashi,

Fotografia: Sugai Katsutoshi.

Musiche: Hirasawa Susumu.

Casa di animazione: Madhouse.

Casa di produzione: Paranoia Agent Committee.

Produttore esecutivo: Omura Eiji, Sezaki Iwao, Kobayashi Shinichi, Shiina

Tamotsu, Kobayashi Yosuke.  

Doppiatori: Noto Mamiko, Sakaguchi Daisuke, Momoi Haruko, Tsumura 

Makoto, Nakajima Toshihiko, Seki Toshihiko. 

Paprika – Sognando un sogno

Titolo originale: Papurika (『パプリカ』).

Anno: 2006.
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Durata: 90 minuti.

Regia: Kon Satoshi.

Soggetto: Tsutsui Yasutaka.

Sceneggiatura: Kon Satoshi, Seishi MInakami.

Art Director: Ike Nobutaka.

Character Design: Ando Masashi.

Fotografia: Kato Michiya.

Musiche: Hirasawa Susumu.

Casa di animazione: Madhouse.

Casa di produzione: Paprika Film Partners, Sony Pictures Entertainment.

Produttore esecutivo: Maruta Jungo, Takiyama Masao.

Doppiatori: Hayashibara Megumi, Furuya Toru, Otsuka Akio, Emori Toru, 

Hori Katsunosuke, Yamadera Koichi.

Yumemiru kikai (incompiuto)  

Titolo originale: Yumemiru kikai (『夢みる機械』).

Anno: –

Durata: – 

Regia: Kon Satoshi, Itazu Yoshimi.

Soggetto: Kon Satoshi.

Sceneggiatura: Kon Satoshi.

Art Director: – 

Character Design: – 

Fotografia: Itoso Kenji. 

Musiche: Hirasawa Susumu. 
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Casa di animazione: Madhouse.

Casa di produzione: –

Produttore esecutivo: Maruyama Masao, Matsuo Ryoichiro.

Doppiatori: –

132



RINGRAZIAMENTI

 Vorrei innanzitutto ringraziare la professoressa Novielli, per avermi 

strigliata e stimolata ogni volta che avevo delle incertezze, per aver sempre

creduto nelle mie capacità e per essere sopravvissuta alla lettura della tesi.

 Altrettanta gratitudine alla produttrice Kusakabe Keiko, per essersi 

prodigata nel darmi l’opportunità di incontrare Maruyama Masao e per 

aver sopportato i miei egoismi.

 

 Un ulteriore ringraziamento allo stesso Maruyama Masao, per la pazienza 

avuta durante la lunga e difficile intervista, nonché per l’importante 

contributo offerto alla tesi.

 Ringrazio inoltre la mia famiglia, per avermi sempre appoggiata nella 

scelta di studiare giapponese e avermi permesso di concludere il periodo 

universitario con la splendida esperienza di un anno all’estero. In 

particolare i miei genitori, per essermi venuti a trovare durante le vacanze 

ed aver così compreso un po’ di più il mio amore per il Giappone. Un 

grazie speciale anche a mia sorella Giovanna, per avermi detto che andrà 

tutto bene.

 Un immenso grazie va a Fabiano, per il suo incondizionato amore, 

appoggio, sostegno in tutto ciò che ho fatto e che faccio, nonché per 

l’infinita pazienza nel lungo e difficile periodo di separazione.

133



 Ringrazio infine tutte le persone che mi hanno consigliata, appoggiata e 

che hanno ascoltato i miei eterni soliloqui sul cinema e tutte le persone che

ho incontrato e con le quali ho condiviso l’irripetibile esperienza 

universitaria, sia alla Ca’ Foscari che alla Waseda di Tokyo. Nello 

specifico a Saori e Masashi per la correzione dell’introduzione, nonché a 

Silvia, per l’aiuto che mi ha sempre generosamente offerto.

Febbraio 2014

134


	PERFECT BLUE
	Trama
	Il sogno come incubo


