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Introduzione

Il lavoro di tesi si sviluppa in tre capitoli ognuno dei quali affronta motivi differenti propri
della letteratura legata alle tematiche della classe lavoratrice, anche detta in ambiente anglofono
working class literature. In questa tesi i nomi vengono usati alternativamente, affiancati all’ormai
comune, anche in ambito editoriale, letteratura working class. La maggior parte della tesi tratta,
nello specifico, romanzi legati alla condizione del lavoro di fabbrica.

L’arco cronologico che si considera e ascrivibile tra gli anni ‘50 del Novecento e la
contemporaneita. Si trattano solamente testi scritti in lingua italiana.

Ogni capitolo, oltre ad una linea tematica, rispetta una linea cronologica distinguendo tra “i
classici” (Luciano Bianciardi, Goffredo Parise, Paolo Volponi, Luciano Mastronardi),
“I’avanguardia” (Nanni Balestrini, Ottiero Ottieri, Primo Levi, Tommaso Di Ciaula) e “la
contemporaneita” (Elena Ferrante, Silvia Avallone, Ermanno Rea, Claudia Durastanti, Francesco
Desio, Eugenio Raspi, Giovanni lozzoli, Giampietro Rossi, Insorgiamo. Diario collettivo di una
lotta operaia e non solo).

Negli ultimi anni, la letteratura working class ha guadagnato molta attenzione in ambiente
anglofono, con la pubblicazione di dodici antologie tra il 1990 e il 2014. In Italia nel 2022 la casa
editrice Edizioni Alegre ha deciso di inaugurare una collana dedicata alla letteratura working class.

Nella letteratura working class realta (o per meglio dire, materialita) e finzione si intersecano

e si influenzano 1’un I’altra, sin dalle origini:

He [Karl Marx] and Charles Dickens walked England’s streets at the same time. Dickens’s A
Christmas Carol (1843) and Marx’s The Communist Manifesto (1848) were published within years of
each other. Marx’s “spectre haunting Europe” that begins The Communist Manifesto may not have

been directly inspired by Dickens, but an intertextual connection is possible.’

Spesso i rimandi ai luoghi fisici e alle situazioni descritte non sono da considerarsi
letteralmente, ma sono piuttosto un’astrazione letteraria basata talora su elementi biografici, talvolta
sulla descrizione della condizione operaia. A riguardo Franco Fortini sostiene che “I’industria non e
un tema, é la manifestazione del tema che si chiama capitalismo.”? Per lo studioso lo scopo della

letteratura € rappresentare la vita in tutta la sua complessita, e confutare qualsiasi tentativo di

'Gloria McMillan, Introduction, in The Routledge Companion to Literature and Class, curato da Gloria McMillan,
Routledge, New York, 2022, p. 2.
*Franco Fortini, Saggi ed epigrammi, Mondadori, Milano, 2003, p. 53.
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mitizzarla o falsificarla, facendo emergere i conflitti e le lacune di una societa. Parlare di fabbrica,
per Fortini, significa parlare di un'esperienza concreta e materialistica, che rivela le contraddizioni e
le dinamiche del sistema capitalistico. Nondimeno, anche il pensiero economico in alcuni casi e
influenzato da risvolti sociali descritti nella letteratura: Marx ne I manoscritti economico-filosofici
del 1844 cita Goethe® e Shakespeare* per delineare le caratteristiche del denaro e Il Capitale inizia

citando il Purgatorio di Dante.’

3Cf. Karl Marx, Manoscritti economici filosofici, Einaudi, Torino, 2004, p. 145: “Eh, diavolo! Certamente mani e piedi,
e testa e sedere sono tuoi! Ma tutto quel che io mi posso godere allegramente, non é forse meno mio? Se posso pagarmi
sei stalloni, le loro forze non sono le mie? Io ci corro su, e sono perfettamente a mio agio come se io avessi ventiquattro
gambe.”

Goethe. Faust. (Mefistofele)”. Faust é citato da Marx anche ne Il Capitale per sostenere il carattere di scambiabilita
delle merci.

4Cf. ibidem: “Oro? Oro giallo, fiammeggiante, prezioso? No, o déi, non sono un vostro vano adoratore. Radici, chiedo
ai limpidi cieli. Ce n’é abbastanza per far nero il bianco, brutto il bello, ingiusto il giusto, volgare il nobile, vecchio il
giovane, codardo il coraggioso.. Esso allontana... i sacerdoti dagli altari; strappa di sotto al capo del forte del guanciale.
Questo giallo schiavo unisce e infrange le fedi; benedice i maledetti; rende gradita 1’orrida lebbra; onora i ladri e da loro
titoli, riverenze, lode nel consesso dei senatori. E desso che fa riposare la vedeva afflitta; colei che 1’ospedale e le
piaghe ulcerose fanno apparire disgustosa, esso profuma e prepara di nuovo giovane per il giorno d’aprile. Avanti, o
dannato metallo, tu prostituta comune dell’umanita, che rechi la discordia tra popoli..”

*Cf. 1d., 1l capitale, Utet, Torino, 2013, p. 72: “Di fronte ai pregiudizi della cosiddetta opinione pubblica, alla quale non
ho mai fatto concessioni, vale per me come sempre il motto del grande Fiorentino: «Segui il tuo corso e lascia dir le
gentil»”.
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Capitolo I

Inquadramento

I.1. Definizione di letteratura working class

La letteratura working class € un genere testuale che ha come protagonisti membri della classe
operaia. Si preferisce 1’uso della voce anglosassone working class e della relativa traduzione
letterale classe operaia, all’utilizzo del lessema italiano proletariato, poiché lo si ritiene un termine
che descrive un insieme sociale pit ampio e scevro dalle connotazioni socio-storiografiche
intrinseche al concetto di quest’ultimo, a cui si affiancano alternativamente le etichette mutualmente
escludenti di urbano, agricolo, industriale: oggi non tutti i membri della working class sono
proletari, mentre tutti i proletari sono working class.

Si preferisce inoltre la locuzione “letteratura working class” e non quella di “letteratura
industriale” per escludere la letteratura d’impresa costituita da apologie dei capitani d’industria,
cioé I’insieme di romanzi che ha 1’obiettivo di giustificare le azioni e le politiche di imprenditori di
successo. Per esempio, Phil Knight, fondatore della multinazionale Nike, nel romanzo L'arte della
vittoria. Autobiografia del fondatore della Nike, condivide le sfide e le problematicita che ha
affrontato nel processo di creazione del proprio marchio e come ha dovuto sbaragliare la
concorrenza, superare numerose difficolta e amministrare il successo. Questa letteratura delinea
un'immagine positiva degli imprenditori, tratteggiandoli come luminari, il cui lavoro e di
fondamentale importanza per l'economia e il benessere generale della societa. I protagonisti sono
presentati come figure ardite e avventurose, capaci di affrontare scelte difficili per il bene della loro
attivita economica e dell’umanita in generale. Le due forme di scrittura esprimono visioni del
mondo opposte: la letteratura working class si concentra sulla denuncia dell’apparato lavorativo e
sociale oppressivo, le apologie di capitani d'industria presentano i rappresentanti del sistema come
eroi da ammirare. Entrambe le produzioni letterarie condividono una radice sociale e un’attenzione
alle questioni economiche.

Alberto Prunetti, curatore della prima collana di letteratura working class in Italia, definisce il
genere “quello spettro é il rimosso letterario di vite fin troppo concrete e per nulla romanzesche
[...]. Lo spettro e il fantasma dell’immaginario latente della vecchia e della nuova classe

lavoratrice.”?

!Alberto Prunetti, Non é un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class, Minimum fax, Roma, 2022, pp.
10-11.
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I.2. Analisi marxiana della working class

Per comprendere il concetto di working class risulta utile un’analisi marxiana della societa e
della sua economia. Definiamo lavoratore (“worker”) chiunque effettui un lavoro salariato; poiché,
per 1’analisi marxiana delle classi ogni lavoratore salariato é sottopagato, come si vedra in seguito.
Il filosofo tedesco impiegava le espressioni “Proletariat” e “Arbeiterklasse” per descrivere la
collettivita di lavoratori che non possiede i mezzi di produzione e vende la propria forza lavoro per
sopravvivere. La prima locuzione deriva dal latino “proletarius”, e veniva usata per indicare i
cittadini romani che non possedevano terre e quindi contribuivano alla societa solo con i propri figli
(prole). “Arbeiterklasse”, invece, significa “classe operaia” e si riferisce all'insieme dei lavoratori
impegnati nella produzione industriale.

L’arco cronologico di nascita del soggetto storico lavoratore coincide con quello di sviluppo
del capitalismo e, per meglio definirlo, e necessario identificare i rapporti economici che regolano il
periodo in cui si sviluppa. Definiamo “capitalismo” la fase storica durante la quale si sviluppa il
modo di produzione capitalistica. Marx analizza scientificamente la societa europea di meta ‘800 e
identifica nella “merce” 1’elemento su cui essa poggia. La societa di merci é una societa nella quale
tutto viene valutato in termini di valore di scambio. In essa, le relazioni tra le persone si fondano
sulla proprieta privata dei beni e sulla necessita di venderli per ottenere i mezzi di sussistenza. La
produzione e il consumo di merci sono regolate dal mercato, che determina i prezzi e i profitti: la
quantita e la qualita degli averi diventano il parametro per valutare il successo di una persona.

L’avvento dell’economia capitalistica altera i rapporti personali tra individui, che nel nuovo

assetto borghese diventano mediati dalle “merci”:

Comunque si giudichino le maschere con cui gli uomini si presentano I'uno di fronte all’altro su
questo palcoscenico, in ogni caso i rapporti sociali fra le persone nei loro lavori appaiono quindi come

loro propri rapporti personali, e non travestiti da rapporti sociali fra le cose, fra i prodotti del lavoro.?

Per Marx cio che distingue il modo di produzione capitalistico come nuova fase storica e il
plusvalore. Per comprendere quest’ultimo concetto vanno chiarite le caratteristiche delle merci
(“fattori della merce”): ogni merce ha “un valore d’uso” e “un valore di scambio”, essa €, cioe, “cio
che ” e “cio che con essa si puo scambiare”. Il valore d'uso si riferisce all'utilita di una merce per
I'acquirente. Ad esempio, una pagnotta di pane ha un valore d'uso perché puo essere mangiata e
fornire nutrimento mentre il valore di scambio si riferisce al valore di una merce sul mercato, che e
determinato dalla quantita di lavoro impiegato per produrla. In altre parole, il valore di scambio di

una merce si basa sulla quantita di tempo di lavoro socialmente necessario per la sua produzione. La

’K. Marx, Il capitale, cit., p. 132.



merce ha, inoltre, anche un carattere sociale perché prodotta per lo scambio invece che per un uso
diretto. Cio significa che il valore di una merce non é determinato dalla sua utilita, ma dalla quantita
di lavoro necessaria per produrla. Marx sostiene che le merci hanno un carattere feticistico nelle
societa capitalistiche in quanto il loro valore puo oscurare le relazioni sociali di produzione che le
generano. Infatti, il rapporto tra i lavoratori e i mezzi di produzione, come le fabbriche e le

macchine, é “oscurato” dallo scambio di merci sul mercato:

Le merci non possono andarsene da sole al mercato e scambiarsi da sé. Dobbiamo quindi cercarne i
custodi: i possessori di merci. Le merci sono cose, e, in quanto tali, incapaci di resistere all’uomo. Se
non sono compiacenti, egli puo usare la forza; in altre parole, prenderle. Per riferire I’una all’altra
come merci queste cose, i loro custodi devono comportarsi 1’uno nei confronti dell’altro come persone
la cui volonta risieda in esse, cosicché 1’uno si appropri la merce altrui, alienando la propria, soltanto
col beneplacito dell’altro, e quindi ognuno mediante un atto volontario comune ad entrambi. Devono
percio riconoscersi reciprocamente come proprietari privati.

Questo rapporto giuridico, la cui forma é il contratto, sia o no legalmente sviluppato, € un rapporto di
volonta nel quale si rispecchia il rapporto economico. Il contenuto di tale rapporto giuridico, o
volontario, é dato dal rapporto economico stesso. Le persone, qui, non esistono I’una per I’altra che
come rappresentanti di merci, e quindi come possessori di merci. Nel corso dell’esposizione,
troveremo in generale che le maschere economiche dei personaggi sono soltanto le personificazioni

dei rapporti economici come depositari dei quali si stanno di fronte.’

Il feticismo delle merci porta in ultima analisi allo sfruttamento, in quanto i lavoratori sono
pagati meno del valore dei beni che producono, che vengono poi venduti con profitto dalla classe
che possiede i mezzi di produzione.

Dato che lo scambio avviene tramite la mediazione della moneta, la formula dello scambio é
riassumibile cosi: merce-denaro-merce-denaro. Il possedimento di un elevato numero di merci e/o
di moneta genera ricchezza. Se la ricchezza puo crescere diventa capitale. Quindi, 1’essenza del
capitale sta nella natura prolifica della moneta: denaro-merce-denaro!. Secondo Marx il passaggio
da M-D-M (merce-denaro-merce) a D-M-D (denaro-merce-denaro) si sviluppa con la rivoluzione
borghese perché 1’ascesa della classe borghese ha soppiantato il sistema feudale. Durante il
feudalesimo il denaro veniva impiegato solamente come merce di scambio e non di profitto e,
infatti, la produzione era regolata da esigenze di consumo. Invece, nella societa borghese il capitale
(denaro) viene impiegato per I’acquisto di mezzi di produzione (per esempio, nuovi macchinari o
materie prime) e per assumere forza lavoro: esso viene reinvestito per generare altro capitale. Nella

societa borghese il capitale non ¢ un mezzo ma ¢ il fine ultimo, esso viene reinvestito solamente per

3Ivi, p. 143.



perpetrare la sua crescita, ne consegue che nella societa di produzione capitalista ogni rapporto puo
essere espresso nella formula D-D*. Il plusvalore € cio che permette che D diventi D! ed ¢ il nome
che Marx usa per definire I’eccedenza della forza-lavoro. La forza-lavoro crea plusvalore perché
produce piu di quanto vale dal momento in cui il capitalista corrisponde al salariato solo il costo
della sua forza-lavoro e non il totale del guadagnato che esso ricava. Solo una parte del lavoro
giornaliero dell'operaio viene pagata, mentre l'altra parte rimane non pagata, quest’ultima é anche
detta pluslavoro e rappresenta il fondo dal quale sorge il profitto.

»4

Marx definisce il capitale come una “potenza sociale”* perché ritiene che esso rappresenti una

forza collettiva di potere all'interno della societa moderna:

Essere capitalista significa occupare nella produzione non soltanto una pura posizione personale ma
una posizione sociale. Il capitale & un prodotto collettivo e pud essere messo in moto solo mediante
una attivita comune di molti membri, anzi in ultima istanza solo mediante l'attivita comune di tutti i

membri della societa.’

Il capitale e, quindi, una forma di controllo economico che conferisce potere a coloro che lo
possiedono. I capitalisti possono sfruttare il lavoro della classe lavoratrice e controllare i processi
produttivi in modo da aumentare il proprio profitto. Inoltre, il potere economico si riflette nella
sfera politica perché il controllo del capitale consente ai suoi possessori di influenzare la cultura e le
ideologie della societa. Il controllo delle idee da parte della classe dominante é stato denominato da

Marx ed Engels “ideologia”:

Se accettiamo la teoria marxista dell’ideologia, la nostra societa & fondata a ogni livello
sull’occultamento dei rapporti di produzione. Si consumano delle risorse, s’impiega della forza lavoro,
ma noi semplicemente non lo vediamo. La classe disagiata vive in questo autoinganno, scambiando il
suo malessere borghese per una forma assoluta di poverta, incapace di collocarsi correttamente nella

catena del plusvalore, nella quale i veri sfruttati sono ovviamente altri.°

Il capitalismo é un fenomeno inedito rispetto ai modelli economici delle societa antecedenti:

L'uomo della societa feudale non poteva diventare cosciente di sé come essere sociale, in quanto i suoi
stessi rapporti sociali possedevano ancora per molti aspetti un carattere naturale, perché la societa
stessa nella sua totalita non era organizzata unitariamente al punto da abbracciare nella propria

unitarieta tutti i rapporti tra uomo e uomo, in modo tale da potere apparire alla coscienza come la

“Karl Marx, Friedrich Engels, Manifesto del Partito Comunista, Einaudi, Torino, 1998, p. 25.
*Ibidem.
SRaffaele Alberto Ventura, Teoria della classe disagiata, Minimum fax, Roma, 2017, p. 38.
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realta dell'uomo (la questione della struttura e dell'unita della societa feudale esorbita dal nostro tema).
La societa borghese compie questo processo di socializzazione della societa. Il capitalismo abbatte sia
le barriere spazio-temporali tra paesi e territori, sia le pareti divisorie di natura giuridica tra le
stratificazioni degli stati sociali. Nel suo mondo di uguaglianza formale di tutti gli utomini scompaiono
sempre pil quei rapporti economici che hanno regolato direttamente il ricambio organico tra uomo e
natura. L'uvomo diventa - nel vero senso della parola - essere sociale. La societa la realta stessa

dell'uomo.”

Prima della presa di potere economica della borghesia e del sistema di produzione

capitalistico non era possibile distinguere nettamente delle classi sociali:

Infatti, finché il destino del lavoratore continua a presentarsi, come nel caso degli schiavi
dell'antichita, come un destino particolare, la vita delle classi dominanti pud svolgersi in forme
totalmente diverse. Soltanto il capitalismo, unificando la struttura economica dell'intera societa, ha
prodotto per essa, nel suo insieme, una struttura di coscienza formalmente unitaria. E cid si manifesta
proprio nel fatto che i problemi di coscienza relativi al lavoro salariato si ritrovano nella classe

dominante in modo raffinato e spiritualizzato, ma proprio per questo con forza anche maggiore.®

La letteratura working class si sviluppa di conseguenza quando emergono le classi sociali e vi

e la predominanza della classe borghese su quella lavoratrice.

I.3. Genesi e sviluppo della classe lavoratrice in Italia

Nonostante esempi di letteratura avente come soggetto il lavoro meccanico o forme riconducibili ad
esso si ritrovino gia nella letteratura medievale, per esempio nelle opere di Dante, le prime forme di
lavoro operaio si svilupparono in Italia dopo I’unificazione nazionale. Il periodo tra il Risorgimento
(unificazione italiana del 1861) e lo sviluppo industriale dell'ltalia, tra la fine del XIX e I'inizio del
XX secolo, e stato caratterizzato da numerose sfide economiche. Il neo-nato Stato ha dovuto
affrontare una significativa disuguaglianza sociale ed economica, che é stata esacerbata
dall'unificazione. Nel 1861 il 70% della popolazione attiva era addetta all’agricoltura, mentre gli
operai di fabbrica erano una piccola minoranza.

Il nuovo governo eredito un paese con un’economia frammentata, il Sud era prevalentemente
agricolo mentre al Nord era presente una forma acerba di industrializzazione. A Biella e Schio
(Vicenza) c’erano delle concentrazioni di manodopera dipendenti dall’industria laniera e in generale

in tutto il settentrione era sviluppata 1’industria del cotone, tuttavia 1’industrializzazione non aveva

’Gyérgy Lukdcs, Storia e coscienza di classe, Mondadori, Milano, 1967, p. 27.
8Ivi, p. 129.
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raggiunto i livelli del resto dell’Europa:

Non soltanto in Lombardia, ma anche in Piemonte e nel Veneto, era necessario entrare nelle abitazioni,
o prestare attenzione alle file dei cavalli e dei carri sulla strada verso la citta, per scoprire la presenza

di un’attivita industriale.’

Le piccole industrie locali non avevano la capacita e i mezzi per effettuare un ciclo di
lavorazione integrale dalla materia prima al prodotto finito. Lo studioso Guido Baglioni delinea la

situazione italiana nei seguenti termini:

L’insieme delle industrie tessili — specie quelle seriche — appaiono basate in grande misura su una
organizzazione produttiva precedente a quella del capitalismo classico: € in piena espansione la
lavorazione a domicilio, ¢ assai diffusa la fase della manifattura, mentre il sistema di fabbrica vero e
proprio ha un peso piuttosto modesto. I tipi prevalenti di imprenditori corrispondono a piccoli
fabbricanti, spesso di origine rurale o che continuano a configurarsi in primo luogo come proprietari

agricoli ed a mercanti che gestiscono specifiche operazioni del ciclo produttivo.'

Le industrie tessili occupavano, per lo piu, donne e bambini, avevano un assetto disorganico
ed erano di piccole dimensioni. Inoltre, lo sviluppo dell’industria tessile era legato ad un bisogno
primordiale perché manufatti di lino e canapa erano spesso richiesti dalla produzione agricola
locale. Non c’era alcun tipo di sviluppo metallurgico, meccanico, chimico ed elettrico e si cerco di
colmare tale disparita attraverso la riforma agraria e lo sviluppo delle infrastrutture poiché sul
territorio riunito politicamente correvano solamente circa 2.560 km di ferrovie. Non vi era un
mercato unico nazionale e il nuovo governo dovette affrontare la resistenza di potenti proprietari
terrieri e di interessi burocratici radicati, specialmente nel meridione dove la classe baronale era
reticente ad incrementare investimenti e a rinnovare le tecniche di lavorazione agricole: “Cosl,
malgrado 1’abolizione legale del feudalesimo, la rigida struttura di caste e privilegi tipica
dell’ancien regime continuo a sussistere in vari strati della societa.”""

La maggior parte delle ridotte iniziative commerciali extra-agricole aveva origine da uomini e
capitali stranieri e lo sviluppo industriale si configurava lento e limitato ai settori tradizionali.
Secondo Baglioni, cio dipese dalle scelte della classe imprenditoriale, la quale non assunse un
orizzonte ideologico, ma adotto la visione politico-sociale delle classi dominanti tradizionali. Non si

cred un antagonismo con i gruppi dominanti poiché la nuova classe borghese “fruisce della

Valerio Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento ad oggi, Mondadori, Milano, 1980, p. 9.
Guido Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, Einaudi, Torino, 1974, p. 135.
1V, Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento ad oggi, cit., p. 20.
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protezione e del supporto dello Stato da tali gruppi costruito e gestito.”*?

La passivita della classe borghese permise 1’insediamento stesso dell’industria che era
considerata compromettente per 1’equilibrio agricolo. In questa prima fase la borghesia produttiva
fu una classe variamente composita e fluida, formata da “proprietari terrieri, la nuova e tracotante
aristocrazia finanziaria, il mondo degli speculatori mobiliari ed immobiliari, la borghesia urbana e
semiurbana dei professionisti, le nuove leve degli imprenditori.”**

Secondo Baglioni la classe imprenditoriale non elaboro una propria ideologia per

convenienza:

In questo senso 1’accettazione da parte della classe industriale dell’ordine sociale tradizionale — oltre
che assicurare le protezioni e gli aiuti direttamente attinenti all’affermazione dell’industria —
costituisce la condizione essenziale per la soggezione e lo sfruttamento incontrollato della forza lavoro

e per arginare le idee e le strutture organizzative che tutto cid potevano compromettere.'

Di affine opinione e Silvio Lanaro che definisce 1’inazione e 1’adattamento passivo una

strategia:

Mi e sembrato possibile anche individuare i tratti distintivi e il senso generale della strategia borghese
in Italia: nazionalista, protezionista, imperialista e tendenzialmente totalitaria fin dai primi anni

successivi all’unificazione e fin dagli esordi del processo di sviluppo dell’industria.*

In Inghilterra lo sfruttamento delle risorse agricole aveva dato avvio alla fase di
“accumulazione originaria”: i proprietari terrieri avevano espropriato le terre collettive dei
contadini, costringendoli a diventare lavoratori salariati nei latifondi. I grandi latifondisti, sfruttando
la forza-lavoro contadina, accumularono capitali permettendo lo sviluppo del sistema capitalistico.
Karl Marx delinea il fenomeno nel ventiquattresimo capitolo de Il Capitale “enfatizzandone la
brutalita e la violenza per contrastare una narrazione che presenta la nascita del capitalismo come
una storia di virtl, operosita e responsabilita di alcuni imprenditori.” "

In Italia, invece, nonostante la forza-lavoro contadina sfruttata, le frequenti oscillazioni

nell’andamento della produzione agricola e il disinteresse dei baroni meridionali a sviluppare

’agricoltura, poiché vivevano gia essi di altre entrate (affitti, usura, commercio et similia), non

2G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 117.

Blvi, p. 130.

“Tvi, p. 110.

15Silvio Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia. 1870-1925, Marsilio Editori, Venezia, 1979,
p. 14.

'$Sara Gainsforth, Abitare stanca. La casa: un racconto politico, effequ, Firenze, 2022, p. 64.
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permisero nessun “accumulazione originaria”:

Mentre nelle campagne i grandi proprietari fondavano la loro egemonia sulla riscossione di rendite di
carattere fiscale, o su prestazioni lavorative di matrice feudale, a Napoli e in altri centri urbani
appaltatori, grossi mercanti e banchieri, inseriti nei principali gangli dell’amministrazione finanziaria
dello Stato, cercavano di far fruttare il loro capitale soltanto per conservare il giro d’affari legato a
particolari franchigie, a diritti di pedaggio stradale, a monopoli nelle assicurazione marittima,
all’esclusiva di determinati lavori pubblici. II commercio e le attivita terziarie finivano cosi per
assorbire le limitate eccedenze prodotte dall’agricoltura e per danneggiare lo sviluppo di valide

iniziative imprenditoriali."”

Inoltre:

Ma lo sviluppo dell’agricoltura nel corso del primo ventennio post-unitario non diede luogo a una fase
preliminare di “accumulazione originaria”, a un processo di continuo incremento della produttivita e a
un miglioramento generale dei sistemi di coltivazione, delle attrezzature tecniche e dell’edilizia rurale,
come era avvenuto in Inghilterra alle origini della “rivoluzione industriale” e, in parte, in Prussia e in
Francia. I’andamento della produzione agricola, per quanto ascendente e in grado di avvantaggiarsi
alla lievitazione dei prezzi, subi frequenti oscillazioni, mentre i progressi tecnici si limitarono per lo
pitu alla piana irrigua padana e a poche zone a cultura specializzata. Le regioni del Mezzogiorno
rimasero, in gran parte, estranee alla diffusione di pit aggiornate rotazioni e alla trasformazione dei
vecchi patti agrari, anche per la mancanza di una politica governativa che incoraggiasse gli

investimenti produttivi, il credito agricolo e le opere di bonifica.'®

Secondo Marx, per lo sviluppo del capitalismo é necessario eliminare lo sviluppo agricolo
casalingo poiché ostacola la creazione di un mercato del lavoro industriale dirottandone potenziale
forza lavoro: l'annientamento dell'industria agricola casalinga avrebbe quindi permesso al
capitalismo di creare una classe operaia proletaria costretta a vendere la propria forza lavoro ai
datori di lavoro capitalisti per sopravvivere.

Nella penisola non c’erano divisioni nette tra agricoltura e industria: gli operai continuavano
ad alternarsi tra il lavoro stagionale in fabbrica e la coltivazione dei campi. Secondo Emilio Sereni,
I’accumulazione originaria in Italia e soprattutto avvenuta tramite la costruzione della rete

ferroviaria:

17V, Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento ad oggi, cit., p. 20.
8lvi, p. 24.
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Decine di migliaia di terrazzieri, contadini semiproletarizzati per la maggior parte, quella che Marx
chiama la “fanteria leggera del capitale”, vengono impiegati nei lavori di costruzioni stradali e
ferroviarie fra il '60 e il '900; altre decine di migliaia di lavoratori vengono irreggimentati come
fuochisti, macchinisti, aggiustatori, agenti ferroviari.

I capitali impiegati nelle costruzioni ferroviarie, non compresi i sussidi del governo, ammontavano gia
nel 1867 a 1.218 milioni; in nessun'altra branca della grande industria, certamente, erano stati fatti,

fino a quell'epoca, investimenti neanche lontanamente paragonabili a questi per entita."

Inizialmente il Paese ha avuto numerosi cambi di governo che hanno condotto a mutevoli
alleanze politiche e all'esitazione nell'attuare riforme significative. Nonostante le difficolta,
I’estensione delle tariffe doganali piemontesi del 1851 a tutta Italia, ispirate ai principi del libero
scambio, porto un aumento delle esportazioni e dei commerci all’interno del territorio nazionale.
L'istituzione di un mercato unico italiano e la standardizzazione di leggi e regolamenti in tutto il
Paese hanno promosso il commercio e la crescita economica. Quando si eliminarono le barriere
doganali e si investi in trasporti il sistema capitalistico incomincio il proprio sviluppo e cio perché,
secondo Marx, il capitalismo é caratterizzato da una propria tendenza all’espansione. Come afferma
Antonio Gramsci: “il problema non era tanto di liberare le forze economiche gia sviluppate dalle
pastoie giuridiche e politiche antiquate, quanto di creare le condizioni generali perché queste forze
economiche potessero nascere e svilupparsi sul modello degli altri paesi”.?

La storia dell’evoluzione capitalistica e una storia di classe in quanto il sistema si sviluppo

perché la borghesia si servi dello Stato per i propri interessi:

Cosi il «costo» di formazione del mercato nazionale imprime, fin dalla sua nascita, al nuovo-Stato un
carattere «fiscale» che lo distinguera profondamente dai vecchi Stati italiani, facendolo apparire
anzitutto di fronte alle masse come un esattore rapace. Perché ¢ sulle grandi masse della popolazione
che, come vedremo altrove, la borghesia fara gravare i «costi», non solo economici ma anche

finanziari, del processo di formazione del mercato nazionale.*'

La nascita del settore bancario e la creazione di societa per azioni fornirono le basi per il
potenziamento industriale ma la classe dirigente ebbe comunque un atteggiamento contrario
all’industria. Quintino Sella, parlamentare ma anche industriale operante nel settore della lana a
Biella, inizialmente venne osteggiato nei tentativi di farsi promotore di una politica rivolta allo
sviluppo delle fabbriche.

I mutamenti dell’economia europea a fine Ottocento obbligarono il governo italiano a

YEmilio Sereni, Capitalismo e mercato nazionale in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1966, p. 88.
Antonio Gramsci, Il Risorgimento, Altrimedia Edizioni, Matera, 2010, p. 33.
2IE, Sereni, Capitalismo e mercato nazionale in Italia, cit., p. 77.
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cambiare strategia e passare dalla politica liberalista alla politica protezionista adottata nel 1887. La
depressione che colpi I’Europa fu legata alla massiccia concorrenza dei cereali americani, russi e
asiatici e in tutto il territorio del vecchio continente vennero adottate misure protezioniste. Le nuove
regole generarono una crescita multisettoriale e una durevole espansione economica, anche se fu
necessario aspettare l’eta giolittiana per assistere al decollo industriale. I governi cercarono di
promuovere l'industrializzazione offrendo sussidi e fondi agli imprenditori, applicando politiche
protezionistiche, favorendo la produzione nazionale e scoraggiando le importazioni. Vennero inoltre
messe in atto ampie riforme fondiarie che incoraggiarono i contadini a migrare verso le citta e a
lavorare nelle fabbriche. Per esempio, il governo di Giolitti promosse la creazione di organizzazioni
sindacali, leggi a tutela dei lavoratori e lo sviluppo di infrastrutture per agevolare il collegamento
citta-campagna. Giolitti fu consapevole che il Paese necessitava di un consolidamento industriale
“per definire i rapporti fra le classi produttive ad un livello pit moderno, basato sulla cooperazione
9922

ed insieme sulla negoziazione dialettica.

La direzione di Giolitti viene definita da Baglioni:

una soluzione che coinvolgeva direttamente la borghesia industriale, che faceva dell’industria la base
strutturale sulla quale delineare piu avanzati equilibri sociali, che spostava definitivamente il
baricentro dell’intervento pubblico dal settore primario a quello secondario, che offriva agli

imprenditori la possibilita di svolgere un ruolo innovativo ed insieme egemonico.*

A causa della crisi agricola di fine secolo si inizio leggermente a spostare la percentuale di
occupati in fabbrica e una prima statistica del 1903 stima i lavoratori di fabbrica in Italia attorno al
milione. Lo slancio industriale del primo Novecento creo la nuova figura del proletariato industriale
che si affermo definitivamente tra gli anni ‘50 e ‘60. Il primo requisito dello sviluppo capitalistico
fu la dissoluzione del legame con la terra, evento che negli altri paesi europei avvenne prima
rispetto al panorama italiano: in Inghilterra il comparto agricolo nel 1861 occupa circa un 20%, in
Germania, Francia e Stati Uniti il 50%, in Italia il 70%.

Nel primo decennio del ‘900, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, 1’Italia entro tra le
nazioni industrializzate e nacque una nuova classe imprenditoriale che impose 1’industria come
modello alternativo alla vecchia societa rurale. Tra essi vi sono Giovanni Agnelli, Giovanni Battista
Pirelli, Camillo Olivetti e Giorgio Enrico Falk. Le loro aziende svolsero un ruolo significativo nel
guidare la crescita economica e l'innovazione. Nel 1902 la famiglia Pirelli apri 1’azienda “Bicocca”
a Milano: la fabbrica nel corso del ‘900 crebbe molto passando dall’essere una piccola produzione

di tubi in gomma ad un'impresa che produceva pneumatici, cavi, elettronica, telecomunicazioni e

2G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 161.
ZIbidem.
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altri prodotti in gomma e materiali compositi. L’impresa fu aiutata dalla crescente domanda
generata dalla Prima Guerra Mondiale ed arrivo ad essere nel 1929 la prima societa italiana quotata
alla borsa di New York. Gli operai venivano dalle valli bergamasche e dalla Brianza e si stabilirono
nel “quartiere Bicocca” sorto vicino al centro produttivo.

La FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torino), fondata nel 1899 da Giovanni Agnelli con il
supporto dei fondi di famiglia, ridusse il divario con la produzione americana applicando il modello
tayloristico, essa rimase una delle poche aziende italiane interessata ai nuovi sistemi di
razionalizzazione industriale. L’azienda, nel 1913, occupava piu di 4’000 operai. Durante la Prima
Guerra Mondiale, la FIAT si concentro sulla produzione di veicoli militari, consolidando la propria
posizione come uno dei principali fornitori dell'esercito italiano. Dopo la guerra, la societa riprese la
produzione di automobili per il mercato civile, introducendo nuovi modelli come la "Balilla" e la
"Topolino".

La Prima Guerra Mondiale agevolo molto la crescita economica: si assistette all’espansione
delle industrie siderurgiche e a guadagni per il settore elettrico, chimico e quello cotoniero anche se
rimase stabile il divario tra Nord e Sud. La guerra porto alla crescita delle industrie tessili, in
particolare per la produzione di uniformi militari. Le fibre sintetiche, come il raion, furono utilizzate
per produrre tessuti e abbigliamento, sostituendo i tessuti naturali che erano difficili da acquisire a
causa delle interruzioni delle rotte commerciali. Il conflitto accelero la costruzione di infrastrutture,
come le strade, le ferrovie e le centrali idroelettriche, che furono utilizzate per il trasporto delle
truppe e delle attrezzature militari. Fra industria e governo si stabili un legame molto forte poiché lo
Stato divenne il primo cliente delle imprese, estendendo il proprio intervento alla vita economica.

Dopo la guerra la riconversione e la stabilizzazione delle industrie crearono grandi problemi,
ai quali si rispose riducendo i salari, restringendo le scale contributive e reintroducendo le giornate
lavorative di nove ore di lavoro. L’inquietudine e la paura di perdere quanto guadagnato grazie
all’economia di guerra fu uno degli elementi pit importanti che spinse la classe industriale ad
avallare 1’ascesa dal fascismo. Silvio Lanaro riconduce lo sviluppo del fascismo al fattore

economico:

il fascismo italiano non nasce dall’arretratezza ma dallo sviluppo, non sale dai precordi di un tardo
feudalesimo agricolo e mercantile ma dal cuore del capitalismo moderno, non rappresenta il colpo di
coda di una «razza padrona» ma il punto di approdo di una classe dirigente che con tutti i suoi difetti
riesce a collocare in primo piano i bisogni e le aporie dell’industrializzazione?

Questo non significa sminuire il carattere oppressivo del «regime», ma piuttosto ricondurlo — anziché
a un’astratta disumanita del capitalismo o alla diabolica nequizia dei fascisti — agli attributi salienti di
una formazione economico-sociale molto complessa qual € quella italiana, che fra otto e novecento

acquista tutti i requisiti del modo di produzione capitalistico pur mantenendo le peculiarita che le
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derivano da un’accumulazione «povera», da un inserimento particolare nel mercato internazionale e da
un’espansione accentuatamente guidata dell’apparato produttivo.

La «questione fascista» e indissolubilmente congiunta a quella della formazione sociale capitalistica in
Italia: meglio, é esattamente la stessa, nel senso che il fascismo rappresenta la cornice ultima di un

flusso di modernizzazione.*

Infatti, nonostante il riassestamento dopo la Prima Guerra Mondiale, negli anni '20 in Italia si

verifico un processo di intensa industrializzazione. Emblematico lo sviluppo della FIAT:

Le fortune della «democrazia» laburista, che insieme con Corradini contagia i nazionalisti di quasi
tutte le scuole, procedono di pari passo con 1’affermazione della citta-fabbrica, con il crescente
prelievo di plusvalore relativo, con I’introduzione della catena di montaggio, con la disciplina della
produzione di linea, con la policy of cutting rate, con la frammentazione delle mansioni, con il
declassamento ripetitivo o ispettivo del gesto umano, con I’automazione di gangli nevralgici del
processo produttivo: in una parola con quella rivoluzione «scientifica» nell’organizzazione del lavoro
da cui nasce 1’operaio-massa e che in Italia ha inizio negli anni dieci con I’importazione del sistema
Taylor e si conclude negli anni trenta con la sperimentazione del sistema Bedaux, trovando nello
stabilimento Lingotto della FIAT — costruito fra il 1917 e il 1921 — un gioiello inimitabile e un

tempio leggendario®.

Il periodo postbellico fu caratterizzato da una crescita economica repentina e da una poderosa
espansione industriale, con un’intensificazione della produzione e dell'occupazione. Il segretario e
fondatore di Confindustria, Gino Olivetti, definisce gli anni che vanno dal 1923 al 1925 come
“I’epoca del produttivismo. Brutta parola, per indicare la tendenza a spingere all’aumento la
capacita produttiva del Paese.””® Le principali industrie italiane dell'epoca erano quelle tessili,
marmifere, metallurgiche e meccaniche. Si favori il commercio con i paesi esteri e gli scambi
commerciali furono agevolati dalla stabilizzazione della lira a “quota 90”. La lira italiana venne
mantenuta a un tasso di cambio fisso di circa 90 lire per dollaro statunitense. Il tasso di cambio fisso
fu deciso a dicembre 1927 per controllare l'inflazione e mantenere la stabilita economica, anche se
furono i prestiti americani che consentirono di superare la fase recessiva. La stabilizzazione della
lira a “quota 90” permise un ricorso ai capitali stranieri sia direttamente tramite prestiti sia
indirettamente con valori azionari nei mercati internazionali.

Il governo di Mussolini favori le concentrazioni oligopolistiche, per esempio cre6 un nuovo

consorzio per i ferri laminati che comprendeva Ilva, Acciaierie, Ferriere Lombarde e FIAT. Sorsero

S, Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia. 1870-1925, cit., p. 9.

S1vi, p. 224,

%Gino Olivetti, Premessa, in Confederazione Generale Fascista dell’Industria Italiana, L’industria italiana, Castaldi,
Roma, 1929, p. XVI.
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anche monopoli nel settore navale e chimico, tutti i processi di concentrazione industriale e
finanziaria vennero agevolati. La Carta del Lavoro, emanata nel 1927 dal regime fascista,
regolamento |'organizzazione e il controllo del lavoro nazionale prevedendo la creazione di
sindacati unici e obbligatori, sotto la vigilanza del Partito Nazionale Fascista. La Carta limito la
liberta sindacale consentendo agli imprenditori autonomia nella gestione delle fabbriche e sanci
decurtazioni salariali dal 10 al 20%. Si notarono complessivamente segnali di ripresa economica
che vennero interrotti dalla crisi del 1929, in risposta alla quale il governo decise nel ‘33 di creare
I’LLR.I. (Istituto per la Ricostruzione Industriale) con 1’obiettivo di salvare le banche e le aziende ad
esse connesse. Lo Stato sano le perdite bancarie con propri capitali configurandosi controllore del
credito, degli esercizi bancari e operatore economico. L’ente, che doveva avere carattere
provvisorio, diventd permanente dal ‘37, cambiando obiettivi e diventando un “intermediario fra il
risparmio, il mercato finanziario e le industrie, e con compiti di carattere eminentemente anti-
congiunturale”,”” nel 1934 possedeva il 48,5% del capitale azionario italiano. Questo permise al
governo di avere maggior controllo sull'economia e alle imprese di beneficiare delle infrastrutture e
della protezione dello Stato. Tuttavia, questo sistema significd anche che le aziende erano in gran
parte vincolate allo Stato fascista e dovevano conformarsi alle sue politiche e alla sua ideologia.
Molte aziende italiane sostennero il fascismo proteggendo i propri interessi e ottenendo il favore del
governo. L attivita delle camicie nere o in generale delle milizie fasciste permise di limitare le
proteste dei lavoratori, messe talvolta a tacere con 1’uso della violenza. La coalizione tra gruppi
fascisti violenti e imprenditori nacque e si sviluppo durante gli anni del governo Mussolini e non si
sciolse con esso continuando ad essere prolifica per tutto il secolo. Secondo Baglioni, il consenso
fornito al regime dalla classe industriale dipese del fatto che essa ne aveva bisogno per sedare le
rivolte operaie seguite alla Prima Guerra Mondiale poiché “la borghesia allarga a dismisura il suo
dominio ma, ancora una volta ed ora palesemente, rinunzia ad essere la classe egemone che
emargina le vecchie classi privilegiate e parassitarie, che affronta in prima persona la protesta
operaia.”*

La politica autarchica del regime permise allo Stato di essere banchiere e imprenditore
avendo il controllo assoluto del credito d’investimento e una considerevole presenza nelle attivita
industriali controllandone direttamente il 25%. Il regime fascista riusci ad arginare le conseguenze
della depressione ma la produzione industriale rimase bassa rispetto ai livelli europei. Nonostante le
proclamate ambizioni del regime, la guerra causo enormi danni e freno I'economia del Paese, nella
produzione di armamenti ci fu un forte sviluppo, ma le infrastrutture furono distrutte, le risorse
naturali diventarono scarse e la mancanza di investimenti pubblici post-bellici rallento la ripresa

economica.

V. Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento ad oggi, cit., pp. 199-200.
G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 101.
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Negli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale, I'Ttalia conobbe una crescita industriale e
un’intensa modernizzazione. Il Paese investi per cercare di superare il ritardo tecnologico
finanziando nuove tecnologie e macchinari industriali, che permise di aumentare il PIL italiano.
Vennero attuate politiche volte a promuovere la crescita economica, come incentivi fiscali e sussidi
alle imprese per rafforzare e ammodernare la siderurgia e per accrescere 1’importazione di
macchinari necessari alla riconversione. Gli investimenti portarono a rapidi aumenti di produttivita.
Molto aiuto la stabilizzazione monetaria imperniata su un sistema di scambi fissi legati al dollaro, i
prezzi delle materie prime stabili, il rinnovamento di impianti e macchinari offerti dal Piano
Marshall, la progressiva liberalizzazione dei mercati e il sistema giuridico emerso dagli Accordi di
Bretton Woods che agevolo la creazione di un mercato unico mondiale. L’uso dell’aggettivo
“miracolo”, tradizionalmente adoperato per designare il periodo post-bellico, permette di
evidenziare 1’effetto sorpresa che il fenomeno porto in un’Italia agricola e contadina. Inizialmente la
crescita industriale si registro nel gia sviluppato triangolo industriale composto da Torino-Milano-
Genova per poi espandersi in tutto il Nord-Est. In queste aree, in una prima fase, vi fu un intenso
accentramento migratorio, derivante dal Veneto e dalle valli pedemontane. Con 1’allargarsi del
perimetro industriale i flussi migratori arrivarono dal meridione e si concentrarono in particolare a
Torino, soprattutto nei pressi dello stabilimento FIAT nel quartiere Mirafiori. Lo stabilimento
inaugurato nel 1939 e ridimensionato dopo la guerra incremento gli addetti da 16’000 nel 1953 a
32°000 del 1962. In questo periodo l'industria contribui al miglioramento delle infrastrutture del
Paese tramite la costruzione di strade, ponti, ferrovie e aeroporti. Emblematici sono i casi di
Mirafiori e Sesto San Giovanni, dove interi quartieri, scuole e servizi sono vennero costruiti con la
partecipazione di fondi pubblici in funzione dell’attivita della fabbrica. Gia dalla fine del ‘800 era
prassi attorno alla fabbrica accentrare servizi tramite capitali pubblici, ma il boom edilizio e gli aiuti
americani favorirono ulteriormente il fenomeno. Infatti, il comparto dell'edilizia conobbe un
notevole sviluppo, legato alla costruzione di nuove infrastrutture e alla nascita di numerosi quartieri
residenziali. Durante gli anni '70 in Italia si continuo ad assistere ad una forte crescita economica,
con un tasso di sviluppo produttivo superiore alla media europea.

In particolare, il settore manifatturiero rappresento uno dei principali motori di crescita, grazie
allo sviluppo delle industrie tessili, metalmeccaniche, del legno e delle macchine utensili. Il basso
costo della manodopera derivante dalla forte emigrazione meridionale, la debolezza contrattuale dei
sindacati e la massiccia disoccupazione degli anni Cinquanta agevolarono gli alti tassi di
produttivita: salirono i profitti delle aziende ma rimasero bassi gli indici dei salari. Quest’ultima
circostanza porto all’“autunno caldo” tra gli anni ‘69 e ‘70, periodo nel quale tramite scioperi e
manifestazioni la classe operaia rivendico I’aumento dei salari, la diminuzione delle ore lavorative e

I’eliminazione delle “gabbie salariali” ossia le disparita retributive tra Nord e Sud (dove i salari
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erano inferiori).

L’aumento generale del costo del lavoro creato dalle rivendicazioni operaie chiuse alla fine
degli anni ‘70 lo slancio industriale post-bellico. Gli anni ‘70 furono caratterizzati da problemi
strutturali dell'economia italiana, come la congestione del sistema industriale, il debito pubblico e
l'inflazione. La crisi petrolifera del 1973 aggravo ulteriormente la situazione, con l'aumento dei
prezzi dell'energia che penalizzo in particolare le imprese manifatturiere.

Negli anni ‘80 in Italia, lo sviluppo produttivo subi cambiamenti e trasformazioni soffrendo la
mancata programmazione che avrebbe evitato il forte impatto generato dall’autunno caldo.
Inizialmente, la crescita economica fu sostenuta da un forte investimento statale in infrastrutture e
opere pubbliche, ma successivamente si sviluppo una maggiore competizione internazionale e una
crescente globalizzazione dell'economia che rese irrisorio il salvataggio di aziende da parte dello
Stato. Il settore con piu occupati dalla meta degli anni ‘70 divento il settore terziario e la fabbrica
perse attrattiva. In generale, gli anni ‘80 rappresentarono un periodo di transizione e di
ristrutturazione per l'economia italiana, lo scenario industriale muto e si diffuse a macchia di
leopardo la piccola impresa anche a causa del progredire delle grandi imprese verso 1’automazione.

Durante gli anni ‘80 il sistema economico mondiale cambio assetto:

Stando all’economista marxista Christian Marazzi, il passaggio dal fordismo al postfordismo porta una
data precisa: 6 ottobre 1979. Quel giorno la Federal Reserve porto i tassi d’interesse al 20%, spianando
la strada alla cosiddetta supply-side economics che avrebbe modellato la realta economica in cui
tuttora siamo immersi. L’innalzamento dei tassi d’interesse non si limitd a contenere 1’inflazione, ma
rese possibile una riorganizzazione dei modelli di produzione e distribuzione: la «rigidita» della linea
di produzione fordista cedette il posto alla «flessibilita», una parola che a qualsiasi lavoratore di oggi
fara correre un brivido di immedesimazione lungo la schiena. Questa flessibilita é stata a sua volta
definita da una deregolamentazione del Capitale e del lavoro, che ha portato a una crescente
esternalizzazione e precarizzazione della manodopera e a un sempre maggior numero di lavoratori

impiegati su base temporanea.*

Assentendo alla classificazione delle ideologie borghesi operata da Baglioni, possiamo
sostenere che negli anni ‘80 si assistette ad un cambiamento e le classi imprenditoriali passarono
dalla “ideologia della dipendenza (o degli ideali superiori)” alla “ideologia dell’autonomia”.
Adottando un’“ideologia della dipendenza” i fautori dell’industrializzazione pretesero sottomissione
e ubbidienza tramite un coinvolgimento emotivo e, in cambio, si assunsero responsabilita cercando
di alleviare i possibili disagi e le possibili difficolta dei sottoposti. Affine & 1’“ideologia degli ideali

superiori”:

Mark Fisher, Realismo capitalista, Nero, Roma, 2017, p. 78.
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Questa prospettiva rappresenta una modalita ricorrente in taluni ambienti industriali per risolvere in
modo definitivo ed aconflittuale i rapporti con la manodopera e per creare un clima politico-culturale
che non ponga ostacoli al consolidamento degli interessi degli imprenditori.

Il suo carattere peculiare e rappresentato dal tentativo di spostare i problemi delle relazioni fra classi al
di fuori dei termini economici, in un quadro piti vasto e di natura pit elevata. E evidente che, in questo
caso, la dimensione ideologica raggiunge uno dei punti piu scoperti di sottovalutazione della realta

industriale ed esprime semplicemente volonta di dominio.*

La seguente dichiarazione, studiata da Richard Sennett e da Mark Fisher, per esempio, rientra

in questa casistica:

Fino alla meta degli anni ottanta, infatti, 1'.B.M. aveva praticato un capitalismo estremamente
paternalistico. L'uomo che aveva fatto crescere l'azienda, Thomas Watson senior, gestiva 1'1.B.M. come
un feudo personale e definiva se stesso il «padre morale» della ditta. Il vecchio inno aziendale diceva:
«Con la guida del signor Watson / saliremo a nuove altezze / e manterremo la nostra I.B.M. / rispettata

agli occhi di tutti»*

Durante gli anni ‘80 si assistette ad un cambio di paradigma e l’ideologia dominante

globalmente diventa “I’ideologia dell’autonomia”, secondo la quale:

La poverta, quindi, non & piu concepita come dato inevitabile e meritevole di comprensione; al
contrario, essa viene severamente giudicata come una colpa e pertanto non deve suscitare nessuna
indulgenza. La poverta e I’indigenza sono semplicemente il risultato dell’imprevidenza e dei vizi delle
classi inferiori, purtroppo assecondati dalla tradizione e dalle istituzioni caritative. In questa
prospettiva, le disuguaglianze sociali, lungi dall’essere un dato naturale e inevitabile, discendo dal
comportamento dell’uomo: chi esercita prudenza e possiede capacita di previsione e si ritrova nelle
posizioni sociali pitt ambite e gratificanti; all’opposto, chi non possiede queste virtu e si abbandona al
piacere immediato ed alle soddisfazioni meno nobili si ritrova inevitabilmente nella zona piu bassa
della gerarchia sociale.

L’ideologia dell’autonomia porta alla legittimazione di qualsiasi tipo di condizioni sociali e di
sfruttamento dei subordinati: essa, tuttavia, contiene due potenziali ‘novita’ di indubbio significato:
una concezione nominalmente egualitaria del destino di tutti i soggetti e I’enunciazione di un unico
potenziale orizzonte morale, superando la distinzione fra due morali (quella delle classi elevate e

quella delle classi inferiori) propria del modello della dipendenza.*

¥G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 51.

3IRichard Sennett, L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale, Feltrinelli, Milano,
1999, pp. 123-124.

%2G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., pp. 50-51.
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Il mercato del lavoro divento “flessibile” o, secondo il filosofo Ivor Southwood, precario:

la vita quotidiana diventa precaria. Pianificare in anticipo diventa difficile, e non é possibile stabilire
una qualsiasi routine. Il lavoro, di qualunque tipo, puo cominciare e finire ovunque e in qualsiasi
momento, e il fardello di crearsi una nuova opportunita di lavoro e di passare da un ruolo all’altro
ricade sempre sul lavoratore. L’individuo é costretto a vivere in una condizione di costante
disponibilita. Reddito prevedibile, risparmi, la categoria rigida di «occupazione»: tutta roba che

appartiene a un’altra epoca.®

Negli anni ‘90, 1'ltalia dovette fronteggiare numerose sfide economiche, tra cui l'aumento
della concorrenza globale e la necessita di adeguarsi all'apertura dei mercati europei dopo la firma
del Trattato di Maastricht nel 1992. Il Paese dovette operare riforme strutturali per modernizzare
I’economia e migliorare la competitivita delle imprese e ci0 fu necessario poiché “un assetto
industriale dei rapporti produttivi in un sistema capitalistico ha come requisito funzionale, ma non
come prerequisito, 1’affermarsi di un processo di modernizzazione.”**

In generale il sistema economico mondiale continuo a presentare 1’ideologia neoliberista

9335

come “come sinonimo di modernizzazione”> e le tendenze flessibili e precarie degli anni ‘80 si

esacerbarono:

Negli anni Settanta pre-Thatcher ci volevano sei operai per fare il lavoro di uno: all’inizio degli anni
Duemila post-Thatcher, ci vogliono sei consulenti per svolgere il lavoro di nessuno (visto che, tanto
per cominciare, non valeva neanche la pena di scrivere il mission statement). Stessa inefficienza,

beneficiari diversi.*

Per quanto concerne I’Italia, le crisi economiche degli anni 2000 e 2008 arrestarono
ulteriormente lo sviluppo produttivo del Paese, portando a una contrazione del PIL e ad un aumento
della disoccupazione. Negli ultimi decenni 1’Italia ha continuato ad avere problemi strutturali; per
esempio, 1'aumento del debito pubblico e la disoccupazione seguiti alla pandemia di Covid-19
hanno ostacolato la crescita economica. Sostanzialmente dagli anni ‘70 ad oggi 1’Italia continua ad

avere difficolta a trovare un equilibrio permanente.

3Ivor Southwood, Non-Stop Inertia, Zer0 Books, Londra, 2010, p. 15.

%G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 16.
$Mark Fisher, Il nostro desiderio é senza nome, Minimum fax, Roma, 2020, p. 357.
%Ivi, p. 29.
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I.4. Breve periodizzazione della letteratura working class in Italia

La letteratura operaia riflette le diverse fasi di sviluppo economico. Convenzionalmente
distinguiamo tre fasi letterarie che rispecchiano i diversi gradi di sviluppo del settore secondario:
“classica”, “avanguardia” e “contemporaneita”.

La prima fase incomincia dopo I’unificazione nazionale quando si sviluppano le prime aree
industriali e ha il suo massimo sviluppo negli anni ‘50 e ‘60 del ‘900 quando la rivoluzione
industriale cambia il tessuto sociale. Durante la prima fase industriale il panorama delle imprese e
variegato e le aziende sono per lo piu piccole e a conduzione familiare o con esigui numeri di
dipendenti. Tra le poche grandi industrie spicca 1’Olivetti, ’azienda sviluppatasi nell’area di Ivrea
negli anni ‘60 forniva lavoro a 50’000 persone. L’impresa, diventata celebre per le macchine da
scrivere e quelle da calcolo, ha cercato di impostare un sistema di welfare aziendale considerando il
lavoro una forma di promozione umana e una possibilita di crescita spirituale dell’uomo. La
collaborazione richiesta da Adriano Olivetti agli intellettuali ha generato diversa letteratura di cui
parleremo in seguito.

A seguito dello sviluppo industriale, I’emigrazione dal Nord-Est verso le aree produttive porta
ad un collasso del sistema sociale con difficolta urbane e carenza di servizi. Il dissenso negli anni
‘70 sfocia in quella che definiamo “avanguardia”, un periodo caratterizzato dalla militanza in cui la
letteratura si fa amplificatore di fenomeni di rivendicazione sindacale e sociale. In questo periodo
spiccano i romanzi Vogliamo tutto e Tuta Blu.

Durante gli anni ‘90 si registrano cambiamenti radicali del tradizionale concetto di lavoro.
L’economia da produttiva diventa finanziaria, I’ingresso sul mercato di nuovi consumatori e nuovi
competitori rende i fattori prezzo e velocita prioritari. Il settore secondario ha ridotto la domanda di
manodopera a causa dello sviluppo di nuove tecnologie, la percentuale di occupanti si riduce anno
dopo anno a favore del settore terziario e in altre attivita connesse ai servizi. Nonostante la societa
sia ancora composta da soggetti membri della working class la narrazione politica, da Margaret

Thatcher in poi, sostiene che sia anacronistico parlare di classi sociali:

L’ideologia del neoliberismo, come tutte le ideologie egemoniche, sembra non esistere perché viene
totalmente assorbita dalla societa, e noi ci conformiamo completamento al suo mandato. Ronald
Reagan e Margaret Thatcher introdussero il neoliberismo allentando le regole del mercato e tagliando i
programmi sociali, e cosi facendo iniziarono un processo di denigrazione della working class. La
conseguenza di tali politiche fu un divario economico crescente fra le classi sociali, ma il
neoliberismo, con la sua logica della meritocrazia, cerca di eliminare dal discorso il concetto stesso di
classe sociale. Se nell’infinita e maniacale competizione imposto dal neoliberismo non riusciamo ad

avere successo, se diventiamo piu poveri e deboli, o soffriamo di malattie mentali, la colpa e soltanto
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nostra.”’

Nei romanzi contemporanei emergono le problematiche sociali e antropologiche del precariato.
La progressiva crescita di materiali working class e alcuni trend politici fanno si che vi sia una

controtendenza rispetto alla retorica unificante della classe unica. Per esempio:

According to the last forty years of survey research conducted by the General Social Survey
(administered by the University of Chicago) millennials identify more with working-class positions

than any other group.*

Nonostante Giuseppe Lupo consideri La dismissione (2002) di Ermanno Rea I’ultima opera che “sta
ad epilogo della civilta industriale nelle sue forme piu eroiche, nei suoi miti caduchi, nelle sue
speranze”™, il successo delle recenti produzioni di opere come L’amica geniale e il continuo essere
prolifero del tema con pubblicazioni costanti dimostra come sia I’immaginario della fabbrica che
quello della working class siano ancora centrali.

Cercando di tracciare una geografia del fenomeno, nonostante I’emigrazione meridionale
verso Nord, il Sud stesso rimane carico di rabbia operaia anche nelle opere piu recenti (Nicola

Rubino é entrato in fabbrica), ma I’area per lo piu protagonista e il Nord-Est e i suoi emigranti.

¥Cynthia Cruz, Melanconia di classe. Manifesto per la working class, Blu Atlantide, Roma, 2022, p. 184.
*¥Dustin Guastella, Class Is in Session, Jacobin, 2016: https://jacobin.com/2016/07/millennials-bernie-sanders-working-
class-college-education-precarity-wages-jobs.
¥Giorgio Bigatti, Giuseppe Lupo, Fabbrica di carta. I libri che raccontano I’Italia industriale, Editori Laterza, Bari,
2013, p. 7.
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Capitolo I1

All’interno della fabbrica

IL.1. Turni e gesti ripetitivi

I lavoro su turni e una pratica comune in molte industrie e settori, sia nel privato che nel
pubblico. Consiste nell'organizzare il lavoro per avvicendamento, in modo da tenere attiva la
produzione 24 ore al giorno, 7 giorni alla settimana, nasce perché i capitalisti vogliono mantenere le
macchine in funzione e garantire la produzione continua. Il sistema si é diffuso nelle fabbriche
durante la Rivoluzione Industriale, tra la fine del XVIII secolo e I’inizio del XIX, dopo 1’avvento
della produzione di massa, cioé la produzione in grandi quantita di beni e prodotti standardizzati
mediante l'utilizzo di macchinari e processi industriali. Marx descrive il fenomeno nei seguenti

termini:

Ma, nel suo cieco, smisurato impulso, nella sua fame da lupo mannaro di pluslavoro, il capitale
scavalca le barriere estreme non soltanto morali, ma anche puramente fisiche, della giornata
lavorativa. Usurpa il tempo destinato alla crescita, allo sviluppo e al mantenimento in salute del corpo.
Ruba il tempo necessario per nutrirsi d'aria pura e di luce solare. Lesina sull'ora dei pasti e, se
possibile, la incorpora nello stesso processo di produzione, in modo che i cibi vengano somministrati
all'operaio quale puro mezzo di produzione, cosi come si somministra carbone alla caldaia e sego od
olio alla macchina. Riduce il sonno gagliardo, indispensabile per raccogliere, rinnovare e rinfrescare le
energie vitali, a tante ore di torpore quante ne richiede la ravvivazione di un organismo totalmente
esausto. Lungi dall'essere la normale conservazione della forza lavoro il limite della giornata
lavorativa, e al contrario il dispendio giornaliero massimo possibile di forza lavoro, per quanto
morbosamente coatto e faticoso sia, quello che determina il limite del tempo di riposo dell'operaio. Il
capitale non si da pensiero della durata di vita della forza lavoro; cio che unicamente lo interessa é il
massimo che ne pud mettere in moto durante una giornata lavorativa. Ed esso raggiunge lo scopo
abbreviando la durata in vita della forza lavoro, cosi come un rapace agricoltore ottiene dal suolo un

maggior rendimento depredandolo della sua fertilita naturale.'

Il lavoro su turni € connesso al controllo del tempo, che e una delle caratteristiche della
societa capitalistica. Edward Palmer Thompson in Tempo e disciplina del lavoro sostiene che la

cultura del capitalismo industriale sia cultura del tempo poiché esso, nella societa industriale

'K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 303-304.
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avanzata, regola il lavoro, controlla e capitalizza gli individui. Simile e 1’opinione di Michel
Foucault che in Sorvegliare e punire definisce il tempo una dimensione strategica per creare dei
corpi docili che sono 1’obbiettivo del potere disciplinare. Il tempo disciplinare € caratterizzato da
una serie di regole e procedure che governano la vita quotidiana delle persone, e ne assicurano
'ordine e la regolarita. Tale sistema ha il potere di regolare il tempo e il comportamento delle
persone attraverso l'utilizzo di punizioni, sanzioni e controlli sociali. In questo modo, per Foucault il
sistema disciplinare diventa una macchina potente nella produzione di tempo, che domina la vita
sociale e individuale delle persone. Il tempo diventa sempre piu scandito nei minimi dettagli e viene
controllato per essere sempre “utile”. Foucault connette il concetto di tempo a quello di corpo
poiché nelle societa disciplinari solo il buon uso del corpo permette di ottimizzare 1’uso del tempo.
Entrambi i filosofi connettono il controllo del tempo con il potere. Thompson ha sostenuto che il
potere influenza la percezione del tempo: ad esempio, la classe dominante ha il potere di controllare
il tempo e di imporre un calendario che si adatta ai suoi interessi. Il controllo del tempo e un modo
per esercitare il controllo sulla societa.

Edward Palmer Thompson ha osservato come il tempo sia strettamente legato alla storia dei
fatti sociali poiché nel corso del tempo emergono nuove attivita sociali che ne cambiano la
percezione. Ad esempio, le attivita industriali hanno portato alla standardizzazione del tempo per
organizzare la produzione in modo efficiente e cio ha portato alla creazione del tempo standard. In
passato il tempo era regolato da un ciclo naturale, determinato dalle stagioni e dalle attivita
quotidiane, nelle comunita caratterizzate da un’economia di sussistenza il lavoro notturno e una
necessita: lavorare all’alba al tempo della mietitura, per esempio, oppure sorvegliare il fuoco nella
carbonaia perché non si consumasse. Il concetto di regolarita lavorativa non é ancora presente nel
diciannovesimo secolo. Thompson analizza il mercato degli orologi e sostiene che la loro
diffusione, e quindi il controllo del tempo, avvenga “nell’esatto momento in cui la rivoluzione
industriale richiede una maggiore sincronizzazione del lavoro”,” é infatti, nel 1847 in Inghilterra che
viene usato per la prima volta un sistema standard per il tempo.

Esistono tre tipi di lavoro a turni:

* aciclo continuo: il ciclo produttivo e attivo 24 ore al giorno e 7 giorni a settimana.

® a ciclo semi-continuo: gli impianti produttivi non si fermano durante 1’orario notturno,
ma si interrompono in alcuni giorni durante la settimana.

® aciclo discontinuo: la produzione non prosegue 24 ore su 24 ma si prevede la rotazione
di diversi turni in modo irregolare. I lavoratori non seguono un pattern predefinito, ma

lavorano in varie fasce orarie con pause piu 0 meno regolari tra un turno e l'altro. Ad

’Edward Palmer Thompson, Tempo e disciplina del lavoro, et al Edizioni, Varese, 2010, p. 21.

24



esempio, un lavoratore potrebbe lavorare per due o tre giorni consecutivi, e poi avere tre

o quattro giorni liberi prima di iniziare un nuovo ciclo di lavoro.

La letteratura che descrive la vita dei lavoratori spesso denuncia la complessita di gestire orari
irregolari e turni che mettono in difficolta la salute fisica e mentale dei protagonisti. Per quanto
riguarda i romanzi considerati, i personaggi lavorano a ciclo continuo, cambiando alternativamente
turno e spesso reparto. La descrizione del lavoro su turni ha caratteristiche costanti nelle opere
letterarie a prescindere dal periodo storico. Infatti, sia i cosiddetti “classici” sia i romanzi piu recenti
descrivono la pratica del lavoro su turni in maniera simile: essa si configura per il protagonista che
la vive come stressante. Il sociologo Renato Fontana ha analizzato le conseguenze sociali del lavoro

su turni e usa il termine “disagio” per definire la condizione sociale del turnista:

Con il termine disagio — € bene ribadirlo — intendiamo indicare varie conseguenze negative della
condizione turnistica: esso vuole da un lato esprimere il senso di deprivazione relativa rispetto ai
lavoratori giornalieri, man mano che il soggetto si rende conto di subire un danno nella sua vita
quotidiana; definisce dall’altro lato le strettoie temporali della condizione di chi é costretto a lavorare

con orari irregolari, e quindi le difficolta che cio comporta nella gestione della vita di relazione.?

Il sociologo ha studiato le conseguenze del lavoro su turni dal punto di vista sociologico e cio
che emerge ha una corrispondenza nella letteratura working class: la sostituzione del tempo naturale
con quello meccanico porta ad isolamento sociale, nervosismo, irritabilita, sonnolenza diurna,
aumento della probabilita di errori ed incidenti, disturbi e patologie neuropsichiche tra cui
depressione e nevrosi. Piu nel dettaglio, il motivo scientifico per cui ci sono queste patologie e
perché i turni notturni, in particolare, disturbando il ritmo circadiano, causano uno stress al corpo

che puo recare le seguenti conseguenze:

Dai disturbi iniziali alle malattie vere e proprie intercorre un ampio spettro di conseguenze dannose,
che vanno dalla fatica cronica alla depressione, passando attraverso l'insonnia, l'ansia, la cefalea,
disturbi emotivi, disturbi e malattie digestive (colite, ulcera), allergie, malattie della pelle, disordini
muscolo-scheletrici, abuso di tabacco ed alcool, e che possono culminare nelle conseguenze piu gravi,

quali malattie cardiache, incidenti, infortuni e, persino, suicidi e tumori.*

Il “disagio” ha diversi tipi di esito nei personaggi dei romanzi: puo portare a raccoglimento

collettivo con risultati migliorativi per la collettiva dei lavoratori (Vogliamo tutto), a ricerca di

*Renato Fontana, Vivere controtempo. Conseguenze sociali del lavoro a turni, 11 Mulino, Bologna, 1992, p. 99.
“Matteo Mario Anelli, Il sonno nel lavoro a turni: confronto tra turni “3X8” e “2X12”, Universita degli Studi di
Milano, Corso di dottorato di ricerca in medicina del lavoro e igiene industriale-Ciclo XX VI, Anno Accademico
2012/2013, p. 81.
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solidarieta che segue ad un mancato rinnovo del contratto del singolo (Nicola Rubino é entrato in
fabbrica) oppure nevrosi (Memoriale).

Un personaggio con disturbi e patologie neuropsichiche e Albino Saluggia, protagonista ed io
narrante del romanzo Memoriale, scritto da Paolo Volponi nel 1962. L’autore lavoro alla direzione
del personale dell’azienda Olivetti e decise di scrivere il romanzo quando ricevette la lettera di un
operaio che gli raccontava quelli che lo stesso definiva come “i propri mali”. Parimenti, nel
romanzo, Albino ha trentasei anni ed e il narratore omodiegetico della “storia dei suoi mali”. Il
protagonista viene assunto in una grande fabbrica, successivamente ricoverato in ospedale perché
tubercolotico, viene nuovamente riassunto poiché di comune accordo con I’azienda accetta di
assumere il ruolo di delatore dei colleghi. Il rapporto lavorativo funziona finché non consiglia ai
cuochi di scioperare, allora si ritrova disoccupato e obbligato a tornare a casa della madre a Candia
(To), proprio paese di origine. Albino soffre di affezione tubercolotica ma anche di nevrosi. Guarito
dalla tubercolosi e dimesso dal sanatorio si manifestano i sintomi persecutori che, come lui stesso
riconosce, derivano dalla mancanza di prospettive. Con I’assunzione in fabbrica sperava di risolvere
i propri “mali”, ma poi diventa consapevole della solitudine che dilaga all’interno di sé dopo
I’esperienza in fabbrica: “L’importante & che le fabbriche, cosi come sono fatte oggi, annullano
piano piano per tutti quelli che vi sono il sentimento di essere su questa terra, da solo e insieme agli
altri e a tutte le cose della terra.””

Albino prova a costruirsi delle amicizie in fabbrica, ma si rende presto conto che non é
possibile: “Con Gualatrone potevo stringere una buona amicizia; ma nella fabbrica ho perduto
anche quella.”®

Il protagonista ha sentimenti ambivalenti verso la fabbrica. Inizialmente é trepidante all’idea
di essere assunto, ma dopo breve periodo di lavoro si sente incapace di comprendere i propri

desideri ed inizia a pensare che il lavoro sia solo fatica:

Ma della fatica, nessuno parlava mai; voglio dire del lavoro. Del lavoro si parlava con il capo o con
qualcuno del reparto in difficolta che andava a domandare agli altri. Cosi nei sanatori sempre poco ho
sentito parlare della malattia o delle cure: tranne in quei momenti in cui, per la morte, 1’arrivo o la
partenza di qualcuno, esplodevano i discorsi sulla malattia fatti da tutti, tutt’insieme e ognuno per
conto suo e con accanimento, come se una febbre nuova avesse invaso 1’ambiente. Ritengo che per
questo il lavoro fosse piu pesante per tutti. Non era poi giusto pensare che il lavoro fosse una
condanna caduta su chi era nella fabbrica, come molti volevano far credere con i loro rimbrotti, perché
tutti quelli che vi lavoravano avrebbero dovuto in ogni caso lavorare, o dentro o fuori. «Si lavora per

un padrone», mi rispondevano quasi tutti. Questo argomento chiudeva qualsiasi discorso ed io non

*Paolo Volponi, Memoriale, Einaudi, Torino, 2015, p. 141.
SIvi, p. 119.
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reagivo; osservavo pero che questa giustificazione non tranquillizzava del tutto nemmeno coloro che

la davano con tanta veemenza.’

E ancora:

Anche quelli che si lamentano dell’alto numero dei pezzi o del rumore o del caldo scrollano
inutilmente la testa contro questi pretesti: la fatica era di usare tanto tempo nella fabbrica, nello stesso
posto, nella inutilita del lavoro. Quelli che all’inizio mi sembravano i vantaggi della fabbrica a poco a
poco erano diventati i suoi dolori. Coloro che lavoravano nelle officine di Candia andando avanti e
indietro, mettendo in moto i motori e sbattendo gli sportelli, e che provavano le vernici sulla porta e
sui muri, stavano molto meglio. Li vedevo qualche volta all’osteria che bevevano e parlavano quelli

della fabbrica non li vedevo piu.?

La fabbrica e descritta come un luogo asettico:

Dopo un momento il lavoro sembrava tutto uguale; la fabbrica era tutta uguale e da qualsiasi parte
mandava lo stesso rumore, pit che un rumore, un affanno, un ansimare forte. La fabbrica era cosi

grande e pulita, cosi misteriosa che uno non poteva nemmeno pensare se era bella o brutta.’

Lo studioso Renzo Paris riassume la condizione di Saluggia cosi: “E sfruttato senza saperlo,
sempre immerso in un tetro monologo, che non partecipa alla societa che costruisce, alla quale
indirizza pero tutti i prodotti delle sue mani.”'® Albino é isolato: “non € ‘rappresentativo’ di nessuna
classe sociale ma € anzi un escluso, emarginato”." Il lettore avverte un senso di smarrimento nel
leggere 1’opera che si presenta come straniante poiché I’io narrante, essendo preda di paranoie,
allucinazioni e manie persecutorie & un “narratore inaffidabile”.

Il romanzo esplora i temi dell'identita, della solitudine e della disumanizzazione del lavoro in
fabbrica. A questo senso di estraneita che 1’operaio prova durante il proprio lavoro Marx ha dato il
nome di alienazione, fenomeno del quale si parlera in seguito, per ora si consideri cosa il filosofo

osserva a proposito del lavoro a turnazione:

Dal punto di vista del processo di valorizzazione, il capitale costante, i mezzi di produzione, esistono
al solo scopo di succhiare lavoro e, con ogni goccia di lavoro, una quantita proporzionale di

pluslavoro. Finché essi non assolvono questo compito, la loro mera esistenza costituisce per il

"Ivi, pp. 46-47.

®Ivi, p. 131.

°Ivi, p. 13.

“Renzo Paris, 1l mito del proletario nel romanzo italiano, Garzanti, Milano, 1977, p. 158.

UDaniele Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), Edizioni Tracce, Pescara, 2013, p.
122.
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capitalista una perdita negativa, poiché, per tutto il tempo in cui rimangono inoperosi, rappresentano
un inutile anticipo di capitale; e questa perdita diventa positiva non appena l'interruzione dell'attivita
rende necessarie spese supplementari per la sua ripresa. Il prolungamento della giornata lavorativa
oltre i limiti della giornata naturale, fin nel cuore della notte, ¢ solo un palliativo, sazia solo in parte la
sete da vampiri di vivente sangue del lavoro. L'impulso immanente della produzione capitalistica &
quindi di appropriarsi lavoro durante tutte le 24 ore del giorno naturale, e, poiché tale obiettivo é
fisicamente inattuabile assorbendo ininterrottamente giorno e notte le stesse forze lavoro, per superare

l'ostacolo fisico bisogna avvicendare le forze lavoro consumate di giorno e quelle consumate di notte.*

Gli esiti dei turni stressanti per I’io-narrante protagonista del romanzo Vogliamo tutto (1971)
di Nanni Balestrini sono diversi. Vogliamo tutto e il monologo di un immigrato del Sud che diventa
protagonista delle lotte operaie del 1969 a Torino. Alfonso, il protagonista, € un operaio non
specializzato, disposto a qualsiasi tipo di lavoro, anche saltuario, non ha un’etica sindacale e si
definisce egli stesso “un qualunquista.” Negli anni dello sviluppo industriale, come osserva Daniele
Fioretti “questa figura, al contrario di quanto pensano i sindacati, e il vero motore dello sviluppo
industriale italiano, ne é anzi la precondizione.”*? E la storia de “l’operaio massa”, non una storia

individuale bensi collettiva. Infatti, come afferma 1’autore:

E D’operazione forzosa di tipizzare nella storia, nelle esperienze di un unico personaggio, tutto il
comportamento di quello strato sociale che é stato definito 1’operaio-massa. Di conseguenza é anche il

tentativo di usare questo strumento letterario per un’azione di divulgazione e propaganda.'

L’opera si presenta bipartita: nella prima sezione 1’operaio racconta la sua vita prima
dell’assunzione nello stabilimento FIAT, nella seconda la sua partecipazione alla lotta di classe. Le
due parti sono a loro volta divise in capitoli, i capitoli della prima sono II sud, Il lavoro, Il nord, La
FIAT e la Lotta, per la seconda i titoli sono Il salario, I compagni, L’autonomia, L’assemblea e
L’insurrezione. In generale, il testo é costruito in maniera fortemente sperimentale e ogni capitolo
caratterizzato da frasi brevi e rapide, talvolta simili alla forma orale. La lingua e semplice, con uso
del dialetto, meridionalismi e diffusi turpiloqui. La prima parte del romanzo ¢ il resoconto della
ricerca individuale di lavoro ed e raccontato in prima persona singolare, dalla seconda parte emerge
la collettivita dell’esperienza di sciopero e I’io narrante diventa un “noi”. La seconda sezione
registra resoconti di assemblee e volantini, riducendo progressivamente la narrazione individuale
del narratore. Secondo Achille Castaldo la perdita di soggettivita e caratteristica degli scioperi degli

anni ‘68-°69 e serve ad avvicinare il lettore ad un’esperienza “di immediatezza™:

K. Marx, Il Capitale, cit., p. 208.

3D, Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), cit., p. 178.

“Nanni Balestrini, Prendiamoci tutto. Conferenza per un romanzo. Letteratura e lotta di classe, Milano, Feltrinelli,
1972, p. 7.
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We can clearly see here the contradictory nature of the double possibility of the ‘“collective
dimension” to which this novel hints. On the one hand, we have the collective experience almost
imposed on the reader, at the level of the content, through the dissolution of the protagonist’s voice
inside the propaganda materials, the voices of the assembly, etc. On the other hand, the access to a
communal state of being produced at the ““zero degree” of subjectivity coincides with the fading of the
self, when the position to which the reader is empathically connected dissolves, leaving behind a

frustrated, always resurgent ““desire for signification.”"

Nei capitoli centrali e descritto il lavoro del protagonista, Alfonso, nella fabbrica FIAT-

Mirafiori a Torino. Il protagonista, come Albino Saluggia del Memoriale, aveva aspettative positive

verso il lavoro in fabbrica ma si sente immediatamente ingannato da essa. La visita medica iniziale

e solamente uno dei tentativi dell’azienda di instillare il concetto di disciplina aziendale e questo

delude le aspettative speranzose di Alfonso:

Che poi la cosa in sostanza non era di fare una scelta ma serviva semplicemente a far passare un
concetto di organizzazione, di subordinazione, di disciplina. Infatti se no non avrebbero preso anche
quelli che non ci vedevano che erano malati proprio di fatto che avevano una pancia cosi. Li

prendevano tutti perché gli servivano tutti. Andavano bene tutti per quel lavoro.'®

La fabbrica e descritta con frasi giustapposte e un ritmo martellante:

Dovevo avvitare i bulloni alla marmitta nove bulloni. Dovevo stare otto ore con la pistola in braccio il
motore mi passava davanti avvitavo poi andava via. Un altro metteva la marmitta e infilava i bulloni io
li avvitavo solo. Era abbastanza facile ma dovevo stare otto ore con la pistola in braccio o su una
spalla una pistola a aria che pesa quattordici chili. Poi a me i lavori che devo usare una mano sola o un
solo braccio che non li devo usare tutti e due insieme non mi piacciono. Perché mi fanno una spalla
pil grossa e un’altra piu piccola. Diventi storto con una spalla in un modo e una in un altro un

muscolo pit grosso e un altro piu piccolo. Ti deformi veramente."”

Oltre che in turni, il lavoro di Alfonso é organizzato tramite gesti ripetitivi. I gesti ripetitivi in

fabbrica sono una caratteristica diffusa del lavoro nell’industria di produzione di massa, essi

possono includere azioni come avvitare viti e bulloni, posizionare parti o piegare materiali. Le

mansioni ripetitive possono essere molto stressanti per i lavoratori, causando affaticamento

>Achille Castaldo, The novel and the myth of the epic: Balestrini, Lukdcs, and the cathartic experience, Forum Italicum
2020, Vol. 54(3), 2020, pp. 785-805, p. 799.

*Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, Feltrinelli, Milano, 1971, p. 80.

Ivi, p. 91.
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muscolare, tensione e dolore fisico. I gesti ripetitivi possono causare le cosiddette patologie da
sovraccarico biomeccanico ovvero una serie di traumi causati dalla ripetitivita degli sforzi
muscolari. Esse sono disturbi delle strutture osteoarticolari, muscolotendinee e nervovascolari.

Le descrizioni dettagliate delle mansioni ripetitive, spesso accompagnate da una forte critica
alle condizioni di lavoro, conferiscono un senso di realismo alla narrazione. Tutte le opere
considerate rispondono al tema della ripetitivita in maniera affine e con conseguenze complementari
a quelle dei turni: sul piano emotivo stati di ansia, perenne impotenza, spersonalizzazione e sul
piano fisico dolori fisici portatori di malessere.

Si puo riscontrare realismo nei romanzi perché le descrizioni presentano delle analogie con
quanto il mercato del lavoro richiedeva agli operai, Lukéacs si ¢ occupato del fenomeno in ambito

storico-sociologico e lo descrive nei seguenti termini:

Se si segue il cammino percorso dallo sviluppo del processo lavorativo dall'artigianato sino
all'industria meccanizzata, attraverso la cooperazione e la manifattura, si puo vedere una crescente
razionalizzazione, mentre vengono sempre piu messe da parte le proprieta qualitative, umano-
individuali, del lavoratore. Da un lato, in quanto il processo lavorativo viene sempre piu frazionato in
operazioni parziali astrattamente razionali: si spezza cosi il riferirsi del lavoratore al prodotto in quanto
intero ed il suo lavoro si riduce ad una funzione specialistica che si ripete meccanicamente. Dall'altro,
in quanto in ed in conseguenza di questa razionalizzazione il tempo di lavoro socialmente necessario,
la base del calcolo razionale, il tempo di lavoro medio che inizialmente puo essere fissato solo
empiricamente, in seguito viene prodotto come quantita di lavoro obbiettivamente calcolabile, che si
contrappone al lavoratore in un'obbiettivita definita e conclusa, in forza della crescente
meccanizzazione e razionalizzazione del processo lavorativo. Con il frazionamento moderno,
«psicologico», del processo lavorativo (taylorismo) questa meccanizzazione razionale giunge al punto
di penetrare all'interno della stessa «anima» del lavoratore: anche le sue proprieta psicologiche
vengono separate dalla sua personalita complessiva, obbiettivate di fronte ad essa, per poter essere

inserite in sistemi specialistico-razionali e ricondotte ad un concetto calcolistico.'®

Nel romanzo Vogliamo tutto i gesti ripetitivi vengono descritti con puntualita:

Alla linea FIAT non é questione di imparare ma di abituarti la muscolatura. Di abituarla allo sforzo
con quei movimenti con quel ritmo. Dovere mettere un coso di quelli ogni venti secondi significava
che avevi dei movimenti piu veloci del battito del cuore. Cioé un dito 1’occhio qualsiasi parte eri
costretto a muoverla in decimi di secondo. Operazioni obbligate in frazioni di secondo. L’operazione
di scegliere le due rondelle I’operazione di scegliere i due bulloni quei movimenti erano operazioni

che i muscoli e 1’occhio dovevano farle da sé subito senza che io dovevo decidere niente. Dovevo solo

8G. Lukdcs, Storia e coscienza di classe, cit., pp. 113-114.
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tenere il ritmo di tutte quelle mosse che si ripetessero in ordine e uguali."

Il lavoro diventa un’esperienza negativa a causa dei ritmi opprimenti e della bassa

remunerazione:

E adesso ero stato alla FIAT a questa FIAT che era un mito per tutti i soldi che si diceva che 1i si
guadagnavano. E io veramente avevo capito una cosa. Che col lavoro uno puo soltanto vivere. Ma
vivere male da operaio da sfruttato. Gli viene portato via il tempo libero della sua giornata tutta la sua
energia. Deve mangiare male. Viene costretto a alzarsi a delle ore impossibili secondo in che reparto

sta o che lavoro fa. Avevo capito che il lavoro é sfruttamento e basta.*

Alfonso reagisce alla difficolta lavorativa in maniera proattiva, a differenza di Albino del
romanzo Memoriale, egli si sente stimolato a modificare il presente. L’esperienza alla FIAT
modifica la prospettiva di Alfonso perché ha la possibilita di discutere della propria situazione

lavorativa con altri colleghi:

E 1i finalmente ebbi la soddisfazione di scoprire che le cose che pensavo io da anni da quando
lavoravo le cose che credevo essere solo io a pensarle le pensavano tutti. E che noi eravamo veramente

tutti la stessa cosa. Che differenza c’era fra me e un altro operaio?*

Il protagonista, dopo aver partecipato ad alcune assemblee, rifiuta il lavoro e mira

all’abolizione del sistema tramite la violenza proletaria:

Compagni come voi tutti sapete alla FIAT ogni giorno la percentuale di assenze @ altissima. E gente
che non ce la fa pitl a tenere dietro ai ritmi di lavoro massacranti imposti dai padroni. E gente che resta
a casa per conservare la propria esistenza fisica. E una continua fuga dal lavoro produttivo. Si parla di
diritto alla salute di lotte contro la nocivita. Ma non si dice che 1’'unica questione e che il lavoro e

nocivo.?

L’autore, Nanni Balestrini, membro del gruppo di sinistra extraparlamentare Potere Operaio,
esprime all’interno del romanzo la teoria militante del “rifiuto del lavoro”. La prospettiva, formulata
da Antonio Negri nel suo intervento al convegno di Potere Operaio del 1970, invitava al rifiuto del
lavoro per tre motivi:

e il rifiuto del sistema capitalistico in quanto Capitale

N. Balestrini, Vogliamo tutto, cit., pp. 82-83.
“Ivi, pp. 129-130.

ATvi, pp. 132-133.

2Ivi, p. 83.
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e il rifiuto del sistema di fabbrica

e il rifiuto della fatica che rovina la vita

Alfonso, dopo aver provato 1’esperienza della fabbrica, applica la prospettiva di Potere
Operaio e invita i colleghi ad interrompere la produzione inizialmente per rivendicare migliori
condizioni lavorative e salari piu alti e, successivamente, perché ritiene che rifiutando il lavoro in
toto la classe operaia possa essere piu felice.

Severo e il giudizio di Renzo Paris sull’opera. Lo studioso nel saggio Il mito del proletario nel

romanzo italiano si esprime nei seguenti termini:

Proprio il contrario della onesta, della dedizione al lavoro, del sacrificio, della civilta del lavoro,
I’operaio di Balestrini é stato dipinto come una ‘bestia umana’, irrispettosa e irriverente nei confronti
di chi ha lottato prima di lui e che vuole lottare insieme a lui ma in posizione diverse. [...] La ‘natura’
operaia, secondo Balestrini, & sempre spontanea, istintiva, estroversa, ribelle, forte, indomabile,

travolgente.”

Paris considera animalesca la rappresentazione di Balestrini poiché 1’operaio “non vuole
lavorare, vuole riappropriarsi del piacere di vivere”.**

La prospettiva di Balestrini e inseribile all’interno della corrente di pensiero del marxismo
operaista, fondata da Mario Tronti con il saggio Operai e Capitale e la rivista militante Classe

Operaia. 1l filosofo sostiene che:

la classe operaia dentro il capitalismo e 1’unica contraddizione insolubile del capitalismo stesso: o
meglio lo diventa, dal momento in cui si autorganizza come classe rivoluzionaria. Non
I’organizzazione della classe oppressa, difesa degli interessi dei lavoratori; né 1’organizzazione come
classe di governo, gestione degli interessi capitalistici. Ma organizzazione come classe antagonista:

autogoverno politico della classe operaia dentro il sistema economico del capitalismo.?

Cio che differenzia “il marxismo classico” dalla corrente operaista ¢ che la seconda pone al
centro della propria analisi la forza-lavoro, la quale, in quanto agente del Capitale stesso, é invitata
ad interrompere I’attivita lavorativa. Tronti, in particolare, si sofferma sulla necessita che 1’operaio
massa prenda coscienza della propria forza e del proprio ruolo di promotore del Capitale tramite la

vendita della propria forza-lavoro:

3R. Paris, Il mito del proletario nel romanzo italiano, cit., p. 167.
*Ibidem.
»Mario Tronti, Operdi e capitale, DeriveApprodi, Roma, 2006, pp. 54-55.
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la classe operaia deve scoprire materialmente se stessa come parte del capitale, se vuole contrapporre
poi tutto il capitale a se stessa. Deve riconoscersi come un particolare del capitale, se vuole presentarsi
poi come suo antagonista generale. L’operaio collettivo si contrappone non solo alla macchina, in
quanto capitale costante, ma alla forza-lavoro stessa, in quanto capitale variabile. Deve arrivare ad
avere come nemico il capitale totale quindi anche se stesso in quanto parte del capitale. Il lavoro deve
vedere come proprio nemico la forza-lavoro, in quanto merce. E su questa base, che la necessita del
capitalismo di oggettivare dentro il capitale tutte le potenze soggettive del lavoro, pud diventare, da
parte dell’operaio, il massimo riconoscimento dello sfruttamento capitalistico. Il tentativo di
integrazione della classe operaia dentro il sistema € quello che puo provocare la risposta decisiva della
rottura del sistema, portando la lotta di classe al suo livello massimo. C’¢e un punto dello sviluppo in
cui il capitalismo si trova in questo stato di necessita; se passa, ha vinto per un lungo periodo; ma se la
classe operaia organizzata riuscisse a batterlo una prima volta su questo terreno, nascerebbe allora il

modello della rivoluzione operaia nel capitalismo moderno.*

La prospettiva, adottata da Alfonso in Vogliamo tutto, é riconducibile al marxismo operaista,

ed e riassumibile nei seguenti termini:

L'estraneita al lavoro diviene cosciente e programmatica: la produzione ¢ affare dei padroni, la crisi
della produzione e l'obiettivo politico degli operai. Il secondo connotato distintivo della autonomia
operaia € lo smascheramento del ruolo contro-rivoluzionario dei sindacati e dei partiti parlamentari.
[...] Irriducibile divaricazione tra operai e capitale, «produzione» di un'alterita assoluta tra i due

termini del rapporto ; « liberazione » dal capitale : cio significa crisi.”’

Le posizioni politiche di Balestrini sono importanti da considerare perché, per 1’autore, tra la
letteratura e la societa c’e diretta corrispondenza. Balestrini é stato membro della neo-avanguardia,
e la sua opera rientra nella definizione data da Edoardo Sanguinetti: “Nel momento in cui egli
(I’intellettuale) assume con qualche coscienza codesto rapporto preciso con la societa in cui e
collocato, siamo in una condizione di avanguardia: essa ¢ null’altro che la coscienza effettiva del
suo rapporto con la societd borghese.”? E coerente che Nanni Balestrini rappresenti I’operaio quale
esso e, senza cercare di moralizzarlo poiché la propria condizione di sfruttato non gli permette
neanche di pranzare in serenita. Anche la pausa pranzo di Alfonso é descritta in maniera ritmica e

alienata, legata agli stessi meccanismi della produzione e del tempo che la regola:

Come in tante fabbriche alla FIAT per mangiare ci portavamo il baracchino. E io dicevo che la

*Ivi, p. 52.

“’Massimo Cacciari, Problemi teorici e politici dell'operaismo nei nuovi gruppi dal 1960 ad oggi, in Operaismo e
centralita operaia, a cura di Fabrizio D'Agostini, Editori Riuniti, Roma, 1978, pp. 45-79, p. 64. Corsivo dell’autore.
%Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di Renato Barilli, Angelo Guglielmi, testo&immagine, Venezia, 2003, p. 244.
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mezz’ora del mangiare ce la dovevano pagare perché anche quella mezz’ora lavoravamo. Perché
mentre stai lavorando suona la sirena uuuhhh e allora tu ti metti a correre fai le scale arrivi nel tuo
corridoio arrivi nel tuo spogliatoio arrivi al tuo armadietto prendi la forchetta il cucchiaio il pane corri
vai dove sta il tuo baracchino che ce ne stanno duemila prendi il tuo baracchino arrivi al tavolo parli
tatatatatatatatatata mangi git uuuhhh salti su scappi corridoio spogliatoio armadietto posi un’altra
volta la roba corri giti mezz’ora eccoti un’altra volta nell’officina. Tutto di corsa mentre vai e mentre
torni in officina se no non ce la fai. Questo é lavoro mica é intervallo. E produttivo sto fatto.?

39 hoiché, per Balestrini e gli altri membri

Il romanzo e “innanzitutto un documento politico
di Potere Operaio, il personaggio “qualunquista” e importante perché la rivolta-abnegazione

dell’operaio massa é il punto di partenza per la rivoluzione:

(Alfonso) proprio la estraneita a una formazione politica che ha portato all'impotenza, consente la
rivolta, permette di infrangere le barriere di un comportamento che ha abituato alla subordinazione,
che ha insegnato a ritagliarsi uno spazio angusto di diritti limitati, ma ha spento la voglia, e la fiducia,

di bruciare tutto, di volere tutto.>!

Si riscontrano numerose affinita tra 1’opera di Balestrini e quella di Tommaso Di Ciaula, Tuta
blu. Come evidenzia lo studioso Francesco Varanini raccontano la trama presente affinita: infanzia
di poverta al Sud, emigrazione, impatto con la fabbrica e la realta industriale, lavoro politico, crisi.
In entrambi sono molte le varianti mimetiche del linguaggio parlato, ambedue sono testi
frammentari, privi di vere strutture narrative, definibili “semplici varianti di una stessa storia”.*

Tuta blu é un romanzo del 1978, ¢ il racconto autobiografico della vita dell’operaio pugliese
Tommaso Di Ciaula. L’autore, passato da contadino ad operatore del Tornio vicino Bari, fa della

dimensione agricola I’elemento piu rappresentativo del romanzo:

Stamattina io, operaio metalmeccanico, figlio di cgil cisl uil, nipote della flm, come ho messo le mani
sulle maniglie del tornio mi sono sentito uno stronzo mi sono messo a gridare come un pazzo che
volevo morire, che volevo tornare a zappare la terra, tornare a incantare serpenti, a mescere erbe

velenosa, a ballare la pizzica e la tarantella.®

Il mondo contadino é considerato a misura d’'uomo mentre quello di fabbrica é ritenuto

spersonalizzante. Il “rifiuto del lavoro” é un tema presente nel romanzo, pero esso non si manifesta

»N. Balestrini, Vogliamo tutto, cit., pp. 94-95.

¥Luciana Castellina, Introduzione a Vogliamo tutto, Feltrinelli, Milano, 1971, p. 3.

3'Tbidem.

*Francesco Varanini, I frammenti ricomposti: romanzo della fabbrica e fabbrica del romanzo nell’Italia del boom e
della crisi, Ttalianistica: rivista di letteratura italiana, maggio/dicembre 1982, vol. 11, n 2/3. pp. 327-335, p. 332.
$Tommaso di Ciaula, Tuta blu. Ire, ricordi e sogni di un operaio del Sud, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 146.
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in una partecipazione politica attiva ma nella nostalgia passiva verso il mondo contadino pugliese.
La sensazione creata dal lavoro e la nostalgia, il protagonista risponde all’alienazione
lavorativa sognando il ritiro campestre percio 1’attivita lavorativa € sempre rapportata alla

dimensione contadina, con la quale il protagonista vuole ricongiungersi:

Stasera la fine della giornata non arriva mai, non ce la faccio piu, i pezzi non finiscono mai, crescono.
Per far prima, me li tornirei anche con le unghie e con i denti. Poi tutta questa puzza di nafta e olio
bruciato ci soffoca, ci brucia gli occhi e la gola. Non é mica I’olio d’oliva che stanno spremendo al

mio paese nei frantoi, quell’olio forte e denso che profuma il paese.*

Il senso di impotenza del protagonista persiste in tutto il romanzo: “Anche oggi é giorno di

fabbrica, ormai da lungo tempo, sembra quasi da sempre.”*

I gesti ripetitivi creano senso di inettitudine agli operai descritti:

Oggi hanno sorpreso un operaio sdraiato nel gabinetto, tra ’orina. Si e scusato sostenendo che doveva
drizzarsi le ossa. L’hanno trovato in quello schifo, ma beato come se stesse nel paradiso terrestre,
circondato dal fetore, ma padrone di sé stesso. Certe volte quando, quando ti partono i dolori alla
schiena, non sai dove sdraiarti, tutto € olio, grosso e trucioli, tutto ¢ appuntito e spigoloso; allora non
c’e di meglio che sdraiarsi nel gabinetto, nella puzza, magari con un rotolo di carta igienica come

cuscino.’

L’io narrante protagonista & consapevole delle proprie sensazioni:

Stamattina incontro al paese alcuni compagni di fabbrica, compagni di turno. Siamo mezzi instupiditi,
stasera ci tocca il secondo turno e per questo abbiamo la mattinata libera, ma non sappiamo cosa fare,
giriamo per il paese come rincoglioniti, ormai siamo rottami di uomini. E orribile lavorare di notte, e,
come se non bastasse, eseguire un lavoro ripetitivo e monotono, senza il minimo apporto di

creativita.”’

Il protagonista e, quindi, consapevole che il lavoro gli trasmetta negativita e questa e
un’affinita con il protagonista del Memoriale poiché anche Albino Saluggia si sente inetto a causa
dei gesti ripetitivi che svolge in fabbrica. Il romanzo Tuta blu presenta delle affinita con il
Memoriale perché sono caratterizzati entrambi da un io narrante autobiografico. Il protagonista di

Tuta blu consente analogie anche con Alfonso del romanzo Vogliamo tutto poiché ambedue i

*1vi, p. 64.
®vi, p. 12.
*vi, p. 14.
¥Ivi, p. 33.
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protagonisti hanno caratteri aggressivi e violenti. In generale si puo notare come la produzione sia
composta principalmente da testi autobiografici o con tratti autobiografici.

I personaggi protagonisti, dei romanzi fin ora considerati, hanno cognizione di essere trattati
come merce. La coscienza di classe rispetto alle opere degli anni ‘60-°70 €, nella letteratura
contemporanea, propria solamente del protagonista e non anche degli altri personaggi descritti. I
protagonisti sono profilati come eroi isolati, dai destini tragici e individuali. Per quanto riguarda la
contemporaneita il lavoro su turni e la difficolta di vivere i gesti ripetitivi sono temi presenti nelle
opere di Francesco Desio, Giovanni lozzoli, Elena Ferrante e Silvia Avallone.

La partecipazione politica come risposta attiva alla disumanizzazione della fabbrica € cio che
caratterizza “Nicola Rubino”, protagonista di Nicola Rubino é entrato in fabbrica di Francesco
Desio del 2004. Nicola Rubino, un trentenne pugliese senza occupazione, si inserisce nel mondo del
lavoro tramite un’azienda che decide di assumere lui e altri suoi coetanei con un “contratto di

formazione”. L’autore in una nota al testo racconta la genesi del romanzo:

Questa fabbrica raccontata non esiste nella realta.* Inutile che vi affanniate a cercarla. E la fusione
molecolare del peggio che ho visto e del peggio che ho sentito. Ho lavorato alla catena di montaggio,
so che cos’e.

Questi personaggi non esistono. Ho ben presente i soggetti, gli elementi elastico-flessibili. Ho cercato
di plasmarne le personalita, a volte prendendo da piu parti, un assemblaggio di individui che ho
conosciuto: I’operaio é un’idra consenziente, una creatura multiteste. [...]

Da dove nasce un libro come questo? E inutile girarci intorno, a scriverlo mi ha spinto una grande

incazzatura, un’incazzatura enorme e incontenibile. La rabbia collabora con me.*

Non vi sono altre ambientazioni oltre la fabbrica. Il lavoro su turni condiziona la vita del
protagonista rendendogli difficile immaginare un’altra prospettiva poiché egli si sente bloccato
nella propria posizione e il ritmo lavorativo non gli permette di costruirsi un’altra carriera:
“Normalmente facciamo dieci ore. Qualcuno di noi anche quattordici o sedici, a seconda di come
capita, di quelle che sono le esigenze.”® I turni sono composti da mansioni ripetitive e questo &
spersonalizzante per il protagonista: “Otto ore di gesti sempre uguali da produrre nelle tue giornate
sempre tutte uguali.”*!

Il romanzo racconta la disillusione delle speranze di Nicola che era entrato propositivo nei

confronti del futuro in fabbrica. Il ragazzo si accorge poi della spersonalizzazione e del senso di

impotenza che I’operaio vive:

%BCorsivo dell’autore.

¥Francesco Dezio, Nicola Rubino é entrato in fabbrica, Feltrinelli, Milano, 2004, pp. 179-180.
“Lvi, p. 43.

“vi, p. 37.
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Fuori dal cubo di plexiglas si sta malissimo. Mancanza di areazione, soffocamento costante. Ecco cosa
intendeva con adesso gli facciamo cambiare area a questo. Limitazione del diaframma, aspirare
ispirare e brutti sogni reiterati contro il soffitto che ¢ sempre lo stesso. Brutti sogni incollati col nastro

isolante nero. Programmati in sequenza operative e uguali per tutti.*

I turni sono per Nicola pesanti:

Giorni come giorni di mani menate a spezzare sui gommini in teflon biancoblu; é la terza notte che mi
gioco. Non dormo pit,, non sogno piu e non riesco a tenerli aperti proprio, gli occhi: ho le palpebre

pressosaldate di fine turno.*”

Guidare per tornare a casa dopo il turno notturno e difficile:

Sto per perdere conoscenza, tanto é il sonno. Non mi frega pit un cazzo di arrivare vivo o morto, non
fa alcuna differenza.

All’imbocco della tangenziale apro il finestrino, casomai mi ripiglio. L’aria gelida crea un diversivo al
rollio monotono. Serro il volante tra le mani, piu forte, evitando di perdere il contatto con la realta, piu

forte, stringo i pugni piu forte perché non mi sfugga dalle mani.*

La difficolta é sempre presente, ogni giorno:

Timbrato, sono fuori. Sulla strada per il ritorno, finisco il turno di notte. Il cielo é basso, nuvoloso e
fosco; si propagano bagliori violetti, albeggia. Sono in auto ma gli occhi non vogliono saperne di
restare aperti, a stento riesco a rimanere in carreggiata. Sono tentato di spingermi verso il flusso
abbagliante delle auto nella corsa opposta. Di andare a schiantarmi contro questa specie di

cerimoniale. Di bruciarmi. Di scoppiare. Di sciogliermi. Di esplodere come una stella.*

L’attenzione deve essere costante:

attenzione
attenzione
attenzione
molta attenzione alle tue mani strumento di lavoro, devi tenerli allenati i muscoli, il colpo d’occhio, i

riflessi pronti, la concentrazione che ci vuole nel valutare le imperfezioni, nell’esaminare pezzi nuovi

“Ivi, p. 58.
“Ivi, p. 49.
“Ivi, p. 150.
“Ibidem.

37



sempre uguali nell’infinito processo, pronto a essere imballato e consegnato al cliente, dal produttore

al consumatore, merce digitalmente trasdotta nella produzione in linea.*

Nicola é entrato in fabbrica assieme alle 700 nuove assunzioni avvenute grazie al contratto di
formazione lavoro stipulato tra la Regione Puglia e la fabbrica. Il personale, composto da periti
meccanici, elettrici, elettronici e chimici, forse verra assunto dopo un corso della Regione di 1200
ore e tre mesi di stage in azienda. Nicola sa che se non si impegna non gli verra rinnovato il
contratto, per questo accetta, come tutti i suoi colleghi, qualsiasi condizione lavorativa. A differenze
delle opere precedenti il pochissimo tempo libero del protagonista rimane per il lettore
irraggiungibile e inimmaginabile: non lo passa con i colleghi e non si sa dove o come lo trascorra,
ma considerando che i turni si protraggono per quattordici ore si puo presumere che esso non esista.

Il protagonista, il cui nome rende omaggio ad uno dei personaggi operai di Donnarumma
all’assalto di Ottiero Ottieri, cerca di creare unita con i propri colleghi, ma ottiene solamente
spostamenti di reparto e mansioni peggiori quando i superiori si rendono conto che sta cercando di
creare una coscienza di classe. Il rapporto con i colleghi e considerato in virtu della sua
conflittualita, non e possibile creare una visione collettiva o una comunita e ogni lavoratore e
isolato. Il protagonista, per aver cercato di creare solidarieta sul posto lavorativo, verra licenziato
senza preavviso e spiegazione.

Complessivamente la letteratura scientifica in merito alle conseguenze dei turni e dei gesti
ripetitivi trova un riflesso nelle esperienze autobiografie riportate dagli autori nei romanzi fin ora
citati, c’e un solo romanzo tra quelli considerati che descrive la classe operaia e il lavoro in maniera
completamente diversa: Acciaio di Silvia Avallone. Il romanzo del 2010, finalista Premio Strega nel
2010 e vincitore del Premio Campiello e Traiano nel 2010, racconta la vita degli operai nelle
acciaierie di Piombino. Essi sono descritti come abili consumatori di pastiglie di anfetamine e
cocaina, anime notturne che trascorrono le notti in discoteca prima di entrare nel posto lavorativo.
Nelle opere degli anni ‘60-70 come Vogliamo tutto e Tuta blu il rifiuto del lavoro si configura una
scelta consapevole e politica, nel romanzo di Avallone il rifiuto del lavoro dei protagonisti ¢

considerato in termini negativi e moralisti:

Era stato, in ordine cronologico: borseggiatore, operaio alla Lucchini, alla Dalmine, alla Magona
d’Italia, e poi caporeparto ancora alla Lucchini. Nato a Procida, a diciannove anni era emigrato a
Piombino per lavorare in fabbrica, una nuova esistenza: finalmente legale, onesta. Riteneva gli iscritti

alla FIOM degli sfigati. Una sola certezza nella vita: lavorare stanca.”’

“Ivi, p. 119.
“Silvia Avallone, Acciaio, Rizzoli, Milano, 2010, pp. 16-17.
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Gli operai sono descritti come inetti mossi solamente dal voyeuristico desiderio sessuale verso
le due ragazze piu giovani del quartiere, durante i turni lavorativi pensano a loro e anche nei rari

momenti di quotidianita domestica si adoperano per spiarle dalla finestra:

Ma forse aveva preso ’abitudine di spiare Francesca da prima: da quando il corpo della sua bambina
si era come desquamato e aveva assunto gradualmente una pelle e un odore preciso, nuovo, forse,
primitivo. Aveva, la piccola Francesca, cacciato fuori un culo e un paio di tette irriverenti. Le ossa del
bacino si erano arcuate, formando uno scivolo tra il busto e I’addome.*®

Lo spionaggio delle giovani ragazze, Anna e Francesca, di “tredici anni quasi quattordici”® &

praticato da tutto il quartiere e non solamente dal padre. Il romanzo é ambientato in Via Stalingrado
(luogo fittizio) a Piombino, un quartiere riservato dal Comune agli operai. Le abitazioni sono
descritte come “casermoni” afosi e senza mai quiete. Le ragazze sono le protagoniste e sono 1’unico

pensiero che accomuna tutti gli operai:

Al cambio turno, uno sciame di operai si disperdeva nel parcheggio. Prima di salire in macchina, una
Peugeot con due alettoni laterali e uno posteriore, Alessio si fermo un istante a guardarlo. I.’altoforno.
Chiamatelo con il suo nome: Afo 4. Storpiatelo in Ufo, lo fanno tutti.

L’oggetto non identificato. Anche se intorno impazza la guerra mondiale (era successo davvero nel
‘44, con la fabbrica invasa dai nazisti), lui resta li, imperturbabile e operoso. E il sorriso te lo strappa
sempre, di paura e stupore. Come adesso sorrideva Alessio e lo guardava. La sua lunga proboscide
aspira-carbone, i testicoli dove cuoce 1’acciaio, il muso di tricorno, lo scheletro possente di cattedrale
brutale al cominciamento. L’inizio. Come stava iniziando il corpo rosa e lanoso di sua sorella, a
sviluppare i seni, i fianchi, ad attrarre. La peluria bionda dell’inguine, sotto le ascelle. L’odore
animale, quando tornava dal mare e si slacciava il costume per fare la doccia.

Non poteva credere che Anna si appartasse gia nelle cabine coi maschi. E chissa che cristo

combinavano.”

Questo tipo di descrizione si distanzia molto per esempio da quella del personaggio di Albino
Saluggia del romanzo di Volponi, Albino quando rientra dal lavoro desidera solamente silenzio e
riposo, egli non trova neanche la forza di relazionarsi con la madre. Analoga € la condizione di
Nicola Rubino che si distende a fine turno ad ascoltare musica nella propria camera.

Acciaio é uno dei pochi romanzi in cui la pesantezza del lavoro non sfocia nella ricerca di una
solidarieta collettiva. Le risposte degli operai alla propria condizione di fatica sono 1’eccitazione

sessuale costante e 1’abituale abuso di sostanze stupefacenti. Questi ultimi due elementi si trovano

“®Ivi, p. 12.
“1vi, p. 21. Corsivo dell’autrice.
SLvi, p. 28.
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presenti nella seguente descrizione della routine di uno dei personaggi principali all’inizio del turno:

Saluto il collega che staccava per andare a dormire. Impugno la tastiera, controllo che ogni
ingranaggio della gru fosse al suo posto. Ok, soldato Ryan, puoi cominciare. Sollevare siviere,
spostarle, mandarle a fanculo mentalmente.

Alessio si ficco gli auricolari del lettore mp3 nelle orecchie. L’hardcore gli mando quasi a puttane il
timpano. Non é semplice regolare il tempo della tua esistenza con quello che impiega ’acciaio a
fondere, solidificare, ricevere una forma.

Ci vuole una striscia di coca, per forza.

Si chino in un angolo, sfoderd lo specchietto tattico, arrotold una banconota da cinque e si iniettd per
vie respiratorie la dose quotidiana e lo stipendio. Prendeva posto nella guerra permanente, di fatto ne
era orgoglioso. Di fatto, riusciva anche a divertirsi con 1’hardcore che pompa a ritmo di siviere. Ci

sarebbe riuscito anche oggi, se Elena non avesse cominciato a torturargli il cervello.*!

I romanzo manifesta “l’ideologia dell’autonomia” studiata da Guido Baglioni poiché i
problemi che ogni personaggio affronta sono individuali, ogni destino € isolato e i protagonisti non
sono inseriti in un divenire storico ma sono delineati in maniera bidimensionale. All’interno del
romanzo se lo stress sul luogo di lavoro aumenta, esso viene considerato un problema del singolo e
nessun personaggio si rivolge ai sindacati per organizzarsi collettivamente. In generale, nessun
protagonista é attivo politicamente.

Con il procedere dei decenni nei romanzi la mobilitazione politica ha esiti diversi: negli anni
‘60 i risultati delle mobilitazioni sono a beneficio della collettivita, nelle opere recenti il risultato &
negativo per il protagonista, il quale soffre ripercussioni dirette.

Nei romanzi di Elena Ferrante Storia del nuovo cognome del 2012 e Storia di chi fugge e di
chi resta del 2013, ambientati dal secondo dopoguerra all’inizio degli anni 2000, i turni prolungati
portano ad una mobilitazione sul piano collettivo come in Vogliamo tutto. Il capitolo
centoventiquattro del volume Storia del nuovo cognome é dedicato alla descrizione della condizione
di Lila come operaia nel salumificio Soccavo a San Giovanni a Teduccio (Napoli).

Il lavoro di Lila ha conseguenze sia sul suo stato di salute fisico che psicologico. Per quanto
riguarda I’aspetto fisico viene descritta: “di un colorito grigiastro, pareva senza sangue”,> con “il
labbro inferiore secco, spaccato dal freddo, il viso sciupato dalla fatica”.®® La sua amica Lenu
rimane stupita delle sue condizioni fisiche: “mi colpirono il gonfiore delle mani e le ferite, tagli
vecchi e nuovi, uno fresco sul pollice della sinistra, infiammato ai bordi, e m’immaginai che sotto la

fasciatura della destra avesse uno sfregio ancora piti brutto.”>* I turni sono pesanti e non le

*Tvi, pp. 329-330.

*?Elena Ferrante, Storia del nuovo cognome, L’amica geniale. Volume secondo, Edizioni e/o, Roma, 2012, p. 461.
3lvi, p. 463.

*Ivi, p. 461.
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permettono mai di riposarsi.

Il tema e trattato dall’autrice in maniera ampia: le conseguenze riguardano anche la vita
privata poiché la protagonista deve sempre affidare il figlio a sconosciuti rinunciando alla sua
educazione.

Durante la sua esperienza in fabbrica Lila prende coscienza della sua posizione di classe e
delle ingiustizie sociali. Viene esposta a condizioni lavorative difficili e rischiose che le causano
problemi di salute, come la tendinite alle mani e frequenti lesioni alle dita. I suoi superiori la
sfruttano e la maltrattano in modo sempre piu intenso.

E anche manifesto il tema dell’alienazione e disumanizzazione dell’individuo, Lenti quando
arriva nella fabbrica dove lavora Lila descrive gli operai nei seguenti termini: “Lavoratori e
lavoratrici mi sembrarono chiusi in un’indifferenza truce, persino quando ridevano o si gridavano
insulti parevano distanti dalle loro stesse risate, dalle voci, dal pattume che manipolavano, dal
malodore”.”

Il clima di fabbrica stimola Lila a cambiare lavoro e a cercare di studiare la sera per cambiare
professione, la coprotagonista riesce comunque ad immaginare per lei un altro futuro possibile. Le
difficolta della fabbrica la portano ad un’assemblea per condividere gli abusi che le operaie
subiscono nel posto di lavoro e la condizione precaria a cui tutti sono sottoposti e cio conduce a
presidi di protesta fuori dal salumificio e solidarieta collettiva.

Adam Smith che aveva consapevolezza della condizione operaia, in un passo de La ricchezza

delle nazioni scriveva:

Con lo sviluppo della divisione del lavoro, 1’occupazione della stragrande maggioranza di coloro che
vivono di lavoro, cioé della gran massa del popolo, risulta limitata a poche semplicissime operazioni,
spesso una o due.

Ma cio che forma I’intelligenza della maggioranza degli uomini € necessariamente la loro occupazione
ordinaria. Un uomo che spende tutta la sua vita compiendo poche semplici operazioni, i cui effetti
oltretutto sono forse sempre gli stessi 0o quasi, non ha nessuna occasione di applicare la sua
intelligenza o di esercitare la sua inventiva a scoprire nuovi espedienti per superare difficolta che non
incontra mai. Costui perde quindi naturalmente 1’abitudine a questa applicazione, e in genere diviene

tanto stupido e ignorante quanto puo esserlo una creatura umana.*®

Smith riconosce che la routine non lascia spazio alla storia personale e questo ¢ un elemento
presente in tutta la narrativa working class: il lavoro plasma 1’universo dei protagonisti. Egli

pensava anche che “la simpatia reciproca” fosse una caratteristica innata dell'essere umano, il quale

Ivi, p. 460.
*Adam Smith, La ricchezza delle nazioni, Newton Compton, Roma, 2005, pp. 637-638.
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e spinto a provare empatia e compassione nei confronti degli altri. Complessivamente nei romanzi
troviamo in forma narrativa il riflesso della “teoria generale della spontaneita” di Adam Smith
espressa nel saggio Teoria dei sentimenti morali, e studiata a fondo dal giovane Karl Marx, per cui
I’empatia reciproca reca piacere. A volte la ricerca di contatto con gli altri esseri umani da parte dei
protagonisti si rivela non reciproca come nel caso del Memoriale e Nicola Rubino é entrato in
fabbrica, ma per la maggior parte dei protagonisti € la prima risposta al lavoro ripetitivo.

La ricerca di solidarieta é presente anche in Alfasuin, un romanzo del 2018 di Giovanni
Iozzoli. 11 titolo prende origine dalla fabbrica protagonista del romanzo, 1’ Alfasuin e una storica
azienda modenese del prosciutto di proprieta della famiglia Cavedoni. La fabbrica viene presentata
dalla famiglia come “un grande laboratorio, un centro di sviluppo economico, di benessere per
tutti”,”” ma nel corso del romanzo emerge il lato oscuro dell’eccellenza Made in Italy. 1l romanzo
alterna interviste televisive che elogiano il Cavaliere del lavoro Cavedoni alle storie dei lavoratori
della sua fabbrica. I lavoratori sono assunti tramite cooperative appaltate dall’azienda, le quali
hanno il vantaggio in “false fatturazioni, elusioni, abbattimento dei costi”,”® mentre il committente
tramite questa mediazione ottiene forza lavoro straniera sottopagata e non sindacalizzata.

Il romanzo ha diversi protagonisti ma tra questi il lavoratore turnista e “Abdallah”, egli come
rivela I’autore “e ispirato alla figura di Abd El Salaam Ahmed EI Danf, lavoratore ucciso a Piacenza

il 14 settembre 2016, in circostanze drammaticamente analoghe a quelle raccontate nel secondo

capitolo”™. Tozzoli nella nota finale al testo rivela che il suo obbiettivo é:

trasporre in forma narrativa una delle pagine pit dure e inquietante del declino italiano: lo
sfruttamento selvaggio del lavoro vivo in settori — come la logistica o 1’agroalimentare — in cui da anni

prospera ogni genere di illegalita, violenza e sfruttamento.*

I lavoratori, sebbene assunti come “facchini”, lavorano gli insaccati, trovandosi molto spesso

ad affrontare turni prolungati:

Ieri Joseph si & quasi pisciato addosso, non si poteva allontanare dalla linea, perché i carichi erano
raddoppiati. [...] Siamo a sei euro all’ora, e stiamo qui anche undici ore. La gente sta male, non
vedete? Questo € un lavoro duro, faticoso, lo sa solo chi passa la giornata con il coltello in mano.
Servirebbe piu personale per tutto questo lavoro. Ci facciamo un mazzo cosi e voi ci potete lasciare a
casa in qualsiasi momento. Cavedoni non sa neanche chi siamo. Io lavoro per lui, per farlo arricchire e

lui non é tenuto neanche a sapere chi sono. Siamo invisibili. Noi siamo quelli delle cooperative.®'

¥Giovani lozzoli, Alfasuin, Sensibili alle foglie, Roma, 2018, p. 11.
*Ivi, p. 18.

Slvi, p. 123.

bidem.

S1vi, pp. 52-53.
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La conseguenza di turni di lavoro prolungati nella vita di Abdallah e il senso di smarrimento
poiché il lavoro “rende incomprensibile la realta a cui si aggiunge 1’angosciante sradicamento di
personaggi che, accomunati da un analogo percorso migrante, si trovano del tutto incapaci di
incidere su una realta che li travolge prepotentemente.”®

I bassi introiti del lavoro all’ Alfasuin obbligano Abdallah ad arrotondare il salario, egli dopo il
turno lavorativo “correva qua e 1a in paese da amici e connazionali, a cercare qualcosa da fare.”®

L’eccessivo carico lavorativo e gli abusi che i lavoratori subiscono appena protestano causano
al personaggio Abdallah una forte solitudine che sfocia nella partecipazione politica nel “Comitato

di Lotta”, un’organizzazione sindacale territoriale:

C’era il piacere, finalmente, alla faccia delle spie, di raccontare le proprie disgrazie in faccia al mondo:
ognuno con la sua storia, ognuno con il suo tortuoso percorso che lo aveva portato, dalle periferie

africane o balcaniche, a produrre ricchezza nel rinomato distretto delle carni modenesi.*

La partecipazione a questa assemblea costera al giovane operaio il licenziamento.
Complessivamente nei romanzi recenti e evidente la consapevolezza della propria identita operaia

ma non quella della classe operaia.

I1.2. Alienazione

[ primi testi che trattano 1’alienazione relazionandola all’industria sono i Manoscritti
economico-filosofici del ‘44 di Karl Marx. L’opera non fu mai pubblicata in vita da Marx, usci
postuma parzialmente nel 1929 e integralmente nel 1932. Il termine “alienazione”, gia impiegato

dai filosofi Hegel e Feuerbach, viene ridefinito da Marx indicando:

L’uomo alienato é un’astrazione perché ha perso contatto con tutto quello che é specificatamente
umano. Egli é stato ridotto a svolgere un lavoro indifferenziato su oggetti umanamente indistinguibili,
tra persone private della loro varieta umana e della loro compassione. Rimane ben poco della sua
relazione con le sue attivita, con il suo prodotto, con i suoi compagni che ci consenta di cogliere le

caratteristiche peculiari della sua specie.®

Essa e propria del lavoratore nella societa borghese poiché egli non puo esprimere le proprie

%2Gioacchino Toni, L’altra faccia del “made in Italy”, Contropiano, 2018:
https://contropiano.org/news/cultura-news/2018/12/26/laltra-faccia-del-made-in-italy-0110954.

83G. Iozzoli, Alfasuin, cit., p. 68.

#Ivi, p.70.

%Bertell Ollman, Alienazione. La concezione marxiana dell’uomo nella societa capitalistica, Armando Editore, Roma,
1975, p. 179.
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capacita creative in essa dato che “gli oggetti creati dall’'uomo acquistano un potere autonomo e
dominano su di lui”.*® In particolare, Marx identifica nel capitolo Il lavoro estraniato dei
Manoscritti quattro forme di alienazione: la prima é l'alienazione del lavoratore dal proprio
processo di lavoro, la seconda e I'alienazione del lavoratore dal prodotto del suo lavoro, la terza e
l'alienazione dell'uomo dalle relazioni sociali e la quarta e I'alienazione dell'uomo dalla propria
natura umana.

La prima, 1’alienazione dell’'uomo dalla sua attivita produttiva, é cosi definita:

In cosa consiste ora I’espropriazione del lavoro?

Primieramente in questo: che il lavoro resta esterno all’operaio, cioé non appartiene al suo essere, e
quindi nel suo lavoro egli non si afferma, ma si nega, si sente non soddisfatto, ma infelice, non
sviluppa una libera energia fisica e spirituale, ma sfinisce il suo corpo e distrugge il suo spirito. Percio
'operaio solo fuori del lavoro si sente presso di sé; e si sente fuori di sé nel lavoro. E a casa propria se
non lavora; e se lavora non € a casa propria. Il suo lavoro quindi non é volontario, ma costretto, e
lavoro costrittivo. 11 lavoro non € quindi il soddisfacimento di un bisogno, ma soltanto un mezzo per

soddisfare dei bisogni esterni ad esso.®’

La seconda, la relazione dell’'uvomo con il prodotto del proprio lavoro, e: “il rapporto
dell’operaio col prodotto del lavoro come con un oggetto estraneo avente un dominio su di lui”.®

La terza relazione concerne il rapporto dell’uomo con i suoi simili:

Quando il prodotto del lavoro non appartiene all'operaio, e gli sta di fronte come una potenza estranea,
cio e possibile soltanto per il fatto che esso appartiene ad un altro uomo estraneo all'operaio. Se la sua
attivita e per lui un tormento, deve essere per un altro un godimento, deve essere la gioia della vita
altrui. Non gia gli dei, non la natura, ma soltanto I'uomo stesso puo essere questo potere estraneo al di

sopra dell'uvomo.®

La merce che il lavoratore produce é proprieta di un altro essere umano, il capitalista. Le
merce media i rapporti tra uomini e cio porta all’alienazione dell’uomo con la propria specie poiché
“I’unica configurazione delle relazioni che distingue 1’individuo come essere umano e stata
trasformata dal lavoro capitalista in qualcosa di totalmente differente”.”® La natura umana, secondo
Marx, non é un elemento bensi un insieme di appetiti e inclinazioni naturali che “cambiano

fondamentalmente il loro carattere con 1’essere trasformati in qualcosa di essenzialmente storico.””*

%Herbert Aptheker, Marxismo e alienazione, Aptheker Herbert, La Nuova Italia, Firenze, 1973, p. 2.
K. Marx, Opere filosofiche giovanili, Editori Riuniti, Roma, 1963, p. 197.

8Ibidem.

%K. Marx, Opere filosofiche giovanili, cit., p. 201.

B. Ollman, Alienazione. La concezione marxiana dell’uomo nella societa capitalistica, cit., p. 199.
"Istvan Mészéros, La teoria dell’alienazione in Marx, Editori Riuniti, Roma, 1976, p. 208.
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Si puo parlare di natura umana solo prendendo a riferimento la trasformazione storica della natura
umana. Marx critica le filosofie idealistiche poiché secondo lui la coscienza sensibile non € una
coscienza sensibile astratta bensi una coscienza sensibile umana: “L’uomo, per quanto sia un
individuo particolare — e propriamente la sua particolarita lo faccia individuo e reale ente comune
individuale — e parimente la totalita, I’ideale totalita, e I’esistenza soggettiva della societa pensata e
sentita per sé”’* quindi, “le attivita di questo specifico essere naturale vengono necessariamente
manifestata in una cornice sociale, la vera autocoscienza di questo essere deve essere la sua
coscienza di un essere sociale.””

L’uomo nella societa capitalistica e scisso dalla propria natura poiché “I’espansione dei
prodotto e dei bisogni diventa schiava ingegnosa e sempre calcolatrice di appetiti disumani,
raffinati, innaturali e immaginari”.”* I bisogni e i sensi genuinamente umani sono stati sostituiti dal

975

“senso dell’avere”” e, quindi “sono riconosciuti come bisogni reali solo quei bisogni che possono

essere acquistati col denaro, che rientrano cioé nelle possibilita e nei poteri del denaro.””®

L’uomo, rispetto agli altri animali, potrebbe avere legami piu complessi tra sé e cio che lo
circonda ma essi diventano svantaggi quando si relaziona con oggetti che sono proprieta di altri
uomini.

Marx non ha studiato il lavoro alienante alla catena di montaggio poiché considerava
I’alienazione frutto del sistema di produzione capitalistica in ogni sua manifestazione. Le fonti
dell’alienazione, secondo il filosofo tedesco, sono la proprieta privata dei mezzi di produzione e il
mercato che fa si che i prodotti di lavoro dell’'uvomo siano dotati di una forza autonoma e
incontrollabile.

Nei romanzi working class il tema dell’alienazione € spesso presente e vengono
frequentemente illustrate in forma narrativa le conseguenze dirette e indirette di essa sulle vite dei
personaggi. La condizione di estraneita dalla propria vita, dal proprio lavoro, dalla propria comunita
e dai propri desideri porta i personaggi a sentirsi insignificanti e privi di una vera identita.
L'alienazione, cosi come descritta nella letteratura working class, rappresenta una forma di
sofferenza sociale che conduce a sentimenti di impotenza, frustrazione, solitudine, rabbia e
disperazione. Nelle opere che consideriamo “classiche” il tema é stato affrontato ampiamente,
soffermandosi sull’alienazione dell’'uomo dalla natura dell’uvomo e sul tema dei rapporti sociali
ridotti a scambio commerciale. I romanzi di “avanguardia” e la contemporaneita tematizzano
I’alienazione all’interno delle strutture lavorative soffermandosi sull’alienazione dell’uomo dal

prodotto del proprio lavoro. Le conseguenze, sulle vite dei protagonisti in ogni periodo letterario,

7K. Marx, Opere filosofiche giovanili, cit., p. 228.

73I. Mészéros, La teoria dell’alienazione in Marx, cit., p. 210. Corsivo dell’autore.
Ivi, p. 219. Corsivo dell’autore.

K. Marx, Opere filosofiche giovanili, cit., p. 229.

78]. Mészéros, La teoria dell’alienazione in Marx, cit., p. 219.
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sono simili: i soggetti sono descritti come isolati e sofferenti. Quanto affermato sul piano teorico da
Marx, Engels e Lukas trova corrispondenza nella narrativa working class.

Nel romanzo La vita agra di Luciano Bianciardi del 1962 sono evidenti in particolare le
forme di alienazione dell’'uomo con i propri simili e dell’uomo con la propria specie. Il narratore
coincide con I’autore e 1’opera si rivela una commistione tra romanzo sperimentale, saggio e
pamphlet che descrive realisticamente il quadro della societa del boom del dopoguerra.

Luciano Bianciardi arriva a Milano nel 1954 e pubblica il romanzo dopo aver vissuto in prima
persona ’esperienza milanese. L’opera riscosse molto successo perché inizia con la dichiarazione
d’intenti del protagonista io-narrante di vendicare i minatori morti nell’incidente della miniera di

Ribolla del 1954:

La missione mia, di cui dicevo pocanzi, era questa: far saltare tutti e quattro i palazzi e, in ipotesi
secondaria, occuparli, sbattere fuori le circa duemila persone che ci lavoravano, chine sul fatturato, sui

disegni tecnici e sui testi delle umane relazioni, e poi tenerli a disposizione di altra gente.”’

Il protagonista si reca a Milano, quindi, per rendere giustizia ai 43 morti. Bianciardi si occupo
effettivamente nel 1956 del tema pubblicando, con la collaborazione di Carlo Cassola, I minatori
della Maremma e arrivo anche lui a Milano dalla provincia. Sia nella realta storica sia nella fiction

la responsabilita dell’incidente e imputabile all’azienda milanese Montecatini:

I giorni 1, 2, 3, 4 maggio vi sono state numerose inversioni del normale circuito di aerazione, contro
I’articolo 33 del Regolamento di prevenzione infortuni nelle miniere e nelle cave (18 giugno 1899); il
giorno 3 maggio, in particolare, si son fatti accedere gli operai ai posti di lavoro dopo 47 ore di
sospensione del normale tiraggio e senza che prima si sia provveduto in alcun modo ad aerare la
sezione per un periodo di tempo sufficiente a eliminare eventuali accumuli di grisou; e non si e
nemmeno provveduto a constatare la presenza di tali eventuali accumuli.

Non e stata la fatalita, ripetiamo; la sciagura e successa perché non si teneva in sufficiente e doverosa
considerazione la vita dei minatori.

Esistono quindi responsabilita ben precise e accertate, da parte della direzione della miniera che ha
diretto i lavori in quel modo, e da parte della societa Montecatini che ha accettato o forse anche
sollecitato un simile procedimento. Dal canto suo il Distretto minerario non ha voluto intervenire

quando avrebbe potuto, per eliminare le cause lontane e vicine del disastro.”

L’arrivo a Milano e per il protagonista sconvolgente poiché, confrontata alla desolata

provincia natia, la citta ¢ in pieno fermento. Anche la reale Milano che dopo la fine del secondo

"’Luciano Bianciardi, La vita agra, Rizzoli, Milano, 1964, pp. 45-46.
Luciano Bianciardi, Carlo Cassola, I minatori della Maremma, Minimum fax, Roma, 2019, pp. 198-199.
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conflitto mondiale aveva subito una notevole crescita economica e demografica. Le strade erano
affollate, i mezzi pubblici pieni di persone che si spostavano per lavoro o per piacere e le abitazioni
erano piccole e fatiscenti, la citta stava diventando il centro nevralgico dell'industria per merito di
aziende come Edison, Montecatini, Snia-Viscosa, Pirelli, Falk e Breda. Lo scenario urbano milanese

e descritto come freddo e umido:

La chiamano nebbia, se la coccolano, te la mostrano, se ne gloriano come di un prodotto locale. E
prodotto locale é. Solo, non é nebbia.

No, la nebbia ¢ semmai nelle campagne, viene su dalle rogge fumiganti che vanno ad allagare le
marcite, si da consentire anche dieci tagli di fieno I'anno, e infatti ha odore di stalla, questa nebbia che
trovi fuori di citta. Ma dentro non é nebbia.

E semmai una fumigazione rabbiosa, una flatulenza di uomini, di motori, di camini, é sudore, é puzzo
di piedi, polverone sollevato dal taccheggiare delle segretarie, delle puttane, dei rappresentanti, dei
grafici, dei PRM, delle stenodattilo, é fiato di denti guasti, di stomachi ulcerati, di budella intasate, di

sfinteri stitici, & fetore di ascelle deodorate, di sorche sfitte, di bischeri disoccupati.79

Milano e considerata impersonale e anche le persone che la vivono sembrano aver perso i loro

tratti di umanita:

La fila delle cassiere é sempre attiva ai calcolatori, e le dita saltabeccano di continuo sui tasti, come
cavallette impazzite. In testa hanno un berrettino azzurro col nome del bottegone, non battono
palpebra, fissano i numerini con le pupille dilatate, e ogni giorno hanno il visino pit smunto, le

occhiaie pil bluastre, il colorito pil terreo, il collo pili vizzo, come tante tartarughette.®

Questo passaggio, inerente al lavoro femminile contabile e amministrativo tipico della vita
urbana del dopoguerra, & esemplificativo dell’alienazione dell’'uvomo dal prodotto del proprio
lavoro.

La mutazione antropologica derivante dalla nascita della societa di massa € sconvolgente per
il protagonista che si trova a disagio in una vita di scadenze, orari da rispettare e competizione
lavorativa serrata.

Non c’e spazio per la solidarieta e questa € una conseguenza dell’alienazione dell’'uomo dalla

propria natura:

Del resto succedeva ogni giorno, mi spiegarono i colleghi in ufficio quando glielo raccontai: un malato

d’infarto che muore sul marciapiede davanti all’ingresso dell’ospedale, senza poterci entrare perché

L. Bianciardi, La vita agra, cit., p. 186.
®Lvi, p. 191.
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non ha pronti i soldi del deposito o in regola le marchette della mutua.®!

Gli individui si trovano isolati. Il suicido di un collega e considerata normale amministrazione

per i colleghi di lavoro del giovane:

Dissero ai giornali di stare zitti, nottetempo portarono via il cadavere e archiviarono la pratica: morto
per vocazione suicida, per vizio assurdo. Il giorno dopo, in ditta, quando Carlo entro stravolto dalla

notizia, e quasi non riusciva a dire quello che aveva saputo, gli altri lo guardarono con gli occhi del

baccellone, e fecero: “Cosa? Remo? Si, é morto, lo sappiamo”.®

Gli obiettivi del protagonista si perdono all’interno della frenetica quotidianita, quando i suoi
compaesani di Ribolla gli chiedono cosa aspetta ad agire con il suo piano di distruzione della

Montecatini, il protagonista risponde cosi:

E io che cosa posso rispondergli? Posso dirgli, guarda, Tacconi, lasstt mi hanno ridotto che a fatica mi
difendo, lassu se caschi per terra nessuno ti raccatta, e la forza che ho mi basta appena per non farmi

mangiare dalle formiche, e se riesco a campare, credi pure che la vita é agra, lassu.*

Nella Milano di Bianciardi “I’azione del singolo si estingue nei meandri della logica di una
catena di produzione in cui merci sono gli stessi uomini che vi lavorano.”*

Simile destino spetta a Mario Sala, protagonista de Il calzolaio di Vigevano di Luciano
Mastronardi. Il romanzo, pubblicato nel 1959 e ambientato negli anni ‘40, € la storia di Mario Sala,
un giovane diventato imprenditore dopo lo sviluppo della calzatura a Vigevano (Pavia) che cerca di
far proseguire la propria attivita economica. Egli e terrorizzato dall’idea di tornare ad essere un
operaio e cerchera di fare tutto per continuare ad essere “padrone”, ma la chiamata in guerra lo

costringera a lasciare I’attivita. La nuova borghesia imprenditoriale descritta ha a protagonisti

personaggi che aspirano a diventare “padroni”:

Immaginava le buste intestate. Mario Sala industriale. Ufficio con telefoni, e impiegati che gli
passavano i controlli e lo stridere dei macchinari e gli operai in tuta, le operaie in grembiale che si
facevano piccoli mentre lui tirava dritto, in fondo all’ufficio dietro la scrivania. Faccia passare. Visite
brevi. Buongiorno padron Sala. I miei ossequi padron Sala. Come va signor Sala? Vecchi compagni di

fabbrica che gli mendicavano lavoro. Vedremo, si, faro il possibile, senz’altro terrd conto. Grazie

®11vi, pp. 114-115.

#vi, p. 170.

Blvi, p. 177.

#Giovanni Inzerillo, Milano e la borghesia destinata a non lottare. Teorema di Pier Paolo Pasolini e La vita agra di
Luciano Bianciardi tra letteratura e cinema, Cuadernos de Filologia Italiana, Inzerillo, vol. 27, 2020, pp. 241-254, p.
250.
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padron Sala. Ossequi alla signora padron Sala.®

Tutta la vita del protagonista e in funzione del denaro, compreso il suo matrimonio:

Non faceva storie in ’sta faccenda. Voleva una che lavorasse da giuntora e fosse brava nel mestiere. Le
giuntore le pagano a quindicina. Una che sa il suo verso prende tanto di piu d’un impiegato con tanto
di studio e certificato. Se é bella meglio ancora, sennd amen, che smorzato il chiaro la donna é un

buco.®

I protagonisti vogliono avere una bella casa, dei begli elettrodomestici, degli splendenti mezzi
di trasporto: “Anche lui avrebbe avuto una casa che avrebbe fatto dire alla gente che fuori € niente,
e dentro che bisogna vederla.”® Non c’é centralitd narrativa del personaggio Mario, il protagonista
e il denaro che e il fine ultimo di ogni azione dei personaggi. Osserva Fioretti che il protagonista del
sistema descritto da Mastronardi “gira a vuoto nel circolo dell’accumulazione e del mercato”®
poiché “la prorompente vitalita economica di questi soggetti e in realta il segno di una non-vita, di
una alienazione che cancella o perverte gli istinti umani.”®

Questo fenomeno ¢ stato chiamato “feticcio della merce” da Marx. Secondo il filosofo la
societa capitalistica ha una struttura economica che rende le merci non solo oggetti di consumo ma
anche fenomeni sociali. Le merci si trasformano in simboli di prestigio e status e i consumatori
acquistano beni non solo per le loro esigenze effettive, ma anche per soddisfare desideri feticistici,
spinti dalla pubblicita e dalla cultura di consumo. La merce e un elemento fondamentale poiché essa
“costituisce la base dell’analisi teorica del Capitale”,” ed é in funzione di essa che i protagonisti si
muovono.

Il calzolaio di Vigevano permette di evidenziare come 1’alienazione interessi non soltanto
I’operaio-massa, essa puo pertenére anche coloro che svolgono un’attivita artigianale, come il
calzolaio, attivita nella quale si potrebbe facilmente presupporre il rapporto tra lavoro-prodotto-
valore sia ben piu tangibile e facilmente individuabile. Marx commenta I’attivita artigianale del

calzolaio nei seguenti termini:

Infatti nella misura in cui i profitti che creava diventavano oggetti provvisti di una loro vita

indipendente, diventavano parte del mercato che egli non capiva e che non poteva controllare, egli

%Lucio Mastronardi, I calzolaio di Vigevano, Einaudi, Torino, 1962, p. 30.

®vi, p. 13.

¥lvi, p. 84.

D, Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), cit., p. 142.

®lvi, p. 141.

®Roberto Fineschi, Un nuovo Marx. Filologia e interpretazione dopo la nuova edizione storico-critica, Carocci editore,
Roma, 2019, pp. 46-54.
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poteva essere considerato alienato.”!

L’alienazione, secondo Marx, riguarda anche il capitalista poiché “accetta semplicemente il
lavoro di un altro, cercando solo di sfruttarlo al massimo. Nonostante la sua funzione predatoria, la
relazione del capitalista col lavoro é essenzialmente quella di uno sfruttatore passivo”,”” egli non si
umilia attivamente al banco del lavoro ma “il suo trattare gli operai come oggetti da sfruttare
produce delle deformita non solo in quelli ma anche in se stesso.”*

Il protagonista Mario Sala vive sia I’alienazione dell’operaio che quella del capitalista, egli
lavora moltissimo in prima linea poiché non ha un salario fisso e il suo reddito dipende dalle sue
entrate ma al tempo stesso i prodotti del suo lavoro, per quanto di sua proprieta, nel momento in cui
vengono immessi nel mercato sfuggono alla sua comprensione: “e Mario diceva che il commercio e
come la vita: un giro.”*

Mario Sala non e consapevole della propria condizione. Un protagonista cosciente e il
protagonista de Il padrone di Parise,” romanzo in cui il tema dell’alienazione é ricondotto alla
piccola borghesia impiegatizia. Il protagonista non ha un nome e si dimostra consapevole del suo
status di oggetto a cui mostra di sottomettersi volentieri. Il romanzo ha toni grotteschi e surreali,

come nota Andrea Gialloreto:

E in questo scontro, nell’«atteggiamento di rivalita morale» per cui il padrone si finge libertario e
munifico solo per rinserrare le catene dell'asservimento psicologico e il dipendente “si frusta da sé”

che risiede la profonda rispondenza del romanzo parisiano ai modelli vigenti nella societa.*®

Il romanzo é la storia di un impiegato che dalla provincia si trasferisce in citta per lavorare in
una ditta commerciale, il giovane arriva in citta pieno di speranze, ma si trova subito bloccato in
una routine opprimente impostatagli dal proprio datore di lavoro, il dottor Max. Il romanzo é il

percorso di formazione dell’“uomo-cosa” totalmente asservito al proprio datore di lavoro che si

9'H. Aptheker, Marxismo e alienazione, cit., p. 6.

2B, Ollman, Alienazione. La concezione marxiana dell’'uomo nella societa capitalistica, cit., p. 204.

%H. Aptheker, Marxismo e alienazione, cit., p. 206.

94L.. Mastronardi, I calzolaio di vigevano, cit., p. 139.

%L’ opera viene qui considerata nell’edizione del 1971. Parise ripubblico I’opera nel 1971, dopo la prima pubblicazione
nel 1965. Le varianti sono numerose ma riguardano questioni formali: “On pourrait dire, globalement, qu’elles ne
changent rien a la fiction (a ce que Todorov et Genette appellent I’histoire) car elles concernent, pour I’essentiel, des
unités lexicales et de bréves unités phrastiques (la plupart du temps méme intraphrastiques).” Denis Ferraris, Sur les
deux états publiés de Il padrone de Goffredo Parise, Cahiers d’Etudes Romanes, anno 2011 vol. 24 fascicolo 24 p. 217 -
229, p. 220.

Traduzione mia: Si potrebbe dire, nel complesso, che non cambiano nulla alla narrativa (a quella che Todorov e Genette
chiamano la storia) perché riguardano, per lo piu, unita lessicali e brevi unita frasali (il piu delle volte anche
intrafrasali). Esse riguardano tagli e cancellazioni, abbreviazioni, eliminazione di virgole, qualificatori al posto di
perifrasi, riduzione delle parti di commento.

%Andrea Gialloreto, Cronaca di un servo felice: “Il Padrone” di Parise e gli uomini a una dimensione, Italianistica:
Rivista di letteratura italiana, Vol. 45, No. 3 (settembre/dicembre 2016), pp. 149-161, p. 161.
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configura essere, per il protagonista, il “padrone del mio tempo, dei miei atti, dei miei pensieri, dei

miei sentimenti e del tempo libero che é interamente occupato alla sua presenza”.”’

I pensieri del protagonista sono i seguenti:

Cio che mi rende felice sopra ogni altra cosa é I’essere diventato proprieta del dottor Max. Se lui mi
sentisse in questo momento si arrabbierebbe, ma poi, come é gia successo, capirebbe e sarebbe
costretto ad ammettere la realta delle cose. Spesso mi chiedo: cos’ero io prima di arrivare in questa
citta, e prima di trovare lavoro, per merito del dottor Max, nella ditta commerciale? Ero poco piu che
un ragazzo, e dunque non mi si poteva chiedere gran che, per 1’eta che avevo. [...] Spesso mi chiedo
che cosa farei, anche qui, senza un padrone, cioé una persona che mi ritiene di sua proprieta e che mi
usa giornalmente come se fossi un bicchiere, una automobile, una sedia, un letto. Che cosa sarei? Sarei
un bicchiere, una automobile, una sedia e un letto che non servono a nessuno, cioe oggetti isolati e
costretti, privi di una funzione. E non soltanto privi di una funzione ma privi anche di una loro essenza
tanto che un bicchiere che non viene usato non si pud chiamare bicchiere, non si pué nemmeno
nominare; € una scoria, un ex bicchiere che viene buttato nei rifiuti cessando cosi del tutto di essere un
bicchiere. Ogni momento della mia giornata, o meglio, ogni attimo della mia vita (alzarmi dal letto,
prendere il filobus, mangiare, lavorare, tornare in ufficio, cenare e coricarmi per la notte) é un atto che
non € mai fine a se stesso ma vive e si anima in funzione del dottor Max e della ditta che il dottor Max
rappresenta. Dormo perché sono stanco, mangio perché ho fame, prendo il filobus perché é necessario
arrivare puntuale alla ditta. Ma appunto, un poco alla volta, non faccio altro. Il cinema non mi piace
pit, la televisione nemmeno [..] insomma non faccio assolutamente nulla che sia estraneo alla ditta e al
dottor Max. [..]

Non c’é nessun esercizio di zelo nell’essere quello che sono, cioé nel fare la vita che faccio, ma
semplicemente faccio la vita che faccio perché essa mi da un grande senso di armonia e di grande

serenita.*

Le conseguenze del lavoro sul protagonista sono le seguenti:

Ho cominciato a organizzarmi: grazie all’orario della ditta, otto ore divise a meta tra il mattino e il
pomeriggio, la mia vita é diventata molto piu razionale e ordinata. Mi scopro a fare gesti che non
avevo mai fatto prima e tutti sono pitt o meno in funzione del mio lavoro. Mi sveglio al mattino alle
sette, mi alzo, vado in bagno e mi vesto. Bevo il caffé che la padrona ha lasciato sul tavolino accanto
al letto ed esco. [...] Provo un senso di ebbrezza e di grande felicita. C’é in questa sensazione di

spersonalizzazione e di anonimia qualche cosa di naturale e religioso.”

Egli lascia la propria fidanzata Maria per non avere disturbi nello svolgere le mansioni

YGoffredo Parise, Il padrone, Einaudi, Torino, 1971, p. 168.
%®lvi, pp. 72-73.
P1vi, pp. 67-71.
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lavorative, il protagonista non capisce come in cosi poco tempo siano scomparsi i suoi sentimenti:

E possibile che in cosi poco tempo non soltanto sia scomparso il passato, ma che questo passato
addirittura non esista, se non nei sentimenti, almeno nella memoria? E possibile che la grande citta, la

ditta e soprattutto il dottor Max abbiano potuto spazzar via tutto cio che ¢ stata la mia vita?'®

Non mostra segni di ribellione neanche quando sara costretto contro propria volonta a sposare
una ragazza affetta dalla sindrome di Down e ad avere da lei dei figli.

Il suicidio di un collega e amico del protagonista, Pippo, fa acquisire consapevolezza della
propria condizione di sfruttato al giovane che inizia a mettere in atto una resistenza al padrone. Il
tentativo di richiesta di uno stipendio adeguato e della firma sui progetti che il lavoratore produce
viene rifiutato e porta solamente a un’iniezione dolorosa di vitamine che viene fatta al protagonista.

Il dottor Max controlla anche i corpi dei dipendenti affliggendo loro frequenti iniezioni di
vitamine nelle natiche e questo e considerato normale per il soggetto alienato poiché, 1’alienazione,
come osserva il giovane Engels in Lineamenti di una critica dell’economia politica, “capovolge
tutti i rapporti naturali e razionali”."™ Secondo Marx l’attivitd produttiva é il modo tramite cui
I’uomo si rapporta alla natura, essa € mediatrice nel rapporto “soggetto-oggetto”. Come esito
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dell’alienazione il corpo diventa “inorganico”'™ cioe estraneo ad esso stesso e percio puo essere

trasformato in merce:

Nello strappare all’uomo 1’oggetto della sua produzione, il lavoro estraniato gli strappa quindi la sua
vita generica, la sua reale oggettivita generica, e trasforma il vantaggio che 1’'uvomo ha sull’animale

nello svantaggio per cui il suo corpo inorganico, la natura, gli viene sottratto.'”

Successivamente il protagonista intenta altri metodi di resistenza al padrone:

Ho concluso che non verrd punito mai perché io stesso mi sono inflitto, da solo, un vasto margine di
possibili punizioni col non volere, nonostante le insistenze del Dottor Max (insistenze tattiche e
fittizie, volte a sondare le pretese che, appunto, io non ho), essere assunto in pianta stabile dalla ditta.
Esigendo il minimo di stipendio quando il Dottor Max insiste per raddoppiarlo o anche triplicarlo. Non
aspirando ormai a nessuna proprieta (casa, mobili, televisore, lavatrice automatica, elettrodomestici,
automobile, ecc.). Non assumendo alcun obbligo di pagamento rateale (se non quelle tre rate
dell’impermeabile che ho accettato per poca pratica del mondo e del resto gia estinte). Con due soli

vestiti e poche camicie, non soltanto non posso venire punito in nessun modo, ma anzi stimolo nel

1097y, p. 134.

0'Eriedrich Engels, Lineamenti di una critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma, 1977, p. 26.
12K arl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2018, p. 141.
1%Tvi, pp. 141-142.
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Dottor Max ogni giorno di piu le offerte e perfino una oscura gelosia per la mia condizione di

liberta.'*

In risposta il Dottor Max esercita il proprio potere con decurtazioni salariali e sospensioni
temporanee, infine decidera di controllare la vita sentimentale e sessuale del dipendente
combinando il matrimonio con Zilietta. Il protagonista, inizialmente disgustato, decide di
acconsentire e arriva a sentirsi felice della propria scelta: “A questo punto mi accorgo di non avere
pit nulla da dire. La mia vita con Zilietta &, al contrario di tutte le convenzioni, una vita normale”.'®

Al figlio il protagonista augura un destino da oggetto insensibile, spera che sia come la madre

cioé un neurodiverso al di fuori delle dinamiche sociali:

Ognuno desidera trasmettere al figlio che lo continuera i propri caratteri individuali. Spero dunque che
non sia come me, uomo con qualche barlume di ragione, ma felice come sua madre nella beatitudine
pura dell’esistenza. Egli non usera la parola ma nemmeno sapra mai cosa &€ morale e cosa é immorale.
Gli auguro una vita simile a quella del barattolo che in questo momento sua madre ha in mano, solo

cosi nessuno potra fargli del male.'®

Il protagonista come via di fuga dall’universo claustrofobico del soggetto alienato riconosce
solamente la morte o 1’incoscienza. L’alienazione ha, quindi, per il protagonista dirette conseguenze
nella propria vita particolare. Il destino universale degli uomini € un altro tema del romanzo poiché
il dottor Max iniziando dal giovane di provincia vorrebbe creare una nuova razza umana, inferiore
economicamente e biologicamente, aderente ad una nuova teologia che prevede a capo i capitalisti
stessi: “vorrei che la ditta fosse una specie di comunita religiosa, dove il lavoro si svolge come un

rito” 107

Fioretti definisce il protagonista un soggetto “reificato”,'® concetto che nella filosofia
marxista si riferisce alla trasformazione delle relazioni sociali e delle attivita umane in oggetti, in
modo tale che assumano una natura oggettiva e la capacita di controllare e determinare le

interazioni umane. Come sostiene Adorno:

L’estraniazione degli uomini dagli oggetti dominati non € il solo prezzo pagato per il dominio: con la
reificazione dello spirito sono stati stregati anche i rapporti fra gli uomini, anche quelli di ognuno con

se stesso.'%

1%G. Parise, Il padrone, cit., pp. 85-86.

9]y, p. 234,

1%Thidem.

197}y, p. 130.

1D, Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), cit., p. 143.
1%Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 2010, p. 35.
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Adorno riprende gli studi di Lukacs e con essi condivide 1’assunto teorico per cui nella
reificazione dello spirito c’eé un cambiamento nelle condizioni di vita degli uomini. In particolare, il
concetto di reificazione per il filosofo si riferisce alla tendenza delle societa moderne a considerare i
fatti umani come oggetti scissi dal contesto sociale e culturale in cui sono inseriti. Questi oggetti
astorici, perdendo significato sociale e culturale, sono meri oggetti di consumo standardizzati.

L’alienazione e la condizione del lavoratore che e dissociato dal proprio lavoro poiché non
decide che cosa fare o in che modo farlo. La sensazione é descritta in letteratura dal protagonista di

Tuta blu:

Non é come fare il contadino o 1’operaio. Il contadino si muove lento, perché tanto il suo lavoro va
con le stagioni, lui non puo seminare a luglio e vendemmiare a febbraio.

L’operaio si muove svelto, ma se ¢ alla catena, perché 1i gli hanno contato i tempi di produzione, e se
non cammina a quel ritmo sono guai. Ma altrimenti 1’operaio va piano, in miniera per esempio non si
mette mai a battere i piedi e il falegname se la fa con calma, la sua seggiola o il suo tavolino, con
calma e precisione, e I’imbianchino ti resta in casa una settimana solo per scialbare una stanza.

Ma il fatto e che il contadino appartiene alle attivita primarie, e 1’operaio alle secondarie. L’uno
produce dal nulla, I’altro trasforma una cosa in un’altra. Il metro di valutazione, per I’operaio e per il

contadino, é facile, quantitativo: se la fabbrica sforna tanti pezzi all’ora, se il podere rende.'"

Marx osserva che il lavoratore non ha alcun controllo sugli sviluppi del proprio lavoro e cio e

avvertito anche dal protagonista Tommaso:

Nelle piccole officine era diverso, non era monotono, grigio, squallido, come qui dove devi fare
migliaia di pezzi uguali. Li quando costruivi una macchina te la facevi dalla A alla Z. 1l pezzo te lo
segavi, piallavi, tornivi, limavi, assiemavi, ti costruivi tu gli utensili, ci saldavi sopra se occorreva,

quando dovevi lavorare materiali durissimi, la placchetta di leghe durissime (Widia, Stellite).™!

La divisione del lavoro e, per Marx, “I’espressione sociale pit comprensiva dell’attivita

9112

produttiva alienata dell’'uomo” ™ poiché:

La divisione del lavoro implica anche gia immediatamente anche la divisione delle condizioni di

lavoro, degli strumenti e dei materiali, e con essa il frazionamento del capitale accumulato fra i diversi

107, Bianciardi, Vita agra, cit., p. 108.
T Di Ciaula, Tuta blu, cit., p. 103.
124, Aptheker, Marxismo e alienazione, cit., p. 209.
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proprietari e quindi la separazione tra capitale e lavoro, e le diverse forme della proprieta stessa.'"®

Nel romanzo Nicola Rubino é entrato in fabbrica quanto affermato sul piano teorico da Marx

trova una corrispondenza nelle emozioni del protagonista. La divisione del lavoro e il carattere

subitaneo di ciascun compito dell’attivita produttiva non offrono piu all’'uomo la messa in opera di

tutte le sue facolta. Le capacita dell’uomo diventano delle semplici applicazioni, la ragione si riduce

a ragione strumentale:

Sono talmente rapido che osservare la successione delle operazioni mi fa male agli occhi.
Guardo fisso in avanti, anche se non c’¢ niente da vedere, solo questo pannello grigio. Mi
rincoglionisco nella cadenza. Conosco il linguaggio macchina come un cieco interpreta i caratteri

braille. Divento macchina anch’io, una delicata macchina dell’olio.!**

Per Marx il lavoro nel sistema capitalistico sfinisce il corpo e svilisce lo spirito:

In che consiste ora ’alienazione del lavoro?
In primo luogo, nel fatto che il lavoro é esterno al lavoratore, cioeé non appartiene al suo essere. Di
conseguenza nel suo lavoro egli non si afferma, ma si nega, non si sente appagato ma infelice, non

sviluppa alcuna libera energia fisica e spirituale, ma mortifica il suo fisico e rovina il suo spirito."”

Nicola si sente sfinito sia nel corpo che nell’animo:

Noi, se sentiamo mordere alle gambe, dobbiamo continuare a produrre, come in apnea, come in coma:
senza mai stopparci, sguardo fisso. Tieniti la piscia nella vescica fino a quando qualcuno non viene a
darti il cambio. Impalato alla postazione col bloccasterzo inserito. Fisso, coglione, non ti muovere.
Madonna, non mi posso capacitare. Non puo essere che sia questo il lavoro. Non ¢ possibile, non puo
essere che esistano mestieri cosi maledettamente monotoni. Non ho delle pale ma per sta robetta c’ho
le mani troppo grandi. Con la pinzetta mi sfuggono. Mi aiuto con le unghie dei mignoli. Faccio
rotolare i pallini con una cannuccia. Con la palettina della coppetta del gelato. Non ¢ ammessa, gia me
I’hanno detto. Finalmente, quando sono riuscito a sistemarli in una specie di tarallo di alluminio,
bloccati, devo piantaci dentro una specie di termometro, ma la funzione non é quella, ed & molto
difficile da inserire.

E la fase del controllo statistico. Tutti controllano qualcosa o qualcuno, qua dentro. Questo zippa qua

misura il gioco delle tolleranze tra un pezzo e 1’altro. Eccolo adesso che volteggia a spire concentriche,

Karl Marx, L’ideologia tedesca. Critica della piti recente filosofia tedesca nei suoi rappresentanti Feuerbach, B.
Bauer e Stirner, e del socialismo tedesco nei suoi vari profeti, Editori Riuniti, Roma, 1975, p. 62.

Y4E. Dezio, Nicola Rubino é entrato in fabbrica, cit., p. 154.

15K, Marx, Manoscritti economico-filosofici, cit., p. 136.
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a traiettorie ellittiche, in modalita random.'*®

Marx aveva spiegato le sensazioni di Nicola due secoli prima: “Le forze produttive appaiono
come completamente indipendenti e staccate dagli individui, come un mondo a parte accanto agli
individui.”""

Il giovane Nicola viene cambiato frequentemente di mansione e ad ogni lamentela le mansioni

sono per lui peggiori nonostante si impegni moltissimo:

Corro come un pazzo, meno le mani, a tutti, a capitomboli, a salti, a piroette. Asporto le scorie e tutto,
appena cuoce il pezzo, fuggendo verso il portellone. Ho le vertigini a forza di fare avanti e indietro,

perdo I’equilibrio slitto.'*®

E infatti il capitalista a decidere la forma di lavoro, la sua intensita, la qualita dei suoi prodotti
e la condizione dell’ambiente lavorativo.

Nel romanzo 1’azienda rende impossibile la cooperazione tra lavoratori:

Per migliorare la produttivita individuale e impedire agli operatori di distrarsi, tranciare ogni restante
rivolo di comunicazione, hanno piazzato degli ampi schermi di plexiglas grigio opacizzato tra un

banco e I’altro.'"

In ogni forma di alienazione la relazione di solidarieta che distingue la specie umana €
scomparsa e i suoi elementi sono riorganizzati in qualcosa di diverso. L’alienazione fa si che

I’anima umana possa sentirsi frammentata e cosi si sente Nicola:

Non succede niente, niente, niente, niente, niente.

Non avere nessuno con cui parlare € un disastro. Che faccio? Mi soffermo ancora sui tratti somatici?
Un naso lungo, alla Pinocchio, né bello, né brutto — bada che ti faccio un favore, in realta la tua faccia
non ha consistenza: i lineamenti cancellati dalla gomma.

L’umanita, la dedizione e il rispetto li prova solo e soltanto per chi lo aiutera a costruirsi qui all’interno

una brillante carriera. L’emotivita di una cella frigorifera.'”

Quanto detto fin ora e riassunto dalle parole di Lila, coprotagonista de L’Amica Geniale,

pronunciate ad un comizio:

1SE, Dezio, Nicola Rubino é entrato in fabbrica, cit., p. 42.

WK. Marx, L’ideologia tedesca. Critica della pili recente filosofia tedesca nei suoi rappresentanti Feuerbach, B. Bauer
e Stirner, e del socialismo tedesco nei suoi vari profeti, cit., p. 63.

U8E. Dezio, Nicola Rubino é entrato in fabbrica, cit., p. 71.

"1vi, p. 138.

20Tvi, p. 81.
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Comincio piano, poi tiro avanti nel silenzio generale con una voce forse troppo alta. Disse sfottendo
che non sapeva niente della classe operaia. Disse che conosceva solo le operaie e gli operai della
fabbrica dove lavorava, persone da cui non c’era assolutamente niente da imparare se non la miseria.
Ve I’immaginate, chiese, cosa significa passare otto ore al giorno immersi fino alla cintola nell’acqua
di cottura delle mortadelle? Ve I’immaginate cosa significa avere le dita piene di ferite a forza di
spolpare ossa d’animale? Ve I’immaginate cosa significa entrare e uscire da celle frigorifere a venti
gradi sotto zero, e prendere dieci lire in piu all’ora — dieci lire — per I’indennita freddo? Se ve
I’immaginate, cosa credete di poter imparare da gente che e costretta a vivere cosi? Le operaie devono
farsi toccare il culo dai capetti e dai colleghi senza fiatare. [...] Il sindacato non c’é mai entrato e gli
operai sono nient’altro che povera gente sotto ricatto, soggetti alla legge del padrone, cioé io ti pago e
quindi ti possiedo e possiedo la tua vita, la tua famiglia e tutto quello che ti circonda, e se non fai come

ti dico ti rovino'*

Anche Albino, protagonista del romanzo Memoriale, vive una condizione di alienazione dal

prodotto del proprio lavoro:

Anche il lavoro cominciava a piacermi meno e la macchina non m’entusiasmava piu: il suo stesso
rumore era pesante. Se non fossi stato io a manovrarla avrebbe potuto girare a vuoto, per un’intera
giornata, senza mordere il ferro, senza finire alcun pezzo. Questo, certo, lo sapevo anche il primo
giorno ma cominciava a farmi male solo allora. Cosi tutto diventava piu pesante e anche la macchina
era un peso che dovevo portare. I pezzi da fresare poi, tutt’insieme nella cassetta, davano subito un
senso di spavento e dopo di fastidio. Quanti erano: ognuno uguale all’altro, irriconoscibili; quale
sarebbe stato il primo e quale I’ultimo e perché? Quante volte avrei dovuto fare avanti e indietro,
innestarli, avviare il motore, chinarmi, soffiare, rimetterli a posto? All’inizio, quando i pezzi finiti
erano ancora pochi sembravano nella cassetta tanti poveri orfanelli, vestiti di grigio con le bocche
aperte e i loro denti; quelli da finire, ancora molti di pil, erano prepotenti e sembravano un reggimento
di soldati armati di spade. Sulle spade si creava equilibrio tra le due cassette e un continuo andare e

venire.'?

Il protagonista, nonostante la nevrosi, capisce che la fabbrica non e un posto naturale per la
specie umana: “La fabbrica mi sembrava un edificio senza senso e sentivo che una parte del mio
cervello stava facendo violenza su di me per trattenermi in quel luogo ostile e innaturale.”'*

Egli comprende anche le conseguenze dell’alienazione sulla natura delle relazioni umane:

2IElena Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, Edizioni e/o, Roma, 2013, pp. 106-107.
122p Volponi, Memoriale, cit., pp. 129-130.
Z1vi, p. 16.
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Adesso posso dire che a forza di pensare a me e alla fabbrica ho fatto molte riflessioni che mi
sembrano giuste, anche per tutti gli altri che lavorano con me. Solo ora capisco che i problemi della
paga oraria, del cottimo, del posto qui o 1a, contano relativamente poco e non sono quelli che
dispongono della nostra vita nella fabbrica. L’importante é che le fabbriche, cosi come sono fatte oggi,
annullano piano piano per tutti quelli che vi sono il sentimento di essere su questa terra, da solo e
insieme agli altri e a tutte le cose della terra. Cosi si dimentica qual é il destino degli uomini e subentra
un orgoglio sempre piu profondo per ’organizzazione nella quale si &, per le macchine e per tutto
I’ingranaggio che riesce a fare cose mai viste e pensate da un uomo. Addirittura ci si puo spingere a
pensare, con una certa convinzione, che gli uomini possono arrivare ad essere diversi persino nelle
loro storie e nei loro sentimenti e ad avere conseguenze diverse da quelle di accontentarsi di vivere
bene, tutti insieme e liberi. Ci si puo spingere a pensare a un uomo non piu fatto a somiglianza di Dio,

nella sua terra; ma pil somigliante e legato alle macchine, addirittura a una razza diversa.'**

Per quanto riguarda il tema dell’alienazione gli studi teorici hanno una diretta corrispondenza

letteraria con le vite descritte che i protagonisti devono affrontare.

I1.3. Lotte sindacali

Il tema del sindacato appartiene alla letteratura working class, nei romanzi considerati e
trattato in modo diverso a seconda dei periodi storici, ma generalmente si puo riscontrare un
sentimento di sfiducia e insofferenza nei confronti delle associazioni di categoria.

Il romanzo in cui il tema € maggiormente affrontato e Vogliamo tutto di Nanni Balestrini.
Nell’opera non si riscontra la presenza del sindacato istituzionale, tuttavia protagonisti del romanzo
sono gli scioperi, frequentemente auto-organizzati, dell’autunno caldo del ‘69. Alla fine degli anni
‘60 tutta Europa fu attraversata da fenomeni di sciopero, per lo pit improvvisi e per questo definiti
dalla stampa dell’epoca “selvaggi”. Dopo la contestazione giovanile del ‘68, il 1969 fu I’anno delle
mobilitazioni operaie. Si arrivo ad una forte situazione di dissenso in Italia poiché tra il ‘65 e il ‘68
vi era stata una forte ripresa produttiva che aveva incrementato le migrazioni verso Nord
aggravando i problemi delle agglomerazioni urbane nel triangolo industriale con rincari delle
abitazioni, difficolta nei trasporti, insufficienza di scuole e servizi sanitari. Non vi fu alcun
intervento pubblico di controllo e a subirne le conseguenze furono gli operai salariati che si
trovarono a lavorare senza accesso ai servizi minimi. Inoltre, la conflittualita fu alimentata anche
dall’elevata inflazione che aveva reso difficile 1’acquisto di beni primari.

Torino fu ’epicentro di questa ondata di movimento, anche se gia nel 1967 altre aree si erano
dimostrate ricettive ai precetti dei movimenti francesi e tedeschi come Porto Marghera, la Marzotto

di Valdagno e la Pirelli a Milano. Fu in particolare lo stabilimento FIAT-Mirafiori a Torino

1241yi, pp. 141-142.
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I’epicentro delle rivendicazioni operaie, dove nel corso del biennio ‘68-69, venne intensificata la
produzione di auto per I’incremento della domanda dei mercati. Gli scioperi iniziarono ad aprile e
raggiunsero la massima partecipazione nel mese di maggio, proseguendo poi per tutto I’anno: “Nel
1969 le ore perdute per agitazioni operaie nelle fabbriche superarono, nell’industria manifatturiera,
la cifra di 200 milioni e la durata degli scioperi risulto superiore di oltre tre volte e mezzo quella del
1962.71%

Veniva richiesto 1’aumento salariale, ’orario lavorativo di massimo 40 ore e 36 per i turnisti,
la parita normativa tra operai e impiegati e I’immediatezza delle riforme. I manifestanti chiedevano
anche un ambiente di lavoro in funzione dell’'uomo, la riduzione di “fattori nocivi” quali luce
eccessiva, mancata ventilazione, gas, polveri, fumi, vapori come anche la diminuzione dei ritmi di
lavoro. Il dissenso parti dalle fabbriche, ma coinvolse la societa tutta, opponendosi al modo di
produzione capitalista in quanto tale.

Durante quest’ondata di scioperi ci fu una generale sfiducia verso i sindacati tradizionali:

Il sindacato non e uno strumento sufficiente per la gestione politica della condizione del lavoratore.
Infatti, come si era gia detto, il sindacato ha lo scopo di recuperare tutta 1’energia dal lavoratore e la
dimensione umana del lavoratore, rendendosi cosi agnostico nei confronti del problema del potere,
essendo suo compito specifico fare dei contratti pit 0 meno avanzati prendendo come metro il

potenziale di lotta dei lavoratori.'*

I lavoratori non volevano nessuna figura intermediaria poiché si sentivano non compresi dal
sindacato, I’opinione degli operai torinesi era la seguente: “Mi sembra che ci sia un problema che le
forze cosiddette di sinistra tradizionali non hanno mai affrontato, se non in modo superficiale o

nell’ambito di una lotta tutta parlamentaristica: il problema della casa, che ogni tanto esplode in

modo del tutto estraneo e non politicizzato.”*’

Si consideri anche che I’Italia tra gli anni ‘60 e 70 era scarsamente sindacalizzata:

I sindacati, d'altra parte, nei luoghi di lavoro erano deboli, debolissimi. Il tasso di sindacalizzazione in
Italia era crollato, dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta, ai suoi minimi storici, ed era in genere piu
basso proprio nelle grandi fabbriche e tra i nuovi operai immigrati. E le strutture organizzative erano
addirittura ridotte all'osso, praticamente impossibilitate a svolgere un vero ruolo di rappresentanza. A
Mirafiori, per esempio, la Commissione interna che doveva occuparsi di circa 50.000 dipendenti era
composta solo di 18 organizzatori. E il direttivo provinciale della CGIL torinese, nel giugno 1969,

ammetteva apertamente: “alla FIAT siamo ancora in una situazione estremamente precaria. [...] La

15V, Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento ad oggi, cit., p. 306.

%Perché? L’ondata operaia reclama il potere, Un’inchiesta di Edgardo Pellegrini, Edizioni Samona e Savelli, Roma,
1969, p. 31.

2Ivi, p. 29. Testimonianza di un operaio pugliese trasferito a Torino.
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nostra organizzazione [...] e ancora insufficiente [...] siamo ancora una corrente di opinione”.'*®

I sindacati venivano criticati perché considerati mediatori del padrone e non degli interessi
operai. In questo contesto sorsero organizzazioni dal carattere rivoluzionario come Lotta Continua e
Potere Operaio che, in netto contrasto con il sindacato tradizionale, propugnavano la causa operaia.

Una delle giornate piu importanti fu il 3 luglio 1969 poiché lungo corso Traiano, a Torino, si
raduno una manifestazione spontanea. Essa arrivo dopo 1’interruzione del ciclo produttivo di 50
giorni della sede FIAT-Mirafiori. Fu importante per le forze politiche del periodo poiché la

manifestazione aveva coinvolto tutta la citta e non solamente gli stabilimenti produttivi:

La lotta FIAT era diventata finalmente un fatto pubblico, era uscita dalla fabbrica e si era imposta
come elemento di primo piano sulla scena politica e sindacale. Tutti gli attori di quella scena (partiti,
sindacati, istituzioni) da quel momento avrebbero dovuto fare i conti con la variabile dell'autonomia
operaia, con la realta rappresentata dall'organizzazione degli operai e degli studenti. Per I'assemblea

operai-studenti si trattava di un punto di passaggio decisivo, anche in vista dell'autunno contrattuale.'*

Il filosofo Antonio Negri sostiene che le manifestazioni furono caratterizzate da “un elemento

underground”'*:

perché é la prima fase di una rivolta generalizzata, di una insubordinazione generalizzata. Ed é
veramente spontanea: i cicli di ribellione, la lotta sotterranea si costruiscono in questo modo, man
mano aprendosi, costruendo poi altri mezzi, organizzandosi molecolarmente attraverso
un’utilizzazione massima di quelli che sono i luoghi di riunione, i messaggi si passano attraverso il
cesso, si va al cesso a scrivere sul muro “domani si fa il sabotaggio”, domani si fa un certo tipo di

azione politica o domani si fa lo sciopero.''

Quanto avvenuto a Torino all’interno dello stabilimento FIAT é reso, in forma narrativa, in
Vogliamo Tutto. 1l romanzo registrando volantini di assemblee, comunicati stampa e testimonianze,
affronta con enfasi il tema dello sciopero. Inizialmente delinea il consenso generale sulla necessita
di produrre che accomunava tutte le forze politiche e sindacali. La condivisione della necessita
costante di essere produttivi ¢ uno dei motivi che porto i movimenti degli anni ‘60 a diffidare di

sindacati e partiti:

%Djego Giacchetti, Marco Scavino, La FIAT in mano agli operai. L’autunno caldo del 1969, Biblioteca Franco
Serantini Edizioni, Pisa, 1999, p. 17.

1vi, p. 45.

3%Toni Negri, Dall’operaio massa all’operaio sociale. Intervista sull’operaismo, A cura di Paolo Pozzi e Roberta
Tommasini, multipla edizioni, Milano, 1973. p. 65.

Blbidem.
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Nel sud erano gia dieci quindici anni che era cominciato. L’intervento Cassa le nuove industrie la
campagna che deve essere industrializzata. E nei comizi che si sentivano allora si diceva che per il
progresso nel mezzogiorno bisognava lavorare. Per una nuova dignita umana bisognava produrre. Che
ci voleva un nuovo sud lo sviluppo pane per tutti lavoro per tutti eccetera. Lo diceva la Dc lo diceva il

Pci lo dicevano tutti.**

Lo slancio produttivo peggioro le condizioni di vita per gli operai:

Fuori perché i salari da fame non bastano piu a pagare fitti sempre pit cari e non permettono agli
operai I’indispensabile per vivere. Cosi gli operai sono costretti a vivere in otto persone in una camera
o sulle panchine della stazione. Percid gli operai della FIAT hanno fame di soldi e vogliono lavorare

meno.'*

Le testimonianze operaie raccolte per esempio nel libello Perché? L’ondata operaia reclama
il potere profilano la stessa situazione raccontata dal protagonista Alfonso: “per un meridionale non
c’é una casa decente, che uno pud essere contento se trova una soffitta, altrimenti si deve
ammucchiare in uno scantinato, in una cantina (e pagati a caro prezzo).”'**
Il sindacato e considerato, sia nei saggi teorici di chi ha vissuto in prima persona gli scioperi

di quegli anni, sia nel romanzo, un mezzo dei padroni per controllare gli operai:

Oggi i sindacati che non circolano tranquilli davanti ai cancelli hanno il permesso del padrone di
venire a dare volantini all’interno della fabbrica e di diffondere false notizie. Ecco che vuole dire il
sindacato in fabbrica. Ieri ci hanno raccontato che hanno ottenuto 12 lire. Ma noi abbiamo chiesto: 50
lire sulla paga base uguali per tutti. Passaggi di categoria per tutti. Pausa per tutti senza recupero della

produzione.'®

Il protagonista prova astio nei confronti del sindacato: “Cosa fa il padrone? Contro la nostra
organizzazione di lotta il padrone cerca di imporci con la complicita dei sindacati la partecipazione
e il consenso allo sfruttamento.”"*

I sindacati provano a mediare con Alfonso e i suoi compagni ma la comunicazione ¢ descritta

come impossibile:

Il corteo comincio a ingrandirsi e arrivarono i sindacalisti. I sindacalisti era la prima volta che io li

vedevo in vita mia dentro la FIAT. Cominciano i sindacalisti: Compagni non bisogna lottare adesso. Le

132N. Balestrini, Vogliamo tutto, cit., p. 11.

31vi, p. 163.

34Perché? L ’ondata operaia reclama il potere, cit., p. 29. Testimonianza di un operaio pugliese trasferito a Torino.
135N, Balestrini, Vogliamo tutto, cit., p. 165.

B3Tvi, p. 152.
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lotte le faremo in autunno insieme al resto della classe operaia insieme a tutti gli altri metalmeccanici.
Adesso significa indebolire la lotta se ci scontriamo adesso come faremo poi a ottobre. Noi gli
diciamo: Le lotte bisogna farle adesso perché é ancora primavera e c’é ancora l’estate davanti. A
ottobre ci serviranno i cappotti le scarpe ci servira pagare il riscaldamento nelle case i libri dei figli per
la scuola. Per cui I’operaio non puo lottare d’inverno deve lottare d’estate. Perché d’estate puo dormire
pure all’aria aperta, d’inverno no. E poi lo sapete che é in primavera che la FIAT ha piu richiesta di

produzione se fermiamo adesso freghiamo la FIAT che a ottobre non gliene importa pit niente."’

Nel romanzo il personaggio muta pensieri e dalla lotta contro il sistema di fabbrica sostiene
bisogni lottare contro lo Stato: “Dobbiamo lottare per la distruzione violenta del capitale. Dobbiamo
lottare contro uno Stato fondato sul lavoro.” Il romanzo si conclude con una manifestazione a
Nichelino, un quartiere di Torino. Il quartiere era un dormitorio operaio in periferia, un sobborgo
d’immigrazione, lontano dagli stabilimenti, composto da abitazioni scadenti e pochissimi servizi e

per questo fu occupato dagli operai il 13 giugno del ‘69:

Esemplare in merito era stata la lotta che si era sviluppata nel comune di Nichelino il quale, a causa
dell'immigrazione massiccia, era diventato in pochi anni una specie di dormitorio operaio alle porte di
Torino, abitato da una popolazione composta da un 60% di meridionali, 23% di veneti e il rimanente
17% provenienti da altre regioni. La maggior parte di loro erano giovani tra i venti e i quarant'anni, i
bambini erano circa 5000 mentre i posti negli asili erano 380 e le aule delle scuole dell'obbligo erano
106 per 175 classi. Su una popolazione attiva di 15.000 persone, 1'80%, cioe 12.000 erano operai.
Solo 1.700 avevano trovato lavoro vicino a casa, gli altri, tra cui un folto gruppo di lavoratori FIAT,
erano costretti a raggiungere il posto di lavoro a Torino, Moncalieri, Rivalta, Cannagnola, Airasca. Il
tempo che essi impiegavano per raggiungere il posto di lavoro variava da un massimo di quasi un'ora
abbondante ad un minimo di 30 minuti. In media circa due ore al giorno se ne andavano solo per
recarsi e tornare dalla fabbrica. La spesa per l'affitto portava via al 70% dei lavoratori da un terzo fino
alla meta del salario, mentre il 60% di coloro che avevano acquistato 'alloggio con un mutuo, ogni

mese si vedevano decurtato meta stipendio.'*®

Il romanzo trae ispirazione dalla situazione di Nichelino e, nel farlo, usa un linguaggio
caratterizzato da allitterazioni, assonanze, consonanze, dissonanze e anafore. Balestrini, sostenendo
la necessita di descrivere gli operai in maniera realistica, € quindi critico con la scrittura di Volponi
e Ottieri che rappresentano i migranti meridionali senza alcuna connotazione linguistica. Alfonso, il
protagonista di Vogliamo tutto, combina il dialetto con !’italiano, il suo linguaggio e semplice e

139 <3
s

mimetico: “Hai visto, trrrr trrrr trrrr, fai tu il prossimo. Andavo io trrrrrrrr e m’incagliavo. mi

37N. Balestrini, Vogliamo tutto, cit., pp. 102-103.
38D, Giacchetti, M. Scavino, La FIAT in mano agli operai. L’autunno caldo del 1969, cit., pp. 100-101.
139N, Balestrini, Vogliamo tutto, cit., p. 89.
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mettevo il motore sulla spalla, e poi il rumore totototototototototo to to to, non ne potevo pit.”'*

Il critico Alfredo Giuliani commenta la scrittura di Balestrini nei seguenti termini:

Nanni Balestrini mostro una particolare predilezione a usare non tanto la letteratura quanto la carta
stampata. Come i biglietti scaduti, le banconote svalutate, i vecchi avvisi economici, i molti titoli di
giornale dei collages di Kurt Schwitters, le parole gia scritte che Balestrini preleva dal fuggevole
mondo quotidiano sono i pezzetti di realta di per sé insignificanti e destinati a scomparire nella ruota
del consumo; recuperati e sorpresi nella loro inattesa liberta e capacita di sopravvivenza, essi vengono

montati nel piu stupefacente e ordinato disordine che si possa immaginare.'*

La scrittura, in apparenza disordinata, risponde all’esigenza teorica dell’avanguardia di cui
Balestrini faceva parte. In particolare durante gli anni ‘60 in Italia fu intensa la ricezione degli scritti
di Herbert Marcuse e dell’avanguardia tedesca e Balestrini condivide con Marcuse 1’idea che le
opere letterarie veramente d'avanguardia debbano sovvertire la comunicazione convenzionale per

rivelare qualcosa di nuovo e rivoluzionario. Il romanzo viene cosi definito:

E la svolta engagée di Balestrini, a partire da Vogliamo tutto (1971), che applichera 1’andamento per
lasse e la tecnica del montaggio a materiali raccolti on the road, da parlanti in rivolta — dove cio che

permane della tecnica sperimentale € la sparizione dell’autore che si eclissa nel ruolo operativo del

“montatore”.*?

Il tema del sindacato € presente anche nei romanzi di Elena Ferrante, in particolare in Storia
di chi fugge e di chi resta. Lila, una delle due protagoniste, lavora nella fabbrica di salumi di
Soccavo, dove non esiste il sindacato e una sera ad un’assemblea di studenti di sinistra denuncia le
condizioni lavorative pessime e i continui abusi. Il giorno dopo Lila scopre che le parole che ha
pronunciato sono diventate un volantino scritto dagli studenti che viene distribuito all’ingresso della
fabbrica. Lila viene minacciata di licenziamento da parte del padrone e i colleghi la disprezzano
perché, a causa del volantino, si € inasprito il clima di fabbrica. Abitualmente ogni lavoratore
passava dei controlli all’uscita della fabbrica per accertare che non ci fossero stati furti. Quel giorno

qualche collega aveva messo una salsiccia in tasca a Lila per farla licenziare:

Minacce di denuncia per furto. Detrazioni dal salario, multe. E insulti di Filippo (il guardiano) a lei, di
lei a Filippo. Bruno non si fece vedere, eppure di sicuro si trovava ancora in fabbrica, la sua

automobile era nel cortile. Lila intui che da quel momento le cose per lei sarebbero ulteriormente

“0Tvi, p. 91.
Y Alfredo Giuliani, Prefazione ai Nuovissimi, in Gruppo 63. Critica e teoria, cit., pp. 32-45, p. 42.
2Francesco Muzzioli, Il gruppo ‘63. Istruzioni per la lettura, Odradek, Roma, 2013, p. 193.
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peggiorate.'®

Iniziano a tenersi fuori dalla fabbrica alcune manifestazioni organizzate dagli studenti, dopo
pochi giorni dalla prima, gli studenti manifestanti vengono picchiati da una milizia fascista. Il
gruppo armato viene chiamato direttamente dal padrone per sedare le rivolte e fermare la

propaganda:

«Li hai chiamati tu i comunisti? Di’ la verita».

Sta solo scherzando, si chiese Lila, o € una spia e tra poco correra dal padrone?
«No» rispose, «invece so chi ha chiamato i fascisti».

«Chi?».

«Soccavo».'*

Lila, che inizialmente disprezzava gli studenti ritenendoli troppo astratti, dopo I’episodio delle
aggressioni capisce che hanno ragione a lottare contro 1’oppressione capitalistica. Inizialmente
decide di migliorare la situazione in fabbrica rivolgendosi alla sede locale del sindacato ma si
accorge che il sindacato ha dei tempi troppo lunghi rispetto all’urgenza dei soprusi in fabbrica. Lila,
dopo aver raccolto alcune rivendicazioni, le porta al Segretario della Camera del Lavoro che pero la

invita ad avere pazienza:

«Come ci dobbiamo muovere?» chiese lei.

«Fate una commissione».

«Siamo gia una commissione».

«Benissimo: allora per prima cosa mettete ordine in questa roba».

«In che senso mettiamo ordine?».

Capone guardo Pasquale, Pasquale non disse niente.

«Chiedete troppe cose insieme, anche cose che non si sono mai chieste da nessuna parte, bisogna
stabilire delle priorita».

«La dentro € tutta una priorita».

«Lo so, ma é questione di tattica: se volete tutto subito rischiate la sconfitta».

Lila ridusse gli occhi a una fessura, ci fu un po’ di battibecco. Saltdo fuori che, tra I’altro, la
commissione non poteva andare a trattare col padrone direttamente, ci voleva la mediazione del
sindacato.

«E io non sono il sindacato?» si impenno lei.

«Certo, ma ci sono tempi e modi».'*

SE, Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, cit., p. 112.
Y4Tvi, p. 132.
15Tvi, p. 135.
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Lila non trova immediatezza neanche tra gli studenti:

«Facciamo una riunione allargata. Ci rivediamo al piu presto con i tuoi compagni, consolidiamo la
vostra struttura, e casomai col tuo materiale prepariamo un altro ciclostilato».
Lila, di fronte a quelle improvvise cautele, provo una grande, rissosa soddisfazione. Disse sfottente:

«Secondo voi io ho fatto questa fatica e sto mettendo a rischio il posto di lavoro per permettere a voi di

fare una riunione allargata e un altro ciclostilato?»'*®

Decide allora di recarsi direttamente dal padrone ma la sua reazione violenta la convince a

licenziarsi:

11 suo colorito rosso divento violaceo, gli occhi gli s’insanguinarono, strillo che 1’avrebbe rovinata, che
gli sarebbe bastato dare poche lire fuori busta alle quattro teste di cazzo che gli aveva messo contro per
sistemare tutto. Urlo che erano anni che suo padre faceva regalie all’ispettorato del lavoro e
figuriamoci se temeva un’ispezione. Grido che i Solara le avrebbero fatto passare la voglia di fare la
sindacalista e concluse con voce strozzata: fuori, fuori immediatamente, fuori.

Lila ando alla porta. Solo sulla soglia gli disse:

«E I’ultima volta che mi vedi: da questo momento ho finito di lavorare qua dentro».'’

Lila si rivolge allora all’amica, e voce narrante, Elena che riesce a pubblicare sul quotidiano
I’Unita un articolo che delinea la condizione della classe operaia presso la fabbrica. Inizialmente
Elena riceve minacce dal padrone Bruno: “Soccavo mi telefono due minuti dopo e questa volta non
fu amichevole, mi minaccio. Gli risposi che a momenti avrebbe avuto addosso I’ispettorato del
lavoro e un avvocato che avrebbe curato gli interessi di Lila.”'*

I sentimenti di Lila verso il sindacato sono diffidenti fin dal primo istante mentre Elena
continua a riporvici la propria fiducia, ma si deve ricredere: “Gli ispettori del lavoro non contano
niente, Lina. Sono andati alla Soccavo, hanno scritto le loro carte, ma poi? Nello stabilimento
continua tutto come prima.” Gli studenti anche dopo il licenziamento di Lila proseguono le proteste

ogni mattina e quando uno di loro viene ammazzato dai fascisti la risposta e altrettanto violenta

come titola il giornale locale:

Un commando composto da due uomini e una donna aveva fatto irruzione in una fabbrica di salumi

alla periferia di Napoli. I tre prima avevano sparato alle gambe del custode, Filippo Cara, che era in

18Ty, p. 137.
“Tvi, p. 152.
18Ty, p. 169.
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gravissime condizioni; poi erano saliti fino all’ufficio del proprietario, Bruno Soccavo, un giovane
imprenditore napoletano, e lo avevano ucciso con quattro colpi di pistola, tre al petto e uno alla

testa.'®

La vicenda Soccavo turba le protagoniste, ma le aiuta a definire la propria identita. Gli
avvenimenti inquietano Elena poiché nel suo lavoro di scrittrice si sente un’intellettuale esclusa
dalle vicende politico-sociali, mentre Lila assume consapevolezza di sé dopo la vicenda e si
convince che non esista lavoro senza sfruttamento e che non esista il “padrone buono”.

L’esperienza di lotta operaia descritta da Ferrante in Storia di chi fugge e di chi resta e
I’inadeguatezza dell’istituzione del sindacato trova dei tragici riscontri con la realta. Si considerano
il caso de I minatori della Maremma e della lotta collettiva contro la delocalizzazione del Collettivo
di fabbrica Gkn.

Il reportage I minatori della Maremma €& composto da una prima parte di carattere
sociologico. Si sofferma, per esempio, sull’azione del sindacato nel corso del ‘900 poiché molto

spesso si e schierato dalla parte dei padroni:

Si é aggiunta a questa azione generale un’azione paternalistica nei confronti dei singoli: a chi si e
promessa la casa, a chi la promozione, a chi il prestito, e cosi via. In particolare i minatori marchigiani,
trasferiti a Niccioleta da Cabernardi, sono stati intimiditi con la minaccia che non avrebbero piu avuto
la casa, qualora avessero votato Cgil. Cisl e Uil, dal canto loro, hanno vergognosamente accettato la
protezione padronale. La loro azione propagandistica, svolta senza badare a spese (soltanto la Uil si
dice che abbia speso un milione) € consistita unicamente in attacchi alla Cgil. Abbiamo
coscienziosamente passato in rassegna il materiale propagandistico delle due organizzazioni: ebbene,
fra tanti manifesti, volantini, bollettini, lettere aperte ecc., non abbiamo trovato una sola parola contro

la Montecatini.'*

Il sindacato Uil, per esempio, rientrava tra i soci della Montecatini:

E la Uil tra le righe vanta i suoi buoni rapporti con la Montecatini, la sua «entratura» nella societa: il

che, sia detto tra parentesi, & assolutamente vero, specialmente a Niccioleta.™"

Affine é la storia raccontata in Insorgiamo. Diario collettivo di una lotta operaia (e non solo).
Il romanzo e il reportage delle mobilitazioni avviate dal Collettivo di fabbrica dopo la chiusura

dell’azienda Gkn avvenuta con una e-mail il 9 luglio 2021. L’impianto Gkn di Campi Bisenzio

1STvi, p. 281.
1301, Bianciardi, C. Cassola, I minatori della Maremma, cit., p. 176. Corsivo degli autori.
Bvi, p. 177.

66



(Firenze), produttore di semiassi per il comparto automobilistico appartenente al gruppo Stellantis, e
uno degli impianti piu sindacalizzati d’Italia ed inizia subito uno sciopero. Le rivendicazioni da
parte degli operai non vengono pero accolte dai sindacati federali, ma tramite il Collettivo di

fabbrica preesistente. Nei confronti dei sindacati c’é, anzi, astio da parte dei manifestanti:

Rimosse tutte le bandiere Cisl dal presidio. Cosi hanno deciso i lavoratori. I’ “ammainabandiera” é
parte dei metodi di questo nostro presidio. La Cisl non ha per quanto ci riguarda pit legittimita politica
al presidio. Questo perché la Cisl “divide i carrellisti dai colleghi delle pulizie e lo rivendica anche. Li

sgancia anche da questa nostra vertenza”.'>>

Il collettivo racconta che anche in anni recenti la violenza contro i manifestanti e prassi:

Lo squadrismo fascista é iniziato come un’aggressione fisica alle sedi del movimento dei lavoratori.

Serviva a stroncare picchetti e scioperi. Da tempo questo tipo di squadrismo € in costante aumento.'>

E ancora:

Nel settore della logistica le aggressioni a danno dei picchetti sono state numerose negli ultimi anni.
Sempre e comunque nell’indifferenza delle forze dell’ordine. Negli ultimi anni abbiamo contato due
morti durante dei picchetti, anche se per mano di camionisti che hanno forzato i blocchi: Abd El Salam
nel 2016 e Adil lo scorso giugno. Ma diciamola tutta: & un miraggio che il morto non ci sia scappato in

numerose altre occasioni. Compresa quella di Prato di lunedi scorso."*

Il Collettivo invita tutti i lettori a diffidare delle rivendicazioni per conto di terzi e di

impegnarsi attivamente in prima persona:

Noi abbiamo fermato la delocalizzazione con gli strumenti che avevamo a disposizione, ossia i nostri
corpi. Ma voi che strumenti avete per fermare la delocalizzazione? Se non avete strumenti, & giusto
dichiarare che oggi lo Stato e il governo sono impotenti. E se non siete impotenti, allora siete complici.
E I’impotenza e la complicita ad un certo punto coincidono. Perché se tu non ti attrezzi per essere

“potente” di fronte a un fatto del genere, allora diventi complice.'®

Il romanzo € una storia collettiva che non ha protagonisti, poiché il centro della narrazione

sono le attivita politiche del Collettivo. La scrittura ¢ aneddotica e affine al registro del parlato e

52Collettivo di fabbrica Gkn, Insorgiamo. Diario collettivo di una lotta operaia (e non solo), Edizioni Alegre, Roma,
2022, p. 28.
5Ivi, p. 65.
5Ivi, p. 66.
5y, p. 14.
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vengono riportati comunicati stampa, frammenti di striscioni e assemblee.

La stessa sfiducia verso il sindacato federale degli operai di Campi Bisenzio é presente anche
nel romanzo Tutto Fumo di Eugenio Raspi del 2019. L’autore ha lavorato alle acciaierie di Terni e
aveva gia pubblicato nel 2017 il romanzo Inox. Le vicende di Tutto fumo sono ambientate a Narni,
in Umbria, dove 1’autore é nato e vissuto. Sia la Narni reale che quella finzionale sono un centro di
piccole dimensioni dominato da una torre, un paesaggio medievale e un’unica fabbrica in cui hanno
lavorato per decenni generazioni di abitanti. A “la ciminiera” di quest’unica fabbrica e unico polo

produttivo del Comune e dedicato 1’incipit del romanzo:

La ciminiera & un collo di calcestruzzo che si innalza nella piana per centotrenta metri. E una canna
enorme, rigida, rispetto ai giunchi ondeggianti sulle sponde del fiume Nera che scorre tagliando in due
il sito industriale. Pur piazzata ai margini della piana, sbarra 1’orizzonte a chi, dall’alto del paese,
guarda la cresta appenninica tra Umbria, Lazio e Marche. Se la si osserva dal basso, la colonna di
cemento armato, puntata verso 1’alto, sfregia la torreggiante citta medievale arroccata sul colle

deturpandone I’immagine secolare.'

La sua presenza, sia come struttura architettonica verso cui tutte le finestre affacciano sia
come unica fonte di occupazione, impegna tutto il romanzo.

Luca, protagonista e voce narrante di tutto il romanzo, sta per terminare 1’istituto alberghiero
ed Elena, la sorella, é laureata in computer grafica. Entrambi i ragazzi sono accomunati da un
obbiettivo: non avere lo stesso destino del padre, operaio di fabbrica la cui sorte e incerta a causa

della prospettiva della chiusura dell’impianto. Il padre e descritto angosciato:

Quelli agiscono sempre a danno di noi operai, va smoccolando, stanco di ritrovarsi col culo per terra. I
salti mortali, a differenza di Luca, li fa per mandare avanti la famiglia. Se suda, suda a freddo per la
prospettiva del licenziamento e della disoccupazione, cioé del nulla assoluto, della miseria vera e

propria.’’

I personaggi del romanzo hanno un rapporto ambiguo con il sindacato e la relazione che
intrattengono con esso fa da spartiacque tra due generazioni. Il romanzo evidenzia le differenze tra
la generazione “del padre” e quella “del figlio”, il primo ha fiducia nel sindacato e negli scioperi
nonostante essi non stiano raggiungendo risultati per evitare la delocalizzazione degli impianti
produttivi, il secondo non ha fiducia verso le partecipazioni sindacali. Le due generazioni vengono

riassunte cosi dalla voce narrante di Luca:

$Eugenio Raspi, Tuttofumo, Baldini Castoldi, Milano, 2019, p. 9.
71vi, p. 32.
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Il padre appartiene alla generazione di cinquantenni che si ritenevano protetti dalle avversita, si erano
costruiti una vita lavorativa con la fabbrica a un passo da casa. Adesso é in atto uno sfratto che li ha
spogliati dei diritti acquisiti, messi a confronto con chi hanno messo al mondo, e ne stanno pagando le
conseguenze: troppo giovani per farsi da parte, troppo vecchi per competere in una sfida impari con
chi ha trent’anni di meno. Chissa che ne sara di queste due generazioni, la prima fiorita all’inizio degli
anni Settanta e gia avvizzita nel Duemila, quando la seconda ha emesso i primi vagiti. Sono tessere di
un mosaico rimasto incompiuto, i dimenticati in corso d’opera, gli zero virgola che non contano un
cazzo. 1 padri licenziati e i figli mai assunti. Li hanno girati come calzini, sballottati da tante
chiacchiere, promesse, messi sottosopra da una economia ingiusta che li ha capovolti, e ora dovranno
lottare per ritornare nel verso giusto, nel frattempo sgambettano come tartarughe rovesciate, ma privi
della corazza che li protegga dai predatori. Nessuno li aiutera, dovranno pensarci da soli. Luca lo ha
capito perfettamente, si & gettato nella nuova avventura a capofitto, senza paura, come avveniva nei
pomeriggi da adolescente, trascorsi ai giardini, sperticandosi in capriole e salti mortali stracolmi di
vitalita, che lo hanno fortificato dandogli un coraggio utile per districarsi negli scombussolamenti del
presente e del prossimo futuro. Ha imparato per conto suo, con la pratica quotidiana, come si atterra

dopo una parabola perfetta, piedi saldi al suolo e testa alta, in una sfida continua coi propri limiti."®

Il figlio Luca svolge un lavoro sottopagato senza un regolare contratto in un bar a Narni e

non cerca aiuto nel sindacato:

«Non puoi chiedere aiuto per difendere i tuoi diritti? Se vuoi parlo con papa, si informa col sindacato.»
«Il sindacato... Se non riescono a risolvere le questioni degli operai, che sono in cento, io che sto da
solo che speranze ho? Mamma lo diceva ieri sera, giusto I’aiuto di Dio. Stiamo messi peggio dei
profughi, peggio dei terremotati. Di nostro ci restano i panni negli scatoloni. Ora capisco quello che
provano i disgraziati che sbarcano a Lampedusa. Vivere co’ ’sta merda di crisi & come stare sotto i

bombardamenti. Ti viene voglia di pigliare le tue cose e scappare via.»'*

La madre inizialmente fiduciosa perde progressivamente anche lei le speranze:

Tanti galli che cantano senza che si faccia giorno, ha detto lei riagganciando il telefono, riassumendo
I’incontro tra i delegati sindacali del comparto chimico, autorita cittadine, rappresentanti del governo e

la delegazione della multinazionale che detiene le sorti dello stabilimento.'®

La famiglia, dopo mesi di manifestazioni e contrattazioni, si accorge che “i sindacati sono allo

sfascio, e i politici che ci rappresentano non muovono paglia”.'®!

159y, p. 346.
199yi, pp. 305-306.
1907y, p. 235.
1817y, p. 55.
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Il padre, in conclusione del romanzo, decide di revocare la propria adesione al sindacato, ma
le vicende della famiglia protagonista non hanno una risoluzione, il loro futuro rimane incerto, non

e noto né il destino degli operai né quello della fabbrica a lungo termine:

Una volta poggiati i piedi a terra, spenta I’inventiva sulla riconversione dello stabilimento, Luca ed
Elena si sono scambiati una lunga occhiata. Grazie alla fabbrica, al frutto delle sue fatiche, il padre ha
mantenuto la famiglia per venticinque anni. Adesso é in completa desolazione, invasa dalla ruggine, i
tubi scrostati, vetrate rotte, attrezzature abbandonate alle intemperie. Luca si € immedesimato nel
senso di ferita non cicatrizzata di chi é stato operaio e forse non lo sara piu. Segni della sconfitta che
marchiano non solo una classe di lavoratori, 1’intera citta ha accusato il colpo di grazia. Nell’ultimo
decennio, il paese ha perso una battaglia contro nemici invisibili, senza rendersi conto che c’era una
guerra in atto, un conflitto che ha generato la distruzione di un tessuto sociale, che ha risparmiato le
case sul colle pero ha colpito e raso al suolo le unita produttive della piana. L’effetto & stato
devastante, come al tempo del sacco dei lanzichenecchi. Una comunita messa a ferro e fuoco senza
che si sia sollevato neppure un alito di fumo. E stato un terremoto che si poteva prevedere e prevenire
perché non generato dalle forze della natura, ma dalla natura degli uomini che non si accontentano mai
dei guadagni, e per non chiudere in perdita sono disposti anche a perdere la loro umanita. E colpa di
tali irresponsabili se il futuro suo, della sorella, del padre e della madre, resta incerto, imprevedibile,

oltremodo fumoso.!*

A seguito della perdita di potere del ruolo dei sindacati e la disillusione delle collettivita
operaie degli anni ‘60-°70 rimane solamente “fumo”, come recita il titolo del romanzo, e un senso
di impotenza che accomuna sia i giovani protagonisti che la generazione dei loro genitori.

I fallimento dei sindacati € un tema presente anche ne La dismissione di Ermanno Rea. Il
romanzo del 2022 é la storia dello smantellamento dell’acciaieria Ilva di Bagnoli. L’autore torno a
Napoli per documentarsi, seguire la dismissione dell’impianto e raccogliere testimonianze. Il
romanzo é il racconto autobiografico di Vincenzo Bonocore, un operaio specializzato in colate
continue a cui viene affidato il compito di smontare il suo reparto. L’intera storia de La Dismissione
e definibile come il fallimento delle forze del sindacato poiché non riesce ad evitare la
delocalizzazione e I’impianto di Bagnoli viene venduto ai cinesi. I sindacati non riescono neanche a
trattare una chiusura vantaggiosa per gli operai che si trovano senza futuro. Affermazioni come la

seguente sono considerate “ovvie”:'®

Le ragioni per le quali si decise di chiudere Bagnoli sono, in larga parte, di natura innominabile. E mia

convinzione che gli appetiti della speculazione edilizia esercitarono notevole influenza nell’orientare

1927yi, p. 332.
% Ermanno Rea, La dismissione, Rizzoli, Milano, 2002, p. 102.
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gli avvenimenti in una maniera piuttosto che in un’altra, cosi come é mia convinzione che ebbe peso,
molto peso, lo stato di confusione e di debolezza (per esser buoni e non dir peggio) delle forze per

tradizione schierate a difesa della fabbrica, sindacato incluso.'*

I diversi sindacati sono in difficolta poiché sono divisi tra svariate correnti interne:

Il clima era, almeno in apparenza, quello del tutti contro tutti. Non parliamo poi dell’esecutivo
sindacale dove i contrasti non contrapponevano soltanto sindacato a sindacato (Fiom, Fim e Uilm) ma
attraversavano le singole organizzazioni e in particolare una di esse, la Fiom, spaccata in due: mosci,
da una parte, e tosti, dall’altra, ovvero possibilisti e ossi duri, i quali erano capeggiati da quell’Aldo
Velo di cui ti ho gia parlato, e di cui ti parlerd ancora nel corso di queste pagine dedicate, almeno in
parte, proprio a lui.

I nove del Consiglio di fabbrica erano sempre in riunione. Fumavano una sigaretta dietro 1’altra e
gridavano. Sul piazzale sostavano in permanenza svariate decine di operai per lo pit a piccoli gruppi:
fumavano e gridavano a loro volta. Formavano come una specie di serpentone che, ora piu fitto ora

meno, si prolungava fino ai cancelli di porta Coroglio e oltre.'®

Il personaggio Vincenzo, racconta 1’autore,'®® é ispirato ad un operaio che é stato a lungo
intervistato da Rea e che non riesce a rioccuparsi dopo il licenziamento dall’Ilva/Italsider perché
considerato troppo anziano. Rea vuole creare una mimesi con la realta e fa vivere con angoscia ai

personaggi la fase di vendita e smantellamento dell’impianto:

Quell’anno non ci furono suicidi, almeno che io ricordi, ma numerosi ricoveri di carattere psichiatrico.
Fu Rosaria a mettermi per prima in guardia contro le mie stesse ansie e ubbie. “Si comincia cosi e si
finisce tra le braccia del dottore,” mi ammoni. “Sai quanta gente a Bagnoli tira avanti a furia di

Serenase? La chiamano depressione agitata.”"’

A Bagnoli I’angoscia ¢ diffusa: “Sulla crescita dei disturbi psichiatrici a Bagnoli é stato molto
netto. Anche se mancano statistiche vere e proprie, ha detto, si puo affermare che, dopo la chiusura
della fabbrica, le patologie nervose e mentali sono cresciute in maniera vistosa, fino a creare una
vera e propria emergenza.”'®
Essa e determinata dalla mancanza di prospettive, non vi sono altri impianti produttivi a

Bagnoli e il lavoro di mediazione del sindacato sembra essere inefficace. L’ansia é il movente per

1%47yi, p. 103.

155Tyi, p. 267.

!%Intervista ad Ermanno Rea, Ermanno Rea: la dismissione, Collettiva, 2008: https://www.youtube.com/watch?
v=kBIPb8GQeAI.

I$7E. Rea, La dismissione, cit., p. 184.

1881y, p. 200.
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alcuni tentativi di vendetta personali, Boncore riceve diverse minacce anonime e viene accusato di
collaborare alla vendita dello stabilimento. Il ruolo del protagonista € smontare 1’impianto, ma la
responsabilita della chiusura della fabbrica non é sua.

L’ambiguita del rapporto tra classe operaia e sindacato & presente in ogni periodo storico:
questa figura di mediazione, inizialmente considerata in maniera conflittuale, nelle opere piu recenti
viene progressivamente accantonata senza essere pero sostituita da mobilitazioni collettive. I
protagonisti delle opere contemporanee sono disillusi e hanno sentimenti di sfiducia verso il futuro.

Anche nella realta sociologica la classe lavoratrice contemporanea € isolata, Francesca Coin
nel saggio Le grandi dimissioni analizza il fenomeno delle “Grandi dimissioni” cioe “la
diminuzione del tasso di partecipazione della forza lavoro”.'® La studiosa si concentra sulla recente
tendenza delle dimissioni volontarie, un fenomeno in forte crescita, tra le cui cause si puo

annoverare la cultura antisindacale:

L’isolamento e la cultura antisindacale hanno creato una situazione di ricattabilita e di solitudine, in
cui troppo spesso ’unica alternativa all’obbedienza e la fuga. Da questo punto di vista, le Grandi
dimissioni sono diventate espressione di un doppio fallimento: quello del sindacato — nella sua
missione di formare una forza lavoro organizzata capace di resistere collettivamente ad intimidazioni e
vessazioni reiterate e continue -, e quello del tentativo aziendale di rendere docili i dipendenti, perché
questi, in assenza di una forza lavoro organizzata, quando le condizioni lavorative si deteriorano, se ne

vanno.'”

I1.4. Morti sul lavoro

Si definiscono “cadute sul lavoro” le persone decedute durante e a causa dell’attivita
lavorativa. Esse vengono chiamate anche “morti bianche” poiché “I’uso dell’aggettivo bianco
allude all’assenza di una mano direttamente responsabile dell’incidente”,'”" talvolta vengono
definite “omicidi sul lavoro” perché frequentemente sono causate dalla violazione delle norme in
materia di prevenzione degli infortuni sul lavoro. In Italia a dicembre i dati protocollati dall’Inail
riguardanti I’anno 2022 sono i seguenti: “le denunce di infortunio sul lavoro con esito mortale
presentate all’Istituto entro lo scorso mese di dicembre sono state 1.090”.'7

Durante I’orario lavorativo possono avvenire infortuni, con il termine:

Francesca Coin, Le grandi dimissioni. Il nuovo rifiuto del lavoro e il tempo di riprenderci la vita, Einaudi, Torino,
2023, p. 59

7Tvi, p. 271. Corsivo dell’autrice.

"Giorgio de Rienzo, Vittoria Haziel, Scioglilingua, Corriere della sera, 2007:
https://www.corriere.it/Rubriche/Scioglilingua/2007/21settembre.shtml.

Znfortuni e malattie professionali, open data Inail del 2022, comunicato stampa Inail, gennaio 2023:
https://www.inail.it/cs/internet/comunicazione/sala-stampa/comunicati-stampa/com-stampa-open-data-2022.html.
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si intende ogni lesione originata, in occasione di lavoro, da causa violenta che determini la morte della
persona o ne menomi parzialmente o totalmente la capacita lavorativa. Gli elementi integranti
l'infortunio sul lavoro sono:

* lalesione

* la causa violenta

e l'occasione di lavoro'”

Le denunce per infortunio in Italia a dicembre 2022: “sono state 697.773, in aumento del
25,7% rispetto alle 555.236 del 2021”'* e i casi di malattie professionali sono stati 60.774. Al
rischio infortuni e incidenti mortali concorre il mancato rispetto delle norme, la mancanza di
vigilanza e di precauzione.

Il tema e comune all’interno della letteratura working class, dove sovente si ritrovano
personaggi, principali o secondari, che vanno incontro alla morte sul lavoro perché in alcune
aziende non vengono rispettati gli obblighi normativi in materia di prevenzione e sicurezza.

Tuta Blu é ambientato alla fine degli anni ‘70, periodo in cui il numero di morti sul lavoro era
molto pit alto di quello attuale, diminuito grazie alle pit recenti disposizione di legge.'” Il

protagonista del romanzo descrive la gestione degli infortuni all’interno della fabbrica:

Ogni tanto qua dentro uno si fa male. Se & cosa da niente, si mette intorno alla ferita uno di quei
famosi stracci e continua a lavorare. Se si fa molto male non fa niente perché il piu delle volte sviene,

lo mettono sulla barella e lo portano via. La brandina sta sempre a portata di mano in un cantuccio

dell’officina, vicino ai gabinetti.'”®

Il romanzo ha obiettivi realistici e di aderenza mimetica alla realta per questo, per esempio,
vengono descritte anche le scarse condizioni igieniche della fabbrica: “Sedimentazioni di sporcizia
specialmente agli ingressi dei gabinetti e degli spogliatoi formano una piccola montagna, ma
nessuno la vede.”"”’
Gli infortuni di cui i lavoratori di Tuta Blu sono vittime hanno anche delle conseguenze molto

gravi: “Una volta sentii un urlo e vidi correre gente. Chiesi ad un compagno che usciva in fretta dal

capannone che cosa fosse successo. Invece di rispondermi mi mostro cio che aveva nelle mani: lo

ZInfortuni sul lavoro e malattie professionali, in Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, Governo Italiano:
https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/previdenza/focus-on/Assicurazione-contro-infortuni-sul-lavoro-e-malattie-
professionali/Pagine/Malattia-professionale.aspx

Infortuni e malattie professionali, open data Inail del 2022, comunicato stampa Inail, gennaio 2023:
https://www.inail.it/cs/internet/comunicazione/sala-stampa/comunicati-stampa/com-stampa-open-data-2022.html.

7In particolare il Testo Unico in materia di salute e sicurezza nei luoghi di lavoro D. Lgs. 9 aprile 2008, n. 81. propone
di gestire la sicurezza in maniera continuativa.

78T, Di Ciaula, Tuta blu, cit., p. 20.

77y, p. 17.
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spezzone di un dito”."”®

La consapevolezza di vivere in una situazione in cui la propria salute e costantemente a

rischio provoca un senso di depressione e disillusione nei lavoratori:

I.N.A.M., Istituto Nazionale Assicurazioni Malattie. Ma in realta non assiste un cazzo. Ci avvelena
solo di medicine. Intanto accumuliamo malanni: artrosi, bronchiti, faringiti, gastriti, malattie di nervi
ecc. Questi i malanni piu diffusi. Vai alla Cassa Mutua, che é poi una topaia, ti visitano a due-tre per
volte, una visita che dura secondi, poi t’infilano nelle mani la ricetta rosa e il gioco é fatto. Tutta la
speranza € svanita in un attimo. Ti prendi per qualche giorno la medicina, ma senza fiducia e il male

non passa, anzi si complica. Cosi per anni e anni. E aumenta la rabbia, e la malinconia.'”

Lo scrittore riconosce che la sua storia e ispirata al dato reale del proprio vissuto: “Io questa

storia 1’ho vissuta e 1’ho sofferta, é la mia storia. L’ho scritta perché ero stanco di essere considerato

uno dei tanti numeri di un’assemblea o di un corteo o di uno sciopero.”'®

Il protagonista si dimostra consapevole del problema degli infortuni:

Il ministro degli Interni Cossiga ha portato in spalla un agente morto in uno scontro con dei rapinatori,
la ministra Tina Anselmi non porta mai un operaio morto sul lavoro, eppure ne muoiono a bizzeffe. Io
penso che non lo fa perché altrimenti non potrebbe fare altro. Ne muoiono molti, soltanto che se ne
parla poco, pochissimo, in un angolino piccolo piccolo del giornale, mentre allo sport dedicano due
paginazze che non finiscono mai.

E un grosso problema quello degli infortuni sul lavoro. Pensano di risolvere tutto con tavole rotonde o
mandano i soliti vagabondi a fare i corsi sindacali in riva al mare; o pensano di risolverli con foreste di
cartelli antinfortunistici in officina. Secondo me non c’é miglior esperto dell’operatore che lavora
direttamente sulla macchina. Gli infortuni spesso avvengono per ritmi di lavoro impossibili. Altro
responsabile é 1’orario di lavoro: é facile che s’infortuni un operaio che si alza la mattina alle 4,30 e
alle 6,00 deve stare gia dietro a una macchina in piena efficienza mentre in realta & gia stanco,
depresso e assonnato. Questo vale anche per le ore notturne. Altro problema poi sono le vecchie
macchine che impazziscono tutto ad un tratto. Servirebbe un controllo periodico generale di tutte le
macchine, ma questi controlli avvengono rarissimamente perché la macchina per I’azienda rimarrebbe
improduttiva. Poi c’é il fatto della mobilita del lavoro; se & una cosa comoda per i padroni é pericolosa
per il lavoratore, che deve passare con disinvoltura da una macchina all’altra. Ma dovete sapere che
ogni macchina ha i suoi difetti, i suoi accorgimenti, i suoi trucchi, tutte cose che non si possono

imparare dopo un sommario ed affrettato addestramento. "'

78vi, p. 21.

71vi, pp. 34-35.

8Marino Pagano, Tuta blu ha quarant’anni ma non li dimostra affatto, Primo Piano, 2018:
https://www.primopiano.info/2018/11/24/tuta-blu-ha-quarantanni-ma-non-li-dimostra-affatto/.
8IT. Di Ciaula, Tuta blu, cit., pp. 142-143.
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Nonostante il romanzo di Francesco Desio sia ambientato trent’anni dopo Tuta Blu, il
protagonista Nicola Rubino incontra un destino molto simile quando, avendo sviluppato una RSI
(Repetitive Strain Injury) a causa del lavoro, si ritrova a dover consultare un medico di propria

iniziativa poiché quello deputato dalla fabbrica gli comunica di non essere malato:

Merda, i tendini tirano, tirano, tirano, completamente incordati, si stanno spezzaaaando. Non ce la
faccio, non ce la faccio, non ce la faccio... non... riesco... a stargli...dietro. Il braccio destro mi fa
male, mi fa male, mi fa male. Il tunnel carpale e 1’articolazione del gomito. Tosti e rigidi come corde
di chitarra. Tocco li ed e pit gonfio e caldo che altrove. Se lavoro a strappi il dolore mi trafigge, si
propaga radiante, proietta pulsazioni come aghi che arrivano al cervello.

L’inizio del turno é sempre il momento piu difficile, finché non mi si sgrippano i muscoli, finché non
mi lancio nella progressione. Mi sono fatto anche una settimana di malattia ma non c’é niente da fare,
dolore sempre pit fitto e lancinante. Il dottor Galante minimizza come al solito. Dice che non é ancora

tendinite.®

La visita specialistica all’esterno della fabbrica da torto al medico del lavoro che riteneva
Nicola sano: il ragazzo lavorando ha preso la tendinite. Problemi ai legamenti sono molto diffusi
nella fabbrica dove lavora Nicola, tant’é che i dirigenti iniziano a far ruotare agli operai posti e

mansioni poiché gli infortuni sono diffusi: “Oltre a me altri ragazzi si sono ammalati dello stesso

problema, e vanno in giro con delle fasce al braccio. C’é venuto il gomito del tennista.”'*®

Il protagonista si accorge che mancano sistemi di prevenzione individuale:

Continuo a scarrettare pezzi, intriso al gomito di liquame ordinariamente mortale, cancerogeno (i fusti
sono anonimi, verniciati di giallo fosforescente, la composizione chimica non e mai specificata).
Adesso quasi tutti gli spastici hanno contratto I’allergia, hanno le mani spaccate, la pelle molliccia che
se ne salta a brandelli.

I bastardi capo team se ne sono accorti, comprendendo finalmente che non si poteva andare avanti
hanno tentato di rassicurarci. “E normale, succede fino a quando non vi abituato; infilatevi ‘sti guanti
in lattice.” Quelli che si usano per lavare i piatti. Relativamente impermeabili. Dopo poche ore la
sostanza li spapppola, li rattrappisce, li maciulla. A quel punto, tanto vale levarseli, se no intralciano le
operazioni, si perde tempo. Si va avanti a brancicare alla cieca, ma a mani nudi, perché altrimenti la
gomma decomposta s’attacca alla pelle delle mani.

Sto squamando come un rettile. Saro nuovo, migliore di prima?

Dove sono finito € una zona punitiva, qui ci mettono quelli che non sono raccomandati, i

rompicoglioni, i sovversivi, i non integrati, i poco produttivi, i disturbati mentali.

182F Desio, Nicola Rubino é entrato in fabbrica, cit., p. 156.
18Tvi, p. 159.
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Quando ho qualche secondo libero, sono uno spasso ‘sti guanti, diventano modellabili come la
plastilina. Ne faccio dei pupazzetti voodoo. Puzzano di cadavere. Non te li cambiano, anche se li

rompi. Devi pregare che ogni fine settimana i magazzinieri si ricordino di distribuirli.'®

Nicola ha una malattia professionale, essa viene definita dal Ministero del Lavoro italiano
come “un evento dannoso che agisce sulla capacita lavorativa della persona e trae origine da cause
connesse allo svolgimento della prestazione lavorativa.”'®

Marco Rovelli in Lavorare uccide raccoglie storie di omicidi sul lavoro, e sottolinea come
molto spesso a fronte di un basso prezzo di acquisto di qualsiasi prodotto o manodopera ci sia un
taglio sui costi della sicurezza. La crescita di un settore, per esempio, puo portarsi dietro un costo
umano considerato che il costo dei materiali “sul mercato hanno un prezzo e da quello non si puo
prescindere, ma dal taglio del costo del lavoro (e dunque 1’uso del lavoro nero) e dal taglio dei costi
sulla sicurezza”.'®

Particolarmente rilevante e il caso di Acciaio, il romanzo del 2010 racconta la morte di un
operaio durante il turno di lavoro. Il romanzo trae ispirazione da una vicenda reale, la morte di Luca
Rossi, un quarantaduenne operaio alla Lucchini, che viene “investito da un carrello che trasportava
un rotolo di vergelle”."” La vicenda, raccontata da Silvia Avallone, assume una modalita differente

da quella che e stata accolta nei tre gradi di giudizio. Luca nel romanzo si chiama Alessio ed e un

ragazzo che si allontana per parlare al telefono con Elena, I’ex fidanzata, durante 1’orario lavorativo:

Ce ne andiamo all’Elba, in giornata... E perché? Non lo so. Vabbe’, vedremo, magari dopodomani. E a
pranzo ci vediamo? Non lo so. E perché non lo sa...Qualcosa come un rumore. Ma non un rumore
identificabile. Non una voce.

Un tonfo. Un errore. Ecco. Una specie di interferenza... Ale, pronto... Alessio? Alessio? Pronto?
Pronto!

Pronto pronto pronto pronto pronto...

Quante volte puoi dire, per quanto tempo puoi ripetere questa parola senza senso sapendo che
dall’altra parte non ti stanno ascoltando. Puoi farlo per un minuto intero, prima di riattaccare male il
ricevitore e impallidire. Perché tu non sei pronto. Un minuto intero: il cellulare di Alessio trasmise la

voce di Elena ancora per un minuto, quella mattina, tra le 10.06 e le 10.07.'%®

Alessio viene investito da un muletto carico nel reparto vergelle, come Luca. Anche Luca

18]vi, pp. 60-61.

8 nfortuni sul lavoro e malattie professionali in Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, Governo Italiano:
https://www.lavoro.gov.it/temi-e-priorita/previdenza/focus-on/Assicurazione-contro-infortuni-sul-lavoro-e-malattie-
professionali/Pagine/Malattia-professionale.aspx.

18Marco Rovelli, Lavorare uccide, Bur, Milano, 2008, p. 36.

Y7 Incidente in Lucchini: muore operaio di 42 anni, Corriere etrusco, 2006:
http://www.corriereetrusco.it/2006/12/03/incidente-in-lucchini-muore-operaio-di-42-anni/

1885, Avallone, Acciaio cit. p. 338.
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aveva fatto una telefonata alla moglie Elena prima di morire e questo fu usato dai legali dell’azienda
per cercare di dimostrare come la responsabilita sia stata individuale e non della Lucchini, ma la
giustizia ha accolto la tesi della vedova e dei legali per cui Luca mori a causa di forte rumorosita,
segnaletica inesistente, visibilita compromessa e formazione assente.

Prunetti si esprime nei seguenti termini in merito alla narrazione di Silvia Avallone:

Perché cosi lasci pensare che gli operai muoiono sul lavoro per i loro comportamenti irresponsabili. E
assolvi il sistema industriale. [...] Mente Elena, la moglie di Luca Rossi, citava a giudizio i vertici
aziendali, la colpa della morte di Alessio (nella finzione narrativa) si rovesciava sulla vittima e sui suoi
compagni di lavoro, tanto che nelle ultime pagine del romanzo di Avallone gli operai fanno pubblicare
sul quotidiano Il Tirreno un trafiletto in cui gli chiedono pubblicamente scusa: “Non perdonarci —
avrebbero scritto sulla quinta pagina del Tirreno, domani, i colleghi del treno vergelle. Ciao Alessio e
non ci perdonare” (p. 341). La colpa non é pit neanche del singolo operaio, ma della classe operaia nel
suo complesso. I padroni sono assolti: a dover chiedere scusa sono gli operai, a dover essere perdonati

perché colpevoli. Bingo! Con I’inversione della vittima e del carnefice, il cerchio & chiuso.'

La chiava a stella di Primo Levi, pubblicato nel 1978, ¢ un romanzo nel quale un narratore
riferisce i racconti di Libertino Faussone, un operaio specializzato nel montaggio di tralicci, ponti e
gru. L’opera, composta di quattordici racconti auto-conclusivi, raccoglie le testimonianze lavorative
del personaggio Faussone. Il protagonista si esprime in maniera diretta tramite un gergo colloquiale,
facendo uso di locuzioni piemontesi e, talvolta, di espressioni tecniche.

3190

L’opera ¢ considerata da alcuni studiosi “ideologica”**” perché 1’autore esprime “un’epica del

lavoro”."! Faussone ha un giudizio positivo del lavoro e lo considera fonte di felicita:

Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci pud donare, I'amare il proprio lavoro (che
purtroppo é privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicita sulla

terra: ma questa € una verita che non molti conoscono. '

L’autore era in particolare polemico con il Movimento ‘77 che rifiutava il lavoro alla catena di

montaggio:

Il postfordismo, in Italia, € tenuto a battesimo dal cosiddetto “movimento del '77”, ossia dalle lotte

sociali assai dure di una forza-lavoro scolarizzata, precaria, mobile, che ha in odio I’“etica del lavoro”,

89A. Prunetti, Non é un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class, cit., p. 150.

%Emanuele Caon, Il corpo in due anime: la chiave a stella tra finzione, testimonianza e antropologia, Ticontre. Teoria
Testo Traduzione, n. 6, novembre 2016, pp. 45-63, p. 59.

1917vi, p. 60.

92primo Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino, 1978, p. 81.
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si contrappone frontalmente alla tradizione e alla cultura della sinistra storica, segna una netta

discontinuita rispetto all'operaio della linea di montaggio.'*®

Levi, in contrapposizione ai movimenti extra-parlamentari di sinistra, sostiene che vi sia una

responsabilita individuale nel modo tramite cui il soggetto vive il lavoro:

E malinconicamente vero che molti lavori non sono amabili, ma € nocivo scendere in campo carichi di
odio preconcetto: chi lo fa, si condanna per la vita a odiare non solo il lavoro, ma se stesso e il mondo.
Si puo e si deve combattere perché il frutto del lavoro rimanga nelle mani di chi lo fa, e perché il
lavoro stesso non sia una pena, ma l'amore o rispettivamente 1'odio per 1'opera sono un dato interno,
originario, che dipende molto dalla storia dell'individuo, e meno di quanto si creda dalle strutture

produttive entro cui il lavoro si svolge.'*

La responsabilita individuale e centrale, per Faussone, anche in occasione di eventi di
infortuni. Anche Alessio nella fiction Acciaio, e Luca a Piombino nel 2006, secondo Avallone e
secondo I’azienda Lucchini, sono morti perché si sono distratti. Faussone, nei racconti riportati dal
narratore, sostiene che vi sia sempre una responsabilita individuale nei casi di infortuni e, qualora

non vi siano distrazioni del singolo, vi é solamente la fortuna:

Gia, perché io di cantieri ormai ne ho girati tanti, in Italia e fuori: delle volte ti sotterrano sotto i
regolamenti e le precauzioni neanche tu fossi un deficiente oppure un bambino appena nato,
specialmente all'estero; delle altre ti lasciano fare quello che diavolo vuoi perché tanto, anche se ti
rompi la testa, 'assicurazione ti paga per nuovo: ma in tutti e due i casi, se non hai prudenza tu per
conto tuo, presto o tardi finisci male, e la prudenza é piu difficile da imparare che il mestiere. Per
solito si impara dopo, e é ben difficile che uno la impari senza passare dei guai: fortunato quello che i
guai li passa subito e piccoli. Adesso ci sono gli ispettori dell'infortunio, che ficcano il naso
dappertutto, e fanno bene; ma anche se fossero tutti dei padreterni, e sapessero i trucchi di tutti i lavori,
che poi non e neanche possibile perché di lavori e di trucchi ce n'e sempre di nuovi: bene, lei crede che
non capiterebbe pit niente? Sarebbe come credere che se tutti obbedissero al codice della strada non
succederebbero pit incidenti d'auto: Ci ho pensato su tante volte: bisogna che gli incidenti non
vengano, ma vengono, e bisogna imparare a stare sempre con gli occhi aperti cosi; oppuramente

cambiare mestiere.'®

Prunetti si dimostra critico nei confronti dell’atteggiamento colpevolizzante della vittima

%Nanni Balestrini, Primo Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed
esistenziale, Feltrinelli, Milano, 1997, pp. 640-641.

194p, Levi, La chiave a stella, cit., p. 81.

9Tvi, p. 131.
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sostenendo che “la distrazione non é buona ragione per morire”.'”® Secondo lo studioso anche nella

fiction “le aziende devono garantire condizioni di sicurezza che permettano di non farsi male in un

momento di distrazione.”'"’

A Prunetti, Non é un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class, cit., p. 153.
YIbidem.
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Capitolo III

All’esterno della fabbrica

II1.1. Disagio familiare

L’espressione “disagio familiare” indica I’insieme di problemi e difficolta che possono crearsi
all’interno di una famiglia. Esistono molteplici definizioni di famiglia, consideriamo
convenzionalmente quella data da Salvatore Battaglia poiché applicabile alla maggior parte delle
tipologie familiari presenti nei romanzi considerati: “Comunita domestica, costituita essenzialmente
dai coniugi e dai figli, ed eventualmente da altri coniugi. Anche: il complesso di coloro che vivono
sotto il medesimo tetto, dipendenti dal padre di famiglia”.'

La locuzione ha diversi referenti a seconda del periodo storico; per esempio, nella societa
romana il lessema “famiglia, familia, designava in origine, in quanto derivata da famulus ‘schiavo’,
I’insieme degli schiavi domestici (la famiglia latina era cioé in primo luogo quella degli schiavi e
delle schiave, e non quella moderna fondata sui legami di parentela).””

Definire la famiglia nella societa contemporanea e complesso poiché: “Le famiglie d’oggi
compongono un quadro sempre piu eterogeneo, differenziandosi, come abbiamo detto, per la loro
struttura, per i processi fondativi attraverso cui si formano, per le circostanze di vita in cui esse si
sviluppano.”

Il tema e presente all’interno della letteratura working class in quanto i personaggi sono
motivati al lavoro e nel lavoro per arricchire la prospettiva di vita delle proprie famiglie. La
maggior parte dei protagonisti vive di lavori malpagati e instabili, che non consentono loro di
soddisfare i bisogni essenziali dei congiunti causando un forte senso di frustrazione e disperazione,
talvolta culminante in tensioni e conflitti all'interno della comunita domestica. Frequentemente il
carico di lavoro e le pressioni economiche sottraggono il tempo necessario al sostegno dei membri
della famiglia; i quali, potrebbero, per esempio, sentirsi trascurati e isolati, con conseguenze
negative sulle dinamiche interne e sulla comunicazione.

Friedrich Engels nel saggio L’origine della famiglia, della proprieta privata e dello stato
connette il concetto di famiglia e la sua identita allo sviluppo capitalistico, egli ricostruisce I’origine

della famiglia e si esprime nei seguenti termini:

'Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana (E-Fin), Utet, Torino, 1968, pp. 622-623.

*Mario Alinei, Francesco Benozzo, Dizionario etimologico-semantico della lingua italiana. Come nascono le parole,
Edizioni Pendragon, Bologna, 2015, p. 108.

3Famiglie d’oggi. Quotidianita, dinamiche e processi psicosociali, a cura di Laura Fruggeri, Carrocci, Roma, 2018, p.
12.
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La forma della famiglia che corrisponde alla civilizzazione e che giunge con essa alla completa
dominazione é la monogamia, la supremazia dell’uomo sulla donna; e la famiglia individuale come
unita economica della societa. Il complesso della societa civile si riassume nello Stato che, in tutti i
periodi classici modello, é esclusivamente lo Stato della classe dirigente e rimane in tutti i casi una
macchina essenzialmente destinata a tenere a freno le classi oppresse e sfruttate. La caratteristica della
civilizzazione € anche: da un lato il permanente antagonismo tra campagna e citta come base di tutta la
divisione del lavoro sociale; dall’altra I’introduzione dei testamenti per i quali il proprietario puo
disporre della sua ricchezza anche dopo la sua morte. Questa istituzione, che e un oltraggio diretto
all’antica costituzione della gens era sconosciuta ad Atene fino al tempo di Solone; venne introdotta

assai presto a Roma; non sappiamo pero in quale epoca.*

La visione antropologica di Engels si concentra nello studio degli stadi preistorici della civilta

e sul ruolo della famiglia durante 1’antichita, ma ha alcuni assunti validi anche nella societa

contemporanea. Per esempio, il filosofo sostiene che meno e sviluppato il lavoro e piu

I’ordinamento familiare é sottoposto a consanguineita poiché la carenza di lavoro crea situazioni

economiche precarie obbligando i consanguinei a vivere in gruppi familiari estesi. Engels sostiene

che la famiglia e il primo ammortizzatore sociale e questo principio e valido ancora oggi come nota

Mauro Migliavacca nella sua analisi Famiglie e lavoro. Trasformazioni ed equilibri nell’Europa

mediterranea:

Solitamente quando si parla di modello familiare tradizionale 1'immagine va subito alla famiglia
industriale dove il padre salariato garantiva, attraverso suo reddito, il benessere di tutta la famiglia. Le
garanzie offerte dal lavoro salariato permettevano di proteggere la famiglia anche in caso di
temporanea interruzione del lavoro. L'estensione di protezione a tutti i membri é stata una delle
colonne portanti dei sistemi di welfare occidentali, che proprio sul lavoro salariato hanno fondato e
fondano le loro basi. Come abbiamo visto, pero, per differenti motivi questo modello non ha retto,
determinando nuovi interrogativi sul futuro dei sistemi di protezione sociale. La famiglia, terzo
pilastro dei sistemi di welfare contemporanei, € al centro di questa crisi.

Dissolvendosi gli ammortizzatori classici offerti dal welfare, la famiglia viene cosi sottoposta a forti
pressioni senza avere, in molti casi, nessun supporto istituzionale. Nonostante cambino i riferimenti e
le strutture di supporto si allentino, alla famiglia viene chiesto di continuare a porsi come
ammortizzatore rispetto ai cambiamenti. In particolare nei paesi mediterranei la famiglia continua ad
essere il principale, e in alcuni casi I'unico, ammortizzatore sociale anche quando il lavoro salariato

non € piu una garanzia.’

“Friedrich Engels, L’origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, Giulio Savelli Editore, Roma, 1973, p.

219.

*Mauro Migliavacca, Famiglie e lavoro. Trasformazioni ed equilibri nell’Europa mediterranea, Mondadori, Milano,
2008, p. 118.
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Il breve frammento soprastante evidenzia la connessione tra I’ambiente domestico e il sistema
economico, cio e stato sostenuto anche dall’antropologo marxista Claude Meillassoux che nella
seconda parte del volume Donne, granai e capitali. Uno studio antropologico sull’imperialismo
contemporaneo si sofferma sulla falsa credenza secondo la quale il sistema familiare che

apparentemente potrebbe essere ritenuto privato, € in realta connesso al sistema capitalistico:

come le comunita domestiche vengano sfruttate su scala internazionale seguendo logiche imperialiste
che non distruggono necessariamente i modi di produzione non capitalistici, ma li conservano per
sfruttarli quanto piu possibile. Le economie domestiche non sono infatti pit viste nei loro rapporti
interni o locali, ma in relazione al contributo che offrono all’economia capitalista nel suo insieme, per
esempio, attraverso quei lavoratori migranti che forniscono manodopera a basso costo nei paesi piu
industrializzati e ricevono cura nei paesi d’origine. Cio che tiene insieme queste economie sono
proprio le comunita domestiche che, per Meillassoux, non sono retaggi del passato o parti, per cosi
dire, esterne al capitalismo, ma rappresentano il tratto comune a diverse forme di sfruttamento
economico, tanto nei villaggi rurali africani controllati dagli anziani maschi quanto nelle metropoli

europee in cui dominano le imprese capitaliste.®

Nella letteratura working class il tema della famiglia e in relazione con altre materie: per
esempio, i processi migratori, le questioni di genere e il ruolo extra-economico svolto
tradizionalmente dalle donne nel lavoro di cura e riproduzione sociale. I problemi economici hanno,
per i protagonisti, ripercussioni negative nella vita domestica; altresi, anche la letteratura scientifica

conferma il condizionamento di classe nel benessere familiare:

Uno dei risultati piu significativi e consolidati della ricerca scientifica degli ultimi decenni é la
conferma dell’impatto negativo che i problemi economici hanno sulle dinamiche familiari e sullo
sviluppo dei bambini. A partire dagli anni Novanta, infatti, studi condotti in diversi paesi americani ed
europei, con famiglie di diversa provenienza culturale, hanno confermato la catena causale che
intreccia status socioeconomico della famiglia, reazioni emotive dei singoli, relazioni tra membri e
sviluppo individuale. In particolare, confermando quanto ipotizzato dal Family Stress Model (FSM), le
ricerche empiriche hanno documentato come le difficolta economiche provochino una costante
tensione quotidiana nei genitori rispetto alla capacita di provvedere alle spese e ai bisogni familiari
(bollette, affitto, tasse scolastiche, spese mediche..); questa tensione si traduce in sofferenza emotiva
per entrambi i partner, portando ad un aumento dei litigi tra loro, a una insoddisfazione di coppia e al

distanziamento emotivo; litigi, insoddisfazione e distanziamento che, a loro volta, si riverberano in

®Lorenzo D’ Angelo, Prefazione. Antropologia e marxismo a Claude Meillassoux Donne, Granai e capitali. Uno studio
antropologico sull’imperialismo contemporaneo, Pgreco, Milano, 2022, pp. VII-XXVII, p. XXV. Corsivo mio.
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modo negativo sulla qualita del rapporto tra genitori e figli, aumentando la conflittualita e il caos

nell’ambiente familiare, mettendo cosi a rischio il benessere dei figli.”

La studiosa Laura Fruggeri utilizza il termine “status socioeconomico” per riferirsi alla
posizione sociale della famiglia. Lo “status” si riferisce alla posizione di una persona in una societa
e dipende dal lavoro di prestigio che un membro della societa svolge, mentre il lessema “classe” si
riferisce a un gruppo sociale che condivide il reddito, I'occupazione e l'educazione. Lo “stato
sociale” di una persona puo essere acquisito o ereditato, mentre la “classe” si riferisce ai gruppi
sociali che condividono caratteristiche economiche simili. La classe sociale di nascita determina le
possibilita di successo e di miglioramento delle proprie condizioni di vita perché la mancanza di
risorse economiche potrebbe limitare 1’accesso ad un'istruzione di qualita, a una buona salute e,
quindi, al superamento della barriera economico-sociale. Nei romanzi i protagonisti avvertono
quotidianamente la differenza tra la “classe” e lo “status” perché sebbene possa cambiare il loro
status essi non riescono a modificare la propria classe di appartenenza.

Laura Fruggeri si occupa di psicologia sociale nelle relazioni familiari e associa la vita

economica al disagio familiare:

La ricerca longitudinale ha tuttavia mostrato che il rapporto tra condizioni economiche, processi
familiari e sviluppo individuale é circolare, nel senso che lo sviluppo problematico dei bambini, che
risulta dalla concatenazione sopra descritta, si traduce, nei figli diventati adulti, in fragilita individuali
che influenzano negativamente le loro capacita di assicurare a sé e ai propri familiari una condizione
economica confortevole, creando cosi le condizioni per ulteriori circuiti socio-psicologico-relazionali
problematici. Altri studi hanno trovato analoghi intrecci tra condizioni socioeconomiche, processi
individuali, dinamiche relazionali e benessere psicofisico dei figli da cui emergevano fattori co-
concorrenti in parte diversi. In particolare gli studi condotti con riferimento al modello di McLoyd
(1990) hanno confermato come la pressione economica quotidiana inneschi reazioni depressive nei
genitori, riducendo la percezione della propria efficacia e generando un senso di futilita che si
ripercuote sulla qualita della cura che essi prestano ai figli, che vengono percio esposti a condizioni di

crescita non appropriata.®

Una situazione familiare, rappresentata talvolta come precaria € quella delle famiglie nella
“letteratura migrante”. Definiamo “letteratura migrante” 1’insieme dei testi letterari che hanno a
protagoniste vite vissute in terre differenti da quella natale. I romanzi considerati che affrontano il
tema delle famiglie migranti e della migrazione sono divisibili in due categorie: una parte di essi

racconta I’emigrazione dal Sud Italia al Nord Italia; invece, la contemporaneita si € concentrata

"Famiglie d’oggi. Quotidianita, dinamiche e processi psicosociali, a cura di Laura Fruggeri, cit., pp. 38-39.
8Ivi, p. 39.
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sulla migrazione tra continenti.

Il tema e considerato nel suo rapporto tra Sud e Nord Italia all’interno dei romanzi Vogliamo
tutto di Nanni Balestrini e Vita agra di Luciano Bianciardi, il trasferimento e vissuto in modo
traumatico dai protagonisti, ma presenta alcune differenze con quello trattato dai romanzi
contemporanei. Affrontano il tema della migrazione tra continenti i romanzi Alfasuin di Giovanni
lozzoli e La Straniera di Claudia Durastanti, entrambe le opere sono contemporanee e questo, a mio
parere, dipende dal fatto che la maggior parte degli scrittori del XX secolo proveniva da contesti
sociali e culturali relativamente omogenei e cid potrebbe aver reso difficile, per loro, comprendere
appieno le esperienze dei migranti e rappresentarle nella loro narrazione.

Si definisce “migrazione interna” quella che avviene all’interno del medesimo Stato, essa nei
romanzi considerati e vissuta in maniera meno traumatica dai protagonisti di quella tra nazioni o
continenti, probabilmente perché la cultura di appartenenza, sebbene possa avere significative
differenze, si presenta similare. Il movente degli immigrati e la condizione economica precaria della
Regione o Provincia di appartenenza. I legami con la famiglia vengono conservati tramite visite
frequenti e resi piu accessibili di quelli tra Stati a causa della vicinanza geografica. Per esempio,
Alfonso protagonista di Vogliamo tutto lamenta la precarieta degli alloggi ma non vive in maniera
traumatica il trasferimento e questo anche perché i migranti degli anni ‘60 si trovavano
difficilmente isolati e soli, a differenza della migrazione per come rappresentata nelle opere
contemporanee. Durante il ‘900, in particolare, durante il dopoguerra, in Italia la migrazione Sud-
Nord era un fenomeno di massa: “Cioé di emigrare di andare a Milano. Di andarmene anch’io su
nel nord su dove tutta questa gente qua se ne stava partendo tutti in massa. Treni zeppi che si
portavano via interi paesi dell’interno, dell’ Appennino.”®

E diffusa la rabbia per le condizioni precarie degli alloggi e ’eccesso di produttivita richiesto

al Nord. Il protagonista de La vita agra sostiene che 1’abitante medio di Milano soffre:

Gli da noia il sole, gli da noia la pioggia, gli da noia il vento, e se potessero, se comandassero in tutto e
per tutto loro, non ci sarebbe nemmeno piu il clima, le stagioni, il tempo, ma soltanto una cupola
grigia e fuligginosa sopra la citta. E perché sia cosi costantemente operano. La chiamano nebbia, se la
coccolano, te la mostrano, se ne gloriano come di un prodotto locale. E prodotto locale é. [...] Ma
dentro non é nebbia. E semmai una fumigazione rabbiosa, una flatulenza di uomini, di motori, di
camini, é sudore, & puzzo di piedi, polverone sollevato dal taccheggiare delle segretarie, delle puttane,
dei rappresentanti, dei grafici, dei PRM, delle stenodattilo, & fiatoo di denti guasti, di stomachi
ulcerati, di budella intasate, di sfinteri stitici, e fetore di ascelle deodorate, di sorche sfitte, di bischeri

disoccupati.'

°N. Balestrini, Vogliamo tutto, cit., pp. 41-42.
191, Bianciardi, Vita agra, cit., pp. 166-167.
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La descrizione di Bianciardi ha 1’obbiettivo di essere realistica poiché anche nella realta
sociologica la condizione di mobilita e intrinseca al sistema capitalistico. Karl Marx si esprime nei

seguenti termini:

Con le macchine, coi processi chimici e con altri metodi, essa sconvolge costantemente, insieme alla
base tecnica della produzione, le funzioni degli operai e le combinazioni sociali del processo
lavorativo, rivoluzionando cosi non meno costantemente la divisione del lavoro all’interno della
societa, e proiettando senza tregua masse di capitali e masse di operai da un ramo della produzione
all’altro. La natura della grande industria, quindi, ha per effetto la variazione del lavoro, la fluidita

della funzione, I’assoluta mobilita dell’operaio."

Il fenomeno migratorio puo portare ad accettare condizioni abitative precarie sia nei romanzi
che nella quotidianita non fittizia. Nel reportage I minatori della Maremma si leggono numerose
descrizioni dei villaggi operai, Niccioleta fu uno di questi nuclei abitativi e viene descritto come
arido e sterile: “Niccioleta non ha piazza, non ha chiesa, non ha fonte, non ha botteghe. Niccioleta e
un agglomerato provvisorio, legato alla miniera, € un accampamento anonimo, che con la miniera
9512

vive e cessera di esistere quando la miniera sara esaurita.

Il reportage descrive nel dettaglio le condizioni dei minatori:

A Niccioleta nessuno sta volentieri soprattutto perché vi manca la sensazione, che pure esiste altrove,
di far parte di una comunita, magari esigua, ristretta, povera, ma a suo modo civile. Vi manca appunto
la civilta, la tradizione, la storia. E un villaggio, insomma, un accampamento determinato dalla
miniera. E la miniera finisce col determinare anche 1’aspetto esterno, il paesaggio. Ai margini del

paese si ammucchia lo «sterile».'

L’azienda proprietaria della miniera era disinteressata alle condizioni abitative dei lavoratori e
a quelle dei trasporti e percio molti minatori dovettero fare diversi chilometri di distanza a piedi o in

bicicletta per recarsi sul posto lavorativo. Secondo Guido Baglioni la noncuranza della classe
imprenditoriale dipese dal fatto che essa assunse I’“ideologia dell’autonomia”'* cioe:

Tale prospettiva si fonda su due essenziali assiomi: i poveri, il popolo, i lavoratori dipendenti sono
anch’essi autonomi costruttori della loro sorte e del loro destino e, conseguentemente, le classi elevate

— gli imprenditori in particolare — non possono e non devono essere responsabili della condizione dei

UK. Marx, Il capitale, cit., p. 500.

121, Bianciardi, C. Cassola, I minatori della Maremma, cit., p. 85.

Blvi, pp. 86-87.

“G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 51.
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subordinati e non devono intervenire per alleviare le pene e le loro esigenze. La poverta, quindi, non é
pit concepita come dato inevitabile e meritevole di comprensione; al contrario, essa viene
severamente giudicata come una colpa e pertanto non deve suscitare nessuna indulgenza. La poverta e
I’indigenza sono semplicemente il risultato dell’imprevidenza e dei vizi delle classi inferiori,
purtroppo assecondati dalla tradizione e dalle istituzioni caritative. In questa prospettiva, le
disuguaglianze sociali, lungi dall’essere un dato naturale e inevitabile, discendo dal comportamento
dell’uomo: chi esercita prudenza e possiede capacita di previsione e si ritrova nelle posizioni sociali
pit ambite e gratificanti; all’opposto, chi non possiede queste virti e si abbandona al piacere
immediato ed alle soddisfazioni meno nobili si ritrova inevitabilmente nella zona piu bassa della

gerarchia sociale."

Il problema abitativo € ampiamente denunciato anche nel romanzo Vogliamo tutto:

Nichelino & un dormitorio operaio alle porte di Torino. Su 15.000 attivi 12.000 sono operai di cui
1.700 lavorano a Nichelino e 5.500 lavorano alla FIAT nei vari stabilimenti di Carmagnola Rivalta
Mirafiori Airasca Spa Stura eccetera. Gli altri in fabbriche sparse prevalentemente all’interno del ciclo
FIAT per esempio Aspera Frigo Carello e moltissime altre sparse tutt’intorno. Li il bilancio di una
famiglia operaia é il seguente: Il salario di una fabbrica di Nichelino per 8 ore di lavoro varia dalle
60.000 alle 80.000 mensili. I’affitto anche 10.000 a vano varia dalle 20.000 alle 35.000 piu 2.000
4.000 per le spese e altrettanto per il riscaldamento. Restano dalle 30.000 alle 50.000 per vivere per
cui le ore di lavoro devono salire a 10 o a 14. Chi lavora alla FIAT non migliora per niente il proprio
bilancio. Il costo e le ore non pagate di trasporto che sono almeno due ore giornaliere. [...]

Caratteristiche delle abitazioni di Nichelino: Assenza pressoché totale di servizi. Fitti in continuo
aumento. Ricatti continui da parte dei padroni di casa con la minaccia dello sfratto. Difficolta enormi
per le famiglie numerose soprattutto meridionali a trovare alloggio. Durante 1’occupazione del
municipio durata tredici giorni giornali murali sulla piazza hanno illustrato giorno per giorno lo
sviluppo delle lotte FIAT e portato alla discussione nel municipio occupato tutta la popolazione. Si
sono formati comitati di lotta di nuove fabbriche e si sono unificate le piattaforme rivendicative con
quelle di Mirafiori. I problemi di fabbrica si collegavano con quelli di fuori la fabbrica e gli obiettivi

unificavano le lotte.'®

L’Ttalia conosce durante gli anni ‘60 un forte slancio produttivo e quanto descritto da

Balestrini corrisponde al dato sociologico. La spinta economica portd a conseguenze

antropologiche, si modifico il modo di vivere dell’vomo e I’improvviso benessere porto ad un

accentramento in citta che viene descritto da Alfonso, protagonista di Vogliamo tutto:

BIbidem.
1$N. Balestrini, Vogliamo tutto, cit., pp. 146-147.
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Comincio a circolare forte la moneta. E c’era sempre piu roba nei negozi di abbigliamento di
alimentari eccetera e se ne aprivano sempre di nuovi. Tutti guadagnavano e spendevano di piu a
Salerno. Ma in genere non erano il proletariato i disoccupati salernitani. Erano quelli della cintura di
paesi intorno. I soldi arrivavano in quei paesi perd non restavano in quei paesi naturalmente. La gente
si rompeva le scatole di venire tutti i giorni col motorino con la lambretta con la 600 da Montecorvino
a Salerno per lavorare e tornarsene poi via la sera. Allora si cerco I’appartamento in citta. Infatti tutte

queste case nuove che sono state costruite a Salerno sono abitate da gente che prima veniva da fuori."’

A Torino la situazione durante gli anni ‘60 era effettivamente complessa e le testimonianze

operaie confermano quanto sostiene Alfonso. Oltre che un problema per i lavoratori a tempo

indeterminato, 1’alloggio era un problema anche per i lavoratori stagionali: “Ero andato a Torino da

mia sorella sposata e vidi che li abitava in una casa peggio della nostra a Salerno. Una casa che era

in un portone a pianterreno. Una istanza e li dormivano e li mangiavano.

918

Anche a Torino le aziende inizialmente erano disinteressate alla questione abitativa:

Poi andando a Torino io ci avevo da dormire a casa di mia sorella. Molti altri emigranti che venivano
direttamente dal sud dormivano a casa di amici di parenti oppure avevano qualche indirizzo di
pensione o di alberghetto. Ma c’erano dei disgraziati che hanno dormito per tre o quattro giorni e molti
anche per un mese nella stazione nella sala d’aspetto di seconda classe a Porta Nuova. E erano anche
controllati dalla polizia che non lasciava che nessun giornalista li avvicinasse. Per entrare la notte nella
sala d’aspetto di seconda classe a Porta Nuova uno doveva mostrare il tesserino FIAT se gia lavorava
alla FIAT oppure la carta della visita cioé la lettera della FIAT che ti dice di presentarti a passare la
visita. Se no la polizia non fa entrare nessuno in questo dormitorio che c’ha la FIAT gratis alla stazione

a Torino."

Non tutte le imprese mantennero questa ideologia; per esempio, I’industria Pirelli costrui

Borgo Pirelli, un quartiere operaio di villette che venivano assegnate agli operai meritevoli.

L’iniziativa ha dei precedenti, per esempio Alessandro Rossi nel 1872 fece costruire un nuovo

quartiere vicino alla propria industria laniera a Schio (Vicenza) e lo stesso fece Cristoforo Benigno

Crespi a Crespi D’adda (Bergamo). L’insieme di queste iniziative é definibile “paternalismo” cioé:

il paternalismo costituisce la forma aggiornata alle situazioni strutturali prodotte dal processo di
industrializzazione della tradizione ideologia della dipendenza. Essa coincide con quest’ultima nel

senso che estende il potere del superiore alla sfera extralavorativa della vita del subordinato e

YTvi, p. 15.
18]vi, pp. 146-147.
Yvi, p. 71.
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presuppone I’incapacita del secondo di risolvere i suoi problemi e di prendere iniziative adeguate.*

L’obbiettivo della classe imprenditoriale era ridurre il conflitto sociale creando un clima nel
quale il ricorso a motivi meritocratici “risponde all’esigenza di tali classi di imporre il loro dominio
senza pagare alcun costo, senza mediare le situazioni conflittuali”,*! I’azienda tramite le iniziative
favorisce il legame della forza-lavoro ad essa.

La FIAT effettivamente anche nella realta storica applico la prospettiva raccontata da Alfonso,
I’azienda torinese aderi all’ideologia dell’autonomia definita da Guido Baglioni per cui ogni
lavoratore dipendente e responsabile del proprio destino.

Storicamente il dopoguerra ebbe un intenso accentramento abitativo nei pressi dei centri
produttivi, la mobilita fu repentina e la maggior parte delle abitazioni furono realizzate con metodi
di costruzione veloci e a basso costo. Si fece ampio uso della prefabbricazione perché consentiva di
erigere abitazioni in tempi rapidi, ne consegui che la popolazione nelle citta aumento rapidamente,
quella di Torino dal 1951 al 1961 crebbe del 46%, a causa dell’emigrazione meridionale verso i
centri produttivi del Nord e della rapida crescita demografica derivante dal miglioramento delle
condizioni sociali. Silvio Lanaro asserisce che Torino durante gli anni ‘60 conosce la “metamorfosi

9922

capitalistica” e “si muovera per aggredire la domanda privata e per governare un mercato di piu

ampie dimensioni.””

Nonostante il miglioramento delle condizioni sociali rimasero molti nodi precari. Ad esempio,
Alfonso ritiene la mobilita tra Nord e Sud Italia inefficiente; e cid0 e confermato dagli studi
sociologici, i quali evidenziano la difficolta per gli immigrati di visitare i propri cari nelle terre

natali. Il raccapriccio del protagonista e espresso tramite serrate descrizioni di carattere realistico:

Perd giu tornavano in macchina sti stronzi. Io ero andato su col treno. Un treno affollatissimo che
volevo scendere gia dopo trenta chilometri. Feci tutto il viaggio in piedi. Gente ubriaca con pezzi di
pane cosi che mangiavano nei corridoi. Bambini che piangevano cacavano. Valigie pacchi scatole
dappertutto. Una cosa tremenda e questi qua viaggiavano gia da dieci ore. Io ero salito allora a Salerno

e loro venivano dalla Sicilia. Viaggiavano gia da dieci ore dal mattino.*

Il Sud e relegato ai margini dello sviluppo industriale: I’antropologo Ernesto De Martino

asserisce che “era stato emarginato tanto dal discorso- giudizi, pregiudizi, punti di vista- quanto dai

modelli di sviluppo economico e politico.”*

»G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 59.

*'Tvi, pp. 61-62.

22§, Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, cit., p. 103.

ZIbidem.

*1vi, pp. 41-42.

»David Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unita ad oggi, Editori Laterza, Bari-Roma, 2015, p. 145.
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Rimanendo il Sud escluso dalla rapida crescita economica, il numero di emigrati cresce
rapidamente e una delle conseguenze fu la mancanza di affitti e di posti letto. L’Italia tra il ‘55 e il
‘62 aumento la propria popolazione del 12% e I’emigrazione dal Sud durante gli anni ‘60 coinvolse
circa 3 milioni di lavoratori che arrivarono al Nord. In citta si costruirono spazi alternativi e sorsero
ai margini geografici quartieri-dormitorio senza alcun servizio: “L’emergenza abitativa € stata un
affare per i lottizzatori. La nascita di mercati fondiari informali ha determinato la comparsa di
centinaia di nuclei edilizi lontani dal centro storico, dove mancava tutto.”?®
Le periferie della citta nel racconto di Alfonso sono figurate come margini sociali e simbolici

della nazione. Il sociologo David Forgacs ha analizzato il fenomeno dell’esclusione sociale nelle

citta italiane e commenta nei seguenti termini:

La creazione di zone malfamate ai margini di queste citta era il risultato di processi analoghi a quelli
avvenuti in altre grandi citta del mondo. Da una parte, I’emigrazione della forza lavoro dalle aree
rurali era stimolata dalla crescita delle citta, che offrivano il miraggio di un salario regolare e della
possibilita di inviare denaro alla famiglia rimasta. Dall’altra parte, una inadeguata quantita di alloggi a
prezzi accessibili, un mercato immobiliare non regolamentato e I’aumento degli affitti, portarono un
gran numero di persone a stringersi in spazi abitativi piccoli e insalubri. Le citta non sono riuscite ad
assorbire la quantita crescente di lavoratori immigrati, cosi questi sono rimasti ai bordi esterni
dell’area urbana, non riuscendo pit a permettersi lo spostamento verso zone migliori. In questo
momento, nel momento in cui all’indomani dell’Unita iniziava a prendere forma la nuova nazione

italiana, le periferie delle citta divennero i suoi primi e piu visibili margini.?’

Vivere ai margini, quindi, & un fatto non solamente fisico ma anche simbolico. Forgacs si
concentra nel suo saggio, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unita ad oggi sulle categorie
sociologiche che hanno subito segregazione politica o sociale. Tra esse si possono far rientrare i
protagonisti dei flussi migratori, come raccontato nel romanzo Alfasuin.

All’interno del romanzo sono rappresentati due tipi di famiglia, la famiglia di Alfio e
Antonino e quella di Abdallah. La prima e composta da due fratelli, di origine siciliana, che
emigrano a Nord. Alfio Cangemini si trasferisce in Emilia nel 1994, ha la terza media ma per merito
dell’azienda edile di un lontano cugino riesce a trovare subito impiego e dopo qualche anno ad
acquisire un piccolo patrimonio con cui decide di aprire una cooperativa di facchinaggio. Inizia con
lavori affidatagli dal cugino e scopre che allungando la filiera di committenze puo avere vantaggi in
false fatturazioni ed elusione fiscale. Negli anni ‘90 aumenta il flusso di magrebini, africani e

albanesi che cercano lavoro nelle storiche aziende emiliane e nasce il sistema delle cooperative, il

S, Gainsforth, Abitare stanca. La casa: un racconto politico, cit., p. 141.
7’Ivi, pp. 55-56.
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quale viene definito da Alfio stesso una forma di caporalato autorizzata da Stato, sindacato e
padroni. Alfio ben presto propone soluzioni contrattuali innovative a gruppi industriali storici locali,
prima nell’edilizia e poi nella lavorazione delle carni. Dopo 6 anni, quando I’attivita imprenditoriale
2A working e avviata, arriva il fratello. Antonino e per Alfio “l’unica persona al mondo alla quale si
sente davvero legato”.” 1l ricongiungimento familiare & semplice: Antonino diventa vice-direttore
della 2A working e: “Sotto la protezione di Alfio, con uno stipendio che entrava tutti i mesi e un
lavoro assai poco impegnativo, il radicamento di Antonino in quelle zone non fu né complicato né
faticoso come normalmente era per tutti i forestieri in cerca di integrazione.”*

Antonino affronta il fenomeno migratorio “senza sforzi, senza traumi, in una specie di quieta
bambagia”.*® La famiglia Cangemini si € ricongiunta senza difficolta e i due fratelli sono
perfettamente inseriti nella societa e nel mondo imprenditoriale locale. Completamente diverso e il
tentativo di ricongiungimento per la famiglia di Abdallah. La famiglia egiziana ¢ composta dal
padre che lavora in Italia, la moglie Fatima e tre figli. Dopo anni di risparmi Fatima e i figli
riescono da Il Cairo a trasferirsi in Pianura Padana, ma il tanto sognato ricongiungimento non ha
esito positivo. La famiglia deve presto tornare ad una separazione perché la bambina non venne
accettata all’asilo, Fatima non trovo lavoro e, anche se 1’avesse trovato, non avrebbe avuto modo di
gestire 1’accudimento della piccola. Inoltre, il costo dell’affitto e elevatissimo, oltre la spesa iniziale
di duemila euro di parcella dell’avvocato per le pratiche di ricongiungimento. Contemporaneamente
diminuiscono le ore di lavoro di Abdallah, la situazione economica da stabile diventa precaria e il
tentativo di ricongiungimento viene rimandato e una parte della famiglia rientra a Il Cairo.

Il fenomeno migratorio é vissuto in modo diverso dalle due famiglie. Il romanzo pone enfasi
anche sulla vita precedente al trasferimento in Emilia dei due protagonisti: Alfio era un pregiudicato
che riesce a diventare imprenditore grazie al cugino, la cui azienda e “una ditta che ha la missione,
tra 1’altro, di permettere a diversi pregiudicati di godere della semiliberta attraverso assunzioni
fittizie”.*" Gli stessi obbiettivi di Alfio all’arrivo nel 1994 sono volutamente criminali ed egli é
vicino al clan mafioso catanese Santapaola. Il suo obbiettivo e fare il mediatore organizzando il
lavoro altrui e ci riesce in pochi anni senza difficolta, nonostante i precedenti penali e la terza
media. Della storia precedente di Abdallah sappiamo poco, € diventato maestro elementare e dopo
un anno, essendosi trovato senza lavoro, € dovuto emigrare in Europa dove ha trovato lavoro solo
come facchino.

Due storie di migrazioni completamente diverse, 1’esito per i fratelli Cangemini ¢ serenita e

felicita sul piano emotivo, al contrario depressione e senso di perdita sono i sentimenti di Abdallah.

%G. Iozzoli, Alfasuin, cit., p. 17.
i, p. 22.
“Tvi, pp. 22-23.
31Tvi, p. 17.
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Entrambe le situazioni sono descritte da [ozzoli in maniera realistica e verosimile.
La sociologa Janet Carsten dedica ampio spazio al concetto di “abitare” considerando la
relazione parentale come non definibile nella coabitazione: “per molte persone, la parentela é fatta

”32 ma sono da

nelle e attraverso le case, e le case sono le relazioni di coloro che le abitano
considerare anche i casi delle famiglie transnazionali dislocate in piu luoghi e quelle ricomposte in
cui lo spazio abitativo puo essere per i figli, moltiplicato e diffuso in piu case. Abdallah nonostante
non viva con i figli e la moglie li considera comunque la sua famiglia. A causa dei flussi migratori
molte famiglie vivono tra due culture e stabilite nel contesto di arrivo preservano un legame con la
cultura, la lingua e la religione natie. Questo e il caso del protagonista di Alfasuin che prova una
forte nostalgia. La nostalgia solitamente fa si che il singolo cerchi una continuita conservando le
tradizioni del paese di partenza per conservare una coerenza familiare.

La situazione di Abdallah e rassomigliante a quella della maggior parte delle famiglie
migranti: “Sono molte le famiglie che, provenendo da altri paesi, si sono stabilizzate nel contesto di
arrivo pur non abbandonando il legame con le proprie origini geografiche, culturali, linguistiche e
religiose.”®

Quando il figlio ha provato ad andare a scuola in Italia i genitori erano molto preoccupati del
possibile divario linguistico che il bambino avrebbe potuto avere con 1’inserimento nel sistema
scolastico italiano e cio e uno dei motivi per cui una parte della famiglia decide di rientrare in
patria.

La condizione di Abdallah e raccontata da Iozzoli tramite ampie descrizioni. Per esempio, le

telefonate dei mariti-padri-compagni all’estero sono descritte come portatrici di agonia:

Quelle telefonate serali erano la parte piu dolorosa e faticosa della giornata, alcuni le rimandavano
svogliatamente, minuto dopo minuto, e si attardavano dentro al locale fino alle dieci e mezza, quando
per ragioni di orario non potevano pil procrastinare.

Dall’altra parte del filo c’erano donne sole e stressate, spesso con diversi figli a carico e qualche
anziano, continuamente impegnate a chiedere soldi a mariti lontani che il piu delle volte non potevano
esaudire le loro richieste. [...] Stando lontano da casa, quegli uomini avvezzi alle privazioni dell’eta
adulta, non riuscivano neanche a ricordare- o a immaginare- quanti e quali bisogni covassero nei loro

nidi familiari.**

Abdallah quando chiama a casa la figlia non lo riconosce: “Pronto, Jasmina, ciao, dov’e la

mamma? Chiamala, fai presto, che cade la linea. Come chi sono, sono tuo padre, non mi

%2Simonetta Grilli, Antropologia delle famiglie contemporanee, Carrocci Editore, Roma, 2019, p. 111.
BFamiglie d’oggi. Quotidianita, dinamiche e processi psicosociali, a cura di L. Fruggeri, cit. p. 20.
¥G. lozzoli, Alfasuin, cit., p. 67.
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riconosci?”®
La finzione romanzesca ha affinita con la realta di molti migranti, quanto descritto da lozzoli
in termini fittizi presenta analogie con quanto affermato da alcuni studi sociologici. Per esempio, la

sociologa Laura Fruggeri asserisce che:

I’evento migratorio puo essere un fattore di vulnerabilita per la crescita psicosociale delle famiglie. In
particolare, Pauline Boss ha osservato che quando con la migrazione, le tradizioni e i rituali familiari
cessano di far parte delle normali routine quotidiane, la famiglia puo diventare statica ed incapace di
evolvere. Pauline Boss ha utilizzato il concetto di perdita ambigua per descrivere il senso
d’inadeguatezza e il sentimento di nostalgia che caratterizzano il vissuto del migrante. La migrazione,
infatti, comporta una perdita che lascia aperta la possibilita di immaginare un ritorno agli amici, alla
comunita, alla lingua, ai costumi e al cibo che, anche se momentaneamente perduti, non lo sono
irrimediabilmente perché sono sempre fisicamente presenti in un altrove. Una perdita, dunque, non
definitiva, dai contorni poco chiari, che puo dare origine ad una condizione di stress; una perdita a
volte esasperata anche da un lungo tempo di attesa per il riconoscimento della domanda di

ricongiungimento di tutti i familiari nel paese di approdo.®

Claudia Durastanti, nel romanzo La Straniera (2019), riassume quest’ultima descrizione
sociologica in pochissime righe: “Emigrare significa convivere con tutti questi se del sé, sperando
che nessuno prenda il sopravvento sull’altro.”* Per Claudia, protagonista e narratrice della propria
autobiografia, ogni emigrazione é stata vissuta con estraneita.

Nel romanzo di Durastanti I’intreccio non é cronologico, i fatti della narrazione sono raccolti

tematicamente e ognuno di essi rivela nuovi aspetti della protagonista e della famiglia:

Quando ho iniziato a lavorare sulla storia della mia famiglia avevo in mente due immagini: la mappa e
le costellazioni. In piu c'é il tema dell'astrologia legato a mia madre e infatti i titoli dei capitoli sono
voci dell'oroscopo (famiglia, viaggi, salute, lavoro, amore). Ragionare su questo aspetto fondamentale
della vita di mia madre mi ha permesso di immaginare la storia della mia famiglia e della mia vita per
contenitori. Come dici tu, immaginare i personaggi di questo libro come se fossero astri a tratti piu
luminosi a tratti meno, con una luce che si affievolisce, secondo me era un modo interessante per fare
dei salti nelle loro vite. E per me la storia di una famiglia somiglia veramente a una mappa, c'e¢ un forte
elemento topografico, e fatta per strati, per dislivelli, per crepe, per ferite. Questo romanzo €& un
paesaggio che cambia intorno a una ferita o a una crepa che consideravamo un abisso. Ecco, questo

romanzo narra come cambia il paesaggio intorno ai nostri abissi.*

3vi, p. 65.
¥Famiglie d’oggi. Quotidianita, dinamiche e processi psicosociali, a cura di L. Fruggeri, cit., pp. 55-56.
¥Claudia Durastanti, La straniera, La nave di Teseo, Milano, 2019, p. 106.
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La scrittura di Durastanti e definita da Rupert Loydell: “is a superb writer whose text is fluid,
descriptions taut and original, whose whole novel gradually unfolds into a web of associations,

possibilities and interwoven stories within stories that highlight how families, distant and near,

misunderstand, confuse and love each other.”*

Claudia vive fino a sei anni a Brooklyn e poi si trasferisce in Basilicata con la madre dopo la
separazione dei genitori in “un paesino lucano in cui ¢’erano piu capi di bestiame che persone”.“’ Il

trasferimento é vissuto in maniera traumatica: “Io venivo dall’asfalto, e in quel paese c’erano solo

»41 Racconta, infine, la vita da adulta come immigrata a Londra. Il romanzo é ascrivibile

pietre
all’etichetta di “letteratura migrante” poiché Claudia ha vissuto in tre diversi Stati: America, Italia e
Gran Bretagna tra gli anni ‘90 e gli anni 2000. Non sono molti i romanzi che trattano gli emigranti
negli anni 2000 mentre un'intera biblioteca ha offerto sostegno agli emigranti del XX secolo,

'emigrazione recente non sembra avere alcuna forma di riconoscimento collettivo: “Eppure anche

questa deriva dalla vergogna e dalla sensazione di non appartenere veramente a nessun luogo.”*

Claudia ha vissuto con difficolta emotiva gli spostamenti migratori:

Non c’é nulla del mio quartiere o delle zone limitrofe che mi sia sconosciuto ormai, eppure la mia
insicurezza resta quella del giorno in cui sono arrivata. Ogni volta che cambio zona o mi addentro nei
meandri al di la del fiume, ho la sensazione di essere la ragazza nuova a scuola; ho il terrore che i miei
vestiti verranno fraintesi, che la mia “lingua sociale” sia imbarazzante e di non essere in possesso di
informazioni fondamentali per ridere come si deve, quando il ragazzo piu popolare dell’istituto fara
una battuta. Ho il terrore che prendano in giro il mio accento e mi dicano “lo ero qui prima di te”. Il
peregrinare da un punto all’altro in una citta moderna per me solo la ricerca di un posto abbastanza
anonimo e confortevole in cui sostare il tempo necessario per arrivare a stanare la ragazza nuova e
farla sentire inopportuna.

Sono arrivata al punto in cui mi vergogno a dire dove vivo, perché mi fa sentire come se reclamassi
un’autorita su questo posto, quando non ce 1’ho; piu vivo a Londra pit aumenta la mia sindrome di
impostura. Non ho ancora imparato come si vive in una citta, non so ancora come attraversarla senza

trasformare tutto in un testamento o in un colpo al cuore.*

% Alessandra Tedesco, Chi é «La straniera» di Claudia Durastanti? Una lettera d’amore alla vita, Intervista con
Claudia Durasatanti, Il Sole 24 Ore, 2019: https://www.ilsole24ore.com/art/chi-e-la-straniera-claudia-durastanti-lettera-
d-amore-vita-AB10HapB.

%Rupert Loydell, Stranger Things, Publishers Weekly, Pwxyz, New York, 2021, Vol. 268, fascicolo 43, pp. 62-63, p. 62.
“°C. Durastanti, La straniera, cit., p. 15.

“vi, p. 109.

“Manon Smits, De Bezige Bij, Claudia Durastanti: De vreemdelinge, Vertaling van La straniera, Distributie Standaard
Uitgeverij, Amsterdam 2020, pp. 285-288.

Traduzione mia, originale: “En toch komt ook die voort uit schaamte, en uit het gevoel nergens echt thuis te horen”.

“C. Durastanti, La straniera, cit., p. 168.
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L’idioletto e vissuto da Claudia come un’identita qualificante e diversificante. L’attitudine
linguistica delle persone coinvolte in processi migratori e definita “registro plurimo” perché, di
occasione in occasione, a seconda del contesto, il soggetto € chiamato ad usare diversi codici
linguistici e culturali. Come afferma Gramsci “il linguaggio € una cosa vivente e nello stesso tempo
é un museo di fossili della vita passata”.*

Claudia racconta di aver imparato I’italiano per merito del fumetto Topolino e che
successivamente, da adulta a Londra, si sentiva spaesata anche se conosceva gia la lingua.

Gli spostamenti della ragazza la rendono consapevole della propria condizione di classe:

Appena arrivata a Londra, andavo alle feste e a ballare circondata da gente vestita da profugo
della resistenza polacca; oggi le strade attorno a King’s Cross sono piene di senza fissa dimora
che fingono di appartenere alla classe media per ottenere gli spiccioli. “Siamo tutti di classe
media adesso,” diceva Tony Blair. Era una proiezione sbagliata: siamo tutti di una classe che si

traveste da qualcos’altro, la distribuzione della miseria e delle ricchezze resta la stessa.*

9546

La bambina ha vissuto in poverta I’infanzia, a 5 anni “contrabbandava mozzarelle”* in un

ristorante italiano dove la nonna lavorava:

Mia nonna inizio a mandarmi a fare consegne in giro per il quartiere quando avevo cinque anni,
prendeva una borsa nera uguale a quella dei medici nelle vignette del “New Yorker” e la riempiva di
mozzarelle indurite buone per condire la pizza che prendeva di nascosto dal ristorante in cui lavorava

sulla Cinquantaquattresima.*’

Durante la scuola elementare viene emarginata e sceglie di isolarsi dagli altri bambini perché
si sente diversa, all’epoca non capisce che la sua esperienza di estraneita e alienazione potrebbe
derivare dall’appartenenza ad un’altra classe. Crescendo Claudia diviene consapevole sia della

propria posizione di classe che del proprio status:

Fu all’universita che scoprii davvero di appartenere a una classe sociale. Quando vivevo in Basilicata,
la consapevolezza di far parte del sottoproletariato era presente ma indistinta. Il gruppo della Caritas
legato alla chiesa ci convocava una volta al mese per prendere i cibi donati dalla CEE, pacchi di riso
sottovuoto con marchi neri e assistenzialisti sopra, barattoli di legumi senza etichette. Era cibo da
astronauti, le scorte duravano un’eternita. Ma poiché gli aiuti che arrivavano erano talmente tanti e le

persone a chiederli talmente poche, di fatto questi cibi venivano distribuiti un po’ a casaccio dalle

“A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino, 1975, p. 438.
“C. Durastanti, La straniera, cit., pp. 169-170.

“Ivi, p. 83.

“Ivi, p. 82.
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volontarie della chiesa e succedeva che vedessi gli stessi biscotti dei poveri a casa dei miei compagni
di scuola, e quindi alla fine quella non valeva troppo come poverta. Abitare in un piccolo paese del
Sud Italia non mi aiutava a definire la classe sociale a cui appartenevo perché anche il modo in cui
eravamo poveri era strano, come tutto il resto. Gli altri bambini con pochi mezzi non avevano le Nike
ai piedi come mio fratello, non avevano settanta Barbie originali e non prendevano 1’aereo una volta
all’anno per andare a New York. Allo stesso tempo, pero, loro avevano sempre da mangiare e non si
riducevano mai a consumare acqua e cereali, o ad avere i crampi per il frigo mezzo vuoto, nei giorni
troppo lontani dalla pensione di invalidita. Questo perché la loro era una poverta ancora contadina,
legata alla terra e tamponata dalla famiglia. Anche la nostra veniva tamponata dalla famiglia, che
infatti ci regalava viaggi e scarpe, ma non potevamo fare sempre affidamento su quello, e soprattutto
non avevamo il primo requisito necessario per una buona poverta: I’'umilta, e I’assenza di pretese.

Noi di pretese ne avevamo, e piu di tutto ci metteva ansia non poter stare nel mondo moderno. [...]
Tutta la nostra esistenza era definita dal debito: con i nonni, gli amici o in seguito i fidanzati. Questo
definiva il grado di indigenza in cui eravamo: poveri da dover telefonare sempre a qualcuno, ma non
abbastanza da non avere nessuno da chiamare. Come si chiamava quella classe sociale, esattamente?
Mio fratello avrebbe detto “parassiti”, tanto per fare una battuta, ma potevano pensarlo in molti.
Superata alla Sapienza la scoperta dei “veri ricchi”, coloro che facevano dell’iscrizione a un’universita
pubblica un motivo di vanto personale, credevo che entrando nel mondo del lavoro le differenze di
classe si sarebbero opacizzate, invece di riprodursi in maniera subdola ed eccezionalmente anche

violenta.*®

L’autrice e consapevole del ruolo della famiglia come ammortizzatore sociale, poiché ¢ la
prima istituzione a cui ci si rivolge per ricevere supporto emotivo, materiale, finanziario e sociale,
come si vedra meglio in seguito. Il ruolo della famiglia all’interno della societa capitalistica assolve

i compiti di cura, Meillassoux commenta cosi:

Dalle regioni aride e semiaride dell’Africa occidentale ai sobborghi parigini dove vivono gli ex
contadini proletarizzati, i modi di produzione non-capitalistici, di fatto, sostengono le comunita
risolvendo una questione cruciale di cui il capitalismo non si fa carico, ossia, garantire la riproduzione

e la sicurezza sociale.”

Durante la prima esperienza lavorativa a Claudia viene fatto notare che mangia come una
povera in quanto sceglie sempre le cose meno invitanti sul menu. La ragazza non e abituata a
mangiare al ristorante e si sente a disagio, quindi inizialmente ricerca mentori e figure paterne che
possano guidarla nell’ambito lavorativo dal quale si sente aggredita. Nonostante gli studi le abbiano

permesso di emanciparsi fatica ad assumere usi e consuetudini diverse da quelle in cui é cresciuta:

“Ivi, pp. 236-238.
“L. D’ Angelo, Prefazione, in Antropologia e marxismo, cit., p. XXII.
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Aspetto quel momento ogni volta che prenoto un motel e mi entusiasmo se ha la piscina, cosi metto il
costume in valigia. Appena arrivata a destinazione poso i bagagli in camera e quando scendo verso la
piscina scopro che non c’é nessuno, anche se c’é sempre I’acqua piena, e sembra pulita. Cosi aspetto la
sera tardi, ammesso che sia aperta ventiquattro ore su ventiquattro, e scendo per fare un bagno e
sedermi a bordo vasca. Anche se c’é il mio ragazzo — e per lui é soltanto una piscina americana,
desolata e romantica —, non posso fare a meno di provare una solitudine: quella piscina per me ¢
ancora un lusso. Una fantasia da bambina confermata dal fatto che non la frequenta nessuno, perché di
fatto non é bella, e tutti restano nelle proprie stanze. E cosi tutto il mio desiderio di tuffarmi
nell’acqua, di sdraiarmi sull’asciugamano e chiudere gli occhi sotto le insegne al neon che mi
illuminano di rosso e di viola, mi appare di colpo ingenuo, come la mia eterna aspirazione.

[...]

Seduta accanto a quel professore illuminato, non sapevo cos’ero diventata, ma sapevo cosa non
volevo: non volevo diventare una ragazza che si vantava di essere venuta dal basso, né iniziare a fare
vita da barca dimenticando la casa in cui ero cresciuta, ma esplorare tutte le possibilita che c’erano in
mezzo. E ci sono riuscita grazie allo stato sociale. In sei anni lo stato italiano mi ha corrisposto tra i
trentacinquemila e i quarantamila euro tra posto alloggio, borse di studio e collaborazioni con
P’universita. Lo stato mi ha permesso di emanciparmi, di viaggiare e di diventare una ragazza che si

esprimeva come i suoi coetanei. Eppure mangiava sempre come una povera.*

La studiosa Cynthia Cruz definisce “melanconia di classe” il sentimento proprio di chi

originario di una classe indigente cerca di compiere un cambiamento di status:

Abbandonare le nostre radici ci cambia in una miriade di modi, molti dei quali rimangono
inconsapevoli, e percido impossibili da modificare. Come parliamo e come ci vestiamo, i nostri
riferimenti culturali e, aspetto ancora piu profondo, anche il nostro modo di pensare sara influenzato
dal mondo neoliberista in cui ci troviamo. Se torniamo a casa non saremo piu gli stessi, saremo
cambiati per sempre. Inoltre, quando ci lasciamo alle spalle il nostro ambiente, le persone che ci
circondano instillano in noi un senso di vergogna, una vergogna che viene interiorizzata e diventera

parte integrante di cio che siamo.”'

Secondo Cruz le soluzioni alla melanconia sono due, rinnegare sé stessi e uniformarsi o

riconoscersi come esclusi:

E importante sottolineare, come fa Pierre Bourdieu, che sono le persone al potere a creare le

classificazioni. A noi che abbiamo vite organizzate e regolamentate da simili classificazioni e giudizi,

C. Durastanti, La straniera, cit., pp. 239-240.
SIC. Cruz, Melanconia di classe. Manifesto per la working class, cit., p. 173.
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restano solo due possibilita: o resistiamo ai tentativi della societa di inculcarci un senso di vergogna, e
quindi manteniamo i legami con la nostra classe sociale, la nostra famiglia, la nostra casa e, in ultima
analisi, noi stessi: oppure crediamo a quello che la societa ci racconta di noi e cerchiamo di assimilarci

a quella stessa cultura che disprezza chi siano e da dove veniamo.*

Claudia ha cercato di assimilarsi al mondo culturale borghese in cui lavora ma la sua
condizione di classe e di infanzia deprivata emergono continuamente; solamente da adulta riuscira a
cercare di smettere di nascondersi.

La storia romanzata di Claudia e il saggio di Cruz hanno alcuni elementi in comune.
Entrambe le studiose hanno avuto la possibilita di istruirsi, ambedue sono emigrate perché nel loro
paese di origine non avevano trovato possibilita lavorative, tutte e due hanno avuto un’infanzia
indigente e si sentono rigettate dal mondo lavorativo borghese della cultura, per entrambe i diversi
tentativi di assimilazione hanno avuto lasciti traumatici.

Sono numerose nel romanzo di Durastanti le riflessioni che accompagnano la descrizione
della condizione economica: “La scoperta della borghesia ha avuto su di me un impatto elettrico,
nevrotizzante, e da quel momento tutto mi e sembrato un tradimento. Del mio corpo innanzitutto:
ero migliorata, mi nutrivo bene, perché allora il mio datore di lavoro mi aveva detto che mangiavo
come una povera?”>

La constatazione in merito all’alimentazione é stata fatta a Claudia dal suo primo datore di
lavoro, il quale osserva che la dipendente non ha abbastanza classe e sceglie sempre le cose meno
sofisticate nei menu dei ristoranti. Con il commento il datore di lavoro esprime il pensiero di un
membro della borghesia liberale e ci fa notare che nonostante Claudia sia riuscita a lavorare in un
contesto borghese (il mondo culturale) non riesce a mimetizzarsi in esso e, al tempo stesso, serve
all’uomo per creare una distanza tra se stesso e la persona che ha di fronte. La visione dell’uomo,
direttore di una rivista di filosofia e cultura, dimostra che “sebbene la classe sociale sia stata
rimossa dal discorso, i vecchi stereotipi persistono e servono a mantenerci al suo posto.”** La classe
sociale non consiste solamente nella disponibilita economica e nella professione ma si estende
anche agli aspetti invisibili, tuttavia e difficile per il soggetto proletario averne consapevolezza
poiché, nella societa neoliberista, i valori e 1’estetica sono quelli della classe dominante. I film, la
moda, le interviste, le pubblicazioni letterarie esprimono valori borghesi ma contemporaneamente la
classe media nega 1’accesso ai soggetti proletari e rimarca da essi una differenza, per esempio
facendogli notare come mangiano e soprattutto, come dovrebbero mangiare assaporando

cacciagione e formaggi francesi invece di salmone e avocado.

2Ivi, pp. 56-57.
53C. Durastanti, La straniera, cit., p. 247.
5*C. Cruz, Melanconia di classe. Manifesto per la working class, cit., p. 12.
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Claudia, come Cruz, definisce nostalgica la condizione del proletario emancipato:

La poverta non é solo una condizione sociale, & una malattia, che inferisce sul piano biologico. Si
tramanda di generazione in generazione attraverso geni e forme impensate, e condiziona il corpo in un
modo che neanche una futura ricchezza sa come rimediare. Mettere tutti nelle stesse condizioni ai
nastri di partenza non é sempre sufficiente, perché c’é una differenza, nascosta dentro chi partecipa
alla corsa, che viene spesso ignorata. In realta, é la metafora della corsa a costituire un problema, & un
cliché difficile da abbandonare: essere cresciuta in poverta non significa avere per forza voglia di
arrivare da qualche parte, o dove tutti pensano che tu voglia andare. Puo significare anche stare ferma
sul posto, se ¢ un posto accogliente, desiderato e che garantisce tutte le risorse necessarie. Puo
significare avere fame, ma non fame di successo, nel modo in cui viene inteso dalla maggior parte
delle persone. La stessa idea di mettere “fame” e “successo” nella stessa frase ha un che di farsesco, da
secolo scorso. Li in attesa ai nastri di partenza, una ragazza puo pure decidere di andarsene nei boschi.
La sua vita puo essere anche un bellissimo spreco; eguaglianza significa metterla nelle condizioni di
diventare un’astronauta, se vuole, ma anche darle la possibilita di esercitare 1’ozio di chi non sa ancora
bene cosa vuole fare, e scrive articoli nel frattempo, senza una casa in eredita lasciatale dai nonni.
Eguaglianza significa che i figli degli operai non diventano solo dottori e avvocati, ma anche scrittori
sotto occupati e pittori in attesa di scoprire se hanno talento.

C’é spesso, nel povero che si emancipa dalla sua condizione sociale, una mentalita da auto sabotaggio

che si manifesta in forma di nostalgia.*

Cynthia Cruz concentra la sua analisi sui membri della working class che hanno avuto
successo in ambito musicale o cinematografico e ne emerge che la maggior parte di essi ha cercato
di dimenticare le proprie origini, di reprimere, di fingersi qualcun altro di cancellare il proprio
passato ma “Quando cerchiamo di cancellare il nostro passato, diventiamo dei non morti: proprio
come i non morti, le nostre origini ci perseguitano, sono spiriti che bussano alle finestre del nostro
inconscio.”*®

La nostalgia e il sentimento tipico, sia nel romanzo di Durastanti che nell’indagine filosofica
della Cruz, del membro della working class che vive in una societa nella quale la narrazione

collettiva elimina il concetto di classe.

Come reagisce Claudia alla nostalgia?

To reagivo iniziando a sviluppare un rapporto catastrofico con i soldi: appena arrivavano facevo di
tutto pur di non vederli, gestirli e accumularli. Non volevo che mi venisse la nostalgia di non

essere piul come lei, rovinata e altrettanto lamentosa. Mi veniva.

55C. Durastanti, La straniera, cit., pp. 247-248.
%C. Cruz, Melanconia di classe. Manifesto per la working class, cit., p. 228.
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La poverta € una macchia nelle cellule, una sbavatura del DNA. Niente si riallinea, dopo
un’adolescenza passata nel bisogno. Non si impara a mangiare in maniera diversa, da persona

sfamata. Ogni volta che devo lasciare qualcosa nel piatto perché lo fanno anche gli altri o perché

non ho pit fame, subentra in me un disgusto; faccio una violenza a me stessa e devo contare

fino a dieci, altrimenti non ci riesco.

[...]

Mio fratello non da a questo tema lo stesso peso che gli do io, dimostrazione che appartenere a una
classe subalterna non significa far parte di una massa gelatinosa e indistinta in cui tutti i soggetti
rivendicano gli stessi diritti, o gli stessi ricordi. Lui distingue la poverta oggettiva dall’incapacita di
amministrare i propri soldi: la dimensione della nostra infanzia e adolescenza sarebbe stata questa. Ma
cos’e la poverta se non I’impossibilita di fare sbagli con il denaro e dare al proprio disordine il nome

di eccentricita?”’

Claudia si sente alienata:

E come se avessi disimparato come si sta con gli altri. Invece di fermarmi ad assistere una persona che
sta male, non faccio che chiedermi quanto pagano di affitto i miei conoscenti, o che lavori fanno per
restare qui, in un’ostinata resistenza che mi ottenebra e mi sta trasformando in una creatura diversa, di

cui non sopporto la voce, il modo di gesticolare o di vestire.*

La sua alienazione e particolarmente evidente in un episodio descritto, durante un volo aereo
Ryanair, Claudia conosce una coppia di sordi con due bambini, promette di aiutarli ad uscire

dall’aeroporto e a visitare Londra ma poi scappa:

Mi hanno chiesto informazioni su come comportarsi una volta arrivati all’aeroporto di Stansted, come
arrivare in citta con i mezzi, e io mi sono offerta di aiutarli. Li avrei aspettati al controllo dei
documenti; gliel’ho promesso esprimendomi nel pidgin mezzo udente mezzo muto che usavo con i
miei genitori. Quando 1’agente al controllo passaporti mi ha lasciato passare, mi sono voltata per
vedere a che punto fossero, poi ho affrettato il passo e me ne sono andata, solo per farmi prendere

dalla nausea sull’autobus.”

L’alienazione potrebbe dipendere dal fenomeno migratorio poiché la migrazione puo portare

negazione e soppressione del dolore per la perdita, fino alla espressione di veri e propri sintomi

*’C. Durastanti, La straniera, cit., pp. 249-250.
8lvi, p. 173.
¥Tvi, pp. 172-173.
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psicopatologici: depressione o altri blocchi emotivi all’adattamento, negli adulti, malattie
psicosomatiche e mutismo selettivo, nei bambini. I genitori migranti possono passare i loro dubbi, la
loro nostalgia e i loro sentimenti ambigui ai figli. Brough et al. hanno ad esempio descritto
I’ambivalenza e la complessita delle emozioni dei minori immigrati, che sviluppano un senso di colpa
per quello che loro giungono a definire un tradimento nei confronti delle loro origini, sentendo al
tempo stesso il pericolo dell’isolamento rispetto al nuovo contesto e il desiderio di interazione e di

coinvolgimento con la nuova cultura.®

La letteratura working class e spesso caratterizzata dall'emigrazione perché molti scrittori
provengono da famiglie che hanno dovuto emigrare per motivi economici. Le storie di emigrazione
fanno quindi parte della loro esperienza personale e diventano un tema imprescindibile nei loro
romanzi. La letteratura della classe operaia e attraversata dal concetto di “migrazione” poiché esso e

insito al sistema capitalistico stesso:

Accanto alla mobilita quasi spontanea del capitale interviene qui una mobilita guidata della forza-
lavoro. La forza-lavoro non solo puo ma deve essere gettata il piu rapidamente possibile da una sfera
di produzione in un’altra, da una localita produttiva in un’altra. Non c’é sviluppo capitalistico senza un

alto grado di mobilita sociale della forza-lavoro operaia.®

Un altro tema presente all’interno della vite dei protagonisti della letteratura working class e
la “questione di genere”, tale locuzione indica il modo tramite cui il genere influenza le esperienze e
le opportunita delle persone nelle societa. Marx si e occupato della questione in termini di potere
concentrando la sua analisi sull’istituzione sociale del matrimonio e della famiglia borghese. Si
legge per esempio nei Manoscritti: “la religione, la famiglia, lo Stato, il diritto, la morale, la
scienza, 1’arte ecc. sono soltanto modi particolari della produzione e cadono sotto la sua legge
generale.”®

Nell’opera filosofica L’ideologica tedesca Marx si sofferma sulla descrizione delle
consuetudini della famiglia borghese, di cui auspica la disfatta. Ad esclusione di qualche breve
frammento il filosofo non si & occupato direttamente di questioni di genere, ne Il Capitale tratta il
tema dello sfruttamento del lavoro femminile all’interno delle fabbriche tessili ma premette che:
“delle persone qui si tratta solo in quanto personificazioni di categorie economiche, esponenti di
determinati rapporti e interessi di classe.”® La figura femminile é considerata, da Marx, classe

sfruttata possedente solamente la propria prole al pari dell’'uomo. Egli concentra 1’analisi sui

89S, Grilli, Antropologia delle famiglie contemporanee, cit., p. 67.
$'Mario Tronti, Operai e capitale, cit., p. 77.

82K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 186.
83K. Marx, Il Capitale, cit., p. 71.
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rapporti di lavoro regolati dal salario, per questo per esempio il lavoro a domicilio, retribuito, viene
trattato da Marx mentre quello domestico e di cura che non é retribuito non viene considerato.

Nota Tania Toffanin:

Quello che nell’opera marxiana manca non é solo il riconoscimento del valore del lavoro riproduttivo
ma pure del carattere servile che lo contraddistingue e lo perpetua.

[...] Sebbene, infatti, il lavoro domestico (come il lavoro di cura) ottenga valore dalla vendita della
forza-lavoro, esso € del tutto escluso dalla legge del valore. In definitiva: esso va direttamente alla

creazione della forza-lavoro senza avere una relazione diretta con il capitale.*

Il lavoro non retribuito svolto dall'individuo per il benessere e la sopravvivenza della societa e
chiamato anche lavoro di riproduzione sociale. Tradizionalmente invisibile e non riconosciuto nei
secoli scorsi ha compreso le attivita di economica domestica e finanziaria quali pulizia, gestione
finanziaria e sanitaria, cucina, lavaggio e soprattutto crescita e gestione dei bambini. E stato svolto
nella societa occidentale dalle donne, le quali sono state considerate naturalmente predisposte a
svolgere compiti a causa della loro capacita di partorire e allattare. Le mansioni sono riassunte da

Elisa Cuter:

Con lavoro riproduttivo, si noti bene, non si intende soltanto la procreazione e 1’allevamento della
prole, ma anche tutto quel lavoro di riproduzione delle energie necessarie alla forza lavoro: gestione
domestica, alimentazione, cura personale anche nelle forme banali e immediate di lavarsi o riposarsi, e
anche tutto il lavoro di riproduzione sociale, cioé la cura dei rapporti umani che consentono lo
sviluppo di un individuo capace di fare parte di una societa. Che il lavoro di cura sia affidato alle
donne e collegato al femminile, mentre agli uomini spetta il compito di vendere la propria forza lavoro
in cambio di un salario € una separazione di genere molto netta, ma relativamente recente, e risale alla

rivoluzione industriale.®

Questa impostazione binaria essenzialista ha creato ruoli di genere rigidi, per cui le donne
sono considerate responsabili della sfera domestica e del benessere familiare, mentre gli uomini del
lavoro retribuito e dell'economia esterna: lavoro produttivo agli uomini e riproduttivo alle donne. Si
e creata una divisione sessuale del lavoro che e stata mantenuta da istituzioni statali e giuridiche.

Non vi e nulla di “naturale” nell’organizzazione del lavoro di riproduzione sociale, esso € un

fatto solamente culturale perché:

%Tania Toffanin, Karl Marx e la questione di genere, in Marco Gatto, Karl Marx e la critica del presente. Atti del
convegno “Marx e la critica del presente (1818-2018)”, Roma, 27-29 novembre 2018, Rosenberg & Sellier, Torino,
2020, pp. 67-75, pp. 74-75.

Elisa Cuter, Ripartire dal desiderio, Minimum fax, Roma, 2020, pp. 65-66.
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in realta nulla, nella natura, spiega la divisione sessuale del lavoro, non piu che istituzioni come il
matrimonio o la discendenza per via paterna. Tutti i compiti loro spettanti sono imposti alle donne con
la costrizione e quindi tutti sono fatti culturali che devono essere spiegati, e non servire da

spiegazione.®

Appellarsi al concetto di natura e, secondo Elisa Cuter, uno dei modi usati dalla classe
dominante per mantenere la propria ideologia; la quale e definita dalla studiosa: “non qualcosa che
viene volontariamente nascosto, bensi qualcosa di manifesto, Ia fuori, talmente ovvio da non
sembrarci piu problematico, da apparirci anzi naturale. L’ideologia, cioe, come inconscio sociale
che si manifesta nella superficie.”®’

Per gli studi marxisti la questione di genere esiste perché e necessaria la riproduzione dei
produttori per la sussistenza della societa stessa. La riproduzione dell’essere umano e la
riproduzione della forza lavoro, € la famiglia a produrre il lavoratore e, nelle societa capitalistiche, e
esso a produrre Capitale. Il saggio Donne, granai e capitali. Uno studio antropologico

sull’imperialismo contemporaneo, cerca di colmare la lacuna marxista in merito al lavoro di

riproduzione sociale e Meillasoux evidenzia che:

La comunita domestica, grazie alle sue eccezionali capacita di mobilitazione delle sue risorse
produttive e riproduttive, viene cosi a trovarsi inserita nel quadro piu ampio della riproduzione
capitalistica. Il capitalismo da parte sua tende a mantenerla in vita per quel tanto che essa risulta
funzionale al contenimento dei costi della sua riproduzione, mentre tende invece a distruggerne le basi
strutturali per potersi rifornire incessantemente di cio che si riproduce all'interno di essa e che gli

necessita come elemento imprescindibile della sua riproduzione: il lavoratore libero.

Per gli studi marxisti il lavoro di riproduzione sociale e considerato fondamentale al

mantenimento del Capitale:

La comunita domestica dunque, tanto in Africa, dove essa possiede ancora dei caratteri fortemente
originali, quanto in Europa, dove essa sussiste nella forma residuale della famiglia cui é demandato
ormai il compito quasi esclusivo di riprodurre la forza-lavoro, viene sottoposta ad un duplice processo
di mantenimento e di distruzione, duplice processo suscettibile di portare alle estreme conseguenze
quelle che sono le sue stesse condizioni strutturali: lo sfruttamento delle capacita produttive e
riproduttive della donna e la trasformazione in diseguaglianze sociali permanenti di quelle che erano

solo differenze di status momentanee (il rapporto anziani-cadetti). I1 duplice controllo della

%Claude Meillassoux, Donne, Granai e capitali. Uno studio antropologico sull’imperialismo contemporaneo, Pgreco,
Milano, 2022, p. 28.

E. Cuter, Ripartire dal desiderio, cit., p. 10. Corsivo dell’autrice.

88C. Meillassoux, Donne, Granai e capitali. Uno studio antropologico sull’imperialismo contemporaneo, cit., p. 36.
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circolazione delle donne e dei beni di sussistenza (il controllo cioe delle politiche matrimoniali e dei
granai nella comunita domestica tradizionale) tende cosi ad essere assunto, nella congiuntura storica
del colonialismo, dal capitale, con l'effetto di destrutturare tanto i rapporti sociali quanto i legami

affettivi caratteristici di quel modo di riproduzione sociale.”

In tutti i romanzi considerati le figure femminili svolgono il lavoro di riproduzione sociale.
Nel romanzo Tutto Fumo la madre dei protagonisti ¢ una casalinga, la quale si occupa
dell’educazione dei figli e della cura domestica. Il protagonista la descrive impiegata in “casa, figli,

»70 come colei che “prega, cucina e spera””'. La

bollette, pavimenti strofinati col Mocho Vileda
donna si dedica anche alle cure emotive dei figli e cerca di assisterli ed aiutarli in caso di situazioni
psicologiche che avverte delicate, occupandosi anche della stabilita emotiva del nucleo familiare.
Lo stesso la madre di Nicola Rubino che assicura al protagonista pasti caldi quando rientra dal
lavoro e tranquillita domestica svolgendo lei le mansioni di cura.

Nel romanzo Alfasuin e la moglie del protagonista ad impiegarsi nella cura, nell’educazione e
della stabilita emotiva dei figli e della casa. Ugualmente nel romanzo La vita agra Luciano

Bianciardi delinea la condizione di Maria, la moglie del protagonista emigrato per lavoro, nei

seguenti termini:

Continuava a badare alla casa e al bimbo: la spesa ogni mattina, con le quattro chiacchiere in piazza
del mercato in compagnia delle amiche (“Quando ci vai su?” le chiedevano un po’ maligne, quelle, a
un tratto, ma lei subito scantonava con un: “Presto presto”); poi le faccende di casa, una rimestata al
tegame ogni tanto, perché il riso non attacchi al fondo, il pranzo, rigovernare, a sera la passeggiatina
col bimbo e a letto presto. Me la figuravo, appena ci pensassi, questa sua vita grigia e a suo modo
eroica, fatta di mille gesti eguali e dimessi, fedele giorno per giorno alla scelta, al dovere, ai luoghi.
Non va avanti cosi la civilta? Non é forse il continuo lavorio di queste formiche che tiene in piedi la

vita dei popoli, e ne ordisce il tessuto connettivo?’*

La coppia non si incontra mai e il protagonista manda una parte del proprio stipendio per il
mantenimento di lei e del figlio. La donna cura la casa e si occupa di accudire il bambino di

entrambi e ha la seguente routine domestica:

La mattina pareva la solita di sempre: si levava alle sette, stava al mercato un’ora e piu e quando

io mi destavo era gia rientrata e preparava il caffelatte al bimbo e a me. Le faccende, e poi il mangiare,

%Ugo Fabietti, Prefazione, in C. Meillassoux Donne, Granai e capitali. Uno studio antropologico sull’imperialismo
contemporaneo, cit., pp. I-XXVII, p. XXVIL.

E. Raspi, Tuttofumo, cit., p. 211.

Ivi, p. 99.

72L. Bianciardi, Vita agra, cit., pp. 74-75.
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le portavano via tutta la mattinata, dopo pranzo rigovernava subito, spazzava la cucina, con la radio
accesa, e a sera uscivamo un’oretta insieme a passeggio sulle mura o per il corso o per i viali della

stazione.”

Il lettore non conosce di Maria nient’altro se non le incombenze domestiche che essa svolge.
Nei romanzi si assiste ad una rappresentazione realistica della condizione sociale italiana, anche se
solo brevi frammenti sono dedicati alla raffigurazione del lavoro domestico ed educativo che i
personaggi femminili svolgono. I romanzi trattano il tema alla stessa maniera, nonostante i diversi
anni di pubblicazione e questo puo essere connesso al fatto che “I’aumento della partecipazione
femminile al mercato del lavoro non ha influito sulla distribuzione dei compiti di lavoro familiare
lasciando sempre alle donne il carico del lavoro domestico.””

Per quanto riguarda la questione di genere e imprescindibile citare Acciaio. Il romanzo, il cui
intreccio e di difficile definizione, e la storia dell’adolescenza delle quattordicenni Anna e
Francesca nella citta toscana di Piombino. Le famiglie delle protagoniste e le dinamiche familiari

sono descritte nel dettaglio. Per esempio, la madre di Francesca, si occupa del lavoro di

riproduzione sociale e cio che la caratterizza e la voglia di uccidere il marito:

Sollevo la bacinella e la vuoto nell’acquaio del balcone, gli occhi fissi sui grumi neri nel vortice dello
scarico. Avrebbe voluto vederlo morire, stramazzare al suolo agonizzante. [...] E passargli sopra con
I’auto, triturarlo sull’asfalto, ridurlo a una poltiglia, al verme che era. Anche Francesca avrebbe capito.

Ammazzarlo.”

Questo motivo narrativo potrebbe essere un riferimento al romanzo Dalla parte di lei di Alba
De Cespedes, opera nella quale la protagonista decide di uccidere il marito a causa delle
disattenzioni di lui. Sia De Cespedes che Avallone cercano di denunciare I’isolamento delle donne
all’interno della societa patriarcale e, soprattutto, all’interno della loro stessa famiglia. Per
raggiungere I’obbiettivo Avallone descrive le madri delle protagoniste occupate esclusivamente nel
lavoro di riproduzione sociale. La prima volta che la madre di Francesca viene descritta, ad inizio
romanzo, € occupata a lavare piatti e pavimenti, proprio come la madre di Anna che viene
presentata dopo poche righe nella stessa condizione: “Sandra comparve sul terrazzino con il mocio
grondante di ammoniaca.””®

La composizione familiare di entrambi i nuclei familiari protagonisti sembra essere

disfunzionale poiché Francesca e sua madre vengono maltrattate dal padre, il padre di Anna e stato

lvi, p. 43.

"*Mauro Migliavacca, Famiglie e lavoro. Trasformazioni ed equilibri nell’Europa mediterranea, cit., p. 88.
73S, Avallone, Acciaio, cit., p. 12.

*Ivi, p. 14.
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licenziato per furto di gasolio sul posto di lavoro, contrabbanda arte e cio che guadagna lo impiega
nel gioco d’azzardo.

Le famiglie vivono una condizione di vulnerabilita sociale cioé “uno spazio sociale i cui
confini sono delineati dalla disponibilita limitata di risorse di base, dalla scarsa integrazione nelle
reti di integrazione sociale e dalle limitate capacita di fronteggiamento delle situazione di
difficolta.””

L’autrice cerca di rappresentare la societa italiana durante i primi anni 2000, periodo storico
durante il quale crolla il sistema fordista e il mondo economico diventa “un universo di lavori che

vedono diminuire progressivamente garanzie e protezioni.””®

Avallone definisce le famiglie protagoniste come “poveri cristi delle case popolari””,

aderendo ad una rappresentazione della working class di tipo paternalistico:

L’ideologia nel neoliberismo, come tutte le ideologie egemoniche, sembra non esistere perché viene
totalmente assorbita dalla societa, e noi ci conformiamo completamente al suo mandato. Ronald
Reagan e Margaret Thatcher introdussero il neoliberismo allentando le regole del mercato e tagliando i
programmi sociali, e cosi facendo iniziarono un processo di denigrazione della working class. La
conseguenza di tali politiche fu un divario economico crescente tra le classi sociali, ma il
neoliberismo, con la sua logica della meritocrazia, cerca di eliminare dal discorso il concetto stesso di
classe sociale. Se nell’infinita e maniacale competizione imposto dal neoliberismo non riusciamo ad
avere successo, se diventiamo piu poveri e deboli, o soffriamo di malattie mentali, la colpa é soltanto

nostra.?

Nel romanzo é rappresentato quello che Mark Fisher ha chiamato “realismo capitalista”®' cioé
“la diffusa accettazione del fatto che non esistono alternative al capitalismo”.* Le famiglie vivono
delle condizioni di disagio sociale, lavorativo ed emotivo e non hanno nessuna prospettiva di
risoluzione dei problemi che li affliggono. In generale, tutta la societa di Piombino é descritta come
violenta, tutti i personaggi sembrano in cerca di riscatto e disposti a tutto pur di avere un’entrata
economica.

La rappresentazione, ispirata ad un quartiere realmente esistente di Piombino e ad una vicenda
di cronaca, ha obbiettivi realistici e percio affida il lavoro produttivo agli uomini e quello
riproduttivo alle donne.

9,83

L’autrice applica quello che é stato chiamato “sessismo ostile”®, cioé “una visione culturale dei

7M. Migliavacca, Famiglie e lavoro. Trasformazioni ed equilibri nell’Europa mediterranea, cit., p. 11.
781vi, p. 8.

7S, Avallone, Acciaio, cit., p. 17.

8C. Cruz, Melanconia di classe. Manifesto per la working class, cit., p. 184.

8IM. Fisher, Il nostro desiderio é senza nome, cit., p. 360.

8Ibidem.

8E. Cuter, Ripartire dal desiderio, cit., p. 131.
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rapporti di genere dove le donne sono percepite come esseri che ricercano il controllo sugli uomini

attraverso la sessualita e I’ideologia femminista, e che si basa sull’affermazione della «naturale»

inferiorita della donna.”?

985 «

Gli uomini sono rappresentati in virtu della loro “mascolinita tossica cioé “una

9586

predisposizione aggressiva ma anche fieramente indipendente”™ riassumibile in “soppressione delle

emozioni; scarsa disposizione a chiedere aiuto; propensione ad assumersi (anche incoscientemente)
dei rischi.”®

Per esprimere le sopracitate ideologie 1’autrice usa un linguaggio diretto:

«Questa me la chiavo, porca puttana. Me la sbatto in piedi!» gridava Gianfranco su di giri, la camicia a
quadretti rosa e la stessa pancia enorme dell’anno prima.
«Perché ha proprio quell’espressione che ti dice “scopami”, vero? Ha proprio quel musetto li, da cagna

assetata...»™®

Ancora:

«Topa topa topa topa topa!»
Al coro da stadio un po’ rauco, a sinistra della sala, fece eco uno a destra: «Fica fica fica fica fica!».

Li sentiva agitarsi da dietro la porta. Il bestiame che preme il recinto.*

Queste affermazioni sono riferite a Francesca, una delle protagoniste di “tredici anni quasi

»91 si esibisce in un night club. Per Francesca é

quattordici”,” la quale “in tacchi a spillo e perizoma
un obbligo svolgere questo lavoro perché il padre a seguito di un incidente e rimasto menomato e la
madre dipende dagli psicofarmaci. La ragazza cerca di ottenere una propria indipendenza dalla
famiglia di origine vendendo il proprio corpo.

In generale, i corpi delle due ragazze sono rappresentati come oggetti. La narrazione inizia

con la descrizione del corpo attraente e sensuale di Francesca:

Nel cerchio sfocato della lente la figura si muoveva appena, senza testa.
Uno spicchio di pelle zoomata in controluce.

Quel corpo da un anno all’altro era cambiato, piano, sotto i vestiti. E adesso nel binocolo, nell’estate,

8]bidem.

STvi, p. 72.

%Ibidem.

¥Ibidem.

83, Avallone, Acciaio, cit., pp. 318-319.
Tvi, p. 315.

PIvi, p. 19. Corsivo dell’autrice.

vi, p. 316.
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esplodeva.
L’occhio da lontano brucava i particolari: il laccio del costume, del pezzo di sotto, un filamento di
alghe sul fianco. I muscoli tesi sopra il ginocchio, la curva del polpaccio, la caviglia sporca di sabbia.

L’occhio ingrandiva e arrossiva a forza di scavare nella lente.*

La ragazza € subitamente rappresentata come non umana (“senza testa”*’) e considerata in
virtt del proprio potenziale estetico, ella € presentata appartenente ad uno status ontologico
transitorio.

Enrico Cesaretti delinea un’eco-critica del romanzo concentrandosi in particolare sulla

relazione reciproca tra uomo e ambiente:

In the advanced capitalist dynamics which the surviving Lucchini plant still embodies, one where “the
West was reproducing the world and exporting it”, vitality and decay, beginning and end coexist, and
affect multiple corporealities. The apocalyptic landscape described in the novel, one where “Some
sectors of the plant were dying; smokestacks and industrial sheds were being demolished with
dynamite,” while, at the same time, “millworkers had their fun, riding the power shovels like bucking
bulls, their transistor radios blaring out at full volume, an amphetamine tablet dissolving under their
tongues”, seems to perfectly capture the sort of complex dynamics and encompassing proximity

between inorganic death and organic life (and vice-versa).*

L’analisi di Cesaretti non considera la prospettiva di classe che assume rilevanza poiché nel
romanzo c’é contaminazione tra lavoro e corpi. Nel romanzo la sfera privata del corpo e quella
pubblica dell’economia sono fortemente connesse poiché gli operai si infortunano e muoiono sul
posto lavoro e Francesca vende il proprio corpo di bambina-adolescente; i corpi, nel romanzo,
agiscono esclusivamente perché motivati da interessi economici. I corpi sono sempre funzionali al
lavoro e piu sono prestanti piu é probabile che in esso riescano ad avere successo, configurandosi

sia fonte di lavoro che suo prodotto. Il corpo non é dunque indipendente dal lavoro:

Precisely because it is open, unfinished, malleable and relational, the body is not irreducibly there in a
final sense. Rather, being porous to its environment, its performative practices “are not independent of
the technological, physical, social and economic environment” or the representational practices of the
wider society.

To return to the body is therefore to return to a body shaped by the very processes it rebels against.

Harvey argues that Marx provided a still relevant analysis of how bodies are socially produced,

?Ivi, p. 9.

%Ibidem.

%Enrico Cesaretti, A Life of Metal: An Ecocritical Reading of Silvia Avallone’s Acciaio, 2014, Vol 5, No 2, ©Ecozon@
2014, University of Virginia, pp. 107-122, p. 117.
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through his concept of variable capital. Bodies are inserted into the circulation of variable capital,
labour power being abstracted from them in return for a wage that allows for the purchase of capitals
produced goods to survive. The exigencies of capitalist production push the working body to the limit
in contradictory way capacities of the human body being reinvented as well as extinguished. The
formation of the body under capitalism does not stop with production, however, but extends also to its
consumption, which we should be wary of seeing as a domain of transgressive performativity in which

resistance to power takes place.”

I corpi delle bambine-ragazze sono ipersessualizzati:

Strusciava la pancia sul dorso ondulato del fondale, riemergeva molti metri pit avanti, dove non
toccava con le punte dei piedi. Le piaceva da matti quel dorso, ruvido e morbido insieme. Toccarlo con
le mani, infilarci le dita dentro. Sott’acqua, dove i rumori del mondo diventano placenta, il sale brucia

le cornee, e I’unico suono che senti € il tuo respiro, non pit tuo.*

Le descrizioni dei movimenti dei corpi adolescenti accompagnano tutto il romanzo: “Anche il

crollo delle Torri fu, in fondo, per Anna e Francesca, parte dell’orgasmo che provarono nello

scoprire che il loro corpo stava cambiando.”®’

In generale, é costante la focalizzazione sull’aspetto fisico e sugli standard di bellezza: Anna e
Francesca sono descritte come bellissime, sensuali e magre mentre i corpi di chi li circonda sono

descritti in virtu del loro essere non conformi. La loro compagna di classe Lisa é definita “brutta.

Con quel muso appuntito, da topo, il naso troppo grande, all’ingit, e i capelli fini, sbiaditi e radi”,*

¢ anche chiamata “una balena di merda!”.®®

La sorella di Lisa, Donata, e rappresentata malata, in sedie a rotelle e balbuziente:

Donata, tentando con immane fatica di sollevare una mano per fare ciao, si avvicinava sulla sedia a
rotelle spinta da Lisa. La mano, che non rispondeva ai comandi, penzolo nell’aria come un artiglio
sconclusionato.

«Ciao Donata» rispose Anna senza la minima naturalezza. «Che fai?» Non ci cascava nessuno: il suo
sorriso era pieno di disagio.

Con Lisa non si salutarono neppure.

«Pre-endo-o il fr-fresco-0.»

Per dire una parola, una parola soltanto, di due sillabe, concentrava tutta la sua energia come se si

apprestasse al lancio del giavellotto. La parte sinistra della bocca e della mandibola le si era intorpidita

%Carol Wolkowitz, Bodies at work, SAGE Publications, Londra, 2006, pp. 28-29.
%S. Avallone, Acciaio, cit., p. 89.

91vi, p. 20.

%®lvi, p. 47.

PLvi, p. 279.
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per sempre, non permetteva sorrisi. Le gambe non le muoveva piu per niente. E da un anno a questa
parte neanche il braccio sinistro. Si era raggomitolato su se stesso, quel braccio. La

mano stretta a pugno non afferrava gli oggetti, non salutava, non accarezzava i gatti né le persone.
Tremava soltanto, con scatti duri, come il resto del corpo.

Anna cercava di non guardarlo, quel corpo di quindici anni che non era un corpo di quindici anni.'®

95101

Anna si rivolge a Donata chiamandolo “aborto”™ e si rifiuta di uscire con lei. I corpi dei

personaggi sono descritti solamente in opposizione del corpo standard e conforme delle due
protagoniste, tutto cid che non € un “corpo slanciato”'® ¢ biasimabile.

I corpi delle donne sono soggetto da stereotipi fin dall’antichita. Silvia Federici, per esempio,
nel saggio Calibano e la strega: le donne, il corpo e I’accumulazione originaria si sofferma sugli
stereotipi che concernono i corpi e asserisce che il loro controllo “servi a giustificare il controllo
maschile sulle donne e il nuovo ordine patriarcale.”'® La studiosa sostiene che la nascita della
repressione femminile sia stata una scelta della classe dominante per inibire I’intero proletariato: gli
uomini espropriati, impoveriti e criminalizzati sono stati invitati a considerare il potere femminile
una cosa che sarebbe stata usata contro di loro. Nel corso dei secoli, le politiche sul corpo delle

donne adottate dagli Stati-nazioni esprimono controllo su essi facendo di esperienze intime una

questione di cruciale importanza politica e, secondo Federici, cio naturalizza il loro sfruttamento:

Il femminismo era la rivolta contro 1’essere definite un “corpo”, 1’essere tenute in considerazione solo
per la nostra fittizia prontezza al sacrificio e all’essere servili. Era una rivolta contro la supposizione
che il meglio che potessimo aspettarci dalla vita fosse rimanere in casa a servire da schiave sessuali
per gli uomini e come produttrici di lavoratori e soldati per lo Stato. Lottare per il diritto all’aborto e
contro i modi barbari in cui la maggior parte delle donne é costretta a partorire, contro gli stupri che
avvengono all’interno e al di fuori della famiglia, contro 1’oggettificazione sessuale e il mito
dell’orgasmo vaginale, ha significato cominciare a svelare i modi in cui il nostro corpo é stato

modellato dalla divisione del lavoro capitalista.'™*

Il corpo delle donne é stato, quindi, storicamente controllato affinché fosse utile al lavoro
capitalista. I corpi snelli e prestanti sono considerati piacevoli poiché sono modellati dalla divisione
del lavoro, hanno una “ragione strumentale” cioé sono considerati ragionevoli perché utili mentre i

corpi non sfruttabili creano repulsione.

199Tvi, pp. 44-45.

1Lyi, p. 274.

192Tvi, p. 152.

19Gjlvia Federici, Calibano e la strega: le donne, il corpo e I’accumulazione originaria, Mimesis, Milano, 2020, p. 243.
4Silvia Federici, Oltre la periferia della pelle. Ripensare, ricostruire e rivendicare il corpo nel capitalismo
contemporaneo, D Editore, Roma, 2023, pp. 47-48.
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Nel caso di Acciaio la rappresentazione dei corpi é ridotta ad “immagine da consumare”'?:

E la separazione del lavoro capitalistica a connotare il femminile come «piu vicino alla natura», ed ¢
I’incapacita di gestire e affrontare tutti quegli aspetti minacciosi della natura, I’impossibilita strutturale
di farsene carico, a far coincidere il corpo femminile con I’osceno, cid che non puo essere mostrato se

non riducendolo a immagine da consumare.'®

In particolare, nel romanzo la ragione strumentale si riferisce all'uso del corpo umano per
scopi sessuali o commerciali.

Di diversa opinione ¢ Malgorzata Puto, secondo cui: “Il modo di rappresentazione del corpo
nel romanzo segna le tecniche del corpo impiegate dalle protagoniste in un contesto socioculturale
definito. Esse servono a costruire un’identita ossia a dare ordine a un groviglio culturale, storico e
sociale e cosi imparare cosa significa essere autentici”'"’

Nel romanzo le relazioni familiari sono diseguali perché sono i personaggi maschili ad avere
il controllo e a prendere decisioni per i personaggi femminili. Francesca quando lascia la scuola e

decide di cercare lavoro non contempla altra possibilita se non quella di sfilare per gli uomini, € in

balia del desiderio maschile:

Non avrebbe saputo dire perché le stava tanto a cuore quel lavoro che non sapeva neanche cos’era.
Neanche lei riusciva a leggere dentro se stessa, il grumo di desideri indecifrabili che la teneva i,
aggrappata al bancone. I’uomo in giacca e cravatta del resto pensava tutt’altro. Pensava che una cosi

magari vorrebbe anche baciarti mentre lo prende.'*®

Le donne delineate sono dipendenti dagli uomini, mentre essi sono presentati come forti,
audaci e dominanti. Il romanzo promuove un’immagine sessista delle donne perché esse sono
ricondotte solamente ad oggetti sessuali. Le figure femminili non sono interlocutori della
controparte maschile, non sembrano avere né desideri, né volonta, e cio che le caratterizza nel
romanzo e solamente 1’essere conformi o meno a canoni di bellezza estetica.

L’opera rafforza stereotipi e pregiudizi di genere rappresentando i personaggi femminili
solamente come oggetti di interesse sessuale o con aspetti superficiali enfatizzati, come la loro
bellezza e il loro abbigliamento.

Un altro romanzo in cui 1’autore cerca di ritrarre realisticamente la situazione sociale italiana

e Donnarumma all’assalto, ma a differenza del romanzo di Avallone, Ottiero Ottieri connette la

195E, Cuter, Ripartire dal desiderio, cit., p. 87.

%Ibidem.

Puto Matgorzata Barbara, Corpo femminile come strumento d'indagine nel romanzo "Acciaio” di Silvia Avallone,
Prace Naukowe Uniwersytetu, Slaskiego Romanica Silesiana, vol. 2, no. 8, 2013, pp. 68-74, p. 74.

1083, Avallone, Acciaio, cit., pp. 294-295.
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fabbrica al tessuto sociale che lo circonda. Il romanzo, pubblicato nel 1959, trae ispirazione dalle
testimonianze che lo scrittore ha raccolto come addetto alla selezione e gestione del personale
presso I’azienda Olivetti nel biennio ‘55-‘57 a Pozzuoli. Ottieri viene assunto nel ‘53 ad Ivrea come
psicotecnico addetto alla selezione del personale e il romanzo trae ispirazione dalla sua esperienza
diretta. Ottieri condivideva le idee dell’azienda Olivetti per cui la fabbrica prima di tutto doveva
essere una comunita che rispettava le persone. I luoghi di lavoro, per Olivetti e Ottieri, dovevano
essere fondati sulla partecipazione, il dialogo e la cooperazione, gli stabilimenti dovevano

confortare i lavoratori con la bellezza architettonica ed estetica, e in generale 1’azienda doveva

distinguersi per “la sensibilita verso gli aspetti sociali del lavoro.”'”

Il romanzo é il registro delle osservazioni di un addetto alla selezione dei candidati per una

grande industria del Nord che apre una sede nel Mezzogiorno, i pensieri raccolti sono definiti da

111

Fioretti “quaderni aziendali”,"°da Giuseppe Montesano “un romanzo-reportage”''' e da Giuseppe

3112

Ladanza “romanzo-diario”'"” o “saggio romanzato”.'”® La scrittura diaristica & composta da dialoghi

e speculazioni del protagonista-narratore e raccoglie le testimonianze dallo psicologo da marzo a
novembre. Il registro tende all’obbiettivita ed il dialogo e lo strumento privilegiato dall’autore.
I personaggi vengono descritti brevemente e non vengono definiti, essi sono “appena

tratteggiati, visti di scorcio, anzi addirittura privi di ben definiti connotati fisici, che nemmeno per

un attimo possono essere scambiati per ‘macchiette’ prima di trasformarsi in personaggi tragici.”'**

Talvolta essi sono:

appena intravisti, o “appiattiti” dietro la scrivania dell’intervistatore che ne vede sfilare tanti — direi
che D’antiritrattismo di questo scrittore, che pur si rivela capace di tracciare profili di indubbia
efficacia, ¢ determinato da due ordini di preoccupazione: quello di evitare il facile rischio di
bozzettismo, e 1’altro di non alterare il difficile equilibrio di una ricerca di rapporto nuovo con la
realta. Voglio dire che il personaggio (del quale sembra i nuovi narratori generalmente diffidino) non
ha piu libero campo in un genere di narrativa che, pur non escludendo affatto, come vedremo,
I’interesse umano e la tensione morale, accoglie peraltro il documento, 1’indagine sociale, la carica
ideologica, nel tentativo di allargare il campo di verifica e, in definitiva, di interpretazione e
rappresentazione di quella realta che oggi appare appunto — sia pure ancora confusamente — nella

prospettiva di una pill ampia e varia strutturazione.'"

'%Storia aziendale. Un'azienda di fronte alle grandi mutazioni, in Olivetti, storia di un’impresa, Associazione archivio
storico Olivetti: https://www.storiaolivetti.it/tema/storia-aziendale

1D, Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), cit., p. 118.

"Giuseppe Montesano, Donnarummaliberato, Prefazione a Donnarumma all’assalto, pp. I-X, p. IIL.

2Giuseppe ladanza, L’esperienza meridionalistica di Ottieri, Bulzoni Editore, Roma, 1976, p. 22.

Ibidem.

"41vi, p. 27.

5Tvi, pp. 27-28.
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Il dialogo e lo strumento privilegiato da Ottieri, lo studioso Giuseppe Montesano definisce
tutto il romanzo “un dialogo maneggiato con grande sobrieta, costruito frase dopo frase mettendo in
equilibrio le parole come in un gioco di pazienza, quasi uno di quei test manuali che 1’io narrante
somministra agli aspiranti operai.”''®

L’obbiettivo dello psicologo, o “pizzicologo”, come viene chiamato dai candidati, & conoscere
singolarmente gli uomini che si presentano alla selezione. Il protagonista e voce narrante cerca di
dialogare con tutti i candidati, anche con quelli che non hanno superato la prima prova scritta e che
hanno scarse possibilita di assunzione. Tramite i dialoghi vengono descritte le condizioni delle

famiglie meridionali, le quali sono caratterizzate da numerosi membri, la maggior parte dei quali e

disoccupata. Il seguente operaio si descrive senza lavoro da cinque anni:

«E poi come passate la vostra giornata?»

La domanda astuta 1’ha imbarazzato di colpo, scuoteva il capo, e combatteva contro la tentazione

di non rispondere.

«Un disoccupato da cinque anni... che volete... si arrangia...»

«Ma non potete raccontarmi, semplicemente, come a un amico, la vostra giornata?» Egli ha

capito che doveva rivelare la sua intimita, che la sincerita gli serviva, e che lo psicologo era

inquieto anche lui, a metterlo cosi contro un muro privato.

«Mi alzo tardi... La mattina aiuto mamma e le mie sorelle casalinghe... Mangio. Nel pomeriggio

esco con gli amici, una passeggiatina, il caffé... Frequento qualche circolo, qualche cinema, poco,
dottore, non tengo i..» Non ha detto la parola. «Poi mi arrangio con lavoretti. I’agenzia... mi
chiamano i conoscenti a riparare qualche impianto, sa, qualche abitazione privata... O aiuto 1’altra

sorella, 1’ostetrica.» '

Lo psicologo é incredulo dell’alto numero di domande pervenute: 40’000 domande per solo
seicento posti. Negli anni '50, la regione meridionale era caratterizzata da un'economia agricola
prevalentemente arretrata, con una grande presenza di latifondismo, una scarsa industrializzazione e
un alto tasso di disoccupazione.

Le famiglie si mantenevano con pochissime entrate:

«Quanti siete in famiglia?»
«Dieci. Mio zio, mia madre e la nonna. Tredici.»
«E non lavora nessuno?»

«Mio zio quando non é malato.»"®

18G. Montesano, Donnarumma liberato, Prefazione a Donnarumma all’assalto, cit., p. VL.
YOttiero Ottieri, Donnarumma all’assalto, Garzanti, Milano, 2004, p. 35.
U8Tvi, p. 62.

112



La miseria e la fame sono il primo e il piu diffuso dei motivi lamentati dai candidati. I
dialoghi ricostruiti tra aspiranti operai e psicotecnico presentano delle affinita e, in generale, sono
caratterizzati dalla disperazione dei personaggi che si presentano al colloquio.

Alcuni personaggi disoccupati cercano di occupare la portineria e chiedere ogni giorno un
lavoro o un colloquio, tra essi c’e Accettura. Il ragazzo é descritto storpio, biascicante e abitante di
una grotta. Quando viene ricevuto, non fa che ripetere 1’unica giaculatoria per lui possibile: «Avete

119

ragione, dottore. Ma io me moro di fame. E la fame é brutta, dottore»'”. Accettura ottiene un

colloquio dopo essersi buttato diverse volte sotto la macchina del Direttore pur di essere ricevuto.
Sono descritti anche casi in cui viene elargito un sussidio agli aspiranti candidati purché non

diventino pericolosi per il personale, ma Accettura lo rifiuta:

«Accettura, vi aiuteremo in qualche modo.»

«Nooo, dottore, perché di venire da voi a chiedere I’elemosina io sono umiliato. Voi m’avete fatto
I’onore di ricevermi. Ma poi devo sempre tornare a scocciarvi. Diecimila lire bastano quindici giorni.
E dopo? Io vi prego che mi date un posto per tutta la vita, anche pulire i gabinetti, cosi non sarete

scocciato pill. Io me moro di fame, dottore.» '*°

Secondo Iadanza: “Ed e gia, a suo modo, questo dignitoso e deciso rifiuto dell’elemosina,

un’anticipazione di quell’atteggiamento di ostinato irriducibile rifiuto totale del sistema, che e la

caratteristica aggressiva e sconcertante del protagonista del libro.”'*!

Il protagonista, Antonio Donnarumma, viene presentato circa a meta romanzo. Non viene

descritto nei dettagli: “Aveva il petto quadrato in un maglione, i capelli grigi a spazzola, gli occhi

duri; non guardava niente, né I’interlocutore, né la stanza.”'*

Egli pretende un colloquio ma si rifiuta di mandare la domanda necessaria per accedervi:

«Che domanda e domanda. Io debbo lavorare, io voglio faticare, io non debbo fare nessuna domanda.
Qui si viene per faticare, non per scrivere.»

«Ma prima lei ci spedisca per posta la domanda. Noi la esaminiamo e le rispondiamo. Che

dobbiamo rispondere se lei non ci ha scritto niente?»

«E che vi devo scrivere?»

«La domanda.»

Piu irragionevole e duro, gli occhi gli si accecavano.

Lvi, p. 72.

27vi, p. 71.

21G. ladanza, L’esperienza meridionalistica di Ottieri, cit., p. 31.
120. Ottieri, Donnarumma all’assalto, cit., p. 120.
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«Io vengo qui e invece di farmi faticare mi chiedete questa domanda.»'*

Donnarumma rigetta la logica burocratica dei lavoratori del Nord e spera di essere assunto
solamente perché ha voglia di lavorare. Il personaggio e descritto come irriducibile, una presenza
inquietante che per mesi si presenta all’ufficio della direzione del personale e in portineria senza
mai mandare la candidatura preliminare al colloquio (“Da fuori, attraverso i vetri, Donnarumma ci

» 125

»124 “passava dietro i vetri la fronte oscura e testarda di Donnarumma”.

spiava

Il protagonista inizia ad essere spaventato dalla sua presenza: “Donnarumma invece, man
mano che ingrandisce la lontananza fra noi e lui, e ci combattiamo a distanza, deve gonfiare in una
esasperazione paranoica, nera: fa paura immaginarlo solo e accecato, denunciato, che tra di sé
ribolle nella sua testa dura.”'*

Lo psicologo prova dei forti sentimenti: “La S. ed io abbiamo I’impressione di essere i soli
partecipi di una paura, di una passione, di uno scetticismo: sentimenti che forse 1’unico a
condividere con uguale intensita € Donnarumma, il pitl vicino di tutti a noi, in questo momento.”"*’
Quando deve uscire dal lavoro lo psicotecnico e spaventato di poter essere aggredito o seguito

da Antonio. Secondo la studiosa Antonella Falco, Donnarumma rappresenta 1’Es per il protagonista:

Donnarumma, col suo carico di istintivita e i suoi impulsi belluini, tesi esclusivamente alla
soddisfazione immediata dei bisogni primari, esemplifica a tutti gli effetti 1’insorgere dell’Es e, quindi,
il tracimare di tutto quel materiale psichico di natura nevrotica tanto accortamente tenuto sotto
controllo fino a questo momento. Esso si traduce nell’affiorare di dubbi, incertezze, perplessita

nell’animo del selezionatore.'?®

Donnarumma pretende di lavorare solamente perché ha voglia e forza per farlo e non
comprende 1’iter burocratico che gli viene detto di seguire. Il ragazzo ha caratteri violenti e
minaccia i dipendenti della fabbrica: dopo mesi in attesa in portineria lancia una bomba carta contro
la macchina dell’ingegnere.

Moltissimi candidati sono analfabeti o semianalfabeti. Essi non parlano italiano, in molti non
sanno scrivere neanche il proprio nome, la maggior parte non ha nessuna qualifica e la mancanza di
istruzione li rendi incapaci fruitori della domanda di lavoro offerta e richiesta dalle fabbriche. Una

condizione che: “in quell’ambiente di cui si alimenta, non sembra creare nemmeno disagio, tanto

B1vi, p. 121.

1240. Ottieri, Donnarumma all’assalto, cit., p. 151.

51vi, p. 127.

12vi, p. 180.

271vi, p. 238.

128 Antonella Falco, Donnarumma all’assalto e Memoriale. Una lettura critica, Scuola dottorale internazionale di studi
umanistici, Ciclo XXIII, Supervisore Giuseppe Lo Castro, 2011, p. 20.
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s’impasta facendo tutt’uno con la miseria, della quale & causa ed effetto al tempo stesso.”'*

La fabbrica ricerca solamente operai maschi perché é considerato prioritario risolvere prima la
disoccupazione maschile. Quando uno degli operai commenta nei seguenti termini: “Aspetto che mi
sostituiscano con una donna. Questo & un lavoro troppo semplice. In alta Italia lo farebbe una
donna”.”™ Lo psicotecnico afferma che “Infatti sembra semplicissimo: ma non si assumono piu
donne perché siamo travolti dalla disoccupazione maschile.”'*'

Si presentano alcune candidate donne ma vengono scartate o ad esse vengono offerti lavori di
pulizia.

La maggior parte dei candidati, quando parla della propria situazione domestica descrive spazi
limitati e angusti e situazioni domestiche precarie: “La ragazza dorme con mia madre, viviamo da
tre mesi sotto lo stesso tetto. Anche lei é stanca, é nervosa.”'*

Non vengono descritte le situazioni domestiche nel dettaglio poiché il romanzo si concentra
sull’attivita dello psicologo e sull’inerzia che gli vive dinanzi alla situazione sociale del meridione. I

dialoghi e le descrizioni sono intervallate da alcune riflessioni dell’autore-protagonista:

Questo e il dramma dei dintorni e della citta, ricca di regge e povera in ogni suo buco, antica capitale
depressa, nel dramma del mezzogiorno.

Quanto ai figli, concepire troppi figli non é la causa, ma la conseguenza della miseria. Non si & mai
detto a nessuno dei nostri uomini: «Ma faccia meno figli. Stia attento». Oppure: «Lei ha venticinque
anni e ieri I’altro le é arrivato un fratellino. Ma a che cosa pensa suo padre?». Oppure: «Va bene, lei é
disoccupato; ha quattro fratelli disoccupati; e si & sposato da tre anni. Ma allora perché, perché ha gia

tre figli? E colpa del nostro stabilimento? Scusi, & forse colpa del direttore?».'*

Il protagonista narratore assume consapevolezza della poverta dilagante e si sente a disagio

perché incapace di porvi rimedio:

Tutte le relazioni umane del mondo arretrano ma non strappano questo cancello.
La disoccupazione cronica, invece, muta davvero la prospettiva della condizione alienata:
I’alienazione vera, storica, qui a Santa Maria é la disoccupazione, la quale precede ogni problema

industriale, pur essendo contemporanea di una civilta industriale.'*

Le certezze del protagonista a Napoli si sfaldano, il motivo potrebbe essere autobiografico

1297yi, p. 39.

1390. Ottieri, Donnarumma all’assalto, cit., p. 44.
Blbidem.

132yi, p. 136.

133yi, p. 165.

134[yi, pp. 173-174.
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poiché Ottieri scrive cosi in Taccuino industriale:

A Napoli temo di perdere il contatto con cio che pit amo, almeno cio che la parte migliore di me piu
ama, e che giustifica tutto il mio impegno: la classe operaia settentrionale, la civilta industriale, la
possibilita di prenderne, e di darle, coscienza morale e artistica; di portare la cultura e la letteratura su

un terreno che pare ad esse refrattario, e che invece é il piu fecondo e il piu vergine.'*

Le idee dello scrittore vacillano e aggiunge “E la mia una veritd? O semplicemente uno
scrupolo moralistico-sociale? O mi dibatto in una lotta di miti astratti, di contraddizioni
personali?”'*. Ottieri sperava che una fabbrica benefica e nobilitante come la Olivetti avrebbe
potuto risollevare le sorti del Mezzogiorno ma la sua ragione cede a seguito dell’esperienza diretta

del meridione:

E quando una fabbrica bella razionale ultramoderna e tecnologicamente avanzata — com’era negli anni
cinquanta la ‘Olivetti’ a Pozzuoli — sorge come miraggio su una plaga stupenda ma sovraffollata ‘come
nelle piu dense province cinesi’ e brulicante di disoccupazione e di miseria, in un paese privo di
maestranze qualificate, carente di infrastrutture sociali, con un retroterra che é poco piu di un serbatoio
di rifornimento demografico, un paese insomma che continua a trascinarsi dietro il suo secolare
travaglio storico, essa non fa altro che mettere a nudo una situazione drammatica, senza risolvere

alcun problema di fondo."

Al momento della partenza lo psicotecnico € colto dalla volonta di rimanere, e quando vede
alcune macchine della polizia sfilargli vicino si preoccupa che possa essere successo qualcosa in
fabbrica:

“Telefonare, subito telefonare; tornare indietro se é accaduto qualcosa; ricominciare da capo,
felice di essere costretto a non partire.”'*

Secondo Iadanza il malessere del narratore e proprio anche di Ottieri che ha vissuto
“I’insoddisfatto desiderio-dovere di conoscere meno superficialmente quegli uomini, di
solidarizzare piu intimamente e concretamente con loro, di aiutarli in qualche modo (quale?) a
percorrere una loro via di liberta.”**

Al momento della partenza il protagonista e indeciso, sembra vivere una somma di sentimenti

contrastanti: “la conclusione del libro, decisamente commossa e scopertamente nostalgica;

quell’indugiare, cercando in qualche modo di rinviare 1’ora della partenza, del distacco da quegli

350ttiero Ottieri, Taccuino industriale, in Il Menabd n. 4, Einaudi, Torino, 1961, p. 23.
3%Tbidem.

7]y, p. 15.

1380, Ottieri, Donnarumma all’assalto, cit., p. 252.

39Giuseppe ladanza, L’esperienza meridionalistica di Ottieri, cit., p. 57.
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uomini che egli avrebbe voluto conoscere e aiutare di pit, da quei luoghi ormai amati.”'*

Lo psicotecnico racconta di aver cercato tra i lavoratori 1’alienazione operaia descritta da
Simone Weil nel romanzo d’inchiesta La condizione operaia, egli si risponde sostenendo che la
disoccupazione e la vera alienazione umana, perché qualsiasi lavoro e meglio che non averne uno.

Un altro romanzo in cui e affrontato il tema della crisi lavorativa e della disoccupazione e La
dismissione di Ermanno Rea. Durante la chiusura dell’impianto dell’Ilva di Bagnoli il protagonista
Vincenzo lavora parecchio e non ha tempo per curare la propria relazione sentimentale. La coppia e
inizialmente descritta come solida e affiatata dopo decenni insieme: “Una volta costituivamo una
specie di coppia perfetta: lei era la mente, io il braccio. Mai uno screzio, una gelosia, un
malinteso.”**" Tuttavia la crisi lavorativa del protagonista, diventata esistenziale, travolge anche il
rapporto con la moglie. Trovare un equilibrio tra la sfera privata e quella lavorativa diventa
complesso per Vincenzo a causa dei ritmi prolungati, gli orari irregolari, la mancata comunicazione
e ’ansia che rendono difficile gestire sia 1’attivita lavorativa che quella affettiva. Il protagonista

inizia a non essere piu sincero con la moglie Rosaria:

Cosi, all’ennesima apparizione di Martinez dopo cena a casa nostra, mentre era si puo dire ancora sulla
porta che si accomiatava, o forse era appena uscito, Rosaria mi abbordo agitatissima: “Che cosa
succede, Buonocore?”.

Fui sul punto di confessarle la verita, ma riuscii a trattenermi e a inventarmi li per li una bugia. Le
raccontai che la settimana prima avevo litigato con I’ingegner Lonardi, ma che per fortuna le cose si
erano subito appianate. Rosaria non fece alcun commento né mi pose altre domande; si allontano in

silenzio e io capii che non aveva bevuto una sola parola di quanto le avevo detto.'*

Vincenzo nasconde alla moglie le continue minacce, sotto forma di lettere anonime, che
riceve, nelle quali viene accusato di collaborare alla chiusura della fabbrica. Le continue bugie e
preoccupazioni conducono alla crisi della relazione e progressivamente il lavoro sembra essere per
Vincenzo I'unico luogo in cui si sente a proprio agio. La descrizione dei rapporti tra coniugi
accompagna la narrazione della chiusura dello stabilimento in quella che sembra essere una
dismissione di entrambe le sfere.

Quanto descritto nei romanzi e simile alle descrizioni e analisi sociologiche del filosofo Mark
Fisher raccolte nel saggio Realismo capitalista. 11 filosofo britannico analizza la condizione, nella
societa contemporanea, delle famiglie occupate a dividersi tra lavoro e cura domestica e si esprime

nei seguenti termini:

19Tvi, pp. 56-57.
11E, Rea, La dismissione, cit., p. 10.
1921vi, pp. 69-70.
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I valori da cui la vita in famiglia dipende — riconoscenza, fiducia, impegno — sono precisamente gli
stessi che il nuovo capitalismo ritiene obsoleti. Eppure, visti gli attacchi che vengono portati alla sfera
pubblica e lo smantellamento di quelle reti di sicurezza a suo tempo garantite dal vecchio «Stato
assistenziale», proprio la famiglia viene sempre piu identificata come un rifugio dalle pressioni di un
mondo costantemente segnato dall’instabilita.

La situazione in cui versa la famiglia nel capitalismo postfordista & contraddittoria nello stesso

modo in cui aveva previsto il marxismo tradizionale: il capitalismo ha bisogno della famiglia (in
quanto strumento essenziale per la riproduzione e la cura della forza lavoro; perché allevia le ferite
psichiche inferte da condizioni socioeconomiche fuori controllo), eppure contemporaneamente ne
mina le fondamenta (impedendo ai genitori di trascorrere tempo con i propri figli; alimentando la
tensione di coppia nel momento in cui i partner diventano 1’unica fonte di consolazione affettiva

reciproca).'*

Simile e il giudizio della studiosa Carol Wolkowitz:

Whereas at one time capital took hold of the body most vitally during the working day, now that
interpersonal relations and identity formation outside work are so highly subject to the surveillance
and control by an external and internal gaze this is surely no longer the case. The circular construction
of the body seems to include and stitch together both paid work and consumption in ever widening and
tightening circles. Indeed, since the workplace now includes not just the factory and office but also the
school, hospital, hotel, leisure park and private home, it is increasingly difficult to identify a separate
'world of work’ that is spatially separate from the rest of life. We can but hope that the 'flexible self' as
the preferred self of corporate capitalism is also a 'leaky' self that can exploit some of the

contradictions that capitalism requires and generates.'*

La disoccupazione € un’altra situazione familiare precaria trattata nel romanzo La
dismissione. 1l protagonista si chiede quale sia il futuro di Bagnoli poiche la cittadina risulta essere
non attrattiva per le nuove generazioni e la chiusura degli stabilimenti produttivi aperti nel
dopoguerra lascia la popolazione nella “morsa della disoccupazione”.'*

I protagonista consiglia al figlio di trasferirsi a Roma perché “A Bagnoli non c’é piu posto
per nessuno, e meno che mai per una persona giovane”.'*® Per le nuove generazioni Bagnoli &

“percepita con nevrotico fastidio, come un’area piena di guasti e problemi tra cui primeggiavano la

disoccupazione (secondo la stragrande maggioranza degli intervistati) e la delinquenza (subito

13M. Fisher, Realismo capitalista, cit., pp. 76-78.
144C. Wolkowitz, Bodies at work, cit., p. 180.
E. Rea, La dismissione, cit., p. 196.

18Tvi, p. 184.
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95148 Che

dopo).”' La citta é caratterizzata da “una camorra ormai alla conquista aperta del territorio
agisce tramite scommesse clandestine ed estorsioni. I disoccupati della fabbrica trovano rifugio nei
clan mafiosi perché “nei clan gli stipendi sono sicuri. Le cifre sono fornite dal pentito Esposito che
parla di un fisso settimanale di 400mila lire per i nuovi affiliati.”'*

Secondo Vincenzo “c’era poco di che meravigliarsi: si era cosl tanto identificata con la
fabbrica che, alla scomparsa di questa, era diventata automaticamente un nulla, un non-luogo,
un’assenza.”"

Diversi sono i temi trattati nella quadrilogia L’amica geniale di Elena Ferrante, nella quale
vengono affrontati i motivi dell’emigrazione e del malessere delle donne che si occupano di lavoro
di cura. La trama dei romanzi, pubblicati dal 2011 al 2014, ¢ la crescita di due bambine napoletane
Elena Greco (detta Lenu) e Raffaella Cerullo (detta Lila). La voce narrante & Elena Greco
sessantenne che racconta la storia della sua amicizia piu importante, quella con Lila. Ogni romanzo
e diviso in sezioni, ognuna delle quali descrive una fase di crescita delle due protagoniste. L’amica
geniale, il primo volume, € diviso in “Infanzia” e “Adolescenza”, Storia del nuovo cognome, il
secondo volume, narra la “giovinezza”, il terzo volume, Storia di chi fugge e di chi resta racconta
“il tempo di mezzo” e infine Storia della bambina perduta é ripartito in “maturita” e “vecchiaia”.

Per quanto riguarda il genere testuale, i romanzi hanno i caratteri del romanzo di formazione
ma annoverano elementi di narrativa popolare, favola e racconti epico-storico. L’uso della voce
narrante sembra suggerire 1’autobiografia ma ci sono molteplici piani della narrazione.

Secondo me, e come la stessa autrice suggerisce a conclusione del quarto e ultimo libro, la
storia va considerata in un’ottica di classe poiché e la scalata sociale ad aver mosso
inconsapevolmente fin dal primo istante la bambina Lenu. Elena Greco, diventata scrittrice di

successo per merito delle intuizioni di Lila, si chiede: “se presto o tardi dai suoi file (di Lila) verra

fuori un racconto di gran lunga migliore dei miei?”"*" Si risponde che:

La mia immagine di scrittrice venuta da un luogo degradato ma approdata a un esito diffusamente
stimato avrebbe svelato la propria inconsistenza. Si sarebbe attenuata la soddisfazione per le mie figlie
ben riuscite, per la notorieta, persino per il mio ultimo amante, un professore del Politecnico, otto anni
meno di me, un figlio, due volte divorziato, che vedevo una volta a settimana nella sua casa in collina.

L’intera mia vita si sarebbe ridotta soltanto a una battaglia meschina per cambiare classe sociale.'*

Fin da bambine le due protagoniste capiscono che la ricchezza determina le esistenze

“Ibidem.

81yi, p. 197

197y, p. 199,

150Tvi, p. 184.

5IE, Ferrante, Storia della bambina perduta, Edizioni e/o, Roma, 2014, p. 437.
2Tbidem.
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individuali;

La ricchezza, in quest’ultima anno delle elementari, diventd un nostro chiodo fisso. Ne parlavamo
come nei romanzi si parla della ricerca di un tesoro. Dicevamo: quando diventeremo ricchi faremo
questo, faremo quello. A sentirci, pareva che la ricchezza fosse nascosta in qualche posto nel rione,
dentro forzieri che una volta aperti mandavano bagliori, e aspettasse solo che noi la trovassimo. Poi,
non so perché, le cose cambiarono e cominciammo ad associare lo studio ai soldi. Pensammo che
studiare molto ci avrebbe fatto scrivere libri e che i libri ci avrebbero rese ricche. La ricchezza era
sempre un luccicore di monete d’oro chiuse dentro innumerevoli casse, ma per arrivarci bastava

studiare e scrivere un libro.'*

Durante gli anni Lenu e Lila si interrogano su come agire per innalzarsi dal proprio status di
bambine deprivate: “Adesso- mi spiego, -per diventare veramente ricche ci vuole un’attivita
economica.”™*

Inizialmente le due bambine pensano che la letteratura e la fama di scrittrici possano renderle
abbienti, poi Lila decide che per diventarlo bisogna aprire un’attivita economica e apre un negozio
di scarpe con la famiglia. La famiglia di Lila si sostiene con I’attivita economica di calzolaio del
padre, successivamente lei e il fratello decidono di provare a diventare imprenditori disegnando loro
le scarpe. Lenu rimane convinta che I’attivita piu redditizia sia quella della scrittrice: “Chissa, se
tutto fosse andato per il meglio sarei diventata ricca prima di Lila coi suoi disegni di scarpe.”"'>

Alcuni critici letterari americani tralasciano la dimensione di classe, ma i diversi esiti delle
vite delle due coprotagoniste dipendono esclusivamente dal fatto che il padre di Lila fosse un
calzolaio mentre quello di Lenu un usciere del Comune. La differenza cambia il destino delle
coprotagoniste perché Elena puo proseguire gli studi mentre Lila deve aiutare il padre nel lavoro.
Una delle occasioni in cui la differenza di status é visibile ¢ quando le due bambine confrontano le
proprie bambole, quella di Lenu e nuova, mentre quella di Lila no: “Aveva una faccia di celluloide
con capelli di celluloide e occhi di celluloide. Indossava un vestitino blu che le aveva cucito mia
madre in un raro momento felice, ed era bellissima. L.a bambola di Lila, invece, aveva un corpo di
pezza gialliccia pieno di segatura, mi pareva brutta e lercia.”'*

La protezione sociale del lavoro del padre e ampliata a tutta la famiglia e cio e un riflesso
della realta storica poiché fino al 2008 nella maggior parte delle famiglie italiane solamente un

membro della stessa aveva un’occupazione stabile e questo e ben rappresentato in tutti i romanzi:

sono pochissime le donne che lavorano.

133K, Ferrante, L’amica geniale, Edizioni e/o, Roma, 2011, p. 66.
54vi, p. 113.

55Tvi, p. 123.

1561vi, p. 26.
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La classe di appartenenza delle due ragazze dimostra quanto afferma Thomas Piketty ne Il
capitale nel XXI secolo per cui il passaggio di classe é limitato: “those who moved up the class
ladder usually moved up merely a notch and that such movement tended to occur when socio-
economic forces enabled large groups of people to advance.”"’

L’infanzia delle due ragazze e vissuta in poverta, le due bambine crescono in un rione di
Napoli durante gli anni ‘50 in una condizione svantaggiosa. Il destino dei due personaggi cambia
quando Lenu prosegue gli studi e Lila e obbligata ad abbandonare la scuola: I'accesso all’istruzione
e un fattore determinante per il miglioramento delle condizioni sociali e la sua assenza limita le
possibilita di crescita professionale. Non esisteva effettivamente nell’ordinamento giuridico italiano
un obbligo scolastico, solamente nel 1962 viene introdotto fino ai dodici anni, e per molti bambini
come Lila era prassi andare a lavorare subito dopo la scuola elementare.

La famiglia ha un ruolo decisivo nella quadrilogia, nelle pagine iniziali di ogni volume sono
presentati i membri di ogni famiglia narrata, la loro situazione professionale, economica ed i
contratti matrimoniali. Uno dei volumi € intitolato Storia del nuovo cognome perché negli anni ‘50
il cognome indicizzava I’appartenenza familiare. Le famiglie sono numerose, la scrittrice si limita a
descrivere i primi nascituri e ad indicare “altri figli” per gli altri e ognuna di esse ¢ mantenuta
dall’attivita produttiva del padre.

La citta natale & una dimensione complessa per Elena, la ama e la odia, sembra amare la citta
ma odiare il suo sistema di valori. La scrittrice racconta che Napoli € una dimensione

imprescindibile per i propri romanzi e dai propri scritti:

Napoli é una delle molte parti del mondo in cui i fattori che spingono alla violenza sono tutti presenti e
tutti privi di governo: intollerabili diseguaglianze economiche, miseria che fornisce manovalanza a
strapotenti organizzazioni criminali, corruzione istituzionale, colpevolissima disorganizzazione della
vita collettiva. Ma e anche una citta di strepitosa bellezza, con grandi tradizioni di cultura elitaria e di
cultura popolare. Questo fa si che, nel suo corpo, le piaghe infette siano piu visibili e piu
insopportabili. Cio che potremmo essere, su questo pianeta, e cid che invece disgraziatamente siamo, a

Napoli si vede meglio che altrove.'*®

Elena diventa progressivamente consapevole della propria condizione di classe, da piccola

riteneva la propria citta natale piena di possibilita:

Da ragazzina mi ero immaginata che, oltre il rione, Napoli offrisse meraviglie. Il grattacielo della

stazione centrale, per esempio, mi aveva colpita molto, decenni prima, per il suo ergersi piano dietro

S’Karen Bojar, In Search of Elena Ferrante: The Novels and the Question of the Authorship, McFarland, Jefferson,
2018, p. 121.
58E]ena Ferrante, La Frantumaglia, edizioni e/o, Roma, 2016, p. 287.
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piano, uno scheletro di edificio che allora ci pareva altissimo, a lato dell’ardita stazione ferroviaria.
Come mi sorprendevo, quando passavo per piazza Garibaldi: guarda quant’é alto, dicevo a Lila, a
Carmen, a Pasquale, ad Ada, ad Antonio, a tutti i compagni di allora con i quali mi spingevo verso il
mare, ai margini dei quartieri ricchi. Lassu, pensavo, ci abitano gli angeli e sicuramente si godono tutta

la citta.'®

Dopo aver visto altre citta italiane ed europee, Elena diventa consapevole delle pessime

condizioni in cui versa il rione natio:

A ogni ritorno trovavo una citta sempre piu di pastafrolla, che non reggeva i cambi di stagione, il
caldo, il freddo, soprattutto i temporali.

Ecco che la stazione di piazza Garibaldi s’era allagata, ecco che era venuta giu la Galleria di fronte al
Museo, ecco che c’era stata una frana, la luce elettrica non tornava piu. Avevo nella memoria strade
buie piene di pericoli, traffico sempre piu sregolato, il lastrico sconnesso, larghe pozzanghere. Le
fogne sovraccariche schizzavano, sbavavano. Lave d’acqua e liquami e immondizia e batteri si
rovesciavano nel mare dalle colline cariche di costruzioni nuovissime e fragili, o erodevano il mondo
di sotto. La gente moriva d’incuria, di corruzione, di sopraffazione, e tuttavia, a ogni tornata elettorale,
dava il suo consenso entusiastico ai politici che le rendevano la vita insopportabile. Appena scendevo
dal treno, mi muovevo con cautela nei luoghi dove ero cresciuta, badando a parlare sempre in dialetto

come per segnalare sono dei vostri, non mi fate male.'®

L’idioletto € un altro tema affrontato nei romanzi della Ferrante, esso non & mai solamente un
mezzo di comunicazione ma per i migranti diventa uno scambio simbolico. La scrittrice afferma in
un’intervista che “la parola é sempre carnale”,' ella sfrutta il potenziale semantico dell’italiano e
del dialetto per situare i personaggi nel tempo e nello spazio. I protagonisti talvolta usano il dialetto,
talora I’italiano perché Ferrante usa il linguaggio per caratterizzare personaggi e azioni. Per
esempio, il dialetto viene usato soprattutto nei casi di rabbia e indicizza I’insieme di valori e
pratiche sociali nell’Italia meridionale del dopoguerra.

La scrittrice commenta il bilinguismo nei seguenti termini:

E poi c’era il dialetto e c’era I’italiano. Le due lingue rimandavano a comunita diverse, entrambe
gremite. Cio che era comune all’una non era comune all’altra. I legami che stabilivi nelle due lingue
non avevano mai la stessa sostanza. Variavano gli usi, le regole di comportamento, le tradizioni. E

quando cercavi una via di mezzo ti veniva un dialetto finto che era contemporaneamente un italiano

9K, Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, cit., p. 17.

101hidem.

181 Anna Maria Crispino, Marina Vitale, Dell’ambivalenza: dinamiche della narrazione in Elena Ferrante, Julie Otsuka
e Goliarda Sapienza, Tacobelli, Roma, 2016, p. 61.
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triviale.?

Conoscere I’italiano é considerato segno di status ed educazione, Lila e Lenu sono bilingue,
ma i loro genitori parlano poche parole di italiano. Nel dopo guerra I’italiano e la lingua del
dibattito pubblico e del privilegio economico-sociale, secondo Tullio de Mauro nel 1960 solo il 2%
della popolazione parlava italiano dopo la Seconda guerra mondiale.

Lenu ammette dopo gli studi a La Normale di Pisa di parlare con difficolta il dialetto ma di
sentirsi a proprio agio poiché riusciva convincere i compaesani. In realta essi la chiamano pisana
alle sue spalle e giudicavano la sua parlata non napoletana. Ella non € né pisana né napoletana,

Bojar commenta:

So while Italian here may directly index Elena’s educational achievements, it also indirectly indexes
(and will later enable) a relatively higher social class and resultant level of authority. Neapolitan
directly indexes the neighborhood, and thus indirectly indexes the relatively lower class position of
nearly all of its residents, and in this case is perceived as not measuring up to the relative value of an

argument made in Italian.'®

Gramsci sostiene che “ogni linguaggio contiene gli elementi di una concezione del mondo”,'*
e secondo Cruz “il linguaggio di cui si dispone traccia i confini tra cio che ¢ e non & permesso,
scoraggia ’individuazione di possibili alternative e rende difficile per 1’oppresso identificare la
causa del suo disagio.”®
Il dialetto e connesso alla violenza e la prepotenza € una caratteristica dell’infanzia, spiega la

voce narrante Lenu:

Non ho nostalgia della nostra infanzia, é piena di violenza. Ci succedeva di tutto, in casa e fuori, ogni
giorno, ma non ricordo di aver mai pensato che la vita che c’era capitata fosse particolarmente brutta.
La vita era cosi e basta, crescevamo con 1’obbligo di renderla difficile agli altri prima che gli altri la

rendessero difficile a noi.'®

Lenu si trasferisce in Italia settentrionale, cerca di fuggire al destino della propria estrazione
sociale e familiare, compie la sua ascesa borghese e finisce nel mondo intellettuale pisano-
fiorentino tramite 1’istruzione, ma mantenendo un legame con Lila e, quindi, confrontandosi sempre

con la bambina deprivata che e stata. Anna Maria Crispino e Maria Vitale connettono il doppio al

182E, Ferrante, La Frantumaglia, cit., p. 355.

183K, Bojar, In Search of Elena Ferrante: The Novels and the Question of the Authorship, cit., p. 24.
A Gramsci, Quaderni dal carcere, cit., p. 1377.

'5C. Cruz, Melanconia di classe. Manifesto per la working class, cit., pp. 61-62.

I$8E. Ferrante, L’amica geniale, p. 33.

123



tema della migrazione:

Le successive metamorfosi della coscienza di sé e dell’altro/a che caratterizzano soprattutto la
comunita immigrata, di prima e di seconda generazione, ci mettono di fronte a quella profonda, mai
superabile ambivalenza che la critica post-coloniale definisce “double consciousness”, la doppia

coscienza etnica e sociale che abita i soggetti diasporici e in genere le minoranze etniche nelle societa

occidentali.’®”

Elena si chiede se restare a Napoli o fuggirvi e tale I’incertezza la accompagna tutta la vita:

Chissa quale sentimento avrei avuto di Napoli, di me, se mi fossi svegliata tutte le mattine non al rione
ma in uno di quei palazzi della litoranea. Cosa cerco? Cambiare la mia nascita? Cambiare, insieme a
me stessa, anche gli altri? Ripopolare questa citta ora deserta con cittadini senza 1’assillo della miseria
o dell’avidita, senza astio e senza furie, capaci di godersi lo splendore del paesaggio come le divinita
che una volta lo hanno abitato? Assecondare il mio demone, dargli una buona vita e sentirmi felice?
Avevo usato il potere degli Airota, gente che da generazioni si batteva per il socialismo, gente che era
dalla parte di quelli come Pasquale e come Lila, non perché pensassi di aggiustare tutti i guasti del
mondo, ma perché ero nella condizione di aiutare una persona che amavo, e mi era sembrato colpevole
non farlo. Avevo agito male? Dovevo lasciare Lila nei guai? Mai pit, mai piu avrei mosso un dito per

nessuno. Partii, andai a sposarmi.'®

Elena si emancipa dalla propria famiglia grazie al lavoro in Comune del padre e alle borse di
studio, ma solamente tramite un matrimonio benestante riesce a diventare scrittrice servendosi dei
contatti della cognata e sancendo definitivamente il proprio ingresso nel mondo borghese.

La critica si e concentrata principalmente sul tema del doppio e dello specchio poiché il
romanzo € la storia di Elena Greco/Lenu che si confronta con Lina/Lila raccontata dalla voce
narrante di Lenu. Non c’é alternanza di testimoni o di capitoli la cui voce narrante e
alternativamente Lenu o Lila. Secondo me centrale, per esempio nel frammento sopracitato, € la
questione di classe. Elena si chiede cosa sarebbe stato di lei se fosse nata in una famiglia ricca e non
in una famiglia indigente e i dubbi che la accompagnano riguardano, per lo piu, la stratificazione
sociale. Da bambina deprivata riesce a diventare abbiente per merito del matrimonio con Pietro
Airota, giovane esponente della borghesia milanese, accademico e di famiglia benestante che non
ama, ma che sceglie di sposare per fuggire da Napoli. Elena é consapevole delle proprie sensazioni,

ma decide di non esprimerle:

17A. M. Crispino, M. Vitale, Introduzione in Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena Ferrante, Julie
Otsuka e Goliarda Sapienza, cit., pp. 7-35, p. 28.
188E Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, cit., p. 205.
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«Non vuoi sposarmi piu?».

Fui sul punto di rispondere: si, non voglio, ma mi trattenni in tempo, sapevo che nemmeno quello era
vero. Dissi fievolmente: scusa, sono depressa, certo che voglio sposarti, e gli presi una mano,
intrecciai le dita alle sue. Era un uomo intelligente, straordinariamente colto, e buono. Gli volevo bene,

non intendevo farlo soffrire.'®®

Pietro dopo il matrimonio modifica 1’atteggiamento nei confronti di Elena e dopo la nascita
della prima bambina si dimostra insensibile nei confronti della carriera accademica e professionale
di lei e cerca il piu possibile di relegarla al solo ruolo di cura delle bambine e della casa. Elena vive

il matrimonio e la prima maternita con un senso di inadeguatezza che considera normale:

Mi pareva che le due bambine avessero sancito che non ero piu giovane, che essere segnata dalle
fatiche — lavarle, vestirle, svestirle, la carrozzina, la spesa, cucinare, una in braccio e una per mano,
tutt’e due in braccio, togli il moccio a una, pulisci la bocca all’altra, le tensioni insomma d’ogni giorno
— testimoniasse la mia maturita di donna, che diventare come le mamme del rione non fosse una

minaccia ma 1’ordine delle cose. Va bene cosi, mi dicevo.!”

Per esprimere i sentimenti di Elena la scrittrice utilizza ampie descrizioni di situazioni
domestiche. L’episodio piu rilevante concerne un giorno in cui Elena esausta domanda al marito di
tenere le due figlie qualche ora per dormire ma viene svegliata dalle urla e dai pianti delle bambine
che cercano le attenzioni del padre, il quale si ¢ messo a lavorare ad alcune scadenze, tralasciando le
piccole.

E la lettura di Carla Lonzi, in particolare Sputiamo su Hegel, a rendere Elena consapevole che
I’angoscia che la fa sentire in ostaggio non e un limite personale ma sociale.

Elena lascia il matrimonio per la propria realizzazione sociale e personale e cid € permesso
alle donne poiché, il romanzo che ha intenti realistici, € ambientato tra gli anni ‘60 e ‘70 ed e
avvenuto un cambiamento che libera la donna dall’ostracismo che accompagnava la generazione
precedente e le rende possibile sciogliere un matrimonio.

Lenu riesce a convivere con 1’ordine maschile, fin dall’infanzia si dimostra meno riottosa di
Lila nei confronti delle gerarchie maschili. All’interno del rione i rapporti tra maschi sono mediati

dalla violenza e dal machismo, Crispino e Vitale commentano cosi:

un maschio costruisce la sua identita negando il femminile e la dipendenza dalla madre, il rapporto tra

i giovani del rione e semplice perché e gerarchico, fatto di sfide virili; conta la ricchezza, certo, ma

1997yi, p. 34.
70vi, p. 250.
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soprattutto il celodurismo.

A differenza di Lila, fin da bambina Lenu sa che vuole scappare dal rione ma ha paura di non riuscirci
e, anche quando ce la fa, le resta il terrore di essere catturata di nuovo. Lei non teme di essere
posseduta dall'ordine maschile ma da Napoli, dal dialetto e da sua madre, i segni piu evidenti e da lei

odiati della sua estrazione di classe.”

Come evidenzia Bojar: “Ferrante traces both Elena's growing determination to climb the class
ladder and her awareness that class privilege is far deeper than a matter of money”."* Lila sposa
Stefano per il suo carattere benevolo e perché é convinta che la ricchezza le dara la possibilita di
scegliere una vita diversa da quella che ha vissuto fino ai 16 anni. Si accorge, successivamente, che
le ricchezze di un uomo non la aiutano: “A chi appartenevano di fatto gli asciugamani, la vasca,
tutto? Provo fastidio all'idea che la proprieta delle cose belle e nuove fosse garantita dal cognome di
quel particolare individuo che 1’aspettava di fuori. Roba di Carracci, anche lei era roba di
Carracci.”'”

Lila viene trasformata in “bene maschile” tramite il matrimonio e ci0o € considerato
tradizionale nella societa patriarcale in cui le due coprotagoniste crescono. Il rione € un universo di
giovani matrimoni e dove e normale che la donna assuma 1’identita del marito prendendone il
cognome: “Lila scoprira fin dalla prima notte di nozze che il cognome 1’ha annullata, lei & diventata
proprieta del marito ed egli esercita su di lei ogni diritto compreso quello di picchiarla mentre la
violenta.”'”* A quel punto, la coprotagonista di 16 anni, cerca di fare di tutto per rovinare il cognome
del marito, prima si veste in modo provocante per far sfigurare il marito e poi sfida i fratelli Solara,
mafiosi del rione. Nel rione il potere maschile colloca la femminilita ai margini ma Lila cerca di
fare di tutto per essere padrona delle proprie volonta e dei propri desideri e lo fa sottraendo il suo

corpo ad esse:

Per tutta la sua vita, fino a quando non decidera di farlo in modo definitivo, Lila cerchera di sottrarsi
alle semplificazioni prepotenti del mondo maschile e sara proprio il suo corpo - che dovrebbe
trasformarsi in un possedimento e in una vanteria virile - a diventare la sua principale arma di lotta: da
ragazzina, magra da sembrare «uno stecco», sempre sporca, piena di croste e di ferite, parla «solo un
dialetto sferzante» cosi «pieno di male parole» da stroncare «sul nascere ogni sentimento d'amore»
(Ferrante 2011, p. 57); anche da adolescente, Lila fa di tutto per non essere desiderabile e desiderata

dagli uomini, da quei coetanei violenti a cui non vuole appartenere e con cui non ha interesse a

1A, M. Crispino, M. Vitale, Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena Ferrante, Julie Otsuka e Goliarda
Sapienza, cit., p. 68.

172K . Bojar, In Search of Elena Ferrante: The Novels and the Question of the Authorship, cit., p. 30.

3E, Ferrante, Storia del nuovo cognome, cit., pp. 38-39.

174 Ambra Pirri, Elena Ferrante: nomi e corpi ambivalenti, in Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena
Ferrante, Julie Otsuka e Goliarda Sapienza, Tacopo Belli Editore, Roma, 2016, pp 56- 73, p. 57.
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confrontarsi.'”®

Quando Lila non riesce a conformarsi con 1’ordine maschile “smargina”, ovvero ha dei
momenti in cui si sente estranea al suo stesso mondo e bloccata all’interno di sé stessa. Crispino e

Vitale commentano nei seguenti termini:

quando diventa per lei insopportabile il binarismo della normativita sociale e di genere, quando piu si
rende conto delle pressioni socioculturali esercitate su di lei dal rione, dalla famiglia, dagli amici e
della cricca camorristica locale, nell’ambito sessuale (o pit ampiamente, di genere) e in quello del

potere.'’®

Tramite “la smarginatura” Ferrante definisce lo stato di Lila quando non concilia le
contraddizioni interne o non sopporta il divario impari del mondo esterno fatto di pratiche

dominanti. L’autrice, in un’intervista, lo definisce:

Lo sconfinamento femminile ancora oggi, specialmente se non si compie sotto la guida o il comando
di uomini, disorienta: e perdita di femminilita, & eccesso, & perversione, ¢ malattia.

Jobey Per descrivere il crollo emotivo lei fa riferimento a personaggi che si smarginano. E un
sentimento che riconosce in se stessa o in altri?

Ferrante L’ho visto in mia madre, in me, in non poche amiche. Sperimentiamo troppi vincoli che
strozzano desideri e ambizioni. II mondo contemporaneo ci sottopone a pressioni che a volte non

riusciamo a sopportare."’”

Il potere maschile passa attraverso il controllo dei corpi. Da bambina Lila e la piu intelligente
della classe, ma essendo povera e femmina il padre non vuole prosegua gli studi perché considera
inutile educare le donne. Poiché la bambina era insistente, il padre reagisce attaccando il suo corpo:
“All’improvviso le grida cessarono e pochi attimi dopo la mia amica volo dalla finestra, passo sopra
la mia testa e atterro sull’asfalto alle mie spalle. Restai a bocca aperta. Fernando si affaccio
continuando a strillare minacce orribili contro la figlia. I’aveva lanciata come una cosa.”*”
Nessuno nel rione & sorpreso o preoccupato poiché “i padri potevano fare quello e altro alle

bambine petulanti.”'” La violenza maschile verso le donne € prassi, sia verso le figlie che verso le

mogli ed essa viene praticata quando le donne non si adeguano alle volonta maschili. Per esempio,

A, M. Crispino, M. Vitale, Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena Ferrante, Julie Otsuka e Goliarda
Sapienza, cit., p. 62.

176Tvi, p. 30.

77K, Ferrante, La Frantumaglia, cit., p. 339-340.

8K Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 78.

Tbidem.
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quando Lila non vuole avere rapporti sessuali dopo la prima notte di nozze viene violentata.

Pasquale, uno dei ragazzi del rione, nonostante la formazione intellettuale e la militanza
comunista ha come prima idea quella di uccidere la moglie e I’amante appena scopre la relazione
extra-coniugale. La sua reazione viene descritta come limitata grazie ai precetti di partito, ma il
ragazzo reagisce comunque con violenza prendendo a pugni un muro.

Per le strade di Napoli gli uomini sono descritti come molestatori di ragazze, alle quali viene
insegnato di non ascoltare, abbassare gli occhi e continuare a camminare. Tutte le donne del
vicinato accettano gli abusi domestici e anche la figlia di Elena giocando con un amico ad essere
marito e moglie afferma che lui deve picchiarla quando litigano perché, secondo la bambina, cosi
funzionano i matrimoni.

Uomini di ogni status picchiano e sono violenti, Elena che pensava il marito fosse buono
perché ricco ma assiste con stupore ad episodi di violenza con le figlie e aggressivita nei suoi

confronti. Bojar connette la violenza alla condizione socio-economica:

For women from the neighborhood, low socio-economic status often led to acceptance of abuse. For
men with few economic resources, the feelings of powerlessness resulting from poverty were more
likely to lead to violence. For women, poverty may have severely limited their options but did not
diminish their sense of themselves as women; for men, poverty threatened their very identity as men.
Lila's brother Rino was humiliated by his lack of money and desperate to become economically

successful.'®

Nonostante 1’educazione progressista Elena e comunque stupita quando vede Roberto, il
marito di una sua amica d’infanzia, svolgere le incombenze domestiche. Quando lei afferma di
voler divorziare perché il marito non le permette di avere una carriera professionale la madre si
dimostra contraria e non capisce perché la figlia voglia una propria indipendenza lavorativa. Lila si
ribella a questo sistema mentre Elena deve cambiare classe sociale per capirlo. La mobilita sociale
permette ad Elena, per esempio, di acquisire consapevolezza del fatto che il cognome marca
un’identita e quando la madre le chiede se firmera il suo prossimo libro come Elena Airota (il
cognome del marito) lei afferma di preferire Elena Greco. Il tema ritorna anche con la figlia, Dede,
la quale chiede alla madre come mai lei sia conosciuta come Airota anche se e stata portata in
grembo da Elena e ha passato la maggior parte del tempo con lei e non con il padre. La bambina
afferma che dovrebbe chiamarsi Adele Greco e non Airota.

Sia Lila che Lenu riescono a lavorare ma soffrendo la mancanza di un sistema di welfare e
appoggiandosi 1’un I’altra per la gestione dei bambini. La mancanza di un sistema sociale che

permette la serenita lavorativa e individuale delle donne € un fatto che tutt’ora viene considerato

180K . Bojar, In Search of Elena Ferrante: The Novels and the Question of the Authorship, cit., p. 112.
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legittimo dallo Stato italiano:

Disuguaglianze di genere ulteriormente rafforzate dalle caratteristiche strutturali della societa italiana,
in particolare dal sistema di welfare, con servizi pubblici all’infanzia scarsi e con una copertura solo
parziale per quanto riguarda il congedo di maternita, il che rende difficile la conciliazione tra famiglia

e lavoro, aumentando le loro probabilita di abbandono del mercato del lavoro.'™

Le differenti situazioni sociali dipendono dalla condizione economica:

In generale, pero, le occupazioni nella classe operaia urbana sono quelle non solo con orari di lavoro
piu stringenti e meno compatibili con la cura dei figli, ma anche con una netta prevalenza maschile.
Quest’ultimo aspetto potrebbe diminuire 1’attenzione delle aziende ai bisogni delle madri, e
incoraggiare una visione tradizionale della societa e della divisione di genere del lavoro, favorevole al

ritiro delle donne dal lavoro per dedicarsi alle attivita domestiche e alla cura dei figli.'®

Elena, a differenza di Lila che lavora in fabbrica, ha pit tempo da dedicare all’educazione
delle bambine.

Le vicende raccontate sono una storia individuale, la narrazione in forma diaristica di Elena
Greco che racconta 1’amicizia e la vita di Lila. La storia, che si dirama in un arco di sessant'anni, e

stata considerata assente di eventi politici importanti. Per esempio Crispino e Vitale commentano:

Se Ferrante ha analizzato con profondita e acutezza il rapporto tra due donne, lo stesso non si puo dire
del contesto che fa da sfondo alla loro storia; come afferma lei stessa in un'intervista: «Ho ridotto lo
sfondo storico al minimo. Preferisco che tutto sia inscritto nei movimenti esterni e interni dei
personaggi». Ferrante non sfida la storia e le sue incursioni nel mondo reale sono spesso

semplificazioni, elenchi di avvenimenti.'®®

L’autrice in un’intervista sembra dissentire da quanto affermano le studiose:

Ma da sempre presto molta attenzione ai conflitti economico-sociali, alla dialettica tra alto e basso.
Forse dipende dal fatto che non sono nata e non sono cresciuta nell’agiatezza. Risalire la china
economica mi € costata molta fatica, provo tuttora grandi sensi di colpa verso coloro che mi sono
lasciata alle spalle. Inoltre ho dovuto scoprire presto che, anche se la nostra condizione migliora,

I’origine di classe non si cancella mai, sia che si scenda, sia che si salga lungo la scala socio-culturale:

8Stefano Cantalini, Famiglia e disuguaglianza. Matrimonio, fecondita e posizione sociale nell’Italia contemporanea,
Franco Angeli s.r.l., Milano, 2020, p. 83.
827yi, p. 159.
8A . M. Crispino, M. Vitale, Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena Ferrante, Julie Otsuka e Goliarda
Sapienza, cit., p. 71.
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e come un rossore che sale inevitabilmente alle guance dopo una forte emozione. Ai miei occhi non

c’é storia anche piccola che possa ignorare quel rossore.'

Ferrante sottolinea numerose volte nelle interviste raccolte nel volume La Frantumaglia che
cio che é considerato personale é sempre un fatto politico e che i personaggi e gli individui sono

imprescindibili dal contesto sociale:

Calligaro Lila e Lena “interpretano” il duello tra Natura e Storia. Lena pare “farcela”, ma in realta tutti
diventano quello che erano da sempre. Nulla pud cambiare? E il rimescolamento sociale ¢ ardua
impresa?

Ferrante La spinta a modificare il proprio stato deve fare i conti con mille ostacoli. Sul
condizionamento genetico si pud agire, ma non ignorarlo. L’appartenenza di classe la si puo
camuffare, ma non cancellare. Il singolo, tutto sommato, € solo un campo di battaglia, nel suo corpo si
affrontano ferocemente privilegi e svantaggi. Contano alla fine le generazioni nel loro collettivo fluire.

Gli sforzi di un solo individuo sono, persino quando merito e fortuna si sommano, insoddisfacenti.'®

Io mi trovo concorde con I’opinione di Sara Farris secondo cui:

Gli eventi storici non sono infatti trattati dalla Ferrante come semplice materiale inerte ma sono
inseriti nella narrazione come parte espressiva della biografia dei personaggi. Le loro vite lievitano nel
suo dispiegarsi; sia quando provano a intervenire attivamente, sia quando soccombono di fronte ad un

destino apparentemente assegnato.'®®

II1.2. Tensioni sociali

Definiamo tensioni sociali le situazioni di conflittualita che si verificano all’interno di una
societa, quella maggiormente rappresentata nei romanzi € il classismo, un fenomeno sociale che si
basa sulla divisione e discriminazione delle persone in base al loro status economico. In una societa
classista, le persone vengono giudicate e valutate in base alle risorse economiche di cui dispongono,
cio comporta una differenziazione tra gruppi sociali, creando una gerarchia che privilegia alcuni e
svantaggia altri e portando all’affermazione di una classe sulle altre. E una deformazione ideologica
cioe “tende a far apparire come valori universali interessi di classe, come rapporti naturali ed

oggettivi rapporti connessi a condizioni storiche determinate.”'®’

8E, Ferrante, La Frantumaglia, cit, p. 345.

85Ty, pp. 232-233.

186Sara Farris, Non si da vita vera se non nella falsa. Sulla tetralogia di Elena Ferrante, Nazione Indiana, 2016:
https://www.nazioneindiana.com/2016/06/17/non-si-vita-vera-non-nella-falsa-sulla-tetralogia-elena-ferrante/#sd-
footnotelsym.

'87G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, cit., p. 24.
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Inizialmente essa viene praticata perché si ritengono portatori di ideali superiori i soggetti di
classi piu elevate. Per esempio, Alfonso in Vogliamo tutto racconta che i possedenti terrieri non

devono aspettare il turno dal barbiere e hanno diritto ad un trattamento di privilegio:

Poi tutti i proprietari di case o di terre parlavano di lui la sera quando andavano a farsi la barba dal
barbiere. Li nel paese dal barbiere tutti i braccianti i contadini quando arrivava un proprietario gli
davano sempre la precedenza a fare la barba. E il barbiere prendeva la tovaglia nuova pulita.

Mentre per tutti gli altri usava sempre la stessa tovaglia per una giornata intera. La cambiava il giorno
dopo perché erano tutti zozzi sporchi di terra. Per i proprietari invece prendeva ogni volta la tovaglia

nuova. E il bello é che i proprietari la barba non la pagavano nemmeno mentre gli altri la pagavano.'®

Nel romanzo Donnarumma all’assalto gli addetti alla selezione del personale si confrontano

con una ragazza che ha paura di non sposarsi se inizia a lavorare come addetta alle pulizie:

«Dottore... una ragazza... € vergognosa...» disse allora con la sua gracile, cocciuta malizia. «Una
ragazza che fa le pulizie non trova marito.»

«Sua sorella ha trovato marito perché lavorava seduta?» Sorrise.

«Un’operaia collauda, un’operaia pulisce. E lo stesso» ho detto rapidamente. Non capiva pit, ma
bisognava svegliarla.

«Anche i miei genitori non vogliono che faccia le pulizie, dottore. Si sta in giro tutto il giorno,

passano tutti, mi vedono.»

«Che vedono?» Lei sorrise di nuovo; adesso capiva.

«Che vedranno mai?» risi anch’io, ed ella ne approfitto subito: «Mi vedono sola che faccio le

pulizie, mentre le altre stanno sedute. Qui nessuna ci verrebbe a servizio... alle pulizie. Come le

trattano gli operai?».'®

La ragazza ha paura che un lavoro considerato “basso” nella scala sociale la renda meno
desiderabile da possibili partner.

All’interno dei romanzi il classismo si manifesta tra operai e impiegati. Secondo Nicola,
protagonista di Nicola Rubino é entrato in fabbrica, gli impiegati considerano 1’operaio una

creatura mitologica:

Parlano della mattina del colloquio di assunzione per uno stage gratuito: “Stamattina, esterno fabbrica
osservavo la mandria dei dipendenti impiegatizi (erano le otto; la mandria, operaia, pit consistente,

s’era rappresentata gia li alle sei meno venti per timbrare all’ora esatta). Non la smettevo di fissarli.

188N, Balestrini, Vogliamo tutto, cit., pp. 47-48.
1890, Ottieri, Donnarumma all’assalto, cit., p. 214.
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Altrettanti facevano gli altri aspiranti, stessa espressione: stavamo muti, senza darci confidenza, con la
bocca spalancata. Ma loro tiravano dritto, ce ne fosse stato uno che avesse alzato 1’occhio, eravamo

delle presenze invisibili, manco potessimo attaccargli la peste della disoccupazione.'*

Solitamente il personale d’ufficio gode di salari piu alti e maggior riconoscimento sociale
rispetto alle vite degli operai che vengono considerate meno rispettabili. Per esempio, Nicola prova
odio e invidia per gli impiegati perché hanno turni di lavoro meno pesanti e prolungati: “L’operaio,
questo rottame proveniente dallo spazio, anni luci distante dal presente, che strizza gli occhi al sole
che non ¢’¢é pil abituato, mentre ritira la medaglia al valore consegnata per mano dell’ingegnere.”*""

L’opera di Rubino presenta la stessa differenza di percezione tra le classi istruite e quelle
meno colte presentate nel romanzo Vogliamo tutto. Engels ha studiato il fenomeno in termini

sociologici e afferma che:

Poiché la base della civilizzazione ¢ lo sfruttamento di una classe su di un’altra classe, tutta la sua
evoluzione si muove in una contraddizione costante. Ogni progresso della produzione é nel medesimo
tempo un regresso della situazione della classe oppressa, vale a dire della maggioranza. Ogni beneficio
per gli uni e necessariamente un male per gli altri; ogni grado di emancipazione raggiunto da una

classe € un nuovo elemento di oppressione per un’altra.'**

Nel romanzo Tuta blu sono descritte anche liti tra gli operai stessi per invidia sociale:

Oggi mentre ci lavavamo le mani, nei gabinetti scoppia una lite tra due operai. Uno sfotteva 1’altro
dicendogli che era capitalista perché aveva una casa, I’altro gli rispondeva che a lui dava da mangiare
la suocera. [...] Questo e proprio quello che vogliono, dividere i lavoratori, e spesso ci riescono. Basta
che uno abbia una lira pit dell’altro e subito sorge 1’invidia: non é che pensiamo a quelli che

scialacquano miliardi; a quelli che sbafano alle spalle nostra e inviano i capitali all’estero.'*

Molto diversa é la raffigurazione operaia operata dal collettivo Gkn, il Collettivo ha lo scopo
di unificare la classe operaia e il romanzo si concentra sulle affinita tra lavoratori anziché sulle

divergenze:

In questi giorni tanti giornalisti ci stanno chiedendo di raccontare le nostre storie. Raccontatele,
raccontiamole. Ma c’¢e un tranello in questo. La storia che possiamo raccontare, la storia del ragazzo

che rimane disoccupato e ha la moglie incinta con due altri figli & in realta anche la storia del

199F, Desio, Nicola Rubino é entrato in fabbrica, cit., p. 11.

91vi, pp. 10-11.

'92F, Engels, L’ origine della famiglia, della proprieta privata e dello stato, cit., p. 220.
95T, Di Ciaula, Tuta blu, cit. p. 32.
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lavoratore del McDonald’s che é rimasto a casa... Le nostre storie non sono diverse da quelle del
milione di persone che hanno perso il posto di lavoro durante la pandemia... non dovete raccontare le
nostre storie solo perché facciamo rumore, perché questo produrra una divisione tra noi e gli altri

lavoratori che invece sono tornati a casa circondati dal silenzio.'*

Nel romanzo L’Amica geniale di Elena Ferrante i casi di classismo assumono maggior rilievo.
Per esempio, la maestra Oliviero invita Elena ad allontanarsi da un amico perché lavora come

muratore mentre lei sta avendo accesso all’istruzione superiore:

«Non perdere tempo con quello» disse accennando a Pasquale che mi stava aspettando. «Fa il
muratore, non andra mai oltre. E poi viene da una brutta famiglia, suo padre & comunista e ha
ammazzato don Achille. Non ti voglio assolutamente vedere con lui, che sicuramente ¢ comunista
come il padre».

Feci un cenno di assenso e mi allontanai senza salutare Pasquale, che prima resto interdetto, poi sentii

con piacere che mi veniva dietro a dieci passi di distanza.'”

La sera la maestra Olivero riferisce al padre di Elena di averla vista da sola con Pasquale
Peluso, un giovane considerato dalla maestra del tutto inadatto per le potenzialita e le aspirazioni di
Elena. Il padre di Elena si trova subito d'accordo con la maestra e la ragazza viene rimproverata
immediatamente.

In particolare, quando Elena e Lila hanno 16 anni, la prima continua gli studi, mentre Lila si
sposa e durante il ricevimento di nozze la madre invita Elena ad allontanarsi dal fidanzato perché

lavora come operaio:

«Vieniti a sedere vicino a me».

«No».

«T’ho detto vieni. Non ti stiamo facendo studiare per farti rovinare da un operaio che ha la mamma
pazza».

Le obbedii, era furiosa.'®

L’avanzamento individuale e prioritario rispetto alla solidarieta nei confronti del fidanzato che
ha faticato per essere presente al matrimonio e poter acquistare un abito e un regalo. Egli viene
subito accantonato da Elena poiché lei si sente piena di orrore a causa della vergogna che prova ad

avere vicino un operaio.

Y4Collettivo di fabbrica Gkn, Insorgiamo. Diario collettivo di una lotta operaia (e non solo), cit., pp. 15-16.
5E, Ferrante, L’amica geniale, cit., p. 120.
9Tvi, p. 317.
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Sia la madre che i genitori non vogliono che Elena si contamini “con la plebe” ma durante il

ricevimento Elena si accorge che anche la sua famiglia é indigente:

«Sai cos’e la plebe?». «Si, maestra». Cos’era la plebe lo seppi in quel momento, e molto piu
chiaramente di quando anni prima la Oliviero me 1’aveva chiesto. La plebe eravamo noi. La plebe era
quel contendersi il cibo insieme al vino, quel litigare per chi veniva servito per primo e meglio, quel
pavimento lurido su cui passavano e ripassavano i camerieri, quei brindisi sempre pitu volgari. La
plebe era mia madre, che aveva bevuto e ora si lasciava andare con la schiena contro la spalla di mio
padre, serio, e rideva a bocca spalancata per le allusioni sessuali del commerciante di metalli.

Ridevano tutti, anche Lila, con I’aria di chi ha un ruolo e lo porta fino in fondo.'’

Dopo anni sara proprio Elena ad aver interiorizzato i pregiudizi di classe della maestra
Oliviero e a vergognarsi di portare Lila ad una cena.

Lenu viene invitata a cena a casa della professoressa Galiani in una casa benestante presso un
ricco quartiere sul Vomero. Le viene consigliato di portare un’amica e Lila si offri di andare ma

Lenu e a disagio perché si vergogna di lei:

Cosa sarebbe successo se, in presenza della professoressa, qualcosa I’avesse fatta insorgere? Cosa
sarebbe successo se avesse deciso di usare quel linguaggio che aveva appena usato con me? Dissi
cautamente: «L.a, per favore, non parlare cosi».

Mi guardo perplessa.

«Cosi come?».

«Come adesso».

Tacque un istante, poi chiese: «Ti vergogni di me?».'*

Le due ragazze si recano alla festa, ma, mentre Elena e felicissima, Lila non gradisce il clima:

La sentii scontenta. Perché era stata trascurata. Colpa della fede all'anulare, pensai. O forse in questo
posto la sua bellezza non e riconosciuta, conta di pitu quella di Nadia. Oppure ¢ lei che, pur avendo un
marito, pur essendo rimasta incinta, pur avendo avuto un aborto, pur avendo inventato le scarpe, pur
sapendo far soldi, in questa casa non sa chi ¢, non sa farsi valere come al rione. Io si. Di colpo mi resi

conto che era finito lo stato di sospensione cominciato il giorno del matrimonio di Lila.'

Lila reagisce all’esclusione sociale con rabbia e diventa aggressiva nei confronti di Elena

197]yi, p. 326.
198E . Ferrante, Storia del nuovo cognome, cit., p. 152.
99Tvi, p. 157.
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definendola “una pupazza del rione”*** “la pappagalla dei pappagalli”*”

che si esibisce per i ricchi
del Vomero pur di essere invitata alle loro case e avere un accesso al mondo benestante. La violenza
della notte porta ad una separazione tra le due amiche.

Anni dopo, quando Elena saluta la professoressa Galiani prima di trasferirsi, si verifica un

altro episodio affine:

Mi truccai, mi pettinai, mi vestii secondo il gusto che avevo preso da Adele, e aiutai Lila a darsi un
aspetto almeno dignitoso, visto che era difficile convincerla a farsi bella. Voleva portare delle paste,
dissi che non era il caso.

[...]

«Andra al matrimonio di Elena?».

«Non mi ha invitata».

Sussultai, dissi subito:

«Non é vero».

Lila ridacchio:

«E vero, si vergogna di me» .2

Elena nega ma sa che ’amica sta facendo un’affermazione veritiera: Lila avrebbe potuto
essere per lei e il suo matrimonio borghese una fonte di imbarazzo.
Decenni dopo Elena al matrimonio della sorella Elisa notera di aver interiorizzato il

classismo:

Mi colpi che la volgarita ancora strapaesana al tempo del matrimonio di Lila si fosse come
modernizzata. Era diventata una volgarita metropolitana, e Lila stessa si era adeguata, nei modi, nel
linguaggio, negli abiti. Non c’era niente di stridente insomma, a parte io e le mie figlie, che con la
nostra sobrieta eravamo del tutto fuori luogo in quel trionfo di colori eccessivi, risate eccessive, lussi

eccessivi.?®

Bojar commenta: “Elena had clearly on one level assimilated the values of her northern Italian

mother-in-law; class status was a matter of taste and education as much as it was of wealth.”***

201y, p. 162.

“'Tbidem.

22F, Ferrante, Storia di chi fugge e di chi resta, cit., pp. 200-201.

28E,. Ferrante, Storia della bambina perduta, cit., pp. 258-259.

24K . Bojar, In Search of Elena Ferrante: The Novels and the Question of the Authorship, cit., p. 125.
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I11.3. Malattia

Storicamente la malattia é stata frequentemente imputata alle classi povere, fin dall’Ottocento
era diffusa la convinzione che le malattie derivassero dalla corruzione spirituale e morale di chi
viveva in quartieri meno abbienti. Per esempio, il lessema “malaria” ha origine dal pregiudizio che
c’era nei confronti della qualita dell’aria dei quartieri piu poveri, la malattia ¢ chiamata in area
anglosassone swamp fever (febbre della palude) e paludisme (paludismo) perché si pensava
derivasse dai miasmi delle zone paludose e la colpa dell’esistenza stessa della malattia veniva
attribuita allo stato in cui versavano i poveri: “Si credeva, in altre parole, che 1’aria stessa fosse
contaminata e che le malattie si trasmettessero respirandola.”®® In realtd, si & tratto di un
pregiudizio, il quale ha avuto largo seguito anche nel Novecento nonostante il progresso medico e

scientifico stesse smentendo alcune credenze popolari e questo perché:

cio che noi chiamiamo sporco non indica qualcosa di fisso o una realta materiale precisa, ma é
piuttosto una categoria simbolica, che ha sempre a che vedere con la conservazione del sistema o
dell’ordine sociale. Sporco é cio che non si deve includere in un modello se quest’ultimo deve essere

mantenuto.?®

In alcuni casi le malattie possono essere considerate “di classe”, cioe proprie degli strati piu
svantaggiati della popolazione. Per esempio, la tubercolosi e il colera “colpiscono sempre in modo
sproporzionato i poveri e 1’insorgenza di entrambe le malattie ¢ molto piu probabile in zone dove si
vive in spazi sovraffollati, con diete povere, scarsa igiene e pochi servizi sanitari, con bassi livelli di
salute generale e un accesso limitato ad adeguate cure mediche.”*”

Le classi piu povere hanno scarso accesso all’assistenza sanitaria e misure di preventive

sanitaria. Ne Le condizioni della classe operaia in Inghilterra Friedrich Engels descrive le

condizioni degli operai nei seguenti termini:

fantasmi pallidi, lunghi, dal torace stretto e dagli occhi infossati in cui ci si imbatte a ogni istante,
questi visi flaccidi, deboli, assolutamente privi di ogni energia li ho visti in quantita cosi
impressionante soltanto a Londra, sebbene anche nelle citta industriali del Nord la tisi mieta ogni anno
un gran numero di vittime. Con la tisi rivaleggia ancora, oltre alle altre malattie polmonari e alla
scarlattina, soprattutto la malattia che provoca le piu spaventose stragi tra gli operai: il tifo. Questa
malattia universalmente diffusa é senz’altro attribuita, dal rapporto ufficiale sulle condizioni di salute

della classe operaia, al pessimo stato in cui sono le abitazioni per cio che riguarda la ventilazione, il

25D, Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unita a oggi, cit., p. 32.
261y, p. 36.
27Tvi, pp. 29-30.
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prosciugamento e la pulizia.*®

Con I’avanzare dei decenni, nonostante i mutamenti storici, non cambia I’incidenza maggiore

di malattie tra la working class bensi di malattie che essa affronta:

Questo gradiente socio-economico si applica a molte categorie patologiche, anche se per alcune
malattie procede all’opposto. Tra le diverse forme di cancro, quello allo stomaco, alla cervice uterina e
al polmone si verificano in proporzione maggiore tra i segmenti pit poveri della popolazione, mentre
le forme che colpiscono il seno o la prostata sono piu evidenti negli strati sociali piti elevati. E un
modello che risulta evidente anche paragonando popolazioni nazionali europee: i paesi piu poveri
(Russia, Europa centrale e orientale, Portogallo) mostrano tassi piu elevati delle forme tumorali tipiche

delle condizioni di poverta.*®

Le classi meno abbienti possono avere accesso limitato a servizi sanitari di qualita, visite
regolari, e cure preventive. Contemporaneamente la mancanza di accesso a informazioni e risorse
educative puo lasciare le persone senza la conoscenza necessaria per prevenire determinate malattie
o per gestire adeguatamente la propria salute.

Elena Ferrante nel descrivere Napoli durante gli anni ‘50 nel romanzo 1’Amica geniale,
evidenzia come I’infanzia di ogni bambino fosse caratterizzata da malattie e ferite che potevano

uccidere, e cio perché i protagonisti sono cresciuti senza un’adeguata informazione sanitaria:

Vivevamo in un mondo in cui bambini e adulti si ferivano spesso, dalle ferite usciva il sangue, veniva
la suppurazione e a volte morivano. Una delle figlie della signora Assunta, la fruttivendola, si era ferita
con un chiodo ed era morta di tetano. Il figlio pit piccolo della signora Spagnuolo era morto di crup
alla gola. Un mio cugino, all’eta di vent’anni, una mattina ando a spalare macerie e la sera era morto
schiacciato, col sangue che gli usciva dalle orecchie e dalla bocca. Il padre di mia madre era rimasto
ucciso perché stava costruendo un palazzo ed era caduto giu. Il padre del signor Peluso non aveva un
braccio, gliel’aveva tagliato il tornio a tradimento. La sorella di Giuseppina, la moglie del signor
Peluso, era morta di tubercolosi a ventidue anni. Il figlio grande di don Achille — non I’avevo mai
visto, eppure mi pareva di ricordarmelo — era andato in guerra ed era morto due volte, prima annegato
nell’oceano Pacifico, poi mangiato dai pescecani.

[...] Il nostro mondo era cosi, pieno di parole che ammazzavano: il crup, il tetano, il tifo petecchiale, il
gas, la guerra, il tornio, le macerie, il lavoro, il bombardamento, la bomba, la tubercolosi, la
suppurazione. Faccio risalire le tante paure che mi hanno accompagnata per tutta la vita a quei
vocaboli e a quegli anni. Si poteva morire anche di cose che sembravano normali. Si poteva morire,

per esempio, se sudavi e poi bevevi I’acqua fredda dal rubinetto senza esserti prima bagnata i polsi;

28Eriedrich Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, Editori Riuniti, Roma, 1955, pp. 146-147.
*%Tony Mc Michael, Malattia, uomo, ambiente. La storia e il futuro, Edizioni Ambiente, Milano, 2002, pp. 298-299.
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succedeva che ti coprivi di puntini rossi, ti veniva la tosse e non potevi respirare piu. Si poteva morire
se mangiavi le ciliege nere senza sputare il nocciolo. Si poteva morire se masticavi la gomma
americana e per distrazione la ingoiavi. Si poteva morire soprattutto se prendevi una botta alla

tempia.*

Nell’ordinamento dello Stato italiano per malattia si intende uno stato di malessere fisico, in
particolare: “ai fini assicurativo-previdenziali si intende normalmente un’alterazione dello stato di
salute che abbia per conseguenza un’assoluta o parziale incapacita al lavoro e che comporti la
necessita di assistenza medica e la somministrazione di mezzi terapeutici.”*"

Il diritto all’astensione del lavoro in caso di malattia e tutelato dall’articolo 32 della
Costituzione e dall’articolo 38 comma due della Carta costituzionale. Essa e tutelata in qualsiasi

Caso:

Non va dimenticato che I’art. 38 della Costituzione, mentre per la tutela della disoccupazione specifica
che la stessa deve essere ‘involontaria’, nulla dice a proposito della malattia. La rilevanza sociale
dell’evento spiega perché la malattia debba essere tutelata di per se stessa anche quando sia imputabile

al lavoratore.??

La maggior parte dei malati presenti nei romanzi si e infortunata, cioé ha subito un evento
traumatico durante il proprio turno lavorativo ma 1’evento puo avere ripercussioni nella vita privata

dei protagonisti. In Tuta blu Tommaso Di Ciaula descrive un infortunio:

Tutto ad un tratto te lo senti. Te lo senti che cola caldo e denso. Proprio quando non te lo aspetti. Il
sangue. Scende caldo sulla pelle, macchia la tuta. Come é strano il rosso del sangue sulla tuta blu.
Strano veramente. Questa sensazione la ebbi netta quando con un truciolo taglientissimo mi tagliai
P’ultima falange del dito mignolo della mano destra. Era la fine della giornata lavorativa e stavo
pulendo il tornio dai trucioli della giornata. Lunghissimi trucioli finissimi ad acciaio inossidabile,

avevo filettato delle viti. Ad un tratto me lo vidi colare lungo la mano e vidi il dito squarciato.**

La conseguenza dell’episodio avvenuto durante 1’orario lavorativo concerne la vita privata: lo
scrittore-lavoratore si sposa e durante il viaggio di nozze ha la mano fasciata e sentimenti depressi:
“Ricordo che partii in viaggio di nozze con questa mano fasciata. Mi sentivo molto giu.

Angosciato.”*"*

*!%F, Ferrante, L’amica geniale, cit., pp. 28-29.

2"Andrea Lebra, Marina Siniscalco, Malattia e rapporto di lavoro, Edizioni Lavoro, Roma, 1987, p. 11
22y p. 13

23T, di Ciaula, Tuta blu, cit., p. 154.

214vi, p. 155.
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Le conseguenze degli infortuni nelle vite dei lavoratori possono essere molte, tra queste puo
esservi la morte. Un motivo rilevante di decesso e 1’amianto, il quale “matura da subito con un
intreccio tra lavoro vita non certo esaltante e facile all’inizio, ma certamente consapevole della
9215

posta in gioco.

Il materiale é:

Una fibra indistruttibile, ma facilmente lavorabile e capace di sfaldarsi quasi all’infinito, isolante,
termica, elastica e molto resistente alla trazione; di basso costo e di larghissimo impiego con centinaia
di usi diversi. L’amianto che é usato dall’'uomo da tempi lontanissimi ha visto nel dopoguerra in Italia

un notevolissimo utilizzo, complici il boom economico e il forte sviluppo edilizio.*'®

[’amianto aveva diversi usi:

edifici, tetti, navi, treni, come materiale per ’edilizia (tegole, pavimenti, tubazioni, vernici, canne
fumarie), nelle tute dei vigili del fuoco, nelle auto (vernici, parti meccaniche), ma anche per la
fabbricazione di corde, plastica e cartoni. Inoltre, la polvere di amianto e stata largamente utilizzata

come coadiuvante nella filtrazione dei vini.?"’

Per le caratteristiche di resistenza e forte flessibilita venne usato nelle costruzioni edilizie del
XX secolo. In particolare, ampio impiego ebbe I’Eternit cioe il mescolamento di amianto, acqua e

cemento ma il contatto con le fibre di amianto é tossico per I’essere umano:

Questi milioni di tonnellate di “fibra killer” provocano, come gia detto, quasi 120.000 morti I’anno per
tumore ed il numero é destinato ad aumentare. Nella stessa Europa comunitaria la crescita dei
mesoteliomi continuera per circa dieci-quindici anni e oltre, causando, in un ventennio, un numero di

decessi che passera dalle 5.000 vittime del 1998 alle 9.000 vittime e pit nel 2018.°"

I morti sono numerosi e la malattia puo presentarsi fino a 30 anni dopo il contatto con una

fibra di amianto:

Ogni anno muoiono solo in Italia 4.000 persone con mesoteliomi e asbestosi. Una vittima ogni cinque
minuti [...] E molti di loro non avevano mai lavorato né in una fabbrica né tantomeno nel settore

dell’edilizia. Erano semplici cittadini, nati troppo vicino a una discarica abusiva o inconsapevoli

I>Mirco Volpedo, Davide Leporati, Morire d’amianto. L’eternit di Casale Monferrato: dall’emergenza alla bonifica, La
Clessidra Editrice, Genova, 1997, p. 9.
2Tvi, p. 17.
2Stefania Divertito, Amianto. Storia di un serial killer, Edizione Ambiente, Milano, 2009, p. 178.
28[nail, Amianto: la storia, le origini, la pericolositd. Dossier, scheda tecnica a cura di Ufficio stampa, 2012:
https://www.area-c54.it/public/amianto.pdf.
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dirimpettai di tettoie pericolose.*"

La contaminazione delle fibre di amianto € pervasiva:

mentre per le donne bastava lavare le tute sporche dei mariti o portare via “solo la polvere” dai tavoli
della mensa aziendale per ammalarsi e poi morire. Talvolta é stato un abbraccio a tradirle, quello che

riservavano ai loro uomini quando tornavano a casa la sera. “Molte delle nostre donne sono morte

perché baciavano i nostri capelli” racconta Duilio”.**

Giampiero Rossi in Amianto. Processo alle fabbriche della morte raccoglie le testimonianze
di chi ha avuto familiari morti per contaminazione con 1’amianto. L’opera alterna parti romanzate a
trascrizioni di testimonianze del processo di Torino del 7 aprile 2009 e note tecnico-giudiziarie.

Durante il processo di Torino che inizia il 7 aprile 2009 vengono sentite 2889 parti offese e
una parte di queste testimonianze e raccolta nel reportage di Rossi. L’amianto in Italia e stato messo
al bando dalla legge n. 527 del 27 marzo 1992 ma la sua tossicita era nota almeno dal 1986 quando
il Ministero della Sanita emano la circolare n. 45 che prevedeva “la mappatura, la bonifica e la

messa in cautela dell’amianto”?!

e da inizio ‘900 c’erano dubbi sulla possibile pericolosita
dell’amianto, per questo la Germania nazista lo rese illegale ma i provvedimenti successivi sono
tardivi e uno dei motivi potrebbe essere che “risarcire un operaio morto costa meno che salvargli i
polmoni”.**

Giampietro Rossi ricostruisce la storia di Romana Blasotti Pavesi, una signora di 82 anni che
perse a causa del mesotelioma pleurico, il tumore generato dall’inalazione delle fibre di amianto,
marito, figlia, sorella, nipote e cugina. Una parte dei parenti di Romana, tra cui la figlia, non aveva
mai lavorato negli stabilimenti produttivi ma la polvere derivante dalle fibre di amianto veniva

inalata anche dai cittadini:

La polvere di quella fabbrica é finita dappertutto, in citta, per quasi un secolo la gente si é abituata a
vederla posata ovunque, ad averla in casa sotto forma di manufatti di ogni genere, come rinforzi ai
marciapiedi davanti al giardino, sulle tute da lavoro dei mariti operai “alla fabbrica”. Una presenza
costante. [...] Una fibra di amianto, infatti, & infinitamente piu piccola di un capello, svolazza nell’aria
leggerissima, e se viene inalata da un essere umano compie un lungo viaggio per le vie respiratorie
fino a installarsi nella pleura, la membrana che riveste i polmoni per poi formare — con molta calma,

anche dopo qualche decennio — un mortale mesotelioma.?*

219G, Divertito, Amianto. Storia di un serial killer, cit., p. 23.

207yi p. 86.

21yi, p. 51.

22y, p. 18.

23Giampiero Rossi, Amianto. Processo alle fabbriche della morte, Milano, 2012, pp. 16-17.
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Il protagonista del romanzo La Dismissione ha lavorato all’Ilva di Taranto e 1’autore inserisce

una descrizione delle polveri che il protagonista portava a casa ogni giorno:

Oggi che la fabbrica non c’é pil, posso dire di abitare in paradiso, laddove prima potevo dire, come in
effetti dicevo, di abitare a un passo dall’inferno, appollaiato sulla bocca delle ciminiere le cui
emissioni, solide e gassose, entravano subito in casa insinuandosi dappertutto: nei cassetti, tra la
biancheria appena stirata e chiusa in buste di plastica (che perd non servivano a molto perché, chissa
come, la polvere penetrava anche in quelle), nel letto e perfino in frigorifero, percorrendo strade
misteriose. Certe mattine, col vento in poppa, la farina nera si accumulava sul pavimento del
terrazzino formando una coltre in cui un dito sarebbe affondato almeno per un centimetro e mezzo. A

palparla, non era affatto vellutata ma ruvida, granulosa.**

Le descrizioni date dai parenti dei defunti per amianto nel saggio di Rossi sono simili alla
descrizione di Rea quindi mi sembra verosimile che 1’autore abbia cercato di rappresentare la
contaminazione da amianto che i dipendenti dell’Ilva di Taranto hanno subito.

Il luogo di ambientazione del romanzo e la sede Ilva di Bagnoli, stabilimento nel quale

’azienda é sotto accusa per la lavorazione di materiali inquinanti e tossici:

A Taranto, che ormai é universalmente riconosciuta come una bomba a orologeria per le differenti e
numerose tipologie di fonti inquinanti, I’Ilva é sotto accusa non solo per emissioni di diossina, ma
anche per I’amianto: una perizia ha stabilito, infatti, che sul territorio ci sono stati 105 casi di

mesotelioma.?®

Stefania Divertito nel proprio studio sulla diffusione dell’amianto in Italia si sofferma sulle

condizioni della zona industriale di Bagnoli:

L’Ttalia € una Repubblica fondata sull’amianto, altro che lavoro. Mi viene da pensare. Bagnoli e
Taranto sono accomunate dai due megaimpianti. ‘Sono stato dirigente sindacale e ho lavorato per una
ditta esterna presso 1’Ilva di Bagnoli per molti anni’ mi ha raccontato a fine luglio Antonio Esposito di
Napoli, oggi in pensione. ‘Almeno fino al 1977 non c’erano misure preventive di alcun genere’

[...]

Bagnoli sta facendo i conti con la fase postindustriale, e solo quando I'ultima colata € stata spenta, ci si

é resi conto dei veleni disseminati sulle colline flegree.”

*2F. Rea, La dismissione, cit. p. 50.
235, Divertito, Amianto. Storia di un serial killer, cit., p. 95.
261vi, p. 96.
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Un altro tema rilevante é la diffusione di stati di malessere psicologici tra i lavoratori poiché
la malattia non si estende solamente alla sfera visibile, ma essa potrebbe influenzare anche la salute
psicologica. Nel romanzo Il padrone e centrale il tema della malattia mentale, secondo il
protagonista i suoi colleghi sono tutti malati. Il ragazzo, raccontando delle uscite con i colleghi

afferma che gli argomenti di conversazione sono solamente due: lavoro e malattia:

Questi due argomenti, lavoro e malattie, sono i veri padroni della conversazione e si intersecano e si
fondono gli uni con gli altri come se in realta fosse un argomento solo. Anche le mogli partecipano
attivamente a questi discorsi per non sentirsi estranee alla vita dei mariti; sanno tutto della ditta e di
quanto si svolge negli uffici fino ai minimi particolari e anch’esse soffrono di malattie. [...] Mogli e
mariti sono concordi nel ritenere necessarie molte cure e periodi di riposo di cui avrebbero bisogno ma
che non si possono concedere. L.a malattia che li accomuna € percid una vaga stanchezza e qualche

sospetto di febbre quotidiana.*’

I sintomi dei dipendenti possono essere associati all’alienazione. Una parte di essi appartiene
al gruppo delle malattie mentali, le quali vengono negate dal padrone, il dottor Max. Marx Fisher

definisce questa tendenza tipica dei datori di lavoro:

L’ontologia oggi dominante nega alla malattia mentale ogni possibile origine di natura sociale.
Ovviamente, la chimico-biologizzazione dei disturbi mentali é strettamente proporzionale alla loro
depoliticizzazione: considerarli alla stregua di problemi chimico-biologici individuali, per il
capitalismo € un vantaggio enorme. Innanzitutto, rinforza la spinta del Capitale in direzione di
un’individualizzazione atomizzata (sei malato per colpa della chimica del tuo cervello); e poi crea un
mercato enormemente redditizio per le multinazionali farmaceutiche e i loro prodotti (ti curiamo coi
nostri psicofarmaci).

Che qualsiasi malattia mentale possa essere rappresentata come un fatto neurologico é chiaro a tutti.
Ma questo non ci dice nulla sulle cause. Se per esempio e vero che la depressione generalmente
comporta un basso livello di serotonina, allora quello che va spiegato e perché in determinati individui
il livello di serotonina sia basso. Farlo pero richiede una spiegazione sociale e politica: ripoliticizzare
la malattia mentale & un compito urgente per qualsiasi sinistra che voglia lanciare una sfida al realismo

capitalista.”

I1 dottor Max non tollera le continue assenze dei dipendenti e delega un responsabile che si

occupi di risolvere quello che per lui e un impiccio:

277G, Parise, Il padrone, cit., pp. 135-136.
28M. Fisher, Realismo capitalista, cit., pp. 84-85.
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Rebo ha affrontato seriamente il problema delle malattie dei dipendenti, problema che affligge la
nostra ditta. I dipendenti dopo i venti anni sono quasi tutti ammalati. Queste malattie possono essere
gravi o non gravi. [...] Innanzitutto ogni dipendente sa che non ci si puo prendere il lusso di ammalarsi
gravemente; si ammalano gravemente, di solito, i magazzinieri, i facchini, o gli impiegati di infima
categoria, ignari delle conseguenze. Non ci si pud ammalare gravemente nel senso che non si puo stare
molti mesi lontani dal lavoro, senza conseguenze. Allora ci si ammala in modo da poter frequentare il
lavoro, ma in stato, per cosi dire, di eterna malattia. [...] L’organismo €, si, ammalato, ma non tanto da
non potersi presentare al lavoro. Il lavoro si svolge male, ma in qualche modo si svolge. E il
dipendente mostra cosi una volonta di lavoro, una volonta morale, che supera di gran lunga la malattia

tanto da lottare giornalmente con essa.**

Anche la voce narrante del romanzo Tuta blu avverte qualche problema psicologico. Per
esempio, 1’io narrante racconta di essere talmente spaventato dagli infortuni da non riuscire a

dormire durante la notte:

Sono preoccupato, questo fatto non mi capitava da molto tempo. Sono ossessionato dagli infortuni,
non solo per quello che potrebbe capitare al mio compagno di turno. Il pensiero che io possa
provocargli un danno mi atterrisce. Anni fa ci fu un lungo periodo durante il quale avevo queste
fissazioni: stavo li per ore intere a controllare se I’interruttore era spento, se il pezzo era stretto bene.
Mi allontanavo dalla macchina sempre con la sensazione di aver dimenticato qualcosa. Era terribile.
Ma era ancora piu terribile quando questo dubbio mi assaliva nel pieno della notte, neanche dormire in

pace potevo.*

La sensazione e pesante per il protagonista:

duro molti anni e nessuno ha mai saputo niente di questa mia tragedia. Soffocavo le mie paure, le mie
ossessioni nel letto con il dubbio che mi torceva (ho chiuso il rubinetto o non 1’ho chiuso?), lo
soffocavo sul cuscino, nel buio e mi sentivo come un pizzico di cenere mentre i miei genitori

russavano nella stanza accanto.?!

La paura inizia ad impadronirsi di lui anche tra le mura domestiche: “questa fissazione
I’avevo anche per le cose di casa mia: il rubinetto del bagno, del lavandino, la chiavetta del
3 232

gas..

Complessivamente tutti i personaggi dei romanzi considerati vengono descritti infelici nel

*®G. Parise, Il padrone, cit., pp. 161-162.
0T, Di Ciaula, Tuta blu, cit., p. 53.
SIbidem.

22Lvi, p. 54.
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proprio lavoro e della propria attivita lavorativa e cio potrebbe dipendere dal fatto che le
rappresentazioni che gli autori hanno realizzano cercano di aderire a criteri realistici.

Mark Fisher sostiene che sia normale sentirsi malati nel sistema capitalistico:

Il conflitto scatenato nella psiche degli individui non puo che produrre vittime; Marazzi analizza il
legame tra postfordismo e aumento dei casi di sindrome bipolare: da questo punto di vista, se la
schizofrenia & — come ricordano Deleuze e Guattari — la condizione che segna il limite esterno del
capitalismo, allora il disturbo bipolare é la malattia mentale che del capitalismo segna I’ «interno». Di
pil: coi suoi incessanti cicli di espansione e crisi, € il capitalismo stesso a essere profondamente e
irriducibilmente bipolare, periodicamente oscillante tra stati di eccitazione incontrollata (I’esuberanza
irrazionale delle «bolle») e crolli depressivi (I’espressione «depressione economica» non é
evidentemente casuale). Il capitalismo nutre e riproduce gli umori della popolazione a un livello che
nessun altro sistema sociale ha mai sfiorato: senza delirio e senza fiducia in se stesso, non saprebbe

proprio come funzionare.***

23M. Fisher, Realismo capitalista, cit., pp. 81-82.
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Conclusioni

Complessivamente possiamo distinguere diversi tipi di letteratura working class. Una prima
bipartizione possibile e tra le produzioni scritte da membri della classe lavoratrice e quelle
pubblicate da scrittori di diversa estrazione sociale. Nel primo caso cio che distingue le produzioni e
1’obbiettivo di mimesi con la realta, mentre nel secondo caso i romanzi potrebbero farsi complici di

una rappresentazione ideologica. Ventura commenta nei seguenti termini:

Ogni classe, d’altronde, produce le proprie rappresentazioni. Negli stessi anni in cui usciva Illusioni
perdute, due filosofi tedeschi illustravano questo paradosso. Karl Marx e Friedrich Engels scrivevano
nell’Ideologia tedesca:

“La produzione delle idee, delle rappresentazioni, della coscienza, ¢ in primo luogo direttamente
intrecciata all’attivita materiale e alle relazioni materiali degli uomini, linguaggio della vita reale. Le
rappresentazioni e i pensieri, lo scambio spirituale degli uomini appaiono qui ancora come emanazione
diretta del loro comportamento materiale.”

Con cio i due filosofi avevano inventato il concetto di ideologia, intesa come luogo di un’inesorabile
convergenza tra il piano economico e il piano culturale. L’ideologia contemporaneamente nasconde la
realta materiale a chi é al suo interno e la manifesta all’osservatore piu attento [...]

Marx ed Engels usano una metafora ottica per illustrare il fenomeno dell’ideologia: in essa i rapporti

sociali «appaiono capovolti, come in una camera oscura».'

Nel caso dei romanzi considerati, alcuni esplicitano 1’ideologia che vogliono perpetrare come
Vogliamo tutto e La chiave a stella. In altri casi essa puo essere implicita come nel romanzo

Acciaio.

Si puo inoltre considerare come nelle opere scritte da membri della working class stessa
I’esperienza autobiografica funga da repertorio per attingere contenuti e descrizioni. Ne emerge che
i problemi sottolineati dalla maggior parte degli autori sono sostanzialmente i seguenti:
’alienazione, la retribuzione insufficiente, le condizioni di salute, la disparita di trattamento tra
professioni e generi e la difficolta nel gestire lavoro e famiglia. In questo tipo di produzioni, a
prescindere dal periodo storico, é possibile riconoscere quanto a livello sociologico hanno affermato
Karl Marx e altri studiosi marxisti poiché la condizione della classe lavoratrice, nonostante il
passaggio dal fordismo al postfordismo, o, meglio, dal liberalismo classico al neoliberalismo &
rimasta immutata e questo perché probabilmente per quanto il sistema capitalistico possa mutare la

propria ideologia e trasformare le proprie manifestazioni, rimane invariato il suo funzionamento.

'R. A. Ventura, Teoria della classe disagiata, cit., pp. 34-35.
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