



UNIVERSITÀ CA' FOSCARI DI VENEZIA
FACOLTÀ DI LINGUE E LETTERATURE STRANIERE

Corso di Laurea

in Interpretariato e Traduzione Editoriale, Settoriale

Prova Finale di Laurea

**Il tempo invecchia in fretta: proposta di traduzione e
commento traduttologico ai racconti di Antonio Tabucchi**

Una prova della ricostruzione del sentimento di lettura con la lingua

cinese in 3 passi

Relatore: Prof.ssa Nicoletta Pesaro

Laureando: Wu Xiaoyue

Matricola 837193

Anno Accademico 2012/2013

Ringraziamenti

Il tempo vola, ancora non mi rendo conto di essere arrivata alla fine di questo corso di laurea magistrale che è durato due anni. Tante cose sono cambiate dentro di me, sono cambiamenti positivi di sicuro.

Il mio primo ringraziamento va, senza dubbio, ai miei genitori che mi ascoltano, mi accompagnano, accettano sempre le mie decisioni. Loro due sono i miei migliori insegnanti, sono la mia fortuna più preziosa e più indispensabile.

Ringrazio anche la gentilissima professoressa Nicoletta Pesaro, la mia relatrice di tesi, che ha mostrato grande pazienza e professionalità nella revisione della mia tesi. Ha riletto e modificato ogni riga della mia tesi, dedicando tanto tempo e lavoro nel miglioramento della tesi. Ha ricoperto un ruolo fondamentale nel mio percorso formativo. Sono ammirata del suo prezioso aiuto.

Come non ringraziare anche il tutor Angelo Vinciguerra che mi ha descritto i suoi sentimenti nella lettura del mio testo di partenza, che sono essenziali nella resa della tesi; ringrazio anche Beatrice Ceresini, Laura Giglio, Margherita Ghidoni, Margherita Nostro ecc., per avermi aiutato non solo nella tesi, ma anche il mio soggiorno di due anni a Treviso. Con tutti i professori bravi e gli amici sinceri, questi due anni sono un bellissimo ricordo nella mia vita.

Infine, un ringraziamento va alla mia amica Lang Hui, una ragazza pechinese che conosco da tanti anni, la ringrazio per la sua costante presenza ignorando la differenza del fuso orario, e per aver corretto la mia traduzione con tanto interesse e pazienza.

Abstract

This thesis focuses on the translation of the short stories chosen from the book: *Il tempo invecchia in fretta* of Antonio Tabucchi, published in 2009. Antonio Tabucchi, one of the most famous Italian writers, had a high reputation in the world. His works are translated in many languages, meanwhile there is only one translated in Chinese. The translation literature has a long history in China and has a very important status, and the Italian literature is magnificent, but it has not been paid the corresponding attention by the Chinese readers because of many reasons, but mainly because the linguistic obstacle.

So the purpose of this thesis is to translate and to introduce a story collection of such a mature Italian contemporary writer, including a biographical note on the author and an analysis of his short stories. The theme of the work is the pass of time and the history that we're living, which is definitely of great value, both literary and social.

A detailed analysis of the linguistic approach used and translation strategies in order to illustrate the lexical, morphosyntactic and textual factors, even the problems encountered during translation, are all presented to achieve the goal to offer some general methods of translation and to point out the most common translation errors by comparing the two languages from all the linguistic aspects.

序言

安东尼奥·塔布其是一位著名的意大利当代作家，早年成名，执笔数十载，在意大利文坛以其成熟的思想 and 机智的文风独树一帜，广受好评，其作品也被翻译成英，法，西，葡，日等多种语言。但是与其在世界上所享之盛名形成强烈对比的是，在中国的图书市场上，只有一本作品被翻译成中文，而且也已不再出版，中国读者对其知之甚少。中国的翻译文学可以追溯到千年前，而翻译文学在中国文学中也占有非常重要的地位，而中国读者可接触的意大利优秀当代文学作品却少之又少，确可谓憾事也，究其根本，语言造成的阻碍可能是最大的原因。

本论文选择安东尼奥·塔布其 2009 年出版的短篇小说集《岁月易老》中的三篇短篇小说进行翻译，并对作者生平进行简述，从文本风格和内容题材上对作者写作风格进行分析。《岁月易老》以时间为主题，分九个故事，相互之间没有时间和地点的关联，但实则都与我们现实生活的世界息息相关，谈论时间联系历史，具有文学和社会的双重价值。

在论文的后半部分，详尽分析了关于翻译策略的制定以及在语言方面，例如词汇，句法，段落，语篇等各个层面处理的标准，对于在翻译过程中遇见的问题和常犯的错误也进行了归纳，通过对于两种语言的比较，和本文翻译实践，提出从意大利语翻译成中文的一些建议。

INDICE

Ringraziamenti.....	2
Abstract.....	3
序言.....	4
Capitolo I.....	11
Antonio Tabucchi e le sue opere.....	11
1.1 La vita.....	11
1.2 Opere in italiano:.....	12
1.2.1 Romanzi.....	12
1.2.2 Raccolte dei racconti.....	13
1.2.3 Teatro.....	13
1.2.4 Saggi.....	13
1.2.5 Reportage.....	14
1.2.6 Traduzioni.....	14
1.3 Opere tradotte in altre lingue.....	14
1.4 Opera tradotte in Cinese.....	14
Capitolo II: Il tempo invecchia in fretta.....	16
Un libro di storie inventate e vere.....	16
2.1 Il Contenuto essenziale: La storia e la riflessione.....	17
2.2 Il linguaggio: leggero e pesante.....	18
Capitolo III:.....	21
La storia della traduzione in Cina e le teorie della traduzione in cinese.....	21
3.1 La traduzione di Sutra.....	22
3.2 Dalla dinastia Ming fino alla fine della dinastia Qing ci si concentrò sulla traduzione delle opere straniere.....	23
3.3 Periodo del "Quattro Maggio".....	24
3.4 Il periodo delle guerre.....	25
3.5 Gli anni cinquanta e sessanta.....	26

3.6 Dagli anni sessanta fino a oggi.....	26
Capitolo IV.....	28
La traduzione.....	28
4.1. 圆圈.....	28
4.2. 云.....	36
4.3. 布加勒斯特还是老样子.....	36
Capitolo V.....	57
Macrostrategia traduttologica.....	57
5.1. Il contenuto del testo e il lettore modello.....	57
5.2 Lettore modello del prototesto.....	58
5.3 La dominante e le sottodominanti.....	59
5.3.1 La dominante: il forte contrasto tra la semplicità del linguaggio e la complessità del tema.....	60
5.3.2 Le sottodominanti.....	61
5.3.2.1 Una struttura e un'ambientazione ingegnose.....	61
5.3.2.2 Eventi storici espliciti e impliciti.....	62
5.4 Gli obiettivi della traduzione.....	62
5.4.1 Obiettivi della traduzione in base alle definizioni di Nida e Lefevere..	63
5.4.2 Obiettivi della traduzione in un'ottica traduttiva.....	64
5.4.3 Obiettivi della traduzione in un'ottica editoriale.....	65
5.4.3.1 Lettore modello del metatesto.....	65
5.4.3.2 Breve analisi dei libri italiani venduti nel mercato cinese.....	66
5.5. Macrostrategia applicata: una fedeltà generalizzata.....	66
Capitolo VI.....	69
Microstrategie a livello semantico.....	69
6.1La traduzione dei nomi propri.....	69
6.1.1 La traduzione dei nomi geografici.....	69
6.1.1.1 Riferimenti ufficiali in lingua cinese.....	69
6.1.1.2 La traslitterazione e la fedeltà alla pronuncia originale.....	70
6.1.2 La traduzione dei nomi di cibi esotici.....	70

6.1.3	La traduzione dei nomi personali.....	72
6.1.3.1	Riferimenti ufficiali in lingua cinese.....	72
6.1.4.2	Aggiustamento nella lingua d'arrivo.....	73
6.2	Localizzazione nella traduzione dei titoli di parentela.....	73
6.3	Specificazione nella traduzione dell'espressione: "latte e sangue".....	76
6.4	Equivalenza nella traduzione dei giochi di parole.....	78
Capitolo VII.....		81
Microstrategie a livello morfosintattico.....		81
7.1	La resa dei tempi verbali.....	81
7.1.1	Il passaggio dal passato remoto e l'imperfetto al presente.....	82
7.1.2	L'uso delle particelle e degli avverbi per la resa del passato prossimo e il trapassato prossimo.....	83
7.2	Contestualità della resa dei modi verbali.....	85
7.2.1	Applicazione della microstrategia nella resa dell'imparativo.....	85
7.2.2	Applicazione della microstrategia nella resa del modo condizionale....	86
7.3	La resa delle preposizioni prendendo il "con" come esempio.....	88
7.3.1	Equivalenza.....	88
7.3.2	Aggettivazione.....	89
7.3.3	Contestualità.....	90
Capitolo VIII.....		91
Microstrategie a livello testuale.....		91
8.1	Punteggiatura.....	91
8.2	Esplicitazione per le informazioni implicite.....	94
Conclusione.....		98
Appendice.....		101
La letteratura italiana in Cina ----- Una ricerca generale.....		101
Bibliografia.....		106
Fonti in cinese.....		106
Fonti in inglese.....		108
Fonti in italiano.....		108

Sitografia..... 109

Introduzione

Come studentessa d'italiano da quasi sei anni e con un desiderio forte di continuare la propria carriera nell'ambito relativo alla cultura italiana, la traduttrice ha colto questa tesi come una buona occasione per mostrare e concretizzare il suo amore per la lingua e la cultura italiana.

Nello stesso tempo, ha scoperto sia la domanda del mercato cinese per questa cultura magnifica e affascinante sia le difficoltà di distribuzione in Cina di questa cultura alta, apprezzata nel mondo intero, ovvero la cultura italiana.

Quindi, nella scelta della prova finale del Corso di Laurea Magistrale in Interpretariato e traduzione editoriale, settoriale, la sottoscritta ha deciso di tradurre una parte di un'ottima opera della letteratura italiana contemporanea, *Il tempo invecchia in fretta* di Antonio Tabucchi, un grande scrittore italiano. Si propone inoltre un commento traduttologico.

La tesi è divisa in otto capitoli, escluse l'introduzione, la conclusione e le risorse bibliografiche.

Il primo capitolo è dedicato alla presentazione dello scrittore e delle sue opere, e comprende la situazione relativa alla conoscenza di Antonio Tabucchi in Cina.

Nel secondo capitolo si presenta il libro prescelto dal traduttore, analizzando il suo valore sul piano del contenuto e del linguaggio.

Il terzo capitolo offre un panorama storico delle teorie importanti nella storia della traduzione cinese. Poiché ci sono differenze sostanziali tra lingua cinese e lingue occidentali, la concezione principale delle teorie della traduzione cinese si differenzia notevolmente da quella delle teorie occidentali. La traduzione contenuta nella tesi stessa è dall'italiano al cinese, quindi capire bene la valutazione della traduzione letteraria cinese è fondamentale.

Il quarto capitolo contiene le traduzioni dei racconti scelti dal libro *Il tempo invecchia in fretta*.

Il quinto capitolo è di grande importanza, si tratta infatti dell'analisi relativa alla macrostrategia applicata per la traduzione in oggetto. Dopo aver studiato il lettore modello del prototesto, la dominante e le sottodominanti dei racconti scelti, al fine di raggiungere gli scopi della traduzione, sia dal punto di vista traduttologico sia dal quello editoriale, il traduttore ha scelto di applicare come macrostrategia di traduzione un approccio di fedeltà generalizzata.

Il sesto, settimo e ottavo capitolo riguardano le microstrategie a diversi livelli. Il sesto concerne il livello semantico e si dedica alla risoluzione delle difficoltà di traduzione delle parole e delle espressioni; il settimo riguarda il livello morfosintattico, in questo capitolo si presentano diverse microstrategie traduttive riguardanti le differenze grammaticali tra l'italiano e il cinese e il raggiungimento di una traduzione scorrevole; l'ottavo capitolo è imperniato sul livello testuale, si spiegano i motivi dell'uso della punteggiatura e l'uso delle note culturali nel metatesto.

La presente tesi vuole essere un tentativo di traduzione nella lingua cinese di un testo originale italiano e vuole anche dare un piccolo contributo alla diffusione della letteratura italiana in Cina.

Capitolo I

Antonio Tabucchi e le sue opere

1.1 La vita

Antonio Tabucchi è nato il 24 settembre 1943 a Pisa. È stato uno scrittore italiano, grande conoscitore e traduttore delle opere del grande poeta portoghese Fernando Pessoa, professore di Letteratura portoghese presso l'Università di Siena e anche collaboratore della sezione culturale del Corriere della sera e de El Pais, inoltre, direttore dell'Istituto Italiano di Cultura di Lisbona (dal 1985 al 1987), intellettuale contemporaneo italiano. È morto all'età di 68 anni a Lisbona il 25 marzo 2012 a causa di un cancro. Le sue ceneri sono conservate nel cimitero di Dos Prazeres dove era sepolto il poeta portoghese Fernando Pessoa.

È stato uno scrittore molto produttivo, ha scritto e pubblicato sia romanzi sia racconti sin dagli anni settanta con grande successo, gode di una grande reputazione per le sue opere uniche e sempre sorprendenti. Sei dei suoi romanzi e racconti (*Donna del Porto Pim* 1983, *Rebus* 1985, *Il filo dell'orizzonte* 1986, *Notturmo Indiano* 1989, *Requiem* 1992, *Sostiene Pereira, una testimonianza* 1994), grazie alla grande fama, sono stati tratti altrettanti film.

Le sue opere sono state tradotte in molte lingue, incluso il cinese, e sono state introdotte in molti paesi. Oltre ai suoi romanzi, i racconti di Antonio Tabucchi sono stati apprezzati sia dai lettori sia dai critici per le caratteristiche letterarie di essere meditativi, elegiaci e causticamente divertenti. È il saggista più importante in Italia sin dalla morte di Italo Calvino nel 1985, tra i temi cui si è dedicato vi è “il tradimento, il rimorso e il perdono, proprio questi l'hanno reso unico tra gli altri scrittori italiani, e perfino tra gli scrittori europei." Così ha dichiarato in una intervista telefonica Charles Klopp, professore di lingua italiana presso l'Università Statale dell'Ohio

(USA), che ha pubblicato degli articoli su Antonio Tabucchi.¹

Tabucchi è uno scrittore di fama internazionale, ma lui stesso non si considerava come uno scrittore di professione, partecipava abbastanza vivacemente alla vita sociale ed era strettamente connesso con la situazione contemporanea del suo Paese natio. È stato considerato² come uno degli oppositori dell'ex Premier Berlusconi, il magnate del Media, che con la sua predominanza nei Massa Media fa parte della scena politica italiana da oltre venti anni. Le denunce di Tabucchi contro Berlusconi si possono cogliere nel suo romanzo *Sostiene Pereira* (Feltrinelli, 1994). È stato uno dei fondatori del Parlamento Internazionale degli scrittori³, l'organizzazione che si dedica alla libertà di stampa contro il sistema di censura e lotta contro la limitazione della libertà personale degli scrittori di tutto il mondo.

Il Presidente della Repubblica Italiana “ha espresso il suo cordoglio per la morte di Antonio Tabucchi rendendo omaggio a «uno scrittore civilmente impegnato, che con la sua attenzione alle tradizioni e alle vicende non soltanto del suo Paese, i suoi legami e il suo stile letterario ha saputo interpretare lo spirito europeo”.⁴

1.2 Opere in italiano:

1.2.1 Romanzi

1. *Piazza d'Italia* (prima edizione, Bompiani, 1975 seconda edizione, Feltrinelli, 1993)
2. *Il piccolo naviglio* (Mondadori, 1978 - Feltrinelli, 2011)
3. *Notturmo indiano* (Sellerio, 1984)
4. *Il filo dell'orizzonte* (Feltrinelli, 1986)

¹ Versione online:

http://www.nytimes.com/2012/04/05/books/antonio-tabucchi-elegiac-italian-writer-dies-at-68.html?_r=0

² Redazione online:

<http://www.independent.co.uk/news/obituaries/antonio-tabucchi-novelist-who-became-a-fierce-critic-of-berlusconi-7594948.html>

³ Parlamento Internazionale degli scrittori, in Inglese: International Parliament of Writers (IPW), è fondato il 27 Giugno 1994, il primo presidente eletto è Salman Rushdie.

⁴ Versione online:

http://www.corriere.it/cultura/12_marzo_26/cordoglio-napolitano-rushdie_06938b12-772d-11e1-93b9-89336e75ab45.shtml

5. *Requiem* (Feltrinelli, 1992)
6. *Sostiene Pereira Una testimonianza* (Feltrinelli, 1994)
7. *La testa perduta di Damasceno Monteiro* (Feltrinelli, 1997)
8. *Si sta facendo sempre più tardi. Romanzo in forma di lettere* (Feltrinelli, 2001)
9. *Tristano muore. Una vita* (Feltrinelli, 2004)
10. *L'oca al passo* (Feltrinelli, 2006)

1.2.2 Raccolte di racconti

1. *Il gioco del rovescio e altri racconti* (prima edizione, Il Saggiatore, 1981 - Feltrinelli, 1988)
2. *Donna di Porto Pim* (Sellerio, 1983)
3. *Piccoli equivoci senza importanze* (Feltrinelli, 1985)
4. *I volatili del beato angelico* (Sellerio, 1987)
5. *L'angelo nero* (Feltrinelli, 1981)
6. *Sogni di sogni* (Sellerio, 1992)
7. *Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa* (Sellerio, 1994)
8. *Autobiografie altrui. Poetiche a posteriori* (Feltrinelli, 2003)
9. *Racconti* (Feltrinelli, 2005)
10. *Il tempo invecchia in fretta* (Feltrinelli, 2009)
11. *Viaggi e altri viaggi* (Feltrinelli, 2010)
12. *Racconti con figure* (Sellerio, 2011)
13. *Girare per le strade* (Sellerio, 2012)

1.2.3 Teatro

1. "I dialoghi mancati" (Feltrinelli, 1988)

1.2.4 Saggi

1. *Un baule pieno di gente. Scritti su Fernando Pessoa* (Feltrinelli, 1990)
2. *Dove va il romanzo* (Omicron, 1995)
3. *Marconi, se ben mi ricordo* (Edizioni Eri, 1997)
14. *La gastrite di Platone* (Sellerio, 1998)

1.2.5 Reportage

1. Gli Zingari e il Rinascimento (Feltrinelli, 1999)

1.2.6 Traduzioni

1. Fernando Pessoa, *Una sola moltitudine I, II*, a cura di Antonio Tabucchi e Maria José de Lancastre, Adelphi, 1979, 1984.
2. Fernando Pessoa, *Il libro dell'Inquietudine di Bernardo Soares*, a cura di Maria José de Lancastre e con prefazione di Antonio Tabucchi, Feltrinelli, 1986.
3. Fernando Pessoa, *Lettere alla fidanzata*, a cura di e con prefazione di Antonio Tabucchi, Adelphi, 1988.
4. Fernando Pessoa, *Il poeta è un fingitore*. Duecento citazioni scelte da Antonio Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 1988.
5. Drummond De Andrade, *Sentimento del mondo*, traduzione di Antonio Tabucchi, Torino, 1987.
6. *Poesie di Álvaro de Campos*, a cura di Maria José de Lancastre, traduzione di Antonio Tabucchi Adelphi, 1993

1.3 Opere tradotte in altre lingue

Oltre a godere di una fama straordinaria in Italia, Tabucchi è anche considerato e conosciuto come scrittore a livello mondiale, le sue opere sono tradotte in molte lingue, inclusi il giapponese, il cinese e il persiano. Prendiamo ad esempio le sue opere tradotte in inglese, fra le quali troviamo: *Notturmo indiano*, *Il filo dell'orizzonte*, *Requiem*, *Sostiene Pereira*, *Una testimonianza*, *La testa perduta di Damasceno Monteiro*, e *Si sta facendo sempre più tardi* ecc.

1.4 Opera tradotte in cinese

Tabucchi è molto conosciuto nel mondo occidentale, ma per quanto riguarda la sua fama in Cina, non è ancora stato presentato al lettore cinese.

L'unica opera di Tabucchi della quale si può trovare la versione cinese è *La testa perduta di Damasceno Monteiro*, tradotto da Chen Chenghe 陈澄和, pubblicato dalla casa editrice Hunan Wenyi Chubanshe (湖南文艺出版社, 2004-5-1). Il titolo del libro è stato cambiato in 普契尼的蝴蝶 (Puqini de hudie, che in italiano vuol dire “La farfalla di Puccini”, che è il nome del club nel romanzo).

Purtroppo, al momento attuale, nel mercato editoriale cinese è veramente difficile trovare questo libro.

Capitolo II: Il tempo invecchia in fretta

Un libro di storie inventate e vere

Il tempo invecchia in fretta è una raccolta di racconti di Antonio Tabucchi, pubblicata nel 2009. Nella prima pagina sotto il titolo del libro c'è scritto *Nove storie*. Queste nove storie, in apparenza sono banali, normali, vicende che si vedono dappertutto. Ma in questo caso, proprio questa ordinarietà è la nota essenziale per capire meglio la bellezza e la profondità di tale opera.

Il termine *storia* nel *Vocabolario della lingua italiana* di Nicola Zingarelli ha le seguenti definizioni :

1. L'insieme degli eventi umani, o di determinati eventi umani, considerati nel loro svolgimento; 2. Narrazione sistematica dei fatti memorabili della collettività umana, fatta in base a un metodo d'indagine critica; 3. Narrazione di fatti d'ordine politico, sociale, militare, religioso, economico e simili relativi a una determinata epoca, a una determinata collettività umana; 4. Opera storica; 5. Fatto vero, documentabile; 6. Esposizione critica di fatti relativi all'origine e all'evoluzione di una determinata attività umana; 7. Serie di vicende, particolarmente personali; 8. Faccenda, questione; 9. Narrazione di un fatto particolare, vero o inventato; 10. Fandonia, frottola.⁵

Nel libro, ci sono nove racconti, fra i quali: “Il cerchio”, “Clop, clop, cloffete, cloppete”, “Nuvole”, “I morti a tavola”, “Fra generali”, “Yo me enamorado del aire”, “Festival”, “Bucarest non è cambiata per niente” e “Controtempo”. Lo scrittore afferma: " Alcune di queste storie, prima di trovare esistenza nel mio libro, sono esistite nella realtà."⁶ Troviamo le tracce degli eventi importanti nella contemporaneità, ma questi eventi sono raccontati in un modo letterario, con il quale lo scrittore ci mostra il panorama storico-sociale dell'Europa di oggi. Oltre al riferimento alla realtà, con il tema del libro, ovvero il tempo, lo scrittore ci ha offerto, assieme alla sua splendida immaginazione e fantasia, un viaggio nel tempo attraverso le descrizioni dirette e indirette di una certa vicenda. Lo scrittore infatti osserva: " Mi

⁵ N. Zingarelli, *Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli*, 14 edizione 2008, Bologna, Zingarelli, p 1207

⁶ Antonio Tabucchi, *Il tempo invecchia in fretta*, Feltrinelli, Milano, 2011, postfazione

sono limitato ad ascoltarle e a raccontarle a mio modo." ⁷ Ma, come un aquilone, nonostante la storia sia riferita al passato, lo scrittore ci riporta sempre alla realtà presente, di oggi. Leggendo le storie del passato, queste ci fanno continuamente pensare al presente, dandoci l'impressione che, nel percorso del tempo, la storia è come un cerchio, indipendente dalla geografia, le cose si ripetono, la storia finisce dove inizia, e inizia dove finisce, è questo il concetto principale del libro, cioè: il tempo non passa mai, invecchia solo.

2.1 Il Contenuto essenziale: La storia e la riflessione

Nei suoi romanzi, Antonio Tabucchi si concentra sull'ambientazione del personaggio o dei personaggi nella realtà storica, di solito con un nuovo punto di vista che rende le sue opere uniche. Prendiamo l'esempio più tipico e rappresentativo, il suo primo romanzo, *Piazza d'Italia*, pubblicato nel 1975 quando era un giovane ventenne, nel quale descrive la vita e lo sviluppo di una famiglia di anarchici in una piccola comunità, nell'arco di circa cento anni, contesto storico che va dall'Unità d'Italia, al Ventennio fascista, fino alla Prima e la Seconda guerra mondiale, tra il 1848 e il 1955. Oltre a descrivere personaggi importanti come Garibaldi, in omaggio all'eroe di due mondi, Tabucchi fa riferimento soprattutto a temi come l'ingiustizia, la lotta del popolo povero e percorsi delle famiglie comuni. Tabucchi ha sempre dimostrato grande passione per la storia e della società, lui se stesso in un saggio ha definito la cultura occidentale contemporanea " inquieta":

Innanzitutto ritengo che, al di là delle specificità nazionali o di certe aree linguistiche che condizionano inevitabilmente le posizioni dei singoli, si possa individuare un elemento comune a tutta la cultura occidentale del nostro secolo: l'inquietudine. Certo quest'inquietudine pervade ormai in certa misura l'umanità nel suo complesso, ma è un dato di fatto che in molte civiltà non occidentali questo stato d'animo è presente in maniera più attutita. ⁸

⁷ Antonio Tabucchi, *op.cit.*, postfazione

⁸ Redazione online:

<http://temi.repubblica.it/micromega-online/tabucchi-osservando-il-novecento/?printpage=undefined>

Invece nei suoi racconti, questa preferenza è espressa attraverso i dialoghi vaghi, i sogni e le fantasie, in una parola è implicita. Come nel piacevole *Sogni di sogni* (Sellerio, Palermo, 2012), una raccolta di brevi racconti dei sogni di venti artisti amati dallo scrittore, tra i quali ci sono il grande architetto, scultore ed inventore Dedalo, un personaggio della mitologia greca, il grande poeta Cecco Angiolieri, il famosissimo pittore italiano Caravaggio, il poeta, filosofo, scrittore, filologo e glottologo Leopardi, e anche il neurologo e psicoanalista austriaco Freud ecc.; ogni personaggio rappresenta una storia, una cultura, lo scrittore esprime il suo amore per la civiltà della storia sognando i suoi personaggi più rappresentativi.

Ne *Il tempo invecchia in fretta*, le storie sono moderne, alla prima occhiata quasi tutte illustrano delle scene quotidiane, ma se guardiamo in dettaglio, troviamo che si parla della storia moderna e contemporanea: la nascita della rete commerciale in Svizzera, il popolo emigrato dal Maghreb, la guerra in Kosovo, l'Olocausto, l'esodo degli ebrei ecc. Oltre a farci ricordare la storia passata, lo scrittore ci spinge anche a pensare: sono veramente giuste le guerre che portano "giustizia" nelle zone dove non c'era? A cosa serve la definizione della razza se tutti sono uguali? Alcune guerre sono finite da tempo, ma gli effetti negativi e la rovina dell'umanità potrebbero rimanere per sempre.

Leggendo questo libro, si viaggia insieme con Tabucchi, dalla città di Ginevra ne "Il cerchio", all'Italia in "Clof, clop, cloffete, cloppete", alle spiagge della Croazia in "Nuvole", a Berlino in "I morti a tavola", a Bucarest in "Bucarest non è cambiata per niente" fino all'Isola di Creta in "Controtempo", insomma in tutta Europa. Tabucchi in quest'opera non racconta solo le storie svoltesi in Europa, racconta anche la storia d'Europa.

2.2 Il linguaggio: leggero e pesante

Essendo uno scrittore e un traduttore, Tabucchi ha un grande talento e capacità nella resa del testo, ama anche "giocare con le parole". Nei suoi romanzi, ci lascia

l'impressione di una narrazione concisa, utilizzando frasi brevi e tanti dialoghi quotidiani. Nei suoi racconti, di formato più breve, ma più densi di significato, lo scrittore ama esprimersi attraverso una grande libertà e varietà di registri nello stesso testo.

Parlando della sua scelta lessicale nel libro *Il tempo invecchia in fretta*, come indica lo stile del titolo stesso, Tabucchi ha scelto un lessico abbastanza facile adatto ai personaggi dei racconti. Per esempio, nel racconto "Nuvole", la protagonista, una ragazzina che frequenta il primo anno della scuola media, usa sempre la parola "carissimo", ma seguendo il consiglio della professoressa della scuola, usa "singolare" al suo posto. Un esempio efficace della struttura narrativa e linguistica del testo.

Ma nella scelta della costruzione della frase, ovvero nella sintassi, in genere Tabucchi usa tanto i dialoghi quanto frasi brevi e semplici e monologhi interiori, preferendoli a frasi piuttosto lunghe e complesse.

Tuttavia non possiamo dire che le nove storie in questo libro siano linguisticamente leggere e fresche, al contrario, in realtà, le nove storie qui presentate sono linguisticamente difficili e talvolta confuse e pesanti, soprattutto ai fini della traduzione. I motivi di ciò sono i seguenti:

A. Il soggetto è spesso assente. In alcuni racconti, il soggetto è oscuro, la frase è sempre in terza persona che coincide con una narrazione normale. In altri casi, il soggetto della frase o delle azioni è implicito, il che causa una certa difficoltà nella comprensione.

B. L'uso di flashback. L'argomento del libro è il tempo, pieno di memorie e di ricordi, un misto tra passato e presente. Quindi, nella resa dell'opera, lo scrittore usa molti flashback e salti del pensiero per creare un sentimento incrociato del tempo e dello spazio.

C. Giochi di parole e preferenze delle lingue straniere. Tabucchi, essendo un professore di lingua e cultura portoghese, amava molto le lingue e le culture straniere, quando era giovane aveva anche studiato a Parigi dove aveva letto il primo libro di

Pessoa. Soprattutto nei suoi racconti, troviamo sempre espressioni o parole esotiche, legate al Portogallo o alla lingua spagnola. L'autore gioca con le parole che rendono il testo più profondo rispetto all'apparenza.

Detto questo, il libro di Antonio Tabucchi, le nove storie, sono un'opera legata al tempo, passato, ma soprattutto presente. Ci sono i ricordi, le memorie, i personaggi normali, le scene quotidiane, ma leggendoli, si sente il suono del "campanello della storia" e si vedono le tracce della ruota del tempo. È un libro apparentemente leggero, in realtà, ha un peso invisibile che può solo essere sentito e che solo i sognatori e i pensatori come Antonio Tabucchi possono capire.

Capitolo III:

La storia della traduzione in Cina e le teorie della traduzione in cinese

La civiltà cinese vanta più di cinquemila anni di storia; essa può essere metaforicamente vista come un lungo fiume alimentato da una sorgente perennemente attiva; sembra piena di energia vitale. A differenza delle altre civiltà antiche, ormai scomparse, essa è riuscita a sopravvivere anche grazie alle attività traduttive. Ji Xianlin, uno studioso cinese, disse: "La civiltà cinese è proprio come un fiume, un fiume può essere soggetto a periodi di siccità e a periodi di piena."⁹ Nel corso della storia, tuttavia, il fiume della civiltà cinese non si è mai seccato, perché è sempre alimentato da nuova acqua; questo apporto, grande o piccolo che sia, è veramente notevole. Le più influenti sono le acque provenienti dall'India e dal mondo occidentale. Alla base di questi influssi c'è la traduzione. La medicina magica che aiuta la civiltà cinese a rimanere vivace e vitale è proprio la traduzione. La traduzione ha una grande funzione!¹⁰

Nella prefazione del *Zhongguo fanyi cidian* 中国翻译词典 (Dizionario della traduzione cinese) pubblicato nel 2005, il professore Ji aggiunge: "Data la quantità di opere tradotte e l'evoluzione delle attività di traduzione nel corso della storia, la traduzione è al primo posto nel mondo".

In questa parte, vediamo insieme la storia della traduzione cinese anche alla luce delle principali teorie della traduzione occidentali.¹¹

Rivedendo e analizzando la nascita e lo sviluppo degli studi traduttologici occidentali nel ventesimo secolo, il concetto di "equivalenza" ricopre un ruolo molto importante, ne sono esempi la teoria della Equivalenza Dinamica di Eugene A. Nida,

⁹ Ji Xianlin, *Ji Xianlin tan fanyi, Ji Xianlin parla della traduzione*, Zhongguo Dangdai Chubanshe, Beijing 2007, prefazione

¹⁰ Lin Huangtian, *Zhongguo fanyi cidian, il Dizionario della traduzione cinese*, Hunan Chubanshe, Changsha, 2005, prefazione

¹¹ Le informazioni riportate in questo capitolo sono tratte dal volume sulla traduzione di Ji Xianlin (2007).

la teoria della Funzione Equivalente di John Cunnison Catford ecc. Tutti questi studi riguardano la traduzione di testi da una lingua occidentale ad un'altra lingua occidentale; secondo le statistiche tra lingue occidentali è possibile realizzare un'equivalenza del 90%, mentre come abbiamo sottolineato nella parte precedente, le differenze tra la lingua cinese e le lingue occidentali sono notevoli, il che limita la possibilità di "equivalenza" al 40% . Quindi, spesso è necessario ricorrere alla parafrasi per portare a termine il processo di traduzione. Gao Jian, nel numero. 90 della rivista *Waiguo yu* (Lingue straniere) ha indicato che la teoria dell'equivalenza è più adatta alla traduzione dei testi tecnici o scientifici, che si basano sulla realtà e sui materiali, non è invece indicata per la traduzione letteraria dove la lingua o il linguaggio usati hanno una funzione essenziale per la qualità della traduzione. La differenza esistente fra lingue occidentali e lingua cinese dal punto di vista traduttivo può essere approfondita anche esaminando le varie teorie traduttive.

La storia degli studi traduttologici cinesi è caratterizzata da periodi importanti che hanno avuto grande influenza; in ogni periodo, si sono distinti grandi traduttori e critici e sono nate diverse teorie traduttive.

3.1 La traduzione di Sutra¹²

La storia della traduzione delle opere dei sutra nella Cina antica può essere divisa in tre fasi:

Prima fase: Dagli Han orientali ai Jin occidentali (25--316 D.C), durante questo periodo, la maggioranza dei traduttori erano stranieri e sono stati tradotti circa 570 sutra.

Seconda fase: Dai Jin orientali alla dinastia Sui (317-- 618 D.C), durante questo periodo, le opere sono state tradotte con la collaborazione dei traduttori cinesi e stranieri. Sono stati tradotti circa 3155 sutra.

¹² Gran parte delle informazioni esposte in questo paragrafo sono tratte da *Storia delle teorie della traduzione cinese del Ventesimo Secolo* di Wang Bingqin, Nankai Daxue Chubanshe, Tianjin, 2004

Terza fase: comprende la prima parte della dinastia Tang, si tratta di un periodo prospero per la traduzione delle opere sutra, con quasi tutti traduttori cinesi. I traduttori importanti di questo periodo sono Zhi Qian, An Shigao, Kumarajiva, Dao'An, Hui Yuan, e Xuan Zang.

La traduzione delle opere sutra ebbe inizio con la traduzione diretta (“gui bu shi ben” 贵不失本 L'importante è che non si perdano le radici” di Anqing della dinastia Han, “qi wen cun zhi 弃文存质 abbandonare i testi e conservare l'essenziale” di Zhiqian); poi ci si concentrò anche sul significato generale del testo (“qu cong fang yan, qu bu guai ben 曲从方言, 趣不乖本 si cerca di seguire le consuetudini delle lingue di arrivo senza perdere l'essenziale dei testi originali” di Kumarajiva della dinastia Qin). Durante la dinastia Sui, Yanzong ritornò alla traduzione diretta con "ning pu er jing li, bu yong qiao er bei yuan' 宁朴而近理, 不用巧而背源 ci si deve sempre avvicinare al prototesto il più possibile, a costo di un metatesto con linguaggio modesto, non ci si allontana solo per la trasformazione”); alla fine di questo periodo, Xuanzang ha proposto la sua nuova teoria "ji xu qiu zhen, you xu yu su 既需求真, 又需喻俗 si deve essere fedeli e nello stesso tempo si deve cercare di avvicinarsi alla cultura d'arrivo”, ponendo le basi della traduzione cinese.

3.2 Dalla dinastia Ming fino alla fine della dinastia Qing: la traduzione delle opere straniere.

Sin dalla seconda metà della dinastia Tang, tuttavia, con la predominanza del Confucianesimo e le invasioni di popoli stranieri, le attività traduttive non furono fiorenti come prima, addirittura cessarono durante la dinastia dei Song settentrionali. Ma dalla dinastia Ming (1368-1644 D.C) alla fine della dinastia Qing (1644-1840), la traduzione cinese riprese vita. In questo periodo, le opere tradotte sono tutte opere occidentali. Il motivo è strettamente correlato all'aspetto storico: alla fine della dinastia Qing, la società feudale cinese stava per crollare e gli studiosi volevano salvare la propria patria introducendo le nuove tecnologie e le nuove conoscenze

occidentali. La traduzione dei libri scientifici di Xu Guangqi, la traduzione letteraria di Lin Shu e la traduzione delle opere relative agli studi sociali di Yan Fu sono simboli di questo periodo. Lin Shu è stato un traduttore leggendario; pur non conoscendo alcuna lingua straniera, ha tradotto molti romanzi in cinese. Lin Shu ricostruiva i testi basandosi sulla traduzione orale fatta da altri traduttori. Per questo motivo, la sua traduzione è molto localizzata, e Lin Shu ha proposto la seguente concezione: “shen hui, bu jing, yi shen 神会, 步境, 怡神 se si capiscono l'essenziale, e si ricreano nella cultura ricevente le opere di traduzioni saranno belle”. Un altro traduttore molto importante è Yan Fu che ha lanciato la teoria “xin 信, da 达, ya 雅, fedeltà, scorrevolezza e bellezza”, sulla quale si fondano quasi tutti gli studi tradizionali cinesi sulla traduzione.

3.3 Periodo del "Quattro Maggio"

Il Quattro Maggio nella storia cinese ha un suo ruolo importantissimo, il termine "Quattro Maggio" non si riferisce solamente alla rivoluzione studentesca, ma rappresenta uno spirito coraggioso. Per quanto riguarda il settore linguistico e letterario, in questo periodo ci sono molti grandi scrittori, traduttori e critici tra quali i famosi Lu Xun, Qu Qiubai, Guo Moruo ecc. Continuando lo sviluppo della traduzione cinese, insieme alla rivoluzione linguistica della Cina moderna (Baihuawen), questo periodo si caratterizza per un distinto carattere di modernità e per l'acceso dibattito sugli standard di traduzione.

Lu Xun, ha proposto il suo doppio-standard di traduzione con “yi jie, feng zi 易解, 丰姿 facile da capire, bella da guardare” e la teoria della traduzione “ fan yi yu chuang zuo bing zhong 翻译与创作并重 la traduzione e la creazione hanno pari importanza”; Qu Qiubai ha espresso la sua preferenza per il cinese moderno con “jue dui zheng que, jue dui bai hua 绝对正确, 绝对白话 fedeltà assoluta e usare in assoluto il *baihua*” e lo standard di “ xin shun tong yi 信顺统一 l'unità della fedeltà e della scorrevolezza”; infine, Guo Moruo, un saggista e traduttore di talento, ha

lanciato per la prima volta la teoria della creazione “chuang zuo lun 创作论”.

In questo periodo, le teorie della traduzione subirono un grande cambiamento o rivoluzione, ma possiamo denotare che i traduttori e i critici stavano cercando di trovare uno standard per valutare la qualità della traduzione letteraria, creando anche dibattiti pubblici. Da questo momento in poi, lo studio della traduzione cinese è entrato in una nuova fase: la traduzione moderna.

3.4 Il periodo delle guerre

In questo periodo, nella storia della traduzione cinese, un gruppo di filosofi ha contribuito al dibattito esprimendo le proprie opinioni sulla traduzione e analizzando i concetti centrali della traduzione cinese: “xin 信, da 达, ya 雅 fedeltà, scorrevolezza e bellezza”, “yiyi yu zhiyi 意译与直译 traduzione estetica e traduzione realistica” dal punto di vista dialettico e filosofico. Ai Siqui, Zhu Guangqian, Chen Kang hanno supportato l'opinione di “xin wei di yi 信为第一, da ya wei di er yi 达雅为第二义 la fedeltà è l'aspetto più importante, la scorrevolezza e la bellezza sono in posizione secondaria”, “yi yu yan 意与言, yi yu duo 一与多, ti yu yong 体与用 la relazione tra il significato e il linguaggio è la relazione tra uno e molti, il significato è essenziale, unico, il linguaggio invece ha diverse forme ”di He Ling, e “yi yi yu yi wei 意译与意味 la traduzione estetica è una traduzione che si concentra sul significato del prototesto”di Jin Yueling. Questi sono i più rappresentativi teorici nella storia della traduzione cinese. Inoltre i traduttori cinesi, con la pratica, hanno provato che la teoria pittorica “xing si shen si 形似神似("se gli aspetti si assomigliano, le sensazioni si assomigliano") andava bene anche per la traduzione. La teoria “da shen chuan yi 达神传意 trasmettere i significati e l'essenziale del prototesto” di Lin Yutang, e la teoria “shen yun shuo 神韵说 la teoria di bellezza dei significati” di Zhu Shenghao sono apprezzate da tutti e nello stesso tempo hanno contribuito allo sviluppo della traduzione cinese.

3.5 Gli anni cinquanta e sessanta

Il periodo compreso tra gli anni cinquanta e la metà degli anni sessanta del secolo scorso ha rappresentato un periodo d'oro per la traduzione cinese. Questo periodo è caratterizzato dalla traduzione tecnica e dalla traduzione letteraria. Nell'ambito della traduzione letteraria, molti traduttori hanno cercato di sviluppare e migliorare le teorie precedenti, Mao Dun ha proposto la teoria “yi jing lun 意境论 la teoria dell'atmosfera”; troviamo poi “shen si lun 神似论 la teoria della somiglianza profonda” di Fu Lei, “hua jing lun 化境论 la teoria di ricreare l'atmosfera” di Qian Zhongshu, “zheng ti lun 整体论 la teoria della totalità” di Jiao Yinju. In queste teorie è possibile trovare tracce del periodo precedente, ma negli anni cinquanta, i traduttori si sentono più sicuri riguardo a se stessi e nei confronti della lingua cinese, lo scopo principale è quello di tradurre ricostruendo un simile sentimento di lettura. I traduttori e le teorie proposte in questo periodo hanno ereditato e sviluppato la tradizione della traduzione cinese, ampliando l'orizzonte e il settore della traduzione, portando la traduzione cinese alla maturità.

3.6 Dagli anni sessanta fino a oggi

Una traduzione letterale, parola per parola, frase per frase non rappresenta una buona traduzione. La traduzione ottimale consiste in una traduzione che esprima il contenuto del testo di partenza con la lingua d'arrivo. (Xu Yuanchong¹³)

Xu Yuanchong è un traduttore franco-cinese, attualmente è uno dei traduttori più autorevoli in Cina, la sua opinione sulla traduzione è molto moderna, come dimostra la citazione riportata precedentemente.

Secondo Xu Yuanchong, la traduzione di un'opera deve essere a sua volta un'opera. La traduzione non dovrebbe essere un prodotto peggiore rispetto a quello originale. Il testo di partenza e il testo di arrivo sono come gli atleti di una gara, la

¹³ Wang Xiangyuan, Chen Yan, *op.cit.*, p 276

traduzione alla ricerca di “mei hua de yi shu 美化的艺术 l'arte di abbellimento” è la migliore.

Xu Yuanchong ha proposto una sua teoria, in merito alla quale alcuni studiosi sono a favore, mentre altri non sono d'accordo. Secondo questi ultimi, la scelta di Xu si allontana dalla traduzione, il che è assolutamente sbagliato e deve essere evitato. Queste due opinioni hanno dato inizio ad un nuovo dibattito portando una ventata di aria fresca nell'ambito della traduzione cinese.

Capitolo IV

La traduzione

4.1. 圆圈

“我问他是否还记得那时光，当我们那么年轻，天真，冲动，愚蠢的时光。一些东西现在还在，除了青春——他回答我”

那位老教授停了下来，没有继续往下读，似乎很懊恼，他急忙拭去眼角盈出的那颗泪水。他轻叩了一下脑门，似乎在说：“瞧我傻的，请你们原谅。”他松了松印着花蝴蝶图案的橙色领带，那颜色越看越不可思议，“对不起，真是对不起，请原谅，我忘记了，刚才那首诗的题目是《一位老教授》，是伟大的波兰女诗人辛波斯卡的作品。”老教授带着浓重德国口音的法语说道，他想要表达的潜台词也一览无余：就是他和那首诗里的主人公多少是有相似之处的。他又喝了一口苹果白兰地酒，在酒精的作用下他对这首诗更加动情，情至深处没有忍住还打了一个小小的嗝。大家都站起身安慰他：伍尔夫刚，别这样，继续读诗，来，我们继续读诗。老教授拿出一块格子手帕擤了擤鼻子，“我问他是否还记得那张相片”，用一种洪亮的声音继续道，“那张放在书桌上镶着框的相片。他们曾经在这里，他们曾经来过。我的哥哥，表哥，嫂子，妻子，坐在他膝上的小女儿，女儿怀抱里的那只猫，还有那棵开满花的樱桃树。一只无名的鸟儿正从书上飞过——他回答我”。

余下的部分她没有听见，或许她并不想听。这位来自圣加伦的这位老教授伯祖父可真是有趣，而圣加伦的表兄弟们就显得土里土气，有一天她无意听见伯祖母在厨房里面说的一段话，那话可真是叫人奇怪，其实他们都是很好的人，只是生活在这样一个依山伴水与世隔绝的穷乡僻壤的缘故罢了。不过这位来自圣加伦的老教授很有意思，让人很愉快，他甚至还把祝酒时朗诵的那首诗事先复印了出来，把它们放在摆满菜肴的桌子上，放在可口点心和各式奶酪之间，任宾客们随意取阅，多么体贴啊，因为照他所说“这是纪念爷爷最好的礼物”。“我已故的却

令人永远无法忘记的哥哥约瑟夫啊，上帝其实应该召唤我而不是你的啊。”但是，现在站在那里的是他，不仅活着而且生龙活虎，酒糟鼻因为喝了酒而显得更加明显。奶奶在一旁幸福地听着（也可能是睡着），听着小叔子对自己死去的丈夫诗意的赞美。这样的聚会，或者说是仪式，已经第十个年头了，每年家里的人都在这里举行庄严的聚会，因为我们应该纪念死去的人。但与此同时，生活还在继续着，继续着的生活比逝去的人更加值得被纪念，因为家族毕竟是家族，尤其像我们这样的一个有着悠久历史的家族，我们的家族从十九世纪开始就在日内瓦到圣加伦地区拥有电报站，我们的电报站从康斯坦茨湖延伸一直到德国，再从德国一直到达波兰，我们家的历史都被保存在剪报和发黄的相片里，这些零零碎碎的纸片都放在家族的相簿里面。那些古老的电报站后来形成了使得薛吉拿家族在瑞士和全欧洲家喻户晓的商业网络。雄伟事业的奠基人们都已去世多年，他们的继任者也大多垂垂老矣不久于世，但是我们的家族还在，因为生活还在，为此我们聚在一起庆祝生活的延续，和我们的孩子一起，还有孩子的孩子。来自圣加伦的舅爷激昂地结束了他的祝辞。

他们就在那里，那些看起来极其传统的继承者们就在那里。

来自圣加伦的这位舅公端摆出一副戏剧的姿势，用动情的声音朗诵的诗歌其实是专门为他们准备的：为了那个打着小领结长着金色卷毛的小男孩，为了那个满脸雀斑的小女孩。而他们，完全不知道那悬举在半空中的手指向的是自己，也完全没有关于那位陌生的约瑟夫祖父的任何记忆，他们在那里，目标只是为了争抢那块巧克力蛋糕。小男孩推了他妹妹一把，在鼻子下面比划了一个胜利的手势，活像木偶戏里的那撇小八字胡。格雷塔，身穿白衣的格雷塔，殷勤周到的格雷塔，家里最年轻的的儿媳妇，正在用一块和舅公一样来自圣加伦的方巾为她的孩子擦拭脸颊上的巧克力渍，她微笑着。

那是如花般的面庞上绽放的笑容，那面庞光洁如初乳而又隐隐透着淡淡血丝，她好像就是在这个国家第一次听见这样的描述，可能并不在日内瓦而是在卢加诺听见的：对，血乳交融，多么奇怪的组合，她第一次听见这样的描述的时候，感觉就很奇怪，甚至有一点恶心，或许是她想象到有几滴猩红的鲜血滴入了一桶纯白的牛奶里，然后她的思绪，当他们正在缅怀一位约瑟夫爷爷，当然不是她的爷爷，她根本就不认识的一位爷爷的时候，她的思绪就兀自回到了童年但是并不

是她的童年，回到消失在时光里的一个村子，在另一个一个山脚下的一个小村子。那是一个叫做马格里布的地方，似乎地球上比没有这么个地方。当她还是小姑娘的时候，她不知道她祖先曾经居住的地方叫做马格里布，甚至连祖先们自己都不知道。他们只是在这里生活，仅此而已。她也不知道为什么奶奶的形象会浮现出来，从一口被深埋许久的记忆之井里如此浮现出来，真是奇怪，这个记忆并不是关于一个确实存在的人的记忆，而是只是一个形象，一个关于别人跟她叙述过的一位奶奶的形象。她从未见过她，那为何她能如此清晰地记得一个素未谋面的人呢？

接着她又想起了自己的母亲，一个坚强又脆弱的女人，她曾是如此的美丽，眼睛很大，内外都散发出高贵的气质，她甚至还记得清母亲说话的语气，那古老的口音，非常非常古老的口音，因为她来自连贩卖奴隶和妓女的阿拉伯强盗和贩卖灵魂的天主教神甫们都不敢深入的沙漠腹地，也是，就让他们的族人保存好这最后的净土吧。格雷塔在为孩子擦拭脸上巧克力渍，在她眼里那是个坚毅又完美的姿势，不知怎地她突然感觉到身体内部有一股涌动，那涌动让她更加强烈地感到自己的存在，那关于自身的感受不知从哪里来，似乎是凭空生出来的，从无中来，正如她的记忆都不是一个真实的记忆，而是建立在故事上的记忆，这甚至都不是一种清晰的感受，而只是一种感觉一个刺激，说到底，也不一种感觉，只是当她听故事的时候脑袋构造的一些图像的片段而已。但是后来，她忘记了那个遥远的假想的地方，这一点让她有点惊讶。为什么小时候母亲跟她说的那个沙漠中的地方在她的记忆里面一直以来都被尘封了呢？巴黎的大林荫道，对，那才是属于她记忆的地方，她的父亲曾在这美丽的街道上有一家律师事务所，办公室里贴着花墙纸，摆放着皮沙发，而她的父亲，则是巴黎著名律师行的大律师。事务所楼上的一间公寓是她成长的地方，高大的窗户，粉刷飞檐，是一座典型的奥斯曼风格建筑，家里人总是提起：这是奥斯曼建筑。可奥斯曼是奥斯曼，她是她，就这么简单，她是谁和奥斯曼有什么关系？

格雷塔在为孩子擦掉脸上的巧克力渍，如果这个时候她这么问的话，那她就是向参加这个家庭聚会的所有用餐者提问，这个如此热情好客的家庭正聚在一起纪念那个早就知道要将那些电报站改造成一个可以盈利的企业的能干又有进取心的祖父。而这家可以盈利的商业公司，现在也属于她，因为它属于米凯莱。这

那个时候谈起奥斯曼先生做什么？他们会认为她疯了。“我亲爱的，”可能格雷塔会这么说（或许格雷塔真的会说），“跟奥斯曼先生当然有关系吗？他是十九世纪法国最伟大的城市规划者，是他重塑了巴黎，而你居住在他设计的房子里，可是你怎么会突然想起奥斯曼先生呢？”格雷塔一直住在日内瓦，或许在她看来，那地方和巴黎比起来简直就是乡下。这可不是什么适合在家庭聚会的餐桌上说的话，在这样一座湖边别墅里，在这样一座窗明几净的坚不可摧的房子里。面对着满桌的珍馐，她很想说一说沙漠，但是他们有可能会问这和沙漠有什么关系，或许她会回答说存在着一种对立的关系：你们看，你们前方有一个如此美丽的大湖，湖中央甚至有一个可以把水喷到百米高的喷泉，然而我的祖母她的一生都被沙漠包围着，她小的时候为了取一壶水，需要在黎明前的黑暗里步行三个小时，然后再在日中毒辣的太阳下顶着水壶再走三个小时回来，实际上你们根本不知道水是什么，因为你们拥有太多的水了。

这些话需要说吗？其实也不是他们的过错。或许她可以说说那个关于血乳交融的表述，那个真真怪异的表述，至少她是这么认为的。因为她小的时候，晚上祖母常带着她到羊圈，她喜欢看祖母捏着山羊的奶头将白色的液体挤到一个白锌桶里，看得出神，然后她俩会像对待要敬献的圣礼一样把锌桶提回家，但是如果在那纯白的液体里滴入几滴殷红的鲜血，那会怎么样呢？真的是非常怪异，她觉得，她甚至可能会被吓得跑开，但是她不能说这个，因为这些都是不是记忆，而是她自己的想象，是一个假的记忆，她从没有去过那羊圈，这才是事实，“好了，我不再想那些捏造的记忆了，我现在在这里，”她想，“我在这样一个热情的家庭里，他们张开双臂拥抱我欢迎我，那个关于血乳交融的表达真的太奇怪了，或许我需要一点新鲜空气。日内瓦的夏天比巴黎的还要热，也更加潮湿，我真的很喜欢这个聚会，你们这是太好了，但是我真的需要一些新鲜空气，就像几年前的那样。当我们还在谈恋爱的时候，米凯莱带着我到山顶的牧场，我们是坐公共汽车去的，那路车一直可以开到最远的那个村庄。如果我没有记错的话，那里其实也不是很远，如果坐出租车的话半个小时也就到了。牧场也就这样一公里开外的地方，不远，米凯莱应该去午睡了，让他别担心，我晚饭前肯定会回来。”

天气特别热，她奇怪为什么海拔一千米的地方会比城里还要，可能是因为城里有湖的缘故，一大片水域也许可以降低周围空气的温度，但也有可能其实这里的温度和日内瓦城里的一样，她感觉到的热也许是体内的一种燥热，因为一些只有身体才知道的原因使得身体内部的温度比周围环境的温度高出许多。太阳肆无忌惮地炙烤着这片高地，没有一棵树，只有一大片草地，或者更准确地，是一大片光秃秃的草地。很多很多年前，米凯莱第一次带她上来的时候，是初春，这个地方到处都是绿色的，虽然由于冬雨刚过，小草们也是刚刚开始生长，她从来没有来过瑞士，那时候他们都还年轻，都几乎没有长大。那是米凯莱上医学院的最后一年，因为那一年的六月，他毕业了，他们还一起庆祝了他的二十五岁生日。有那么一瞬，她想到时光，想到一些事情，但是就只有那么一瞬，因为那泛黄的草原和它泛黄的景色又一次轻易地抓住了她的眼睛和思想。到处都是短短的麦秸，走在上面很扎脚，农民们在六月把麦草都割了下来作为过冬的储备。她正想着绿叶会慢慢枯黄，她的思绪一下跳到了日历上，那些年月，那些日子，“都快四十岁了”她高声说，“实际上是三十八岁，可是三十八也差不多就是四十了，我还没有生出过一个孩子。”她意识到自己说得很大声，好像站在这片枯草上的一个虚幻的台子上，她继续大声说道：“一个已经结婚十五年的女人怎么可能一直没有孩子而且一直都没有问过原因？”她坐在地上，坐在粗硬的麦秸上，如果事出有因，比如她和米凯莱有过什么类似的约定，那还说得通，但是事实上他们并没有，而事情就是这么自然发生的，他们从没想过这样的结果。他们从未有过孩子，就这么简单，而她也从来没有问过原因，她认为一切都很正常，正如她成长在巴黎大林荫道的一座美丽的建筑里面一样自然，似乎那座高贵优雅的建筑是这世界上最自然不过的东西了。但是事实并不是那样的，这世界上就不存在就该这样或者就该那样的事物，从来都是只有你想或者你要，才能如你所愿的出现，然后你甚至可以掌握它控制它，要不它们就会自由发展。“对，就是这样。”她自语。那到底是什么在掌控着所有的事物呢？野草因为四季的变化而一枯一荣，有没有什么东西可以通过一呼一吸从外部控制又能通达内部呢？这样一个八月里酷热的日子马上就要结束了，她突然想起那位年迈的奶奶，想起那位来自圣加伦的舅公，那位有点喝高了的正在诵诗的舅公，她想到了他松开的领带还有因为喝了酒而更加明显的鼻子上的痘痘，她突然感觉自己好爱他们。她的眼睛有点湿润，

不知为何她的脑中出现了这样一幅情景：一个周日的晚上，一位母亲牵着一个小男孩从游乐会上回来，游乐会结束了，小男孩的手腕上系着一个气球，他来回摆动着手臂，用凶狠的神情向气球宣告自己对于战利品的权利。突然，啪，气球炸了，有什么东西扎破了它，是木篱笆上的一根刺？她感觉自己就是那个小孩子，手上只有一个又湿又软榻的气球，难道是有人偷走了气球？不，气球还在，就在她手上，只是有人放掉了里面的空气。啊，就是这样，时间就像空气，从一个细小的洞里全部跑掉了而她之前却丝毫没有意识到。但是那个小洞在哪里？她看不见也找不到。她又想到米凯莱，想到那些他一直泡在实验室里很晚回家，回来也都已经精疲力尽的日子，说实话，等他回家等到半夜看着他吃完最后一口面其实是很幸福的。米凯莱正全身心地投入研制一种可以拯救很多身患重病的孩子的药品，这很棒，可是为什么，可以拯救那些看不见摸不着的孩子，而这些孩子中没有一个是属于他们自己的？记忆清晰记录着那些光洁的夜晚，伴着肖邦美妙的夜曲，有时候米凯莱也会放一些柏柏尔人的音乐，他说鼓声可以平复他的疲惫和不安，可是她真的很不喜欢那鼓点。然后在那个公寓里面他们上床睡觉，公寓外面只有一个光秃秃的广场，他们相爱着，那份爱很浓，但是那份爱没有诞生一个孩子。

那么为什么她现在才问原因，在这个时候，在这个地方 在这个不属于她的荒凉的平原上，在笼罩一起在八月的暑气里。或许是因为格雷塔比她小两岁，却已经制造了两个很棒的孩子了？对，她想的确实是这个词：制造，她感到悔恨，觉得自己很猥琐，但这也表示了最私密的事实，就是肉欲的事实，因为身体可以制造，血肉也可以被制造，被传递，只要活着，体内就会循环着一股生命的气息，当有水的时候，那个浸泡在羊水里的小东西，作为肉体与肉体相互传递的见证被滋润着。她好像明白了所有的一切都由水决定，她忍不住怀疑自己的身体是不是缺少水，是否她终究逃脱不了她族人缺水的命运，那个几个世纪以来都和沙漠抗争的命运，那忍受着黄沙覆盖一切的命运，后来他们只好放弃故地迁去别处，现在在她的祖先们曾经居住过的地方，水井被覆盖，只有沙漠，对这些她很清楚。恐慌侵噬着她，她的目光慢慢在金黄色的海平线上变得模糊，一个非常非常红的太阳开始落下，就在那一刻她看见了马群。

大概有十几只，也可能更多一点，都是灰色的骏马，有一些身上带有星星斑点。一匹黑色种马用蹄子刨着土仰着脖子嘶鸣，它比其他的马跑得都前一点，昂着脑袋样子似乎它是这个群体的首领。它们离她不远，也就两三百米，但是她之前并没有看见它们，而当她看马群的时候，她觉得马群也在看她，就在那时领头的黑马猛烈的嘶鸣，似乎是一个友好的示意。在那个炎热的下午，马群的形象摇晃在落日的余晖中。领头的马叫更加大声了，马群开始移动，慢慢向前移动。她看着他们，自己却不能动弹。广袤的草原让人难以分清远近，她这才发现其实马群她比想象的远一些，它们可能还得走一会儿，就像电影里面的一些慢镜头，慢慢地在空间里似乎变成透明的了，似乎身体里蕴藏了什么神奇的力量而奇特的魔法正将它慢慢展现。马群就这样慢慢向前，它们的运动如此流畅似乎给人一种它们在空气中飘荡的幻觉，但是它们的蹄子还是蹬着地的，腾起地上的尘土，像一层帘子，帘子后面就是地平线，它们变换着队形，时而像波浪线，时而像一把展开的扇子，时而又像锯齿的形状好像每匹马都有各自的目标。但是最终，它们的目标又一致了，那头那颈又都出现在同一频率上了，又形成了一把正在打开的扇子，也好像是奔涌而来的一朵巨浪。她向它们转过身，还是一动不动，双手抱在胸前好像要保护自己。突然那匹领头的黑马停了下来，它的蹄子悬在空中一动不动，马群也都随之停了下来，好像一位未知的指挥家用他的指挥棒划了一个休止符，这是一场很奇特的芭蕾，没有音乐。这只是个中场休息，这一点她感受的很清楚。她看着它们，等待着，马群似乎就在十米不到的地方，你可以清楚地看见它们湿润的大眼睛，感受到急促的鼻息呼出的热气，看得见背上冒出的汗水闪着微光。然后黑色的种马抬起了右腿，就像马戏团里的马那样，在表演开始前带着节奏地在她四周慢步，它画出了一个圆。就在那时，似乎是一个之前商量好的信号，所有的马都跟随着它围着这个圆圈，开始是小跑，然后是奔驰，速度越来越快，越来越接近那个指定的速度，它们就好似一个出了故障的旋转木马，疯狂地旋转。她看着它们在自己的身边旋转，这个圆圈越转越快，到达了一个速度的时候马与马之间已经没有空间，就只有一面涂着马的墙，而墙最后变为一只马，一只首尾相连的马，它的头就是尾巴，尾巴就是头，而马蹄扬起的尘土包围着她。共振在这片土地上展开来，在她听来似乎是鼓声，她听得真切，只是记不起来是来自哪里的鼓声。有那么一瞬，她看见一些手在鼓背上敲打，乐声从土地发出到

达她的耳膜，好像土地在跳动，她听见了，在声音到达耳膜之前，从脚，到腿，到躯干，到心脏，到大脑，她浑身都听见了。马儿们旋转的圆形运动的越来越快，快的好像她的思维也变成了一个圆圈，她自己有一个想法，她只是知道自己在思考，思考什么并不清楚，在那一刻，就在那一刻，马群首领，骤然停了下来，破坏了圆圈，用一个几乎不符合自然规律的骤然偏离在马群后面画出一道切线，很快整个马群就向远方离去了。

她待在那里，看着被卷起在尘土里的短小秸秆在晚霞的光之中闪着微光，她觉得她应该继续思考，不要想其他的，她坐着，用手指在粗硬的秸秆里四处摸索着土地，太阳正在消失，橙色的光已经泛出几点青蓝，从那个高度，地平面是圆形的，就好像那些马画出的圆圈无限扩张着扩张着最终变成了地平线。

4.2. 云

你一整天都待在阳伞下面，小姑娘说，难道不喜欢去海里游泳吗？

那男人模棱两可地动下脑袋，不知道是肯定还是否定，始终一言不发。

我能不用您称呼你吗？小女孩问。

如果我没听错的话，你已经没有用您了。男人笑着说。

在我们班，我们不需要对大人说您。小女孩儿说，一些老师同意我们这么做，但是我的爸爸妈妈不允许，他们说这样很不礼貌，您怎么认为？

我觉得他们说的有道理。男人回答，但是你可以跟我直接说你，我不会跟任何人说的。

你不喜欢去海里游个泳吗？她问，我觉得那样很非凡。

很非凡？男人重复道。

我的老师跟我们说不能每次都用特别棒，有些情况下，可以说非凡，我本来想说特别棒的，在这个沙滩边游个泳我觉得很非凡。

啊，我同意，我也觉得非常棒，甚至很非凡。

晒太阳也特别棒，小女孩继续道，前几天我应该用 40 倍的防晒霜，然后我降到了 20 倍的，现在我可以金色的美黑霜了，它可以让皮肤闪闪亮亮就好像有金粉一样，您看到了吗？但是为什么您这么白？您已经来了一个星期了，您总是在阳伞下面，你也不喜欢阳光吗？

我觉得阳光特别棒，男人说，我发誓，在我看来晒太阳特别棒！

你怕被晒伤吗？女孩儿问。

你认为呢？男人回答。

我觉得你是怕被晒伤，但是如果一个人不慢慢地一点点开始的话，他永远都晒不黑的。

对，是这样，男人肯定道，我觉得很有道理，但是你觉得大家都一定要晒黑吗？

小女孩思考着。

倒不是必须，没有什么是必须的，除了必须完成的事情。但是如果一个人到

海边，不游泳也不晒太阳，那他来海边做什么呢？

你知道吗？男人说，你的逻辑很强，很有逻辑的天赋，这个特别棒，遇见一个很有逻辑感的女孩真的特别开心，我很高兴认识你，你叫什么名字？

我叫伊莎贝拉，但是我的好朋友们叫我伊莎贝尔，但是重音会在贝上，不像意大利人，他们都会把重音放在伊上。

怎么了，你不是意大利人吗？男人问。

我当然是意大利人，她反驳道，而且非常非常意大利，但是我很重视朋友给我的名字，我像您一样特别意大利，或者比您更加意大利，但是我喜欢语言，我甚至把国歌马梅利之歌都记在脑子里了，今年总统来参观我们学校了，他跟我们说了国歌的重要性，说国歌是我们意大利的身份象征，我们的国家花了很长的时间才统一，所以我就不喜欢那位想要废除马梅利之歌的先生。

男人什么都没说，合着眼皮，阳光很强烈，海水的蓝色和天空的蓝色混在一起，地平线像被吞噬了一样模糊。

可能你不知道我在说谁。女孩打破寂静。

男人没说话，女孩看起来有些犹豫，用一根手指在沙子上乱画。

我不希望您属于他的党派的，女孩好像是鼓着巨大的勇气才能继续说，在家里，他们教我要尊重他人的意见，但是那位先生的意见我不喜欢，我解释清楚了吗？

特别清楚，男人说，需要尊重别人的意见，但是不能缺少对自己意见的尊重，尤其是不能不尊重自己的意见，那为什么你不喜欢那位先生呢？

哦，那个……伊莎贝拉看起来有点犹豫，除了他在电视上讲话的时候嘴角总是有白色的泡沫，但是那个可以忽略不计的，他还说了一大堆脏话，我亲耳听见的，如果他可以说脏话我搞不清楚为什么我说脏话的时候家里人就会责备我，但是幸好总统先生比他重要，要不然他就不是国家总统了，总统先生要我们尊重国歌，用心唱它，就像国家队参加世锦赛一样，手要放在心脏的位置。在学校我们一起唱国歌给总统听，我们看着老师发给我们的印着歌词的复印纸，但是他没有看，他都记住了，我觉得特别棒，您不这么认为吗？

相当非凡。男人肯定道。他在躺椅边上放着的袋子里搜寻，摸出一个细长的玻璃瓶，在嘴里放进一粒白色的药片。

我话太多了吗？她问，在家里，大家都说我话太多了，我会弄烦别人的，我让您讨厌了吗？

一点也没有，男人回答，你说的那些真的很非凡，继续说吧。

然后总统给我们上了一节历史课，您知道的，现代历史在学校是不学的，初中三年级老师最多可以教到一战，要不就是停留在加里波第和意大利统一，可是我们学习了很多现代的东西，因为老师特别特别棒，但是这都是总统的功劳，因为是他灌输的。

他什么？男人问。

是这样的，伊莎贝拉解释道，这是一个新词，意思是引领和让大家相信的意思，我可以给您复述那些我学到的东西，很多都是只有很少人了解的东西，您知道吗？

男人没有说话，还是闭着眼睛，一动也不动。

您睡着了吗？伊莎贝拉的声音有些局促，好像有点不高兴。

对不起，可能我絮絮叨叨的让您想睡觉了，也是因为这个，我父母不想给我买手机，他们说他们会因为我话太多而收到巨额账单的，您知道，在家我们不能买多余的东西，我父亲是建筑师，但是他给市政府工作，如果一个人给市政府工作……

你父亲很幸运。男人说着，没有睁开眼睛。

现在他说话的声音很低，好像是独自嘀咕。

不管怎么样，他继续说，造房子是一个很好的工作，比破坏房子的工作好多了。

伊莎贝拉发出一声惊叹。

我的天哪，还有破坏房子的职业？我不知道，这个在学校没有学到过。

其实，男人说，那也不是一个真正的职业，事实上是属于理论层面的，就像军校，但是也有时候需要把某种知识付诸实践，总体说来目的就是一个，摧毁房屋。

那您是怎么知道的？伊莎贝拉问道。

我知道是因为我是军人，男人回答，或者更准确点，我曾经是军人，现在我退休了，嗯就是这样。

那时候您摧毁房屋吗？

你不跟我用“你”吗？男人反问道。

伊莎贝拉没有立刻回答。

我其实是很害羞的，只是看起来不像，因为我话太多了，我刚才问您之前你是不是也摧毁房子。

我没有亲自做过，男人说，我的士兵们也没有，老实说，我们完成的是和平使命，要解释的话有点复杂，尤其是在这样的日子，但是，伊莎贝尔，我想跟你说件事，一件可能在学校里面他们从没跟你提过的事，对历史最本质最深层的归纳就是：有像你父亲一样把建造房子作为职业的人，也有像我一样把摧毁房子作为职业的人，几个世纪以来一直都是这么循环发生的，一些人建房子另一些人毁掉它，建造，摧毁，建造，摧毁，有点无聊，你不觉得吗？

太无聊了，伊莎贝拉回答道，幸好还有理想，如果没有理想的话，真的特别无聊。

当然，男人肯定道，幸好历史里还有理想，这是总统还是老师跟你说的？

伊莎贝拉看起来在思考。

我记不起来是谁给我说的了。

可能是那个进行灌输的总统，男人说，关于理想你有什么要跟我说的吗？

只要人们相信，理想都是值得尊敬的，伊莎贝拉回答道，就像那个关于祖国的理想，但是也有可能一个人因为年轻所以犯错，但是如果有着好的信仰，理想就会实现。

啊，男人说，我需要思考思考，但是我不认为今天适合思考，今天太热了，而且大海看起来如此诱人。

那你就去游泳吧。她催促他。

不是很想。男人回答。

是因为你没有欲望，我觉得你的问题是压力太大，你不能想象压力对我们的精神有多大的负面影响，我是在我妈妈床头柜上的一本书上看见的，你想要我去旅馆的酒吧里给你拿点什么喝的吗，拿点对抗压力的东西？只要不是可口可乐，我不喝那个。

这个你必须跟我解释解释，必须跟我好好说说。男人说。

因为可口可乐和麦当劳是毁灭人类的罪魁祸首，伊莎贝拉说，大家都知道，在我们学校大家都知道，甚至打扫卫生的阿姨都知道。

男人又去掏包，又吃了一片药。

你吃那么多药啊。伊莎贝拉惊叹。

我有每小时的剂量，男人说，他们给我开了处方。

我觉得是这些药让你不舒服，她肯定道，非常坚定，意大利人吃太多药片儿了，电视里也这么说，其实最重要的是让我们的精神和宇宙里的正能量能够相互结合相互协调，所以我们应该避免一些食物和一些饮料，它们会传播负能量，它们不天然，我说清楚了吗？

伊莎贝拉，我能跟你说句真心话吗？

他用一张纸巾擦拭额头，他出汗了。

可口可乐和麦当劳可没有将任何一个人带去奥斯维辛集中营，带到那些杀人室里，关于这些你会在学校里学到，事实上，是理想，理想才是那杀人的凶犯，这个你之前想过吗，伊莎贝尔？

但那些是纳粹，伊莎贝拉反对道，他们是令人害怕的人。

完全同意，男人说，纳粹是一群让人闻风丧胆的人，但是他们也有理想，他们发动战争来实现它。在我们看来那是一个邪恶的理想，但是在他们看来，他们对那个理想怀有极大的信仰。所以我们对于理想需要小心，你觉得呢，伊莎贝尔？

我要想想，小女孩回答，或许我午饭的时候会想，现在已经十二点半了，一会儿就开饭了，你不来吗？

不来了吧，男人说，今天我没什么胃口。

很抱歉，但是我还是得说，我真的认为你吃太多药片儿了，你跟所有意大利人一样吃太多药片了。

那你到底是不是意大利人？男人也很固执。

你已经问过我了，而且我也给你回答了，伊莎贝拉反驳，有些生气，我非常非常的意大利，可能比你还要意大利，总之如果你不来吃午饭的话你会错过一些好东西，今天旅馆提供自助餐，除了他们之前提供的那些克罗地亚的东西以外，还有我们的辣味意大利宽面，实际上在菜单上他们还把宽面条写错了，总之就是

我们的那个，有时候在国外需要原谅拼写的错误，但是，不好意思，你为什么吃那么多药片，难不成你是那些总去迪厅的隐士吧？

男人没有回答。

哎呀，告诉我嘛，伊莎贝拉坚持道，我不会告诉任何人的。

我跟你说实话，男人说，我不是迪厅里面的隐士，是医生让我服用的，都是合法的药品，只是会让我没什么食欲，仅此而已。

它们还让你吐，伊莎贝拉说，我自己发现的，昨天你来吃午饭，吃得好好的突然你站起来跑去厕所，当你回来的时候你像死人一样惨白，我觉得你是跑去吐的。

一语中的，男人说，我确实是跑去呕吐的，是药片的作用。

既然如此为什么你还要吃药呢？你别吃了。她总结道。

很有逻辑，一方面药片有助于我的健康，另一方面它又让我有点难受，可能药片就像理想，取决于你让谁吃，我不会强加给其他人，我不会让其他人不舒服。

小女孩继续在沙滩上乱画着。

我不懂，她说，有时候你们大人总是让人难以理解。

我们大人很蠢，男人说，我们经常犯蠢，但是有时候真的会遇上一定需要吃药的情况，跟是不是意大利人没有丝毫关系，但是你，伊莎贝尔，你说你是意大利人，你跟我说说你是哪儿出生的？但这不是最主要的，比如我，我出生在一个地图上都找不到的地方，现在我们叫那里另一个世界，但是我是意大利人，我是，或者更准确地说，我曾经是，要成为意大利军队的长官你不能是外国人，你觉得有道理吗？

伊莎贝拉点头同意。

那你是在哪儿出生的？她问。

在一个不知名的地方，现在他们把他变成了一个镇子，你知道华特·迪士尼吗？

伊莎贝拉双眼一亮。

小时候我看过他所有的电影。

对，就是那样一个地方，一个童话里的镇子，水晶做的镇子，只不过那些水晶其实都只是些玻璃，实际上它在意大利北方，如果托斯卡纳是意大利中部，西

西里在意大利南部的话，但是地理现在不重要了，历史也不重要，最好也不谈什么文化，今天最重要的是童话，由于大人们不仅蠢笨而且还很复杂，我不想再把事情搞复杂，我们来点直接的，我先前问的那个问题，你在哪里出生的？

在秘鲁一个小村庄里，伊莎贝拉说，我很早就成为意大利人了，我的父母刚把我收养我就是意大利人了，因此我感觉我和你一样是意大利人。

伊莎贝尔，男人说，老实说，看你第一眼我就知道你不是像我一样的雅利安人，我白的像个死人一样，这个是你自己说的，你的肤色有点深，你不是纯正的雅利安人。

所以？小女孩问。

根本就不存在什么种族，男人回答，都是那些骗子科学家编造的，但是，你知道，如果那些有理想的雅利安人赢了世界大战的话，你可能都不会在这儿了，或者，你可能都不会出现。

怎么说？伊莎贝拉问。

因为除了雅利安人，其他的种族没有资格生存，亲爱的伊莎贝尔，那些和你有着同样的略深肤色的人们，真的是很漂亮的肤色，尤其是涂上金色的美黑霜以后，他们会……

他们会把他们怎么样？她问。

我们不说这些了，男人说，这是一个很复杂的问题，不要在这样美好的一个日子里把生活搞复杂，你为什么不在午饭前去游个泳呢？

我晚点也可以去游泳，伊莎贝拉回答，现在我也不是很想游泳了，不好意思，上周我看见你的时候，你也是在这个大阳伞下面读书，我觉得你可以给我解释一些我不明白的东西，我觉得我们会有一个很有趣的谈话，跟大人谈话总是很难，但是我们的这个比之前的都难，说实话，我们都说了半个小时了，我觉得你有点不在状态，那些不存在的村庄，那些摧毁房子的人，你参加战争但是你是为了和平，我觉得你脑袋里面很混乱，然后我搞不清楚你以前是做什么的。

我看那些轮流摧毁房屋的人，男人回答，这就是军队的和平任务，而这些真真切切地发生过。

在这个沙滩上？伊莎贝拉问，但是对不起，我觉得这不可能，没有冒犯你的意思。

男人没有回答。伊莎贝拉站起身，双手叉腰看着大海，她很瘦，中午强烈的阳光勾勒出她瘦小的身形。

我觉得因为你吃饭所以你才说这些话，她带着略微生气的声音说，不吃饭会让人说奇怪的东西，你胡言乱语，对不起我这么跟你说，这里有一个一流的旅馆，很贵的，我看了价目表，你不能因为一时心血来潮就说这些有的没的，你不吃饭，你不晒太阳，你不游泳，我觉得你肯定有什么毛病，我觉得你需要放点东西在牙齿下面或者喝大杯果汁，如果你想要的话我可以去帮你拿。

如果你想帮我的话，我想要一瓶可口可乐，男人说，可乐可以使我满足。

我很想帮你，伊莎贝拉肯定道，但是你不对，首先你要跟我解释一下如果这里以前发生过战争的话你为什么要到这里来度假，他们曾经摧毁房子而你真的参加过战争，这些都是真的吗？

有过战争，只不过那时候没有人想知道，现在也没人想知道，人们不喜欢知道度假的地方之前发生过战争，如果他们想到了这个会毁了他们的假期的，你理解这个逻辑吗？

那为什么你也来呢？我这个可是一个很有逻辑的问题，你愿意回答吗？

我们就当做是一个士兵的休息吧，男人说，即使一个不打仗的士兵说到底是士兵，士兵需要到曾经发生过战争的地方寻找平静，这是一种传统。

伊莎贝拉看起来在思考，她在沙子上乱画着，一半身子在太阳下一半身子在阴影里，她未发育的瘦小的身体穿着比基尼，其实上面一片就是做做样子，她瘦削的肩膀开始一抽一抽，好像哭了一样，但是她没有哭，好像是受凉了，她把双手埋在沙子里，脸顶着膝盖。

你别担心，她自言自语，每当我这样的時候大家都会担心，这只是发育期的一个小症状，我有一些发育期焦虑，心理医生这么说的，我不知道你是否能理解。

如果你能把头抬起来的话我想我能更加明白，男人说，我听不清你说话。

小女孩儿抬起头，脸红红的，眼睛湿润润的。

你喜欢战争吗？她小声说。

不，他说，我不喜欢，你呢？

那你为什么打仗？伊莎贝拉问。

我跟你说了我没有打仗，我只是协助，但是我也问你了一个问题，你喜欢吗？

我恨它，她大声说，我恨打仗，但是你跟所有的大人一样说话，你让我感觉到焦虑，去年的时候我还没有这些问题，然后在学校他们跟我们说了很多类型的战争，那些坏的和那些好的，我们还写了三篇作文，从那以后我就有了发育期焦虑了。

你有很多时间，男人说，你慢慢说，反正我们的辣面条在卤素灯下一直都是热的，我还没问你你上几年级了？

我刚上完初一，但是三年级毕业以后我要去上文科高中，这样我就可以学拉丁语了。

很妙，但是这些和你的发育期焦虑有什么关系呢？

可能一点都没有，伊莎贝拉说，我们一整年都在学习凯撒还有一点希罗多德，但是总体说来，我们学到的是：战争可以帮助和平，这是历史规律，我说清楚了吗？

你再说清楚点。

就是说有时候战争是必要的，很遗憾，但真的是这样，她说，战争有时候给一些没有正义的国家带来正义。但是有一天我们这里来了两个孩子，他们的家乡正在发生战争，正义通过战争被带到那里，他俩被安排在我们市里的医院，由我们班给他们送去甜点和水果，也就是我和西蒙尼还有萨曼莎，我们是班上最棒的学生，我说清楚了吗？

继续。男人说。

默罕默德跟我差不多年纪，他的妹妹稍微小一点，但是她的名字我记不清了，当我们走进医院病房的时候，穆罕默德已经没有胳膊，而他的妹妹……

伊莎贝拉停下了。

他小妹妹的脸……她自语道，我害怕如果我跟你说的话我的发育期焦虑会更严重，他们的奶奶陪着他们，炸弹把他们家炸没了，他们的爸爸妈妈也死了，我没端住装着猕猴桃和提拉米苏的盘子，它们掉在了地上，我开始哭泣然后我就有发育期焦虑症状了。

男人什么都没说。

为什么你不说话？你就像那个心理医生一样，光听我说，自己却什么都不说，跟我说点什么吧。

我觉得你不用太担心，男人说，发育期焦虑所有人都有，只是每个人的方式

不同罢了。

你也有？

我跟你保证，他说，不管医生怎么想，我自己认为我因为发育期焦虑极了。

伊莎贝拉看着他。终于她盘腿坐下，看起来放松了点，双手也没有埋在沙子
里了。

你开玩笑。她说。

我完全没有开玩笑。他回答。

但你今年多大了？

四十五岁。男人回答。

和我爸爸一样，你这个年纪有发育期焦虑症状，有点儿晚啊。

完全不是这样，男人反对到，发育期永远不会结束，生活中我们除了发就是
育。

没有这么说的，伊莎贝拉说，应该说发育。

很棒，但是在生物学上它是存在的，事实上每个人在成长的过程中都有各自
的焦虑，你的父母也有。

你怎么知道的？

昨天我听见你妈妈和你爸爸打电话，男人说，很轻易地就知道他们都因为发
育而焦虑极了。

你这个间谍，伊莎贝拉惊呼，不能偷听别人谈话的。

不好意思，男人说，你们的阳伞距离我的只有三米距离，你妈妈接电话像在
自己家里一样，难道你想让我捂住耳朵不成？

伊莎贝拉的肩膀好像又抖动了一下，像打了个哆嗦一样。

他们不在一起了，她说，我跟妈妈，弗朗切斯科跟爸爸，一人一个，这样公
平，法官是这么说的，弗朗切斯科出生的时候他们并不想生他，但是我很爱他，
我不会像爱他一样再爱其他人，晚上我很想哭，妈妈晚上也哭，我听见她哭了，
你知道为什么吗？因为她和爸爸之间存在不可调和的矛盾，他们这么说的，你理
解吗？

怎么不理解，男人说，那是个很普通的东西，大家都晓得这个，你不要太在
意。

伊莎贝拉又把手放进沙子里面了，但是带着一副调皮的表情，短笑了几声。你很坏，他说你还没跟我说为什么你整天都在阳伞下面，你现在了解我的一切，但是却不说你自已，如果你整天躺着在躺椅上吃药片儿你为什么要到海边来？为什么呢？

好吧，男人自言自语道，简单地说我正在等待贫铀*的反应，要耐心等待。

那是什么？伊莎贝拉问。

解释起来需要很长时间，总之就是一些症状，想要知道结果，除了等待没有其他办法。

那你需要等很久吗？

现在来说不需要很久了，我想，一个月左右，可能更快。

你等待的同时整天在伞下做什么呢，你不无聊吗？

一点都不无聊，男人说，我天天在练习占云术。

小女孩睁大了眼睛，做了一个怪相然后笑了。那是她第一次真正的笑，露出一些带着金属牙箍的可爱小白牙。

是一个新发明吗？

哦，不是，男人说，是一个非常古老的东西，跟地理有关，斯特拉波曾经提到过，但是你能在文科高中里学到斯特拉波，在初中最多只能学到一点希罗多德，就像今年你跟着地理老师学的那样，地理是一门非常古老的学科，存在很长很长时间了。

伊莎贝拉疑惑地看着他。

这个东西在哪儿？叫什么来着？

占云术，男人回答，是一个希腊词语，‘占’就是占卜，猜测，而‘云’就是指天上的云，占云术就是通过观察云来猜测未来，或者更准确的说，是看云的形状，在这门艺术里，形状是最核心的，所以我来到这片沙滩上度假，因为一个在空军研究气象的朋友跟我说地中海上没有其他的海岸能像这个一样，这里的云可以在地平线那里保持一瞬，很短的时间。然后就像他们形成时一样，一瞬间他们又消散了，就至在那一瞬间，一个真正的占云师需要运用他的知识，在风把它们吹散之前，在它变成透明的空气成为天空的一部分前，理解其中一朵云的形状预示着什么。

伊莎贝拉站起来，掸掉她瘦小膝盖上的沙子。她整理了一下头发，丢给男人一个怀疑的眼神，但那眼神里也充满了好奇。

我给你举个例子，男人说，你来，坐在我边上的躺椅上，在它们消失前你需要坐下然后集中精神，好好观察地平线上的云。

他指着大海。

你看见那朵白色的小云了吗，下面的那个？跟着我的手指，右边一点点，靠近那个岬角的地方。

我看见了。伊莎贝拉回答。

那是一团柔軟的云团，很远很远，滚动在珐琅色的天空里。

仔细观察它，男人说，然后你需要思考，占云术需要一点快速的直觉但是思考也是很必要的，一直看着它。

伊莎贝拉把一只手放在前额，遮挡过于强烈的阳光。男人点燃了一支烟。

抽烟对身体不好。伊莎贝拉说。

你不要管我做什么，你就想着云，这个世界上对身体不好的事情太多了。

它的边缘展开了，伊莎贝拉惊呼，好像装上了翅膀。

是蝴蝶，男人肯定地说，蝴蝶有它的解读，非常明确的含义。

是什么？伊莎贝拉问。

有不可调和的矛盾的人们之间将不再会有分歧，已经分开的人们会重新走到一起，他们的生活会像蝴蝶的旅行一样美好，斯特拉波，正书第二十六页。

那是什么书？伊莎贝拉问。

《斯特拉波的正书》，男人说，书名就是这样，很可惜这本书从没有被翻译成现代的语言，因为只能用古代希腊语阅读所以只有大学的最后一年可能会学。为什么从来没有被翻译呢？

因为现代的语言都太仓促了，男人说，都急着沟通交流，它们变得非常简单，而在这个过程中丢失了思考，比如说古希腊语在动词的词尾变化时有双数变位，而我们只有复数变位，当我们说‘我们’的时候，现在是我和你，我们也可以说是很多人，但是古代的希腊人，他们非常精确，当我们是两个人的时候，他们用双数的动词。就像现在只有我们俩在运用占云术去分析那朵云，只有我和你知道它，所以他们需要双数的变位。

特别棒，伊莎贝拉说，把一只手放在嘴巴上发出一声惊呼，看那边，看那边。是一个卷积云，男人指出，一个非常美丽的小卷积云，不多一会儿就会被天空吞噬，普通人可能会认为它是一朵雨云，但是卷积云就是卷积云，我没有冒犯他们的意思，卷积云的形状有它自己的解读，其他种类的云没有。

代表什么？伊莎贝拉问。

还得跟形状有关，男人说，你要解读它，我需要你的帮助，然后我们俩就是占云师了。

我觉得它正变成两块，伊莎贝拉说，你看，它真的分成两份了，看起来像两只在一起奔跑的绵羊。

两朵羔羊卷积云，这也再清楚不过了。

我什么都没明白。

很简单，男人说，一只温顺的小羊代表着人类的进化，斯特拉波，正书三十一页，你好好看，但当它分开的时候，则代表有两个同时进行的战争，一个是正义的另一个是非正义的，很难区分它们，其他的我们并不需要关心，我们关心的是它们最后的结局，它们的未来是什么样的。

伊莎贝拉看着他，焦急的等待着答案。

一个不幸的结局，我可以跟你保证，亲爱的伊莎贝尔。

你确定吗？她焦虑地问。

应该是你来告诉我，男人低声说，现在我闭上眼睛，你来解读，看着他它们，耐心地等待它们，但是尽量抓住那个时间点，要不然你就会错过了。男人闭上眼睛，伸开双腿，把一顶帽子盖在脸上，然后就不动了，好像睡着了一样。可能过了一分钟，可能更长。

沙滩上很安静，游完泳的人都去餐厅了。

它正碎成很多小块，伊莎贝拉低声说，就像飞机的尾流那样慢慢地消散开来，现在基本上看不见了，真奇怪，我几乎看不见了，你看一下。

男人没有动。

没有必要了，他说，斯特拉波，正书第二十四页，他从不会错，关于战争结尾的预言他两千年前就做出了，只是到现在都没有人好好去读，然而今天我们终于在这个沙滩上成功理解他的含义了，我们两个。

你知道你是一个特别棒的人吗？伊莎贝拉说。

我对此非常清楚。男人回答。

我觉得是时候去餐厅了，她继续道，可能妈妈已经在餐桌边坐下，她正担心我呢，我们可以下午再继续说吗？

我不知道，占云术是一个很消耗体力的事情，下午我可能需要睡上一觉，否则，我晚上可能都不能来吃晚饭。

是因为占云术你需要吃那么多药吗？伊莎贝拉问，因为占云术的缘故？

男人从脸上拿下帽子，看着她。

你觉得呢？他问。

伊莎贝拉站起来，走出伞下的圆形阴影，她的身体在阳光下闪闪发光。

我明天告诉你。她回答。

*贫铀：也称为贫化铀，是一种核废料，也用于制作贫铀弹用于军事打击。美国在海湾战争中曾使用贫铀弹。意大利作为北约成员国，也派出国家军队参加海湾战争。

4.3. 布加勒斯特还是老样子

*布加勒斯特：罗马尼亚首都（译者注）

“我在这里很好，好得不得了。你不信？我真的一点都没有夸张，我在这里比在自己家里还舒服”，老人说，“有人做饭，有人铺床，床单每周都换。这房间也像给我设计的，你看，还有个小阳台呢。风景是不怎么样，外面就是一大片钢筋水泥，但是我们还有个公共阳台，你知道吗，就是放着小藤桌子，椅子的地方。那里的视野好极了，可以看到整个城市，右手边就是大海。这里可不是什么养老院，是个宾馆呀！”他说这些话的时候像是在发脾气，老年人常常会这样。“父亲”，他喃喃道，“你别激动，我知道你在这里很好，我真的知道。”“你什么都不知道。”老人嘟囔着。“你知道什么？你这么说只是为了让我开心罢了。你能出生在这个国家是多么幸运啊。当我和你妈妈终于逃出来的时候，她的肚子都这么大了。你有没有想过，如果我们当时没有成功，你现在可能是一个狂热理想主义青年呢，脖子上还系着红色领巾；或者你会是欢迎队伍里站在最角落的那个小童子军，当领袖夫妇神采奕奕地从总统豪车里从人群中间缓缓前行，你在人群里面还兴高采烈地挥舞着手里的小旗子呢，你知道你嘴里会高喊些什么吗？‘带领我们奔向美好未来的领袖*万岁！’然后你就会这样长大，不管你学了多少种语言，多么有文化，完全不管你是谁，只要你对不服从那即将带领我们奔向美好未来的领袖，或者对他的美好理想有丝毫的怀疑，他们都会把你的舌头割掉。”

“他可能说完了吧，”他想，“他应该发泄完了，也累了。”他很想说一些其他的话，至少不要完全重复上次探望他时已经说过的那些：“我同意，父亲，你别激动，你刚刚已经说了，你在这里很好，比在家里还好，我也这么想，咱们不要想过去的事情了，那都是很久以前的事了，好吗，父亲？”但是除了这些他不知道还可以说什么，于是：“我同意，爸爸，你别激动，你刚刚已经说了，你在这里很好，比在自己家里好，我也是这样想，咱们不要想过去的事情了。”老人没有听他说完，现在应该轮到他说，这样也许对谁都好，此刻他的眼神变得有些空洞，一只手始终在膝盖上来回磨蹭好像固执地要弄平裤子上的褶子，他坐在软垫扶手椅上，后颈处还有一个白色的颈垫，眼睛一直盯着床头柜上银色相框里

的那张照片。照片上是一对相互拥抱的青年男女，男孩儿用手轻轻地环着女孩儿的腰，女孩儿的右手轻轻地悬在男孩儿的背上，也许是照相机让她有点害羞，她的手并没有碰到男孩儿的背。女孩儿的头发用丝带随意地绾着，配上那身朴素的衣裙，让人想起那些战前电影的画面。“真是奇怪。”他心想。以前那幅照片一直放在父母房间的床头柜上，有一次，还是在他小的时候，他问妈妈这两个人是谁，妈妈回答他：“是你不认识的人。”

“你知道人们知道昨天还在拥戴着那对声名狼藉的夫妇吗？”老人接着他的思路说下去，“你到底知不知道”他没有回答，只是轻轻点头，“不是昨天，”他不敢太大声，“他们已经被处死十五年了，父亲。”老人没有听见。“他们一直给那个女的颁发各种荣誉头衔，给那个伟大的女科学家，”老人继续道，“她发明了一种神奇的药水，可以让人永葆青春，可以让时间停止，完全不是那俄国的江湖骗子取点猴子的腺体就拿来骗人的那些，那是真正的好药水，用皇浆还有黑海的海泥做的呢。因为她的伟大发明，你常去的那些国家的领导人都像接待人类救世主一样去迎接她，授予她数不清的荣誉头衔，在法国，在意大利，在德国，我记不清了，总之就是在你那儿，在欧洲，你现在在哪儿教书？在罗马？你可别忘了种族法律正是在那里诞生的，一些著名的左派和法西斯狂人都来访问这个我们把你生下来的美丽的国家，他们收到极大的欢迎和尊敬；而在我和你妈妈出生的地方则根本不是那么回事儿，那里来的尽是对‘美好未来’抱有狂热理想的人们，那个冒牌女科学家的神奇药水也吸引着他们，那些跟我差不多年纪的老人可是不会善罢甘休的，他们想要体面的生活。他们赖在黑海边的一家酒店里，好吃好喝，但是每天早上都会空腹吞两勺这神奇的药水，然后他们一丝不挂地来到那片专属于他们的沙滩，那些追求无拘无束的激进主义者啊，就这样你看看我，我看看你，相互观察着腹下三寸的地方，看看那女科学家的药水是否有了效果。她曾经是一名护士，每天的工作就是在这样一个地方给老人换尿盆，她的科学家生涯就是这么开始的。后来她嫁给了人民的指挥官，从此就变成科学家了。你跟我说你明天就回罗马了？如果碰巧遇上了，你帮我跟那边的那位打个招呼啊，每次当他出现在他的那个小小的窗台的时候，电视里就会播放一些他出去旅游影片，那些地方我小时候都去过，他穿着优雅的小鞋子，和一件白色的冬衣，和那个地方特别相配，很纯洁。他好像还穿了一件什么长袍，在一些严肃的场合的确需要那

样的衣服，又或许他那细的像宦官的声音不足以表达他的想法？他想要问上帝，问他的上帝，为什么上帝没来，为什么上帝不在，上帝在哪儿。呵，这是什么问题？！“上帝与我们同在”，我的孩子，这就是上帝之所在，和他们在一起，他就在那里，在铁丝网边上守卫的哨兵身边。所有尽管我们当时已经半死了，可是我们中的一些人却还从未想过要逃离这鬼地方。”

老人点了一根烟，他把他的宝贝都藏在装药的抽屉里的毛巾下面，“你走的时候开下窗子，如果护士发现的话会和我大吵一架。她是个很好的女人，就是太守规矩，这里的人都太死板，但是我在这里还是比在家舒服多了，虽然这里比不上豪华宫殿。你还记得那个社工吗？就是市政府分配给我的一周照顾我四个小时的那个。哦，算了吧，那个乌克兰老顽固看着我就像看着一张带戳儿的证明一样，对着我这样的人一句罗马尼亚语都不说，我想起你妈妈家，他们在乌克兰，家里也有这么一个，一个固执的乌克兰女仆人，如果你跟她说罗马尼亚语，她会装作听不懂，然后用她的语言回答你。”他很想跟他说：“父亲，求你了，不要说傻话了，社工并没有用她的语言跟你说话，她是用希伯来语跟你说话的，她没有装作听不懂罗马尼亚语，她是真的听不懂，是你自己从没想过要好好学习希伯来语，是你总是固执地说着罗马尼亚语，跟我也是这样。我感谢你，因为是你教会我罗马尼亚语，但是你不能总把这个语言问题上升为一个国家问题。我理解你的痛苦，当你和妈妈到这里的时候，你四十出头，相当不容易，但是也不能就因为社工没有跟你说罗马尼亚语就去责怪她呀。”可是他还是觉得此刻保持沉默比较明智，这时，老人又开始了他的自言自语，又回到了刚才那个已经结束的话题上，他总是这样。“求你别让我重复了，”他说，“在这里我感觉我在住酒店，你就在罗马好好教你的书吧，不要觉得良心上过不去，你看见这个房间了吗？多漂亮！我从来没有住过这么好的酒店，你不能想象我和你妈妈是怎么从那个泥潭里成功逃到这里来的，你不能想象我把我的兄弟留在了一个什么样的地方。在他生病以后，那根本不是一个收容所，而是一个集中营，是一个罗马尼亚人民军队司令官的集中营，我把他留在了走廊的一个轮椅上，他试图跟我们走到出口，但是他连一毫米都没办法移动，收容所的轮椅都是被钉住的，然后他开始高声乞求，他叫我的名字，他背诵犹太法典，他想让我们停下来，你懂么？如果我和你妈妈走了，没有人会再去找他，去照顾他，但是在那个时刻，我边哭却必须边藏起自己的眼泪，

那些穿着白大褂的女巫婆们都在看着我，就是那些乔装成护士的间谍，在那个时候她们都在看着我，但是总之，人是不能这么对待自己的兄弟，你是不会这样对待自己兄弟的，对吗？虽然你没有兄弟。于是我转过身，高声说，好让穿着白衬衫的间谍们能够听见，‘我们俩都曾从科德雷亚努的魔爪下逃脱，但是这一次，只有我，我亲爱的弟弟，只有我可以走，因为我已经重新接受了教育’，有的时候他们会给接受完再教育的人发放签证，那场景，我永远都不会忘记。”

他安静了，好像说完了，但是他没有，只是一个停顿，他只是需要喘一口气。

“你知道吗，孩子，”他继续道，“你想向他人叙述你的记忆，那些听你叙述的人或许连最细微之处都可以完全理解，但是那记忆还是你的，而且只属于你，不会变成其他人的记忆。你向别人叙述时，那只是叙述，记忆不会被传递。”就在那时，他觉得父亲差不多说完了，于是他说：“啊对了，父亲，医生跟我说你不吃药，护士发现你假装吃药，然后把它们都倒进洗手池里了，你为什么这么做？”

“我不喜欢这些医生，”老人嘟囔着，“他们什么都不懂，你要相信我，他们都是些无知却还自以为是的人。”“我觉得这儿其实也不需要懂太多东西，父亲，”他反驳道，“但是他们只是想帮助像你这样年纪大了的人，仅此而已，而且你的诊断结果都很好，没有什么可怕的疾病，要不你的这些情绪都可能是慢性病的症状，但是根据你现在的情况，就只是一种单纯的情绪，或是一种纯粹的心理问题，医生们是这么说的，所以他们给你开了那些药，都是一些药效很轻的药物，不是为了别的，就是想帮你舒服一点。”老人带着一副同情的表情看着他，这表情让他的话带了点嘲讽的语气。“帮助，”老人说，“对，当然了，帮助，那些人像擦镜子一样假装为你擦亮记忆，看，这就是重点，他们会让你的记忆不再按照你的意愿运行，而是如他们所愿，记忆不再服从你自己，不再服从你的本性，不再是一个几何图形，你不能再根据时间，根据天气，根据谁知道什么东西用一个几何图形来重新表达你的记忆，而他们，那些庸医们，他们希望你的记忆是三角形的，对，就是这样，因为这样好测量，就像一个骰子，骰子可以让他们安心，因为它有六面，旋转起来的时候，你可以看见所有六个面，你认为记忆就是一个骰子吗？”他用手在空中一弹好像赶走苍蝇或是其他什么虫子，他沉默了，手也停下来，不再抚弄裤子上的褶子，闭着眼，头靠在软椅的垫子上，好像睡着了。“很多年以前，”他喃喃着，“我一直重复做着同一个梦，我从十五岁时就开始梦见它，

从在集中营里的时候。但事实上它都不能算是一个梦，因为梦境，就算是那些最没有关联的，总也有一个情节，而我的梦只是一个画面，就像一张照片一样，或者，那就是我的大脑拍下的一张照片，我觉得就是这样，因为当时我站在那里看着满天飞雪，然后就在某一瞬间，咔嚓，我的大脑拍下了一张照片，再然后它在我面前勾勒出一片风景，其实只是一片空白，只有一扇栅栏门，一扇向一片白色打开的雄伟的栅栏门，就只有那个景象，没有别的了，我的梦是我看见我的大脑拍摄下的那张照片时的感受，因为梦境不是真实发生的事情，而是对于生活中发生的事情你体会到的刺激，我不能跟你解释清楚我当时的感觉，因为刺激是无法解释的，要解释的话只能把它们转化为感受，正如斯宾诺莎说过的那样，但是梦境不是一个把刺激转化为感受的好地方，我跟你说，那简直太折磨人了，因为我同时还感受到一种强大的想要奔跑出去的冲动，我想要穿过那扇栅栏门，一头扎进那已经打开的未知中，逃到我不知道的地方，但是同时我还感觉到一种羞愧，好像是犯了一个其实并没有犯下的过错，我能感到那种害怕听见父亲严厉训斥的恐惧，但是在那个梦里，一点声音也没有，我的梦是静默的，只是带着一种害怕听见声响的恐惧。那个梦停止在我们到达这个地方的第一夜。我们在雅法的朋友家投宿，你不认识他们，他们不久就死了，你妈妈的肚子大到快要撑破衣服了。我们只有两个行李，空气里可以闻见战争的气味，在这个地方，战争的气味从来没有停止过，我们睡在阳台上的两张临时板床上，很冷，对于已经习惯布加勒斯特宁静夜晚的人来说，远处的汽笛声和马路上不绝于耳的噪音让人不安，但是尽管如此，那一夜我睡得非常香，像孩子一样，我再也没有做过那样的梦。”

老人停了下来，睁开眼，又闭上，然后他的声音变得非常非常低，使得他只能靠得更近才能听见。“上个星期，它又回来了，”他从嘴唇里轻吐出几个字，“一模一样，一样的铁栅栏门，非常非常白，看来梦境不会生锈，伴随梦境的刺激也不会，和我当时感觉到的一模一样，一样的折磨，一样的冲动，想要跑过去，穿过那扇门，去看看它隐藏着什么，它指向何方，又是什么东西一直压制着我，不是我爸爸的声音，我的梦是没有声音的，就像照片一样，不是我爸爸的声音，否则我会听见的，就是那种害怕听见的恐惧。好了，够了，就这样吧。”

老人睁开眼睛，用一种平静地声音问道：“你什么时候出发？”他回答道：“周三，父亲，我大概一个月以后再过来看你。”“你别浪费钱了，”老人说，“谁知道

从罗马到这里的机票要多少钱。”“爸爸，”他边说边告别，“不要当那种小气的犹太老头，好吗？”“我就是小气的犹太老头，”老人说，“不是小气的犹太老头我还能是什么？你走之前麻烦开一下窗，别忘了，如果护士听见烟味她会生气的。”

幸好他只有一件手提行李，这些已足够过一个周末了，否则等取托运的行李不知还要浪费多少时间，他太清楚了。刚从机场的到达大厅走到出站口，耀眼的阳光灼得让他睁不开眼睛，这里的阳光比罗马的猛烈百倍，似乎在警告着他天气的炎热，他有点缓不过神，好像忘记特拉维夫的四月已经基本算是夏天了，他闻到一些熟悉的气味，这让他感觉有点饿。“附近应该会有一些中东炸豆泥的小摊。”他四下看看，突然想买一点给父亲带过去，他非常清楚他将听到关于炸豆泥和罗马尼亚贝果面包的对比，而中东炸豆泥是怎么样也比不过他妈妈一生都在制作的罗马尼亚贝果面包的。但是在本·古里安机场他真的找不到贝果面包，或许在靠近加密市场的一些罗马尼亚小酒馆里面可以找到，但是天知道他要在拥堵的道路上花掉多少时间。他找到一个卖炸豆泥的商贩，买了一些，用纸包包着，开始排队等出租车。他的司机是一个年轻的巴勒斯坦小伙子，小伙子没有胡子，上嘴唇周围有一圈细细的绒毛，从外貌看起来他都怀疑司机还是未成年。为了不强使这个小伙子说希伯来语，他和司机说阿拉伯语“你有驾照吗？”他问司机。男孩瞪大眼睛看着他，“您觉得我是活得不耐烦想进牢里遛遛吗？”他回答，“这里的人逮捕所有的人，被逮到了至少也得进监狱。”这个回答让他很不安：这里的人逮捕所有的人，这些人是谁？“可能是他的国家的人，”他想，“‘这些人’指的就是这个国家。”他大概地指出了目的地。“在雅法地区，”他说，“到了我再告诉你具体的路”“一个高级的地方啊。”年轻人带着狡黠的笑容看了他一眼。“非常雅致的地方，”他回答，“是一个老人院。”汽车刚刚驶进堵车的队伍他有了一个主意。“你知道什么好的巴勒斯坦面点店吗？”他已经有炸豆泥，不想去找贝果面包，可为什么不给他父亲带一个巴勒斯坦特色的点心呢？他整个童年都在听说罗马尼亚的犹太人和以色列巴勒斯坦人很像。“我知道一家特别棒的，我哥哥在那里工作，他们甚至还做果仁蜜饼，你在其他地方找不到的。”“果仁蜜饼不是巴勒斯坦的，是伊拉克的，”他重复了一遍，“对不起，是伊拉克的，没有冒犯的意思。”

“什么伊拉克，”男孩回答，“那个很好吃。”

门房的护士跟他说他的父亲可能在公共阳台，现在这个时间院友们应该都在享用午茶。他看见父亲和三个朋友一起坐在一张小桌子边。茶杯边上有一副纸牌，可能他们刚打过一局。父亲站起身，张开双臂喜悦地走向他，他有点惊讶。

他们在一旁的桌子边坐下，他把两个小纸包放在桌上，还没来得及开口，父亲就问他想喝茶还是咖啡，他从没见过父亲如此殷勤。“你怎么样？”他问。“好极了，”老人回答，“我从来没有这么好过。”他的眼里闪过一丝狡黠，几乎是眨眼示意，好像是要询问一件复杂的事情。“你睡得好吗？”他问父亲。“比孩子睡得都好。”老人回答。阳台在最顶层，绕建筑一周，但是从他们坐的桌子看不见大海，只能看见屋后阳光下美丽的城市。他们都没说话。父亲跟他要根烟。他不抽烟，但他在机场买了一包，只要来看父亲，他都会买一包。老人靠在座椅的靠背上，满意地吸了一口烟，抬着手指着远方，好像在向来访者某样展示属于他的东西，他指着在他们脚下展开的城市。“我很开心你回到我的地盘，”他说，“终于啊，”他又一次抬起手臂，指着远方。“这些年，布加勒斯特一点都没变，你没发现吗？”他笑着说。

*指尼古拉·齐奥塞斯库，罗马尼亚共产党政治家、1965年至1989年任罗马尼亚共产党总书记、1967年至1989年兼任罗马尼亚社会主义共和国国家元首。在齐奥塞斯库统治的第二个十年，其政权变得愈发残酷和压迫，是东欧集团中斯大林体制最为严重的国家。其统治个人崇拜、民族主义泛滥，与西方国家和苏联关系恶化。齐奥塞斯库政权于1989年国内爆发革命被推翻，其本人及其妻子则被枪决。

Capitolo V

Macrostrategia traduttologica

5.1. Il contenuto del testo e il lettore modello

In questa tesi, sono state scelte tre delle nove storie, intitolate rispettivamente: "Il Cerchio", "Nuvole" e "Bucarest non è cambiata per niente". Queste tre storie sono diverse una dall'altra per trama e registro, ma hanno in comune la sensazione forte delle vicissitudini nel tempo, l'impotenza dell'umanità davanti alla storia e un rimorso profondo sotto la maschera di leggerezza di scrittura.

"Il cerchio" tratta di una donna di trentotto anni, originaria del Maghreb, che durante una festa della famiglia in cui vive, una gentile e cordiale famiglia svizzera, non riesce a distogliere il suo pensiero dagli antenati, dai ricordi della sua infanzia a Parigi, dalle riflessioni sul suo matrimonio e dalle fantasticherie di una mandria di cavalli. È un'opera basata sul flusso di coscienza, piena di monologhi, associazioni libere, e un montaggio spazio-temporale. In questo racconto, lo scrittore, attraverso una fantasticheria della protagonista, mostra la verità della vita e il segreto del tempo per una persona e per la sua esistenza:

le parve di essere quel bambino che all'improvviso si ritrovava con un palloncino floscio tra le mani, qualcuno glielo aveva rubato, ma no, il palloncino c'era ancora, gli avevano soltanto sottratto l'aria che c'era dentro. Era dunque così, il tempo era l'aria che c'era dentro. Era dunque così, il tempo era l'aria e lei l'aveva lasciata esalare da un forellino minuscolo di cui non si era accorta?¹⁴

"Nuvole" ci presenta una conversazione tra una ragazzina del primo anno della scuola media, una figlia di origine peruviana adottata da una famiglia italiana e un reduce italiano dalla guerra in Kosovo, colpito dalle radiazioni dell'uranio in battaglia, e costretto a prendere molte medicine a causa di ciò. La conversazione si svolge su una spiaggia in Croazia, è apparentemente casuale, ma in realtà è stata ben

¹⁴ Antonio Tabucchi, *op.cit.*, p 20

organizzata. Il linguaggio usato è abbastanza semplice e informale. Proprio una conversazione come questa ci fa pensare alla razza, alla patria, agli ideali, alle guerre, alla storia. Un fortissimo e bellissimo contrasto tra la superficialità dell'uso del linguaggio e la complessità del contenuto. Nell'ultima parte, l'uomo insegna alla ragazzina l'arte antica della nefelomanzia che "prevede il futuro" attraverso l'osservazione delle nuvole. Un'arte antica potrebbe prevedere il futuro, oppure è una forma di superstizione, oppure rivela le leggi della storia. Quest'ultima è l'interpretazione dello scrittore.

Nel racconto "Bucarest non è cambiata per niente", un professore israeliano che insegna a Roma fa visita due volte al padre, un anziano ebreo rumeno sopravvissuto all'Olocausto e all'esodo, in una casa di riposo situata a Tel Aviv. Il padre, nella prima visita, sembra in preda alla confusione, parla del tempo passato senza un filo logico, quasi ignorando l'esistenza del figlio, e cerca di rifiutare gli psicofarmaci. Invece nella seconda visita del figlio, l'anziano è molto lucido e pieno di energia, ma solo per effetto delle medicine. Come figlio, il professore può essere contento di vedere il padre in questa condizione? Decisamente no! Prima l'anziano era se stesso, con tutti i suoi ricordi e sensazioni chiare, la sua memoria funzionava come voleva; invece dopo, a causa delle medicine, i suoi ricordi sono stati cancellati, o meglio, sistemati; inoltre, la storia è ambientata nel contesto della questione storica fra Israele e Palestina, quindi la Tel Aviv di oggi è come la Bucarest anteguerra. Con questo racconto, lo scrittore ha espresso l'idea che il tempo non passa, ma invecchia soltanto.

5.2 Lettore modello del prototesto

Si parla del tempo, sì, quindi si leggono le memorie, i ricordi, ma non solo; nel percorso del tempo le vicende si ripetono, la storia rimane e ci avvisa sul futuro. Con questo libro e con una scrittura più matura, lo scrittore sessantenne vuole presentarci la sua concezione del tempo, della storia, della nostra contemporaneità, del nostro

futuro. Nei racconti, i fatti storici non sono scritti esplicitamente. Se non si conosce la storia, non si riesce a capire il racconto, oppure lo si capisce solo in superficie.

Oltre all'argomento niente affatto leggero, nella resa delle storie, lo scrittore ha utilizzato diverse tecniche del montaggio, *flashback*, *close up* ecc. Il soggetto è spesso omesso, quindi se si prende un brano a caso e lo si comincia a leggere, non si capisce bene.

Detto questo, il lettore modello del prototesto, si immagina sia nella migliore delle ipotesi un lettore appassionato di letteratura italiana o comunque un appassionato di lettura, di età matura oppure di mentalità matura, ben informato della storia contemporanea europea. Quindi un lettore di conoscenza media non sarebbe il lettore modello, infatti da questo tipo di lettore potrebbe venire questo genere di critiche:

'Io questo libro non l'ho capito! e di tutti questi racconti non c'è un'immagine che mi sia rimasta impressa nella mente! Una scrittura talmente eterea da non lasciare traccia nella realtà! Non capisco tanto successo in libreria!' ¹⁵

Non si ritiene che a un appassionato delle opere precedenti di Tabucchi piaccia sicuramente questo libro, viste le due mosse critiche dai lettori:

Ho amato 'Sostiene Pereira' e preferito tra le raccolte di racconti 'Piccoli equivoci senza importanza', ma se 'Il tempo invecchia in fretta' fosse la mia prima lettura di Tabucchi sarebbe anche l'ultima¹⁶.

5.3 La dominante e le sottodominanti

La dominante, secondo Jakobson, è "la componente sulla quale si focalizza l'opera d'arte: governa, determina e trasforma le varie componenti. È la dominante a garantire l'integrità della struttura¹⁷. E' una componente fondamentale dell'analisi

¹⁵ Commenti dei lettori italiani tratti da:

<http://www.ibs.it/code/9788807017841/tabucchi-antonio/tempo-invecchia-fretta.htm>

¹⁶ Commenti dei lettori italiani tratti da:

<http://www.ibs.it/code/9788807017841/tabucchi-antonio/tempo-invecchia-fretta.html>

¹⁷ Jakobson, R., *The Dominant, in Language in Literature*, Harvard University Press, Massachusetts, 1987

linguistica, poiché sulla sua individuazione si basano la strategia traduttiva e la decisione di cosa tradurre nel testo e cosa nel metatesto.¹⁸

Per attuare una macrostrategia e delle microstrategie traduttive adeguate, dopo aver letto e studiato bene il testo di partenza, il traduttore ha valutato la dominante e le sottodominanti.

5.3.1 La dominante: il forte contrasto tra la semplicità del linguaggio e la complessità del tema

Nel caso di " Il cerchio", parlando delle attività psicologiche della protagonista, una donna originaria del Maghreb, cresciuta a Parigi ma che vive in Svizzera, lo scrittore descrive le concrete scene quotidiane utilizzando il linguaggio comune e il registro medio. Non ci sono parole difficili da capire né frasi lunghe e astratte. Ma tra le righe si può sentire un'atmosfera afosa, non solo a causa del caldo di agosto, ma anche dell'inquietudine interna, ossia una sensazione che deriva da un impulso di curiosità verso i suoi antenati, da una confusione della vita attuale e da un futuro sconosciuto. Leggendo, il lettore potrebbe chiedersi, e più nello specifico, il traduttore si è posto, insieme con la protagonista, una domanda infinita: cosa è il tempo? Perché il tempo è passato senza che me ne sia accorto?

Nel caso di "Nuvole", il protagonista, un reduce dell'esercito italiano che sta morendo per gli effetti nocivi delle radiazioni dell'uranio nella guerra del Kosovo, per adattare il proprio livello linguistico alla ragazzina, l'altra protagonista che è di origine peruviana, usa un linguaggio molto semplice e chiaro. La forma del racconto è dialogica come in teatro, scorrevole e molto naturale, ma in realtà i due parlano di ideali, delle guerre, della storia e del futuro, e improvvisamente questo contrasto produce un brivido nel lettore e lo induce inoltre a fare una riflessione profonda.

Nel caso di "Bucarest non è cambiata per niente", l'anziano ebreo parla del passato a suo figlio in una casa di riposo alla Tel Aviv, il registro è abbastanza

¹⁸ Bruno Osimo, *Traduzione e qualità, la valutazione in ambito accademico e professionale*, Hoepli, Milano, 2004, p 149

informale e parlato, con frasi brevi e parole semplici. Sembra che sia un racconto di un padre ciarliero ma forse un po' confuso a un figlio che ha sensi di colpa per aver lasciato il padre in una casa di riposo, ma in realtà, nell'ultima riga, con poche parole, lo scrittore cambia tutto. " In questi anni, Bucarest non è cambiata per niente, non trovi?"¹⁹ A causa degli effetti delle medicine, la figura del padre perde le sue caratteristiche originali e, improvvisamente, troviamo che la stessa storia si ripete sempre, senza che nessuno riesca ad arrestarla.

5.3.2 Le sottodominanti

5.3.2.1 Una struttura e un'ambientazione ingegnose

I tre racconti tradotti nella tesi non sono lunghi, ma ognuno di essi descrive una trama molto concreta e suscita sempre una riflessione nel lettore. Le tre storie sono diverse, ma lo scrittore, attraverso la sua scrittura raffinata dal punto di vista strutturale, riesce ad esprimere la sua opinione raggiungendo gli obiettivi della sua scrittura, ovvero una riflessione che il titolo stesso rivela: il tempo invecchia in fretta. Prendiamo "Bucarest non è cambiata per niente" come esempio: il racconto inizia nella camera di un anziano rumeno-ebreo sopravvissuto all'Olocausto e all'esodo, ovvero sopravvissuto agli orribili eventi del nazismo, il quale vive adesso in una casa di riposo a Tel Aviv. Tel Aviv, una città israeliana con 96,1 % di residenti ebrei, mentre il 3,0 % sono arabi musulmani²⁰, è il centro del conflitto israelo-palestinese. Il figlio, professore che insegna a Roma, va a visitare suo padre prendendo l'aereo e trova che suo padre ha buttato via tutti gli psicofarmaci prescritti, dichiarando che le compresse fanno perdere alla gente il proprio controllo della memoria, del cervello. Il mese dopo, il figlio fa una seconda visita, ma, invece di andare direttamente dal padre, gli capita di incontrare un tassista palestinese il quale gli dice "il suo paese arresta

¹⁹ Antonio Tabucchi, *op.cit.*, p 151.

²⁰ Articolo online: "Tel Aviv Ethnic Breakdown", Ufficio Centrale Israeliano di Statistica. 31 dicembre 2005. URL consultato in data 07-07-2007.

tutto".²¹ Alla seconda visita, l'anziano sembra premuroso e limpido, il figlio non l'ha mai visto così prima. Con l'ultima frase, "In questi anni, Bucarest non è cambiata per niente, non trovi?"²² si capisce che il padre che lui conosceva non c'è più, e quello che sta succedendo a Tel Aviv coincide proprio con quanto era successo prima a Bucarest. Solo nell'ultima riga del racconto, si può capire completamente l'intenzione dello scrittore.

5.3.2.2 Eventi storici espliciti e impliciti

Questa sottodominante è proprio quella che rende i racconti presi in esame difficili da capire per il lettore. Infatti se un lettore eventuale non capisce gli eventi storici riferiti non può capire cosa intenda lo scrittore.

Prendiamo "Nuvole" come esempio: il racconto si svolge su una spiaggia della costa della Croazia, dove il protagonista, l'uomo, prende una dose eccessiva di compresse "aspettando" gli effetti dell'uranio impoverito. Per chi conosce bene la storia della ex-Jugoslavia, è chiaro che l'uomo ha partecipato alla guerra del Kosovo nella quale l'uranio impoverito è stato usato e, ora sta morendo a causa del cancro causato dalle radiazioni. Il personaggio dice che non ha distrutto personalmente le case nella guerra, ma ha partecipato alla guerra per la missione di pace. In realtà fu la NATO a iniziare la guerra del Kosovo e l'Italia è uno stato non solo membro ma anche fondatore.

5.4 Gli obiettivi della traduzione

Lo psicologo inglese William McDougall, fondatore degli studi di Psicologia omerica o psicologia dell'impulso e dell'avanguardia della Psicologia sociale, ha suggerito per la prima volta che "behaviour was generally goal-oriented and purposive" (il comportamento è orientato agli obiettivi e alle intenzioni) nel suo *An*

²¹ Antonio Tabucchi, op.cit., p 150

²² Antonio Tabucchi, op.cit., p 151

Introduction to Social Psychology nel 1908.

5.4.1 Obiettivi della traduzione in base alle definizioni di Nida e Lefevere

Nella definizione di traduzione proposta da Eugene A. Nida e Charles Rusell Taber:

Translating consists in reproducing in the receptor language the closest natural equivalent of the source-language message, first in terms of meaning and secondly in terms of style.²³

Un'altra definizione molto diffusa della traduzione è proposta da André Lefevere:

Translation is, of course, a rewriting of an original text. All rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as such manipulate literature to function in a given society in a given way.²⁴

Tutte e due le definizioni si basano sul concetto che la "riproduzione" è la natura più essenziale dell'attività di traduzione, la differenza tra le due consiste nella valutazione della qualità della traduzione. Secondo E. A. Nida, il testo d'arrivo deve comprendere ed esprimere tutte le informazioni del testo di partenza attraverso le equivalenze nella lingua d'arrivo. Invece, secondo Lefevere e Bassnett, la traduzione, anche se è una riscrittura del testo di partenza, riflette, inevitabilmente, una certa ideologia e poetica della lingua e la cultura d'arrivo.

Per Nida, una buona traduzione deve essere assolutamente fedele al significato del testo di partenza, cioè vicina alla cultura di partenza; per Bassnett e Lefevere, una traduzione ottima è quella vicina alla cultura d'arrivo. Sono due definizioni molto diverse, ma per quanto riguarda la traduzione letteraria, un tipo di traduzione specifico che si caratterizza per una forte funzione estetica e artistica, le due definizioni non sembrano più "nemiche".

²³ Eugene A. Nida e Charles Rusell Taber, *The Theory and Practice of Translation: Fourth Impression*, Brill, Boston, 1982.

²⁴ André Lefevere, *Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame*, Routledge, London, 1992, p. 8.

Nella traduzione letteraria, con la prima definizione, prima di cominciare a tradurre, si valuta la traducibilità del testo, la dominante del testo e il lettore modello, ovvero tutti i messaggi da trasmettere nel metatesto considerando le equivalenze nella lingua d'arrivo. Dopo aver finito la traduzione (o meglio prima), trattandosi di un'opera letteraria in traduzione nella letteratura della cultura d'arrivo, per adattare il testo alle consuetudini linguistiche del lettore, si applicano delle modifiche o dei miglioramenti nel metatesto e, dopo questa fase, il prodotto finale, cioè la traduzione finale, avrà dei caratteri locali della cultura d'arrivo.

5.4.2 Obiettivi della traduzione in un'ottica traduttiva

Nella tesi sono stati scelti tre racconti dal libro *Il tempo invecchia in fretta* di Antonio Tabucchi. Come analizzato nei capitoli precedenti, lo scrittore di grande talento e molto attento all'epoca contemporanea, nei suoi racconti ha narrato le storie al lettore creando un mondo unico, ovviamente di finzione. In questo mondo, ogni fiore ogni albero sono dipinti come opere di realismo, il sorriso o il cipiglio dei protagonisti sono scattati come foto, ma l'aria di questo mondo è colorata, ha l'odore particolare del tempo, il peso astratto della storia, e vi si leggono i pensieri dello scrittore.

Gli obiettivi della traduzione, in breve, sono ricreare il mondo letterario nella lingua cinese e offrire al lettore modello cinese una sensazione simile di lettura. Quindi lo scopo è permettere a un lettore cinese di leggere la traduzione dei racconti godendo del linguaggio semplice, e di ricostruire nella sua mente le figure concrete dei protagonisti come se fosse accanto a loro, come un terzo invisibile, come se potesse riflettere insieme al traduttore e al lettore della lingua di partenza.

Dopo aver analizzato la dominante, le sottodominanti e il lettore modello del prototesto, il traduttore cerca con tutte le sue forze, di trasmettere alla cultura ricevente tutti i messaggi presenti nella cultura di partenza. Per quanto riguarda il contenuto del racconto e le intenzioni dello scrittore, il traduttore cerca inoltre di

mantenere anche l'ambientazione raffinata della trama, l'utilizzo di tecniche di montaggio e la forma dialogica nello stile di scrittura che caratterizzano la bellezza estetica dei racconti scelti.

5.4.3 Obiettivi della traduzione in un'ottica editoriale

5.4.3.1 Lettore modello del metatesto

Il libro di Antonio Tabucchi, *Il tempo invecchia in fretta*, è di grande valore letterario e anche sociale, inoltre è opera di uno famoso scrittore italiano a livello nazionale e internazionale. Il libro parla delle riflessioni sulla storia contemporanea di uno scrittore maturo nel mondo occidentale che anche un eventuale lettore cinese ha vissuto e ricorda ancora. Offre un altro punto di vista, offre un pensiero vitale nell'ideologia italiana, che può suscitare l'interesse di un gruppo di lettori cinesi.

Tuttavia il lettore modello del metatesto, alla pubblicazione del libro, in realtà non può essere rappresentato da un vasto pubblico, per vari motivi.

Prima di tutto, per capire bene i racconti, non solo la trama ma anche le informazioni sottointese e le intenzioni dello scrittore, è necessario che il lettore abbia una buona conoscenza della storia contemporanea europea, almeno dalla Seconda Guerra Mondiale fino ai giorni di oggi, altrimenti leggerà solo una storia d'invenzione ma non capirà la bellezza del testo.

In secondo luogo, il lettore modello cinese deve avere una certa conoscenza dell'Europa o avere interesse per la vita degli europei. Solo così potrà capire gli elementi simbolici culturali e riuscire a ricostruire le scene leggendo la traduzione. Questo è essenziale dal punto di vista editoriale.

Detto questo, si può dire che il lettore modello della traduzione dovrebbe essere d'istruzione medio-alta con una padronanza della storia e un interesse per la comparazione ideologico-sociale, e questo non è un tema facile e popolare per un comune lettore cinese.

5.4.3.2 Breve analisi dei libri italiani venduti nel mercato cinese

Parlando del lettore cinese comune, si intende qui dare una definizione del concetto di "comune": nei testi presi in esame, la mia definizione di "lettore comune" indica la maggioranza dei lettori cinesi, delineata attraverso la lista completa dei 100 libri in lingua cinese più venduti del 2012, pubblicata sul sito di Amazon Cina²⁵, una lista basata sulle statistiche reali di acquisti dei clienti dal primo gennaio al 5 dicembre 2012. Se si fa una classificazione per categoria di questi cento libri, troviamo che nel 2012 i libri in lingua cinese più venduti trattano di salute, narrativa gialla e fantastica, della preparazione degli esami ecc.; purtroppo nella lista dei 100 libri di letteratura, nemmeno uno appartiene alla letteratura italiana.²⁶

Davanti a noi c'è il contrasto forte tra la grande quantità esistente di libri di gran valore in lingua italiana e il fatto che solo pochissimi vengono tradotti in cinese; c'è anche il contrasto tra l'enorme curiosità e le esigenze del lettore cinese per la letteratura italiana e le scelte limitate nel mercato.

Quindi la resa della traduzione dei racconti qui trattati ha il fine di offrire attraverso un ottimo lavoro di traduzione - sia nel senso traduttologico sia nel senso editoriale - un ottimo lavoro della lingua e della cultura italiana.

5.5. Macrostrategia applicata: una fedeltà generalizzata

Dopo aver analizzato la dominante e le sottodominanti del metatesto, e aver chiarito gli scopi della resa del prototesto e il lettore modello cinese, il traduttore ha deciso di applicare una macrostrategia traduttiva basata su un approccio di fedeltà generalizzata.

L'idea di fedeltà in traduzione si lega al predominio della resa letterale, parola per

²⁵ Fonte online:

http://www.amazon.cn/gp/feature.html/ref=amb_link_31761492_1?ie=UTF8&docId=181478&pf_rd_m=A1AJ19PSB66TGU&pf_rd_s=center-1&pf_rd_r=0WDB01D9BDAPRQ56TW69&pf_rd_t=1401&pf_rd_p=66944672&pf_rd_i=180128

²⁶ Fonte online:

http://www.amazon.cn/gp/feature.html/ref=br_lf_m_181218_pglink_next?ie=UTF8&docId=181218&plgroup=1&plpage=3

parola, e alla particolare attenzione pedagogica che tende a dare alla traduzione un carattere informativo più che creativo.²⁷ Ma l'idea della fedeltà generalizzata non si limita solo alla fedeltà linguistica, bensì si riferisce una fedeltà al linguaggio, allo stile, al contenuto, a tutti i messaggi espressi nel prototesto, compresi quelli espliciti e quelli impliciti.

Nella lunga storia della traduzione cinese, i traduttori hanno fatto tantissimi sforzi per cercare un buono standard di traduzione. Sin dal secolo scorso, nella traduzione letteraria, i traduttori cinesi sembrano aver trovato una direzione comune nella critica traduttologica per la traduzione letteraria, ovvero cercare di creare una sensazione di lettura simile a quella del lettore del prototesto. Questi traduttori importanti sono scrittori famosi in Cina, e le loro traduzioni sono lette e apprezzate dal lettore cinese comune, fra i quali ci sono: Fu Lei 傅雷, Mao Dun 茅盾, Qian Zhongshu 钱钟书, Zhu Guangqian 朱光潜 ecc. Tutti questi grandi scrittori e traduttori hanno stabilito un'epoca d'oro della traduzione della letteratura straniera e hanno anche gettato le prime basi dello stile e dello standard della qualità della traduzione cinese. In altre parole, tradurre la letteratura straniera nella lingua cinese vuol dire trasmettere tutti i messaggi con un linguaggio, cioè con un cinese non solo scorrevole ma anche bello, perché per il cinese, un testo, tradotto o originale, prima di tutto deve essere ben fatto nello stile linguistico e testuale, poi avrà la possibilità di essere letto valutando altri elementi. Da qui deriva una fedeltà generalizzata, ossia lo scopo della traduzione è proprio informare e presentare tutti i messaggi nel metatesto, ma per realizzare questo scopo, adattando il prototesto alle abitudini e ai criteri letterari cinesi, si modificano le espressioni quando necessario per una resa il più possibile capace di trasmettere tutte le informazioni. Si può dire anche che il metatesto è un dono al lettore della lingua d'arrivo, che all'interno ha lo stesso spirito del prototesto, ma all'esterno si presenta con un vestito simile, non identico. Xu Yuanhong, il grande traduttore sino-francese ha espresso il suo pensiero di traduzione dicendo: “译可译, 非常译; 忘其形, 得其意。得意, 理解之始; 忘形, 表达之母。故应得意, 以求其同; 故可忘形, 以存其异。两者同出, 异名同理: 得意忘形, 求同存异; 翻译之道(tradurre il traducibile,

²⁷ A. Gnisci, *Letteratura comparata*, Mondatori, 2002, Milano, p. 159.

ma non si traduce letteralmente; dimenticando la forma originale si ottiene il significato essenziale. Comprendendo il significato essenziale si inizia a comprendere; dimenticando la forma originale, si riesce ad esprimersi. Perciò si deve capire bene il significato al fine della fedeltà, e si può anche lasciare la forma precedente al fine di rendere un'opera nuova. Il concetto della traduzione esiste proprio nello stato dinamico della fedeltà e dell'opera nuova: la traduzione trasmette il significato essenziale del prototesto, interpretandolo con una nuova forma nel metatesto)²⁸, è proprio questo il concetto essenziale della macrostrategia applicata nella presente traduzione.

²⁸ Wang Xiangyuan, Chen Yan, *Ershi, Le discussioni sulla traduzione letteraria cinese del Ventesimo Secolo*, Baihuazhou Wenyi Chubanshe, Jiangxi 2006, p. 276.

Capitolo VI

Microstrategie a livello semantico

6.1 La traduzione dei nomi propri

I nomi propri designano un particolare individuo di una specie o categoria: un essere umano (Carla), una nazione (Francia), una città (Bergamo)²⁹.

Nel prototesto, ci sono tre categorie di nomi propri: nomi geografici, per esempio: Parigi, Lugano, Ginevra, Maghreb, Auschwitz ecc.; nomi di persone, per esempio: Greta, Josef, Michel, Garibaldi ecc.; nomi di realia: fettuccine, felafel, baklava ecc.. Nella parte seguente, discutiamo le diverse microstrategie della traduzione dei nomi propri.

6.1.1 La traduzione dei nomi geografici

Nel prototesto, troviamo citate molte città del mondo, per esempio: Roma, Parigi, Ginevra, Bucarest ecc., queste non sono città qualsiasi, sono città che hanno un forte valore storico, hanno un significato simbolico o rappresentano un evento storico. Quindi la traduzione dei nomi propri ha un ruolo fondamentale per il lettore modello del prototesto nel comprendere i messaggi espressi dallo scrittore e le sue intenzioni. In questo modo la traduzione dei nomi geografici deve essere soprattutto conforme allo standard dei nomi propri geografici nella lingua d'arrivo.

6.1.1.1 Riferimenti ufficiali in lingua cinese

Si utilizza quindi il *Waiguo Diming Yiming Shouce* 外国地名译名手册 (Manuale delle traduzioni dei nomi geografici stranieri) a cura della Zhongguo Diming Weiyuanhui 中国地名委员会 (Commissione per i nomi geografici)

²⁹ Maurizio Dardando, Pietro Trifone, Grammatica italiana modulare, Zanichelli, 2002, p 95

pubblicato nel 1983 dalla Shangwu Yinshuguan 商务印书馆 come riferimento ufficiale nel quale si trovano quasi tutti i nomi delle città, delle nazioni, delle zone indicate nel prototesto.

6.1.1.2 La traslitterazione e la fedeltà alla pronuncia originale

Per quando riguarda la strategia della traduzione dei nomi geografici non elencati nel *Manuale*, la traslitterazione è la strategia applicata. Prendiamo per esempio "San Gallo" nel racconto "Il cerchio".

San Gallo è un cantone svizzero ed è il paese natio del prozio della protagonista. La traduzione corrispondente in italiano sarebbe Sheng Jia Luo 圣加洛. Ma dopo aver fatto una ricerca su questo nome geografico, il traduttore si è accorto che San Gallo infatti non è il nome proprio in tedesco, che è St. Gallen³⁰, invece San Gallo è la traduzione italiana. In questo caso, il traduttore ha preferito mantenersi fedele alla lingua di origine, cioè il tedesco, St. Gallen, e l'ha tradotta con traslitterazione nel pinyin cinese, cioè Sheng Jia Lun. Nella scelta dei caratteri, si utilizzano Sheng Jia Lun 圣加伦 nel quale sheng 圣, in cinese significa "santo" mentre il carattere lun 伦 si usa molto nei nomi stranieri, come lun ba 伦巴 (Rumba), e mai zhe lun 麦哲伦 (Magelleno).

6.1.2 La traduzione dei nomi di cibi esotici

In "Bucarest non è cambiata per niente", nell'ultima parte, lo scrittore nomina dei dolci locali, per esempio i *falafel*, i *covrigi* e la *baklava*. Nel prototesto, queste tre parole sono stampate in corsivo indicando che si tratta di parole esotiche, non appartenenti alla cultura italiana. Alcuni lettori italiani probabilmente non sanno bene cosa siano veramente, alcuni di conoscenze più ampie lo sanno, ma tutti i lettori italiani capiscono comunque che le tre parole indicano dei cibi.

³⁰ Redazione online: <http://www.stadt.sg.ch/> sito ufficiale del Cantone di San Gallo

Invece in cinese, i nomi dei cibi sono costruiti in base alla seguente struttura "la parte descrittiva + la parte definitiva". La parte definitiva fissa la tipologia del cibo, per esempio mian 面 "pasta", fan 饭 "riso"; la parte descrittiva spiega dei dettagli del cibo, gli ingredienti, oppure i colori, oppure il metodo di cottura ecc. Per esempio: niu rou mian 牛肉面 (spaghetti cinesi a manzo), qing tuan 青团 (gnocchi verdi di riso cinesi), qing zheng lu yu 清蒸鲈鱼 (branzino cotto a vapore) ecc. Tuttavia non è necessario che in un nome esistano tutte e due le parti, come per esempio nel piatto tipico cinese qing jiao tu dou si 青椒土豆丝 (peperoncino e patate) che ha solo la parte descrittiva. Per quando riguarda la traduzione dei cibi d'importazione, come la pizza e il tiramisù, le traduzioni in cinese corrispondenti pi sa bing 披萨饼 e ti la mi su (dan gao) 提拉米苏 (蛋糕) sono abbastanza diffuse e hanno reso perfettamente, sia la pronuncia originale sia il significato attraverso l'aggiunta della tipologia alimentare.

Quindi per permettere al lettore cinese di godersi la scorrevolezza del metatesto e di avvertire il profumo affascinante di Tel Aviv, la microstrategia della traduzione dei nomi dei cibi esotici è una traduzione basata sulla pronuncia adottata però secondo l'abitudine linguistica della lingua d'arrivo.

Prendiamo i covrigi come esempio, i covrigi è un tipo di Bagel, un pane rumeno con semi di sesamo o sale grosso, senza dolcificante.³¹ Se traduciamo il termine direttamente traslitterandolo con ke fu li ji 珂福里吉, non si sa cosa sia, certamente si potrebbe aggiungere una nota per spiegare al lettore che si tratta di un tipo di pane, ma così facendo si interrompe la scorrevolezza della lettura. In questo caso, il traduttore tenta di prendere il termine *Bagel*, che in Cina è tradotto come bei guo 贝果 o bai ji quan 白吉圈, e aggiunge una parte precedente per descrivere la specialità rumena. Quindi si rende i covrigi nel contesto con luo ma ni ya bei guo mian bao 罗马尼亚贝果面包. La stessa microstrategia è applicata nella resa del termine *falafel*, tipo di polpette fritte di legumi speziati. I *falafel* sono particolarmente diffusi in Siria, Giordania, Egitto e Israele, dove la pietanza è apprezzata da tutte le comunità, quale che sia la loro religione. I palestinesi di Gerusalemme est e quelli del quartiere di Jaffa, a sud di Tel Aviv, servono e mangiano *falafel* come gli israeliani di origine ebraica,

³¹ Redazione online: <http://homecooking.about.com/od/foodhistory/a/bagelhistory.htm>

che li ammettono in quanto interamente vegetali e conformi ai precetti kosher che regolano l'assunzione e la preparazione degli alimenti nella religione ebraica.³² Invece nel caso di zha wan zi 炸丸子, si mette davanti una parte descrittiva per spiegare meglio al lettore l'origine del *falafel*, il traduttore traduce con zhongdong zhadouni 中东炸豆泥. Quindi la resa della frase "sapeva bene si sarebbe sentito dire che i felafel non reggevano il paragone con i covrigi rumeni che sua madre aveva cucinato per tutta la vita" ³³ diventa:

他非常清楚他将听到关于炸豆泥和罗马尼亚贝果面包的对比，而中东炸豆泥是怎么样也比不过他妈妈一生都在制作的罗马尼亚贝果面包的。

6.1.3 La traduzione dei nomi personali

6.1.3.1 Riferimenti ufficiali in lingua cinese

“汉译文学作品中对人物名字的处理历来偏向采用忠实音译的手法，译者往往遵循外文发音寻找中文对应词汇，或参照发行的姓名译名词典”³⁴ Come nella resa dei nomi propri geografici, il traduttore si è servito dei riferimenti ufficiali nella lingua d'arrivo allo scopo di mantenere il colore straniero del testo di partenza e allo stesso tempo per essere conforme all'abitudine linguistica della lingua d'arrivo. Le opere di riferimento per la traduzione dei nomi personali in questa tesi sono lo *Shijie renming dacidian* 世界人名大辞典 (Grande Dizionario dei nomi personali del mondo), pubblicato nel 1993 e il *Renming xingming yiming shouce* 人名姓名译名手册 (Manuale della traduzione dei nomi e cognomi personali), a cura dell'Ufficio della traduzione dei nomi personali della Xinhua News Agency, pubblicato nel 1989. Tutti e due i riferimenti sono a cura del Xinhua tongxunshu yimingshi 新华通讯社译名室 (l'Ufficio della traduzione dei nomi personali della Xinhua News Agency) Per

³² Claudia Roden, *A Book of Middle Eastern Food*, Penguin, 1970, p. 60.

³³ A. Tabucchi, *op. cit.*, p. 149.

³⁴ *Il Dizionario dei nomi personali del mondo*, a cura dell'Ufficio della traduzione dei nomi personali della Xinhua News Agency, Zhongguo duiwai fanyi chubangongsi, Beijing, 1993, prefazione.

esempio: il nome Wolfgang viene tradotto come 沃尔夫刚.³⁵

6.1.4.2 Aggiustamento nella lingua d'arrivo

Invece nella resa del nome francese "Michel", il traduttore non ha preso direttamente la traduzione esistente mi xi'er 米歇尔 ma ha fatto una modifica cambiando il carattere centrale, cioè da xie 歇 a she 舍, quindi la traduzione del nome del marito della protagonista ne "Il cerchio", un medico svizzero viene chiamato mi sher 米舍尔 nella traduzione cinese del racconto.

Questa scelta del traduttore deriva dal fatto che negli ultimi anni, grazie alla pubblicazione di opere occidentali, soprattutto americane, i nomi occidentali sono ormai abbastanza conosciuti al lettore cinese. Per esempio "Mario" è tradotto comunemente con ma li ao 马里奥, e "Maria" con ma li ya 玛利亚; il primo è chiaramente un nome maschile e il secondo è un nome femminile. Invece il nome 米歇尔 per un lettore cinese potrebbe essere percepito come un nome di donna, per il fatto che il nome della moglie del Presidente Obama, che si chiama Michelle LaVaughn Obama, viene tradotto con mi xi'er 米歇尔 • la wo en 拉沃恩 • ao ba ma 奥巴马, ed è già molto diffuso e conosciuto in Cina. Quindi se il traduttore usasse ancora la forma mi xi'er 米歇尔 come nome del marito della protagonista, il lettore potrebbe avere dei dubbi sulla qualità della traduzione. Per non causare confusione contestuale, il traduttore ha deciso di cambiare un po' la resa di questo nome, da 米歇尔 a 米舍尔, che è più maschile nel significato e anche conforme alla pronuncia originale.

6.2 Localizzazione nella traduzione dei titoli di parentela

In ogni paese del mondo, la famiglia è l'unità importante della società umana, ma le forme familiari variano tra le culture e le civiltà diverse. In Cina, un paese con una

³⁵ *Manuale della traduzione dei nomi personali*, a cura dell'Ufficio della traduzione dei nomi personali della Xinhua News Agency, pubblicato nel 1989, Beijing, p. 442.

lunga storia di più di cinquemila anni, la famiglia ideale tradizionale è una famiglia numerosa con diverse generazioni. I rapporti familiari in una famiglia di questo tipo sono molto complicati, la relazione morale in famiglia è essenziale, in fatti il concetto di "nei wai you bie 内外有别, zhang you you xu 长幼有序" (ci sono differenze tra i membri paterni e materni, e c'è un ordine per l'anzianità) è una disciplina importante. In cinese, quindi, si deve distinguere tra fratelli maggiori xiong 兄 e minori di 弟, zii maggiori bo 伯 e minori shu 叔, e nell'epoca antica, solo i maschi avevano il diritto di eredità, quindi si devono distinguere i membri maschili e i membri femminili.

La traduzione della parentela in cinese è pertanto un processo di specificazione e di localizzazione. Per tradurre correttamente da un testo nella lingua italiana, si deve innanzitutto studiare bene la rete di parentela. Prendiamo "Il cerchio" come oggetto di analisi.

Nella trama del racconto si tratta di una donna di trentotto anni, originaria di un popolo del Maghreb, la quale, durante una festa di famiglia, una gentile e cordiale famiglia svizzera, non riesce a distogliersi dai ricordi dei suoi antenati, dai ricordi dell'infanzia a Parigi, dalle riflessioni sul suo matrimonio e dalla fantasticherie legata a una mandria di cavalli. Parlando della festa della famiglia, lo scrittore utilizza uno spazio notevole per spiegare al lettore che si tratta di una famiglia con una lunga storia, e la storia della famiglia continuerà, perché ci sono gli eredi giovani. Il prozio, un professore anziano, legge una poesia al brindisi durante la festa in memoria di suo fratello, nonno Josef, fondatore della società commerciale della famiglia.

Il racconto utilizza lo stile del flusso di coscienza e la tecnica del montaggio, quindi la relazione di parentela non è chiara a prima vista. Dopo avere studiato bene il metatesto, si è fatta una "mappa" della parentela di questa famiglia svizzera come segue:

Ci sono quattro generazioni presenti alla festa di famiglia.

La generazione più anziana comprende il prozio Wolfgang, il nonno defunto Josef, la vedova di Josef.

La seconda generazione, ovvero la generazione dei genitori di Michel e la protagonista. Ma non ci sono nominativi.

La terza generazione, cioè la generazione della protagonista, la quale è la moglie di uno dei figli di questa famiglia. A questa generazione appartengono la protagonista, il coniuge Michel, l'ultima nuora Greta che ha due figli.

La quarta generazione, cioè i figli di Greta, un bambino e una bambina.

Gli appellativi di parentela apparsi nel metatesto sono: nonno, nonna, prozio, prozia, nuora, cugini, madre.

Il punto di vista della moglie di Michel, cioè la donna di origine maghrebina che è cresciuta a Parigi, è anche il punto di vista del traduttore. Secondo le abitudini civili cinesi, la donna deve chiamare i parenti così come li chiama il marito. Quindi la resa di "nonno", "nonna", "cugini" è semplice, cioè yeye 爷爷, nainai 奶奶, tangxiongdi 堂兄弟.

Tuttavia c'è un problema nella traduzione dei termini "prozio" e "prozia". Nel metatesto, il prozio indica il vecchio professore da San Gallo, ed è il fratello del nonno Josef, e la prozia è la moglie del prozio. Ma nel dizionario italiano, prozio significa zio del padre o della madre rispetto al figlio di questi ultimi.³⁶ Quindi le possibilità della corrispondenza in cinese sarebbero: shu zufu 叔祖父; bo zufu 伯祖父; jiu gong 舅公.

Shu zufu 叔祖父 indica il fratello minore del nonno paterno;

Bo zufu 伯祖父 indica il fratello maggiore del nonno paterno;

Shu jiugong 叔舅公 indica il fratello minore del nonno materno;

Bo jiugong 伯舅公 indica il fratello maggiore del nonno materno.

Nel metatesto è chiaro che si tratta del nonno paterno, perché è il fratello del nonno di Michel che ha il diritto di ereditare, ma non è chiaro se questo prozio sia più grande o più piccolo del nonno Josef. Questa ambiguità non fa differenza nella comprensione del prototesto, ma causa un piccolo problema per il traduttore nella resa del metatesto.

Per risolvere questo dubbio, il traduttore si è rifatto al testo originale alla ricerca di tracce utili. Si noti in particolare questa frase:

³⁶ N. Zingarelli, *op.cit.*, p 961

...perché al suo dire quello era il miglior omaggio alla memoria del nonno, " il mio compianto e indimenticabile fratello Josef al cui posto il Signore avrebbe dovuto chiamare me."³⁷

Dall'espressione "il Signore avrebbe dovuto chiamare me", si inferisce che probabilmente il prozio potrebbe essere un po' più grande del nonno Josef, quindi il traduttore ha reso "prozio" con bo zufu 伯祖父. Nella lingua cinese parlata, bo zufu 伯祖父 viene chiamato anche da yeye 大爷爷, ma ciò nella traduzione non viene accettato, perché il traduttore ha l'intenzione di mantenere il colore elegante dei colori europei con un registro letterario abbastanza formale.

Quindi la moglie del prozio, la "prozia" diventa bo zumu 伯祖母 nella traduzione cinese.

6.3 Specificazione nella traduzione dell'espressione: "latte e sangue"

La maggioranza del linguaggio usato nel prototesto dallo scrittore è abbastanza semplice rispetto ad altre opere letterarie. Ma Antonio Tabucchi è uno scrittore intelligente e unico, avendo come sfondo lo studio della lingua straniera, esprime i suoi pensieri in un modo tipicamente letterario, attraverso espressioni brillanti. Queste espressioni sono di una fantasia incredibile, oppure sono fatte di poche parole per svelare la verità.

Nei racconti "Nuvole" e "Bucarest non è cambiata per niente", ci sono espressioni come:

ci sono uomini come tuo padre che per professione le case le costruiscono e uomini del mio mestiere che le case le distruggono, e la faccenda va avanti in questo modo da secoli, alcuni costruiscono le case e altri le distruggono...³⁸

In poche parole il personaggio ha spiegato bene la verità della storia.

Troviamo anche:

³⁷ Antonio Tabucchi, *op.cit.*, p 12.

³⁸ *Ibid.*, p 12

...se ti capita salutami quello là, quando si affaccia alla finestra, la televisione l'ha fatto vedere quando è andato in gita nei posti dove mi portarono in vacanza da giovane....³⁹

Si tratta di una frase normale ma che contiene una grande ironia, il Papa diventa "quello là" come un conoscente qualsiasi.

Un vero esempio delle espressioni uniche che hanno causato problemi nella traduzione è "latte e sangue", espressione apparsa nel racconto "Il cerchio":

Un bel sorriso su un florido volto di latte e sangue, come aveva sentito dire una volta in quel paese...⁴⁰

La traduzione letteraria di "latte e sangue" è ruzhi yu xue 乳汁与血, quindi "un volto di latte e sangue" diventa yizhang (haoxiang) ruzhi yu xue de lianshang 一张(好像) 乳汁与血的脸上 che non ha un significato accettabile nella lingua cinese.

Un "volto di latte e sangue" potrebbe essere interpretato secondo tre possibilità:

1. Un volto sano di colore rosa, come il colore di miscela del latte e sangue;
2. Un volto pallido ma con le labbra rosse, come una macchia di sangue sulla superficie di latte;
3. Un volto con la pelle molto chiara, che fa intravedere perfino i capillari sottocutanei, come la goccia di sangue che cade nel latte e già inizia a stendersi.

La proprietaria del volto, "la bianca Greta"⁴¹ è nata e cresciuta a Ginevra, una città svizzera, quindi la terza possibilità può essere la soluzione migliore.

Nella traduzione in cinese, si specifica il significato di questa espressione. E allo scopo di mantenere un registro letterario e di rafforzare la sensazione del lettore, la traduzione in cinese deve essere bella a costo di modificare la struttura della frase.

Quindi la traduzione di questa frase è resa come segue:

“那是如花般的面庞上绽放的笑容，那面庞光洁如初乳而又隐隐透着淡淡血

³⁹ Antonio Tabucchi, *op.cit.*, p 142

⁴⁰ *Ibid.*, p. 14.

⁴¹ *Ibid.*, p. 14.

丝，她好像就是在这个国家第一次听见这样的描述……”

6.4 Equivalenza nella traduzione dei giochi di parole

Il gioco di parole è un'espressione comune di significato non univoco che viene impiegata anche in contesti tecnici. In senso stretto si intende invece come il gioco che ricorre nel discorso soprattutto orale, e si basa su fenomeni di assonanza, consonanza, allitterazione e paronomasia o di ambiguità semantica (il cosiddetto doppio senso).⁴²

Nel racconto "Nuvole", lo scrittore utilizza dei giochi di parole per costruire la figura innocente di una ragazzina di dieci o undici anni. E il suo interlocutore, l'uomo che è sopravvissuto dalla guerra del Kosovo ma sta morendo a causa delle radiazioni, continua la conversazione senza correggere gli errori della ragazzina. L'uomo ha visto la realtà più brutta, ma non dice niente di brutto alla ragazzina, come forma di protezione per lei, e chi legge questo racconto prova una sensazione dolce-amara.

Per esempio,

'...non sarai mica un viziato come quelli che vanno in discoteca?

L'uomo non rispose.

- Dai, dimmelo, insisté Isabella, non lo dico a nessuno.

- Sarò sincero, disse l'uomo, non sono un viziato da discoteca, me le ha ordinate il medico, sono pasticche legali, mi tolgono un po' l'appetito, tutto qui.⁴³

La parola "viziato" indica che è male abituato per eccessiva condiscendenza⁴⁴, ma nel contesto proprio la ragazza osserva che l'uomo prende troppe compresse, quindi in questo posto dovrebbe essere usato il termine "vizioso".

"Viziato" in cinese significa bei niai de 被溺爱的, chonghuai de 宠坏的, e "vizioso" in cinese significa zhanran exi de 沾染恶习的, yinjunzi 瘾君子. Se traduciamo letteralmente, cioè parola per parola, la frase diventa:

⁴² Fonte online: [http://www.treccani.it/enciclopedia/giochi-di-parole_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)/](http://www.treccani.it/enciclopedia/giochi-di-parole_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

⁴³ Antonio Tabucchi, *op.cit.*, p. 63.

⁴⁴ N. Zingarelli, *op.cit.*, p. 1355.

“……难不成你是那些总去迪厅的被宠坏的人？”

男人没有回答。

“来吧，告诉我，”伊莎贝拉坚持道，“我不会跟其他人说的。”

“我跟你说实话，”男人说，“我不是迪厅里面的那些被宠坏的人，是医生让我服用的，都是合法的药品，只是会让我没什么食欲，仅此而已。”

Tale traduzione interromperà la scorrevolezza del testo, e al lettore causerà un sentimento di disagio, in quanto non si riesce a capire perché si usi "被宠坏的人" qui. Ma se traduciamo in senso giusto, cioè ignorando totalmente questo gioco di parole, la traduzione diventa:

“难不成你是那些总去迪厅的瘾君子？”

男人没有回答。

“来吧，告诉我，”伊莎贝拉坚持道，“我不会跟其他人说的。”

“我跟你说实话，”男人说，“我不是迪厅里面的瘾君子，是医生让我服用的，都是合法的药品，只是会让我没什么食欲，仅此而已。”

Questa traduzione è molto più scorrevole e chiara nel trasmettere il senso, ma manca il senso d'astuzia presente nello scrittore. Yinjunzi 瘾君子 in cinese si può anche scrivere come yinjunzi 隐君子, yin 隐 "nascondere" o "nascondersi" ed ha la stessa pronuncia di yin 瘾 "dipendenza". Nella cultura cinese, il termine yinshi 隐士, indica un gruppo di persone che gode di una vita tranquilla in campagna o in montagna non lavora per il governo è un termine che appartiene alla cultura taoista, gli yinshi sono altamente apprezzati e imitati sia nella storia cinese sia ai giorni nostri, mentre i termini shi 士 e junzi 君子, almeno nel cinese moderno, sono utilizzati come titoli per persone benedicate. Quindi il traduttore ha deciso di utilizzare, nella traduzione cinese, anche un altro gioco di parole per mantenere la bellezza del prototesto, usando yinshi 隐士 al posto di yinjunzi 隐君子.

La frase risulta infine come segue:

“难不成你是那些总去迪厅的隐士吧？”

男人没有回答。

“来吧，告诉我，”伊莎贝拉坚持道，“我不会跟其他人说的。”

“我跟你说实话，”男人说，“我不是迪厅里面的隐士，是医生让我服用的，都是合法的药品，只是会让我没什么食欲，仅此而已。”

Capitolo VII

Microstrategie a livello morfosintattico

7.1 La resa dei tempi verbali

La grammatica ha tradizionalmente riconosciuto al verbo un ruolo fondamentale nel meccanismo della frase. Nel *Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua*, attribuito a Niccolò Machiavelli, il verbo è definito " la catena et il nervo della lingua."⁴⁵

Per quando riguarda i verbi nella lingua italiana, ci sono alcune proprietà del verbo, quali: il modo, il tempo, la persona, la transitività o intransitività, la forma attiva o passiva. In questo paragrafo, parliamo solo dei primi due elementi verbali. Cioè:

- il modo, che indica l'atteggiamento del parlante nei confronti dell'enunciato che proferisce, atteggiamento che può esprimere: certezza, possibilità, desiderio, comando;
- il tempo, che precisa la relazione cronologica tra il momento in cui si parla e il momento in cui si verifica il fatto del quale si parla; tale relazione può essere di contemporaneità, anteriorità e posteriorità.⁴⁶

Nella lingua italiana, come accennato prima, la relazione tra il momento fisico e il momento grammaticale può essere di tre tipi:

A. La contemporaneità, ovvero il presente, indica che nel momento fisico in cui si parla avviene il fatto di cui si sta parlando. B. L'anteriorità, ovvero il passato, che comprende imperfetto, passato prossimo e remoto, trapassato prossimo e remoto, indica che il fatto avviene in un momento anteriore al momento fisico. C. la posteriorità, ovvero il futuro, che comprende futuro semplice e futuro anteriore, indica che il fatto avviene in un momento posteriore a quello in cui si parla.

Se si analizza l'aspetto verbale, cioè la maniera in cui il parlante considera lo

⁴⁵ Maurizio Dardano, Pietro Trifone, *op.cit.*, p 238.

⁴⁶ *Ibid.*, p. 239.

svolgimento dell'azione espressa dal verbo⁴⁷, ci sono tre modalità diverse:

Aspetto perfettivo per l'azione totalmente conclusa; aspetto imperfettivo per l'azione nel suo svolgersi; aspetto compiuto per l'azione i cui effetti perdurano nel presente.

Invece i verbi in cinese non sono classificati così rigidamente come in italiano, per esprimere i diversi tempi e le diverse durate delle azioni, le forme dei verbi cinesi non variano né di tempo né di modo.

“动词常常用加‘了’，‘着’，‘过’，‘起来’，‘下去’或重叠的方式表示‘时态’。‘说了’是完成态，‘说着’是进行态，‘说过’是经验态，‘说起来’是开始态，‘说下去’是继续态，‘说说’是尝试态”
48

Nel prototesto, lo scrittore usa il tempo passato remoto e l'imperfetto per la narrazione e la descrizione e usa il presente e il passato prossimo nella parte dialogica. Il passato remoto è il tempo della narrazione scritta, formale: è usato nei romanzi, nelle novelle e nelle fiabe, nei testi di storia e letteratura.⁴⁹

Secondo le consuetudini linguistiche della lingua d'arrivo, il traduttore applica le tre microstrategie nella resa dei tempi verbali usati nel metatesto nella resa della traduzione in cinese:

7.1.1 Il passaggio dal passato remoto e l'imperfetto al presente.

In cinese, non esiste un concetto definito di passato remoto, quindi per la parte narrativa e descrittiva si è usato il verbo senza alcun contrassegno di tempo. Per le azioni avvenute in passato che necessitano di una indicazione esplicita di passato, si sono usate le particella aspettive e modali dopo i verbi e gli avverbi eventuali prima dei verbi.

Faceva un gran caldo. Si chiese come fosse possibile che a mille metri d'altezza facesse ancora più caldo che

⁴⁷ Maurizio Dardano, Pietro Trifone, *op.cit.*, p. 252.

⁴⁸ Hu Yushu, *Il cinese moderno*, Shanghai Jiaoyu Chubanshe, 2006, p. 286.

⁴⁹ Fonte online: <http://venus.unive.it/italslab/quattropassi/1passrem.htm>

in città.⁵⁰

Nelle narrazioni l'imperfetto costituisce il tempo della descrizione per eccellenza; esso si presta infatti a rappresentare scene statiche, in cui tutti gli elementi sono collocati sul medesimo piano temporale.⁵¹

"Fare un gran caldo" nell'esempio è un segmento statico, il predicato "chiedersi" è l'azione che si svolge nel momento stesso in cui si parla, ma non di lunga durata, quindi si usa il verbo senza contrassegni nella traduzione cinese per mostrare la scena al lettore cinese.

Un'altra nota in questo esempio è che invece di usare un predicato verbale nella traduzione cinese, come il verbo copula shi 是, il traduttore usa un verbo attributivo modificato da un avverbio o comunque da un determinante per lo stile naturale di scrittura, cioè re 热.

Quindi invece di tradurre come: 天气是热的, il traduttore ha scelto la seguente una traduzione:

天气很热 o 天气特别热。

La resa della frase d'esempio viene così realizzata:

“天气特别热，她奇怪为什么海拔一千米的地方会比城里还要热。”

7.1.2 L'uso delle particelle e degli avverbi per la resa del passato prossimo e il trapassato prossimo

Gli usi delle particelle aspettive nella lingua cinese, soprattutto "zhe 着", "le 了", "guo 过" sono il mezzo principale della resa delle azioni avvenute in passato. Si

⁵⁰ A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 18.

⁵¹ Maurizio Dardano, Pietro Trifone, *op.cit.*, p. 286.

possono anche utilizzare avverbi e gruppi preposizionali che determinano il predicato, senza aggiungere particelle dopo il verbo o alla fine della frase.

Per esempio:

Anche prendere il sole è carinissimo, continuò la ragazzina, i primi giorni ho dovuto mettere la protezione quaranta, poi sono passata a venti, e ora posso usare l'abbronzante dorante, quello che fa scintillare come se ci fossero pagliuzze dorate, vede?⁵²

La traduzione in cinese viene resa così:

“晒太阳也特别棒，”小女孩继续道，“前几天我应该用40倍的防晒霜，然后我降到了20倍的，现在我可以用的美黑霜了，它可以让皮肤闪闪亮亮就好像有金粉一样，您看到了吗？”

In questo esempio ci sono tre predicati principali, ossia "ho dovuto mettere" al passato prossimo, "sono passata a" al passato prossimo e "posso usare" al presente. Nel primo caso, il traduttore ha esplicitato il complemento di tempo "qian ji tian 前几天" senza inserire la particella aspettativa. Nel secondo caso, il traduttore ha aggiunto la particella "了" per indicare l'azione compiuta. Nell'ultimo caso, trattandosi di un predicato al presente, il traduttore ha espresso esplicitamente il momento "ora 现在" e ha aggiunto "了", una particella finale, per dare un'intonazione naturale.

Per quanto riguarda i numerosi verbi al trapassato prossimo nel prototesto, sono stati resi nel metatesto con un verbo seguito da una particella aspettativa o modale.

Per esempio:

Il vecchio professore si era interrotto, aveva un'espressione quasi contrita, si era asciugato precipitosamente una lacrima che gli era spuntata sul ciglio, si era dato un colpetto sulla fronte come per dire che che stupido, vogliatemi scusare, si era allargato il cravattino a farfalla di quell'incredibile colore arancione...⁵³

Viene reso come:

⁵² A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 56.

⁵³ *Ibid.*, p. 11.

那位老教授停了下来，没有继续往下读，似乎很懊恼，他急忙拭去眼角盈出的那颗泪水。他轻叩了一下脑门，似乎在说：“瞧我傻的，请你们原谅。”他松了松印着花蝴蝶图案的橙色领带，那颜色越看越不可思议……

7.2 Contestualità della resa dei modi verbali

Il parlante può presentare il fatto espresso dal verbo in diversi modi, ciascuno dei quali indica un diverso punto di vista, un diverso atteggiamento psicologico, un diverso rapporto comunicativo con chi ascolta: certezza, possibilità, desiderio, comando ecc.⁵⁴

In italiano ci sono sette modi verbali, tra i quali l'indicativo, il congiuntivo, il condizionale, l'imperativo sono quattro modi finiti, e l'infinito, il participio e il gerundio sono i modi definiti.

7.2.1 Applicazione della microstrategia nella resa dell'imperativo

In questa parte si discute solo la microstrategia della resa dell'imperativo. L'imperativo è il modo del comando, dell'invito, dell'esortazione dell'ammonimento, dell'invocazione.⁵⁵ Nel racconto "Nuvole", il traduttore ha incontrato molti casi di imperativo che hanno causato un problema di traduzione.

In cinese, si usa la particella finale ba 吧 o ma 嘛 oppure semplicemente si lascia il verbo da solo per un imperativo affermativo.

La frase:

Dai, dimmelo, insisté Isabella, non lo dico a nessuno.⁵⁶

Possiamo renderla così:

A. “来，告诉我”，伊莎贝拉坚持道，“我不会告诉任何人。”

⁵⁴ Maurizio Dardando, Pietro Trifone, *op.cit.*, p. 247.

⁵⁵ *Ibid.*, p 284

⁵⁶ A. Tabucchi. *op.cit.*,p 63

B. “来吧，告诉我吧”，伊莎贝拉坚持道，“我不会告诉任何人。”

C. “来嘛，告诉我嘛”，伊莎贝拉坚持道，“我不会告诉任何人。”

La traduzione A è concisa e chiara, ma è troppo forte, sembra un ordine. Un direttore che chiede spiegazioni al suo impiegato userebbe quest'intonazione.

La traduzione B, con due ba 吧 alla fine, crea un'intonazione molto energica, come un dialogo teatrale. Invece, l'ultima traduzione, con due ma 嘛, ha espresso bene che il parlante è una ragazzina di dieci anni. Ma usando due ma 嘛 insieme si sente la ripetizione, quindi nella traduzione finale, si è reso così:

" 哎呀，告诉我嘛，”，伊莎贝拉坚持道，“我不会告诉任何人的。”

Aiya 哎呀, di solito è una parola esclamativa come “ahimè”, ma nella lingua parlata viene anche usato per formulare una richiesta tra amici o parenti intimi, con ai 哎 al terzo tono. Inoltre, il traduttore ha aggiunto una particella modale de 的 alla fine della frase rendendo l'intonazione della frase più morbida nella lingua d'arrivo.

7.2.2 Applicazione della microstrategia nella resa del modo condizionale

Il condizionale indica fatti, azioni, modi di essere in cui prevale l'aspetto di eventualità, subordinata a una condizione.

In italiano, si usa la coniugazione in modo condizionale per esprimere l'atteggiamento di eventualità, mentre in cinese, per raggiungere tale scopo comunicativo, si utilizzano i verbi ausiliari come neng 能, keyi 可以, leyi 乐意, oppure si usano gli avverbi di incertezza come huoxu 或许, yexu 也许, keneng 可能 ecc.

Il condizionale viene usato sempre nelle subordinate condizionali, per esempio:

" Se fosse una cosa combinata, un accordo con Michel, avrebbe avuto un senso, ma non era successo per la loro volontà, era andata così."⁵⁷

Questo " avrebbe avuto" è il passato del condizionale, indica una possibilità nel passato. Il verbo originale è "avere un senso". Nella traduzione cinese, si usa il presente per rispetto delle consuetudini linguistiche, quindi si traduce come: you dao li

⁵⁷ A. Tabucchi. *op.cit.*, p 19

有道理, shuo de tong 说得通. Ma il solo you dao li 有道理 non esprime bene la logica della frase: la condizione è che la protagonista ha avuto un accordo precedente con suo marito, di conseguenza tutto quello che è successo ha un senso. Ma in realtà, la condizione non si è verificata, quindi la conseguenza è inesistente. Per questo la traduzione viene resa come segue:

如果事出有因, 比如她和米舍尔之间有过什么约定, 那还说得通, 但是事实上他们并没有, 而事情就是这么自然发生的, 他们从没想过这样的结果。

Aggiungendo un avverbio comune hai 还, insieme con le congiunzioni ru guo 如果, bi ru 比如, la logica della frase è chiara e la struttura della frase risulta molto raffinata e naturale.

Il modo condizionale può anche essere usato da solo, come vediamo nell'esempio seguente:

"- Isabèl, disse l'uomo, sincerità per sincerità, l'avevo capito che non sei ariana come me, del resto io sono bianco come un morto, l'hai detto tu stessa, invece sei un po' scuretta, non sei di pura razza ariana.

- Sarebbe?, chiese la ragazzina."⁵⁸

Se traduciamo letteralmente "sarebbe" con "(na 那) shi 是 (shen me 什么)", ciò non è molto adatto né al contesto né alla scorrevolezza del testo. Dopo aver analizzato la logica del contesto, il traduttore, invece di tradurre il verbo originale "essere" esplicitamente, ha scelto di utilizzare la congiunzione suoyi 所以 al suo posto. Quindi la traduzione viene resa come:

“伊莎贝尔,” 男人说, “老实说, 看你第一眼我就知道你不是像我一样的雅利安人, 我白得像个死人一样, 这个是你自己说的, 你的肤色有点深, 你不是纯正的雅利安人。”

“所以?” 小女孩问。

"所以?" appare molto scorrevole e naturale nel contesto, inoltre esprime esattamente

⁵⁸A. Tabucchi. *op.cit.*, p. 65.

i significati a diversi strati della domanda di Isabèl, che è una domanda retorica: non chiede veramente di che razza sia Isabèl, dice proprio che anche se non è di pura razza ariana, non importa, è italiana e perfino italianissima.

Detto questo, nella resa dei modi verbali dell'italiano in cinese, oltre alla corretta traduzione del senso, anche la corretta resa della contestualità è un requisito importante per la valutazione della qualità traduttiva. I mezzi della resa non si limitano solo a tradurre cercando un verbo in forma corrispondente, si possono utilizzare gli avverbi, le congiunzioni ecc., l'importante è che si trasmettano tutti i messaggi, sia quelli espliciti sia quelli impliciti.

7.3 La resa delle preposizioni prendendo "con" come esempio

Le preposizioni sono parole invariabili che servono a collegare e a raccordare tra loro gli elementi delle proposizione, o a raccordare tra loro due o più sintagmi. Seguono per frequenza d'uso: da, in, con, su, per, tra ecc.⁵⁹

In cinese, ci sono dei caratteri che hanno funzione di preposizione. In *Jindai Hanyu Jieci* 近代汉语介词 (Le preposizioni del cinese moderno), la studiosa del cinese moderno Ma Beijia 马贝加 classifica le preposizioni cinesi in cinque tipologie, ossia: le preposizioni per luoghi 表示处所的介词, le preposizioni di tempo 表示时间的介词, le preposizioni che indicano l'oggetto 表示对象的介词, le preposizioni di modo, mezzo e causa 表示方式和原因的介词 e le preposizioni di limitazione 表示范围的介词.⁶⁰ In questa parte, si parla della resa delle preposizioni in cinese, prendendo la preposizione *con* come esempio.

Il valore fondamentale di *con* è quello di addizione, partecipazione, e regge i complementi di compagnia, di relazione, di mezzo, di modo, di qualità, di causa ecc.

7.3.1 Equivalenza

⁵⁹ Maurizio Dardando, Pietro Trifone, *op.cit.*, p. 329.

⁶⁰ Ma Beijia, *le preposizioni del cinese moderno*, Zhonghua Shuju, 2002, Shanghai, indice.

Vediamo l'esempio seguente:

In quel momento il cavallo nero frenò la sua corsa piantando gli zoccoli nella polvere, con lui si fermò tutto il branco...⁶¹

In questo caso, "con lui" è un complemento di compagnia. Si può trovare la preposizione corrispondente in cinese, he 和. Per una traduzione letterale, si può rendere "con lui" con "和它" aggiungendo un avverbio "yi qi 一起" e spostando tutti e due gli elementi in mezzo alla frase per maggior naturalezza, quindi:

突然那匹领头的黑马停了下来，它的蹄子悬在空中一动不动，马群也和它一起停了下来...

Questa traduzione è già scorrevole e chiara. Ma considerando che il prototesto è di carattere letterario, il linguaggio usato nel metatesto richiederebbe un registro formale. Quindi il traduttore ha scelto di utilizzare suizhi 随之 al posto di he ta yiqi 和它一起.

La traduzione raffinata diventa quindi:

突然那匹领头的黑马停了下来，它的蹄子悬在空中一动不动，马群也都随之停了下来。

7.3.2 Aggettivazione

Vediamo l'esempio seguente:

è un vero piacere incontrare una ragazza con logica, posso avere il piacere di fare la tua conoscenza, come ti chiami?⁶²

In questo esempio, abbiamo un "con logica" che è un complemento di qualità. Si

⁶¹ A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 23.

⁶² *Ibid.*, p 56

può tradurre letteralmente come "dai you luoji 带有逻辑" in cinese, ma non si dice 一个带有逻辑的女孩, si usa "you luoji gan 有逻辑感" per descrivere una persona con senso logico o luoji hen qiang 逻辑很强. Quindi il traduttore ha usato tutte e due queste possibilità per la traduzione evitando la ripetizione:

你的逻辑很强，很有逻辑的天赋，这个特别棒，遇见一个很有逻辑感的女孩真的特别开心，我很高兴认识你，你叫什么名字？

7.3.3 Contestualità

Vediamo i due esempio seguenti,

E invece lui era lì vivo e vegeto, con tante venuzze rosse sul naso che l'alcol aveva reso ancora più evidenti...⁶³

Nei due esempi troviamo che "con" introduce un complemento di qualità. In tal caso, il traduttore preferisce, invece di tradurre letteralmente usando la preposizione in cinese, usare gli aggettivi nella funzione di determinazione.

Nel primo esempio, ci sono in realtà due frasi: la prima frase è "lui era lì vivo e vegeto, con tante venuzze rosse sul naso" e la seconda frase è " l'alcol aveva reso ancora più evidenti le venuzze sul naso", che il traduttore ha reso in questo modo:

但是，现在站在那里的是他，不仅活着而且生龙活虎，鼻子上的红点因为喝了酒而显得更加明显。

Con questa traduzione, tutti i messaggi nel prototesto sono trasmessi in un modo naturale e scorrevole.

⁶³ A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 12.

Capitolo VIII

Microstrategie a livello testuale

8.1 Punteggiatura

In *Chubanwu biaodian fuhao guifan yongfa* 出版物标点符号规范用法 (L'uso delle punteggiatura nelle pubblicazione) pubblicato nel 2007, si dice: 文章中直接引用别人的话或者在文学作品中表示人物的对话, 需用引号表明, 这样才能把它们和作者自己的话区别开来 (si devono utilizzare le virgolette per una citazione in un articolo o per il discorso diretto nelle opere letterarie, in modo che si distinguano dalle parole dell'autore).⁶⁴

Anche in italiano, il segno delle virgolette delimita un discorso diretto o una citazione.⁶⁵

Ma nel prototesto, il traduttore ha rilevato che lo scrittore quasi non usa le virgolette per la parte dialogica, soprattutto in "Bucarest non è cambiata per niente" e "Nuvole".

Inoltre la resa della punteggiatura di questi due racconti varia a causa delle loro specialità.

Lo stile testuale del racconto "Nuvole" è esplicitamente in forma dialogica, perché in un paragrafo ci sono solo le parole di un personaggio, anche se non sono state usate le virgolette, ciò non causa confusione ai fini della comprensione. Negli ultimi anni, in molte narrazioni nel mercato editoriale cinese non sono state usate le virgolette per il discorso diretto, questo fenomeno è accettabile nella edizione cinese. Inoltre, se nel metatesto, ogni paragrafo iniziasse con le virgolette e finisse con le virgolette, sarebbe un po' pesante per il lettore modello, invece di aiutarlo a comprendere la traduzione. Quindi il traduttore, nella traduzione del racconto "Nuvole", per mantenere la forma del prototesto e allo stesso tempo per una massima

⁶⁴ Yang Quan, *L'uso delle punteggiatura nelle pubblicazione*, Chongqing Chubanshe, Chongqing, 2007, p. 95.

⁶⁵ Maurizio Dardano, Pietro Trifone, *op.cit.*, p. 478.

scorrevolezza del metatesto, ha scelto di non utilizzare le virgolette nella traduzione.

Vediamo insieme le prime righe del racconto in oggetto:

- Stai qui all'ombra tutto il giorno, disse la ragazzina, non ti piace fare il bagno?

L'uomo fece un vago cenno con la testa che poteva sembrare un sì e un no, ma non disse niente.

- Ti posso dare del tu?, chiese la ragazzina.

- Se non mi sbaglio me l'hai già dato, disse l'uomo sorridendo."⁶⁶

Invece di mettere tutte le virgolette per ogni paragrafo, come segue:

“你一整天都待在阳伞下面，”小姑娘说，“难道不喜欢去海里游泳吗？”

那男人模棱两可地动下脑袋，不知道是肯定还是否定，始终一言不发。

“我能不用‘您’称呼你吗？”小女孩问。

“如果我没听错的话，你已经没有用‘您’了。”男人笑着说。

la traduzione finale è più semplice e concisa nella resa, evitando anche l'uso delle virgolette semplici che sono obbligatorie quando sono usate all'interno delle virgolette.

你一整天都待在阳伞下面，小姑娘说，难道不喜欢去海里游泳吗？

那男人模棱两可地动下脑袋，不知道是肯定还是否定，始终一言不发。

我能不用“您”称呼你吗？小女孩问。

如果我没听错的话，你已经没有用“您”了。男人笑着说。

A differenza della semplicità e chiarezza del racconto "Nuvole", il testo di "Bucarest non è cambiata per niente" è più complesso e oscuro da leggere, nello specifico, lo scrittore non distingue chiaramente la parte dialogica e la parte narrativa con l'uso di virgolette, ci sono inoltre molte attività psicologiche, tutto questo fa sì che il lettore del prototesto debba leggere con molta attenzione per capire la logica interna. Questa forma andrebbe bene per un lettore molto motivato, potrebbe persino contribuire alla bellezza del linguaggio, ma per chi non abbia pazienza di leggere parola per parola o non abbia voglia di rileggere da capo, questo stile reca in sé un difetto mortale, un commento da un lettore italiano ha addirittura osservato:

⁶⁶ A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 55.

Mio primo libro di Tabucchi ed anche l'ultimo. Confuso e noioso. Senza capo nè coda. Sembra scritto di getto e pubblicato senza neanche una rilettura. Sconsigliato.⁶⁷

Nella resa del metatesto, il primo obiettivo del traduttore è far sì che il lettore modello cinese legga tutti i racconti e possa riflettere sulla storia, sul tempo, insieme al traduttore e allo scrittore, quindi il traduttore ha deciso di applicare uno stile più chiaro e meno ambiguo rispetto al prototesto, specificando tutte le parte dialogiche con i segni di due punti e le virgolette. Con questa microstrategia, si perde di sicuro la caratteristica dello stile del testo originale, ma per quanto riguarda la valutazione della qualità della traduzione, questa scelta è obbligatoria per una promozione del libro *Il tempo invecchia in fretta*, per lo scrittore Antonio Tabucchi, e per la letteratura contemporanea italiana.

Prendiamo le prime righe come esempio:

E poi in quel posto ci stava bene, anche troppo. Esagerava? No che non esagerava, ci sto meglio che a casa mia, diceva, i pasti pronti, il letto rifatto, le lenzuola cambiate ..., non è una casa di riposo, diceva, è un albergo. Lo diceva quasi con stizza, come a volte parlano i vecchi, e lui non osava contraddirlo. Papà, mormorava, non ti scaldare, lo so che qui stai bene, me ne rendo conto.⁶⁸

Il testo viene reso come segue:

这里很好，好得不得了。夸张了？真的一点都不夸张，我在这里比在自己家里还舒服”，老人说，“有人做好饭菜，有人帮你整理床铺，床单每周都换一次……这里可不是什么养老院，就是个宾馆！”他说这些话的时候像是在发脾气，老年人常常会这样。“爸爸”，他喃喃道，“别激动，我知道你在这里很好，我真的知道

Nel prototesto, nelle prime righe del racconto non è presente un soggetto, poi appaiono subito due discorsi diretti senza il segno di virgolette, il lettore fa fatica a capirlo a prima vista. Invece nel metatesto, il traduttore ha specificato che il primo personaggio è il padre e il secondo è il figlio utilizzando le virgolette per il discorso

⁶⁷ Redazione online: <http://www.ibs.it/code/9788807017841/tabucchi-antonio/tempo-invecchia-fretta.htm>

⁶⁸ A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 139.

diretto. Il lettore del metatesto leggerà la traduzione senza rischio di confusione.

Nella scelta delle diverse microstrategie, o di mantenere lo stile del prototesto o di modificarlo nel metatesto, lo scopo è sempre per trasmettere i messaggi espressi dallo scrittore, e far sì che il lettore eventuale del metatesto pensi alla storia, al tempo, e abbia la stessa sensazione nella lettura, ossia quelle di sentirsi colpito e emozionato dalla scrittura di Antonio Tabucchi.

8.2 Esplicitazione per le informazioni implicite

La dominante del prototesto, come abbiamo accennato nel capitolo precedente, è il contrasto tra la semplicità del linguaggio e la riflessione sulla storia. Il tempo nel passato, ossia la storia è il tema principale di *Il tempo invecchia in fretta* di Antonio Tabucchi. Lo scrittore, nella resa dei racconti, non specifica chiaramente l'evento storico con parole esplicite, ma usa degli elementi simbolici per ispirare il lettore. Gli eventi riferiti nei tre racconti sono famosi nella storia, la partecipazione dell'Italia alla guerra del Kosovo (essendo stato membro della NATO), la crudele dittatura di Nicolae Ceausescu, il cosiddetto Conductor di Romania, l'Olocausto e l'esodo degli ebrei nella seconda guerra mondiale ecc., anche se non vengono nominati esplicitamente con i loro nomi. Per un lettore con poca preparazione sulla storia contemporanea dell'Europa, questo libro potrebbe apparire normale e perfino noioso. Ma per chi conosce bene la storia contemporanea europea, questo libro è un'opera profonda che fa immergere il lettore nel tempo passato e lo fa riflettere sui nostri giorni.

Per il lettore modello cinese, anche se abbia già una preparazione relativa alla storia europea, ma in relazione agli elementi nominati nel prototesto, come l'uranio, il Conductor, esiste una grande possibilità che non riesca a collegare direttamente i racconti con la storia vera. Se il lettore cinese non viene indotto a pensare alla storia, ossia agli eventi legati a questi racconti, lo scopo della traduzione, ovvero la trasmissione dei messaggi e delle intenzioni espressi dallo scrittore non sarà raggiunto.

Nel capitolo sulla macrostrategia, il traduttore ha optato per una macrostrategia di una fedeltà generalizzata nella resa del prototesto, quindi per far sì che il lettore modello cinese capisca la bellezza della scrittura, soprattutto nel senso delle intenzioni dello scrittore italiano, Antonio Tabucchi, il traduttore ha scelto di esplicitare i messaggi eventualmente difficili da capire per il lettore cinese utilizzando le note nel metatesto.

Per esempio:

- Be', mormorò l'uomo, detto in parole povere sto aspettando gli effetti dell'uranio impoverito, e per aspettarli ci vuole pazienza.⁶⁹

L'uranio impoverito è ottenuto come scarto del procedimento di arricchimento dell'uranio, viene utilizzato in vari campi dell'industria civile. Oltre che in applicazioni civili, l'uranio impoverito viene usato nelle munizioni anticarro e nelle corazzature di alcuni sistemi d'arma. Le radiazioni dell'uranio impoverito hanno effetti negativi per la salute umana.⁷⁰ Sul sito dell'Associazione Vittime Uranio, il 6 maggio è apparso l'articolo con il titolo "Kosovo: cancro uccide veterani per uranio raid nato denunciati oltre 100 morti in tre mesi nella regione Leskvac"⁷¹ e durante la conferenza stampa svolta il 4 gennaio 2010 a Lecce, è stato reso noto il bilancio del numero di militari italiani morti per possibile contaminazione da uranio impoverito.⁷²

Il significato simbolico dell'uranio impoverito, oltre a quello chimico, è essenziale per la comprensione del racconto "Nuvole", solo da questo punto si capisce che il protagonista, ovvero l'uomo pallido che sta sotto l'ombrellone tutti i giorni e prende una dose esagerata di compresse, è un reduce italiano della guerra del Kosovo che soffre di una malattia grave, il cancro ai reni probabilmente, e aspetta la morte.

Quindi il traduttore ha deciso di spiegare il significato testuale dell'uranio impoverito con l'uso della nota.

⁶⁹ A. Tabucchi, *op.cit.*, p. 71.

⁷⁰ Informazioni raccolte e sintetizzate da internet.

⁷¹ Fonte online: <http://inchiestauranio.blogspot.it/2013/05/kosovo-cancro-uccide-veterani-per.html>.

⁷² Redazione online:

<http://www.repubblica.it/ultimora/cronaca/URANIO-ASSOCIAZIONE-VITTIME-ALMENO-216-I-MILITARI-MORTI/news-dettaglio/3744890>

“好吧，”男人自言自语道，“简单地说我正在等待贫铀的反应，要耐心等待。”

*贫铀：也称为贫化铀，是一种核废料，具有放射性，也用于制作贫铀弹用于军事打击。北约曾在科索沃战争中使用贫铀弹。意大利作为北约成员国，也派出国家军队参加海湾战争（译者注）。

In questa nota, il traduttore spiega che l'uranio impoverito è un elemento chimico radioattivo, viene utilizzato per i servizi militari. Nella guerra del Kosovo le bombe all'uranio impoverito sono state usate e l'Italia, essendo uno stato membro della NATO ha partecipato alla guerra.

In tale modo, per chi non conosce bene questo evento storico, sarà disponibile un panorama generale, e anche una conoscenza minima per capire il racconto, invece per chi ha già una conoscenza relativa ai fatti, si confermerà che il racconto che sta leggendo riguarda la storia della guerra del Kosovo. In entrambi i casi, il traduttore riesce a trasmettere i messaggi impliciti del prototesto e ad assicurare al lettore modello cinese la conoscenza dello sfondo del racconto permettendogli di riflettere sulla storia.

Un altro esempio tipico dell'applicazione della microstrategia di esplicitazione è nel racconto "Bucarest non è cambiata per niente".

" ..., hai mai pensato che se non ce l'avessimo fatto magari diventavi un giovinetto fervente di ideali con un fazzoletto rosso al collo, uno di quei boyscout che facevano ala al corteo quando la magnifica coppia passava con l'auto presidenziale benedicendo la folla?, lo sai cosa avresti gridato sventolando la bandierina?, lunga vita al Conductor che conduce il nostro popolo verso un radioso futuro."

In questo brano, il personaggio, ossia il padre, racconta al figlio una scena storica in Romania da dove lui è scappato. Il conductor in cinese vuol dire "lingdao zhe" 领导者, lo slogan urlato diventa 领导人万岁! Ma non si tratta di un conductor qualsiasi, con la C maiuscola lo scrittore indica proprio Nicolae Ceausescu, il dittatore della Romania dal 1967 al dicembre 1989, famoso per il suo culto della personalità, l'autoritarismo e la politica crudele. Per un eventuale lettore cinese non è chiaro chi sia questo Conductor e "la magnifica coppia" riferita, quindi il traduttore ha scelto di

mettere la nota per esplicitare quest'informazione sottintesa.

“你有没有想过，如果我们当时没有成功逃出来的话，你现在可能是一个脖子上系着红色领巾的狂热理想主义青年呢，或者当那对神采奕奕的领袖夫妻从他们的总统豪车里向路旁的人们挥手致意时，你就会是那欢迎队伍里站在最角落的那个小童子军。你热烈地挥舞着手里的小旗子，知道你嘴里会高喊些什么吗？‘带领我们奔向美好未来的领袖*万岁！’”

*指尼古拉·齐奥塞斯库，罗马尼亚共产党政治家、1965年至1989年任罗马尼亚共产党总书记、1967年至1989年兼任罗马尼亚社会主义共和国国家元首。在齐奥塞斯库统治的第二个十年，其政权变得愈发残酷和压迫，是东欧集团中斯大林体制最为严重的国家。其统治个人崇拜、民族主义泛滥，与西方国家和苏联关系恶化。齐奥塞斯库政权于1989年国内爆发革命被推翻，其本人及其妻子则被枪决。

Il traduttore ha messo una nota nel titolo per la città di Bucarest, specificando che è la capitale della Romania.

Conclusione

Antonio Tabucchi, è stato uno scrittore contemporaneo italiano, e anche un grande conoscitore e traduttore delle poesia portoghese. È stato uno scrittore molto produttivo, ha scritto e pubblicato sia romanzi sia racconti sin dagli anni settanta con grande successo; gode di una grande reputazione per le sue opere uniche e sempre sorprendenti. Da sei dei suoi romanzi e racconti sono stati tratti altrettanti film. Le sue opere sono state tradotte in molte lingue, e sono state introdotte in molti paesi. Ma per quanto riguarda la sua fama in Cina, c'è solo un'opera, *La testa perduta di Damasceno Monteiro*, tradotta in cinese da uno studioso di Taiwan, Chen Chenghe 陈澄和, pubblicata dalla casa editrice Hunan Wenyi Chubanshe 湖南文艺出版社 nel 2004, e attualmente irreperibile nel mercato editoriale cinese. Si può dire che Antonio Tabucchi non è ancora stato presentato al lettore cinese. È veramente un peccato sia per Antonio Tabucchi, il grande scrittore italiano, considerato perfino "il saggista più importante in Italia sin dalla morte di Italo Calvino nel 1985", sia per il lettore cinese.

I tre racconti tradotti nella presente tesi, "Il cerchio", "Nuvole", "Bucarest non è cambiata per niente", sono tratti dalla raccolta *Il tempo invecchia in fretta*, pubblicata dalla Feltrinelli nel 2011. Antonio Tabucchi si concentra sull'ambientazione del personaggio o dei personaggi nella realtà storica, di solito con un nuovo punto di vista che rende le sue opere uniche. In *Il tempo invecchia in fretta*, questo maturo scrittore italiano mostra al lettore un panorama dell'Europa di oggi facendo riferimento agli eventi importanti e significativi nella storia contemporanea europea riuscendo a far sì che chi legge il libro rifletta su questioni profonde e pensi anche al futuro. Traducendo in cinese i tre racconti tratti dal libro, il traduttore sente una grande passione e grande responsabilità dovuta all'ammirazione per quest'opera di grande valore sia in senso letterario sia in senso sociale.

Nel mercato editoriale cinese, esiste un forte contrasto tra la grande quantità di

libri di gran valore nella lingua italiana e il fatto che solo pochissimi vengono tradotti nella lingua cinese; c'è anche un contrasto tra l'enorme curiosità e le esigenze del lettore cinese per la letteratura italiana e le scelte limitate nel mercato. Quindi l'intenzione del traduttore non è solo presentare e promuovere questo libro puntando alla qualità della traduzione, ma anche contribuire il più possibile alla diffusione e alla promozione della letteratura italiana in Cina.

Poiché i racconti tradotti si caratterizzano per un forte contrasto tra la semplicità del linguaggio e la complessità del tema, il traduttore ha scelto e applicato una macrostrategia di fedeltà generalizzata nella traduzione allo scopo di una resa di scorrevolezza assoluta nel linguaggio d'arrivo, trasmettendo tutti i messaggi previsti dallo scrittore e ricevuti dai lettori del prototesto. Gli eventi storici riferiti nei racconti sono gli elementi essenziali per capire l'intenzione di scrittura dello scrittore, ma questi eventi non sono narrati esplicitamente. Il fatto che lo scrittore li riferisca in modo oscuro causa difficoltà sia al lettore del prototesto nella comprensione, sia al traduttore nella resa del metatesto: se il lettore cinese non conosce gli elementi simbolici riferiti nei racconti, non capirà né la bellezza della scrittura di Antonio Tabucchi né l'intenzione profonda dello scrittore. Quindi il traduttore ha scelto di aggiungere delle note culturali per aiutare l'eventuale lettore cinese ad avere una maggiore conoscenza dello sfondo storico.

A livello semantico e sintattico, ovviamente c'è un notevole divario linguistico tra l'italiano e il cinese, ma il traduttore trova che tutti i tre racconti scelti sono traducibili nella resa in cinese. La microstrategia principale nella resa del metatesto applicata in questa tesi è la localizzazione nella lingua e nella cultura d'arrivo, cioè il metatesto segue le consuetudini linguistiche nella lingua cinese. I motivi della scelta sono il risultato completo di fattori diversi: i caratteri linguistici del prototesto, ovvero la semplicità del linguaggio e la forma testuale informale; gli obiettivi della traduzione in un'ottica editoriale, ossia offrire al lettore cinese comune un'opera affascinante soprattutto per i significati profondi ecc.

Per quanto riguarda il processo della traduzione in questa tesi, esso è diviso in tre fasi: la fase di lettura e la traduzione del traduttore; la fase di lettura di un lettore madrelingua italiano e l'analisi approfondita del prototesto; infine la fase di riscrittura del traduttore e la revisione della traduzione di un lettore madrelingua cinese. La prima fase è un'attività autonoma del traduttore. Durante questa fase, il traduttore ha letto e compreso il prototesto, e ha eseguito la traduzione primaria segnando le parti non chiare; nella seconda fase, il traduttore ha chiesto l'aiuto di madrelingua italiani per spiegare i dubbi a livello semantico e sintattico, anche per capire bene la sensazione della lettura del prototesto per un lettore italiano, il quale è il fine da rendere nel metatesto. Dopo la seconda fase, il traduttore ha ritradotto interpretando a suo modo i racconti, quindi, dopo la riscrittura del metatesto, il traduttore ha fatto leggere la traduzione a degli eventuali lettori cinesi per una valutazione della resa, e si sono fatte le ultime elaborazioni secondo le loro reazioni. La prima fase è realizzata in solitudine da parte del traduttore, ma le altre due fasi sono invece attività di collaborazione. In tal modo, si garantisce la qualità della traduzione trasmettendo tutti i messaggi espressi nel prototesto e rendendoli in cinese con uno stile scorrevole e naturale nel metatesto.

Appendice

La letteratura italiana in Cina, Una ricerca generale

Questo capitolo ha l'obiettivo di riportare le considerazioni emerse da una ricerca riguardante le opere italiane tradotte in cinese che si possono trovare nel mercato editoriale cinese continentale. Tale ricerca si propone di individuare quali libri italiani siano già stati tradotti e introdotti al lettore cinese, quali siano gli scrittori italiani conosciuti in Cina e quale sia la domanda di opere appartenenti alla letteratura italiana da parte del lettore cinese. In breve, attraverso questo sondaggio e l'analisi dei risultati, vogliamo sapere se un lettore cinese sia interessato alla lettura di un libro appartenente alla letteratura italiana e quali opere è possibile trovare. Si vuole inoltre valutare la condizione di riconoscimento della letteratura italiana nella Cina continentale.

La ricerca si è basata su un sondaggio inerente alla disponibilità dei prodotti oggetto della ricerca stessa su uno dei più popolari siti di e-commerce Amazon (www.amazon.cn).

Il metodo di ricerca:

Primo passo: sulla pagina principale di Amazon cinese (www.amazon.cn), si inserisce nello spazio di ricerca la parola chiave del sondaggio: yidali wenxue 意大利文学 (Letteratura italiana), si sceglie la tipologia del prodotto selezionando zhongwen tushu 中文图书 (libri in lingua cinese). Infine, si ottiene il risultato primario.

Secondo passo: si analizza bene il risultato primario trovando tutti gli scrittori italiani le cui opere sono già state tradotte e pubblicate in lingua cinese; è possibile, infatti, trovare risultati ripetuti o libri non corrispondenti all'obiettivo della ricerca.

Terzo passo: prendendo spunto dal secondo passo della ricerca e analizzando il risultato primario, si ottiene il rapporto finale.

Data del sondaggio: 1 aprile 2013

Risultati del sondaggio:

Dai dati ottenuti dalla ricerca circa la "yidali wenxue 意大利文学" nella tipologia di "zhongwen tushu 中文图书" dei prodotti offerti sul sito di e-commerce Amazon, si individuano almeno 38 scrittori italiani di letteratura (non includendo il teatro) le cui opere sono già tradotte in lingua cinese e si possono comprare con facilità; tali autori sono:

1. Edmondo De Amicis (27 risultati relativi, *Cuore*)
2. Raffaello Giovagnoli (1 risultato relativo, *Spartaco*)
3. Carlo Collodi (3 risultati relativi, *Pinocchio*)
4. Gianni Rodari (61 risultati relativi, *Le avventure di cipollino, La Freccia Azzurra* ecc.)
5. Dante Alighieri (126 risultati relativi, *La Divina Commedia*)
6. Antonio Gramsci (5 risultati relativi, *I 33 Quaderni del carcere* ecc.)
7. Nicolò Machiavelli (75 risultati relativi, *Il principe*)
8. Italo Calvino (117 risultati relativi, *Il sentiero dei nidi di ragno, Il cavaliere inesistente, I nostri antenati, Le città invisibili, I racconti, Se una notte d'inverno un viaggiatore*)
9. Torquato Tasso (1 risultato relativo, *Gerusalemme liberata*)
10. Alessandro Manzoni (4 risultati relativi, *I promessi sposi*)
11. Giovanni Boccaccio (37 risultati relativi, *Il Decameron, Teseida delle nozze d'Emilia*)
12. Grazia Deledda (2 risultati relativi, *La madre, la via del male*)
13. Ippolito Nievo (1 risultato relativo, *Le confessioni di un italiano.*)
14. Alessandro Baricco (7 risultati relativi, *Castelli di rabbia, Seta, Novecento- Un monologo, Il genio in fuga*)
15. Gabriele D'Annunzio (1 risultato relativo, una raccolta delle novelle e dei racconti

- di Gabriele D'Annunzio scelti dal traduttore Wan Zimei)
16. Elisabetta Dami (143 risultati relativi, *Geronimo Stilton*)
 17. Roberto Saviano (1 risultato, *Gomorra*)
 18. Oriana Fallaci (6 risultati relativi, *Intervista con la storia, una lettera a un bambino mai nato, I sette peccati di Hollywood*)
 19. Italo Svevo (1 risultato relativo, *La coscienza di Zeno*)
 20. Alberto Moravia (7 risultati relativi, *Gli indifferenti, La romana, Il disprezzo, L'attenzione, Il viaggio a Roma*)
 21. Roberto Piumini (2 risultati relativi, *Lo stralisco*)
 22. Beppe Severgnini (2 risultati, *La bella figura*)
 23. Tiziano Scarpa (1 risultato relativo, *Stabat Mater*)
 24. Umberto Eco (10 risultati relativi, *Il nome della rosa, Storia della bellezza, Storia della bruttezza, Tre racconti, La bustina di Minerva*)
 25. Bianca Pizzorno (3 risultati relativi, *Speciale Violante, Principessa Laurentina, Re Mida ha le orecchie d'asino*)
 26. Cesare Pavese (1 risultato relativo, *La luna e i falò*)
 27. Valerio Massimo Manfredi (1 risultato relativo, *L'ultima legione*)
 28. Roberto Pavanello (10 risultati relativi, serie di *La leggenda del pipistrello gigante*)
 29. Licia Troisi (1 risultato relativo, *Mondo Emerso*)
 30. Federica Campi (1 risultato relativo, *L'altalena di Marco*)
 31. Roberto Giacobbo (2 risultati relativi, *Il segreto di Leonardo, Leonardo da Vinci*)
 32. Paolo Giordano (1 risultato, *La solitudine dei numeri primi*)
 33. Salvatore Quasimodo (1 risultato relativo, *Acque e terre*)
 34. Primo Levi (1 risultato, *I sommersi e i salvati*)
 35. Martino G. D. (3 risultati relativi, *Isola di Pasqua, Mito, Storia e segreti*)
 36. Benvenuto Cellini (1 risultato relativo, *Vita di Benvenuto di Maestro Giovanni Cellini fiorentino, scritta, per lui medesimo, in Firenze*)
 37. Carlo Sgorlon (1 risultato relativo, *il trono di legno*)
 38. Antonio Tabucchi (1 risultato relativo, *La testa perduta di Damasceno Monteiro*)

E' possibile classificare gli scrittori sopra indicati in tre categorie generali⁷³:

1. I classici: Edmondo De Amicis, Carlo Collodi, Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio, Nicolò Machiavelli, Torquato Tasso, Alessandro Manzoni, Gabriele D'Annunzio, Benvenuto Cellini;

2. Scrittori per bambini, per adolescenti o i giovani scrittori all'inizio della loro carriera letteraria:

Gianni Rodari, Elisabetta Dami, Jacopo Bruno, Roberto Piumini, Bianca Pitzorno, Roberto Pavanello, Licia Troisi, Federica Campi, Roberto Giacobbo, Martino.G.D.

3. Scrittori famosi nell'ambito della letteratura contemporanea italiana:

Italo Calvino, Alberto Moravia, Grazia Deledda, Ippolito Nievo, Roberto Saviano, Alessandro Baricco, Oriana Fallaci, Italo Svevo, Tiziano scarpa, Umberto Eco, Cesare Pavese, Salvatore Quasimodo, Primo Levi, Carlo Sgorlon, Antonio Tabucchi.

Dall'analisi dei risultati del sondaggio, si evince la predominanza nella letteratura italiana delle opere per bambini tra le quali troviamo *Cuore* e *Pinocchio*; queste due opere vengono tradotte da diversi traduttori e pubblicate da diverse case editrici cinesi.

In secondo luogo, ritroviamo i classici italiani come *La Divina Commedia*, *Il Decameron*. Tuttavia, per quando riguarda la letteratura contemporanea italiana, ad eccezione di Italo Calvino, Alberto Moravia, Umberto Eco e Alessandro Baricco, gli altri grandi scrittori italiani non sono ben introdotti e conosciuti in Cina. Ciò porta ad alcune riflessioni: in primo luogo, gli scrittori già noti al lettore cinese nel contesto della letteratura contemporanea sono autori di altre opere non presenti nell'elenco e che quindi non sono ancora state tradotte. Le opere tradotte fino ad oggi, quindi, rappresentano solo una piccola parte della produzione letteraria italiana. In secondo luogo, di tutti gli scrittori italiani più importanti, solo una piccola parte di essi è conosciuta in Cina.

In conclusione, ciò che emerge da questo sondaggio è la necessità di compiere un grande sforzo per promuovere la letteratura contemporanea italiana presso il pubblico

⁷³ Redazione online: http://www.windoweb.it/guida/letteratura/scrittori_italiani.htm

cinese.

Bibliografia

Fonti in cinese

1. Chen Dehong 陈德鸿, Zhang Nanfeng 张南峰, *Xifang fanyi lilun jingxuan 西方翻译理论精选* (Migliori teorie occidentali della traduzione), Xianggang Chengshi Daxue Chubanshe, Hong Kong, 2000.
2. Hu Yushu 胡裕树, *Xiandai hanyu 现代汉语*(Il cinese moderno), Shanghai Jiaoyu Chubanshe, Shanghai, 2006.
3. Ji Xianlin 季羨林, *Ji Xianlin tan fanyi 季羨林谈翻译* (Ji Xianlin parla della traduzione), Zhongguo Dangdai Chubanshe, Beijing, 2007.
4. Jiang Shaoyu 蒋绍愚 Cao Guangshun 曹广顺, *Jindai hanyu yufashi yanjiu congshu 近代汉语语法史研究综述* (Studi sulla storia della grammatica cinese moderna), Shangwu Yinshuguan, Shanghai, 2005.
5. Jin Pingtuo 靳平妥, *Hanying renwu, diming, shijian cidian 英汉人物, 地名, 事件词典* (Dizionario dei nomi personali, geografici e degli eventi), Waiyu Jiaoxue yu yanjiu Chubanshe, Beijing, 1991.
6. Lin Huangtian 林煌天, *Zhongguo fanyi cidian 中国翻译词典*(Dizionario della traduzione cinese), Hunan Chubanshe, Changsha, 2005.
7. Liu Miqing 刘宓庆, *Xinbian dangdai fanyi lilun 新编当代翻译理论* (Nuova presentazione delle teorie contemporanee di traduzione) Zhongguo Duiwai Fanyi Chubanshe, Beijing, 2005.
8. Liu Miqing 刘宓庆, *Fanyi meixue daolun 翻译美学导论* (Studi iniziali dell'estetica traduttiva), Zhongguo Duiwai Fanyi Chubanshe, Beijing, 2005.
9. Liu Miqing 刘宓庆, *Fanyi yu yuyan zhexue 翻译与语言哲学* (Traduzione e la filosofia linguistica), Zhongguo Duiwai Fanyi Chubanshe, Beijing, 2005.
10. Ma Beijia 马贝加, *Jindai hanyu jieci 近代汉语介词* (Le preposizioni del cinese moderno), Zhonghua Shuju, Shanghai, 2002.

11. Ma Hongjun 马红军, *Cong wenxue fanyi dao fanyi wenxue. Xu Yuanchong yixue lilun yu shijian* 从文学翻译到翻译文学——许渊冲译学理论与实践 (Da traduzione letteraria a letteratura traduttiva. Le teorie e le pratiche della traduzione di Xu Yuanchong), Shanghai Yiwen Chubanshe, Shanghai, 2006
12. Wang Bingqin 王秉钦, *Ershi shiji Zhongguo fanyi sixiang shi* 二十世纪中国翻译思想史 (Storia delle teorie di traduzione cinesi del Ventesimo secolo), Nankai Daxue Chubanshe Tianjin, 2004.
13. Wang Xiangyuan 王向远, Chen Yan 陈言, *Ershishiji Zhongguo wenxue fanyi zhi zheng* 二十世纪中国文学翻译之争 (I dibattiti sulla traduzione letteraria cinese del Ventesimo secolo), Baihuazhou Wenyi Chubanshe, Jiangxi, 2006.
14. Xie Tianzhen 谢天振, *Dangdai guowai fanyi lilun daoxu* 当代国外翻译理论导读 (Introduzione delle teorie straniere di traduzione contemporanee), Nankai Daxue Chubanshe, Tianjin, 2012
15. Xinhua Tongxunshu Yiminziliaozi 新华通讯社译名资料组 , *Yingyu xingming yiming shouce* 英语姓名译名手册 (Manuale della traduzione dei nomi personali inglesi), Shangwu Yinshuguan, Shanghai, 1989.
16. Xinhua Tongxunshu Yiminziliaozi 新华通讯社译名资料组, *Waiguo diming yiming shouce* 外国地名译名手册 *Manuale della traduzione dei nomi personali e geografici stranieri*, Shangwu Yinshuguan, Shanghai, 1993.
17. Xinhua Tongxunshu Yiminziliaozi 新华通讯社译名资料组, *Luomaniya renming yiming shouce* 罗马尼亚人名译名手册(Manuale della traduzione dei nomi personali rumeni), Shangwu Yinshuguan, Shanghai, 1989.
18. Xu Shizhen 徐士珍, *Yinghan bijiao yufa* 英汉语比较语法 (Grammatica comparata inglese-cinese), Henan Jiaoyu Chubanshe, Zhengzhou, 1985.
19. Yang Quan 杨权, *Chubanwu jidian fuhao guifan yongfa* 出版物标点符号规范用法 (L'uso della punteggiatura nelle pubblicazioni), Chongqing Chubanshe, Chongqing, 2007.
20. Ye Zinan 叶子南, *Gaoji yinghan fanyi lilun yu shijian* 高级英汉翻译理论与实践 (Teorie e pratiche di traduzione avanzate dall'inglese al cinese), Qinghua Daxue Chubanshe, Beijing, 2001.

21. Zhou Fangzhu 周芳珠, *Fanyi duoyuanlun 翻译多元论* (Pluralismo della traduzione), Zhongguo Duiwai Fanyi Chubanshe, Beijing, 2005.

Fonti in inglese

1. Baker, Mona, *Enciclopedia of translation studies*, Routledge, N.Y., 2001.
2. Baker, Mona, *In Other Words. A Coursebook on Translation*, Routledge, N.Y., 1992.
3. Bassnett Susan, Lefevere André, *Constructing Cultures: Essays on Literary Translation*, Cromwell, 1998.
4. Bassnett, Susan, *Translation studies*, Routledge, N.Y. , 2005.
5. Jakobson, Roman, *The Dominant, in Language in Literature*, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1987
6. Lefevere, André, *Translating Poetry: Seven Strategies and a Blueprint*. Amsterdam: Van Gorcum, 1975.
7. Lefevere, André, *Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame*, Routledge, London, 1992.
8. Nida, Eugene A., Taber C.R., *The Theory and Practice of Translation: Fourth Impression*, Brill, Boston, 1982.
9. Nord, Christiane, *Text Analysis in translation*, Editions Rodopi, B.V. , 2005.
10. Roden, Claudia, *A Book of Middle Eastern Food*, Penguin, London, 1970.
11. Venuti Lawrence, *The translator's Invisibility*, Routledge, N.Y., 1995.
12. Wang Ning, Sun Yifeng, *Translation, Globalisation, localisation*, Multilingual Matters LTD, 2008.

Fonti in italiano

- 1.
2. Abbiati, Magda, *Grammatica di cinese moderno*, Cafoscarina, Venezia, 2002.
3. Arvigo, Tiziana, "Uno sguardo su Tabucchi", *Nuova Corrente*, XLII:115, 1995, pp. 91-112.
4. Brizio Skov, Flavia, "Ultimi sviluppi critici sulla narrativa tabucchiana", *Quaderni d'Italianistica Vol. XVIII, No. 1. Primavera 1997*.
5. Brizio-Skov, Flavia, *Antonio Tabucchi, Navigazioni in un arcipelago narrativo*, Pellegrini, Cosenza, 2002.
6. Cannatta, Nadia, *Dizionario Biografico degli scrittori italiani: dizionario compatto*, Zanichelli, Bologna, 1997.
7. Dardano, Maurizio, Pietro, Trifone, *Grammatica italiana modulare*, Zanichelli, Bologna, 2002.
8. Faini, Paola, *Tradurre: manuale teorico e pratico*, Carocci Editore, Roma, 2004.
9. Giannetto, Nella, *Dino Buzzati: la lingua, le lingue* (atti di convegno internazionale), Mondadori, Milano, 1994
10. Lausten Pia Schewarz, *L'uomo inquieto, Identità e alterità nell'opera di Antonio Tabucchi*, Museum Tusulanum Press, Copenhagen, 2005.
11. Martinelli, Luisa, *Imparare a tradurre*, Ed. UNI Service, Trento, 2005.
12. Newmark, Peter, *La traduzione: problemi e metodi*, Garzanti, Milano, 1988.
13. Osimo, Bruno, *Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario*, Hoepli, Milano, 1998.
14. Osimo, Bruno, *Traduzione e qualità, la valutazione in ambito accademico e professionale*, Hoepli, Milano, 2004.
15. Popovič, Anton, *La scienza della traduzione, Aspetti metodologici, La comunicazione traduttiva*, Hoepli, Milano, 2006.
16. Rega, Lorenza, *La traduzione letteraria: aspetti e problemi*, Utet, Torino, 2005.
17. Scarpa, Federica, *La traduzione specializzata: un approccio didattico professionale*, Hoepli, Milano, 2008.
18. Tabucchi, Antonio, *Il tempo invecchia in fretta*, Feltrinelli, Milano, 2011.
19. Tabucchi, Antonio, *Piazza d'Italia*, Feltrinelli, Milano, 1993.

20. Zingarelli Nicolò, *Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli*, 14^a edizione, Zingarelli, Bologna, 2008.

Fonti tratte da internet:

1. Bibliografia essenziale di Antonio Tabucchi:

URL: <http://www.comune.bologna.it/iperbole/boll900/tab-bib.htm>

2. La notizia della morte di Antonio Tabucchi pubblicata sul *New York Times*:

URL:

http://www.nytimes.com/2012/04/05/books/antonio-tabucchi-elegiac-italian-writer-dies-at-68.html?_r=0

3. La notizia relativa a Antonio Tabucchi su *The Independent* (UK)

URL:

<http://www.independent.co.uk/news/obituaries/antonio-tabucchi-novelist-who-became-a-fierce-critic-of-berlusconi-7594948.html>

4. Cordoglio di Napolitano per la morte di Tabucchi

URL:

http://www.corriere.it/cultura/12_marzo_26/cordoglio-napolitano-rushdie_06938b12-772d-11e1-93b9-89336e75ab45.shtml

5. Articolo in memoria dei contributi di Tabucchi per la letteratura contemporanea italiana

URL:

<http://temi.repubblica.it/micromega-online/tabucchi-osservando-il-novecento/?printpage=undefined>

6. Presentazione del libro *Il tempo invecchia in fretta* di Tabucchi

URL:

<http://www.ibs.it/code/9788807017841/tabucchi-antonio/tempo-invecchia-fretta.htm>

7. Sito ufficiale della città Tel-aviv

URL: <http://www.tel-aviv.gov.il/English/Index.htm>

8. I bestsellers dei libri in cinese venduti da Amazon nel 2012

URL:

http://www.amazon.cn/gp/feature.html/ref=amb_link_31761492_1?ie=UTF8&docId=181478&pf_rd_m=A1AJ19PSB66TGU&pf_rd_s=center-1&pf_rd_r=0WDB01D9BDAPRQ56TW69&pf_rd_t=1401&pf_rd_p=66944672&pf_rd_i=180128

9. I cento libri più venduti da Amazon, nella categoria letteratura

URL:

http://www.amazon.cn/gp/feature.html/ref=br_lf_m_181218_pglink_next?ie=UTF8&docId=181218&plgroup=1&plpage=3

10. Sito ufficiale di San Gallo

URL: <http://www.stadt.sg.ch/>

11. La storia di Bagel

URL: <http://homecooking.about.com/od/foodhistory/a/bagelhistory.htm>

12. La definizione citata del gioco di parole

URL:

[http://www.treccani.it/enciclopedia/giochi-di-parole_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)/](http://www.treccani.it/enciclopedia/giochi-di-parole_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

13. Gli usi del passato remoto:

URL: <http://venus.unive.it/italslab/quattropassi/1passrem.htm>

14. La notizia relativa agli effetti negativi dell'uranio impoverito pubblicata dall'Associazione Vittime Uranio

URL:

<http://inchiestauranio.blogspot.it/2013/05/kosovo-cancro-uccide-veterani-per.html>

15. La notizia relativa agli effetti negativi dell'uranio impoverito pubblicata dalla Repubblica.it

URL:

<http://www.repubblica.it/ultimora/cronaca/URANIO-ASSOCIAZIONE-VITTIMI-E-ALMENO-216-I-MILITARI-MORTI/news-dettaglio/3744890>

16. Lista degli scrittori, giornalisti, poeti italiani del Novecento e contemporanei

URL: http://www.windoweb.it/guida/letteratura/scrittori_italiani.htm