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要旨 

 

 

 

何世紀にもわたって、地元の伝統や伝説に基づいて常に強く結びついてきた日本のホラー

は、自分のテーマや自体を映す方法が独特だと考えられる。 江戸時代中「1603〜1868

年」、軍部の統制が厳しく政治的統一が行われたことから、国の政治的安定と経済成長は、

特に地域間の貿易の大幅な増加につながっている。 同時に、物語をはじめ、伝説や伝統

などの文化交流も行われた。この平和な時代と日本人の安心感は、恐怖をゲーム、歌、物

語などに組み込んで、単なる娯楽の形としてホラーの流通ができた。 その時代に、「幽

霊の話」として一般に翻訳された「怪談」という言葉が、テキストに初めて見られる。 

怪談は非常に人気があり、「百物語」や「百物語怪談会」として知られたゲームの起源を

起こした。 

実際、特に顕著な表現様式が発達したのは、まさに江戸時代であった。それは遊びに関す

る感覚であった。遊びや芸術的創造を重んじる感性で、しばしば百物語や狂歌や川柳など

の詩の創作を通じて正確に現れた。『百楽物語』は非常に普及した習慣であったため、そ

の物語は上田秋成の『雨月物語』「1776 年」と根岸静江の『耳袋』「1875 年」などの小

説にも挿入された。それに、ゲームや芝居の公演としても現れた。歌舞伎劇場は常に幽霊

の物語の再現を試みてきたが、能劇場と文楽劇場はより一貫した方法で怪力乱心の物語を

表現する劇場形式であった。また、特に浮世絵に描かれた百物語は多く、「幽霊図」と呼

ばれている別のサブジャンルを構成していった。 

明治時代「1868－1912 年」の到来と共に、帝国の権力の回復と国家の近代化のプロセス

が訪れ、民間伝承と見なされる宗教が禁止された。その結果、知的エリートたちにホラー

文学と怪談が後戻りし、そしてそれは迷信の要因だと見られた。19世紀には、日本人では

なくて、外国人のギリシャ・アイルランド出身、民俗学を研究するパトリック・ラフカデ

ィオ・ハーン「1850－1904 年」の 1904 年に出版された小説『怪談』は日本の観客にも深

い関心を持たれた。それまでは、その関心は主に演劇や浮世絵に限られていた。  

しかし、第二次世界大戦の終わりに、日本は自分の文化的なアイデンティティと伝統との

関係を再定義しなければならなかったから、怪談や幽霊の物語に関連する自分の文化や民

俗を再発見した。 1950 年代と 1960 年代は、これらの物語を表現するための優先媒体とし

て映画を使用し、怪談の復活が行われた。そして、この現象の出現は 1990 年代にピーク



 

 

に達するまで発展してから、つぎの数十年にわたって、国際的に「J ホラー」と認められ

ていた。  

その後、この映画の成功が次第に低下すること、映画の世界にもたらされた技術革新が枯

渇していることから、学者の関心が引き離されていた。しかし、この意見は、新しい映画

の傾向や動向が誕生する可能性を検討していない。つまりこの構想は、代わりに日本で発

生した映画の革新に十分な注意を払っていない。それで、この 4 つのセクションに分かれ

た本論文には、最近登場した現象を、現代日本のホラーの新しい映画サブジャンルの創造

と関連して分析したいと思う。このサブジャンルには、幼年期のゲームの物語を中心とし

て表現しているホラー映画である。 

第 1 章では、「J ホラー」の概念を紹介し、その定義と分類の問題を調査する。その後、

90年代の現象の絶頂を通過して、日本映画の歴史の発展を再現し、ホラーのジャンルにも

たらした改新された概要を示す。 また、新世紀の定着を観察し、ハリウッド映画が日本

の物語を欧米の構造にどのように応用したかを分析する。最後に、近年日本のホラー映画

を特徴とした、特に顕著な映画監督を特定する。 

第 2 章では、2011 年から 2017 年の間に制作された同じ主題である子供時代のゲームによ

って繋がっているさまざまな監督のホラー映画のコーパスを調べる。その映画の中で、登

場人物は自分達の命を懸けるゲームに参加することを余儀なくされたから、人の本質が見

える。 

第 3 章では、前章で説明した映画を区別する特異性を説明する。この映画の特徴である粗

筋の構造を分析し、幼年期の図像と日本の映画との関係を調べ、特にゲームが果たす役割

に注目する。最後に、プレイヤー間のグループダイナミクスと対人関係、環境やキャラク

ターなど、その他の特徴のタイプが特定される。 

最後に、第 4 章では、調べたサブジャンルの体系化に焦点を当て、強固なホラーの伝統を

提示するアメリカの映画と日本の映画を対比する。そして、国々によってホラー映画の中

で子供時代の象徴が、ゲームのことと、どのように異なったかを定義する。 

本論文では、この主題を主に同期的なキーで検討し、日本の映画の全体像におけるこの新

しいサブジャンルの存在と知名度を検証したいと思う。 
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Introduzione 

 

 

   L’horror in Giappone, unico per le sue tematiche e modalità di rappresentazione, nel corso dei secoli 

è sempre stato fortemente legato alla sfera folkloristica e popolare locale. In particolare, a partire dal 

periodo Edo (1603-1868) la stabilità politica e la crescita economica del Paese, dovute a uno stretto 

controllo militare e all’unificazione politica del territorio, hanno portato a un grande incremento del 

commercio interno tra le diverse regioni, commercio che prevedeva anche uno scambio culturale 

comprendente racconti, leggende e tradizioni. Questo periodo di pace e il conseguente senso di 

sicurezza provato dal popolo giapponese permisero la circolazione dell’horror come mera forma di 

intrattenimento, inserendolo in giochi, canzoni e racconti. Infatti, è proprio in questi anni che la parola 

kaidan o kwaidan, tradotto generalmente come “racconti di fantasmi”, sebbene possa racchiudere 

varie sfumature al suo interno, appare per la prima volta nei testi scritti denotando al contempo una 

standardizzazione delle storie sui fantasmi giapponesi tradizionali. I kaidan furono immensamente 

popolari, tanto da portare all’origine di un “gioco” conosciuto come Hyaku monogatari (Le cento 

storie) o Hyaku Monogatari Kaidankai (Cento storie su strane cose).1  

   È proprio nel periodo Edo, infatti, che si sviluppa una modalità di espressione particolarmente 

prominente: il ludico, ovvero una sensibilità che valorizzava il gioco e la creazione artistica, spesso 

manifestate proprio attraverso pratiche come lo Hyaku Monogatari e la creazione di versi come il 

kyōka e il senryū.2 Lo Hyaku Monogatari fu una pratica molto attuata, tanto che le sue storie furono 

rappresentate anche in libri, pubblicati come raccolte di kaidan tra cui Ugetsu Monogatari (Racconti 

di pioggia e di luna, 1776) di Ueda Akinari e Mimi Bukuro (Un sacchetto di orecchie, 1875) ad opera 

di Shizue Negishi. Esso venne anche rappresentato attraverso giochi e rappresentazioni teatrali, il 

teatro Kabuki si era infatti da sempre cimentato sulla riproduzione di narrazioni di fantasmi, mentre 

il teatro Nō e Bunraku furono le forme teatrali che rappresentarono le narrazioni soprannaturali in 

modo più consistente. Furono raffigurati poi, in particolare, anche nelle stampe ukiyo-e. Quest’ultime 

furono tanto numerose da costituire un sottogenere a sé stante chiamato yūrei-zu, immagini di 

fantasmi. Nel periodo Edo, Utagawa Kunisada (1786-1865), Katsushika Hokusai (1760-1849), 

Utagawa Kuniyoshi (1798-1861) e Toriyama Sekien (1712-1788) furono tra gli artisti che produssero 

 
1 Il gioco comprendeva che ogni partecipante raccontasse una storia spaventosa al termine del quale veniva spenta una 

candela. Secondo il folklore, al termine della centesima storia e dopo aver spento l’ultima candela rimasta uno yōkai 

apparirebbe terrorizzando i giocatori.  
2 Il kyōka è un sottogenere parodico derivante dal tanka, mentre il senryū, simile al haiku come struttura, è più cinico e 

umoristicamente cupo. Cfr. SHIRANE Haruo, “Satiric poetry: Kyōshi, Kyōka, and Senryū”, in SHIRANE H., SUZUKI T. & 

D. LURIE (a cura di), The Cambridge History of Japanese Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2015.  
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numerosi lavori ritraenti fantasmi, spiriti e yōkai. Con l’avvento in seguito del periodo Meiji (1868-

1912), avvenne la restaurazione del potere imperiale e un processo di modernizzazione dello Stato 

che determinò l’abolizione di tutte quelle religioni ritenute “popolari”. Questo portò alla 

considerazione da parte dell’élite intellettuale della letteratura horror, e di conseguenza dei kaidan, 

come un fattore di arretratezza e superstizione. Nel XIX secolo, fu infatti uno straniero di origine 

greco-irlandese, il folklorista Lafcadio Hearn (1850-1904) che iniziando a documentare e a compilare 

queste storie di fantasmi in un volume che pubblicò nel 1904 col titolo Kwaidan: Stories and Studies 

of strange things (Ombre Giapponesi), suscitò un profondo interesse nel pubblico giapponese, che 

fino a quel momento si era limitato prevalentemente alle rappresentazioni teatrali e alle stampe ukiyo-

e, e nei lettori euroamericani che potevano finalmente avvalersi di una traduzione inglese di questi 

racconti, diventando di conseguenza il più famoso antologista di kaidan del periodo.  

   Tuttavia, fu poi alla fine del secondo conflitto mondiale che il Giappone, dovendo ridefinire la 

propria identità culturale e la relazione con le proprie tradizioni, riscoprì la cultura popolare autoctona 

e il folklore legato alle storie soprannaturali e di fantasmi. Utilizzando il cinema come mezzo 

prediletto per rappresentare queste narrazioni, gli anni Cinquanta e Sessanta videro il risorgere della 

narrativa kaidan, che si sviluppò nei decenni a seguire fino a raggiungere il suo massimo apice negli 

anni Novanta, con l’avvento del fenomeno riconosciuto poi internazionalmente come J-horror.3 Il 

successo di queste formule filmiche si estese nel nuovo millennio influenzando anche la 

cinematografia horror oltreoceano. 

Post-millennial J-horror cinema as a generic entity is at once among the most interesting, representative 

and in some ways problematic models, as its semantic field has become a site marked by repetition and 

variation but has done so within wider fields of discourse and popular cognisance pertaining to horror 

filmmaking4 

   Successivamente, il graduale declino del successo ottenuto da tali pellicole e l’esaurirsi 

dell’innovazione apportata da esse al mondo cinematografico, ha allontanato l’interesse degli studiosi, 

i quali, con l’esclusione di singoli registi e pellicole che hanno ottenuto un discreto successo nella 

madrepatria, non hanno infatti preso in esame la possibilità della creazione di nuove correnti e filoni 

filmici negli anni a seguire. Secondo alcuni critici, le produzioni giapponesi degli ultimi anni 

sembrano infatti aver perso quella carica innovativa che aveva precedentemente contraddistinto le 

 
3 Q. JOSIE, Kaidan, Hyaku Monogatari, J-Horror and other chilling traditions of Japan- Part 1: Ghosts in the Summer?, 

in “A Biblioteca Noturna”, 27 luglio 2022, link: https://abibliotecanoturna.com/2022/07/27/kaidan-hyaku-monogatari-j-

horror-and-other-chilling-traditions-of-japan-part-1-ghosts-in-the-summer/ (ultimo accesso: ) 
4 Adam BINGHAM, Contemporary Japanese Cinema Since Hana-Bi, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2015, cit., 

p. 94. 

https://abibliotecanoturna.com/2022/07/27/kaidan-hyaku-monogatari-j-horror-and-other-chilling-traditions-of-japan-part-1-ghosts-in-the-summer/
https://abibliotecanoturna.com/2022/07/27/kaidan-hyaku-monogatari-j-horror-and-other-chilling-traditions-of-japan-part-1-ghosts-in-the-summer/
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pellicole appartenenti al J-horror e tuttavia, questa visione non pone la dovuta attenzione a quelle 

novità cinematografiche che sono invece sorte nell’arcipelago. 

   Il presente elaborato si ripropone pertanto di analizzare un fenomeno recentemente emerso e legato 

alla realizzazione di un nuovo sottogenere filmico dell’horror contemporaneo giapponese, quello 

delle pellicole che presentano i giochi d’infanzia come loro perno narrativo.  

   I più recenti studi redatti sulla cinematografia horror giapponese hanno avuto origine in seguito al 

successo di critica e di botteghino ottenuto dal J-horror degli anni Novanta e dai vari riadattamenti 

hollywoodiani dei primi anni Duemila, che hanno rinnovato l’interesse degli accademici, i quali si 

sono concentrati in particolar modo sulla relazione tra l’horror e la società giapponese contemporanea, 

così come sulla sua tradizione estetica, grazie all’opera di Balmain (2008). Altri tipi di relazione 

analizzati sono stati tra l’horror giapponese e i generi filmici più facilmente identificabili in ambito 

euroamericano, sebbene si tratti di un approccio piuttosto riduttivo, con McRoy (2005, 2008) e anche 

tra l’horror e la produzione e il consumo di film a livello globale tramite Kinoshita (2009). Blake 

(2008) ha invece compiuto con il suo studio una contrapposizione tra l’horror e le questioni di genere, 

mentre Wada-Marciano & Choi (2009) si sono focalizzati sull’impatto che hanno avuto i nuovi media, 

in particolare i DVD, sul consumo dell’horror. Hills (2005) ha invece esaminato la ricezione degli 

spettatori e la creazione di un pubblico, veri e propri fan, esclusivamente dedicato al genere, e 

l’accademico Wee (2011, 2013) ha ritracciato il modo in cui Hollywood si sia approcciato all’horror 

giapponese.5 Rilevanti infine sono anche i lavori svolti da Harper (2008), Lacefield (2010) e Ōshima 

(2010) che si sono addentrati nel campo dell’horror giapponese moderno esaminando pellicole, registi 

e tematiche legate al J-horror. In ambito italiano lodevoli sono le opere scritte da Calorio (2005) e da 

Novielli (2010), quest’ultima incentrata particolarmente sul tema comune della violenza.  

   Esaminando gli studi che appartengono sia all'area dei film studies, tra cui quelli sopracitati, sia 

quelli attinenti a un'area più socioculturale e psicologica per la parte ludica e per l’analisi 

comportamentale dei personaggi, per delineare maggiormente la ricerca, il presente elaborato 

circoscrive tale analisi ai lungometraggi, escludendo quindi qualsiasi altro tipo di formato filmico, sia 

esso corto o seriale, seppur di origine nipponica, in quanto essi meriterebbero uno studio distinto che 

renda loro uno spazio di ricerca appropriato. In particolar modo, i film selezionati per rientrare nel 

sottogenere dell’horror incentrati sui giochi d’infanzia sono quasi tutti inediti in Italia, ma facilmente 

visionabili attraverso canali di internet o piattaforme di streaming, nonché blog cinematografici.  

 
5 Andrew DORMAN, Paradoxical Japeneseness – Cultural Representation in 21st Century Japanese Cinema, Palgrave 

MacMillan, London, 2016, cit., pp. 106-107. 
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   Attraverso quindi le quattro sezioni di cui la tesi è composta, si cercherà di tracciare lo sviluppo 

dell’horror giapponese per andare a delineare quale possa essere la struttura di questo nuovo 

sottogenere. 

   Il primo capitolo introdurrà il concetto di J-horror indagando le problematiche che si riscontrano 

nella sua definizione e classificazione, per poi ritracciare il suo sviluppo nella storia del cinema 

giapponese, dalle sue possibili origini, passando per il culmine del fenomeno negli anni Novanta e 

delineando quindi il rinnovamento che esso ha apportato al genere horror. Si osserverà il suo 

assestamento nel nuovo millennio analizzando anche le modalità con cui il cinema hollywoodiano 

abbia adattato le narrative nipponiche a una struttura euroamericana. Infine, si individueranno 

pellicole e registi particolarmente prominenti che hanno caratterizzato la filmografia horror del 

Giappone negli ultimi anni.  

   Il secondo capitolo esaminerà un corpus di film horror ad opera di registi differenti, prodotti tra il 

2011 e il 2017, legati dallo stesso motivo narrativo, i giochi d’infanzia. In essi, infatti, i personaggi 

saranno costretti, per ragioni diverse, a partecipare a giochi in cui la propria vita è messa a rischio, 

svelando in tal modo quale possa essere la vera natura umana e denotando al contempo il passaggio 

di questi personaggi, quasi sempre adolescenti, dall’infanzia all’età adulta.  

   Il terzo capitolo illustrerà le peculiarità e gli elementi ricorrenti che contraddistinguono le pellicole 

esaminate nel capitolo precedente. Analizzando in primo luogo quale sia la struttura narrativa che 

caratterizza tali opere, esaminando poi il rapporto tra l’iconografia infantile e la filmografia 

giapponese, con particolare attenzione al ruolo svolto dal gioco; si identificheranno infine le 

dinamiche di gruppo e le relazioni interpersonali tra i giocatori, nonché le tipologie di ambientazioni, 

personaggi e altri elementi presenti al loro interno. 

   Il quarto capitolo verterà infine sulla sistematizzazione del sottogenere esaminato e su una 

contrapposizione finale tra la filmografia americana, la quale presenta una tradizione horror più 

consolidata, e quella giapponese, andando a definire come la cinematografia horror abbia usufruito 

in modo differente della simbologia infantile, con dovuta attenzione ai giochi d’infanzia, come loro 

espediente narrativo.  

   Constatando che le pellicole prese in esame nella presente tesi sono di produzione recente e che gli 

elaborati che riportino una loro analisi diretta sono per questo motivo limitati, spesso trattandosi 

difatti di fonti non accademicamente rilevanti, la ricerca si avvale di studi applicati al cinema 

euroamericano al fine di ottenere dei parametri di ricerca che possano essere congrui al lavoro svolto, 

accostandoli contestualmente a proprie interpretazioni personali.  
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   Esaminando tali tematiche in chiave prevalentemente sincronica, questo studio si ripromette quindi 

di verificare l'effettiva esistenza e notorietà di questo nuovo sottogenere filmico all’interno del 

panorama cinematografico nipponico.
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1. IL J-HORROR: CARATTERISTICHE, SVILUPPI E 

INNOVAZIONI 
 

 

A myriad of complex political, social and ecological issues, including – but by no means limited to – 

apprehensions over the impact of western cultural and military imperialism, and the struggle to establish a 

coherent and distinctly Japanese national identity.1 

   È così che Jay McRoy, regista e docente di cinema studies alla University of Wisconsin 

Parkside, riassume il contesto nel quale si sviluppò quello che oggi è definito come J-horror, il cinema 

horror giapponese contemporaneo. McRoy circoscrive l’horror giapponese a un sottogenere di quello 

che definisce come “New Asian Horror”, un termine che va a delineare e contestualizzare il riscontro 

angloamericano al cinema horror emerso nei paesi asiatici quali Giappone e Corea del Sud.  

   Tuttavia, tale concezione tende a essenzializzare questo genere e a ignorare le specificità culturali 

presenti all’interno dei film prodotti dalle diverse nazioni asiatiche, le quali presentano anche una 

distinta storia socioculturale e politica, nonché economica. Sebbene ogni film possegga una propria 

identità, il cinema horror giapponese, soprattutto a partire dalla fine degli anni Novanta, è diventato 

il mezzo attraverso cui l’Europa e l’America hanno potuto approcciarsi alla filmografia asiatica. 

Questa visione conferma l’assunto secondo cui il cinema horror giapponese sia percepito come 

framework dominante e che abbia a sua volta influenzato la cinematografia dell’area.2  

   Con l’avvento del J-horror diversi film giapponesi furono categorizzati come appartenenti al genere 

horror con lo scopo di creare un corpus cinematografico che potesse non solo essere analizzato 

accademicamente, ma che anche fornire un mercato economicamente redditizio. Tuttavia, è sempre 

bene tenere a mente che qualsiasi definizione contiene in sé un senso di arbitrarietà, specialmente nel 

caso di un genere sistematizzato in ambito euroamericano e le cui categorie sono poi state applicate 

in seguito allo studio di opere “non-occidentali”; lo stesso vale per il genere horror. A causa di questa 

canonizzazione si tende infatti a considerare, erroneamente, il termine “horror giapponese” come 

sinonimo di “J-horror”, quando quest’ultimo definisce piuttosto quell’insieme di film prodotti a basso 

costo tra la metà degli anni Novanta e la prima metà degli anni Duemila.3  

   Per meglio delineare quello che sarà lo studio principale di questa tesi, ovvero la nascita di un nuovo 

sottogenere horror in ambito giapponese, il capitolo introduttivo vuole, in primis, analizzare le diverse 

 
1 Jay MCROY ‘Case Study: Cinematic Hybridity in Shimizu Takashi’s Ju-On The Grudge’, in J. MCROY (ed.), Japanese 

Horror Cinema, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2005, p. 1. 
2 James BYRNE, “Wigs and rings: cross-cultural exchange in the South Korean and Japanese horror film”, Journal of 

Japanese and Korean Cinema, Vol. 6 No. 2, 2014, p. 184-185. 
3 Leena EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, Asia in focus, Issue 3, p. 39. 
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problematiche che si possono riscontrare nella sua definizione e categorizzazione, successivamente 

ritracciare lo sviluppo di tale genere nella filmografia nipponica, a partire dalle sue fondamenta, 

passando per il grande rinnovamento degli anni Novanta, fino alla sua consolidazione negli anni 

Duemila. Infine, verranno prese in esame le più recenti tendenze dell’horror giapponese. 

1.1. Problematiche nel definire il J-horror  

   Il genere cinematografico viene spesso utilizzato come strumento attraverso cui catalogare in modo 

convenzionale diverse tipologie filmiche che condividono aspetti o tematiche comuni e 

universalmente identificabili. Secondo Balmain Colette, insegnante e ricercatrice di Film and Media 

& Communications alla Kingston University di Londra, la teoria dei generi «seeks to identify patterns 

of similarity and difference across films […] the separation of films into ‘types’ enabled the 

maximisation of economic potential and profitability».4 Balmain denuncia quindi una propensione 

all’interno dell’ambito cinematografico a delineare i generi come immutabili e permanenti, 

principalmente per due motivi: agli spettatori risulta più semplice catalogare i film secondo generi e 

questo permette anche lo sviluppo di un mercato economico più mirato e pertinente.  

   Come tutti gli altri generi, anche l’”horror”, utilizzato come convenzione filmica, diventa una 

categoria in cui far rientrare una serie di opere contenenti elementi orrorifici.5 Tuttavia, la sua stessa 

natura è problematica, in quanto spesso si tratta di un genere che si ibrida ad altri, come la fantascienza, 

il poliziesco e il thriller. Questo dimostra come  

This type of approach to horror film can be reductive, especially if it is utilised unproblematically in the 

study of non-Western forms of horror […] it becomes difficult to adapt these wholesale to Japanese cinema 

without erasing historical, cultural and racial difference.6 

Per tale motivo sarebbe meglio definire il J-horror non più come un genere nel senso tradizionale del 

termine, ma come un insieme di opere con un background storico e tematiche facilmente 

identificabili: 

It may be described as a local movement from the late 1990s that comprised of films, TV series, and film 

critique from filmmakers, and which places particular emphasis on everyday life and media.7  

 
4 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 4. 
5 EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 41. 
6 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 6.  
7  KINOSHITA Chika, 2009, The Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror, cit., p. 103, In WADA-

MARCIANO Mitsuyo, CHOI Jinhee (a cura di), Horror to the Extreme – Changing Boundaries in Asian Cinema, Hong 

Kong University Press, Hong Kong, 2009. 
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   La sua nominazione risulta problematica anche per l’utilizzo della lettera “J” come simbolo di 

appartenenza all’arcipelago giapponese. Il critico e sociologo Asada Akira nella sua opera “J-kaiki 

no yukue” (2000) ritiene che l’affiorare della “J-culture” tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila 

sia un effetto del capitalismo postmoderno degli anni Ottanta e la conseguente crisi economica del 

decennio successivo.8 L’utilizzo di questa lettera, e non della dicitura “giapponese” o “del Giappone”, 

è un segno della globalizzazione della cultura locale che stava attraversando il Paese in quel periodo. 

L’uso della lettera “J”, in riferimento all’arcipelago, segnava una frattura dalla presunta tradizione 

culturale giapponese. Venne attuato un “J-kaiki”, ovvero un “ritorno alla cultura pop giapponese” 

come rappresentativo del mercato dei beni culturali, del mercato filmico internazionale in continua 

espansione e del multiculturalismo. Asada descrisse questo “J-kaiki” come superficiale, perché 

questo ritorno non voleva indicare un richiamo a quella tradizione che aveva contraddistinto i 

movimenti nazionalisti degli anni Trenta, ma piuttosto alla cultura pop e otaku, dettata dal capitalismo 

consumistico.9 Riassumendo la lettera “J” ebbe un valore importante all’interno della produzione 

culturale ed economica, denotando sia il suo paese di origine sia la sua importanza come brand globale. 

Per questo motivo, fu utilizzata in differenti ambiti come la J-league (campionato di calcio), J-pop 

(musica popolare), J-drama (serie tv), ma anche in ambiti più accademici come J-bungaku 

(letteratura) e J-hihyō (teoria critica).10 

   La filmografia horror giapponese iniziò ad essere conosciuta come J-horror negli anni Novanta, 

quando il termine fu coniato dal distributore britannico Tartan Video, il quale distribuì i contenuti 

nipponici all’interno del mercato britannico attraverso la Asian Extreme Collection. La costruzione 

del J-horror come categoria a sé stante è avvenuta quindi parallelamente allo sviluppo del mercato 

home video, il quale causò un rimescolarsi dei media e della storia filmica. Per quanto riguarda i 

supporti, i film che prima venivano prodotti per essere proiettati nelle sale cinematografiche, vennero 

invece designati per essere trasmessi direttamente in televisione o per il mercato VHS. Considerando 

invece la storia della filmografia, film che inizialmente non erano stati associati al genere vengono 

ri-categorizzati al suo interno, ne sono esempio lampante i film degli anni Sessanta, nonostante ci 

fosse già una tradizione horror precedente, che da non appartenenti all’horror diventano 

improvvisamente precursori del J-horror, come nel caso di Onibaba e Kaidan, di cui parlerò nel 

prossimo paragrafo.11 I DVD di quest’ultimi furono pubblicati nel 2000 in America, seguendo il 

 
8 EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 39. 
9  Ren FUKUZUMI, J-kaiki, in “ArtScape”, https://artscape.jp/artword/index.php/%EF%BC%AA%E5%9 

B%9E%E5%B8%B0 (ultimo accesso: 09/09/22) 
10 WADA-MARCIANO Mitsuyo, CHOI Jinhee (a cura di), Horror to the Extreme – Changing Boundaries in Asian Cinema, 

Hong Kong University Press, Hong Kong, 2009, cit., p. 121. 
11 Nella prima metà del XIX secolo furono anche realizzati alcuni cortometraggi horror, che tuttavia sono andati perduti 

(tra questi ricordiamo A Serpent’s lust [Jasei no in, 1921] del regista Kurihara Kisaburō e The ghost Cat and the          

https://artscape.jp/artword/index.php/%EF%BC%AA%E5%259%20B%9E%E5%B8%B0
https://artscape.jp/artword/index.php/%EF%BC%AA%E5%259%20B%9E%E5%B8%B0
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successo dell’horror boom giapponese. Nel caso del J-horror, il mercato video ha prodotto quindi un 

nuovo sistema di divisione in generi, in modo che somigliassero a quelli già presenti nel cinema 

hollywoodiano.12 L’appropriazione dell’horror giapponese da parte dell’industria cinematografica 

hollywoodiana fu anche il risultato di un’industria globale sempre più interconnessa: «J Horror is a 

culturally paradoxical phenomenon because it reflects both Japanese and American cultural power in 

the global film market, with a distinctive Japanese cultural presence maintained through film content 

that often appears to undermine this presence».13  

   Secondo Jay McRoy, i film horror del dopoguerra potevano rientrare in due filoni dominanti: quelli 

sugli spiriti vendicativi e quelli sulla narrativa del disastro, più specificatamente i film sui mostri 

giganti. 14  McRoy analizzò quindi sommariamente e riduttivamente, le pellicole nipponiche in 

relazione ai generi cinematografici più conformi a una visione e tradizione euroamericana. Tuttavia, 

i kaidan e i kaiju eiga possono anche essere categorizzati differentemente: i primi come film storici, 

i jidaigeki, e i secondi come film ad effetti speciali. Entrambi possono poi eventualmente rientrare 

nell’ambito del fantastico.15 Lo stesso si può dire anche per i film prodotti negli anni successivi, 

poiché nonostante in Giappone non fossero stati associati, né in fase di produzione né in fase di 

distribuzione, al genere horror, vennero talvolta riconfigurati all’interno di questo ambito dagli 

studiosi di cinema. Ecco l’impero dei sensi (Ai no korīda, 1976) di Ōshima Nagisa (1932-2013) 

rientrerebbe infatti nel genere porno; Tetsuo (Tetsuo, 1989) di Tsukamoto Shin’ya nei film 

cyberpunk; infine, anche Freeze me (Furīzu mī, 2000) di Ishii Takashi potrebbe essere definito come 

thriller dal taglio psicologico o psycho-horror. Si è dimostrata quindi la difficoltà di circoscrivere un 

prodotto audiovisivo all’interno di un solo genere e di come anche quest’ultimo risulti spesso essere 

impreciso e non esaustivo. Peter Hutchings è uno tra gli accademici che ha affrontato questo 

problema: «If one looks at the way that film critics and film historians have written about horror, a 

certain imprecision becomes apparent regarding how the genre is actually constituted».16 

 
(segue nota) Mysterious Shamisen [Kabyō nazo no shamisen, 1938] di Ushihara Kiyohiko). Nonostante tra la fine degli 

anni Quaranta e gli anni Cinquanta siano stati prodotti altri film horror che riprendono i racconti kaidan (riscontrabili sul 

seguente sito: https://mubi.com/lists/vintage-japanese-horror), (ultimo accesso: 09/09/22) Onibaba viene comunemente 

considerato dagli accademici come il primo film del genere. 

Rob BUSCHER, A Brief History of Japanese Horror, in “rikumo journal”, 30 Ottobre 2017.  

Link: https://journal.rikumo.com/journal/paaff/a-brief-history-of-japanese-horror (ultimo accesso: 09/09/22) 
12 WADA-MARCIANO Mitsuyo, “J-HORROR: New Media's Impact on Contemporary Japanese Horror Cinema”, Revue 

Canadienne d'Études cinématographiques /Canadian Journal of Film Studies, University of Toronto Press, Vol. 16, No. 

2, fall · automne 2007, cit., pp. 41-44. 
13 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (…), cit., p. 102. 
14 Jay MCROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, Amsterdam & New York: Rodopi, 2008, p. 

6. 
15 EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 38-39. 
16 Peter HUTCHINGS, The Horror Film (Essex: Pearson Education Limited, 2004), p. 1, citato in WADA-MARCIANO, “J-

HORROR: New Media's Impact (…)”, cit., p. 42. 

https://mubi.com/lists/vintage-japanese-horror
https://journal.rikumo.com/journal/paaff/a-brief-history-of-japanese-horror
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   L’horror giapponese, in quanto tradizione popolare, fu la “merce di consumo” dell’epoca, poiché i 

distributori esteri raggrupparono un insieme di film sotto la nomenclatura J-horror, nonostante non 

tutti facessero propriamente parte del genere, con lo scopo di ricavarne un profitto economico. Per 

ovviare al problema della categorizzazione dei generi, Kinoshita Chika nel suo capitolo “The Mummy 

Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror” pubblicato all’interno del libro Horror to the 

Extreme: Changing Boundaries in Asian Cinema (2009, a cura di Jinhee Choi and Mitsuyo Wada-

Marciano), analizza il J-horror come “movimento” piuttosto che come genere. Un movimento che  

specifically refers to a group of relatively low-budget horror films [that] concentrate aesthetically on the 

low-key production of atmospheric and psychological fear, capitalizing on urban legends proliferated 

through mass media and popular culture.17  

   Prende quindi in considerazione come parte del discorso generale, anche gli scritti accademici dei 

registi sull’estetica horror, così come i testi filmici, analizzando al contempo la relazione tra i film, 

gli spettatori e i fan del genere, in modo che all’interno del discorso, consumatore e produttore 

vengano a combaciare. 

1.2. Le origini 

   I cambiamenti sociopolitici che hanno attraversato l’arcipelago alla fine della Seconda Guerra 

Mondiale hanno avuto un forte impatto nella società giapponese, tanto da rappresentare uno, se non 

il principale, dei motivi per cui il genere horror si sia sviluppato soprattutto a partire dagli anni 

Cinquanta, sia nel cinema animato sia live. Di base, infatti, l’horror è un genere che ottiene successo 

soprattutto nei periodi di crisi, in quanto spesso manifestazione diretta delle paure e ansie che 

affliggono la popolazione, un «sense of powerlessness and anxiety that correlates with times of 

depression, recession […] galloping inflation and national confusion».18 In particolare, il Giappone 

degli anni Cinquanta è un Giappone che deve fare i conti con le tensioni derivanti dai conflitti tra il 

senso di individualismo e il collettivismo, tra il premoderno e il moderno, tra la tradizione giapponese 

e la democrazia imposta durante l’occupazione americana, tra il 1945 e il 1952.19 

 
17 KINOSHITA, 2009, The Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror, cit., p. 104. In WADA-MARCIANO, 

CHOI (a cura di), Horror to the Extreme – Changing Boundaries in Asian Cinema. 
18 Noël CARROLL, (1999). “Nightmare and the Horror Film: The Symbolic Biology of Fantastic Beings”, in HENDERSON, 

B., e MARTIN, A. (Eds.), Film Quarterly: Forty Years - A Selection, Berkeley: University of California Press, p. 159 citato 

in EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 40.  
19 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 11-12.  



16 

 

   La cinematografia giapponese horror di questi anni deve poi molto all’influenza delle varie forme 

teatrali giapponesi, tra cui kabuki, nō e bunraku,20 i cui elementi persistono nel cinema giapponese 

tutt’oggi. 

An argument can be advanced that the Japanese horror film draws on the storylines, structures, performance 

practices and iconography of traditional theatre as much on the traditions and mechanisms of western 

horror.21 

   Il Bunraku è una delle forme teatrali classiche, definito anche come il teatro delle marionette. Esse 

sono a grandezza naturale, manovrate da tre uomini, di cui due vestiti di nero (kuboko/kuroko) e per 

questo “invisibili” allo spettatore. I volti delle marionette sono stilizzati affinché questi pochi tratti 

somatici ne possano racchiudere molti altri al loro interno. I volti, quindi, sono in grado di diventare 

a loro volta elementi profondamente simbolici. I racconti Bunraku più noti sono quelli composti dal 

drammaturgo Chikamatsu (1653-1724), nei quali la tragica storia di due amanti destinati a 

ricongiungersi solo nella morte è uno dei motivi più ricorrenti. Esse hanno anche influito 

nell’evoluzione del cinema horror giapponese degli anni Cinquanta e Sessanta. Così come il Bunraku, 

anche il teatro Kabuki ha influenzato, forse in maniera anche più preponderante, la settima arte. Tra 

gli elementi che contraddistinguono il teatro Kabuki e che risultano essere particolarmente adatti alla 

trasposizione di storie horror, specialmente quelle legate ai fantasmi, il palco girevole permetteva un 

movimento circolare senza bisogno di arresti per il cambio di sceneggiatura. Questo tipo di palco 

venne in seguito imitato nei movimenti dalla macchina da presa, spesso con la funzione di unire le 

temporalità tra passato e presente in modo fluido. All’interno del teatro Kabuki vi erano poi numerose 

botole e corridoi che potevano permettere l’apparizione o sparizione improvvisa di fantasmi o mostri 

durante la messa in scena. Altri elementi teatrali che vennero in seguito integrati anche all’interno 

della narrazione cinematografica sono le pose molto marcate, per esaltare una determinata azione e/o 

emozione, una funzione simile al fermo immagine o alla tecnica del passo a uno nel cinema. Infine, 

anche i suoni e i colori risultano essere aspetti centrali sia nella forma teatrale sia nel cinema live.22    

   Una delle opere più famose di Kabuki è Storia di fantasmi di Yotsuya (Yotsuya Kaidan), messa in 

scena per la prima volta nel 1826 e della quale la prima trasposizione cinematografica fu effettuata 

nel 1912 da Makino Shōzō (1878-1929), ma di cui il più noto tra i trenta e più adattamenti, fu quello 

 
20  Per ulteriori approfondimenti riguardo le forme teatrali giapponesi cfr. Bonaventura RUPERTI: Storia del teatro 

giapponese. Dalle origini all’Ottocento, Marsilio, 2015; Storia del teatro giapponese. Dall’Ottocento al Duemila, 

Marsilio, 2016; Scenari del teatro giapponese, Cafoscarina, Venezia, 2016. 
21 Richard J. HAND, ‘Aesthetics of Cruelty: Traditional Japanese Theatre and the Horror Film’, in J. MCROY (ed.), 

Japanese Horror Cinema, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2005, cit., p. 22, citato in BALMAIN, Introduction to 

Japanese Horror Film, cit., p. 19.  
22 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 16-17. 
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del 1959, I fantasmi di Yotsuya del Tokaido (Tōkaidō Yotsuya Kaidan), ad opera del regista Nakagawa 

Nobuo (1905-1984). 

   Le opere del teatro Nō sono «each distinguished by type of character: gods; warriors; beautiful 

women; mad women or contemporary and other types of figures; and finally ghosts and demons».23 

In quest’ultima tipologia, centrale è la trasformazione da essere umano a fantasma attraverso l’uso di 

maschere stilizzate. Questi erano definiti come waki24 e assumevano spesso la funzione di monaci 

erranti con lo scopo di avvertire il protagonista dell’imminente arrivo di fantasmi o maledizioni. Una 

variazione è individuabile anche nel film Sweet Home (Suwīto hōmu) del 1989 di Kurosawa 

Kiyoshi.25  

   Come dimostrato, l’influenza del teatro all’interno del cinema giapponese è riscontrabile, non solo 

nella sua filmografia dei primi anni, ma soprattutto all’interno del genere horror e, nonostante 

esistessero già forme cinematografiche horror nella prima metà del XX secolo, fu a partire dagli anni 

Cinquanta e Sessanta che il genere ebbe un suo primo vero successo. I film horror di questi anni 

appartengono principalmente a due categorie: i kaidan, o storie di fantasmi, e i daikaijū eiga, i film 

sui mostri giganti. Tra le caratteristiche che accomunano queste due tipologie ci sono elementi 

appartenenti alle differenti tradizioni religiose, quindi un sincretismo religioso tra Shintō, Buddhismo, 

ma anche Cristianesimo, ibridazioni culturali, tecniche narrative derivanti dal folklore, dalla 

letteratura e dal teatro.  

   Tra il 1945 e il 1952 il Giappone fu sotto il controllo dello SCAP (Comandante Supremo delle 

Forze Alleate) e, durante tale periodo, venne istituito il CIE (The Civil Information and Education), 

l’ufficio che si occupava della gestione dell’informazione e dei media, all’interno del quale David 

Conde (1906-1981), fu direttore della sezione cinematografica e teatrale. Sebbene le restrizioni 

imposte dalla censura coloniale americana, le quali abolivano, ad esempio, la proiezione di film con 

temi legati alla vendetta come motivo legittimo, alla violenza, al male e più in generale ai jidaigeki, 

inizialmente proibirono la produzione di kaidan, in quanto considerati possibili strumenti in grado di 

creare una nuova forma di nazionalismo giapponese. Successivamente, come conseguenza del loro 

graduale allentamento il genere poté riemergere con pieno vigore, portando con sé produzioni visuali 

ricche sia dal punto di vista tematico sia visivo.26 L’emergere di queste due categorie di film, quelli 

 
23 Ibidem. 
24 Tra i ruoli ricoperti all’interno del teatro nō, tre sono i principali: l’attore protagonista nominato anche shite; un attore 

secondario, il waki; e gli altri attori kyōgen, uno dei quali ricopre solitamente la parte di narratore. Altri ruoli minori 

includono: l’assistente (tsure), il “ragazzo” (kokata), e comparse senza battute (tomo). 

Virginia GORLINSKI, Britannica, T. Editors of Encyclopaedia, Noh theatre, in “Encyclopedia Britannica”, 9 gennaio 2017. 

https://www.britannica.com/art/Noh-theatre. (ultimo accesso: 09/09/22) 
25 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 15-19. 
26  Roberta Maria NOVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, Marsilio, Venezia, 2001, pp. 121-130 e BALMAIN, 

Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 23. 

https://www.britannica.com/art/Noh-theatre
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basati sui fantasmi e quelli sui mostri, negli anni Cinquanta, è una manifestazione diretta attraverso 

cui i registi hanno potuto rappresentare i conflitti che affliggevano la società giapponese dell’epoca, 

una conflittualità identitaria causata da un trauma storico: armi nucleari, modernizzazione, 

materialismo e conseguente perdita della tradizione, rappresentazioni che hanno trovato la loro 

massima rappresentazione nel genere horror. I film di questi anni rimandano pertanto all’ardua 

ricostruzione del paese dopo il secondo conflitto mondiale. Nello stesso periodo si è diffuso anche un 

fenomeno particolare, con la realizzazione di adattamenti derivati dai romanzi di Ishihara Shintarō, 

noto come taiyōzoku eiga (film sulla “truppa del sole”). I film appartenenti a questa corrente riflettono 

invece le sensazioni e le cariche sovversive dei giovani, distaccandosi e abbandonando ogni morale 

e valore derivante dai propri genitori per abbracciarne una di stampo più “occidentale”.27 

   Tra i registi che hanno maggiormente contribuito alla produzione cinematografica di kaidan, viene 

spesso citato Mizoguchi Kenji (1898-1956) in riferimento alla sua opera I racconti della luna pallida 

d’agosto (Ugetsu Monogatari, 1953). Questo film può essere preso come prototipo di film sui 

fantasmi vendicativi, definiti anche come onryō. I racconti della luna pallida d’agosto si basa sulla 

raccolta di storie dello scrittore Ueda Akinari (1734-1809) Racconti di pioggia e luna (Ugetsu 

Monogatari, 1776), adattamento a loro volta di racconti popolari di fantasmi di origine cinese. 

Ambientato nel Giappone del XVI secolo, due uomini e le relative mogli si sostentano con la 

produzione di vasi. Successivamente gli uomini si devono recare in città per venderli, lasciando così 

le mogli ad aspettarli a casa, ma mentre essi si allontanano le donne finiscono in mano ai banditi. 

Mentre gli uomini sono ancora lontani da casa, uno di loro ha un miraggio e decide di diventare un 

guerriero, dimenticandosi così della moglie. L’altro si infatua di una donna aristocratica dalla bellezza 

spettrale che lo invita a casa sua. Quest’ultima si rivela infine essere un fantasma. I diversi livelli 

narrativi del film pongono su due piani differenti gli uomini e le donne, i primi codardi e le seconde 

pronte a sacrificare la propria vita per i mariti. Le calamità che avvengono nella narrazione, quali la 

morte di una delle due mogli e la prostituzione dell’altra, con il conseguente sgretolamento delle unità 

familiari, sembrano quindi essere una punizione per non aver adempito agli obblighi morali che 

sostengono il complesso sistema delle relazioni sociali. La causa principale di queste mancanze è il 

materialismo, associato spesso anche al desiderio carnale e all’ingordigia. Un altro elemento che fa 

emergere l’importanza del ritorno ai valori tradizionali è la contrapposizione tra la figura di Lady 

Wakasa, la bella donna aristocratica personificazione di seduzione, sensualità e futuro modello per 

gli spiriti vendicativi, 28  i cosiddetti yūrei, nella cinematografia horror, e la figura di Miyagi, la moglie 

 
27 NOVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, cit., p. 157.  
28 La figura della femme fatale, e la paura che ne proviene, sono elementi derivanti dalla tradizione giapponese largamente 

diffusi in questo genere cinematografico e spesso analizzata dagli studiosi accademici in ottica misogina. “È soprattutto 
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che si sacrifica per il bene della famiglia in linea con la tradizione. Concludendo, I racconti della luna 

pallida d’agosto ha racchiuso in sé una serie di elementi che ricorreranno nel J-horror: amore tragico, 

adulterio, fantasmi femminili in cerca di vendetta e/o amore e case infestate.29 

   Un altro film che ha posto le radici per quello che sarà il J-horror è il sopracitato I fantasmi di 

Yotsuya del Tokaido di Nakagawa, caratterizzato da interessanti effetti scenici e di make-up. Basato 

sul racconto folkloristico ambientato in periodo Edo, ritrae Iemon, un losco samurai che uccide un 

uomo per poterne sposare la figlia, Oiwa. In seguito, il marito si invaghisce di una giovane ragazza 

che diventa presto la sua amante; insieme escogitano di avvelenare Oiwa con una crema di bellezza 

con l’obiettivo di sfigurarle il volto. Portata alla pazzia, Oiwa pone fine alla sua vita trafiggendosi 

con una spada, per poi ritornare sotto forma di spirito vendicativo, uccidendo dapprima l’amante e 

poi tormentando il marito sotto forma di lanterna mostruosa, spingendolo infine giù per un dirupo.  

   Come I fantasmi di Yotsuya del Tokaido, anche Onibaba, film del 1964 di Shindō Kaneto (1912-

2012), racchiude in sé il tema del deturpamento come metafora dei traumi derivati dalla guerra. In 

questo film la gelosia di una donna anziana verso la bellezza della nuora e il tradimento di 

quest’ultima con un disertore, fanno sì che l’anziana signora indossi una maschera tipica del teatro 

Nō e simbolo dell’invidia, l’han’nya.30 

   L’opera di Kobayashi Masaki (1916-1996), Kaidan (Kwaidan, 1964), è un esempio lampante della 

filmografia horror del periodo. Il film, che ha vinto il Premio Speciale della Giuria al Festival di 

Cannes 1965 e che ha ottenuto una candidatura come Oscar al miglior film straniero ai Premi Oscar 

del 1966, è un’antologia di quattro storie basate su racconti popolari di fantasmi. Nel primo episodio, 

Capelli neri (Kurokami) la storia d’amore diventa una di terrore: i capelli neri di una donna prendono 

vita mentre si avvinghiano attorno alla gola di un samurai. I capelli come fonte di paura continueranno 

a rappresentare una simbologia costante nell’horror giapponese;31 La donna della neve (Yuki-onna) 

narra invece di uno yōkai32 che, risparmiata la vita a un giovane, si finge umana unendosi a lui in 

 
(segue nota) la donna, dunque, a rappresentare le immagini spettrali, non sempre in versione terrificante, ma spesso come 

donna fatale al cui fascino terreno si abbina quello soprannaturale.” 

Ivi., cit., p. 164.  
29 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 43-47.  
30 Ivi., cit., pp. 54-59. 
31 Ivi., cit., p. 67. 
32  La parola yōkai rappresenta tutte quelle creature generalmente tradotte con i termini generici di mostri, spiriti, fantasmi, 

demoni, o ancora, occorrenze inspiegabili. L’antropologo Komatsu Kazuhiko definisce gli yōkai in questo modo: «When 

phenomena or beings that cannot be fully explained by that system of thought appear, such incomprehensible and/or 

disorderly things are termed yōkai», Cfr. KOMATSU Kazuhiko, “Kami to hotoke”, Nihon minzoku bunka taikei, Vol. 4, 

1983, ed. Miyata Noboru, p. 346, citato in REIDER, “Onmyōji, sex, pathos…”, cit., p. 115. 

Tuttavia, la nozione di yōkai non è né unica, né costante nel tempo e al contrario lo yōkai è considerato come «an 

embodiment of a certain cultural moment – of a time, a feeling, and a place», Cfr. Jeffrey Jerome COHEN, "Monster  

(segue nota) Culture (Seven Theses)," in Monster Theory: Reading Culture, 1994, 2, citato in FOSTER Michael Dylan, 

“The Otherworlds of Mizuki Shigeru”, Mechademia: Second Arc, Vol. 3, 2008, Limits of the Human, p. 8. 
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matrimonio; rivelata poi la sua vera natura decide di risparmiare il suo amato ancora una volta 

fuggendo senza più tornare; La storia di Hoichi Senzaorecchie (Miminashi Hoichi no hanashi) 

racconta di un ragazzo, dotato di un grande talento musicale, preso di mira da alcuni fantasmi; per 

proteggerlo i suoi maestri scrivono sul suo corpo sutra buddhisti, dimenticandosi tuttavia delle 

orecchie, le quali gli vengono strappate via dai fantasmi che lo perseguitavano; L’ultima di queste 

quattro storie, In una tazza di tè (Chawan no naka) è invece un racconto che mischia realtà a finzione 

narrativa, sempre attraverso la raffigurazione di fantasmi. 

   Infine, è necessario citare un altro sottogenere degli horror: kaibyō eiga, i film sui gatti mostruosi. 

In questo caso è soprattutto la donna a rappresentare le immagini spettrali, una donna fatale al cui 

fascino terreno si abbina quello soprannaturale. Due film in particolare rientrano in questa categoria: 

The Ghost Cat of Otama Pond (Kaibyō Otama ga ike, 1960) di Ishikawa Yoshihiro e Kuroneko (Yabu 

no naka no Kuroneko, 1968), opera del regista Shindō Kaneto. Il primo, ambientato nel presente, 

narra di una giovane coppia che, perdendosi nel bosco e cercando una via di uscita, finisce per 

ritornare sempre di fronte allo stesso stagno, imbattendosi in una anziana signora, la quale è in realtà 

un bakeneko, o gatto fantasma. In Kuroneko invece, viene ripresa la figura del mutaforma, simbolo 

dell’identità in transizione e quindi dello stesso processo che il Giappone stava vivendo. In esso 

vengono ritratte due donne che si trasformano in bakeneko dopo una morte violenta. Esse si vendicano 

non solo dei loro aggressori ma anche di altri samurai innocenti, prima attirandoli con la loro bellezza 

e poi mangiandone le carni, suggerendo un legame tra la femminilità, il cambiare forma e la morte. 

L’uccisione senza apparente motivo permane come tema anche nell’horror contemporaneo. La 

trasformazione delle donne in esseri mostruosi e la conseguente fascinazione da parte degli uomini 

risulta in questo caso essere una realizzazione del desiderio, ma anche dell’ansia maschile.33  

   Un ultimo film che vale sicuramente la pena citare è Hell (Jigoku, 1960) di Nakagawa Nobuo che 

con il suo film cercò di rivoluzionare il genere horror aggiungendo elementi gore e fornendo una 

rappresentazione realistica e vivida dell’inferno buddhista. Nella prima parte della pellicola vengono 

presentati i vari personaggi e i peccati da loro commessi, mentre nella seconda, viene mostrato come 

questi personaggi espiino le loro colpe nell’inferno. La pellicola, girata in poco tempo e con un budget 

esiguo, fu l’ultima realizzata dalla casa di produzione Shin-Tōhō, la quale si trovava già in grosse 

difficoltà finanziarie e che dovette dichiarare bancarotta un anno dopo l’uscita del film. Questa serie 

di film horror, realizzati tra gli anni Cinquanta e Sessanta costituirono una vera e propria tendenza 

all’interno dell’industria cinematografica giapponese, con film rappresentanti fantasmi e spiriti, e 

ambientati nel passato, prodotti soprattutto dalla Shin-Tōhō tra il 1957 e il 1961.34   

 
33 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 64-75. 
34 Cfr. Galbraith IV Stuart, Japanese Science Fiction, Fantasy and Horror Films, McFarland, 1994, p. XVI.   
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   L’altra categoria che abbiamo visto emergere all’indomani della Seconda Guerra Mondiale è quella 

che comprende i kaiju eiga, i film sui mostri. Tra tutti il più famoso e rilevante dal punto di vista 

accademico, poiché si tratta del primo film del genere, è sicuramente Godzilla (Gojira, 1954) di 

Honda Ishirō (1911-1993) e la suitmotion di Tsubaraya Eiji (1901-1970). Godzilla è il risultato di 

sperimentazioni scientifiche, un mostro che è pura forza distruttiva senza niente di umano, il quale 

distrugge tutto al suo passaggio. Come i film sui fantasmi, anche Godzilla esprime le preoccupazioni 

di natura sociale, economica ma anche politica, derivanti dalla guerra. Esso è un essere generato dalle 

sperimentazioni e radiazioni termonucleari. Godzilla vuole quindi essere una metafora del trauma 

storico, ma allo stesso tempo della pericolosità del nucleare e anche un avvertimento contro la 

ripetizione di un attacco atomico. Nello stesso periodo emergono altri film appartenenti ai daikaijū 

eiga che hanno permesso la rappresentazione di numerose ansie sociali, tra cui il terrore della 

distruzione di massa, la mutazione e l’impatto ambientale causato dalla rapida industrializzazione:35 

«The disaster film genre has also been generally interpreted as reflecting Japan’s dark and troubled 

imagination in a time of unsettling economic, social, and demographic transitions».36 Tra questi 

possiamo citare: Rodan (Sora no daikaijū Radon, 1956), Mothra (Mosura, 1961), Dogora the Space 

Monster (Uchu daikaijū Dogora, 1965) sempre ad opera Honda Ishirō, ma anche la serie di film 

Gamera (Daikaijū Gamera, 1965) di Yuasa Noriaki (1933-2004) e Yasuda Kimiyoshi (1911-1983) 

con il lungometraggio Majin: Monster of Terror (Daimajin, 1966) e i suoi sequel.  

   La rappresentazione di Tokyo afflitta da un’apocalisse, con la sua conseguente distruzione, è stata 

una costante dei film successivi al secondo conflitto mondiale: «A striking feature of kaijū eiga was 

the regularity with which Tokyo was destroyed, only to be reconstructed before the next monster 

lumbered through town and the movie cameras rolled again».37 La Tōhō fu la casa di produzione che 

per prima realizzò la creazione di un essere gigantesco e dalle sembianze mostruose come forma di 

protesta verso la bomba atomica e le sperimentazioni statunitensi sull’utilizzo del nucleare. La 

fortunata stagione di film basati sugli esseri mostruosi iniziò quando, conseguentemente alla 

proiezione di Godzilla a Tokyo, la Columbia Pictures ne acquistò i diritti per la distribuzione estera 

e la Tōhō decise di rendere Godzilla il protagonista principale dei suoi film. Questa formula vincente 

fu impiegata anche da un’altra casa di produzione, la Daiei Pictures, la quale si cimentò nella 

realizzazione di diverse versioni horror del grande mostro, in particolare con la creazione di Gamera, 

 
35 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 32, 37-38. 
36 William M. TSUTSUI, “Oh No, There Goes Tokyo Recreational Apocalypse and the City in Postwar Japanese Popular 

Culture”, in Gyan PRAKASH (a cura di), Noir Urbanisms. Dystopic Images of the Modern City, Princeton: Princeton 

University Press, 2010, cit., p. 116.  
37 Ivi., cit., p. 112. 
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una tartaruga gigante in grado di volare e sputare fuoco.38 Il successo di Godzilla, e di tutti i mostri 

che vennero ideati successivamente, si estese negli anni a seguire, diversificando leggermente la 

narrazione, ma mantenendo la stessa struttura di base, sebbene i film realizzati in seguito non ebbero 

più quella carica antiamericana che li aveva inizialmente contraddistinti.39 

The typical plot of Japanese monster movies of the postwar “golden age” was entirely predictable: a giant 

creature attacks Japan, usually cutting a swath of destruction through Tokyo and managing to knock down 

a landmark or two in the process. […] Ultimately, however, the monster is vanquished and Japan is saved 

by some lucky twist of fate (such as a convenient volcanic eruption), a fortuitous scientific discovery, or an 

expedient plot device credible only to a juvenile audience.40 

   A partire dagli anni Cinquanta il Giappone attraversò una grande crescita economica (che portò alla 

creazione della bolla speculativa giapponese formatasi nel 1986) che produsse “nuove condizioni 

sociali”, così come le descrive Tim Craig, come conseguenza della modernizzazione dell’industria 

giapponese, dello sviluppo di una cultura di massa, dello spostamento della popolazione dalle 

campagne alle città, del cambiamento della struttura familiare tradizionale e dei valori sempre meno 

tradizionali e maggiormente influenzati dalle tendenze e nozioni estere. Tuttavia, queste rapide 

trasformazioni economiche e politiche provocarono al contempo un senso di alienazione e isolamento 

dell’individuo giapponese nella società nella quale non si riconosceva più, che portò a una nuova 

ondata di film horror: «As a substantial product of Japanese popular culture, horror films provide one 

of the more valuable and flexible avenues through which artists can apply visual and narrative 

metaphors to engage a changing cultural terrain».41 

   Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta la produzione di film horror abbandonò gli elementi della 

tradizione popolare giapponese, come gli yōkai, gli yūrei e tutti gli altri esseri appartenenti al folklore 

nipponico, per concentrarsi su altri aspetti ed elementi, raffiguranti la violenza, gratuita e sessuale. 

L’attenzione venne quindi riposta dal soprannaturale, all’essere umano. Negli anni Ottanta si erano 

poi verificati una serie di eventi di cronaca nera, di rilevanza anche internazionale, che hanno scosso 

il Giappone e hanno ricevuto una grande attenzione mediatica. Il primo caso fu quello di Segawa 

Issei, studente giapponese a Parigi che uccise la propria ragazza e ne mangiò le carni. L’uomo, poi 

ritenuto infermo mentalmente dalla magistratura francese, venne rilasciato. Rientrato in Giappone, 

diventò una figura di rilevanza pubblica, pubblicò un libro che vendette molte copie e recitò in un 

film, rilasciando anche diverse interviste e partecipando a programmi televisivi cavalcando l’onda 

del successo che il suo caso aveva suscitato in Giappone e nel mondo. Il secondo caso di cronaca nera 

 
38 TSUTSUI, “Oh No, There Goes Tokyo (…)”, cit., pp. 111-112. 
39 NOVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, cit., pp. 153-154. 
40 TSUTSUI, “Oh No, There Goes Tokyo (…)”, cit., p. 112.  
41 MCROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 22.  
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che ha segnato il Giappone di quegli anni è quello del pedofilo omicida, e anche cannibale, Miyazaki 

Tsutomu, ossessionato da anime erotici e pedopornografici che fu arrestato per aver ucciso quattro 

bambine. La devianza e il feticismo dell’uomo, ossessionato da prodotti come gli anime, e i crimini 

da lui commessi, hanno reso il termine otaku un termine dalla connotazione negativa. La peculiarità 

di questi reati è che i media fecero un uso distorto di questi casi, attuando uno sfruttamento dei 

contenuti, che portò a una spettacolarizzazione morbosa dei crimini, conducendo anche a una loro 

emulazione come nel caso di Kobayashi Kaoru, definito come il nuovo Miyazaki perché nel 2004 

uccise una bambina. 42  I film di questi anni si contraddistinguono pertanto per un’iconografia 

fortemente violenta e viscerale, attraverso trasformazioni corporee estreme, al limite del trauma fisico, 

messe in scena attraverso gli effetti gore e splatter. Nella fotografia filmica di questi anni il rosso è il 

colore predominante, dato dal sangue che sgorgava da profonde ferite e dalle viscere, portando a una 

spettacolarizzazione della violenza.43 I film slasher e splatter giapponesi di questo periodo utilizzano 

primi piani per distorcere l’immagine e frammentare il corpo donando così un senso di grottesco 

all’immagine filmica e creando un voyerismo della violenza. Inoltre, la follia omicida dei killer 

sembra essere «a consequence of the conflict in contemporary Japan between traditional ways and 

the individualism associated with Westernisation».44  

   Tra i film che rientrano in questa categoria, Shogun’s Sadism (Tokugawa onna keibatsu-emaki: 

Ushi-zaki no kei, 1976) del regista Makiguchi Yūji è un film splatter suddiviso in due storie principali 

ambientate nel periodo Edo, dove tortura, abuso sessuale e sadismo rappresentano il leitmotiv nel 

quale si svolge la narrazione. Una seconda pellicola appartenente al sottogenere “splatter-eros” è 

sicuramente Entrails of a Virgin (Shojo no harawata, 1986) ad opera di Komiko Kazuo, dove un 

gruppo di fotografi e modelle, dopo essersi ritirati in una foresta, vengono presi di mira, abusati e 

mutilati da una sorta di “demone”. Infine, è necessario citare la serie di film Guina Pig (Ginī Piggu), 

opera dello stesso regista, noto anche con il nome Gaira. La serie splatter, realizzata negli anni Ottanta 

e composta da sette film, suscitò scalpore e fu sotto indagine per i suoi effetti speciali altamente 

realistici, tanto da sospettare che si trattassero di veri snuff movies, dubbio che fu poi smentito 

successivamente in tribunale.  

   Questa carica di violenza andò tuttavia pian piano esaurendosi con lo scoppio della bolla nel 1991, 

lasciando il posto a una diversa tipologia di horror.  

1.3. Il grande rinnovamento: gli anni Novanta 

 
42  NOVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, cit., pp. 53-54.  
43 MCROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 9. 
44 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 165.  
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   Il decennio tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta ha portato a un grande cambiamento dal punto di 

vista sociale ed economico nel Giappone. Gli anni Ottanta, che avevano costituito il boom della bolla 

economica, avevano portato le persone a sentirsi invulnerabili, ma in seguito al suo scoppio negli 

anni Novanta diventeranno preponderanti i film dove si darà spazio all’incomunicabilità e 

all’impossibilità dei giovani di legare tra loro come causa dell’avanzamento tecnologico. Un altro 

grande avvenimento che ha segnato la storia del Giappone è sicuramente l’incidente del 20 Marzo 

1995, quando un gruppo di persone appartenenti alla setta religiosa Aum Shinrikyō, fondata e guidata 

da Asahara Shōkō, attuarono un attentato alla metropolitana di Tokyo utilizzando il gas sarin in forma 

liquida, provocando la morte di ben 13 persone e migliaia di feriti. Dalle interviste effettuate si è 

evinto come la maggior parte dei membri fossero giovani, molti dei quali laureati in prestigiose 

università, i quali si vedevano come delusi dal materialismo di quegli anni. Nello stesso anno il 

Giappone fu segnato anche dal devastante terremoto di Kobe, che il 17 luglio con una magnitudo di 

7.2, provocò ingenti perdite: le vittime furono 6434, i feriti circa 40 mila e gli sfollati circa 300 mila.45 

Il ‘95 fu, per questo motivo, un anno che segnò una profonda fattura nella struttura sociale 

giapponese.46 

   Tra le innovazioni che hanno contraddistinto il periodo, il cinema iniziò a riacquistare valore, dopo 

quella che era stata definita come la decade perduta. Tuttavia, il genere horror, che aveva perso la sua 

carica violenta caratteristica degli anni Ottanta, ricevette sempre meno budget per la realizzazione di 

nuove pellicole. Sarà grazie a diversi registi, con fondi esigui e spesso indipendenti, che l’horror 

giapponese riuscirà a ritornare in auge. Il cinema giapponese di questi anni ebbe un riscontro 

favorevole anche all’estero, con registi premiati nei più grandi festival internazionali. Un’altra 

caratteristica peculiare che ha marcato il decennio ed ha influenzato la diffusione del J-horror 

all’estero è stato lo sviluppo del mercato VHS e video rental, permettendo una visione privata del 

contenuto audiovisivo. I film cominciarono infatti a essere prodotti non solo per il cinema (a volte si 

trattava di un’unica proiezione nelle sale), ma anche solo per il mercato home video, come gli OVA 

(Original Video Animation) e il V-shinema, il mercato degli original video.47 È in questo contesto 

socioculturale che si sviluppò quello che viene definito come J-horror.48  

 
45 Kobe City FIRE Bureau, higai no jōkyō, in “Hanshin, awaji daishinsai”, On the Site in Japanese of Kobe City FIRE 

Bureau, 17 gennaio 2006, https://web.archive.org/web/20080414163632/http://www.city.kobe.jp/cityoffice/48/quake 

/higai.html. (ultimo accesso: 09/09/22) 
46 Roberta Maria NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, EpiKa Edizioni, Bologna, cit., p. 13-15.  
47 Ivi., cit. p. 29. 
48 In particolare, si vogliono segnalare due studi che hanno preso in esame lo sviluppo parallelo del mercato home video 

e il sorgere del J-horror:  

WADA-MARCIANO, Mitsuyo, “J-HORROR: New Media's Impact on Contemporary Japanese Horror Cinema”, Revue 

Canadienne d'Études cinématographiques /Canadian Journal of Film Studies, University of Toronto Press, Vol. 16, No. 

2, fall · automne 2007, p. 23-48. 

https://web.archive.org/web/20080414163632/http:/www.city.kobe.jp/cityoffice/48/quake%20/higai.html
https://web.archive.org/web/20080414163632/http:/www.city.kobe.jp/cityoffice/48/quake%20/higai.html
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   Normalmente il genere horror ha connotazioni ben precise che permettono allo spettatore di 

riconoscere il tipo di storia che andrà a visionare: come un determinato tipo di immagini, personaggi, 

ambienti, musica. Tuttavia, negli anni Novanta si sentì il bisogno di cambiare tutto questo, di 

eliminare quegli elementi che avevano contraddistinto il “vecchio horror”. In particolare, saranno il 

gruppo di registi Nakata Hideo, Kurosawa Kiyoshi, Ochiai Masayuki, Shimizu Takashi e Tsuruta 

Norio, gli sceneggiatori Takahashi Hiroshi e Konaka Chiaki, il produttore Ichise Takashige, ma anche 

lo scrittore Suzuki Kōji e il fumettista Itō Junji a rivoluzionare il genere nel giro di pochi anni.  

   L’horror doveva rappresentare un genere in grado di sublimare le paure e le ansie di una società. In 

questo caso, si trattava della fine del sogno economico con lo scoppio della bolla speculativa. L’horror 

emerge quindi come un genere attraverso cui raccontare la contemporaneità in maniera metaforica. 

Vi è inoltre al contempo una rielaborazione della tradizione folkloristica giapponese. L’obiettivo era 

quello di portare queste tradizioni, questo orrore, nella contemporaneità, in una realtà apparentemente 

sicura. La prima scelta riguardava quindi i luoghi: bisognava slegare gli horror dagli ambienti iconici, 

inserendoli nella vita di tutti i giorni, in luoghi che conosciamo e attraversiamo quotidianamente. 

Emergeva, inoltre, il bisogno di eliminare tutti gli effetti sonori iconici, le musiche d’effetto. 

Rimuovendo anche i vari effetti splatter che avevano contraddistinto i film degli anni Ottanta, questi 

autori riuscirono a portare l’horror nella quotidianità, in quello che poteva essere un momento 

qualsiasi della nostra esistenza che quindi poteva interessare chiunque incondizionatamente. In questi 

film, lo spettatore non fu più in grado di cogliere e identificare gli elementi che avevano 

contraddistinto il genere fino a ora, creando in questo modo una nuova tipologia di terrore.  

   Come accennato sopra, in questi anni si cercò di riportare la tradizione popolare giapponese, 

contraddistinta da fantasmi, spiriti e demoni, all’interno dei film, ma l’ostacolo principale fu come 

rendere tali esseri soprannaturali, fantasmi intangibili, “realmente” presenti nella narrazione filmica. 

Nel libro pubblicato nel 2003 intitolato Horā eiga no miryoku: fandamentaru horā sengen (Il fascino 

dei film horror: un manifesto delle fondamenta horror) lo sceneggiatore Konaka Chiaki trascrive la 

teoria che aveva elaborato negli anni Novanta e che i registi Takahashi e Kurosawa avevano definito 

come Teoria Konaka (Konaka riron), per l’appunto una teoria che giocò un ruolo decisivo nella 

creazione dei film appartenenti al filone del J-horror nell’ultimo decennio del Ventesimo secolo, 

stabilendo nuove basi dell’estetica filmica horror; questa fu adottata in seguito da diversi registi del 

genere.49   

 
EGAN, Kate, “The criterion collection, cult-art films and Japanese horror: DVD labels as transnational mediators?”, 

Transnational Cinemas, Vol. 8 No. 1, 2017, 65-79. 
49 KINOSHITA, 2009, The Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror, cit., p. 114. In WADA-MARCIANO, 

CHOI (a cura di), Horror to the Extreme – Changing Boundaries in Asian Cinema. 
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   Tre furono i fattori principali che caratterizzarono la sua teoria: la narrazione nella narrazione, la 

creazione di fantasmi disumanizzati e intangibili e la verosimiglianza.  

   Per i suoi primi lavori commerciali Konaka produsse dei videogrammi50 adottando un falso stile 

documentaristico che contenesse una narrazione nella narrazione. Unì i suoi videogrammi a foto 

spiritiche, ovvero fotografie in grado di catturare immagini di fantasmi o altre entità.51 In seguito, alle 

fotografie spiritiche si andranno a sostituire i video raffiguranti l’apparizione del soprannaturale. In 

questo modo riuscì a creare una narrazione nella narrazione, la trama del film o falso documentario e 

il contenuto della fotografia o video, tramite l’uso di dispositivi tecnologici che sembravano essere 

gli unici in grado di poter catturare l’entità sovrannaturale, altrimenti invisibile a occhio nudo.52  

   Il suo secondo obiettivo fu quello di cercar di rendere la presenza spiritica, inumana, in quanto 

comunque interpretati da attori in carne e ossa e non realizzati tramite l’utilizzo di effetti speciali o 

CGI (Computer-generated imagery).  

We are afraid of the ghosts for one reason, that is, they don’t belong to this world. How we can remove 

‘humanity’ from them, when they must be played by humans? That is the most important point for 

representing their images in horror films.
53

 

   Per disumanizzare i fantasmi lavorò molto sulla loro rappresentazione, eliminandogli la voce e 

prediligendo invece l’uso dei sottotitoli. Inoltre, gli esseri presenti nei suoi videogrammi e nei 

successivi film non toccano mai nessun umano; in questo modo viene risaltata la loro non corporeità. 

L’allineamento della macchina da presa con il punto di vista del fantasma viene evitato, creando così 

un ulteriore distacco tra lo spirito vendicativo e lo spettatore, in modo tale che il pubblico non si 

potesse immedesimare con quest’ultimo.  

   Infine, per rendere più credibile e verosimile la trama, Konaka introdusse all’interno dei 

videogrammi elementi della vita quotidiana, aggiungendo date e nomi di luoghi realmente esistenti o, 

talvolta, inventandoli.54 

   La Teoria Konaka fu considerata una convenzione filmica durante tutti gli anni Novanta, 

raggiungendo l’apice della sua attuazione con Ring (Ringu, 1998). A partire dagli anni Duemila 

invece i registi, ma anche lo stesso Konaka, iniziarono a distaccarsi da tale teoria, preferendo inserire 

all’interno dei propri film fantasmi più “umani”.  

 
50 Con il termine videogramma si intende lo sfondo in cui l’opera audiovisiva viene fissata e prodotta, a sua volta provvisto 

o meno di colonna sonora che ne permetta la trasmissione o la riproduzione.  
51  Per approfondimenti sulle fotografie spiritiche Cfr. Richard CHALFEN, “Shirei Shashin: Photographs of ghost in 

Japanese Snapshots”, Photography & Culture, Vol. 1 Issue 1, 2008, pp. 51-72. 
52 SHUNSUKE Mukae, “J-Horror: Its Birth and the Theory behind It”, Proceedings of the 3rd EU Workshop: Sub-Major 

Curriculum EU Japanology Kansai University Graduate School of Letters: Annual Report 2011-12, pp. 2-3. 
53 TAKAHASHI (2004, 35-36) citato in SHUNSUKE Mukae, “J-Horror: Its Birth and the Theory behind It”, p. 4. 
54 SHUNSUKE, “J-Horror: Its Birth and the Theory behind It”, cit., p. 3-5. 
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   Allo stesso modo, anche lo sceneggiatore Takahashi sviluppò una serie di tecniche per la 

rappresentazione dei fantasmi nella narrazione filmica. Esse vengono riassunte sapientemente da 

Kinoshita Chika nel suo capitolo redatto all’interno di Horror to the Extreme: Changing Boundaries 

in Asian Cinema: 

1) Non mostrare il volto, ma solo una parte del corpo, oppure utilizzare un campo lungo in modo che  

    i dettagli del volto appaiano poco chiari; 

2) Rendere la sua posizione e comportamento innaturali; 

3) Rendere i suoi movimenti inumani; 

4) Porre una parte del corpo in una posizione umanamente impossibile; 

5) Il volto dell’attore scelto deve essere conforme al tipo di emozione che si vuole suscitare nello  

    spettatore; 

6) Mostrare il niente, ma creare l’atmosfera attraverso l’uso dello spazio e del suono.55  

   In questi anni il tema del sovrannaturale è quello che predomina nella filmografia horror giapponese, 

portando con sé una serie di elementi ricorrenti che hanno origine nel racconto mitologico delle figure 

di Izanagi e Izanami, presente all’interno delle fonti Cronaca di antichi avvenimenti (Kojiki, 712) e 

Annali del Giappone (Nihon shoki, 720), dimostrando come il genere sia tradizionalmente 

antichissimo. Il mito narra di come Izanami, dopo aver partorito il dio del fuoco, sia morta a causa 

delle ustioni, e di come il fratello-amante Izanagi sia andato nell’oltretomba per riportarla nel mondo 

dei vivi. Nonostante lei gli avesse chiesto di non guardarla mentre risalivano in superficie, lui non 

seppe resistere alla tentazione, scoprendo così la vera natura di lei, ormai già toccata dalla morte. 

Questo causò in Izanami una violenza omicida, fermata solo da un masso posto all’uscita 

dell’oltretomba. La sorella era ritornata nelle vesti di fantasma non per infastidire, ma per vendicarsi 

di un torto che lei aveva subito. La verticalità data dal passaggio dal mondo dei morti a quello dei 

vivi, un’asse che collega i due estremi, è una simbologia che ritornerà sovente nei film appartenenti 

al filone del J-horror attraverso l’impiego di pozzi, scale, ascensori e molto altro. È importante notare 

il fatto che Izanami ritorni come fantasma, spirito vendicativo, detto anche onryō/goryo. La maggior 

parte dei fantasmi e degli esseri spirituali rappresentati sono donne, solitamente raffigurate attraverso 

un’iconografia altamente identificabile: la veste bianca o kitabira, la veste che originariamente si 

metteva ai cadaveri prima di seppellirli; i piedi non vengono mostrati, come per voler indicare che 

esso non sia più a contatto con il mondo terreno; i capelli, lunghi, neri e sciolti, hanno una forte 

valenza: sono un simbolo erotico ma anche l’unico elemento che non si decompone dopo la morte e 

 
55 TAKAHASHI Hiroshi, Eiga no ma, [The demon of the cinema], Tokyo: Seidosha, 2004, p. 27–28, citato in WADA-

MARCIANO, CHOI (a cura di), Horror to the Extreme – Changing Boundaries in Asian Cinema, p. 115. 
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vogliono indicare un’astrazione dal contesto sociale. Il loro volto è spesso dipinto di bianco e indaco, 

i colori della morte.56  

   Nei film di questi anni è presente un profondo richiamo alla mitologia e ai racconti folkloristici 

basati su esseri come gli yōkai, implementando allo stesso tempo nuovi elementi appartenenti alle 

leggende urbane, culturalmente più rilevanti.57  Rispetto ai film horror di stampo euroamericano 

appare evidente, quindi, una filmografia profondamente intrecciata alla sua cultura d’origine. Nelle 

pellicole questi aspetti soprannaturali si ibridano ad altri elementi quali, quelli naturali, specialmente 

il fuoco e l’acqua, quest’ultima rappresentata in tutte le sue declinazioni come liquidi e umidità, la 

foniasofobia (la paura per gli assassini, i serial killer e la paura di essere uccisi) e la sempre più 

massiccia dipendenza dell’essere umano verso la tecnologia. In particolare, quest’ultima risulta essere 

uno dei temi portanti di questa fortunata serie di film. La tecnologia, è infatti vista come un qualcosa 

di maligno, perché spesso mezzo attraverso cui la paura, il virus o morbo e la morte stessa si 

propagano, come una sorta di contagio incontrollabile, un terrore volatile che attanaglia le vittime e 

lo spettatore e per questo definito come “techno-horror” o “tecnofobia”. Questo aspetto sarà 

approfondito maggiormente in seguito con l’analisi del film Ring. L’uso eccessivo della tecnologia 

tra la comunità giapponese è solo uno dei temi, che risultano essere universali, presenti nel J-horror. 

Altre tematiche ricorrenti sono infatti l’isolamento, i suicidi, le politiche sociali, e altri terrori 

esistenziali che hanno alla base l’incapacità di comunicare. L’horror trasforma l’oppressione e l’ansia 

delle persone nelle sue principali fonti espressive: «uno strumento di introspezione per esseri non più 

in grado di comunicare».58 

   La quotidianità diviene quindi un altro elemento centrale all’interno di questi lavori. Nella 

narrazione, chiunque, in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo, incondizionatamente, può essere 

vittima. Le ambientazioni cambiano, gli ambienti iconici che avevano contraddistinto la filmografia 

precedente, come castelli e cimiteri, vengono eliminati in favore di luoghi comuni, come case, scuole 

e qualsiasi edificio parte della nostra vita quotidiana. La casa, in particolare, la quale dovrebbe essere 

simbolo di familiarità e sicurezza diviene uno dei topos principali. Le case infestate hanno un ruolo 

rilevante, tanto da costituire un sottogenere a sé stante definito obake yashiki,59  perché spesso 

rappresentano il luogo in cui lo spirito vendicativo è vissuto quando ancora in vita o dove ha ricevuto 

 
56 NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., p. 24. 
57 Alcuni dei film del genere horror in cui appaiono leggende metropolitane sono: Hanako of the Toilet (Toire no 

Hanako, 1995) di Matuoka Jōji, Carved: The Slit-Mouthed Woman (Kuchisake-onna, 2007) e Teketeke (id., 2009) 

entrambi ad opera del regista Shiraishi Kōji.  
58 NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., p. 49. 
59 Tra i film che rientrano in questo sottogenere ricordiamo Sweet Home (Suwīto hōmu, 1989) del regista Kurosawa 

Kiyoshi. 
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il torto. Lo spazio delimitato della casa contribuisce inoltre a donare un effetto claustrofobico alla 

rappresentazione.  

   In questi si film si adotta una tipologia narrativa in grado di costruire e instaurare nello spettatore, 

in modo graduale, una paura dal taglio psicologico, senza l’ausilio di effetti sonori o visivi per indicare 

un crescendo nella suspence, in contrasto quindi con la tecnica dello “jump scare” o gli effetti gore e 

splatter degli anni Ottanta, derivanti anche dal cinema hollywoodiano, dove la crescita della tensione 

avveniva attraverso l’uso del suono, l’assenza di una colonna sonora extradiegetica e le prestazioni 

degli attori, rendendo il valore di intrattenimento dato dal sangue e dallo “jump scare” eccessivamente 

carico.60 I campi medi e lunghi aiutano inoltre a creare un’atmosfera cupa in grado di evocare un 

senso di ansia nello spettatore che permane anche dopo la visione.61 Kurosawa Kiyoshi è tra i direttori 

che più adottano questo stile registico. In particolare, per ricreare questa suggestione, fa uso di diversi 

effetti sonori e visuali tra cui: mantenere al minimo il contenuto dell’inquadratura, suggerendo l’idea 

che ci possa essere qualcos’altro non visibile allo spettatore; l’utilizzo di un’inquadratura dentro 

un’inquadratura, riducendo in questo modo lo spazio in cui possono agire i personaggi; introdurre 

elementi precedentemente fuori dall’inquadratura per rendere indefinito lo spazio filmico; e 

l’inserimento di colonne sonore apparentemente discordanti.  

The combination of these is enormously effective at suggesting the existence of an off-screen menace, 

which in turn emphasizes the force of the "monster," as well as the potential impact of the monster's 

influence on society.62  

   Tra i suoi film con più successo, Cure (Kyua, 1997), incentrato sulla trasmissione virale della paura, 

ma collocato su un piano psichico, narra di un uomo che utilizza il mesmerismo per ipnotizzare le 

persone. Attraverso una fiammella o l’acqua, elementi naturali, riesce a penetrare nella mente delle 

persone, le quali diventano loro malgrado, omicide.  

   Questi elementi saranno presenti nel film che porrà le basi verso una nuova tipologia di horror, 

duratura per molti anni a venire: Ring (Ringu, 1998) del regista Nakata Hideo e con la sceneggiatura 

di Takahashi Hiroshi: «The Ring set in vogue a horror boom which lasted several years, plugged into 

the end-of-millennium feeling of uncertainty and unease many were sensing, and not just in Japan».63 

Tratto dall’omonimo romanzo di Suzuki Kōji, primo della trilogia da cui tuttavia la narrazione si 

distacca in alcuni punti, il film fu prodotto dalla Kadokawa e distribuito dalla Tōhō, ottenendo 

 
60 BYRNE, “Wigs and rings: cross-cultural exchange in the South Korean and Japanese horror film”, cit., pp. 187-188. 
61 Tom MES e Jasper SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley, Stone Bridge Pass, 2005, cit., p. 

262.  
62 Ivi., cit. p. 100. 
63 Ivi., cit., p. 258. 
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approssimativamente 1 miliardo di Yen (circa 7,3 milioni di Euro)64 al box-office e guadagnandosi il 

titolo di film horror con più incassi al botteghino giapponese.  

   Ring è uno shinrei-mono eiga, film sui fantasmi, e narra di una giornalista televisiva e madre single, 

Asakawa, che dopo la morte di sua nipote e di tre sue amiche inizia a indagare sulla causa dei loro 

decessi. L’indagine la porterà nella penisola Izu, dove verrà in possesso in una videocassetta senza 

titolo. Il contenuto della cassetta mostra una ragazza mentre si pettina i capelli di fronte a uno specchio, 

sul video è anche impresso il nome “Sadako”; infine è presente una sequenza sgranata che mostra la 

stessa ragazza uscire da un pozzo e dirigersi verso lo spettatore. In seguito alla visione della cassetta 

la protagonista riceve una chiamata dove una voce le annuncia che la sua morte avverrà dopo sette 

giorni. Quella della protagonista sarà quindi una corsa contro il tempo, alla ricerca dell’origine della 

maledizione, in modo tale da trovare un modo per fermarla. 

   Dalla trama diventa chiaro quale sia l’elemento principale e più innovativo: la viralità del terrore. 

È la videocassetta, e la sua visione, a diffondere la maledizione. Questa viralità diventa il principio di 

tutto il film. Non c’è modo di scappare da essa perché chiunque ne veda il contenuto in pochi giorni 

muore, a meno che non la faccia vedere a qualcun altro, entrando così in un ciclo continuo. Il successo 

di questa formula filmica è dovuto anche al fatto che negli anni Novanta ci fu una paura per la 

tecnologia e lo sviluppo tecnologico, una tecnofobia quindi, basata sull’idea che il contagio si potesse 

propagare attraverso essa. I film di questo filone tendono a mostrare le conseguenze psicologiche di 

una società interconnessa tecnologicamente, ma senza più interazioni dirette, rivelando la solitudine 

di una persona in un mondo tecnologico e la mancanza di un legame tra gli individui. In riferimento 

al film Ring, Eric White commenta nel suo libro Japanese Horror Cinema (2005): «[Ringu] associates 

ubiquitous technological mediation—that is, the cameras, television sets, videocassette recorders, 

telephones, and other such hardware foregrounded throughout the film—with the intrusion of 

‘posthuman’ otherness into contemporary cultural life». La videocassetta racchiude in sé le ansie 

della società contemporanea, dove “tecnologia” corrisponde a una perdita della tradizione di fronte a 

una modernità sempre più invadente. I film fanno uso di questa tecnofobia per ottenere gli effetti 

desiderati dai loro spettatori e per questo motivo, l’invasione tecnologica all’interno della vita di tutti 

i giorni, data dalla rapida modernizzazione del Giappone, viene vista come un qualcosa di 

intrinsecamente minaccioso per la società e l’individuo.  

 
64 Incassi verificabili al seguente sito, Motion Picture Producers Association of Japan, Inc., in “Eiren.org”; Link: 

http://www.eiren. org/toukei/1998.html (ultimo accesso: 09/09/22) 
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Horror movies are best when they give expression to wider cultural anxieties (…) The recent Japanese 

horror films don’t see technology in itself as a threat...[technology] merely provides a conduit for darker 

more threatening forces to manifest themselves through.65 

   Pertanto, tecnofobia e contagio risultano essere due tematiche collegate tra loro, presenti all’interno 

di molti film del periodo.66 Tematiche che si sono sviluppate anche in seguito all’attentato col gas 

sarin in forma liquida, effettuato dalla setta Aum Shinrikyō nella metropolitana di Tokyo nel 1995.  

   I film J-horror che trattano di onryō e yūrei sono spesso legati al mondo tecnologico moderno, 

toccando temi come la concentrazione mediatica, l’uso eccessivo dei prodotti tecnologici e di internet, 

e infine, l’isolamento sociale giapponese che ne deriva.67 Per questo motivo molti film tendono a 

identificare la tecnologia come il motivo principale per cui i fantasmi appaiono.68 

   Il motivo dell’onryō o spirito vendicatore, spesso rappresentato da una figura femminile che ha 

subito un torto, è una tipologia narrativa ricorrente, sebbene non innovativa, dove l’apparizione 

dell’essere spettrale nella realtà ordinaria crea appositamente una sensazione di contrasto in grado di 

destabilizzare lo spettatore. Con un continuo riferimento al racconto mitologico e alla figura di 

Izanami, Ring diventa una leggenda urbana, o meglio ancora, una mitologia urbana dove, con 

l’utilizzo di dispositivi tecnologici, gli spiriti vendicativi impersonificano allegoricamente, attraverso 

la loro morte, i cambiamenti sociali e le ansie che li accompagnano.69   

The videotape, however, embodies contemporary anxieties, in that it is technology through which the 

repressed past reasserts itself. As such, technology both metaphorically and literally signifies death – the 

loss of tradition in the face of encroaching modernity is projected on to the female body, making a series 

of implicit connections between technology, femininity and death.70 

   La figura di Sadako è quindi quella di un fantasma che ha subito un torto. Il pozzo nel quale è stata 

scaraventata e dal quale fuoriesce è un simbolo, un’asse che rappresenta la verticalità, in questo caso 

 
65 Sonny BUNCH, “Techno-Horror in Hollywood – Japanese Anxieties, American Style”, A Journal of technology & 

Society, The New Atlantis, Autunno 2006, cit. p. 140. 
66 Circuito (Kairo, 2001), distribuito come Pulse, di Kurosawa Kiyoshi e The Call – Non rispondere (Chakushin Ari, 

2003) di Takashi Miike sono entrambi esempi del genere, dove il terrore si propaga, nel primo attraverso l’utilizzo di 

internet e nel secondo attraverso l’uso del cellulare.  
67 Questo isolamento è spesso definito con il termine hikikomori, un fenomeno sociale molto presente in Giappone che fa 

riferimento a quelle persone, le quali decidono di isolarsi dalla vita sociale, scolastica e lavorativa, per lunghi periodi di 

tempo, senza intrattenere relazioni interpersonali se non attraverso l’internet. Questo fenomeno è ripreso anche nel film: 

Storia di una leggenda metropolitana – Hikiko (Toshi densetsu monogatari – Hikiko, 2008) di Kishi Kaisei, che raccoglie 

molte problematiche intorno agli adolescenti. Protagonista del film è infatti l’adolescente Mori Hikiko, che ribaltato è 

hikikomori. L’età adolescenziale segna il passaggio verso l’età matura, ma anche altre problematiche come il bullismo.  

Cfr. NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., p. 39. 
68 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (…), cit. p. 108. 
69 Jay MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, Editions Rodopi B.V., Amsterdam, 2008, 

cit., p. 87. 
70 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 170. 
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che collega i due mondi, la terra e l’aldilà, dal quale lei esce per vendicarsi. Lo strumento attraverso 

il quale il fantasma si vendica è lo sguardo, Sadako lo fa senza toccare le vittime, ma solo guardandole.  

   Un altro aspetto considerevole di attenzione è inoltre la modalità con cui viene trasmesso il terrore. 

Sebbene siano presenti elementi orrorifici all’interno del lungometraggio, essi servono ad aumentare 

la tensione e a creare un senso di terrore imminente, piuttosto che evocare un terrore immediato ed 

estremo, più viscerale.  

   Infine, la rappresentazione della famiglia composta da una madre single attesta la continua 

evoluzione della cultura giapponese contemporanea, ovvero lo status socioculturale e coniugale dei 

protagonisti, prendendo in considerazione le problematiche legate alle trasformazioni sociali ed 

economiche che hanno influenzato la famiglia tradizionale.71 Nel film viene quindi mostrato come «a 

radically transforming Japanese culture in which tensions between an undead past and the unborn 

future find articulation in the transforming family of a haunted present».72  

   Riassumendo, Ring è il film che meglio racchiude al suo interno le caratteristiche che hanno marcato 

il rinnovamento dell’horror giapponese degli anni Novanta e che ne hanno contraddistinto la 

filmografia. Tuttavia, anche molti altri film di questi anni hanno segnato lo sviluppo del genere non 

solo all’interno del Giappone, ma anche nel panorama internazionale. Pur non avendo trovato lo 

spazio adeguato per una più approfondita analisi all’interno della presente tesi, questi meritano di 

essere citati, per quanto in maniera breve e superficiale, consapevole che comunque siano film che 

hanno già avuto un’adeguata attenzione da parte di accademici e critici dei film studies. Sulla stessa 

tematica della viralità, The grudge (Ju-on, 2000) di Shimizu Takashi, narra la storia di una donna e 

di suo figlio, che una volta diventati fantasmi, non limitano la loro furia omicida al padre che li aveva 

uccisi. Chiunque entri nella casa in cui è stato compiuto il delitto e viene in contatto con il “virus”, 

diventa loro vittima. Nella pellicola, nonostante lo spirito sia ripreso sin da subito, viene creata una 

paura in grado di insinuarsi lentamente negli anfratti della mente, una paura interna e psicologica, 

sollecitata non attraverso immagini forti e violente, ma attraverso la costruzione di un’atmosfera ricca 

di tensione che porta lo spettatore a non sentirsi al sicuro. Oikawa Ataru con il film Tomie (id., 1998) 

il quale è un adattamento di un manga realizzato da Itō Junji che ha ridefinito le coordinate del J-

horror, racconta di una donna che fin dal periodo Meiji, viene uccisa dagli uomini che la desiderano 

e fatta a pezzi, e di come lei continuerà a riformarsi da questi pezzi e a vendicarsi di chi l’ha uccisa. 

Un ultimo film sicuramente degno di essere menzionato è Dark Water (Honogurai mizu no soko kara, 

2002) di Nakata Hideo, basato sulla collezione di storie brevi di Suzuki Kōji, il quale raccoglie al suo 

interno aspetti importanti che hanno caratterizzato l’iconografia J-horror. Tra questi figurano 

 
71 MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., pp. 83-86. 
72 Ivi., cit., p. 77.  
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soprattutto il bambino abbandonato e l’acqua. I bambini, spesso protagonisti di questa fortunata 

stagione di film, abbandonati nell’acqua vengono chiamati hiruko, e, talvolta, questi diventano anche 

la rappresentazione di un altro essere soprannaturale, il marebito, ovvero una sorta di proto-divinità 

che abita o nei crateri dei vulcani o nelle viscere della terra o ancora negli abissi marini.73 In Dark 

Water, che riprende il tema della distruzione del nucleo familiare tradizionale già presente in Ring, 

una madre si trasferisce con la propria figlia in una nuova casa dopo il divorzio. Successivamente, al 

suo interno si vedranno apparire infiltrazioni d’acqua dal soffitto e si scoprirà così la storia di una 

bambina che era morta in quell’abitazione e la quale è alla ricerca disperata di una nuova madre. 

Anche altri simboli iconici ritornano, come i capelli che escono dal rubinetto e la verticalità dei due 

mondi, data dall’ascensore.  

1.4. Il consolidamento e i primi remake: gli anni Duemila 

 
   Il J-horror fu in grado di offrire al pubblico euroamericano una tipologia di violenza a cui non era 

abituato e sebbene mostrasse elementi nipponici che potevano risultare culturalmente specifici, 

l’ambiente mediatico in cui si sviluppò fu visto come universale, tanto da far interessare anche il 

pubblico internazionale. Nonostante film come Ring abbiano portato sullo schermo rappresentazioni 

orrorifiche in riferimento alle superstizioni e ai motivi legati agli spiriti vendicativi giapponesi, questi 

temi non sono risultati alienanti per il pubblico estero, tanto da suggerire la presenza anche di elementi 

non prettamente locali all’interno di questi lungometraggi. Diversi accademici, tra cui anche Steffen 

Hantke, hanno dibattuto la specificità culturale, o la sua mancanza, all’interno del J-horror, come 

presunto fattore dominante del suo successo al di fuori dell’arcipelago. In particolare, la mancanza di 

una cultura specifica a favore di un’identità globale ha permesso all’horror giapponese una più facile 

fruizione nel mercato hollywoodiano, parallelamente allo sviluppo del mercato home video. Secondo 

Hantke, questa mancanza di “japaneseness” nei film J-horror funzionò allo stesso modo dell’estetica 

mukokuseki presente nelle animazioni, ovvero la loro non-giapponesità «something or someone 

lacking any nationality».74 Tale estetica comportava anche la rimozione di qualsiasi caratteristica 

razziale e/o etnica di una particolare cultura o contesto con tali particolarità. Inoltre, tali film 

 
73 La figura del marebito ha origine dalla storia mitologica di Izanami e Izanagi quando durante la procreazione è Izanami, 

quindi la donna, la prima a fare le “avances”, andando contro all’idea di patriarcato, e per questo motivo il primo figlio  

malforme, simile a una sanguisuga, il quale viene abbandonato alle acque. Marebito del 2004 ad opera di Shimizu Takashi, 

racconta proprio di questo essere, di un uomo che lo accoglie in casa, ma che viene poi consumato da esso.  

Cfr. NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., pp. 21-22, 26; MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary 

Japanese Horror Cinema, cit., p. 184-191. 
74 BOSCHE, Marc, 1997, Nihon ni yoru hisokana shokuminchika., M. Shimazaki (tradotto da), Sekai, February, 231–35, 

cit., p. 33 citato in IWABUCHI Koichi, Recentering Globalization Popular Culture and Japanese Transnationalism, 

Durham and London, Duke University Press, 2002, p. 33. 
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proposero temi quali la precarietà e la mutevolezza dell’esistenza umana, tematiche universali che 

mettono lo spettatore di fronte alla realtà della propria esistenza in quanto transitoria e mortale.  

These themes transcend socially inscribed borders and cultural codes, which may prevent foreign audiences 

from understanding nuances that could only register with Japanese spectators. As such, the Japanese horror 

cinema is widely accepted internationally as it addresses universal themes such as mortality the transient 

nature of human bodies.75 

   Il J-horror si è dimostrato quindi in grado di sostenere una posizione centrale all’interno del mercato 

sia commerciale sia culturale, non solo nazionale, ma anche nelle industrie filmiche estere, 

evidenziando come i suoi elementi tematici ed estetici riflettano le influenze e conseguenze della 

globalizzazione.76  

   La DreamWorks acquistò i diritti per il remake di Ring e altri film asiatici allora ancora sconosciuti 

al grande pubblico. Il nome di Sadako fu cambiato in Samara e la versione americana, che venne 

intitolata The Ring (2002), diretta da Gore Verbinski, precedette l’uscita americana della versione 

originale giapponese in formato DVD (distribuito con il titolo in katakana romaji Ringu, il quale era 

il titolo originale, per distinguerli). Il successo al botteghino del remake americano affermò la 

produzione di un sequel, stavolta con trama del tutto originale rispetto all’opera di Suzuki, e con a 

capo della regia Nakata Hideo il quale fece il suo esordio come regista hollywoodiano, ristabilendo 

l’horror come genere redditizio in tutto il mondo.77  Tuttavia, la complessità e il mistero dietro 

l’apparizione spiritica di Samara nel sequel si riduce a una semplice possessione soprannaturale e per 

questo motivo tale opera si distacca sempre più rispetto all’originale. Nel processo di adattamento c’è 

stata quindi una rimozione dei confini nazionali e razziali.78 The Ring raggiunse il primo posto al 

botteghino e nell’arcipelago raggiunse la cifra di 17,5 miliardi di Yen (circa 128 milioni di Euro),79 

sorpassando l’incasso della sua controparte giapponese. Il successo che ebbe la versione americana 

portò le case di produzione statunitensi alla realizzazione di altri remake derivati da film giapponesi 

del genere per il pubblico euroamericano, sebbene non sempre questi furono successi al botteghino: 

il remake di Ju-On il film di Shimizu Takashi uscì nel 2004, sempre ad opera dello stesso regista con 

il titolo The Grudge. Un secondo esempio fu il film del 2002 Dark Water di Nakata Hideo riprodotto 

nel 2005 dal regista Walter Salles col medesimo titolo. Il più recente fu invece la versione americana 

 
75 Recent Trends in Japanese Horror Cinema by McRoy, in “StudyCorgi”, 18 luglio 2021. https://studycorgi.com/recent-

trends-in-japanese-horror-cinema-by-mcroy/. (ultimo accesso: 09/09/22) 
76 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (…), cit. pp. 108-109. 
77 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp. 261-262.  
78 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 188.  
79 Dati confrontabili sul sito al seguente link, 2002nen（Heisei 14nen）kōshū 10 okuen ijō bangumi, in “Eiren.org”, 

http://www.eiren.org/toukei/img/eiren_kosyu/data_2002.pdf (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://studycorgi.com/recent-trends-in-japanese-horror-cinema-by-mcroy/
https://studycorgi.com/recent-trends-in-japanese-horror-cinema-by-mcroy/
http://www.eiren.org/toukei/img/eiren_kosyu/data_2002.pdf
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del film Kairo di Kurosawa Kiyoshi ad opera del regista Jim Sonzero nel 2006 col titolo Pulse. 

Quest’ultimo fu il remake hollywoodiano con meno successo al box-office, forse perché il regista 

cercò di riadattare il film inserendolo nel panorama dei film slasher, ma con meno effetto rispetto 

all’originale.80 Inoltre, solo in un anno, il 2005, furono distribuite negli Stati Uniti diverse collezioni 

di film appartenenti al J-horror: Dark Tales from Japan, Kadokawa Mystery & Horror Tales (tre 

volumi), J-Horror Anthology: Underworld e J-Horror Anthology: Legends.81 

   In generale, la ricezione favorevole dei remake americani tra il pubblico e la critica americana 

permise anche al cinema horror asiatico di ottenere una rilevanza globale, con la distribuzione di film 

horror prodotti in quegli stessi anni e provenienti da diverse regioni asiatiche: «The popularity of 

Japanese horror cinema (J-horror), initially a product of low-budget independent filmmaking, has 

propelled horror film cycles in other Asian countries such as South Korea, Hong Kong and 

Thailand».82 

   Assecondando quindi il successo al botteghino dei remake hollywoodiani dei film Ring e Ju-On, il 

produttore Ichise Takashige della Tōhō83 nel 2004 comunicò la realizzazione del J-Horror Theatre, 

una serie di sei film horror ad opera di altrettanti famosi registi giapponesi.84 I film in questione sono: 

Infezione (Kansen, 2005) di Ochiai Masayuki, Premonizione (Yogen, 2005) di Tsuruta Norio, 

Reincarnazione (Rinne, 2005) di Shimizu Takashi, Retribuzione (Sakebi, 2007) di Kurosawa Kiyoshi, 

Kaidan (Kaidan, 2007) di Nakata Hideo, mentre il sesto e ultimo titolo ad opera del regista Takahashi 

Hiroshi non è ancora stato realizzato: «With such a long-term investment, the series represented            

J Horror’s development from a culturally specific film product to a global brand, and, by virtue of 

this, its culturally paradoxical identity as a Japanese/global commercial product».85 

   Il primo titolo della serie, Infezione, è ambientato all’interno di un ospedale gestito da dottori e 

infermieri dalle competenze mediche e dal comportamento etico discutibile. Con l’arrivo di un 

paziente infetto da un virus che lo decompone internamente, l’ospedale si ritrova a fare i conti con la 

diffusione dell’infezione, che si propaga anche agli altri pazienti portandoli prima alla pazzia e infine 

alla morte. 86  La narrazione del film si apre quindi con un ritmo piuttosto lento dichiarando 

l’intenzione del regista di costruire un’atmosfera che sfoci infine in effetti speciali raccapriccianti 

piuttosto che concentrarsi su una narrativa lineare e coerente. Riprendendo i concetti di viralità e 

 
80 Ivi., cit., p. 2. 
81 MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 172. 
82 WADA-MARCIANO, CHOI (a cura di), Horror to the Extreme – Changing Boundaries in Asian Cinema, cit., p. 1. 
83 La Tōhō, insieme alla Shōchiku, alla Kadokawa Pictures, alla Tōei Company e alla Nikkatsu, è tra le più importanti 

case di produzione cinematografiche giapponesi.  
84 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. IX. 
85 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (…), cit. p. 128. 
86 NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., p. 47. 
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contagio, in Infezione le scene di putrefazione, di violazione etica e scomposizione del corpo 

diventano strumenti attraverso i quali lo spettatore può affrontare un passato finora represso, 

un’infezione allegorica a livello sociale e storico, nonché interpersonale.87 

   Il secondo film, Premonizione, adattamento del manga Il giornale del terrore (Kyōfu Shinbun, 

1973) di Tsunoda Jirō è basato sul topos della maledizione che si abbatte sul nucleo familiare e può 

solo essere trasferita da una persona all’altra ma non annullata. Il protagonista del film, in viaggio 

con la moglie e la figlia si imbatte in un giornale dove legge la notizia premonitrice dell’incidente e 

decesso della propria figlia, evento che avviene poco dopo. Con un salto narrativo di tre anni, il film 

mostra come il protagonista continui ad avere premonizioni attraverso le notizie del giornale 

fantastico.88 Cercando in tutti i modi di alterare i possibili scenari futuri, scopre però che non sempre 

è possibile cambiare il corso degli eventi e salvare le persone e che, anzi, queste rischino di incorrere 

in radicali trasformazioni corporee. Sempre con l’ausilio del giornale, il protagonista comprende 

infine di poter rivisitare il passato e alterarne gli eventi, decidendo di sacrificare la propria vita al 

posto di quella della figlia, ma con un prezzo da pagare, poiché ora sarà la figlia stessa a subire il peso 

delle premonizioni del giornale. Il film porta quindi lo spettatore alla realizzazione di come, decisioni 

per quanto piccole e all’apparenza insignificanti, possano portare a impatti catastrofici e possano 

avere conseguenze su larga scala.89 

   La terza opera, Reincarnazione, narra di una troupe cinematografica che decide di girare un film 

basato su un fatto avvenuto realmente, intitolato proprio “Reincarnazione”, nell’hotel dov’era 

successa la carneficina: un uomo che in preda alla follia omicida si registra mentre uccide varie 

persone, compresi i propri figli, togliendosi infine la vita. L’attrice che dovrebbe impersonare la figlia 

vittima dell’assassino pensa inizialmente di essere veramente la reincarnazione della stessa, 

cominciando a percepire presenze non umane, ma rendendosi conto alla fine del film di essere in 

realtà la reincarnazione dell’uomo omicida. Il film pone in questo modo vittima e assassino come due 

facce della stessa medaglia. 

   Nel quarto titolo, Retribuzione, un detective che indaga sull’assassinio di una donna scopre 

attraverso gli indizi e le testimonianze che potrebbe essere lui stesso l’omicida, dubbio accentuato 

anche dal fatto che l’uomo soffre di perdite di memoria. Quello che traspare dal film è la solitudine 

dell’uomo, sineddoche dell’umanità intera, dell’incomunicabilità accentuata dagli ambienti in cui 

viene girato il film, posti desolati e claustrofobici che isolano l’individuo.  

 
87 MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., pp. 176-177. 
88 È presente un lungometraggio con una trama simile di produzione americana, Accadde Domani (It Happened Tomorror, 

1944) del regista René Clair (1898-1981) nel quale un giornale reca le notizie del giorno dopo. Cfr. Avvenne… Domani, 

in “IMDb”, link: https://www.imdb.com/title/tt0036962/. (ultimo accesso: 09/09/22) 
89 MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., pp. 177-181.  

https://www.imdb.com/title/tt0036962/
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   Il quinto e ultimo film girato della serie, Kaidan, adattamento del romanzo Storia di fantasmi della 

palude Kasane (Kaidan kasane ga fuchi, 1859) opera di San’yūtei Enchō (1839-1900), racconta la 

storia di un samurai che mentre sta per uccidere un usuraio riceve una maledizione e in preda alla 

follia uccide se stesso e la moglie. Dopo anni, il figlio della coppia, unico sopravvissuto, durante un 

litigio amoroso con una delle figlie dell’usuraio riceve a sua volta una maledizione: tutte le persone 

da lui amate sarebbero morte per mano sua. Il film si rivela essere di stampo piuttosto classico, 

riprendendo lo stile dei film degli anni Cinquanta e Sessanta e non aggiunge quella carica personale 

e innovativa che aveva invece contraddistinto i suoi precedenti film Ring e Dark Water.90 

   Il grande successo di questo genere partì dagli anni Novanta per poi raggiungere una diffusione 

mondiale nei primi anni Duemila, cercando di riproporlo e riadattarlo al contesto internazionale per 

sfruttare il filone del successo. La crisi degli anni Novanta aveva provocato un malessere esistenziale 

che si era abbattuto sulla popolazione, a causa del decadimento della legge e dei costumi, della fine 

del boom economico, ma anche dei disastri naturali che si sono abbattuti in quegli anni, come tsunami 

e il devastante terremoto di Kobe del 1995. A causa di questo malessere i registi cercarono di riportare 

nei propri film un senso di mortalità, di precarietà del corpo umano attraverso le trasformazioni e 

contaminazioni del corpo stesso. Queste tematiche e devianze saranno per cui l’argomento principale 

dei film psycho-horror che caratterizzeranno il Giappone degli anni Duemila. 91 Le pellicole 

appartenenti al filone degli psycho-horror (saiko horā), rappresentano quindi una manifestazione 

della situazione di instabilità che attanagliava il Giappone in quegli anni, un’instabilità non solo 

economica, ma anche sociale, a partire dagli episodi di cronaca nera avvenuti negli anni Ottanta e 

descritti nei precedenti paragrafi: «Rather than products of dysfunctional families, Japanese psychos 

are, by and large, products of the contemporary Japanese society where alienation, distance and 

detachment, lack of affect, indifference towards others and selfishness seem to be rules of the day».92  

   La settimana arte è diventata il mezzo favorito attraverso il quale rappresentare le devianze umane, 

e la mente, risulta essere l’elemento principale e il perno che lega questa tipologia di film, che tuttavia 

si discostano dal J-horror propriamente inteso, dove il sub-conscio dei personaggi viene 

continuamente ripreso sotto varie sfumature e condizioni psichiche. La psiche umana viene quindi 

ritratta in varie forme e dimensioni, come quella del sogno, una realtà parallela dove non si ha il 

controllo. L’incubo, in particolare, diviene un momento di vulnerabilità in cui la violazione da parte 

di forze esterne porta a traumi e paure recondite, creando una fusione tra la realtà e l’immaginazione. 

Questi incubi e sogni sono ricondotti spesso a traumi pregressi, dove il passato e il presente vengono 

 
90 NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., pp. 48-49.  
91 Ivi., cit., pp. 53-54. 
92 Dejan OGNJANOVIC, The Best Japanese Horror Films At All Times Part 1, KFC Cinema. Com, 2006 citato in BALMAIN, 

Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 149. 
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messi in connessione dall’incubo. Una volta che il sogno viene violato la psiche umana è portata alla 

destabilizzazione, dove l’uomo non distingue più il sogno dalla realtà e finisce per compiere atti 

terrificanti. In questi film, il mondo onirico prende il sopravvento sulla realtà rendendo instabile la 

mente dell’uomo affetta da tale violazione. Tra i film che hanno come perno narrativo il sogno, 

Nightmare Detective (Akumu tantei, 2006) e Nightmare Detective 2 (Akumu tantei 2, 2007) di 

Tsukamoto Shin’ya narrano di come un serial killer sia in grado di entrare nei sogni delle persone e 

portarle al suicidio. Nonostante anche il detective sia dotato della stessa abilità e la usi per ostacolare 

l’altro, la sua figura è problematica perché estremamente tormentata, poiché entrando nei sogni delle 

persone, è costretto a rivivere anche i propri traumi del passato.  

   Un'altra tipologia in cui può essere rappresentata la mente è quella del doppio, sotto forma di 

rappresentazione duplice, spesso attraverso la raffigurazione di gemelli o alter ego, con una 

differenziazione tra la controparte buona e quella cattiva, dove anche l’elemento magico e 

soprannaturale risulta essere simbolo di inclinazione al male. Sul tema dei gemelli, il film Gemini 

(Sōseji, 1999) di Tsukamoto Shin’ya, ispirandosi al racconto di Edgar Allan Poe, racconta la dinamica 

del gemello buono e cattivo, dove il secondo prende il posto del primo, sia nella vita lavorativa che 

amorosa e successivamente il buono inizia ad acquisire caratteristiche comportamentali del gemello 

malvagio. Nel film appare nella scenografia e fotografia un dualismo estetico e narrativo molto 

marcato, dato dalle vite opposte che conducono i fratelli.93 Anche nel film Doppelganger (id., 2003) 

del regista Kurosawa Kiyoshi, viene usata questa figura: un doppio, una persona fisicamente uguale 

al protagonista e che, avendo un carattere completamente opposto al suo, rappresenta quella parte di 

lui che incarna le passioni nascoste, la persona che egli vorrebbe diventare, e questo influenza 

gradualmente il personaggio originario a cambiare in peggio.  

   I traumi, sotto forma di violenza fisica ma anche psicologia, possono diventare l’elemento 

scatenante della narrazione, dove le donne, protagoniste indiscusse di questa varietà, hanno talvolta 

una risposta psicologica violenta. Questi film accentuano problematiche sociali gravi ancora diffusi 

nell’arcipelago giapponese, come lo stalking, il bullismo e la violenza femminile. In Freeze me (id., 

2000) di Ishii Takashi, una ragazza, quando diventa vittima per la seconda volta di un gruppo di 

uomini che l’avevano violentata da giovane, reagisce inaspettatamente alla loro violenza, uccidendoli 

uno a uno e inserendo poi i corpi in grandi congelatori, riappropriandosi in questo modo non solo 

della libertà di vivere, ma anche della propria sessualità.94 

   Infine, la mente portata alla pazzia, sotto forma di follia virale e collettiva capace di colpire un gran 

numero di persone attraverso i nuovi media che fungono da mezzi di diffusione e contagio è un altro 

 
93 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp 154-155. 
94 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 107-109. 
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schema narrativo ricorrente di questi anni. Tra i due film che meglio esemplificano questa tendenza, 

vi è Battle Royale (2000) di Fukasaku Shinji, dove la disoccupazione e la povertà si riversano sui 

giovani i quali vivono senza più stimoli. Per questa ragione, ogni anno una classe viene sorteggiata e 

portata su un’isola dove gli studenti hanno tre giorni di tempo per uccidersi. Questo evento che viene 

presentato quasi fosse un gioco, un intrattenimento, ha lo scopo di far recuperare l’energia e il valore 

della vita.95 Il secondo, è invece il film di Sono Shion del 2002, Suicide Circle dove una serie di 

suicidi di gruppo viene ricollegato al testo delle canzoni di un gruppo idol. I testi del gruppo “Dessert” 

sembrano infatti essere il medium attraverso cui il “virus” del suicidio si propaga, unendo nuovamente 

i temi del contagio e della tecnologia. La leggerezza con cui viene rappresentato l’atto, soprattutto 

nella scena iniziale in cui 54 studentesse tenendosi per mano si buttano sui binari, offre un contrasto 

con la gravità del fenomeno. Il film rispecchia infatti una delle problematiche che affligge il Giappone 

contemporaneo, quello dell’elevato numero di suicidi giovanili, spesso collettivi, attraverso chat 

room online. Le vittime di questa assuefazione sono soprattutto giovani studenti senza più una rotta, 

giovani che, a causa della crisi degli anni Novanta e della perdita dei valori tradizionali, ricercano nel 

compiacimento e piacere un senso alla propria vita.96 

1.5. L’Horror contemporaneo: ultime novità 

   Negli ultimi anni si è assistito a un esaurirsi degli horror basati sul soprannaturale e sulla tecnologia 

come mezzo di contagio, questo perché il progresso tecnologico è ormai alla base della vita di tutti i 

giorni e le iconografie appartenenti al folklore giapponese hanno perso quell’innovazione che 

avevano acquisito grazie al paradosso mitologia/urbanismo, come proclama anche Grady Hendrix, 

scrittore, giornalista e uno dei co-fondatori del New York Asian Film Festival, nel suo blog Kaiju 

Shakedown:  

I mean, after The Ring, The Ring Two, The Ring Virus, Nightmare, Scissors, Ju-on 1 & 2, A Tale of Two 

Sisters, Dark Water, Kakashi, The Phone, Shutter, Unborn but Forgotten, Into the Mirror, Wicked Ghost, 

Shikoku, One Missed Call, Horror Hotline…Big Head Monster, Pulse, R-Point, Three Extremes and on 

and on, this whole "long-haired-dead-wet-chick" trope is dead. Done. Finished. Must we destroy the planet 

to save ourselves from this flood of Jhorror knock-off movies?... J-horror is dead. Someone, anyone, please 

get it to lay down and stop moving.97 

   Dopo il boom degli anni Novanta e primi anni Duemila, la filmografia horror giapponese sembra 

aver finito la sua stagione fortunata all’estero, riscontrando difficoltà a ottenere successi al botteghino 

 
95 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp. 62-66.  
96 Cfr. MC ROY, Nightmare Japan – Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 142-153.  
97 Ivi., cit., p. 173.  
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nel mercato cinematografico euroamericano, nonostante il continuo incremento dell’interesse verso 

la cultura popolare giapponese. Una grande parte dei film prodotti in Giappone, per garantire una 

distribuzione estera, fa affidamento alle proiezioni nei festival cinematografici internazionali o 

programmi ed eventi specializzati. Normalmente i film giapponesi rimangono infatti in proiezione 

per pochi giorni, questo perché la barriera linguistica, l’utilizzo dei sottotitoli e il differente contesto 

culturale continuano ad essere un ostacolo per la maggior parte del pubblico al di fuori dell’ambiente 

festivaliero e cinefilo.98 Ovviamente questi “problemi” sono solo in parte la causa della limitata 

distribuzione dei prodotti audiovisivi giapponesi all’estero, in quanto quest’ultimi non possono 

diventare componenti globali senza l’ausilio di adeguati canali di distribuzione internazionali, come 

riporta anche Iwabuchi Koichi che,99 riguardo l’animazione giapponese, fa un’osservazione la quale 

può essere tuttavia adottata anche per i film live action.100  

   Conseguentemente all’esaurirsi della carica innovativa portata dal J-horror in Giappone, diversi 

registi si concentrarono su altri generi cinematografici, prima di ritornare solo più recentemente 

all’horror. Tra questi, due avevano preso parte al moto di rinnovamento degli anni Novanta e sono 

considerati tra i maestri del J-horror, parliamo di Kurosawa Kiyoshi e Shimizu Takashi.  

   Kurosawa Kiyoshi dopo la realizzazione di film come Cure, Pulse, Doppelgänger e Retribuzione 

(ma anche altri) del genere J-horror, si distaccò da quest’ultimo per dedicarsi ad altri generi 

cinematografici. È stato poi nel 2016, che Kurosawa fece un ritorno all’horror con il film Creepy 

(Kurīpī: Itsuwari no Rinjin) basato sul romanzo di Maekawa Yutaka, il quale fu presentato in 

anteprima al Festival Internazionale di Berlino. Esso tratta di un detective che, avendo fallito la 

risoluzione di un caso passa a essere un docente universitario, ma non appena la possibilità di 

condurre una nuova indagine gli si presenta davanti, non può fare a meno di cercare di risolvere 

l’enigma che si cela dietro a esso, svelando i misteri che si nascondono dietro i singoli personaggi. 

Un altro suo film, che fu proiettato per la prima volta al Toronto International Film Festival nello 

stesso anno, fu Daguerrotype (Dagereotaipu no onna), un horror dal marchio romantico di 

produzione francese, dove un fotografo dopo aver perso la moglie, usa costantemente la figlia come 

modello dagherrotipo per ricreare i ritratti della defunta, ma quando un assistente proporrà di vendere 

la casa per liberare l’uomo dalla sua ossessione le cose non si riveleranno semplici come previsto. 

Presentato invece alla Berlinale nella sezione Panorama nel 2017, Foreboding (Yocho) è un film di 

stampo più fantascientifico i cui temi, tra cui l’invasione aliena, concorrono a rendere comunque 

 
98 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (…), cit. p. 123.  
99 Iwabuchi Koichi è un professore di Media e Cultural Studies all’Università Monash di Melbourne. I suoi studi vertono 

principalmente sulla globalizzazione culturale e dei media, sulle connessioni e sui flussi culturali trans-asiatici nei contesti 

dell’Asia orientale e del Giappone. 
100 IWABUCHI Koichi, Recentering Globalization Popular Culture and Japanese Transnationalism, Durham and London, 

Duke University Press, 2002, cit., p. 38. 
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un’atmosfera cupa e spaventosa alla pellicola. Nel 2020 esce infine un noir storico, Wife of a spy 

(Supai no tsuma) un film in costume ambientato durante la Seconda Guerra Mondiale, realizzato 

direttamente per le emittenti televisive, in cui una donna inizia a sospettare che il marito possa essere 

una spia americana. Il film vinse nello stesso anno il Leone d’Argento alla Mostra Internazionale 

d’Arte Cinematografica di Venezia. 

   Un altro regista che negli ultimi anni ha spaziato tra vari generi, tra cui anche l’horror, è invece un 

regista dalla dirompente forza visiva che ha radici nel mercato video del V-shinema, l’anti-

intellettuale e anarchico Miike Takashi. 101  Il regista Miike Takashi, che esordisce nel 1991 

realizzando inizialmente circa quattro film all’anno, incominciò producendo film su commissione, 

quindi progetti non suoi, su cui riuscì comunque a imporre una propria visione, un suo stile 

riconoscibile, dato dal forte impatto visivo e dalla violenza, così esagerata da risultare talvolta quasi 

caricaturale. Nella sua carriera da regista dirige film di vario genere, anche molto diversi tra loro, ma 

a partire dal nuovo millennio, iniziò a focalizzarsi principalmente sui film più popolari, lavorando per 

le grandi major e creando un’ingente quantità di adattamenti, dove comunque la sua visionarietà e 

creatività stilistica riuscirono a permanere anche nelle pellicole più strettamente commerciali.102 Tra 

i film più recenti che rientrano ancora nel J-horror, Audition (Ōdishon, 2000), narra di un uomo 

vedovo che, per cercare una nuova compagna, organizza un’audizione col pretesto di realizzare un 

film che in realtà non verrà girato. L’uomo viene subito colpito dalla bellezza e dolcezza di una donna 

con la quale inizia presto a intrattenere una relazione. La donna, prototipo dell’ideale femminile 

giapponese, mantiene in realtà dei segreti che si riveleranno essere presto fatali. L’elemento principale 

del film è la sorpresa. La pellicola, che nella prima parte di svolge con un ritmo lento e piuttosto 

pacato, dai toni romantici, si trasforma nella seconda metà in un horror dalle tinte viscerali.103 

Three…Extremes (2004) è stato il film collettivo presentato alla 61esima Mostra Internazionale d’arte 

cinematografica di Venezia nella sezione Mezzanotte. La pellicola è composta da tre episodi realizzati 

da tre grandi maestri del cinema asiatico: il primo Dumplings del regista Fruit Chan, il secondo Cut 

del coreano Park Chan-wook, e il terzo diretto da Miike col titolo Box, nel quale sono presenti il tema 

sia del doppio, sia del sogno, oltreché della memoria con tutti i traumi pregressi. In esso la 

protagonista sogna un numero circense che da bambina faceva con la sorella, quello di chiudersi 

all’interno di una scatola per un numero di magia. Questo incubo è però legato a un trauma del passato, 

quando la protagonista, invidiosa della sorella, fece in modo che non potesse più uscire dalla scatola. 

 
101  Articoli sui loro più recenti lavori cinematografici sono riscontrabili sul sito “Il cineocchio” 

https://www.ilcineocchio.it/ (ultimo accesso: 09/09/22); mentre le trame della loro filmografia sono disponibili sul sito 

“IMDb”, https://www.imdb.com/?ref_=nv_home. (ultimo accesso: 09/09/22) 
102 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp. 180-182. 
103 Ivi., cit. pp. 193-194. 

https://www.ilcineocchio.it/
https://www.imdb.com/?ref_=nv_home
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Nel film si sovrappongono realtà e immaginazione, poiché non si sa se effettivamente quello che 

sogna la protagonista sia avvenuto o meno. Un altro suo capolavoro è Imprint (2006), tredicesimo 

episodio della prima stagione della serie nota con il titolo Masters of Horror, ambientato in epoca 

vittoriana, in cui un giornalista americano si reca in Giappone alla ricerca della sua perduta compagna 

che era stata costretta alla prostituzione. Approdato in un’isola in cui abitano solo prostitute e il loro 

lenoni, incontra una ragazza che gli racconta del suo passato, ma ogni versione racchiude in sé dettagli 

e verità raccapriccianti, facendo precipitare l’uomo in una spirale di pazzia e dolore. Nel 2014 produce 

un horror dalle sfumature soprannaturali, Over your dead body (Kuime) in cui i personaggi sono attori 

di teatro che stanno preparando uno spettacolo basato sulla storia di fantasmi Yotsuya Kaidan e nella 

quale la protagonista recita il ruolo di Oiwa. La linea sottile che divide recitazione e realtà porterà il 

cast ad amplificare le proprie sensazioni, così come i propri rancori. Nello stesso anno esce un altro 

horror, con ambientazione scolastica e protagonisti studenti delle scuole superiori, As the Gods Will 

(Kamisama no iutoori), di cui parlerò molto più approfonditamente nel prossimo capitolo. L’anno 

successivo esce in DVD nel mercato americano Yakuza apocalypse (Gokudō Daisensō), un horror in 

cui yakuza, vampiri e altre figure bizzarre sono gli elementi che compongono questa pellicola 

dall’aspetto grottesco. Nel 2021 esce anche il sequel di The Great Yokai War (Yōkai Daisensō, 2005) 

intitolato The Great Yokai War: Guardians (Yōkai Daisensō Gādianzu) in anteprima all’evento online 

del Fantasia International Film Festival, in cui esseri appartenenti al folklore giapponese come gli 

yōkai si uniscono a figure di origine straniera come mummie, streghe, zombie e molti altri.  

   Infine, anche il maestro del J-horror Shimizu Takashi è tra i registi horror sicuramente più prolifici 

degli ultimi vent’anni. Oltre ai vari sequel di Ju-on e The grudge, al film Tomie: Re-birth del 2001 

(terzo della serie Tomie), alla pellicola Marebito e Reincarnation, già esaminati nei precedenti 

paragrafi, Shimizu ha realizzato direttamente per la televisione, Blonde Kwaidan (Kinpatsu Kaidan), 

il quarto episodio di una antologia di cinque brevi storie horror, diretti da altrettanto noti registi 

giapponesi. Tra il 2004 e il 2005 ha co-diretto una serie televisiva in cui elementi orrorifici vengono 

mischiati alla commedia, si tratta di The Great Horror Family (Kaiki Daikazoku). Nel 2009 esce The 

Shock Labyrinth (Senritsu Meikyū) in cui un gruppo di ragazzi, dopo il ritorno di un’amica d’infanzia 

che si pensava defunta da tempo, si ritrova intrappolato in un labirinto creato da una casa infestata. Il 

labirinto, in questo caso non è solo fisico, ma anche mentale, in quanto i personaggi finiranno per 

perdersi nei loro stessi ricordi. Successivamente Shimizu realizzò Tormented (Rabitto horā, 2011) 

presentato in anteprima alla 68esima edizione della Mostra internazionale d’arte cinematografica di 

Venezia, nel quale due fratellastri vengono perseguitati da un pupazzo a forma di coniglio gigante. 

Nel 2014 esce Flight 7500, un horror di produzione americana basato su una forza soprannaturale a 

bordo di un aereo. Nel 2017 realizza Innocent Curse (Kodomo Tsukai) il quale narra del ritorno di un 
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gruppo di bambini, che erano scomparsi dopo essere stati abusati, e del conseguente inizio di alcune 

morti misteriose. In seguito, realizza per Netflix Homunculus del 2021, tratto dall’omonimo manga, 

in cui un senzatetto, dopo un esperimento medico, ottiene l’abilità di percepire i traumi delle persone, 

disegnando una trama all’insegna dell’intersezione tra realtà e illusione. Di recente Shimizu ha 

iniziato anche la produzione della serie “Horror Village”, di cui il primo film Howling Village 

(Inunaki Mura, 2020) riprende una leggenda metropolitana giapponese, il secondo Suicide Forest 

Village (Jukai Mura, 2021) trae ispirazione dalla foresta Aokigahara ai piedi del Monte Fuji, mentre 

il terzo film della serie col titolo Ox-Head Village (Ushikubi Village) non ha ancora una data di uscita 

definita.  

   Come Shimizu, anche il regista Shiraishi Kōji, è noto per la sua produzione di film horror, tra i 

quali forse il più famoso è Noroi: The Curse (Noroi, 2005) nel quale un ricercatore di attività 

paranormali inizia a investigare una serie di eventi misteriosi per un documentario. Nel 2009 realizza 

Grotesque (Gurotesuku) un horror d’exploitation, con una narrativa e sviluppo dei personaggi 

minimali. Nello stesso anno esce anche Occult (Okaruto) un documentario J-horror creato con la 

tecnica del “found footage”.104 Oltre ai film Carved e Teketeke, già citati in precedenza, altre sue 

opere sono White Eyes (Shirome, 2010) un mockumentary horror in cui appaiono una scuola infestata 

e uno spirito in grado di esaudire i deisideri, e Cult (Karuto) proiettato invece nel 2013, che narra di 

una famiglia perseguitata da alcune forze malevoli. Nel 2016 è stato rilasciato il film La battaglia dei 

demoni (Sadako vs Kayako), un crossover tra le figure di Ring e Ju-On, presentato alla 34esima 

edizione del Torino Film Festival. Nel 2019 è uscito Hell Girl (Jigoku Shōjo) adattamento 

cinematografico di un anime con lo stesso nome, nel quale è possibile contattare tramite 

corrispondenza, la “ragazza dell’inferno”, la quale può mandare una persona verso cui si ha un 

rancore all’inferno, a patto che la propria anima vada a sua volta all’inferno una volta morti.  

   Tra gli altri film che hanno raggiunto un discreto successo sia in madrepatria, sia all’estero, il 

lungometraggio, Tokyo Gore Police (Tōkyō Zankoku Keisatsu, 2008) di Nishimura Yoshihiro, uno 

splatter movie d’azione, è ambientato in un futuro non lontano dove forze di polizia devono 

combattere contro un virus che muta gli esseri umani in creature mostruose chiamate “engineer”. In 

Italia, il film è stato proiettato al Future Film Festival di Bologna un anno dopo la sua uscita.  

   Oltre ai film sopraccitati, prodotti comunque o da registi già conosciuti all’estero per i loro lavori 

precedenti, o che sono giunti al pubblico internazionale grazie alla loro proiezione nei festival 

cinematografici, altri lungometraggi appartenenti al genere horror non sempre hanno trovato invece 

un grande riscontro, se non nelle sale nipponiche, restando così preclusi ai più. Tra questi, una delle 

 
104 Il “found footage” in ambito cinematografico è la tecnica che indica film realizzati parzialmente, o integramente, 

tramite pellicole preesistenti e rieditati in seguito.  
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ultime pellicole prodotte, è l’horror fantascientifico Cube (2021), remake del film canadese del 1997 

con lo stesso nome, realizzato dal regista Shimizu Yasuhiko. Nell’ultimo decennio, infatti, non c’è 

stato un evento simile a quello che era stato il boom del J-horror, un fenomeno talmente innovativo e 

al contempo universale da avere risonanza anche al di fuori dei confini giapponesi. La mancanza di 

un fenomeno di tale portata non ha tuttavia impedito la nascita di nuove tendenze nel genere 

sviluppate all’interno dell’arcipelago e che meritano dunque una dovuta attenzione, anche in merito 

a un loro possibile sviluppo in ambito cinematografico internazionale. 

   Nei prossimi capitoli mi occuperò proprio di questo, ossia di analizzare nello specifico una nuova 

tendenza presente nella filmografia horror sviluppatasi nell’ultimo decennio in Giappone. Nel 

dettaglio andrò ad esaminare i film horror che hanno come loro centro narrativo i giochi d’infanzia.
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2. ANALISI DEI FILM  

 

    

They are games in the restricted sense that they are played according to rules (or to tendencies), but they 

are life itself in all of its quotidian humdrum guise, and in that sense the game is as real as it gets.1 

   L’ultimo decennio, in Giappone in particolare, ha visto il sorgere di un corpus di film horror legati 

dallo stesso motivo narrativo: i giochi d’infanzia. Le pellicole che hanno utilizzato i giochi come 

proprio fulcro, soprattutto le prime realizzate, presentano delle influenze che derivano dai film 

appartenenti al J-horror, come definito nel primo capitolo, sebbene con alcune variazioni, poiché 

riadattate a un contesto più odierno e per questo presumibilmente differente. In questi film i 

personaggi dovranno partecipare a una serie di giochi collegati all’infanzia, i quali, avendo perduto 

la loro caratteristica innocenza e innocuità, li porranno in una situazione di estremo pericolo in cui la 

possibile sconfitta non corrisponderà solamente alla fine del gioco, ma comporterà anche la propria 

morte e talvolta, anche quella dei propri amici.  

   In questa serie di film i giochi fanno da sfondo narrativo all’interazione tra un gruppo di individui, 

più precisamente studenti delle superiori, costretti quindi a mettere a rischio la propria vita in un 

ambiente precedentemente ritenuto sicuro e protetto, la scuola. Gli istituti scolastici si rivelano essere 

infatti il luogo prediletto in cui i registi ambientano le proprie pellicole. Essendo in una situazione di 

grande difficoltà e terrore, gli studenti sono posti di fronte alla propria vulnerabilità e impotenza, 

finendo per rivelare quale sia la vera natura dell’essere umano in tutte le sue sfaccettature, mostruosità, 

debolezze, ma anche punti di forza. Al contempo, infatti, queste circostanze si riveleranno essere per 

i personaggi un viaggio di crescita che demarcherà il loro passaggio dall’infanzia all’età adulta.  

   Di seguito sono i film che saranno esaminati nel presente capitolo, i quali presentano tali 

caratteristiche e che per questo motivo, potrebbero essere raggruppati all’interno di questo possibile 

sottogenere dell’horror: King’s Game (Ō-sama gēmu, 2011) di Norio Tsuruta, Werewolf Game (Jinrō 

gēmu, 2013-2020) di Izuru Kumasaka, Shinya Ayabe, Ryo Kawakami, As the Gods Will (Darumasan 

ga koroshita - Kamisama no iutoori, 2014) di Miike Takashi, Tag (Riaru onigokko, 2015) di Sono 

Shion e infine Friends Game (Tomodachi gēmu, 2017) di Nagae Jirō.  

 

 

 

 
1 John SKELTON, Role Play and Clinical Communication: learning the game, CRC Press, Taylor & Francis Group, Boca 

Raton, 2016, cit., p. 4. 



46 

 

2.1. King’s Game 

(Ō-sama gēmu, 2011) 

 

What is the “King’s Game”?  

A game to fulfill people’s desire to dominate?  

But is it really just that?   

Iwamura Ria2  

 

 

   King’s game è un film diretto da Tsuruta Norio, basato sull’omonimo keitai shōsetsu, o cell phone 

novel, scritto da Pakkuncho, pseudonimo di Kanazawa Nobuaki, uscito nelle sale giapponesi il 17 

dicembre 2011.  

   Una sera, i trentuno studenti della classe 2-B della Tamaoka Gakuen High ricevono sui loro telefoni 

una notifica da un misterioso mittente chiamato “Ō-sama”, “Re”, che riporta come oggetto “Ō-sama 

gēmu”, “Gioco del Re”. Il testo del messaggio contiene le seguenti parole: «Questo è il Gioco del Re 

condotto con l’intera classe. L’astensione dal gioco non è consentita. Gli ordini del Re sono assoluti 

e per questo devono essere eseguiti entro 24 ore».3 Da questo momento Kanazawa Nobuaki (Sakurada 

Dori), Honda Chiemi (Kumai Yurina), Iwamura Ria (Suzuki Airi) e gli altri studenti si ritrovano 

costretti a partecipare al Gioco del Re, a sottostare alle sue regole e a eseguire ogni suo ordine, pena 

la propria eliminazione.  

   “1° ordine: lo studente No. 28, Mizu’uchi Yūsuke deve dichiararsi alla ragazza che gli piace”4 è il 

primo ordine che gli studenti ricevono e che la persona nominata deve rispettare. Una volta riunitosi 

in classe il giorno successivo, gli studenti pensano che esso possa essere uno scherzo di qualcuno dei 

compagni, tuttavia, una volta che l’ordine viene eseguito, un’altra notifica arriva su tutti i cellulari 

che riporta la scritta di esecuzione confermata. Nonostante i ragazzi si pongano la domanda su chi 

possa effettivamente essere il Re, il resto della giornata passa normalmente fino a quando la sera, non 

arriva un altro messaggio dallo stesso mittente con scritto: “2° ordine: lo studente No. 4 Inoue 

Hirofumi e la studentessa No. 19 Nakao Minako devono baciarsi.”5 La mattina del giorno seguente 

l’ordine viene eseguito e una notifica di conferma arriva poco dopo. Con il continuo arrivo di ordini 

 
2 King’s Game, Iwamura Ria, 「王様ゲームって何なの？人の支配欲を満たすゲーム？でも、本当にそれだけか

な」. 

3 「これはクラス全員で行う王様ゲーム。途中棄権は認められない。王様の命令は絶対なので２４時間以内

に服従する」. 

4 「命令１。出席番号２８番 水内祐輔好きな女子に告白する」.  

5 「命令２。出席番号４番、井上浩文。出席番後１９番中尾美奈子。2 人がキスをする」. 
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iniziano anche a nascere le prime discordie tra i compagni di classe, tra coloro che trovano il gioco 

interessante e divertente, e quelli che invece sono stufi dello scherzo perché reputato di cattivo gusto. 

La sera dello stesso giorno arriva un altro messaggio: “3° ordine: lo studente No. 18 Toyoda Hideki 

deve toccare il seno alla studentessa No. 3 Ishii Satomi”.6 La ragazza, che non vuole sottostare agli 

ordini del Re, il giorno dopo non si presenta a scuola, tra gli scherni delusi di alcuni compagni maschi, 

i quali, volevano invece veder compiere l’ordine, mentre una studentessa, Iwamura Ria, commenta 

sarcasticamente il loro comportamento enunciando come tutti quanti vogliano seguire diligentemente 

il comando del Re. 

   Passate le ventiquattro ore stabilite dal gioco arriva una notifica in cui viene riportato come i due 

studenti non abbiano obbedito all’ordine e che per questo motivo la loro esistenza sarà cancellata e 

nella scena seguente viene mostrato come la loro immagine sparisca da una foto di classe appesa al 

muro. Subito arriva un altro messaggio: “4° ordine: lo studente No. 17 Tasagi Daisuke e la studentessa 

No. 20 Nakajima Misaki dovranno avere un rapporto sessuale”. 7  

   La mattina, gli studenti constatano come i banchi, le sedie, gli effetti personali e anche i numeri di 

telefono di chi il giorno prima non aveva eseguito gli ordini siano spariti. Nonostante chiedano 

spiegazioni alla professoressa riguardo l’assenza dei due compagni, quest’ultima risponde che non ci 

sono mai stati due studenti con quei nomi nella loro classe. Non solo la professoressa, ma anche i 

parenti dei ragazzi scomparsi non hanno un loro ricordo. La loro sparizione inizia a creare ansia e 

paura tra i compagni, soprattutto per coloro che devono compiere il nuovo ordine e che hanno timore 

di essere cancellati loro stessi. Nonostante la studentessa abbia un ragazzo, l’ordine viene eseguito e 

una notifica di conferma arriva sui telefonini, insieme al testo: “5° ordine: lo studente No. 30 Yahiro 

Shōta sarà il Re e i suoi ordini assoluti”.8 Shōta, altri non è che il ragazzo della studentessa che ha 

compiuto l’ordine precedente e che la mattina dopo, vedendo come il compagno di classe con cui la 

ragazza l’ha tradito non si sia presentato, per vendicarsi enuncia l’ordine che egli muoia all’istante e 

nella scena seguente ci viene mostrato come lo studente abbia un infarto in mezzo alla strada per poi 

scomparire nel nulla. Successivamente giunge una notifica di esecuzione confermata, mentre il banco 

scompare, così come l’immagine dello studente dalla medesima foto.  

   Iwamura Ria espone l’ipotesi che il Gioco del Re sia in realtà una maledizione e di come sia 

probabile che la persona che impersona il Re, non sia cosciente nemmeno di esserlo. Con l’arrivo 

della sera una nuova notifica appare: “6° ordine: lo studente No. 22 Hashimoto Naoya e la studentessa 

No. 8 Ueda Kana dovranno tenere una gara di popolarità in cui voterà tutta la classe. La persona con 

 
6 「命令３。出席番号１８番豊田秀樹が出席番号３番石井里美の胸に触る」. 

7 「命令４。出席番号１７番多鷺大輔、出席番号２０番中島美咲の 2 人はエッチを行う」. 

8 「命令５。出席番号 ３０番八尋翔太を王様として、彼の命令に従う」. 
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meno voti sarà punita. Anche coloro che si rifiutano di votare saranno puniti”.9 A questo punto della 

narrazione Kanazawa Nobuaki, uno dei coprotagonisti del film, cerca di prendere in mano la 

situazione e di gestire la votazione in modo che nessuno muoia, prendendosi la responsabilità di 

salvare entrambi i compagni di classe. Essendo rimasti in vita 28 studenti, tra cui 15 ragazzi e 13 

ragazze, i primi dovranno votare per Naoya e le seconde per Kana. Infine, per pareggiare i conti con 

14 voti ciascuno, Nobuaki sarà l’unico ragazzo a votare per la ragazza. I compagni di classe 

appoggiano l’idea nonostante qualcuno abbia timore che una tale manipolazione dei voti non sia 

permessa dal gioco, potendo causare così la loro stessa punizione. Tuttavia, una volta finiti di contare 

i voti, Naoya ottiene un punteggio in più rispetto a quelli previsti, causando la perdita di Kana, la 

quale non volendo essere dimenticata da nessuno, preferisce lasciarsi cadere dalla finestra della classe 

suicidandosi. Poiché Kana non ha potuto ricevere la punizione dal gioco, al suo posto, la studentessa 

No. 26 Matsumoto Masami viene punita, dovendo confessare i propri crimini. Quest’ultima si rifiuta 

di ammettere di aver votato per Naoya, per gelosia nei confronti di Kana, nell’ordine precedente e 

per questo motivo la sua esistenza viene cancellata.  

   Il pomeriggio Ria fa una scoperta interessante. In vecchi articoli di giornale in cui si riportano casi 

di intere classi scomparse sono incluse delle foto, e tra queste, è sempre presente un ragazzo tra gli 

studenti uguale a Nobuaki, facendo così sospettare che lui possa essere il Re. La sera arriva l’ordine 

successivo: “7° ordine: un gioco in cui tutta la classe partecipa. Tutti devono inserire le proprie penne 

e matite all’interno di una scatola. Ogni persona a turno dovrà tirarle fuori. Una persona può prendere 

un massimo di 3 oggetti alla volta. La persona che prende l’ultima sarà punita”.10 Gli ultimi due 

studenti a prendere le penne sono Ōno Akira e successivamente Nobuaki, i quali hanno una 

discussione poiché il primo lo incolpa di non essere riuscito a salvare Kana nel gioco precedente come 

aveva promesso. Tuttavia, Akira fa giurare a Nobuaki di cercare di far tutto per mettere fine al gioco, 

prendendo infine lui stesso le ultime tre penne rimaste, sacrificandosi e venendo così cancellato. 

   La stessa sera, prima dell’arrivo del nuovo ordine, arriva una notifica in cui si comunica che Nakao 

Minako, Kanoshita Akemi, Yahiro Shōta, Miyasaku Emi, Nakajima Misaki, Yamashita Keita, 

Mizu’uchi Yūsuke, Shimizu Tomoko, Fujioka Toshiyuki e Kawako Chiaki verranno puniti in quanto 

hanno trasgredito alle regole, ovvero, hanno bloccato il numero dal quale arrivavano i messaggi del 

Re, cercando quindi di interrompere il gioco prima della sua fine. “8° ordine: la studentessa No. 16 

 
9 「命令６。出席番号２２番橋本直哉、出席番号８番上田加奈、クラス全員で 2 人の人気投票を行う。票の

少なかった方へ罰をあたえる。お、投票を拒んだ者にも罰を与える」. 

10 「命令７。クラス全員参加のゲーム。それぞれともうちの鉛筆、シャープペンシル、赤ペンでも、一つの

箱に集める。集められたペン一人ずつ取り出していく。一人が一回取り出せる数は和三本まで。最後の一本

を手にした者は罰を与えられる」. 
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Shirokawa Nami deve inviare un messaggio con scritto ‘muori’ a due persone, le quali scompariranno. 

In caso di non invio sarà lei a essere punita”. 11 Il giorno dopo, la scena che si presenta ai superstiti è 

sconcertante. Dei trentuno banchi originariamente presenti, in classe ora ne sono rimasti solo otto, 

ancora posti nei loro luoghi originari, lasciando così intorno a loro enormi spazi vuoti. Nonostante lo 

sconcerto degli studenti, la professoressa non sembra percepire nessuna anomalia nella disposizione 

della classe. Shirokawa Nami ha un crollo emotivo e chiusasi in bagno, pone fine alla sua vita 

tagliandosi le vene, non compiendo quindi l’ordine del Re. Il gioco invia di conseguenza una notifica, 

al suo posto, dovrà essere lo studente No. 11 Kanazawa Nobuaki a inviare lo stesso messaggio, ma 

stavolta le persone sono aumentate a tre. Nel pomeriggio, Nobuaki e altri tre compagni si dirigono 

verso il villaggio Yonaki, di cui il vero nome è Kurenai, poiché pensano sia lì che il gioco ha avuto 

origine, sperando quindi di trovare qualche indizio per poterlo fermare. Tuttavia, i tre studenti 

attaccano Nobuaki, perché avendo visto le foto delle vecchie classi in cui era presente anche lui, 

credono che sia il Re e che ponendo fine alla sua vita, anche il gioco possa avere fine. Poco dopo si 

scopre però che le foto sono in realtà un falso, una trappola del vero Re. Hashimoto Naoya, che è 

amico di Nobuaki, riesce a salvarlo entrando nella sua e-mail e mandando lui i tre messaggi al suo 

posto agli studenti che lo stavano aggredendo. Così facendo, i tre aggressori scompaiono, ma Naoya 

viene punito dal gioco per aver inviato lui i messaggi e non lo studente designato. Ad essere rimasti 

in vita, adesso sono solo Nobuaki, Honda Chiemi, sua amica d‘infanzia, e Ria. Quest’ultima si 

confronta con Chiemi, la quale si rivela essere il vero Re nonostante lei stessa non ne abbia ricordo. 

Ria, visto le scoperte precedentemente fatte, le rivela quindi la verità sul gioco, ovvero di come esso 

sia una punizione non per i giocatori, ma per il Re stesso, condannato a una vita eterna in solitudine. 

Una maledizione che ricade su di lei e di conseguenza su tutto quello che le è vicino. Poco dopo 

Iwamura Ria viene eliminata dal gioco perché ritenuta una possibile minaccia al suo proseguimento. 

In seguito, avviene uno scontro finale, tra Chiemi e Nobuaki, che tornato infine nella sua scuola, tenta 

di porre fine al gioco uccidendola, ma viene infine ucciso lui stesso. Honda Chiemi si ricorda infine 

della maledizione posta su di lei, iniziata quando nel villaggio Kurenai ci fu il primo “Gioco del Re” 

e lei non volle portare avanti il gioco nonostante fosse l’unica sopravvissuta, diventando in questo 

modo il Re del gioco successivo. Il gioco, infatti, non può avere fine a meno che qualcuno nel corso 

dello stesso non la uccida. Presa dalla disperazione, Chiemi si suicida buttandosi dalla finestra. Alla 

fine della pellicola, con un flashforward di sei mesi, viene mostrato l’arrivo di una nuova studentessa 

in una classe, alla quale Honda Chiemi si presenta e offre il suo aiuto.  

 
11 「命令８。出席番号１６番城川奈美。クラス誰か二メール「死ね」をメールすること。メールを受け取っ

た者は存在は抹消される。また、メールを送らなければ本人に罰を与える」. 
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   Il “King’s Game”, a cui il film fa riferimento, è un gioco in cui i partecipanti estraggono delle carte, 

di cui una è il Re e le altre sono numeri. La persona che ottiene la carta del Re può ordinare a uno o 

più numeri, e quindi a più giocatori, di svolgere determinate azioni. Se i giocatori non eseguono 

l’ordine dato viene applicata una punizione. Esiste anche una variante alcolica del gioco in cui i 

partecipanti che non rispettano l’ordine, o falliscono, sono costretti a bere.  

   In questo film dalle tinte horror viene mostrato come il gioco, che finisce con il coinvolgere l’intera 

classe, possa prendere una piega mortale e di come gli studenti cerchino di risolvere l’enigma che si 

cela dietro la sua origine per cercare di porgli fine. King’s Game può essere definito anche come un 

“idol movie” in quanto il cast è composto principalmente da due gruppi idol: le Berryz Kōbō, di cui 

fa parte la protagonista Kumai Yurina, e le °C-ute, di cui fa parte Suzuki Airi, insieme a tutti gli altri 

membri che costituiscono le studentesse della classe. Usando due gruppi idol femminili rivali 

all’interno di un’unica classe, il regista Tsuruta Norio e il produttore Niwa Tamon Andrew speravano 

che le ragazze potessero immedesimarsi meglio nel loro personaggio, ovvero quello di studentesse 

che non sapendo chi sia il Re, sospettano l’una dell’altra, ottenendo così un maggiore grado di 

tensione, rivalità e discordia. 12  Il “Gioco del Re” è infatti un gioco in grado di cambiare il 

comportamento degli studenti. Sebbene all’inizio possa sembrare una classe comune come tutte le 

altre, con tentativi iniziali di collaborazione, non appena il gioco e gli ordini si fanno più pretenziosi 

iniziano ad apparire anche le prime discordie e animosità tra i compagni di classe, che pur di riuscire 

a sopravvivere anche solo un altro giorno, non esiteranno a sottostare agli ordini del Re, per quanto 

questi possano rivelarsi crudeli e inumani. 

   Tsuruta Norio che è stato uno dei registi ad aver partecipato alla rivoluzione dell’horror giapponese 

degli anni Novanta, inserisce nel suo film diversi elementi ricollegabili al J-horror, di cui si sente 

quindi ancora una profonda influenza. L’ambientazione è scura e nonostante gli studenti siano liberi 

di muoversi anche al di fuori dell’edificio scolastico vi è un senso di claustrofobia dato dal continuo 

arrivo di messaggi. Infatti, indipendentemente dal luogo in cui si trovano i personaggi, ovunque siano 

o cerchino di scappare, il “Re” è in grado di raggiungerli. Nonostante, quindi, i giocatori non siano 

intrappolati fisicamente, come invece avviene negli altri film di cui parlerò in seguito, essi vengono 

continuamente perseguitati dal gioco come fossero soggetti a una vera e propria maledizione da cui 

è impossibile fuggire. Il concetto di “noroi”, maledizione, un altro elemento caro agli horror 

giapponesi, viene infatti ripreso più volte all’interno della narrazione. Iwamura Ria, la studentessa 

calma e composta che avanza l’ipotesi della maledizione, inizialmente pensa che essa sia una sorta di 

 
12 “Ō-sama gēmu” Kumai Yurina (Berryz Kōbō) intabyū (Intervista a Kumai Yurina [Berryz Kōbō] per “King’s Game”), 

in “Fjmovie.com nihon eiga senmon jōhō saito”, 26/10/2011, http://www.fjmovie.com/main/interview/2011 

/12_ousamagame.html (ultimo accesso: 09/09/22)  

http://www.fjmovie.com/main/interview/2011%20/12_ousamagame.html
http://www.fjmovie.com/main/interview/2011%20/12_ousamagame.html
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punizione per gli studenti, in quanto reputati da “tutti” impassibili: «Tutti pensano che siamo apatici 

no?».13 Il “Gioco del Re” non è pertanto solamente un gioco di morte a cui gli studenti sono costretti 

a partecipare, ma una maledizione destinata a ripetersi, una piaga che il Re è indotto a diffondere, 

seppur involontariamente e inconsciamente, che infetta tutte le persone e i luoghi con cui viene in 

contatto. Chiemi è quindi la portatrice di questa maledizione, ma la diffusione e la sua esecuzione 

avvengono grazie ai cellulari dei vari studenti. Difatti all’inizio della narrazione, quando ancora si è 

all’oscuro sulla vera identità del Re, importante è stato per il regista e il produttore cercare di rendere 

la presenza intangibile del Re, realmente presente, utilizzando ad esempio la suoneria dei cellulari. 

Come riportato dallo stesso produttore:  

Non penso sia un’esagerazione dire che è nato un capolavoro dell’horror scolastico. Per adattare questa 

opera di grande successo tra i keitai shōsetsu, abbiamo cercato duramente di rendere la realtà, per esempio 

rappresentando il personaggio invisibile del “Re” o come fare in modo che al di fuori degli studenti, parenti 

e genitori non se ne rendessero conto.
14

 

   La tecnologia si rivela ancora una volta essere il tramite tra la maledizione e gli studenti, lo 

strumento attraverso cui si propaga e al contempo portatore di terrore. La continua e incessante 

suoneria delle notifiche dei telefonini, segno di arrivo di un nuovo ordine da parte del Re a cui gli 

studenti devono sottostare, pena la propria eliminazione da questo mondo, è uno degli espedienti 

narravi che causano ansia lungo tutta la narrazione. I momenti di silenzio, di dolore per la perdita di 

un compagno di classe, di apparente tranquillità e di terrore, vengono tutti interrotti dalle notifiche 

dei cellulari, presagio funesto di quello che andrà ad accadere e in grado di causare una crisi nella 

psiche dei personaggi. Oltre alle suonerie, anche un altro motivetto accompagna la proiezione del 

film, la “Canzone del Re”, che viene proposta in fase di apertura del film e verso la fine, quando si 

scopre la vera natura del gioco, ovvero il fatto che esso sia una punizione per il Re e non per gli altri 

studenti.  

   Infine, rispetto al keitai shōsetsu a cui fa riferimento, e al manga, il film di Tsuruta presenta un 

finale alternativo. Diversamente dal film, nell’opera originale è Nobuaki a uccidere Chiemi, riuscendo 

quindi a sopravvivere e decidendo di portare avanti lui stesso il gioco, in quello che andrà a costituire 

 
13 King’s Game, Iwamura Ria, 「私達はみんなに無関心と思われているでしょう？」. 

14 TAMON ANDREW Niwa:「学園ホラーの傑作が誕生したと言っても過言でないと思います。ケータイ小説で

大ヒットしているこの作品を映像化するには、「王様」という見えない登場人物をどう表現するか、生徒以

外の親や教師がどう気づかないようにするかなど、リアリティーの構築に腐心しました」. 

Dai hitto keitai shōsetsu ‘Ō-sama gēmu’, eiga de wa Berryz Kōbō & ℃-ute ga Ō-sama no meirei ni shitagau (Dal cell 

phone novel di successo “King’s Game”, nel film le Berryz Kōbō & ℃-ute obbediscono agli ordini del Re), in “BARKS 

Japan Music Network”, 05/06/2011, https://www.barks.jp/news/?id=1000071326 (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://www.barks.jp/news/?id=1000071326
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il sequel. Tuttavia, non è solo la parte finale a differire, ma anche altri elementi, tra questi, il fatto che 

il romanzo risulti essere più cruento. Infatti, nell’opera originale le morti degli studenti sono differenti 

e varie, alcuni muoiono annegati, altri per autocombustione, altri ancora per impiccagione. Tsuruta 

invece opta per una loro scomparsa, rendendo la visuale di minore impatto, senza particolari effetti 

visivi.  
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2.2. Werewolf Game 

(Jinrō gēmu, 2013-2020) 

Isn’t she your friend?  

She’s not my friend. 

Mukai Arisa, Takeda Rena15 

 

 

   Werewolf Game è una serie di manga e romanzi, ad opera di Kawakami Ryō, il quale è anche lo 

sceneggiatore di alcuni dei film, incentrati sul gioco di carte francesi “The Werewolf of Millers 

Hollow”, a sua volta basato sul gioco russo chiamato “Mafia”. In Italia, il gioco è conosciuto 

prevalentemente con due versioni, “Mafia” e “Lupus in Fabula”. Dai romanzi sono inoltre derivati 

nel corso degli anni una serie di adattamenti, tra cui otto film e un TV drama. I film, usciti tra il 2013 

e il 2020, sono: The Werewolf Game: The Villagers Side (Jinrō gēmu, 26 ottobre 2013); The Werewolf 

Game: Beast Side (Jinrō gēmu bīsuto saido, 30 agosto 2014); The Werewolf Game: Crazy Fox (Jinrō 

gēmu kureizī fokkusu, 2 dicembre 2015); The Werewolf Game: Prison Break (Jinrō gēmu purizon 

bureiku, 2 luglio 2016); The Werewolf Game: Lovers (Jinrō gēmu rabāsu, 28 gennaio 2017); The 

Werewolf Game: Mad Land (Jinrō gēmu maddo rando, 15 luglio 2017); The Werewolf game: Inferno 

(Jinrō gēmu inferuno, 7 aprile 2018); The Werewolf Game: Death Game Operator (Jinrō gēmu desu 

gemu no uneinin, 13 novembre 2020), mentre il TV drama di dieci episodi intitolato The Werewolf 

Game: Lost Eden (Jinrō gēmu rosuto eden) è uscito sugli schermi nipponici nel gennaio 2018 e può 

essere considerato il prequel di Inferno.  

   Prima di analizzare la struttura narrativa di questi film è necessario però accennare brevemente alla 

composizione del gioco, ai suoli ruoli ed elementi. In particolare, la serie di film fa affidamento alla 

terminologia applicata alla versione di “Lupus in Fabula”, per questo motivo spiegherò brevemente 

la funzione dei ruoli principali del gioco, presenti anche nelle pellicole.  

   Il ruolo che ogni persona assume nel corso del gioco viene deciso a sorte, tramite la distribuzione 

di carte, e i partecipanti del gioco sono divisi principalmente in due fazioni, i “contadini” e i 

“licantropi”. Di giorno i giocatori, senza poter sapere il ruolo degli altri partecipanti, dovranno 

consigliarsi e discutere per poi votare, tramite maggioranza, chi secondo loro potrebbe essere un 

licantropo. La persona scelta sarà quindi eliminata indipendentemente dal suo ruolo reale. Una volta 

calata la notte, le persone che impersonano i lupi hanno il compito di uccidere un contadino a loro 

scelta. Il gioco finisce quando tutti i lupi vengono eliminati, e in questo caso i contadini vincono, 

oppure quando il numero dei lupi e quello dei contadini è in parità, risultato che porta alla vittoria dei 

 
15 The Werewolf Game: Inferno, Mukai Arisa, Takeda Rena, 「友達じゃないの？友達じゃない」. 
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licantropi. Nella fazione “buona” dei contadini possono essere presenti anche la figura del “protettore” 

che ogni notte ha la possibilità di proteggere un giocatore dai lupi, tranne se stesso, il “veggente”, che 

durante la notte può scegliere un giocatore per conoscerne la vera identità, i “proprietari terrieri” 

ovvero due giocatori a conoscenza del fatto di essere l’un l’altro contadini, il “medium” che parlando 

con “l’anima” dei giocatori eliminati durante il giorno può venire a conoscenza del loro ruolo, e infine 

un ruolo neutrale, il “matto”, il quale è un contadino, ma in caso di vittoria dei lupi, anche lui vince.   

   La narrazione delle pellicole segue quindi lo svolgimento del gioco in tutte le sue fasi. La struttura 

narrativa della serie risulta pertanto essere la medesima, seppur presentando delle differenze come gli 

attori, i quali cambiano in ogni trasposizione, i ruoli delle carte, che non sono sempre tutti presenti, e 

l’esito del gioco.  

   I film si aprono con il risveglio dei partecipanti, i quali sono dieci studenti che si ritrovano rinchiusi 

in un edificio a loro sconosciuto, ma che sembra essere una scuola abbandonata. Non è presente 

nessun segnale nei telefonini, che diventano quindi inutili non potendo contattare nessuno per 

chiedere aiuto, e al collo i giocatori scoprono di avere un microchip o un collare con cui vengono 

controllati e che in caso di violazione delle regole provocherà la loro morte. Oltre ai partecipanti, 

l’unica cosa presente nella stanza è un televisore a tubo catodico e una videocassetta che parte 

automaticamente. Sullo schermo appaiono così le regole del gioco a cui ogni partecipante si deve 

attenere:  

Si prega di non uscire dalla stanza. Siete tutti contadini, ma tra di voi si nascondono due licantropi. Ogni 

sera alle 8 riunitevi in questa stanza e discutete. Indicate poi la persona che pensiate sia licantropo tramite 

votazione. Entro le 9 uccidete la persona in questione. Il metodo per uccidere è libero, ma è stato preparato 

del KCN [cianuro di potassio]. In caso di non uccisione, tutti moriranno. I partecipanti che si astengono 

dalla votazione, che cercano di uscire dall’edificio, che guardano il ruolo della carta di un'altra persona e 

che violano le altre regole moriranno. I licantropi dovranno parlare tra di loro (sulla carta è scritto chi sia 

l’altro lupo) e tra le 12 e le 2 di notte uccidere un contadino. In caso di non uccisione, tutti i partecipanti 

moriranno. Contadini o licantropi, quando l’altra fazione viene distrutta, è vittoria. La fazione vincente 

riceverà un pagamento di un milione di Yen (garantiti). Infine, fate del vostro meglio per sopravvivere.16 

 
16 The Werewolf Game: The Villagers Side:「まだ部屋から出ないでください。皆さんは村人ですが、村人の中

に人狼が紛れこんでいます。毎晩、夜８時になったらこの部屋に集まってください。皆で話し合って、人狼

と思われる人を 1 人、投票で決めてください。夜 9 時までに、その人を殺してください。殺し方は、自由で

すが、KCN を用意しています。殺せなかった場合、全員、死亡します。参加拒否したり、この建物から脱出

(segue nota)したり、他人の役柄カードを見たり、その他ルール違反した人、死亡します。人狼は、もう一人

の人狼（カードに書かれています）と話し合って、夜 12 時から 2 時までの間に、村人の 1 人殺してくださ

い。殺せなかった場合、全員、死亡します。村人、人狼どちらかを殲滅した方が勝ちです。勝った方に 1 億

円を支払いします（保証します）。では、各自頑張って生き抜いてください」. 
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   Inizialmente la maggior parte degli studenti pensa a uno scherzo e che la propria vita non sia 

realmente messa in pericolo. Normalmente, la prima morte avviene non per il gioco in sé, ma perché 

uno tra i partecipanti prova ad uscire dall’edificio e il microchip presente nel suo collo esplode 

facendo schizzare sangue lungo tutte le pareti e le persone vicine. Dopo il primo decesso, presi dal 

terrore e volendo porre fine al gioco, gli studenti esplorano l’edificio in cerca di una via di fuga e di 

un modo per contattare l’esterno, ma presto scoprono che il luogo in cui sono è abbandonato e 

desolato, senza possibilità di uscita.  

   Quando giunge la sera ai partecipanti non resta che radunarsi per discutere su come proseguire il 

gioco. Tuttavia, essendo ancora all’inizio, non si hanno informazioni riguardo i possibili licantropi e 

a meno che uno degli studenti che possiede un ruolo speciale, come il veggente, sveli la propria 

identità per farsi proteggere dal protettore durante la notte, la prima votazione avviene per lo più in 

modo casuale. Da tenere conto è inoltre il fatto che ogni giocatore può dire quello che vuole sul 

proprio ruolo, sia essa verità o menzogna. Ovvero, un lupo può mentire sul fatto di essere un contadino 

e in questo modo cercare di indirizzare la votazione verso un altro giocatore. Dato che mostrare le 

proprie carte è vietato, l’uso della parola, quindi, dei ragionamenti e deduzioni di ognuno, sono l’arma 

principale con cui i giocatori possono difendersi. Tuttavia, le votazioni serali finiscono sempre in 

discussioni che talvolta si concludono in risse, in quanto la prima persona votata, e quindi destinata a 

morire, è quasi sempre un contadino e quindi un innocente che vuole sopravvivere, ma poiché non 

uccidere il prescelto comporterebbe la morte di tutti quanti, tra paura e insicurezza gli studenti 

finiscono in un modo o nell’altro per obbedire alle regole.  

   Una volta che l’esecuzione è avvenuta, gli studenti ancora scossi dall’evento si recano ognuno nella 

propria camera (messa a disposizione dal gioco e presente all’interno dell’edificio) e calando la notte, 

sarà il turno dei licantropi ad uccidere. I lupi in genere hanno a disposizione un’arma, come un coltello 

o una pistola, con cui poter uccidere i contadini. Solitamente la prima vittima dei lupi è una persona 

che sembra conoscere bene il gioco e che potrebbe in quel caso essere una minaccia per la loro vittoria. 

Il giorno dopo, i sopravvissuti scoprono il corpo e analizzano la situazione e chi potrebbe essere stato. 

Tra le deduzioni più ricorrenti è il fatto che i due lupi nella votazione serale non voteranno mai gli 

uni contro gli altri, a meno che uno dei due non sia stato scoperto, e che anzi, tenderanno a votare la 

stessa persona per aumentare la probabilità di maggioranza nella votazione e riuscire quindi a salvarsi. 

Il gioco continua per più turni, alternando il giorno, in cui una persona viene scelta da tutti i giocatori 

per essere uccisa, alla notte, momenti in cui i lupi eliminano un contadino, preferibilmente uno che 

abbia una specifica funzione, come il veggente, il medium o il protettore. Nonostante molti dei 

giocatori si conoscano tra loro, essendo amici, fidanzati o parenti, i partecipanti non esiteranno a 
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tradirsi, a mentirsi, a usare la violenza e a uccidersi tra loro, se questo equivale a potersi salvare. Il 

Werewolf Game si rivela quindi essere un gioco di morte in cui o si uccide o si viene uccisi.   

   Nei momenti finali dei film di solito occorre la medesima rivelazione, ovvero il fatto che per 

determinati giocatori, solitamente i licantropi, esso non sia il primo gioco. Si scopre infatti che 

generalmente i vincitori del Werewolf Game non saranno liberati una volta vinto, ma costretti a 

partecipare a un altro gioco in qualità di lupi, senza sapere quindi, se per loro il gioco avrà mai 

effettivamente fine.  

   Come accennato sopra, ogni film della serie presenta delle caratteristiche tuttavia peculiari che lo 

differenziano dagli altri. Ad esempio, in The Villagers Side, il primo della serie, ci viene presentato 

il gioco e la sua struttura, ma i ruoli ricoperti sono minori rispetto agli altri film, in quanto presenta 

solo licantropi e contadini. In Beast Side, il punto di vista dello spettatore è allineato a quello dei 

licantropi, poiché siamo a conoscenza fin da subito di chi essi siano e dei loro ragionamenti. In Crazy 

Fox appare un altro ruolo, quello della “volpe”, una forza esterna sia ai lupi sia ai contadini che 

inganna gli altri per poter sopravvivere. In Prison Break, come suggerisce il titolo, lo scopo principale 

del film non è il gioco in sé quanto il cercare un modo di scappare da esso, cercando di togliersi il 

collare e riuscire così a fuggire. In Lovers, appare ancora un altro ruolo, quello di “cupido” che ha il 

compito di scegliere due persone che indipendentemente dal loro ruolo, licantropi o meno, saranno 

da quel momento “amanti”. Gli amanti dovranno quindi proteggersi l’un l’altro, poiché la morte di 

uno comporterà la morte anche dell’altro giocatore. In Mad Land la caratteristica principale è data 

dal fatto che su dieci giocatori, uno sia un profeta, uno sia un protettore, uno sia un licantropo e le 

restanti sette persone siano tutti “matti”, rendendo la narrazione estremamente caotica. In Inferno, 

essendo il sequel della serie Lost Eden, lo spettatore è a conoscenza di chi siano i licantropi, 

osservando inoltre le indagini di un poliziotto che, venuto a conoscenza del Werewolf Game, è alla 

ricerca degli studenti scomparsi e interroga il possibile ideatore del gioco. In Death Game Operator, 

oltre a seguire le vicende del gioco e dei loro partecipanti, possiamo vedere gli operatori che si celano 

dietro il Werewolf Game e che tramite telecamere installate nell’edificio, monitorano il 

comportamento e le decisioni dei partecipanti, agendo di conseguenza. Nello stesso film si scopre 

inoltre che ognuno di loro sia in realtà amico o parente di uno dei giocatori, ponendo così in conflitto 

tra loro gli stessi operatori che cercheranno di nascosto di aiutarli a sopravvivere.17   

   Il Werewolf Game o Lupus in Fabula è un gioco di società creato nell’Unione Sovietica nel 1986. 

Esso rimodella il conflitto tra una minoranza a conoscenza dei ruoli di ciascuno giocatore, i lupi, e la 

 
17 Eiga ‘Jinrō gēmu’ shirīzu no zen arasuji to netabare kaisetsu no matome (Riepilogo di tutte le sinossi e commento-

spoiler della serie di film ‘Werewolf Game’), in “Tate no ito wa horā yoko no ito wa zonbī”, 

https://horrorxzombi.com/entry/jinrougame-all (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://horrorxzombi.com/entry/jinrougame-all
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maggioranza costituita dai contadini invece all’oscuro delle vere identità dei singoli partecipanti. In 

Giappone, in particolare, il gioco ha dato origine a diverse attività ad esso legate le quali comprendono 

il Werewolf: The live Playing theater, un’improvvisazione teatrale nella quale sono gli attori in scena 

a partecipare, e diversi programmi di varietà in cui gli ospiti si cimentano nel gioco. Esiste inoltre 

anche un sito in cui poter giocare al Lupus in Fabula su internet, dove i giocatori possono comunicare 

tra loro tramite testi preimpostati.18 Sempre in Giappone il gioco è stato poi impiegato per valutare la 

prestazione dei sistemi di intelligenza artificiale fin dal 2014, ispirando inoltre la creazione di 

programmi artificiali che potessero prendere parte al gioco attivamente.19  Nell’agosto 2015 fu infatti 

tenuta la prima competizione AIWolf, Artificial Intelligence Based Werewolf. Rispetto ad altri giochi 

come gli scacchi, il go e lo shōgi,20 dove tutte le informazioni sul gioco risultano accessibili fin 

dall’inizio, nel Lupus in Fabula determinate informazioni sono celate al più dei giocatori e possono 

essere svelate solo tramite discussioni nel suo sviluppo. 21  Questo rende il gioco estremamente 

imprevedibile e per questo motivo è spesso oggetto di studio in ambito non solo dell’Intelligenza 

Artificiale, ma anche in quegli studi che si occupano di analizzare i modelli comportamentali e le 

interazioni sociali degli individui.  

The game rules provide a new shared framework allowing for better understanding of how social situations 

are socially constructed making the activity an excellent example of the social construction of reality.22 

   Lupus in Fabula è infatti considerato un social deception game o social deduction game, un gioco 

che: «involve hidden roles and perhaps even hidden team or hidden traitor mechanisms, but usually 

they all require some amount of bluffing».23 Una delle componenti principali risulta essere, quindi, 

l’adottare adeguati atteggiamenti sociali, come l’ingannare gli altri partecipanti, per riuscire a 

raggiungere il proprio obiettivo e il condurre un’analisi deduttiva sugli altri giocatori.24  

   I ruoli assunti, casualmente, dai giocatori hanno certamente un grande impatto sull’evolversi del 

gioco, ma il saper ingannare gli altri, ovvero il sapere influenzare gli altri partecipanti e le interazioni 

all’interno del gruppo, «a successful or unsuccessful deliberate attempt, without forewarning, to 

 
18 Link al sito ufficiale in giapponese WolfBBS: http://ninjin002.x0.com/wolff/ (ultimo accesso: 09/09/22) 
19 HATORI Yuki, WU Shuang, LIN Youchao, & UTSURO Takehito, “Mining Preferences on Identifying Werewolf Players 

from Werewolf Game Logs”, Graduate School of Systems and Information Engineering, University of Tsukuba, Tsukuba, 

Japan, cit., p. 353. 
20 Entrambi sono giochi strategici da tavolo. Il go, che si gioca con delle pedine bianche e nere, ha origine in Cina, mentre 

lo shōgi, di derivazione giapponese, è un gioco simile agli scacchi. 
21 HATORI, WU, LIN, & UTSURO, “Mining Preferences (…)”, cit., p. 353. 
22 Christopher T. CONNER, Nicholas M. BAXTER, “Are you a werewolf? Teaching Symbolic Interaction Theory through 

Game Play”, Teaching Sociology, Vol. 50, No. 1, 2021, cit., p. 2. 
23 Shane TILTON, “Winning Through Deception: A Pedagogical Case Study on Using Social Deception Games to Teach 

Small Group Communication Theory”, SAGE Open, Vol. 9 No. 1, 2019, cit., p. 2. 
24 Nicolo’ BRANDIZZI, & Davide GROSSI & Luca IOCCHI, “RLupus Cooperation through emergent communication in The 

Werewolf social deduction game”, 2021, cit., p. 4. 

http://ninjin002.x0.com/wolff/
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create in another a belief which the communicator considers to be untrue»,25  rimane una delle 

caratteristiche preponderanti del gioco. Tuttavia, perché un giocatore dovrebbe arrivare a ingannare 

gli altri partecipanti al solo scopo di vincere? La risposta risiede nel desiderio di autocompiacimento 

o di ottenere un guadagno economico: 

(…) questions are raised about why people are willing to become engaged even when rewards are small. 

One could conclude that the thrill of living a different role that contrasts with our daily lives can help us to 

de-stress. Understanding the mechanisms in games that encourages enjoyment and escapism can also help 

in the design of better games.26 

   Indubbiamente il fatto che all’interno di questi film i giocatori partecipino con la propria vita in 

palio garantisce un altro grande motivo dietro il desiderio di vittoria oltre al compenso economico. 

Lupus in Fabula altro non è quindi che un gioco in cui i partecipanti si accusano, uccidono, mentono 

a vicenda mentre tentano di capire chi sia realmente cosa. Esiste quindi solo un modo per riuscire a 

comprendere gli schemi del gioco, dei ruoli e riuscire a ottenere maggiori informazioni: la discussione. 

Parlare con gli altri partecipanti, argomentando il proprio punto di vista, difendendosi o accusando a 

seconda delle dinamiche del gioco, sono gli unici elementi che permettono una sua progressione. 

Soprattutto durante il primo turno, in cui le informazioni che possiedono i giocatori sono nulle, l’esito 

della votazione dipenderà da fattori puramente casuali e dall’andamento della conversazione. Ad alto 

rischio possono essere i giocatori che risultano essere più attivi e partecipi, così come quelli cui i 

comportamenti e i modi di fare si discostano da quelli abitudinari, risultando quindi sospettosi. 

Importante è quindi cercare di analizzare il linguaggio del corpo così come la loquacità di una data 

persona per cercare di comprenderne il ruolo sostenuto. 

Since players have limited information on who is a werewolf, players must often rely on other factors to 

determine guilt or innocence including facial expressions, responses to accusations, or even who other 

participants accuse during the day phase. Due to the limited amount of information, the more villagers 

interact the more information they obtain, therefore it is in their best interest to interact and communicate 

during the day phase.27 

   Risulterebbe quindi più efficace non farsi notare per i primi turni, soprattutto se un giocatore ricopre 

il ruolo di veggente. Tale ruolo, infatti, ha una grande valenza all’interno del gioco e rivelare la propria 

identità all’inizio porrebbe sul partecipante l’attenzione indesiderata dei licantropi. 28  Tuttavia, è 

anche molto probabile che nel corso del gioco ci siano uno o più giocatori che si autoproclamino 

 
25 G. CHITTARANJAN, H., HUNG, “Are you a werewolf? Detecting deceptive roles and outcomes in a conversational role-

playing game”, Proceedings ICASSP, 2010, cit., p. 1. 
26 Ibidem.  
27 CONNER, BAXTER “Are you a werewolf? Teaching Symbolic Interaction Theory through Game Play”, cit., p. 8. 
28 CHITTARANJAN, HUNG, “Are you a werewolf? (…)”, cit., pp. 2-4.  
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veggente. Questo perché essendo un ruolo di vitale importanza per individuare chi siano i licantropi, 

potrebbe essere usato da un contadino, per riuscire a sopravvivere facendosi proteggere di notte dal 

protettore, da un licantropo, per distogliere l’attenzione da sé nascondendo la propria vera identità e 

proclamando per esempio l’altro licantropo come contadino, oltreché da colui che è realmente il 

veggente. Per riuscire a capire chi sia il vero veggente, la discussione è pertanto il mezzo migliore.  

   In questo caso, la collaborazione tra i giocatori risulta quindi essenziale poiché «groups are 

consistently more accurate than individuals in distinguishing truths from lies, an effect that comes 

primarily from an increased ability to correctly identify when a person is lying».29 Le discussioni di 

gruppo che forniscono informazioni nuove e utili sono in grado di suscitare infatti ipotesi e 

osservazioni che a un singolo individuo possono essere sfuggite, aumentando così il grado di 

accuratezza nel riconoscere un possibile “bugiardo”.30 Le discussioni sono quindi in grado di alterare 

il giudizio personale di un singolo individuo, tuttavia, tale influenza non sempre risulta essere positiva, 

poiché potrebbe produrre un “pensiero di gruppo” che scoraggia la creazione di una propria opinione 

individuale, ovvero una situazione in cui «everyone began to think the same way without substantial 

evidence to support their ways of thinking».31 Questo perché, come accennato sopra, nei primi turni 

le informazioni a disposizione dei giocatori, in particolare dei contadini, in una data situazione sono 

nulle e il gruppo è obbligato a compiere una decisione, la migliore possibile, in un tempo limite e con 

una minima conoscenza del gioco e degli altri partecipanti.  

   I licantropi, che invece hanno a disposizione tutte le informazioni necessarie, attueranno una serie 

di tattiche e creeranno una serie di codici che li possano aiutare a raggiungere il loro obiettivo. 

Generalmente, sono tre le linee di condotta da loro attuate nella scelta della vittima: la scelta di un 

target casuale, ovvero un qualsiasi contadino; la scelta di un target casuale che tuttavia sia lo stesso 

per entrambi i licantropi, garantendo così un vantaggio numerico; e un target per vendetta, ovvero 

viene scelto un partecipante che sospetti di un licantropo o abbia votato per uno di loro nella fase 

diurna.32 Tuttavia, la scelta su chi uccidere si farà sempre più ardua con il progredire dei turni. Questo 

perché se viene scelto un target per vendetta c’è il rischio di essere sospettati dagli altri contadini. Per 

lo stesso motivo, in caso un licantropo venga scoperto è molto probabile che il suo compagno voti 

contro di lui per evitare l’accusa di essere nella stessa squadra.33    

 
29 Nadav KLEIN & Nicholas EPLEY, “Group discussion improves lie detection”, Proceedings of the National Academy of 

Sciences of the United States of America, Vol. 112, No. 24, 2015, cit., p. 7460. 
30 Ivi., pp. 7462-7463. 
31 T. SANDHOLM, “The state of solving large incomplete-information games, and application to poker”, AI Magazine, Vol. 

31 No. 4, 2010, citato in TILTON, “Winning Through Deception (…)”, cit., p. 9. 
32 BRANDIZZI, GROSSI, IOCCHI, “RLupus Cooperation through emergent communication (…)”, cit., p. 7-8. 
33 CONNER, BAXTER “Are you a werewolf? Teaching Symbolic Interaction Theory through Game Play”, cit., p. 9.  



60 

 

2.3. As the Gods Will 

(Darumasan ga koroshita - Kamisama no iu toori, 2014) 

 

It’s a revolution started by God.   

A world where the power is everything.  

The survivors are good, and the dead are evil. 

   I’ve always dreamed of such a world.  

Thank you, God. You have my gratitude. 

Amaya Takeru34 

 

 

   As The Gods Will è un film di Miike Takashi, tratto dal primo arco narrativo dell’omonimo manga 

di Kaneshiro Muneyuki, di cui i disegni ad opera di Fujimura Akeji. Fu presentato in anteprima alla 

Festa del Cinema di Roma il 18 ottobre 2014, dove Miike ricevette il Maverick Director Award, e il 

15 novembre dello stesso anno fu rilasciato in Giappone nei circuiti Tōhō, ricavando 12,2 milioni di 

Yen al Box Office.35  

   Takahata Shun (Fukushi Sōta) è uno studente delle superiori che vive una vita normale, monotona 

e noiosa. Tuttavia, questa monotonia cambia improvvisamente un giorno quando durante una lezione 

in classe la testa del suo professore esplode e appare al suo posto un daruma,36 il quale annuncia 

l’inizio di un gioco mortale a cui tutti gli studenti sono costretti a partecipare. Come altri suoi film, la 

narrazione mostra come all’apparenza un inizio normale e “sicuro” possa essere stravolto in un 

qualcosa di totalmente opposto: «Deliberately slow, lulling those unaware of its later shocks into a 

warm sense of security, Miike then suckerpunches the audience into witnessing a world turned 

nightmarish».37 Successivamente i vincitori dovranno continuare a prendere parte a una serie di 

giochi infantili per salvare la propria vita, scoprendo in seguito come questo evento stia avvenendo 

nelle scuole superiori di tutto il mondo e di come sia collegato alla misteriosa comparsa di giganti 

cubi bianchi che fluttuano nel cielo.  

 
34 As the Gods Will, Amaya Takeru: 「これは神様を起こした革命だ。この先の世界は力が全て。生き残ったや

つが是。死んだやつが悪。俺はずっとそういう世界を夢みてきた。ありがとう、神様。感謝します」. 
35 Dati del box office confrontabili nel seguente sito “Eiren.org”, link: http://eiren.org/boxoffice_e/2014.html (ultimo 

accesso: 09/09/22) 
36 Le bambole daruma sono figure votive che raffigurano il Bodhidharma, fondatore e patriarca dello Zen. Spesso di 

colore rosso, hanno un volto stilizzato con barba, baffi e occhi bianchi nei quali verrà disegnata una sola pupilla, 

esprimendo un desiderio, mentre la seconda verrà disegnata a desiderio esaudito.  
37 Rob DANIEL, Dave WOOD (articolo), Julien FONFREDE (intervista), “Pain threshold: the cinema of Takashi Miike”, 

Fear Without Frontiers: Horror Cinema Across the Globe, Steven Jay SCHNEIDER (a cura di), Godalming, Fab Press, 

2003, cit., p. 286. 

http://eiren.org/boxoffice_e/2014.html
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   I giochi a cui sono costretti a partecipare Shun e gli altri studenti, sono collegati tra loro tramite un 

altro gioco, lo Shiritori, in cui una parola deve iniziare con la stessa sillaba con cui finisce la parola 

precedente (esempio: gioco → controllo). 

   Il primo di questi è Daruma o “Daruma ga koronda” che letteralmente significa “il daruma è 

caduto”. Si tratta di una variante giapponese del gioco comunemente conosciuto come “Un, due, tre, 

stella”. Presto i personaggi si rendono conto però che non si tratta di un semplice gioco, ma che «Se 

ti muovi, muori» (ugoitara shinu-zo), in quanto ai giocatori che si muovono e vengono scoperti dal 

daruma le teste esplodono in numerose biglie color rosso sangue, che renderanno il movimento degli 

altri giocatori ancora più difficile.  

   Tra esplosioni, corpi senza testa, chiazze di sangue lungo tutte le pareti e le biglie rosse che 

ricoprono una porzione sempre maggiore della classe, gli studenti ancora vivi scoprono un bottone e 

una scritta dietro la testa del daruma che riporta la dicitura “oshitanara, owari”, ovvero “se lo si 

preme, fine”. Tuttavia, scoprono ben presto che vi è anche una scadenza e che devono schiacciare il 

bottone entro il tempo limite, pena la morte di tutti quanti. Nei secondi restanti, Shun si lancia sopra 

i cadaveri dei suoi compagni di classe riuscendo infine a premere il bottone. La sua vittoria però 

comporta la morte di un altro suo compagno di classe, l’unico che era rimasto ancora in vita, poiché 

il gioco richiedeva la sopravvivenza di un solo studente per classe. Con il daruma che annuncia Shun 

come vincitore e sopravvissuto, ha fine il primo gioco.  

   In questo momento appare una seconda figura principale, Akimoto Ichika (Yamazaki Hirona), 

amica d’infanzia e possibile interesse amoroso di Shun, la quale è l’unica sopravvissuta del gioco 

omologo avvenuto nella sua classe. Insieme cercano una via di fuga, ma le finestre e le porte risultano 

essere serrate e i telefonini non presentano campo per chiamare aiuto. Intrappolati all’interno 

dell’edificio scolastico, i due studenti finiscono per ritrovarsi nella palestra della scuola, dove sono 

presenti tutti gli studenti superstiti. 

   Ha inizio così il secondo gioco, Manekineko.38 Nel pavimento della palestra vi è la scritta “neko ni 

suzu tsuketanara, owari”, “se si attacca il sonaglio al gatto, fine”, gli studenti devono quindi riuscire 

a lanciare il sonaglino attraverso il canestro appeso al collare del gatto gigante entro il tempo massimo 

per poter concludere il gioco. Tutto questo ovviamente senza farsi scoprire da esso. Con l’inizio di 

un motivetto, infatti, il gatto inizia a muoversi, a uccidere e a divorare chiunque indossi la tuta da 

topo, precedentemente preparata e a disposizione degli studenti.  

   Una volta scoperto che il manekineko prende di mira solamente le persone travestite, gli studenti 

iniziano a togliersi la tuta, tuttavia, quando ormai nessun studente è più vestito da topo, il gatto gigante 

 
38 Il Maneki-neko o “gatto della fortuna” è un portafortuna giapponese che ritrae un gatto che richiama a sé le persone, 

salutandole.  



62 

 

cambia improvvisamente tattica iniziando ad attaccare tutti quanti indiscriminatamente. Dopo che il 

primo tentativo di inserire il sonaglio nel canestro fallisce miseramente e la scadenza si avvicina, 

Shun decide di indossare la tuta in modo da attirare l’attenzione su di sé e guadagnare del tempo per 

i suoi compagni. Scopre in questo modo di poter sentire la voce e i pensieri del gatto, il quale chiede 

che qualcuno gli gratti la schiena in modo da poter riposare. Una volta addormentato, iniziano però 

le prime animosità tra gli studenti ancora in vita, poiché non si sa se, come nel gioco precedente, a 

sopravvivere sarà solo colui che riuscirà a completare il compito dato.  

   Con il trambusto creato il manekineko si risveglia in preda a una furia omicida. Shun e Ichika 

escogitano allora un piano: tentare di fare canestro contemporaneamente, uno con il sonaglio e una 

con una palla da basket entrambi avvolti nei vestiti per impedire che il gatto possa individuare quale 

sia quella giusta. Il piano funziona grazie a un nuovo personaggio, Amaya Takeru (Kamiki 

Ryūnosuke) che riesce a inserire il sonaglio nel canestro quando questo stava per rimbalzare fuori 

allo scadere del tempo. Il secondo gioco ha così conclusione, ma con solo tre superstiti, Shun, Ichika 

e Takeru, poiché quest’ultimo ha ucciso di propria mano gli altri studenti che erano rimasti in vita e 

che secondo lui non erano degni di continuare.  

   Amaya Takeru è un bullo, uno studente che viene visto più volte ricorrere alla violenza allo scopo 

di raggiungere i propri obiettivi personali e l’unica persona che desidera questo tipo di vita, in cui 

solo i prescelti, ovvero i più forti, sono in grado di sopravvivere. Egli prova un interesse quasi 

perverso per Shun, che sembra apprezzare in quanto pensa che sia come lui, una persona annoiata 

dalla vita e che ha sempre sognato questo tipo di mondo.    

   Dopo essere stati addormentati con del gas, Shun si risveglia all’interno di una stanza bianca con 

altre tre persone provenienti da scuole dello stesso quartiere, i quali cognomi iniziano con la stessa 

sillaba, e in cui ritrova una sua vecchia compagna delle medie, Takase Shoko (Yūki Mio). I 

personaggi scoprono che non è solo il Giappone ad essere vittima di quelli che sono stati definiti 

come “attacchi terroristici alieni” con la comparsa di cubi giganti che fluttuano sopra le città, ma tutte 

le scuole superiori del mondo, causando con i soli primi due giochi, già più di dieci milioni di vittime, 

mentre i sopravvissuti iniziano ad essere chiamati “kami no ko”, “figli di Dio”. 

   Nel frattempo, fanno comparsa le bambole Kokeshi39 e ha inizio il terzo gioco, diviso in due parti. 

Compare la scritta “kagi de tobira aketanara, owari”, ovvero “se si apre la porta con la chiave, fine” 

e nella prima parte, quattro bambole sfidano i partecipanti a Kagome Kagome (“l’uccellino in 

gabbia”), in cui lo studente prescelto per il gioco verrà bendato e dovrà indovinare chi tra le quattro 

kokeshi (Akemi, Ken’ichi, Hanako e Tarō) che girano intorno cantando il motivetto, si troverà dietro 

 
39 Le Kokeshi sono tradizionali bambole giapponesi originarie del Tōhoku. Realizzate in legno, presentano un busto 

cilindrico e una testa sferica caratterizzata da linee stilizzate che ne definiscono il viso.  
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di lui alla fine della canzone. I primi due studenti, sbagliando il nome vengono controllati dalle 

bambole e uccisi. Sarà Shun, avendo trovato una scappatoia nel gioco, a indovinare la kokeshi corretta 

e a trovare una chiave. Una volta usciti dalla stanza Shun e Shoko vengono inseguiti da un'altra 

kokeshi, la quale tenterà di ucciderli a meno che gli studenti non abbiano già qualcuno da tenere per 

mano. Mentre scappano si ricongiungono ad altri studenti, tra cui Ichika, e insieme trovano una porta 

con sette serrature, dove sette persone devono girare le chiavi contemporaneamente entro il tempo 

prestabilito. In possesso di sole quattro chiavi e sei persone presenti, il tempo continua a scorrere fino 

a quando non arriva Takeru, in possesso di tre chiavi e per mano uno studente che alla fine verrà 

ucciso da lui stesso perché di troppo. Il terzo gioco si conclude quindi con sette sopravvissuti.  

   Gli studenti arrivano così in una stanza ricoperta di ghiaccio e neve, dove ha inizio il quarto gioco, 

Shirokuma40 (“orso polare”) ed è presente la scritta “hontō no koto, ittanara, owari”, “se si dice la 

verità, fine”, ovvero l’orso, che si autoproclama orso bianco, quindi puro e sincero, farà delle 

domande ai partecipanti alle quali dovranno rispondere in modo onesto e solo quando si sarà detta la 

verità, il gioco potrà avere fine. Nel caso invece in cui qualcuno risponda mentendo, gli studenti 

avranno due minuti di tempo per trovare la spia, la quale verrà uccisa dall’orso.  

   Alla prima domanda viene chiesto quale sia il cibo preferito di ognuno, ma dopo che tutti hanno 

risposto l’orso comunica che qualcuno ha mentito. Gli studenti iniziano così a discutere tra loro su 

chi possa aver mentito e per quale ragione. Tre persone, tra cui Takeru, votano la persona che sembra 

aver dato la risposta meno credibile. Lo studente muore schiacciato dall’orso, il quale continua 

ponendo una seconda domanda, ovvero, se a loro piace Takahata Shun. Due ragazzi, provenienti da 

altre scuole, rispondono negativamente. Ichika, Shoko e Takeru affermativamente, mentre Shun 

risponde anche lui in modo negativo, commentando di non essersi mai piaciuto come persona. 

Nonostante tutti sembrano aver risposto in modo sincero l’orso dichiara che qualcuno ha mentito e di 

consegnagli il bugiardo.  

   Dopo un breve dibattito e il dubbio che ci possa essere una spia aliena tra di loro, Shoko viene 

votata dai ragazzi, escluso Shun, e giustiziata. Con la morte e il sangue di Shoko, Shun realizza infine 

l’inganno che si cela dietro al gioco. La spia non è altro che l’orso stesso, il quale non è né bianco né 

sincero come voleva far credere. Con cinque sopravvissuti, ha così fine il quarto gioco. 

   Gli studenti si ritrovano improvvisamente in uno spazio aperto, ma fittizio, in cui ha inizio il quinto 

gioco, gestito da delle bambole Matrioska. Vicino è presente un nastro con la scritta “kankeri 

shitanara, owari”, “se si calcia la lattina, fine”, il gioco risulta quindi essere una variante del gioco 

tradizionale “calcia il barattolo”. Viene eletto a sorte un giocatore che dovrà svolgere il ruolo del 

 
40 Il personaggio si ispira al protagonista del manga Shirokuma Café del mangaka Aloha Higa, nel quale il protagonista 

è un orso polare, il quale gestisce un caffè, famoso per i suoi pessimi giochi di parole. 
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“cacciatore”, il quale risulta essere Takeru. Compito del cacciatore è recuperare il barattolo di latta e 

posizionarlo nell’area designata prima di andare a cercare gli altri giocatori. Una volta scovati, i 

giocatori dovranno essere portati in una prigione temporanea e per poter essere liberati e vincere, 

entro il tramonto uno dei giocatori ancora liberi dovrà calciare il barattolo prima di essere catturato. 

Tuttavia, il gioco delle matrioske risulta essere più subdolo del previsto in quanto il barattolo è in 

realtà una bomba e chi lo calcerà dovrà sacrificare se stesso per il bene degli altri. Una volta che i due 

studenti delle altre scuole e Ichika sono stati catturati, non resta che a Shun il compito di liberarli e 

salvarli, e in uno scontro finale contro Takeru riesce a calciare il barattolo segnando così la loro 

vittoria.  

   Diversamente da quanto annunciato dalle matrioske, non esiste in realtà nessuna bomba e Takeru, 

pur avendo perso, non muore perché in questo gioco perdere non equivaleva a morire. Con la fine del 

gioco, vengono offerti dei gelati ai sopravvissuti come ricompensa e appare un'altra scritta, “kore de 

zenbu, shūryō!”, letteralmente “così tutto ha fine”.  

   Tuttavia, il gioco non è in realtà finito, poiché ve n’è un sesto, il quale non viene esplicitamente 

annunciato. I gelati offerti ai giocatori, infatti, hanno dei bastoncini di bambù che riportano delle 

scritte. Normalmente in Giappone possono riportare la scritta “atari”, che comporta al poter avere un 

altro ghiacciolo gratuitamente, ma in questo caso compaiono due scritte diverse: “anata ikiru” e 

“anata shinu”, ovvero “tu vivi” e “tu muori”. Dei cinque giocatori rimasti, solo due, Shun e Takeru, 

si salveranno, mentre gli altri tre studenti, tra cui Ichika, verranno carbonizzati dalle matrioske. 

Queste spiegano ai partecipanti che per poter vincere e sopravvivere, i giocatori hanno bisogno di 

quattro qualità essenziali: intelligenza, resistenza, inventiva e fortuna. Quest’ultima era infatti la 

qualità necessaria per l’ultimo gioco.   

   Alla fine, Shun e Takeru si ritrovano finalmente liberi in cima al cubo in cui erano intrappolati, 

mentre da sotto la folla di persone, che nel frattempo si era formata per osservare lo strano fenomeno, 

urla ed elogia i vincitori intonando le parole “kami no ko”. Mentre Takeru esulta e si crogiola nella 

vittoria, Shun è devastato dalle perdite subite, affermando che “non esiste alcun Dio”. Una delle 

matrioske lo corregge, insinuando l’idea che questi giochi mortali lo porteranno a “Dio”, mostrando 

nello sfondo una persona, interpretata da Lily Frankie, che durante l’intero film era stata un 

osservatore dei giochi e il possibile “kami” che si cela dietro essi.  

   Trattandosi di una pellicola che inizia in media res, poco spazio è dato al contesto attorno al quale 

si sviluppano gli eventi e pertanto siamo portati direttamente all’interno del racconto e dei giochi, i 

quali sono tipici giochi “do or die”, “agisci o muori”.  

   Lungo tutta la narrazione non viene fornita nessuna spiegazione sul perché di questi eventi come a 

voler far intendere che in quanto “volontà degli Dei”, essa è ineffabile. La fotografia di Kita Nobuyasu, 
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già direttore per il film 13 assassini (Jūsan-nin no shikaku, 2010), risulta essere chiara e illuminata, 

con colori molto vivi, tra cui il rosso del sangue essendo sicuramente tra i colori dominanti, una scelta 

contrastante rispetto a quello che ci si aspetterebbe da film simili, i quali di solito prediligono una 

fotografia più scura.  

   Yamashita Kenji, nel suo montaggio alterna nelle scene di maggiore pathos, come nella sequenza 

iniziale in cui la maggior parte degli studenti sono uccisi dal daruma, una serie di dettagli, primissimi 

e primi piani che si intervallano freneticamente, creando uno stato di tensione, che si dissipa infine 

nel campo medio e lungo, dove viene mostrata l’insieme di membra e corpi a strage compiuta e il 

protagonista impotente di fronte a essa.  

   Le colonne sonore utilizzate per la pellicola dirette da Endō Kōji, il quale ha un ruolo chiave in tutti 

i film di Miike, sono invece una scelta interessante in quanto essendo per lo più motivetti associati ai 

giochi, quindi con melodie e testi allegri e spensierati, creano un effetto discordante e straniante con 

la crudeltà e brutalità rappresentata sullo schermo.41  

   Gli avversari, ovvero i giocattoli e le bambole che fungono da “tramite” con il gioco, sono tutti 

realizzati in CGI grazie agli straordinari effetti speciali di Otagaki Kaori, che dona qualità individuali 

e peculiari a ciascuno di essi, come l’orso polare il quale, essendo intagliato nel legno, presenta 

espressioni facciali e movimenti piuttosto meccanici. 

   Trattandosi di un adattamento live action di un manga non è strano che anche all’interno del film 

rimangano aspetti più volte rivisitati, come per la caratterizzazione dei personaggi, i quali talvolta 

appaiono come stereotipati e generici. Tuttavia, questo non preclude all’estro di Miike di emergere 

anche in questi personaggi aggiungendo il proprio tocco personale e permettendogli di trattare 

tematiche ricorrenti in tutti i suoi film. Tra queste, la rappresentazione di giovani ragazzi disadattati, 

senza radici, spesso delinquenti e propensi alla violenza:  

rootless human beings who feel detached from the culture they live in, who long for a place where they will 

be accepted, though at the same time knowing that such a place is merely a nostalgic fantasy. It's the 

characters' detachment and the sadness inherent in their predicament that often result in violence42    

   Si tratta di personaggi emarginati e in questo specifico caso, questo deriva dal fatto che essi sono 

giovani, che non si ritrovano nella società in cui vivono e questo li spinge a ripudiare tutte quelle 

regole morali a essa connesse, che li porta quindi a diventare criminali, come in una delle sequenze 

iniziali in cui si vede il protagonista rubare dei videogiochi da un negozio, o come Takeru, che sfoga 

il suo disagio tramite la violenza sugli altri. I personaggi si sentono quindi intrappolati in un mondo 

 
41  William MAGA, Recensione story - As the Gods Will di Takashi Miike, in “Il Cineocchio”, 27/04/2020, 

https://www.ilcineocchio.it/cinema/recensione-story-as-the-gods-will-di-takashi-miike/ (ultimo accesso: 09/09/22) 
42 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., p. 181.  

https://www.ilcineocchio.it/cinema/recensione-story-as-the-gods-will-di-takashi-miike/
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che non percepiscono come loro e per questo cercano di evadere da esso, alla ricerca di un ambiente 

che possa garantire loro una sorta di felicità, o comunque di appagamento, nella vita, per compensare 

al senso di marginalità provata nella società odierna: «This is the world that the characters either find 

themselves in or create for themselves».43 In questa pellicola i personaggi trovano tutto questo nel 

mondo offerto dai giochi mortali.  

   I giochi, simbolo dell’infanzia, normalmente costituiscono una vena nostalgica e idilliaca a cui i 

personaggi sognano di ritornare, soprattutto i ragazzi, in quanto l’innocenza permessa da essa finisce 

col concludersi della scuola, e dopo il diploma gli studenti sono costretti a rapportarsi con il mondo 

adulto e tutte le decisioni a esso connesse.44 

This creates a rupture which Miike often intensifies by contrasting the innocence of childhood with the 

violence of adult life. This contrast works both ways; Miike not only uses this violence to underline the 

childhood idyll, but also uses the childhood idyll to intensify the impact of violence. After they leave their 

childhoods behind them, characters also lose their invulnerability and are confronted with death.45 

   In As the Gods Will diversi sono i temi collegati ai giovani: bullismo, suicidio, hikikomori, apatia e 

violenza. Nel film ci viene mostrato più volte come Amaya Takeru utilizzi la violenza per bullizzare 

gli altri studenti, mentre in un'altra scena in flashback vediamo Takase Shoko ai tempi delle medie 

essere bullizzata e per questo tentare il suicidio lasciandosi cadere dal tetto della scuola, per essere 

poi fermata da Shun. Il fenomeno degli hikikomori è ripreso invece sia attraverso la figura di Shun, il 

quale prima di tornare a scuola è restato un mese in casa a giocare a videogame violenti e sanguinosi, 

e dalla figura di Takumi, un otaku che vive chiuso nella sua stanza nella casa che condivide con la 

madre, interpretato con un cameo da Ōmori Nao, un personaggio la cui funzione è tuttavia poco chiara. 

L’apatia è invece raffigurata attraverso Shun, il quale nell’incipit si lamenta della sua noiosa e 

monotona vita e Takeru, il quale trova finalmente una ragione di essere nel mondo concesso dai giochi 

dove la propria vita è messa a rischio, come riportato anche nella citazione a inizio paragrafo “A 

World where the power is everything. The survivors are good, and the dead are evil”. In cui, quindi, 

a sopravvivere sono solo i più forti, i prescelti. Questo gli permette di scaricare tutta quella violenza 

racchiusa in sé come fosse una bestia senza più controllo.  

   Una violenza che caratterizza molti dei personaggi di Miike, come riportano le sue stesse parole: 

«That is a very honest reaction. It's our animal instinct. The desire that everybody would live in peace 

is an illusion. The yearning for violence is very honest. Allowing this to come out is much healthier 

than trying to suppress it. In my films, people are like monsters or beasts - their violence is extreme, 

 
43 Tom MES, Agitator, The Cinema of Takashi Miike, Godalming, Fab Press, 2003, cit., p. 32. 
44 Ivi., cit., p. 26-27.  
45 Ivi., cit., p. 29. 
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but at least it's honest».46 Takeru è inoltre convinto che anche Shun sia come lui, in attesa di un mondo 

come questo, come deducibile dalle parole che gli rivolge alla fine del gioco con il Maneki-neko: «Tu 

puoi solo percepire la vita attraverso la morte. […] Tu desideravi questo mondo».47  

[…] the lack of identity plaguing present day Japan, focusing in particular on characters who have no place 

to belong. Without a secure identity and yet still burdened by an oppressive everyday reality, many 

characters in recent films inhabit liminal spaces between institutions, states, and places—and even between 

life and death, and self and other. Only there can they experience momentary freedom and an alternative 

existence.48 

   Takeru, pur essendo un personaggio che lungo tutta la narrazione sembra giocare solo per il proprio 

guadagno e soddisfazione personale, ricerca in Shun una sorta di compagno, di complice. Questa è 

una caratteristica ricorrente in molti dei film di Miike, in cui i personaggi che sono marginalizzati 

tendono a creare un gruppo, unendosi a coloro con cui sentono un senso di appartenenza, persone che 

solitamente condividono lo stesso modo di pensare e che presentano un destino comune.49 

   Tutti questi sono elementi che vengono però posti in secondo piano nella narrazione, trattati in 

maniera troppo superficiale e senza essere approfonditi per poter costituire effettivamente una critica 

alla società e al mondo giovanile odierno. Anche la violenza, che risulta essere uno dei cardini della 

narrazione, è fine a se stessa, e seppur presentata sotto diverse forme, la violenza tra i partecipanti di 

cui l’esempio principale è Takeru, la violenza gratuita a cui sono sottoposti gli studenti di tutto il 

mondo costretti a partecipare a questi giochi d’infanzia e anche la violenza che affligge la società 

giapponese, come presentata in una breve sequenza in cui viene mostrato il telegiornale, la narrazione 

non fornisce una motivazione lecita per la sua esecuzione e questo pone lo spettatore a interrogarsi 

sul perché i personaggi si siano comportati in un tale modo.50  

   In As the Gods Will, la violenza è quel che è, una carica distruttiva e una scusa per mettere in campo 

una visuale raccapricciante tramite gli effetti gore e splatter. Si tratta quindi al contempo di una 

violenza pura, ma stilisticamente controllata: «the violence is painful, and the director delivers it with 

rigorous control over cinematic form».51  

 
46 DANIEL, WOOD (articolo), FONFREDE (intervista), “Pain threshold: the cinema of Takashi Miike”, cit., p. 293. 
47 As the Gods Will, Amaya Takeru, 「死を感じることでしか、生を実感できない。[…] おまえはこの世界を望

んでたんだ」. 
48 Aaron GEROW, “The Homelessness of Style and the Problems of Studying Miike Takashi”, Canadian Journal of Film 

Studies, Vol. 18, No. 1, A Special Issue on Contemporary Japanese Cinema in Transition, 2009, cit., p. 29. 
49 MES, Agitator, The Cinema of Takashi Miike, cit., p. 31. 
50  Jay WEISSBERG, Film Review: “As the Gods Will”, in “Variety”, 22/01/2015, 

https://variety.com/2015/film/festivals/film-review-as-the-gods-will-1201407493/, ultimo accesso:  
51 Ben SACHS, Another Decade with Takashi Miike: Thinking of the Future, in “MUBI”, 07/09/2020, 

https://mubi.com/notebook/posts/another-decade-with-takashi-miike-thinking-of-the-future, ultimo accesso:  

https://variety.com/2015/film/festivals/film-review-as-the-gods-will-1201407493/
https://mubi.com/notebook/posts/another-decade-with-takashi-miike-thinking-of-the-future
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   Contrariamente quindi a Takeru, che nel mondo offerto dai giochi trova la conferma del suo modo 

di essere, dove la violenza e il potere sono alla base di tutto, Shun sembra infine muoversi in un’altra 

direzione, attraversando un viaggio di crescita, grazie alle numerose difficoltà, pericoli ed eventi a 

cui è stato sottoposto, che lo portano al riconoscimento dell’affermazione della vita stessa. 
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2.4. Tag 

(Riaru onigokko, 2015) 

 

 
Life is always surreal.  

If you can’t bear it, you lose.  

Sur52 

 

 

   Ispirato dal romanzo Riaru Onigokko (2001) di Yamada Yūsuke, Tag è un film di Sono Shion uscito 

nelle sale giapponesi l’11 luglio 2015. Nello stesso anno la pellicola fu premiata al Fantasia Film 

Festival di Montreal come Miglior Film e l’attrice Triendl Reina ricevette il premio come Migliore 

Attrice, mentre al Fancine Malaga (Fantastic Film Festival of University of Malaga) vinse 

nuovamente come Miglior Film. Esiste anche una serie composta da cinque film intitolati The 

Chasing World (Riaru Onigokko) prodotti tra il 2008 e il 2012 e un drama di dodici episodi The 

Chasing World: The Origin (Riaru Onigokko The Origins) del 2013 che riprendono il romanzo di 

Yamada. Tag si discosta però da questa serie di film, sia per i toni, che per le tematiche riprese, così 

come per lo svolgimento del gioco in questione. Esso fa riferimento a “Ce l’hai”, conosciuto anche 

con altri nomi come “Acchiapparella”, in cui un determinato gruppo di persone devono scappare e 

non farsi catturare dalla persona che li insegue. Tuttavia, anche in questi film, il gioco è rappresentato 

in una nuova versione mortale, dove la cattura di un giocatore corrisponde anche alla sua morte. Gli 

atti di inseguimento e cattura nel gioco rappresentano un mezzo attraverso cui veicolare 

simbolicamente la propria aggressività.53 Nei film, tuttavia, questa carica di violenza è reale, illimitata 

e incontrollata, tanto da provocare nei giocatori una paura dovuta proprio alla mancanza di controllo 

esercitabile sul gioco, ma al contempo, anche una sensazione di gratificazione in quanto: «the desire 

to chase and be chased, is due to the inherent ludic nature of mankind».54 

     Mentre nei primi due film della serie, ad essere inseguite da degli uomini mascherati erano le 

persone con i cognomi Sato e negli ultimi tre, le persone con gruppo sanguineo B, nel film di Sono 

ad essere perseguitata è una ragazza in particolare, Mitsuko (Triendl Reina). Il film si apre infatti con 

una scolaresca, tutta al femminile, su un pullman in procinto di andare in gita scolastica. Tra le 

studentesse, di cui la maggior parte sono entusiaste ed estroverse, Mitsuko appare invece in disparte, 

rimanendo seduta a scrivere poesie, fatto per cui viene anche derisa dalle sue compagne di classe. 

All’improvviso, una forte folata di vento taglia a metà l’autobus e le persone al suo interno, tranne 

 
52 Tag, Sur, 「人生はいつだってシュール。シュールに耐えらなくなったら負けだ」. 
53 Brian SUTTON-SMITH, “A Formal Analysis of Game Meaning”, Western Folklore, Vol. 18, No. 1, 1959, cit., p. 20. 
54 Ivi., cit., p. 24. 
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Mitsuko, che in quel momento si era chinata a raccogliere una penna. Tutte le ragazze che erano con 

lei vengono quindi tranciate a metà con zampilli di sangue e interiora che fuoriescono in una delle 

scene più forti del film. Mentre Mitsuko, terrorizzata e confusa, tenta di scappare dal vento che 

continua a inseguirla, finisce in un'altra realtà, dove si sta dirigendo verso una scuola superiore 

femminile e dove fuori dai cancelli d’entrata incontra una sua amica d’infanzia, Aki, che le ricorda 

che è ora di entrare in classe. Mitsuko appare ancora più confusa in quanto, in realtà, le due ragazze 

non vadano a scuola assieme. Una volta che Aki è riuscita a calmare Mitsuko dicendole che tutto va 

bene, insieme ad altre due amiche, Taeko e Sur, decidono di saltare la lezione per andare al lago nella 

foresta vicino alla scuola. In questa scena, Sur enuncia come la vita non sia altro che qualcosa di 

surreale e che persino la cosa più piccola sia in grado di creare enormi differenze, interrompendo 

quello che sarebbe altrimenti il corso naturale degli eventi. Per vagliare la sua ipotesi Sur fa cadere 

una pietra nel lago, guardando insieme alle altre le ondulazioni create che si espandono, quando tutto 

a un tratto compare un alligatore che attacca Taeko divorandola. L’immagine appare piuttosto 

grottesca, tanto da risultare quasi comica, e tuttavia dura pochi secondi in quanto, in realtà, non è mai 

apparso nessun alligatore e le amiche, illese, decidono quindi di ritornare a scuola. Una volta in classe 

però, le insegnanti iniziano a inseguire e a uccidere a colpi di mitragliatrice tutte le studentesse, 

compresa Aki. L’unica che riesca ancora una volta a sopravvivere e a fuggire, è Mitsuko. 

   Una volta raggiunta la città incontra una poliziotta che la chiama Keiko e guardandosi in uno 

specchio, Mitsuko realizza di avere un aspetto completamento diverso. La poliziotta le annuncia che 

oggi è il giorno del suo matrimonio e per questo la porta in una cappella. Al suo interno, una folla di 

donne la circonda, gioiosa per la sua cerimonia nuziale. Appare poi nuovamente Aki, che una volta 

mandate via le altre donne, riferisce a Mitsuko/Keiko che sono in realtà in un altro mondo e che tutte 

le altre persone sono cattive. Per dimostrarlo, Aki inizia a uccidere le donne presenti come fossero 

bambole. Dopo aver ricevuto da Aki una bottiglia di vetro rotta, Mitsuko/Keiko si dirige verso l’altare 

dove ad attenderla non c’è lo sposo, ma una bara. Da essa appare poi il futuro consorte che si rivela 

essere, letteralmente, un uomo con la faccia da maiale. Le donne, che la circondano svestite, la 

spingono a baciarlo, ma Mitsuko/Keiko si ribella pugnalandolo con la bottiglia e causando l’inizio di 

una rissa. 

   Mitsuko scappa con il vestito da sposa per la strada quando incontra un’altra donna che, mentre fa 

jogging, la riconosce e la chiama Izumi. Guardandosi nuovamente allo specchio Mitsuko si rende 

conto di aver cambiato una seconda volta aspetto e di essere vestita con un abbigliamento sportivo. 

Mentre le due ragazze corrono quella che sembra essere una maratona, le due insegnanti munite di 

fucili riappaiono correndo insieme allo sposo/maiale e cercando di raggiungere la protagonista. 

Appare ancora una volta Aki che le consiglia di lasciare la gara e di scappare altrove. Mitsuko si 
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dirige verso una cava dove le studentesse uccise dalle professoresse l’accusano della loro morte. Aki 

torna una volta ancora per aiutare l’amica e dopo aver ucciso le compagne di classe, ricorda a Mitsuko 

che il mondo in cui sono è fittizio e che per reclamare se stessa deve ripetere le parole “Io sono 

Mitsuko”. Una volta riottenuto il suo vero aspetto, Mitsuko nota che nelle braccia di Aki sono inseriti 

dei fili, intrinsecati nel suo corpo. Per poter riuscire a fuggire da quel mondo Mitsuko deve tirare quei 

fili e distruggere l’amica, finendo per dividerla a metà.  

   Mitsuko arriva così in quello che è chiamato “Il Mondo dei Maschi” (otoko no sekai) dove nota la 

pubblicità di un gioco chiamato “Riaru Onigokko” con la copertina che mostra lei, Keiko e Izumi. 

Mitsuko finisce infine in un palazzo dove sono presenti delle repliche sue e di altri personaggi, e un 

vecchio signore che gioca a un videogame che riporta le scene mostrate precedentemente nel film. Il 

vecchio signore spiega a Mitsuko che in realtà lei e le altre sono morte molto tempo prima e che lui 

ha usato il loro DNA inserendolo nel gioco. In seguito, appare un uomo più giovane che rimanendo 

in intimo si corica su un letto, imponendo che Mitsuko si unisca a lui in un rapporto sessuale. Quando 

Mitsuko sta per cedere, si ricorda improvvisamente del discorso di Sur, su come sia possibile alterare 

il corso degli eventi con l’azione più piccola. Decide allora di usare il cuscino lacerandolo e usandolo 

per soffocare l’uomo di fianco a lei. Una volta morto, si dirige verso il vecchio signore prendendogli 

il bastone e trafiggendosi. La scena ritorna improvvisamente all’inizio della narrazione quando 

Mitsuko è sul pullman con le compagne di classe, ma decide questa volta di porre fine alla propria 

vita infilzandosi con una penna. Nello stesso momento, vediamo Keiko trafiggersi con la bottiglia 

rotta e Izumi suicidarsi. Nella scena finale osserviamo Mitsuko correre in un campo innevato, 

finalmente libera.  

   Grottesco, surreale e apparentemente irrazionale, il film di Sono Shion è dotato di una forte carica 

visiva nonché simbolica: 

a series of discrete, often shocking scenes that rely not on reciprocal consistency but on each individual 

scene's inherent impact to maintain interest. Unlike the Hollywood film, which develops a minimum of plot 

points (…) piles one outrageous narrative beat on top of another without concern for paying any of them 

off or otherwise tying up loose ends.55  

   La linearità della trama passa quindi in secondo piano rispetto al messaggio femminista, dalle tinte 

anche omoerotiche, che questo film vuole trasmettere, ovvero le difficoltà che le donne devono 

affrontare nella società. Per quasi l’intero film, infatti, i personaggi e le comparse presenti nella 

narrazione sono tutte donne che appaiono in massa, mentre gli uomini compaiono solo alla fine. Nella 

pellicola la protagonista, che non si sente a suo agio e non si conforma al gruppo di ragazze sul 

 
55 Robert DAVIS, Riccardo De los RIOS, “From Hollywood to Tokyo: Resolving a Tension in Contemporary Narrative 

Cinema”, Film Criticism, Vol. 31, No. 1/2, 2006, cit., p. 167.  
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pullman, è continuamente inseguita da un qualcosa di sconosciuto e che all’inizio non sembra avere 

una forma predefinita come se scappasse da un qualcosa di astratto, come volesse allontanarsi quasi 

dalle pressioni impostole dalla società. In contrapposizione alla rappresentazione delle donne, che 

vengono dipinte come candide e innocenti, con raffigurazioni per lo più positive, tramite una 

fotografia chiara e luminosa, il “mondo degli uomini” appare invece scuro, angusto e gli uomini sono 

ritratti come rozzi e viscidi. È nel “mondo degli uomini”, un mondo dalla natura fortemente distopica, 

che è stato creato il gioco in cui appare la protagonista insieme a tutte le altre donne, un videogioco 

che vuole essere una metafora del controllo che gli uomini esercitano sul genere femminile, 

all’interno di una società fortemente patriarcale. L’identità femminile, che nella protagonista cambia 

tre volte nel corso del film, viene presentata come fosse uno spettacolo per gli uomini, in quanto la 

“studentessa liceale”, la “sposa” e “l’atleta” possono essere facilmente riconducibili a tre ruoli 

feticizzati dal genere maschile. Mitsuko, essendo una ragazzina presumibilmente attratta dalla sua 

amica d’infanzia, poiché diversa dalle altre ragazze, viene bullizzata ed estraniata dalle sue compagne 

di classe. Keiko potrebbe essere invece la rappresentazione di tutte quelle donne costrette, dalle 

imposizioni familiari o della società, a un matrimonio di convenienza contro la loro volontà. Izumi, 

in quanto ragazza sportiva e determinata, potrebbe raffigurare la figura femminile anticonformista 

che cerca di fuggire dalle proprie responsabilità di donna.56 

   La parte finale, in cui Mitsuko viene costretta a giacere con l’uomo, potrebbe essere inoltre una 

raffigurazione di quello che ci si aspetterebbe comunemente da tutte le donne, costrette a svolgere il 

loro ruolo in quanto tali, anche a costo di rinunciare a una propria identità. Nel “mondo degli uomini” 

le donne sono pertanto percepite come un qualcosa creato per l’intrattenimento, nonché piacere 

maschile, creando una critica quindi al sistema misogino maschile. L’atto di ribellione che compie 

Mitsuko nei confronti degli uomini vuole simboleggiare il rinnegamento del ruolo a cui è rilegata lei, 

e tutte le altre donne. Il suicidio attuato da Mitsuko, Keiko e Izumo attesta un rifiuto al controllo 

esercitato su di loro dagli uomini, ma anche dalle norme sociali più in generale. In un mondo in cui 

alle donne non viene permesso di avere il controllo delle proprie azioni, dei propri desideri e della 

propria identità, i personaggi femminili di Sono appaiono invece libere di scegliere il proprio destino. 

I suicidi delle tre ragazze rappresentano quindi un sottrarsi alla volontà maschile, una fuga e una 

liberazione che tuttavia possono essere ottenuti solo tramite la propria morte. Nella scena finale viene 

infatti mostrata Mitsuko correre per il campo innevato, probabilmente una rappresentazione 

dell’aldilà, ma libera da qualsiasi costrizione sociale e morale, libera dal controllo degli altri e 

finalmente libera di poter prendere le proprie decisioni.  

 
56 Natalie NG, Hieu CHAU (a cura di), Video Essay: The Women of Sion Sono, in “Youtube”, prodotto per il Japanese Film 

Festival – Australia, 20/10/2017, https://youtu.be/u6exZu7o8yo (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://youtu.be/u6exZu7o8yo
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   La violenza che permane lungo tutto il film caratterizza anche le scene simbolicamente più forti 

con gli effetti gore e splatter e rappresenta il mezzo attraverso cui le protagoniste possono riscoprire 

e riconquistare la propria identità, anche sessuale. Un’identità che nel film, tuttavia, è stata raggiunta 

grazie al sacrificio di altri corpi femminili.   
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2.5. Friends Games 

(Tomodachi gēmu, 2017) 

 

Are you suspecting your friends, Yūichi? 

Do you want to know who’s in debt? 

Do you want to ask the reason why? 

Does that mean if the reason is foolish, 

you won’t help them? 

Money means more to you than friends, right? 

Manabu-kun57 

 

 

   Adattamento di una serie manga del 2014 scritta da Yamaguchi Mikoto e illustrata da Satō Yuki, 

Friends Game è composto da una miniserie TV di quattro episodi usciti a partire dal 4 aprile 2017 

sull’emittente televisiva TV Kanagawa, e da due film proiettati nelle sale cinematografiche che 

costituiscono il seguito della serie TV, Friends Games: The Movie (Tomodachi gēmu gekijōban, 3 

giugno 2017) e l’ultimo  Friends Games: The Movie Final (Tomodachi gēmu gekijōban FINAL, 2 

settembre 2017), suddividendo così l’opera in una sorta di trilogia ad opera del regista Nagae Jirō.  

   Friends Game narra la storia di un gruppo di cinque amici che vengono forzati a partecipare a tre 

giochi d’infanzia diversi per poter ripagare il debito di uno di loro. Nella prima parte della trilogia, 

composta dai quattro episodi, ci vengono presentati gli amici che andranno a partecipare ai giochi: 

Katagiri Yūichi (Yoshizawa Ryō), uno studente povero e senza genitori, Sawaragi Shiho (Uchida 

Rio), vicepresidentessa ligia alle regole, Shibe Makoto (Okura Shimon), ricco di famiglia, Mikasa 

Tenji (Yamada Yuki), miglior studente della scuola, Kokorogi Yutori (Nemoto Nagi), una ragazza 

otaku e amabile. I cinque amici pensano che la loro amicizia sia infrangibile ed eterna, ma tutto 

cambia quando un giorno a scuola scompaiono due milioni di Yen (circa quattordici mila euro) che 

dovevano essere utilizzati per la gita scolastica. Qualche giorno dopo il gruppo si ritrova rinchiuso in 

una stanza bianca dove arriva una mascotte chiamata Manabu-kun, la quale spiega che uno dei cinque 

amici ha un debito di ben venti milioni di Yen (circa 141 mila euro) e che ha scelto di partecipare ad 

insaputa degli altri al “Tomodachi gēmu”, o “Friends Game”, per cancellare il debito, avendo già 

pagato la tassa di iscrizione di due milioni di Yen, quelli quindi che erano stati rubati in classe. In 

caso di non partecipazione i due milioni di Yen non potranno essere restituiti e la persona indebitata, 

 
57 Friends Game episodio 1, Manabu-kun: 「友一くんは友達を疑っている？誰が借金したか追及したいの？理由

を聞きたいの？もしそれはくだらない理由だったら助けないってこと？友一くんは友達よりお金の方が大事

なんでしょう？」． 
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continuerà ad esserlo. In caso di partecipazione, invece, il debito totale verrà diviso equamente tra 

tutti i partecipanti, diventando in questo modo quattro milioni a testa. Se non si riuscisse a superare 

il gioco ognuno dei giocatori dovrà sostenere quel debito. Ogni gioco a cui gli amici partecipano 

corrisponde una cifra che può essere detratta dal debito, per esempio il primo gioco corrisponde a due 

milioni di Yen, il che significa che ogni partecipante potrà ridurre il proprio debito personale di 400 

mila Yen. Ogni giocatore sarà inoltre in possesso di una targhetta identificativa con indicato il proprio 

debito. Il debito restante non può essere mostrato agli altri partecipanti, pena il suo raddoppiamento, 

ma può essere espresso a voce.  

   I cinque studenti decidono all'unanimità di partecipare, per aiutare l’amico in difficoltà, sebbene 

non sappiano chi sia tra loro, e Manabu-kun inizia allora a spiegare le regole del primo gioco: 

Kokkuri-san.58 I cinque amici dovranno porre uno per volta delle domande e mettendo il dito indice 

su una moneta da dieci Yen, rispondere mentalmente “sì” o “no”. Dopo aver intonato la frase 

«Kokkuri-san, Kokkuri-san, se ci sei, mostraci la risposta»,59 lo spirito sposterà la moneta a seconda 

della risposta data. In totale verranno fatte cinque domande e per completare il gioco bisognerà 

rispondere in modo esatto ad almeno una di esse. Tuttavia, nel caso in cui quattro persone rispondano 

in un modo e una persona nell’altro, Kokkuri-san sposterà la moneta seguendo la minoranza. Durante 

il gioco è inoltre vietato parlare, pena il raddoppiamento del debito, e se tutte e cinque le risposte 

saranno sbagliate, la persona con la cifra più alta dovrà prendersi il debito anche delle altre persone. 

Le prime tre domande fatte sono così semplici che sbagliare risposta non sembra plausibile e tuttavia, 

la moneta si sposta sul “no” facendo perdere per tre volte di fila il gruppo. Yūichi, inizia a sospettare 

che ci sia un traditore tra il gruppo di amici che non voglia far finire il gioco e vincere. I suoi dubbi 

vengono comprovati quando è il suo turno di fare la domanda e nel foglio in cui dovrebbe essere 

scritta, appare invece la dicitura che riporta la possibilità di fare una domanda a proprio piacimento, 

ma con una clausola che dice che nel caso in cui la risposta cada sul “sì” il gioco può avere fine e il 

debito personale di ognuno potrà scendere di 400 mila Yen, mentre se cade sul “no” il debito 

personale della persona che fa la domanda sarà dimezzato, scendendo da quattro a due milioni. Yūichi 

capisce così che Shibe, Tenji e Yutori, i quali avevano fatto le prime tre domande, abbiano preferito 

tradire il gruppo e dimezzare il proprio debito piuttosto che finire subito il gioco. Yūichi decide invece 

di creare una domanda in modo che il gioco possa finire per aiutare l’amica Shiho. Tuttavia, quando 

il gioco non finisce dopo aver risposto al quesito fatto, Yūichi capisce che tra loro ci sia qualcuno 

intenzionato a incastrare Shiho, facendo ricadere su di lei tutto il debito. La quinta e ultima domanda, 

 
58 Kokkuri-san è un gioco che trae ispirazione dalle tavole ouija euroamericane. 
59 Friends Game, Manabu-kun:「コックリさん、コックリさん、いらっしゃいましたら、答えを教えてくださ

い」． 
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scritta e senza clausole, chiede se loro cinque saranno amici per sempre. Yūichi infrange le regole del 

gioco e parla, mentendo sul fatto che nella propria domanda ci fosse scritto che le regole del gioco 

erano cambiate e chi avesse avuto il debito minore avrebbe finito per prendersi anche quello degli 

altri, cercando in questo modo di ingannare il possibile traditore. Infine, gli amici rispondono tutti 

“sì”, concludendo il primo gioco e ottenendo la riduzione del debito. Con il dubbio che tra di loro ci 

sia un traditore i cinque amici vengono riportati a casa. Passato qualche giorno in classe ricevono una 

lettera, con l’ora e il luogo dell’inizio del secondo gioco.  

   La seconda parte della trilogia, che corrisponde al primo film, riporta quindi il secondo gioco che 

si svolge sul tetto della scuola, Kageguchi Sugoroku. Sugoroku è un gioco giapponese che riprende il 

gioco da tavola “Il gioco dell’oca”, “kageguchi” significa invece “pettegolezzo”. Esso permette una 

riduzione del debito totale di 6 milioni di Yen. A ogni turno gli amici dovranno entrare uno per volta 

in una cabina e decidere se scrivere su dei fogli, in anonimo, i segreti di una persona. A questo punto 

della narrazione diventa chiaro che il “Friends Game” altro non è che uno spettacolo di 

intrattenimento per un pubblico che, a partire da questo gioco, diventa partecipatore attivo. Infatti, i 

segreti verranno letti ad alta voce e il pubblico deciderà quale tra di essi è il più imperdonabile. Chi 

sarà al primo posto otterrà cinque punti e la propria pedina avanzerà di conseguenza, mentre gli altri 

punti andranno a scalare. In questo caso però, la vincita non corrisponde alla fine del gioco, in quanto 

colui che arriverà per primo al traguardo, avanzerà al terzo gioco, più terribile e crudele, mentre gli 

altri avranno azzerato il proprio debito e potranno tornare a casa. Si tratta quindi di un gioco che 

permette di vendere i segreti degli amici in cambio della propria salvezza. Il foglio potrà anche essere 

lasciato in bianco e nel caso tutti i fogli lo siano, i giocatori avanzeranno insieme di una casella. 

Possono essere scritte anche delle bugie, ma se chi l’ha scritta venisse scoperto, questo avanzerebbe 

al primo posto davanti agli altri. Nei primi due turni i fogli vengono lasciati tutti bianchi, avanzando 

così di due caselle. Tuttavia, in ogni casella in cui si sono soffermati, il debito di ciascuno è aumentato. 

Al terzo turno appare il primo “kageguchi”, il quale riporta come Shiho sia innamorata di Yūichi e 

sia stata fidanzata con Tenji in passato. Shiho, essendo l’unica persona di cui sono stati rivelati dei 

segreti avanza dunque di cinque caselle rispetto agli altri. A partire da questo momento, quello che 

all’inizio era un gruppo di ragazzi pronti a scommettere di tutto sulla loro amicizia, diventa invece un 

gruppo di persone che sospettano l’uno dell’altro, si tradiscono a vicenda rivelando i segreti più intimi 

per gelosia e ipocrisia, mostrando come ogni tentativo di collaborazione risulti essere futile. Nei turni 

successivi viene infatti svelato come Yūichi abbia passato una settimana senza lavarsi, Yutori sia 

uscita con uomini dietro compenso e Tenji abbia in realtà un anno in più rispetto agli altri. Shiho, che 

è l’unica persona di cui vengono svelati dei segreti a ogni turno, continua ad avanzare di caselle fino 

a quando non appare una “special chance”, la quale prevede di rivelare il segreto più intimo di una 
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persona a sua scelta, anche se stessa. Shibe, però, propone se stesso e per questo motivo viene svelata 

tutta la corruzione che si nasconde dietro suo padre, membro del Congresso. Man mano che il gioco 

avanza Yūichi si rende conto ancora una volta di come il traditore non sia interessato ai soldi, ma a 

rovinare Shiho, la quale al diciannovesimo turno si trova a solo una casella dal traguardo. Per salvare 

il traditore e fare in modo che tutti possano andare al terzo gioco non lasciando Shiho da sola, Yūichi 

propone che per l’ultimo turno tutti scrivano, firmandosi, di essere stati loro ad aver voluto partecipare 

al “Friends Game”. Scrivendo in questo modo una bugia, verrebbero tutti puniti andando al primo 

posto, tranne il traditore, che in questo caso direbbe la verità. Tuttavia, alla fine solo un biglietto viene 

scritto, firmato Mikasa Tenji, che essendo stato imbrogliato dagli altri confessa infine di essere lui 

quello in debito di 20 milioni di Yen e di aver fatto partecipare gli altri al gioco. Yūichi, infatti, era 

riuscito a comunicare di nascosto con gli altri amici verificando uno per volta che nessuno di loro 

fosse il traditore. Nonostante Tenji abbia rivelato di essere lui il colpevole, Yūichi confessa di aver 

mentito riguardo un pettegolezzo che aveva scritto su Shibe, ovvero quello che avesse ucciso 

qualcuno, ammettendo che in realtà è lui ad aver ucciso ben tre persone. Yūichi si sacrifica così per 

gli altri volendo andare da solo al terzo gioco, ma infine, anche Tenji confessa di aver mentito su una 

cosa che aveva scritto. I due finiscono così insieme in un bosco dove Tenji dichiara che in realtà 

questo sia il suo secondo “Friends Game”.  

   L’ultima parte della trilogia, e quindi l’ultimo film, vede Yūichi e Tenji incontrare nel bosco un 

altro gruppo di amici, anche loro partecipanti. Una volta tutti riuniti in una baita, Manabu-kun 

annuncia loro che l’ultimo gioco è Yūjō Kakurenbo,60 letteralmente “nascondino dell’amicizia”. Alla 

squadra di Yūichi e Tenji viene aggiunta una ragazza rimasta sola, Minase Maria, ma che noi 

sappiamo in realtà essere una degli organizzatori del gioco unitasi al gruppo per tenere sotto controllo 

Yūichi. I due gruppi dovranno partecipare uno contro l’altro, scegliendo un componente che si dovrà 

nascondere nel bosco e che poi non potrà più spostarsi da quel punto per giorni. Gli altri membri del 

gruppo saranno quelli che dovranno cercare la persona nascosta dell’altra squadra e al contempo 

portare i viveri al proprio membro. La squadra che per prima trova la persona nascosta vince. Ci sono 

anche altre regole spiegate da Manabu-kun come il non poter usare la violenza sulla squadra 

avversaria. In caso di violazione delle regole, il debito verrebbe duplicato e la squadra perderebbe 

automaticamente. È inoltre concesso comunicare gli uni con gli altri tramite dei telefonini e come 

ultima regola, la persona che si nasconde, in caso non riuscisse più a resistere, può premere un bottone 

di rinuncia e concludere il gioco facendo perdere la propria squadra. Coloro che cercano, invece, 

 
60 Esiste un cortometraggio horror d’animazione del 2005 intitolato Kakurenbo (Hide and Seek), realizzato da Morita 

Shūhei con la tecnica del cel-shading, che narra di un gruppo di bambini che gioca a un nascondino particolare tra i 

quartieri di Tōkyō. 
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hanno la possibilità di cambiare squadra per una volta, ma solo se l’altro gruppo è d’accordo e 

Manabu-kun ne è consapevole. In caso di sconfitta la squadra può decidere di lasciare l’intero debito 

al traditore. Tenji decide di essere colui che si nasconde, promettendo di non premere mai il bottone 

di rinuncia e Yūichi gli promette a sua volta che finché Tenji non preme il pulsante, lui li farà vincere. 

Questa sorta di nascondino altro non è che un modo per testare l’amicizia di un gruppo, in quanto se 

non viene portato cibo alla persona che si nasconde questa rischia di morire, ma se lo si porta, si 

rischia di essere scovati dalla squadra avversaria. Per i primi due giorni Yūichi non fa assolutamente 

nulla, osservando la situazione. Il terzo giorno chiede di fare uno scambio e di poter andare alla 

squadra avversaria, offerta che viene però rifiutata. Nel pomeriggio Yūichi e Maria tentano di portare 

del cibo a Tenji e per farlo Yūichi fa cadere per un dirupo Maria che viene salvata a stento dalla 

squadra avversaria. Alla fine, tuttavia, Yūichi viene trovato, guadagnandosi l’animosità della squadra 

avversaria per il suo comportamento crudele verso la ragazza. Un membro, Hyakutarō, decide per 

proteggerla di far cambio ed entrare nella squadra di Yūichi, che lo accetta. Nello stesso giorno si 

scopre anche chi sia la vera mente del gruppo avversario, un ragazzo che ha voluto fare il “Friends 

Game” per noia e non per soldi, nonostante all’inizio si pensava fosse la persona che si era nascosta 

e la quale è quella con il debito in sospeso. Il quarto giorno, Maria, venuta a conoscenza del luogo in 

cui si nasconde Tenji, decide di cambiare gruppo. Quando la squadra avversaria lo trova nel 

nascondiglio viene annunciata la fine del gioco e tuttavia, la squadra vincente è quella di Yūichi.  

   In seguito, vediamo attraverso un flashback come Yūichi abbia osservato per tutto il tempo le 

relazioni tra i vari compagni del gruppo avversario, sfruttando l’amicizia tra due persone in particolare 

per fare in modo che la persona avversaria che si stava nascondendo schiacciasse il pulsante di 

rinuncia. Quando Yūichi e Tenji riescono finalmente a tornare a scuola, scoprono che Shiho è sparita 

e il padre di Shibe è stato arrestato, ponendo il figlio in debito. Andando insieme a Yutori a casa di 

Shibe si scopre infine come sia stato lui a nascondere Shiho e sia stato sempre lui la causa del primo 

“Friends Game” a cui Tenji ha partecipato e per il quale è finito con il debito di 20 milioni. Questo 

perché, essendo innamorato di Shiho era geloso di Tenji, ed essendo fin dalle medie uno degli 

spettatori del “Friend Game”, sul quale scommetteva soldi, ha fatto in modo che anche lui vi 

partecipasse. Tuttavia, ora che il padre è stato arrestato i debiti ricaduti sul figlio Shibe, ammontano 

a 500 milioni di Yen (circa 3.5 milioni di euro). Yūichi, Tenji, Yutori e Shiho decidono di credere 

comunque nel loro amico e di partecipare con lui al “Friends Game Versione Adulta”, una versione 

più crudele e infernale del “Friends Game”, per aiutarlo ad estinguere il debito.  

   Nonostante in Friends Game i giocatori non mettano letteralmente a rischio la propria vita, sono in 

palio grosse somme di denaro che potrebbero comunque compromettere lo stile di vita di un 

partecipante. Inoltre, sebbene l’horror risulti essere di taglio più psicologico rispetto agli altri film 
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analizzati, anche in questa trilogia i giochi d’infanzia vengono utilizzati come mezzo per esorcizzare 

la violenza e attraverso cui analizzare e testare la vera natura dell’uomo, in particolare dei giovani. 

Infatti, ad essere rappresentata non è solo la violenza, tema comune a tutte le pellicole, ma anche altre 

tematiche fortemente legate al mondo giovanile odierno.  

   Ognuno dei cinque personaggi principali sembra difatti impersonare una di queste problematiche. 

Yūichi è un ragazzo che da bambino è stato venduto dai genitori per denaro, a cui è stato insegnato 

che il denaro è la cosa più importante e che è riuscito a sottrarsi a tale mondo solo dopo aver ucciso 

le persone che ne erano la causa. Tenji, offuscato dalla rabbia e dalla sete di vendetta causata dalla 

perdita del padre e dal tradimento di quelli che considerava amici a causa del primo gioco, è simbolo 

di una gioventù lasciata sola e senza punti di riferimento. Shibe, figlio di una famiglia ricca grazie al 

padre membro del Congresso corrotto, è stato cresciuto senza alcuna preoccupazione, nel lusso, 

pensando che tutto possa essere risolto con il denaro. Non trovando più stimoli nella sua vita ordinaria 

e monotona, ha infine cercato un qualcosa che potesse risollevarlo dall’apatia quotidiana, trovandolo 

nella crudeltà proposta dal “Friends Game”. Yutori, che per via delle sue passioni è stata bullizzata, 

è finita invece con il frequentare uomini adulti in cambio di denaro.61 Shiho, per il fatto di essersi 

sottoposta a un intervento chirurgico per rimuovere una cicatrice, viene invece giudicata 

negativamente dai suoi stessi amici.  

  I protagonisti sono quindi studenti che ritraggono diverse sfaccettature della realtà contemporanea 

giapponese e con cui il pubblico giovanile può facilmente identificarsi, come accennato anche 

dall’attore Yoshizawa Ryō in diverse interviste «Sebbene sia un manga shōnen ritrae un mondo 

piuttosto reale, descrivendo anche la parte più brutta degli esseri umani».62 

Poiché i personaggi principali sono studenti delle superiori, penso che potrà avere una certa risonanza con 

loro. La quantità di denaro è ridicola e il gioco è impostato in modo irrealistico, ma i sentimenti nei confronti 

del denaro e i dialoghi sono piuttosto realistici. Le superiori sono il periodo in cui gli studenti iniziando a 

lavorare part-time per la prima volta, cominciano a gestire i propri soldi diligentemente e in modo autonomo, 

ed è anche il momento in cui lo spirito di solidarietà con gli amici è più forte. 63 

 
61 In Giappone, questo è un fenomeno sociale abbastanza diffuso, conosciuto con il termine enjo kōsai, e designa appunto 

le ragazze, ma anche casalinghe, che dietro compenso o regali sono disposte a elargire favori sessuali con uomini adulti. 
62 YOSHIZAWA Ryō:「少年漫画なんだけどわりとリアルな世界を描いていて、人間の汚い部分とかも書かれて

いる」. 

TAKIMOTO Sachie, Yoshizawa Ryō “Boku mo dokidoki”!? shuen eiga “Tomodachi gēmu: gekijōban” no urabanshi no 

intabyū (Intervista nel dietro le quinte a Yoshizawa Ryō “Anche io ero emozionato”!? protagonista del film “Friends 

Game: The Movie”), in “LAURIER PRESS”, 15/06/2017.: https://laurier.excite.co.jp/i/E1496163218140, (ultimo 

accesso: 09/09/22) 
63 Yoshizawa Ryō:「高校生が主人公なので、高校生に響くんじゃないかな、とも思うんです。金額なんかは

とんでもないし、ゲームもかなり現実ばなれした設定ですけど、お金に対する感情だったり、やりとりは結

https://laurier.excite.co.jp/i/E1496163218140
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    Continuando a contrapporre denaro e amicizia, Friends Game svela quanto gli esseri umani siano 

pronti a tradirsi e a mentirsi reciprocamente assecondando la propria ipocrisia ed egoismo. 

Nonostante il gruppo sia composto da amici stretti e il gioco sembra essere facilmente risolvibile, 

esso si rivela essere in realtà creato in modo che le persone non possano fidarsi l’uno dell’altro.64  

   Nei film viene mostrato come un’amicizia sia un qualcosa di estremamente fragile, poiché quando 

si inizia a dubitare della sincerità di una persona, la si continuerà a giudicare sospettosa, pensando 

possa essere un possibile traditore e finendo per concentrarsi così unicamente su di essa. Ovvero, una 

volta che si inizia a pensare in una data maniera, non si riesce più a vedere le cose con una diversa 

prospettiva, convinti che quello che si pensa sia la verità assoluta.65
 

   Per sottolineare il sospetto che ogni amico prova nei confronti degli altri, il regista Nagae Jirō ha 

effettuato per ogni scena almeno cinque diverse riprese con cinque differenti angolazioni, una per 

ogni personaggio, in modo che, riprendendo una singola scena dall’inizio alla fine senza suddividerla, 

i sentimenti provati in quel momento e il flusso della narrazione non venissero interrotti e la 

telecamera si potesse concentrare sull’emozioni mutevoli provate dal singolo personaggio.66  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

構リアルなんです。高校生って、初めてアルバイトをし始めて、自分でお金の管理をちゃんとし始める時期

だと思いますし、友達との仲間意識みたいなものも強い時期だったりもする」. 

FUJIMOTO Yōsuke (shūzai, bun), Yoshizawa Ryō×Yamada Yuki intabyū hachō no au futari ga “Tomodachi gēmu 

gekijōban FINAL” de mita “yakusha” toshite no tagai no miryoku (Intervista a Yoshizawa Ryō e Yamada Yuki: due 

persone sulla stessa lunghezza d’onda visti in ‘Friends Game: The Movie FINAL’ e l’attrazione reciproca come ‘attori’), 

in “SPICE entame tokkagata jōhō media-suapisu”, 02/09/2017, https://spice.eplus.jp/articles/143382 (ultimo accesso: 

09/09/22) 
64  MOCHIZUKI Fumi (shūzai, bun), Yoshizawa Ryō×Yamada Yuki ga “Tomodachi gēmu” de te ni shita hontō no 

“tomodachi” – Yoshizawa “Yamada-kun wa kichōna sonzai desu” (Yoshizawa Ryō×Yamada Yuki hanno ottenuto un 

vero ‘amico’ in ‘Friends game’- Yoshizawa: ‘Yamada è una persona preziosa’), in “Real Sound”, 23/08/2017, 

https://realsound.jp/movie/2017/08/post-102111.html, (ultimo accesso: 09/09/22) 
65 “Tomodachi gēmu” gekijōban – Nagae Jirō kantoku ＆ shuen ・Yoshizawa Ryō intabyū (“Friends Game: The Movie”, 

intervista al regista Nage Jirō e all’attore Yoshizawa Ryō), in “Theater View Fukuoka”, 18/06/2017, https://tvf-

web.com/report7985, (ultimo accesso: 09/09/22) 
66 Ibidem.  

https://spice.eplus.jp/articles/143382
https://realsound.jp/movie/2017/08/post-102111.html
https://tvf-web.com/report7985
https://tvf-web.com/report7985
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   In questo capitolo si sono esaminati cinque esempi di pellicole horror, realizzate negli ultimi anni, 

in cui la narrazione si evolve attorno allo svolgimento da parte dei protagonisti di vari giochi 

d’infanzia. I personaggi si ritrovano infatti, per diverse ragioni, costretti a partecipare a questi giochi 

che tuttavia non sono semplici passatempi per bambini. Infatti, seppur all’apparenza possano 

sembrare innocui, nel corso del film rivelano quella che è in realtà la loro vera natura, giochi spietati 

in cui la vita stessa delle persone è messa a rischio, inducendo i giocatori a gareggiare l’uno contro 

l’altro, a uccidersi e a ingannarsi, a prescindere dalle amicizie e da qualsiasi logica morale, per 

assicurare la propria sopravvivenza. Essi richiedono quindi da parte dei personaggi non solo 

determinate abilità fisiche e mentali, ma anche una grande capacità di adattamento e “problem 

solving”, ovvero il riuscire a capire perfettamente la situazione in cui si trovano, comprendendone i 

meccanismi, per poter escogitare un piano o una tattica che permetta loro di sopravvivere, anche a 

costo di sacrificare la vita di qualcun altro. Sottoposti pertanto, contro il proprio volere, a dure prove 

che mettono a rischio non solo l’amicizia e la fiducia nei compagni, ma anche la loro stessa esistenza, 

i personaggi sono posti faccia a faccia con la morte e quindi anche con la propria vulnerabilità.  

   Nonostante l’eterogeneità della rappresentazione di questi giochi, le diverse trame e gli svariati stili 

registici, appare evidente come questi film risultino essere in qualche modo collegati tra loro, 

presentando una serie di similarità che li accomuna e che non è riscontrabile in altre pellicole dello 

stesso genere. Per avvalorare l’ipotesi che avanza la presente ricerca, ovvero il fatto che le pellicole 

esaminate possano costituire un sottogenere dell’horror, queste somiglianze, ma anche le eventuali 

differenze, verranno prese in esame singolarmente e analizzate più dettagliatamente nel prossimo 

capitolo.  
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3. LA NASCITA DI UN NUOVO FILONE FILMICO 

 

A spectator going to see a horror movie has in mind that he is meant to be scared, frighten and/or horrified 

by someone and/or something monstrous and threatening. He has a horizon of expectation based on his 

generic memories1 

   Come citato sopra, ogni genere, compreso l’horror, crea una serie di convenzioni cinematografiche 

e aspettative nel pubblico, il quale, guardando una determinata tipologia di film, ricercherà 

iconografie, stili narrativi e ambientazioni lineari con il genere in questione. Tuttavia, solo perché un 

genere è normalmente contrassegnato da una serie di caratteristiche ricorrenti, questo non preclude 

l’evolversi dello stesso e la creazione di nuovi sottogeneri e filoni che apportino novità e cambiamenti, 

solitamente in base al contesto socioculturale coevo, evitando in questo modo che esso perda la sua 

carica innovativa ripetendo le medesime formule filmiche. Mantenendo quindi comunque, una serie 

di stilemi originari, i registi cercano continuamente di creare e inserire qualcosa di nuovo nei propri 

film, per continuare a destare interesse nello spettatore.  

   Analizzando individualmente i film nel secondo capitolo si è potuto verificare come essi, nonostante 

possano differire nello stile e nel modo in cui l’horror venga riprodotto, presentino tutti lo stesso 

perno narrativo, i giochi d’infanzia.  

   Prendendo quindi in esame i film esaminati nel precedente capitolo, i quali presentano un concetto 

simile, si cercherà di individuare le caratteristiche comuni in modo da verificare se essi possano 

effettivamente costituire un sottofilone dell’horror giapponese. Sarà pertanto necessario analizzare 

tali elementi condivisi sotto una visuale collettiva per meglio comprenderne la composizione. Questo 

terzo capitolo si ripromette quindi di esaminare in primo luogo, gli schemi narrativi ricorrenti, in 

secondo luogo la simbologia legata al mondo dell’infanzia e la funzione del gioco, con le dinamiche 

di gruppo, osservando infine le tipologie di personaggi, ambientazioni e altri elementi presenti.  

3.1. La struttura narrativa  

   In questi film sono presenti dinamiche fisse e facilmente riconoscibili. Infatti, la narrazione è 

divisibile in una serie di sequenze che si ripetono più o meno allo stesso modo in tutte le pellicole e 

che possiamo sommariamente dividere in tre macro-sezioni, a loro volta suddivisibili in più parti. 

Tale suddivisione ricalca lo sviluppo standardizzato degli horror, ma coniugandosi alla 

rappresentazione e all’utilizzo dei giochi come fulcro narrativo, essa presenta anche delle differenze 

 
1 Bernard PERRON, The Heuristic Circle of Gameplay: the Case of Survival Horror, GAMING REALITIES: A challenge 

for digital culture, cit., p. 63. 
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rispetto alla struttura classica. Nella prima macro-sezione, che equivale all’introduzione, la narrazione 

si apre in una situazione di apparente normalità, la quale verrà interrotta dall’intrappolamento degli 

studenti e dall’inizio della spiegazione delle regole di sopravvivenza. Nella seconda, che corrisponde 

allo svolgimento, ha inizio il gioco vero e proprio, seguito dai round successivi, con i personaggi che 

iniziano ad acquisire maggiore consapevolezza di quello che sta accadendo, ovvero le sue dinamiche. 

La terza e ultima macro-sezione, la conclusione, comprende l’esecuzione e il completamento 

dell’ultimo gioco con la rispettiva liberazione dei superstiti, i vincitori. Tuttavia, il finale di molti di 

questi film risulta essere aperto in quanto non vi è una vera e propria fine, poiché il gioco di 

sopravvivenza risulta essere in realtà non concluso, facendo sì che i personaggi ritornino come 

all’inizio della narrazione.    

   Nell’introduzione, ci vengono presentati quindi quelli che saranno i protagonisti e l’ambientazione. 

Queste pellicole tendono a non soffermarsi sui dettagli anagrafici specifici dei singoli personaggi. 

Infatti, non vi è un approfondimento della loro vita, se non quel tanto che basta a conferire loro una 

data peculiarità nel comportamento e nel carattere, affinché il personaggio in questione assuma una 

specifica posizione nel gruppo di giocatori e svolga una certa funzione all’interno della narrazione:  

the explanation minimal, and what does happen is barely explained, if explained at all. In horror, the way 

the audience fills in the blanks will be far more disturbing than anything a writer could possibly come up 

with. Thus, minimalist game storytelling fits perfectly in the horror genre.2 

   L’ambientazione è moderna, nella Tokyo contemporanea, specificatamente in edifici scolastici, 

ambienti quindi chiusi, spesso bui e angusti, che conferiscono una nota drammatica e opprimente. La 

quotidianità in cui si svolge la narrazione è uno degli elementi che deriva dai film J-horror e che 

provoca un marcato aumento di disagio e terrore sia nei personaggi, sia negli spettatori, in quanto 

l’orrore diventa un qualcosa in grado di nascondersi e sorgere in ogni dove e ogni momento della 

nostra vita abituale.  

In questa prima parte i personaggi, che sono sempre studenti, si recano in classe o in gita scolastica 

per affrontare una giornata che sembra essere come tutte le altre, in una situazione di apparente 

normalità, dove nulla fa presagire quello che accadrà. L’equilibrio viene improvvisamente interrotto 

dall’arrivo di una forza esterna che ne impedisce però il normale andamento, ad esempio una notifica 

sui cellulari di tutti i compagni di classe di King’s Game o l’apparizione in classe del daruma in As 

the Gods Will. 

   Gli studenti si ritrovano così intrappolati all’interno degli edifici senza apparente motivo. In questo 

momento, entra in campo il “tramite”, ovvero colui che fa da intermediario con il gioco stesso. Si 

 
2 Bernard PERRON (a cura di), Horror video games – Essay on the Fusion of Fear and Play, McFarland & Company, 

Inc., Publishers, Jefferson, North Carolina, 2009, cit., p. 17.  
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tratta di solito di un mezzo materiale attraverso cui il mastermind, il vero “cattivo”, di cui tuttavia 

non si saprà nulla, neanche se si tratti di un’entità soprannaturale o umana, comunica e osserva i 

partecipanti. In questa fase del film il tramite annuncia il gioco a cui parteciperanno e ne espone le 

regole. Queste regole sono imprescindibili e assolute, tanto da sopraffare qualsiasi regola morale a 

cui si attiene quotidianamente ogni individuo. A parte le regole proprie di ogni gioco, le quali possono 

tuttavia differire dall’originale per ricreare una variante horror dello stesso, solitamente si 

comprendono sinteticamente anche le seguenti regole, che non sempre vengono enunciate, ma sono 

implicitamente comprese: a) in caso di non partecipazione, la pena è la morte; b) in caso di sconfitta, 

la pena è la morte; c) se un giocatore tenta la fuga, la pena è la morte; d) l’unica possibilità per il 

giocatore di salvarsi, è riuscire a sopravvivere e a completare con successo tutti i giochi.  

   Queste sono le quattro regole a cui ogni film fa generalmente affidamento per la sua struttura. I 

giochi d’infanzia, simbolo del ludico e della pura innocenza infantile, si trasformano in questo modo 

in giochi di sopravvivenza, origine di terrore e morte. Tuttavia, alcuni di questi film non eseguono 

una spiegazione delle regole e saranno i partecipanti, inseriti direttamente nel gioco, a dover riuscire 

a capire il suo modus operandi. Tag, di Sono Shion, per esempio si discosta leggermente da questa 

prima parte della narrazione in quanto non è presente un tramite e i personaggi sono inseriti all’interno 

del “gioco” senza nessuna spiegazione di quello che stia succedendo o di quello che debbano fare. 

Questo anche perché Tag riprende la stessa struttura dei suoi predecessori, di cui il primo è The 

Chasing World (Riaru Onigokko, 2008) del regista Shibata Issei, in cui un gruppo di persone, per un 

periodo di sette giorni, sono costrette a scappare dagli “oni”, ovvero demoni, poiché la loro cattura 

comporterebbe anche la loro morte. Sebbene i motivi per la persecuzione dei personaggi cambino da 

film a film, le regole del gioco risultano essere le medesime e per questo motivo gli spettatori risultano 

essere già familiari con l’andamento narrativo. 

   Successivamente, ha avvio il primo gioco, o, in caso si tratti di un singolo gioco per l’intero film, il 

primo round. Mentre i personaggi tentano ancora di capire se si tratti della realtà o di un brutto scherzo, 

esso è già iniziato e i primi giocatori iniziano a morire per non aver rispettato le regole. Con le prime 

vittime inizia a scatenarsi il panico tra gli studenti, i quali vedono impotenti i propri amici perire con 

morti anche raccapriccianti. Il primo round/gioco termina, la maggior parte delle volte, con la morte 

di più della metà dei partecipanti. Con il passare del tempo, dei round e delle vittime, i protagonisti 

iniziano ad acquisire una maggiore consapevolezza di quello che sta accadendo. Tuttavia, nonostante 

inizino a capire il funzionamento del gioco e la presenza di eventuali scappatoie, iniziano a sorgere 

anche i primi problemi tra i partecipanti stessi. La situazione estrema in cui sono posti i personaggi, 

costretti a competere gli uni con gli altri per poter sopravvivere, crea degli squilibri all’interno del 

gruppo causando motivi di sfiducia, sospetto e paura che si manifestano in comportamenti violenti. 
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Poiché la propria salvezza diventa la cosa più importante, qualsiasi mezzo è lecito per garantirla, e 

finché le azioni non violano le regole esposte dal tramite, ogni cosa è permessa, anche uccidere il 

proprio migliore amico. Tale permesso fa si che alcuni personaggi possano eliminare senza troppi 

scrupoli quei giocatori potenzialmente “pericolosi”, ostacoli alla loro vittoria e sopravvivenza. Le 

faide interne al gruppo non sono però gli unici problemi per i personaggi. I giochi si fanno sempre 

più rischiosi e complicati, dove le possibilità di sopravvivenza sono sottilissime e anche i protagonisti, 

solitamente i personaggi dotati di una maggiore empatia e altruismo, sono posti davanti alla scelta se 

salvare se stessi o gli altri. La situazione si complica ulteriormente quando i giocatori sembrano aver 

finalmente compreso i meccanismi del gioco prendendone il controllo, ma accade improvvisamente 

qualcosa di inaspettato che li ricolloca al punto di partenza per la comprensione del pattern. 

   L’ultimo gioco è solitamente il più complicato e mortale, e pone generalmente i giocatori 

direttamente gli uni contro gli altri, dove il possibile vincitore sarà solo uno. Essendo il climax delle 

pellicole, la tensione psicologica, oltreché fisica, è elevata, sia per i personaggi che per gli spettatori. 

Alla fine del gioco, a sopravvivere sarà almeno uno tra i protagonisti, superstite delle varie prove, 

seguendo un modello così abbastanza prevedibile. L’elemento sorpresa che si cela però dietro a queste 

pellicole è sicuramente la non conclusione effettiva del gioco. Nonostante i personaggi abbiano 

concluso con successo la prova finale, guadagnandosi così la sopravvivenza, essi scopriranno presto 

che l’incubo non è ancora finito, ritrovandosi così intrappolati in un loop narrativo che li riporta 

all’inizio di una nuova serie di giochi, da cui in realtà non si ha via di uscita.     

   La struttura di questi film è simile a quella della pellicola Battle Royale, la quale pur non 

incentrandosi sui giochi d’infanzia potrebbe essere presa come “archetipo” del sottofilone, poiché 

presenta caratteristiche simili, in quanto, come negli altri lungometraggi, i protagonisti sono studenti 

costretti a scontrarsi tra loro per la propria sopravvivenza in un gioco cruento, in cui solo uno di loro 

potrà risultare vincitore, e dove le armi e la violenza prendono il sopravvento su qualsiasi tipo di 

sentimento e morale. Nel prologo del film ci viene fornita una spiegazione riguardo la decisione di 

creare “l’Atto di Riforma Educativa Millenium” o “Atto BR”, a causa dell’alto tasso di 

disoccupazione e del timore che gli adulti provavano verso i giovani, impassibili di fronte a qualsiasi 

sentimento e a qualsiasi morale.3 Diversamente, nei film analizzati nel secondo capitolo non viene 

data una spiegazione logica dietro la violenza subita dai personaggi, nessuna informazione ci viene 

fornita sul perché il gioco abbia avuto inizio o sul perché si siano scelte quelle persone come giocatori 

e non è mai, o quasi mai, spiegato chi abbia creato il gioco mortale.    

 
3 NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., p. 70. 



86 

 

   Nonostante sia appurato da molti accademici che l’horror sia tra i generi che probabilmente più si 

apprestano alla rappresentazione e alla critica di determinate realtà sociopolitiche, come nei casi di 

questi film, raramente viene però proposta una soluzione riguardo i problemi evidenziati: «the vast 

majority of films said to be about such (and other) things […] do not push in any meaningful way 

towards the antidote of said issues. While such works can ‘provide opportunities to find collective 

comfort in truly bewildering, chaotic times’, they ultimately ‘don’t offer actual solutions’».4 

3.2. Simbologia dell'infanzia 

   L’iconografia legata al mondo dell’infanzia è sicuramente tra le tematiche più diffuse nei film 

horror, una simbologia che racchiude una grande varietà di elementi come bambini, bambole, canzoni 

e molti altri riconducibili a essa. Si tratta quindi di un tema «frequently represented as a sinister and 

liminal force, or a cutesy facade for the concealment of delirium or violence».5 L’infanzia, in questi 

film, con tutta la sua simbologia, è presentata come un qualcosa di lontano da quel luogo sicuro e 

nostalgico presente nelle memorie di ognuno di noi. La minaccia che queste raffigurazioni 

rappresentano all’interno delle pellicole horror sottolinea, in maniera indiretta, come il valore 

precedentemente attribuito a tale simbologia e la manifestazione invece maligna con cui appaiono 

causino un ribaltamento del senso di potere che una persona adulta pensava di possedere su di essa. 

Ovvero, il desiderio di mantenere tali oggetti come un qualcosa di nostalgico, romanticizzato e 

sostanzialmente subordinato viene invalidato dal senso di alienazione provato verso un’infanzia 

divenuta invece sconosciuta e insicura. 6  

   Sebbene in ambito giapponese i bambini raffigurati all’interno dei film appartenenti al J-horror 

traggano direttamente ispirazione dai racconti del folklore, come i kaidan, e dai tropi letterari, è bene 

considerare anche la notevole influenza apportata dai film horror di produzione americana degli anni 

Settanta e Ottanta, i quali si sono concentrati sulla rappresentazione dei bambini.7 Negli anni Novanta 

e primi anni Duemila questa figura in Giappone è diventata il simbolo che rappresentava le 

contraddizioni e ambiguità della modernizzazione che stava attraversando il paese: un paese rivolto 

al futuro, ma continuamente tormentato dal passato. In un’analisi condotta da Susan Napier del 1995, 

 
4 Brandon TENSLEY, “Horror Films Emerge as Best Political Commentary of Our Times”, CNN, 2019, citato in Johnny 

WALKER, “Activist horror film: the genre as tool for change”, New Review of Film and Television Studies, 2022, cit., p. 

2.  
5 Dominic W. LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film, from Deep Red (1975) to Child's 

Play (1988)”, Continuum: Journal of Media & Cultural Studies, Vol. 26, No. 1, 2012, 26:1, cit., p. 133. 
6 Ivi, cit., pp. 133-135.  
7 Autori come Suzuki e registi come Norio hanno infatti esplicitamente dichiarato di aver tratto ispirazione da diversi film 

americani come Poltergeist (1982), The Exorcist (1973) e The Omen (1976), per la creazione dei loro personaggi.  

Cfr. Jessica BALANZATEGUI, “The Transnational Uncanny Child”, The Uncanny Child in Transnational Cinema: Ghosts 

of Futurity at the Turn of the Twenty-First Century, Amsterdam University Press, 2018, cit., p. 220.  
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sulla narrativa fantastica giapponese, viene descritto quello che lei definisce come ‘internal alien’, 

ovvero  

a being, often a child or associated with childhood, who embodies inner psychic turmoil incited ‘not by 

some alien outside force but through some frightening power inside [the protagonist’s mind]’ […] 

Emerging as it did following Japan’s tumultuous transition to modernity, the literary trope of the creepy 

child who thematically and symbolically defies its proper place is deeply bound up with anxieties about 

national progress: a key feature of millennial J-horror children.8 

   Il proliferare di film horror incentrati sulla figura del bambino venne associato quindi 

all’oppressione della società a favore del progresso capitalistico euroamericano e al trauma culturale 

a esso connesso: «the J-horror uncanny child are deeply bound up with adult guilt associated with the 

sudden realization that the child’s suffering stems from within Japan’s cultural cocoon: a result of 

long-entrenched fixations with progress, productivity, and futurity».9  

   Queste iconografie minacciose e non familiari della cultura infantile sono diventate nel tempo un 

pilastro del genere horror e tuttavia, gli studi si sono concentrati prevalentemente sulla 

rappresentazione mostruosa e spiritica dei bambini, piuttosto che sulla cultura a essi legata.10 Oggetti 

e simbologie legate al mondo dell’infanzia costituiscono infatti un altro importante topos all’interno 

del genere, sebbene meno analizzato. Perché siano presenti così tante icone collegate ai bambini e 

alla loro cultura nei film horror è una domanda a cui diverse persone nel mondo del cinema, come 

registi, attori, direttori e produttori, hanno cercato di dare risposta, offrendo le loro opinioni sulla 

pagina Hopes&Fears, nell’articolo “Why are there so many creepy kids, dolls, and clown in horror 

movies?” a cura di Allison Nastasi. Di seguito sono riportate alcune delle testimonianze che a mio 

avviso meglio riassumono il concetto: 

Children are "innocents." So the more they stray from that, the more frightening it is for all of us. For an 

innocent energy to be "taken over" is the gravest of abominations the world can reap upon us.   

(Dee Wallace, attrice) 

 

In the modern world, nothing is more revered than children, as they are the embodiment of innocence. And 

for that innate innocence to be contaminated by something evil or corrupt or dangerous is inherently 

mysterious and disturbing. 

(Scott Derrickson, regista e sceneggiatore) 

 

 
8 Susan NAPIER, The Fantastic in Modern Japanese Literature. Tokyo: The Nissan Institute/Routledge Japanese Studies, 

1995, cit., p. 110, citato in Jessica BALANZATEGUI, “The child and Japanese National Trauma”, The Uncanny Child in 

Transnational Cinema: Ghosts of Futurity at the Turn of the Twenty-First Century, Amsterdam University Press, 2018, 

cit., p. 161. 
9 Ivi., cit., p. 178. 
10 LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film (…)”, cit., p. 134. 
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Dolls and clowns are part of the way human beings try to create feelings of security for children—dolls in 

conveying a sense that every little being has a larger protector, and clowns in the sense that violence and 

danger is rendered as humorous and ultimately ephemeral, harmless, without lasting consequences. And so 

evil clowns and dolls may violate or unsettle something very primal in us that goes back to the crib. (Eric 

Hatch, direttore dei programmi al Maryland film festival) 

 

As filmmakers, it's our job to reverse the expectation of the audience—whether that means to shock, delight, 

or a combination of the two. We all had one toy as a kid that we reflect back on and now appears 

monumentally unsettling. Plenty of filmmakers take that anxiety and amplify it with a big "what if" scenario.  

(Chris LaMartina, scrittore, regista, produttore)11 

   Anche nel cinema giapponese è presente una filmografia, sebbene meno ricca rispetto a quella 

americana, raffigurante non solo i bambini come fonte di paura, ma anche la simbologia legata al 

mondo dell’infanzia, la quale da innocente e pura si può trasformare in vero e proprio pericolo e fonte 

di terrore per i protagonisti, diventando simboli della crudeltà più spietata e gratuita nei film horror. 

Tra questi film ricordiamo i già citati Shock Labyrinth e Tormented di Shimizu: il primo, oltre ad 

avere come protagonisti bambini diventati adolescenti, è ambientato all’interno di un vecchio 

lunapark abbandonato, dove sono presenti anche manichini della casa infestata, i quali ricordano le 

bambole nei film americani, e un pupazzo a forma di coniglio che fluttua per aria; la seconda pellicola 

è direttamente collegata alla prima, in quanto due fratelli vanno al cinema a vedere proprio quel film 

e nel momento in cui il coniglio appare, esso fluttua fuori dallo schermo e verso il fratello minore. 

Sarà poi quello stesso pupazzo ad assumere una forma gigante e raccapricciante mentre perseguita i 

due fratelli. Anche Twilight Syndrome: Dead Cruise (Towairaito shindorōmu: Deddo kurūzu, 2008) 

e il suo seguito Twilight Syndrome: Dead go round (Towairaito shindorōmu: Deddo gorando, 2008) 

della regista Asato Mari, entrambi adattamenti del video game “Twilight Syndrome”, raffigurano 

elementi ricollegabili all’infanzia. Dead cruise ritrae degli adolescenti in viaggio su una nave da 

crociera, i quali finiscono preda di un gioco letale, mentre in Dead go round un gruppo di ragazzi si 

ritrovano intrappolati in un parco divertimenti, che si rivela essere una trappola mortale poiché 

controllato da un clown diabolico.  

   L’uso della cultura legata all’infanzia non è limitato, tuttavia, all’aspetto visivo, ma anche alla 

correlazione immagine-suono. Oltre all’utilizzo di oggetti fisici, molti film fanno uso del suono, come 

“motivetti”, “ritornelli” e “filastrocche”, melodie associabili all’infanzia e che rendono ancora più 

esasperante e spettrale la narrazione: «its capricious refrain, nonsensical lyrics, and repetition 

gradually suggest a neurotic inability to depart from a particular thought-pattern – the song connotes 

 
11 Allison NASTASI, Why are there so many creepy kids, dolls, and clown in horror movies?, in “Hopes&Fears”, Why 

horror movies are obsessed with creepy kids, dolls and clowns—Hopes&Fears (hopesandfears.com) (ultimo accesso: 

09/09/22)  

http://www.hopesandfears.com/hopes/culture/film/216733-creepy-children-girls-dolls-clowns-horror-movies
http://www.hopesandfears.com/hopes/culture/film/216733-creepy-children-girls-dolls-clowns-horror-movies
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madness».12 As the Gods Will e King’s Game fanno entrambi uso di questo espediente narrativo nel 

loro incipit.  

   I giochi sono un’altra categoria di icone legate direttamente all’infanzia e costituiscono il cardine 

che lega i film analizzati nel capitolo precedente. Come le bambole, i pupazzi, i clown e tutte le altre 

iconografie sopracitate, svolgono la stessa funzione, ovvero quella di provocare una sensazione di 

sbigottimento e ansia nello spettatore, causato dal contrasto tra un’iconografia apparentemente 

innocua e innocente, che si rivela in realtà essere crudele e meschina. Questa sensazione è 

riconducibile alla teoria freudiana presente nel saggio Il perturbante (Das Unheimliche, 1919). 

Questo aggettivo viene usato per indicare quel sentimento legato alla paura che occorre quando un 

qualcosa, sia esso oggetto, situazione, ambiente o persona, il quale dovrebbe risultare familiare, viene 

avvertito al contempo come estraneo e spaventoso: «the “uncanny” is that class of the terrifying which 

leads back to something long known to us, once very familiar».13 In questo suo saggio Freud sostiene 

che il perturbamento avviene quando determinate convinzioni ormai superate sembrano essere invece 

confermate da un dato evento. Per esempio, prendendo come riferimento le bambole, i bambini non 

riescono a distinguere perfettamente se esse siano un oggetto inanimato o uno animato, e anzi, talvolta 

pensano e sperano che i propri giochi posseggano una vita propria. Con il passare del tempo e 

maturando, una persona tende a non credere più a tali concezioni e tuttavia, se queste dovessero in 

seguito avverarsi, provocherebbero una sensazione di sgomento e terrore nell’individuo:14  

a particularly favourable condition for awakening uncanny sensations is created when there is intellectual 

uncertainty whether an object is alive or not, and when an inanimate object becomes too much like an 

animate one.15 

3.3. Il gioco 

   “Ce l’hai”, “Un, due, tre, stella!”, “Lupus in fabula” sono solo alcuni dei giochi d’infanzia 

rappresentati all’interno di questi film, diventando il centro narrativo attorno al quale si sviluppa la 

storia. Si tratta in genere di giochi di ruolo e giochi mentali, in cui non sono solo le capacità fisiche 

dei personaggi a essere testate, ma soprattutto la loro intelligenza. I giocatori sono posti di fronte a 

prove nelle quali l’intelligenza si rivela essere l’arma primaria e la sola forza fisica non basta per 

poter sopravvivere fino alla fine.  

 
12 LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film (…)”, cit., p. 135.  
13 Sigmund FREUD, “The Uncanny”, [1919] (1990) traduzione di Alix Strachey, The Penguin Freud Library, Volume 14: 

Art and Literature, London: Penguin, cit., p. 1-2. 
14  Karen RENNER, Kids' Stuff in Contemporary Horror Film, in “H-Amstdy”, 08-16-2018, https://networks.h-

net.org/node/2602/discussions/587410/kids-stuff-contemporary-horror-film (ultimo accesso: 09/09/22)  
15 FREUD, “The Uncanny”, cit., pp. 8-9.  

https://networks.h-net.org/node/2602/discussions/587410/kids-stuff-contemporary-horror-film
https://networks.h-net.org/node/2602/discussions/587410/kids-stuff-contemporary-horror-film
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   Tuttavia, uno dei maggiori problemi associati al ritrarre qualsiasi tipo di gioco all’interno dei 

prodotti audiovisivi è la ricreazione dell’interattività.16 Mentre nei giochi gli aspetti interattivi sono 

dati dal fatto che il giocatore sia in completo controllo delle proprie azioni e della situazione in 

generale, in queste pellicole, l’interazione dello spettatore è data dalla sua immedesimazione e 

identificazione con i personaggi. Nel momento in cui essi partecipano al gioco è come se partecipasse 

anche il pubblico. La struttura di tali pellicole permette infatti allo spettatore di seguire l’evolversi 

della vicenda narrativa. Quando i protagonisti sono posti davanti a un indovinello, un ragionamento 

o una scelta, gli spettatori sono invitati loro stessi a partecipare inconsapevolmente al gioco. 

Un’interazione di questo genere permette al pubblico, nello spazio sicuro e protetto al di là dello 

schermo, di poter partecipare senza remore al contempo dei personaggi, ragionando su quale possa 

essere la mossa migliore, la risposta giusta o come si sarebbe affrontata la situazione si fosse stato al 

loro posto. Sebbene rispetto alla partecipazione reale nei giochi, i film rendano in maniera meno 

effettiva l’esperienza di controllo o meno del gioco, questo non vuol dire che lo spettatore sia del tutto 

passivo di fronte alla ricezione del film. Ad esempio, per sopperire a questa mancanza il regista 

Shimizu fece uso del 3D nei film sopracitati Shock Labyrinth e Tormented, per poter massimizzare la 

possibile immedesimazione e il senso di interattività tra la pellicola e lo spettatore. È vero che 

quest’ultimo non può interagire direttamente con il corso degli eventi, non importa quanto esso voglia 

partecipare o aiutare i personaggi, ma «viewers constantly engage, rationally and irrationally, with 

the material presented on screen».17 

   Poiché i giochi di questi film non seguono tuttavia gli schemi comuni, in quanto non più giochi 

innocenti e infantili, ma potenzialmente letali, risulta difficile, tanto per il personaggio, quanto per lo 

spettatore, prevedere la loro corretta evoluzione. Questa imprevedibilità, ovvero l’oscillazione tra una 

completa autonomia e la mancanza di controllo sullo sviluppo narrativo, e quindi l’impotenza dei 

personaggi tipica dei giochi di sopravvivenza come la mancanza di armi con cui difendersi, 

l’impossibilità di rigiocare in caso di sconfitta, la presentazione di ardui enigmi e la sensazione di 

pressione opprimente causata dall’avvicendarsi di eventi surreali, è ciò che denota il terrore 

all’interno di questi film.18 

 
16 Tanya KRZYWINSKA, “Hands-On Horror”, Axes to Grind: Re-Imagining the Horrific in Visual Media and Culture, 

Harmony WU (a cura di), Special Issue of Spectator, Vol. 22 No. 2, 2002, cit., p. 12. 
17 Ivi., cit., p. 19.  
18 Chad HABEL & Ben KOOYMAN, “Agency mechanics: gameplay design in survival horror video games”, Digital 

Creativity, Vol. 25 No. 1, 2014, cit., p. 3.  
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Yet something greater than generic familiarity with horror is needed to survive the specifically interactive 

nature of the horror game—the player must summon the willpower to learn the skills needed to withstand 

the onslaught of evil monsters and restore equilibrium.19 

   L’emozione della paura è una sensazione ricorrente nei giochi d’infanzia. Per esempio, nel gioco 

“Prendimi”, conosciuto anche più comunemente come “Ce l’hai”, i bambini che scappano da colui 

che li deve toccare, nel momento in cui stanno per essere catturati provano una paura, che li diverte, 

perché eccitante e adrenalinica. Tuttavia, rispetto alle pellicole horror incentrati sui giochi d’infanzia, 

questa paura e l’azione del gioco rimangono controllati, e il piacere e divertimento dati da tale 

controllo producono un senso di appagamento nei giocatori. Per conservare la suspense data 

dall’horror è necessario quindi mantenere questa sensazione di impotenza in cui sono riversi i 

partecipanti di fronte a una forza predeterminata che opera al di fuori del loro controllo. 

In the game fear may be experienced and yet it is not limitless. It exists within a controlled setting. The 

players control the fear, the fear does not control the players. In other words it is symbolic only, though 

once again the borderline between play and reality is often a fine one.20 

   Questa impotenza percepita dai personaggi sarà anche la forza che li porterà a reagire e che li 

trasformerà da giocatori passivi, succubi della forza distruttiva del gioco, a partecipatori attivi e 

saranno loro stessi che inizieranno a prendere le decisioni e ad agire di conseguenza. Possiamo dire 

quindi che determinate personalità e qualità dei personaggi emergeranno solo durante il gioco stesso, 

siano esse in meglio o in peggio. I giochi saranno pertanto quello che permetterà ai protagonisti di 

crescere come persone, prendendo conoscenza delle proprie abilità, così come dei propri limiti e 

mortalità.  

3.4. Dinamiche di gruppo: gruppo vs individuo   

   Finora abbiamo visto come il gioco sia l’elemento caratterizzante di questi film e come esso sia 

capace di influenzare i personaggi. Tuttavia, ciò che il gioco influenza non è solo il comportamento 

dei singoli partecipanti, ma anche le relazioni che hanno gli individui tra di loro e in relazione 

all’intero gruppo, ovvero le dinamiche presenti al suo interno. All’inizio della narrazione sembra 

infatti trasparire l’importanza della collaborazione come metodo preventivo per la sopravvivenza. La 

maggior parte delle volte però, essa si rivela essere futile, in quanto la sopravvivenza non è mai 

garantita a tutto il gruppo, causando in questo modo discordia tra le persone, le quali inizieranno a 

gareggiare per il proprio interesse personale, ovvero salvaguardare la propria vita, seguendo la teoria 

del “la legge del più forte”, in cui i più deboli e indifesi saranno i primi a soccombere al gioco. Nella 

 
19 KRZYWINSKA, “Hands-On Horror”, cit., p. 12.  
20 SUTTON-SMITH, “A Formal Analysis of Game Meaning”, cit., p. 20. 
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serie di film The Werewolf Game gli studenti tentano inizialmente di creare degli accordi e di 

collaborare per cercare di limitare al massimo le vittime, ragionando su quale possa essere la strategia 

migliore. Tuttavia, non importa quanto il gruppo cerchi di collaborare, con il passare del gioco e con 

le prime vittime questa cooperazione diventa infatti superflua, in quanto i “lupi” non potranno mai 

sopravvivere se non uccidono i “contadini” e questi, non potranno mai vincere se non scoprono chi 

siano i “lupi”. Invece, nel film As the Gods Will, soprattutto durante gli ultimi giochi quando il 

pericolo è più imminente, non c’è tempo per i protagonisti di preoccuparsi del benestare degli altri 

giocatori, ognuno è lasciato a se stesso e alle proprie abilità fisiche e mentali. Nonostante ogni 

giocatore tenda quindi a partecipare per la propria incolumità, qualunque sia il suo obiettivo finale 

esso si ritroverà comunque a dover cooperare, in determinate circostanze, con gli altri giocatori, a 

seconda della tipologia di gioco e dei requisiti da esso richiesti. È importante quindi tenere a mente 

che, nonostante si tratti di più giocatori «a group’s behaviour is directly influenced by the individuals 

within it».21 Per questo motivo è fondamentale analizzare non solo il comportamento del singolo 

personaggio, ma anche le relazioni tra i vari personaggi e con il gruppo in generale.  

   Secondo gli studiosi Tuckman e Jensen (1977) esistono tre fasi principali che un gruppo attraversa 

nella sua formazione. La prima è definita come “forming”, una fase iniziale in cui il gruppo, poiché 

ancora non possiede una struttura solida, è predominato da sentimenti come ansia, cautela, confusione 

ma anche curiosità. La seconda, “storming”, corrisponde a quella fase iniziale in cui aumentano 

l’ostilità e i conflitti interni, a causa di un aumento della frustrazione, depressione e rabbia provata 

dai vari membri. L’ultima fase, “norming”, è il momento di coesione, in cui i membri iniziano 

finalmente a fidarsi e a dipendere l’uno dall’altro.22 

   Il gruppo, infatti, è un organismo in grado di modellare il comportamento di un individuo fino a 

sconvolgerlo completamente, poiché far parte di un gruppo permette ai suoi membri di diventare 

anonimi e quindi esenti da qualsiasi costrizione sociale e/o morale. È vero che, nel caso in cui 

l’obiettivo finale sia lo stesso per l’intero gruppo e l’aiuto reciproco un requisito fondamentale, la 

collaborazione può aiutare a superare qualsiasi preconcetto e conflitto interno. Inoltre, in caso di 

competizione con altri gruppi, come nell’ultimo film di Friend Game o in Tag, la cooperazione tra i 

membri di uno stesso gruppo per poter raggiungere l’obiettivo può arrivare a livelli molto elevati e 

promettenti, poiché vi è un incentivo alla collaborazione.23 

   Ciononostante, la collaborazione tra i diversi membri è invece impossibilitata dal fatto che quando 

l’obiettivo di un giocatore coincide con quello di un altro, la vittoria e la sopravvivenza di uno, la 

 
21 Alexey POPOV, Parker LEE & Darren SEATH, Oxford IB Diploma Programme: Psychology Course Companion, Oxford 

University Press, 2017, cit., p. 387. 
22 TILTON, “Winning Through Deception (…)”, cit., pp. 8-9. 
23  Popov, LEE, SEATH, Oxford IB Diploma Programme: Psychology Course Companion, cit., p. 393. 
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preclude all’altro, generando conflitti. Questo è anche quello che permette ai protagonisti di attuare 

comportamenti violenti. Non è solo la circostanza che lo richiede, il fatto di dover competere per la 

propria vita, ma anche l’atteggiamento delle altre persone. Prendendo come esempio la serie di film 

The Werewolf Game, il gioco richiede che i partecipanti decidano chi debba essere “giustiziato” e che 

siano loro stessi, in qualità di “lupi”, a uccidere fisicamente i “contadini”. L’anonimato sul ruolo che 

ogni giocatore interpreta permette di assumere un comportamento anche crudele nei confronti degli 

altri personaggi, ad esempio attraverso un assassinio violento, senza riscontrarne nessuna colpa o 

restrizione, in quanto parte del gioco. In questo caso la logica è semplice, se non si uccide, si viene 

uccisi. La violenza di un’altra persona giustifica quindi la propria, permettendo anche ai personaggi 

apparentemente più deboli e remissivi di attuare una serie di comportamenti lontani e totalmente 

estranei al proprio consueto carattere.24 Nella situazione precaria in cui sono posti i personaggi, di 

fronte alla propria possibile morte, il loro comportamento aggressivo risulta essere   

a result of frustration caused when something or someone obstructs us from fulfilling a need or a desired 

goal. This frustration must be released, and in the absence of a more productive release such as sport or 

consensual sexual contact, violence and therefore conflict may occur.25 

   Quello che può portare un personaggio a reagire violentemente potrebbe inoltre anche essere una 

situazione in cui la decisione presa da più persone, viene vista da un dato individuo come un esito 

sfavorevole e ingiusto. In una tale circostanza il gruppo, come insieme, viene visto come un qualcosa 

«being less trustworthy, more competitive, and more deceitful than individuals acting alone».26  

   Sono presenti anche altri elementi che concorrono a creare divergenze all’interno di un gruppo. Il 

giudizio di una persona verso un’altra può infatti variare a seconda delle diverse informazioni 

affettive, ovvero, in base a come una persona reagisce al contesto che lo circonda e agli stimoli che 

riceve da esso, i quali possono influenzare enormemente il suo comportamento.27 In una situazione 

di estremo terrore come quella in cui si ritrovano i personaggi di questi film, i protagonisti sono posti 

di fronte alla propria nullità e impotenza, diventando consapevoli della propria mortalità. Per ridurre 

la paura e cercare di superare gli ostacoli posti, essi tendono a creare le proprie tattiche e idee, le quali, 

nel momento in cui si scontrano con le opinioni contrastanti degli altri giocatori, possono creare 

 
24 Ivi., cit., p. 388-389. 
25 Ivi., cit., p. 402. 
26  Maryam KOUCHAKI, Isaac H. SMITH & Ekaterina NETCHAEVA, “Not All Fairness Is Created Equal: Fairness 

Perceptions of Group vs. Individual Decision Makers”, Organization Science, Vol. 26, No. 5, 2015, cit., p. 1302.  
27 Ivi., cit., p. 1303. 
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ulteriori conflitti. Quando posti di fronte alla morte, le persone tendono difatti ad aumentare la 

diffidenza verso coloro che minacciano e si scontrano con la propria visione.28  

But the unit must make an effort to stay together. If the ties start to show strain, the end is nearly always 

inevitable. Even the loss of one member usually means the start of the group’s disintegration, which 

inevitably ends in death for its members. (…) It also holds true for the dynamics within the group. Betrayal 

is never tolerated and is punished by death or expulsion. But this in turn also means disintegration: despite 

the fact that the element which threatens the unity is punished, this punishment in itself initiates the group’s 

downfall.29 

   I membri di un gruppo tendono inoltre a categorizzare gli altri membri in base a schemi predefiniti, 

i quali influenzano anche il modo in cui le informazioni e le azioni di quest’ultimi sono percepiti. 

Utilizzando schemi in riferimento a categorie specifiche (come il genere, l’attitudine, lo status sociale) 

si schematizzeranno alla stessa maniera anche tutte le intenzioni e azioni da loro effettuati. Ad 

esempio, prendendo sempre come riferimento The Werewolf Game, nel momento in cui i partecipanti 

sono seduti a discutere le diverse possibilità e teorie su chi esegua effettivamente un dato ruolo, i 

personaggi saranno inclini a giudicare positivamente l’opinione di una persona carismatica o di una 

persona che abbia già partecipato al gioco e quindi con più esperienza nel settore, sebbene sempre 

con una certa diffidenza, in quanto conoscendo bene lo svolgimento del gioco e le sue regole, 

potrebbero approfittarsi di quei giocatori inesperti per i propri scopi. Allo stesso modo, saranno 

considerate meno affidabili e importanti le opinioni delle persone ritenute violente, come i bulli, o 

delle persone meno popolari, timide e introverse.30  

   All’interno del gruppo, infatti, i personaggi sembrano ricoprire ruoli fissi che possiamo ritrovare in 

quasi ogni film analizzato. Vladimir Propp 31  aveva teorizzato e analizzato come i personaggi, 

situazioni e azioni si ripetano all’interno delle fiabe quasi sempre in maniera sistematica, trovando 

quindi per i personaggi sette ruoli fissi, e per le situazioni/azioni ben trentuno funzioni, ovvero 

l’operato di un personaggio determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimento della 

vicenda narrativa.32 A mio avviso, anche nei film horror giapponesi incentrati sui giochi d’infanzia è 

possibile trovare allo stesso modo una serie di ruoli ricorrenti, con le loro funzioni corrispondenti. In 

 
28 Questa ideologia deriva da una teoria denominata “Terror management theory” avanzata da Jeff Greenberg (et al) nel 

saggio del 1990. Per approfondimenti sulla teoria cfr. Jeff GREENBERG (et al), “Evidence for terror Management Theory 

II: The Effect of Mortality salience on Reactions to Those Who Threaten or Bolster the Cultural Worldview”, Journal of 

Personality and Social Psychology, Vol. 58 No. 2, 1990, 308-318.  
29 MES, Agitator, The Cinema of Takashi Miike, cit., p. 31. 
30 KOUCHAKI, SMITH, NETCHAEVA, “Not All Fairness Is Created Equal (…)”, cit., p. 1303. 
31 Vladimir Propp (1895-1970), studioso russo, fu colui che sviluppò una delle teorie più potenti sulla narratività in 

Occidente. Negli anni Trenta studiò le fiabe con un metodo deduttivo, attraverso le classificazioni con caratteristiche 

invarianti, strutturali e formali, partendo dal materiale analizzato e cercando di trarre in questo modo delle conclusioni.  
32 Serge SHISHKOFF, “The Structure of Fairytales: Propp VS Lévi-Strauss”, Dispositio, Vol. 1 No. 3, Soviet Semiotics of 

Culture, 1976, cit., p. 272. 
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particolare, si riscontrano le figure del passivo, traditore, dubitatore, suicida, violento, creatore, 

mediatore e infine, il protagonista. Non si tratta di categorie canonizzate, ma di ruoli da me ideati per 

permettere una migliore comprensione della caratterizzazione dei personaggi e delle dinamiche di 

gruppo presenti all’interno questi film. Il passivo è quella figura che non intraprende azioni e si fa 

trascinare dalle decisioni degli altri giocatori, di solito sono rilegati a questa posizione personaggi 

minori e di circostanziale importanza. Il traditore è una tipologia di personaggio negativa, in quanto 

ricopre il ruolo di doppiogiochista. Si tratta di un personaggio pronto a usare e sacrificare gli altri 

senza alcun riguardo per poter raggiungere il proprio obiettivo. Il dubitatore è colui che, come indica 

il nome, dubita e sospetta delle altre persone, non importa che queste siano i propri migliori amici, 

fidanzati o altri, l’insicurezza e la paura che il gioco insinua nei personaggi fa sì che questi non 

riescano a fidarsi neanche delle persone di cui non si sarebbe mai dubitato prima. Il suicida incarna 

invece quel personaggio che non resiste alle pressioni esterne e che cede al terrore ponendo fine alla 

propria vita senza tentare di riscattarsi. Rientrano in questa categoria anche quei personaggi che 

soffrono della “sindrome da eroe” o “complesso del salvatore”, ovvero quando trovandosi di fronte a 

qualcuno in difficoltà si sente l’irresistibile ed irrefrenabile bisogno di aiutarlo e salvarlo. Trattandosi 

questi, di film in cui si gioca letteralmente con la propria vita, l’aiutare qualcun altro corrisponde al 

sacrificare se stessi per quella persona. Il violento è colui invece che reagisce alla situazione a cui è 

sottoposto e alla violenza recatagli, con altra violenza. Il comportamento aggressivo che esercita non 

è solo diretto al sistema in sé, ma anche agli altri giocatori. Il creatore è letteralmente colui che ha 

creato o per primo iniziato il gioco, sia esso un singolo individuo o un’organizzazione, e ricopre il 

ruolo di antagonista principale. Tuttavia, questa figura non è mai direttamente esplicitata o presente, 

si tratta infatti spesso di qualcosa di astratto, di cui neanche i partecipanti sapranno nulla fino alla fine 

del gioco. Il mediatore è colui che fa da intermediario tra i giocatori e il creatore. È la figura che 

controlla il corretto svolgimento del gioco e ricopre quindi anche una funzione di arbitro. Infine, il 

protagonista può rientrare in diverse categorie, come se attraversasse varie fasi, non sempre spicca 

in determinate qualità, ma la sua persistenza lo aiuterà a sopravvivere fino alla fine del gioco.  

3.5. Personaggi  

   Nella cinematografia J-horror erano i bambini le figure predominanti e ricche di significato 

culturale: in qualità di vittime delle radicali trasformazioni culturali, sono raffigurati infatti come 

simbolo di nostalgia per quei valori tradizionali e per quel passato ormai perduto a causa delle 

trasformazioni culturali, e allo stesso tempo in qualità di carnefici, poiché erano spesso i bambini 
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stessi a diventare onryō, simboli di un passato traumatico e violento:33 «In the 1990s and early 2000s, 

when the nation and the child seemed to be under threat from forces of violence and the breakdown 

of traditional values, images of violent and demonic children could be seen in many Japanese films».34 

All’interno di questi film, i bambini simboleggiavano anche il frantumarsi dell’unità famigliare 

tradizionale, tramite la rappresentazione di madri single e la mancanza di una figura paterna. 

L’utilizzo quindi di un “bambino mostruoso” rappresenta la combinazione di due temi predominanti 

del periodo: i racconti kaidan e la raffigurazione dei problemi sociali e urbani del Giappone moderno. 

   Diversamente, nella serie di film horror più recenti e incentrati giochi d’infanzia, presi in 

considerazione nello scorso capitolo, i protagonisti indiscussi sono sicuramente gli adolescenti. 

Questi personaggi, che non sono né bambini né tantomeno adulti, sono studenti ritratti nella loro fase 

più delicata: quella della transizione verso l’età adulta. Tuttavia, nonostante la loro precarietà emotiva 

e psicologica, essi sono abbandonati a loro stessi. L’assenza di figure genitoriali, di professori, delle 

autorità e di adulti in generale, vuole indicare una connessione con il mondo esterno ormai perduta e 

una condizione delle relazioni genitori-figli precaria, con quest’ultimi spesso lasciati soli senza un 

adulto che ne faccia da guida. Nei film horror contemporanei le autorità sono rese impotenti o 

completamente assenti, i genitori si rivelano invece impossibilitati o riluttanti dall’intraprendere 

qualsiasi tipo di azione. La loro assenza rivela anche la loro completa ignoranza ed estraneità al fatto 

che i propri figli possano essere in pericolo.35 Nonostante, infatti, alcuni giochi mortali durino per più 

giorni, non c’è allarmismo tra gli adulti, e spesso, il gioco si conclude in una carneficina senza che 

nessuno al di fuori dei partecipanti sappia qualcosa. Per fare un esempio, in King’s Game, nonostante 

gli alunni spariscano giorno dopo giorno, fino a rimanere un numero esiguo, la professoressa sembra 

non accorgersi di nulla, come se gli studenti scomparsi non fossero mai esistiti sin dal principio. I 

personaggi, da soli e senza un punto di riferimento, sono costretti a crescere troppo in fretta, risultando 

spesso in comportamenti violenti, lasciati incontrollati e senza supervisione.36 In questo modo, nei 

film vengono rappresentate anche scene di violenza in cui i ragazzi danno sfogo a tutta la loro rabbia 

repressa, facendo emergere quelle tendenze devianti e latenti tenute finora soppresse, come la 

sociopatia, la perversione, la sete di potere e altre, ora più violenti che mai dato che non sono presenti 

regole che controllino la loro condotta sociale.  

 
33 Jay MC ROY, "Recent Trends in Japanese Horror Cinema", A Companion to the Horror Film, Harry M. Benshoff (a 

cura di), John Wiley & Sons, Inc., 2014, cit., p. 411.  
34 Lindsay NELSON, “Ghost of the Past, ghost of the Future: Monsters, Children, and Contemporary Japanese Horror 

Cinema”, Independent Film Journal, Year V, Issue 13, July-Dec 2003, cit., p. 4. 
35 Andrew L. GRUNZKE, Educational Institutions in horror Film - A History of Mad Professors, Student Bodies, and Final 

Exams, Palgrave McMillian, St. Martin’s Press LLC, New York, 2015, cit., p. 105. 
36 NELSON, “Ghost of the Past, ghost of the Future (…)”, cit., p. 2. 
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Given the extent to which these visions of sadistic violence and willful self-destruction engage with notions 

of social transformation and cultural change, school-aged characters seem especially appropriate choices 

to populate works of horror cinema.37 

   Tale violenza è dettata anche da una presunta invulnerabilità iniziale, perché determinati personaggi, 

data la loro giovane età, pensano di essere superiori nei confronti di chiunque e qualunque cosa gli si 

opponga. Questa presunta invulnerabilità e il distacco della gioventù verso qualsiasi sentimento e 

legge morale sono, tuttavia, anche la causa della loro passività e apatia nei confronti della vita, come 

mostrato anche nell’incipit di As the Gods Will: 

- God, my life is very boring. - You… for what purpose do you live for? 

- Kamisama, boku no jinsei wa taikutsu desu. - Omae… nan no tame ni ikiteiru? 

- 神様、僕の人生は退屈です。- お前、何のために生きている？ 

   Mentre all’inizio dei vari film i protagonisti sembrano infatti essere distaccati dalla vita e dalla 

morte, capiscono solo in seguito il vero senso delle stesse. Gli studenti, ignari di quello che stia per 

accadere, si ritrovano isolati e sotto una pressione imposta da una forza esterna che controlla tutti i 

loro movimenti e decisioni, e che li costringe a dover affrontare una serie di giochi e sfide per la 

propria sopravvivenza, che consistono talvolta nell’uccidere i propri compagni, senza una 

spiegazione logica. Nelle pellicole, a parte un’assenza di figure adulte, che fa supporre un abbandono 

dei protagonisti, non vengono mostrati altri motivi, come traumi infantili o tragedie pregresse, che 

giustifichino il comportamento e le azioni, crudeli e ipocrite, attuate dai personaggi. L’horror diventa 

allora in questi film «a manifestation of the precariousness of human existence, of the potential chaos 

underlying the fragile and tenuous order with which humanity lives and against which it must struggle 

to define itself».38 

   L'equilibrio della routine quotidiana viene quindi destabilizzato dall’arrivo di una forza aliena e 

maligna, provocando una crisi nei personaggi che si ritrovano privati delle regole morali a cui 

normalmente fanno riferimento. La violenza gratuita e senza spiegazione a cui sono soggetti gli 

studenti protagonisti dei film, innesta in loro una trasformazione psicologica che li vede passare da 

vittime passive, a carnefici attivi, dove non sempre la ragione riesce ad avere la meglio e la cosa più 

importante diventa la propria sopravvivenza.  

   Da sempre, i film horror che si sono concentrati sulla creazione della suspence, hanno messo in atto 

narrazioni in cui i protagonisti sono continuamente impegnati a scontrarsi con figure maligne, 

simbolo del male incarnato, in situazioni dove la propria vita è messa in pericolo in un mondo 

 
37 MCROY, "Recent Trends in Japanese Horror Cinema", cit., p. 411. 
38 Adam BINGHAM, Contemporary Japanese Cinema Since Hana-bi, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2015, cit., 

p. 86. 
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apparentemente senza più regole. In questi film, “l’avversario” era sempre ben identificabile. Tuttavia, 

nella serie di film basati sui giochi d’infanzia il “cattivo”, il creatore, o comunque colui che per primo 

ha iniziato il gioco e ha dato avvio a questo ciclo mortale, non è sempre riconoscibile. Questo perché 

al loro posto sono spesso presenti dei tramiti come burattini, oggetti tecnologici attraverso cui le 

regole del gioco vengono spiegate, come telefonini o televisori, oppure oggetti che prendono vita e 

che posseggono un’intelligenza, come fossero dotati di vita propria, come daruma, maneki neko e 

mascotte dalle fattezze umane. Gli studenti costretti a partecipare alle sfide mortali non hanno nessuno 

contro cui puntare il dito per la loro malasorte se non loro stessi e gli altri compagni.  

3.6. Ambienti 

   Nei film appartenenti al filone del J-horror, Tokyo è diventato lo sfondo narrativo per eccellenza. 

La capitale riesce infatti a evocare un dualismo in grado di fornire una sensazione tanto familiare e 

ordinaria, quanto isolata e spettrale.  

Tokyo mirrored the quotidian reality of everyday life, but the urban became a kind of visual and ideological 

shorthand for the historical fragility of the Japanese city and the postwar inevitability of growth and change, 

what Stephen Barber has aptly called the “contradictory charge of desolation and elation”.39 

   Ancora adesso Tokyo rimane il background di numerose rappresentazioni cinematografiche, 

dimostrando come i registi preferiscano collocare i propri film in ambientazioni locali e riconoscibili, 

piuttosto che esotiche.40 In particolare, come abbiamo visto, la casa infestata è un topos ricorrente 

nella filmografia horror, che ha visto il sorgere del sottogenere definito come obake yashiki. La 

composizione di una casa tradizionale tipica giapponese causa, infatti, un senso di claustrofobia nello 

spettatore, grazie al lavoro di camera che si conforma alla struttura angusta dell’abitazione e alla 

possibilità, data dagli shoji, dell’abitazione di ricomporsi in conformazioni diverse a seconda delle 

esigenze, come fosse un labirinto in perenne mutamento.41  Seguendo la logica del «la paura si 

amplifica quanto più è familiare e rassicurante il luogo infestato», 42  un'altra ambientazione 

fortemente diffusa nel cinema horror è la scuola. Nella serie di film analizzati nel secondo capitolo, 

quasi sempre girati in interni, la scuola diventa il luogo da cui tutto ha inizio e spesso anche fine.  

In the past 50 years, as horror filmmakers have begun to choose more everyday settings, the image of the 

school in film has shifted from a site of protection to a site of violence. The films no longer portrayed 

 
39 TSUTSUI, “Oh No, There Goes Tokyo Recreational Apocalypse (…)”, cit., p. 123. 
40 GRUNZKE, Educational Institutions in horror Film (…), cit., p. 90. 
41 WADA-MARCIANO, “J-HORROR: New Media's Impact on Contemporary Japanese Horror Cinema”, cit., p.  
42 NOVIELLI, Metamorfosi – schegge di violenza, cit., p. 43.  
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schools as places of safety. Instead, the films concentrated on creating the image of the school as the locus 

of the terror.43 

   La scuola è il campo da battaglia in cui si svolge il gioco di sopravvivenza e anche qui, la 

claustrofobia viene resa grazie alla struttura degli istituti scolastici, i quali creano come una sorta di 

labirinto in cui i personaggi si sentono soffocare, intrappolati dalle pareti che li circondano, e da cui 

è impossibile uscire fino alla fine del gioco: «survival horror games set their events in twisted, narrow, 

maze-like environments that engender a sense of claustrophobia and entrapment».44 I personaggi dei 

film si ritrovano così sopraffatti dalla complessità di tale labirinto, che provoca in loro un senso di 

impotenza e vulnerabilità. 

   Gli horror, usati talvolta come critica sociale, costituiscono allo stesso modo una metafora delle 

paure che affliggono le persone. Nei film degli ultimi anni, queste sono spesso collegate, direttamente 

o meno, all’educazione e al sistema scolastico. Diversi film hanno analizzato, sempre in maniera 

allegorica, come gli studenti provino ansia nei confronti del sistema scolastico e della posizione che 

ricoprono al suo interno. La scuola è infatti il luogo in cui più si manifestano le ansie giovanili e in 

cui si verificano fenomeni come il bullismo, la competizione estrema tra gli studenti, l’isolamento 

sociale e il passaggio verso l’età adulta, il tutto accompagnato da un senso costante di impotenza 

verso lo scorrere del tempo e i cambiamenti che esso apporta alla vita scolastica, così come sociale. 

Inoltre, l’incomunicabilità tra gli stessi giovani e l’incapacità dei genitori di comprendere i bisogni 

dei propri figli, la mancanza quindi di un punto di riferimento, in particolare di una figura di supporto 

emotivo e psicologico, sono altri fattori che concorrono a portare pressioni sui giovani.45  

   In America, l’inclinazione ad ambientare i film horror nelle scuole è nata a partire dagli anni 

Settanta e Ottanta, quando tre tendenze particolari hanno portato al formarsi del “high school horror 

film” come nuovo sottogenere dell’horror: l’utilizzo di icone infantili come mostruose, le 

ambientazioni periferiche e il pubblico giovanile. In Giappone questa tendenza è invece arrivata dopo, 

a partire dagli anni Novanta e soprattutto dal nuovo millennio, come nel film Horror High School 

(id., 2014) diretto da Kinichiro Koga e Hisaki Yoshikawa, in cui le superiori diventano un inferno, 

luogo di puro terrore per le studentesse in questa spettrale antologia di cortometraggi sia 

soprannaturali, sia realistici.  

   Gli istituti scolastici, specificamente le scuole superiori, servono quindi da piattaforme su cui 

costruire e impostare i film d’orrore, rappresentando eventi come gite scolastiche, riunioni di classe 

o il giorno del diploma e della laurea. Quest’ultimo in particolare ha una valenza simbolica molto 

 
43 GRUNZKE, Educational Institution in Horror Film (…), cit., p. 11.  
44 Andrei NAE & Alexandra Ileana BACALU, “Toward a Reconsideration of Hypermediacy: Immersion in Survival Horror 

Games and Eighteenth-Century Novels”, University Leiden, 2019, P. 141 
45 Ibidem. 
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importante. Esso è il giorno che rappresenta il passaggio dall’adolescenza al mondo adulto, la perdita 

dell’innocenza per un mondo incerto, sconosciuto e caratterizzato da una spietata concorrenza 

lavorativa, e per questo capace di porre una profonda tensione psicologica sui personaggi: «As 

anxiety-producing rites of passage, each of these days was exploited for the social fears it produced 

in their teenage viewers. Graduation day represents a monumental change and a powerful source of 

anxiety in the lives of young people».46 Non stupisce quindi che alcuni film horror siano ambientati 

proprio durante il giorno del diploma, come a voler esasperare ancora di più il suo ruolo simbolico 

come rito di passaggio, che verrà considerato superato solo se si è in grado di sopravvivere. La trilogia 

di film The Sacrifice Dilemma (Ikenie no Dilemma: Above, Middle, Bottom, 2013), adattamento del 

romanzo Ikenie no Jirenma di Dobashi Shinjirō, diretta da Kaneko Shūsuke, è un esempio del genere. 

Il primo film inizia, infatti, con gli studenti che si recano a scuola per il giorno del diploma, ma una 

volta in classe, una voce tramite gli altoparlanti annuncia loro che, dopo un’ora, tutti moriranno a 

meno che non venga offerta una persona in sacrificio. In questo modo, agli studenti non resta altro 

che partecipare fino alla fine a questo gioco di sopravvivenza. 

Horror is also ideal for games because it presents a familiar world but with enough of a twist to make it 

seem fantastic and special. Horror stories are typically set in highly recognizable locations that players can 

identify but which have been invaded by some evil force. This force has often altered the rules of the world 

in some way.47 

   La transizione verso l’età adulta non è tuttavia l’unico elemento, rappresentato all’interno di questi 

film, capace di riprodurre le ansie giovanili, altri aspetti includono: il bullismo, le relazioni sociali e 

genitori-figli, il risveglio degli istinti sessuali, l’accettazione sociale, lo sviluppo di una propria 

identità morale e infine, il rendimento scolastico.48  

  Secondo McRoy, la scuola superiore è il posto in cui maggiormente si sviluppano le relazioni sociali, 

ma allo stesso tempo, corrisponde anche al terreno di massima competizione tra studenti. Il film Battle 

Royale di Fukasaku ne è un esempio eclatante. Nel film, gli studenti, portati su un’isola deserta con 

solo un’arma, hanno tre giorni di tempo per scontrarsi e uccidersi tra loro per sopravvivere, tramite 

un collare che ne controlla la posizione, fungendo da GPS e da bomba mortale in caso di violazione 

delle regole. La stessa tipologia di collare, con la medesima funzione, è inoltre presente anche nei 

vari film della serie The Werewolf Game.49  

   Qui la competizione è portata all’estremo e la pena per la sconfitta risulta essere la morte stessa. La 

scuola, ambiente in cui si dovrebbe insegnare a vivere, diviene invece luogo di morte e sopravvivenza, 

 
46 Ivi, cit., p. 106. 
47 PERRON (a cura di), Horror video games – Essay on the Fusion of Fear and Play, cit., p. 17. 
48 GRUNZKE, Educational Institution in Horror Film (…), cit., p. 2-4.  
49 MCROY, "Recent Trends in Japanese Horror Cinema", cit., p. 411. 
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nella quale si insegna un diverso tipo di esistenza. Quello che questi giochi cercano di compiere quindi 

è cercare di rendere i personaggi capaci di apprezzare la vita, con tutte le sue difficoltà, proprio 

attraverso la morte e la sofferenza.  

   In questi film, vi è quindi un forte rimando alla competizione scolastica, la quale rimane fortemente 

istituzionalizzata e parte della vita quotidiana di uno studente giapponese. Poiché la qualità 

dell’università frequentata ha un effetto diretto sulle possibilità lavorative, il rendimento scolastico 

rimane un elemento di maggior rilevanza per molti giapponesi.  

the post-war educational model in Japan exceeds being ‘merely’ a school system and extends into a regime 

of test-taking that produces and centers the Japanese self. […] [I]t is academic performance that has 

increasingly become the common standard of value in the economy. This means that in the marketplace of 

careers and jobs, it is the test scores and schools attended as youths that operate as the currency of exchange 

for adults.50 

   Il collocamento scolastico è, quindi, in grado di influenzare la futura condizione sociale, economica 

e lavorativa di una persona adulta. La concorrenza è spietata fin dai primi anni, dove gli insegnanti, 

tramite le consulenze e i collocamenti, possono indirizzare alcuni esaminandi e deviarne altri. La 

competizione scolastica, radicata all’interno della cultura studentesca, rimane per questo motivo 

causa di stress e ansie per molti studenti che non sono in grado di stare al passo con la concorrenza 

accademica.  

The ideal found in the West of self realization apart from family or social group has been entirely alien to 

the Japanese system of thought until very recently. Legally and morally an individual defined himself in 

the context of family roles an (sic!) their attendant obligations and expectations. Although highly 

westernized in many regards, Japanese youth appear to still define themselves in terms of school 

affiliation51 

3.7. Altri elementi  

   Finora sono state descritte le caratteristiche principali, come le dinamiche della narrazione, i 

personaggi e i loro ruoli, e le ambientazioni che contraddistinguono questo filone cinematografico. 

Tuttavia, sono presenti anche un’altra serie di elementi che seppur in maniera minore contribuiscono 

a caratterizzare questa cinematografia.  

   Tra questi, la tecnologia è uno degli aspetti che, a partire dagli anni Novanta, ha contrassegnato un 

gran numero di pellicole. Soprattutto nei primi film horror realizzati sui giochi d’infanzia, come 

 
50 Anne ALLISON, Permitted and Prohibited Desires: Mothers, Comics and Censorship in Japan, Berkeley: University of 

California Press, 1996, cit., p. XVII citato in BALANZATEGUI, “The child and Japanese National Trauma”, cit., p. 174. 
51 Gerald LETENDRE, “Youth and Schooling in Japan: competition with peers”, Berkeley Journal of Sociology, Vol. 41, 

Youth and Youth Culture, 1996-1997, cit., p. 129.  
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King’s Game e The Werewolf Game, si risente infatti l’influenza dei loro predecessori, ovvero i film 

appartenenti al J-horror, i quali rappresentarono gli apparecchi tecnologici come mezzo attraverso cui 

propagare il terrore, richiamando così ancora una volta il concetto di tecnofobia o tecno-horror che li 

avevano contraddistinti. In King’s Game, il telefono è il dispositivo attraverso cui arrivano gli ordini 

del “re”, imprescindibili e assoluti, e le conferme di effettuazione degli ordini o di disobbedienza, con 

successiva esecuzione capitale. La suoneria di notifica del telefonino diventa così presagio funesto di 

quello che sta per accadere. Qualsiasi azione compiuta dai personaggi è sorvegliata, non importa dove 

essi siano, non c’è modo di scappare dal ruolo di “suddito” loro imposto e dai doveri che ne derivano. 

Nella serie di film di The Werewolf Game lo schermo televisivo è invece il mezzo attraverso cui 

vengono esposte le regole e con cui gli operatori del gioco possono eventualmente comunicare con i 

partecipanti. La tecnologia rimane in questo modo sempre uno degli elementi fondamentali di questi 

film, non solo grazie ai dispositivi elettronici, ma anche grazie alla creazione di luoghi fittizi, 

altrimenti logicamente irrealizzabili e non esistenti, come il cubo gigantesco e fluttuante in cui alla 

fine sono rinchiusi i protagonisti di As the Gods Will o gli spazi in cui si sfidano i personaggi di Friend 

Game.  

   La tecnologia rimane anche lo strumento con cui i gestori o creatori del gioco possono controllare 

i partecipanti. Attraverso le videocamere i personaggi sono osservati come da una specie di “grande 

fratello” che ne controlla i movimenti e ne ricava un intrattenimento. Questo “grande fratello” altro 

non è che un’entità poco definita e intangibile, il cui scopo è analizzare e testare gli esseri umani. 

Ponendo gli studenti in condizioni estreme, dove viene scommessa la loro stessa vita, è possibile 

osservare le loro reazioni, svelando in questo modo la vera natura umana. Nel film The Werewolf 

Game: Inferno questo è esplicitato quando la polizia interroga un uomo sospettato di aver dato inizio 

al gioco mortale. Chiedendogli cosa ci fosse di divertente in esso l’uomo rispose infatti con «Puoi 

vedere la vera natura delle persone. Puoi incontrare il tuo vero io».52  

   Oltre che a una vittoria psicologica e al compiacimento che un giocatore può ottenere sopraffacendo 

tutti gli altri, la vincita comporta spesso anche un premio, che può essere in denaro, come in The 

Werewolf Game e Friend Game, o il titolo di eletto o “kami no ko”, letteralmente “figlio di Dio”, 

come in As the Gods Will. Vengono così messi a nudo i veri sentimenti e l’ipocrisia umana che, posta 

davanti alla scelta “denaro” o “amico”, non esita a sacrificare la vita di altre persone per i propri 

interessi personali.  

 
52 “Hito no honshitsu ga miemasu. Hontō no jibun ni au koto ga dekirundesu”  “人の本質が見えます。本当の自分に

会うことができるんです” The Werewolf Game: Inferno. 
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   Un altro elemento di considerevole importanza all’interno dei film è sicuramente la funzione che 

ha il tempo, in tutte le sue forme. Una di queste è il tempo limite, o scadenza, a cui sono sottoposti i 

personaggi. Il fatto che essi abbiano un tempo massimo entro cui devono svolgere determinate azioni 

o risolvere il gioco, il quale una volta superato comporterebbe l’uccisione degli stessi, provoca nello 

spettatore un senso di ansia, un crescendo di angoscia che aumenta man mano che si avvicina la fine 

del countdown. L’intero film diventa una corsa contro il tempo, continuamente segnata da nuove 

scadenze, sempre più opprimenti, non solo per il personaggio, ma anche per il pubblico. Nei film di 

The Werewolf Game, il tempo è scandito secondo gli orari in cui ogni ruolo impersonato dagli studenti 

deve compiere l’azione, per esempio votare il possibile “lupo mannaro” entro le ore 20, decidere 

quale giocatore proteggere tra le ore 22 e mezzanotte, oppure uccidere un “contadino” tra la 

mezzanotte e le ore 02. In As the Gods Will e Friend Game invece, le scadenze dei singoli giochi 

costituiscono il limite da non dover superare, causando ansia fin dal principio.53  

   Da tenere conto in questa serie di film è anche il valore ciclico del tempo. Normalmente, i giochi di 

gruppo sono marcati da una precisa struttura temporale, ovvero, hanno un inizio e una fine ben 

precisati. Si ha inizio una volta che le regole sono state spiegate e i giocatori sono pronti a cominciare, 

e si ha fine quando rimane un solo vincitore. In queste pellicole, tuttavia, queste demarcazioni sono 

assenti. Anche tra la fine di un gioco e l’inizio di un altro, i confini sono indistinti. I partecipanti non 

sempre hanno una chiara idea di quando un gioco possa cominciare e quando abbia realmente 

conclusione. Soprattutto per quanto concerne la conclusione del gioco, essa non è mai garantita. 

Spesso i protagonisti si ritrovano intrappolati in un loop in cui il gioco non ha mai fine e da cui non 

possono mai uscire, seguendo uno schema che si ripete periodicamente. La ripetizione ha una 

funzione importante, in quanto permette uno sviluppo ininterrotto della narrazione, una continua 

progressione ed evoluzione dei personaggi all’interno della trama, nonché un escamotage per la 

realizzazione di un sequel in caso di successo al botteghino. Gli studenti riescono ad acquisire difatti 

una maggiore conoscenza del funzionamento del gioco, proprio grazie alla sua incessante ripetizione.   

 
53 Molto nota è la scena del film As the Gods Will in cui verso la fine del primo gioco viene mostrato il tempo rimasto, 

ovvero 00:03 secondi, in cui il protagonista tenta, con un gesto estremo, di salvarsi lanciandosi per schiacciare il pulsante 

presente dietro la testa del daruma. Ci fu anche un’accusa di plagio per questa e altre scene, nei confronti della serie 

sudcoreana Squid Game, prodotta da Netflix, sebbene le accuse furono successivamente smentite dal regista della serie 

televisiva. 
Cfr. Martina VOLONTÉ, Squid Game accusata di plagio: la serie Netflix ha copiato un film giapponese?, in 

“Cinematographe.it”, 06/10/21, link: https://www.cinematographe.it/serie-tv/squid-game-accusata-di-plagio-serie-

netflix-ha-copiato-film-giapponese/ (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://www.cinematographe.it/serie-tv/squid-game-accusata-di-plagio-serie-netflix-ha-copiato-film-giapponese/
https://www.cinematographe.it/serie-tv/squid-game-accusata-di-plagio-serie-netflix-ha-copiato-film-giapponese/
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Repetitions are clearly a part of any narrative process, as the return of similar items and moments 

emphasizes story and character information, ensures narrative comprehension, establishes thematic motifs, 

and helps found the semiotic structure of the work.54 

   Sotto questo aspetto, King’s Game, rispetto agli altri film del filone, è ancora più legato ai film J-

horror. Il gioco si propaga proprio come un virus, riprendendo così anche il tema del contagio, 

andando a “infestare” qualsiasi classe in cui si reca il partecipante sopravvissuto del round precedente, 

il quale, sotto una specie di maledizione, è costretto a portare avanti il gioco contro la sua volontà. 

Anche in Friend Game il gioco sembra non avere un termine e i personaggi vi partecipano 

continuamente, dapprima sotto obbligo e successivamente secondo la propria volontà. La ripetizione 

dei giochi e la circolarità del tempo, che causano un senso di impotenza nei personaggi, possono 

essere letti come un’allegoria che designa l’oppressione e il controllo che la società appone sulle 

persone, le quali non hanno mai una piena libertà di azione e pensiero.  

Recent Japanese horror films repeat in part because contemporary society seems either incapable of 

containing such disorder, or-and this is probably why it is incapable has utterly failed to stop perpetuating 

the injustices that create such monsters in the first place.55 

   Infine, un ultimo elemento che caratterizza questa serie di film incentrati sui giochi d’infanzia è il 

ritorno agli effetti splatter e gore. Tali effetti, che dopo gli anni Ottanta non si erano più adoperati per 

lasciare spazio a un diverso tipo di horror, sono da sempre serviti a feticizzare il dismembramento del 

corpo umano.56 In queste pellicole invece, i giochi mortali sono portati all’eccesso, impiegando gli 

effetti splatter proprio per poter esercitare e scatenare la paura di quell’eccesso, portandolo al limite 

della credibilità, catturando in dettaglio il momento in cui il corpo umano viene distrutto 

irrimediabilmente. Per questo motivo i film As the Gods Will, The Werewolf Game, seppur in misura 

minore, Tag e Friend Game presentano schizzi e zampilli di sangue, corpi tranciati a metà con le 

interiora che fuoriescono, corpi schiacciati e teste che esplodono.  

Splatter films stylize their gore in such ways that the otherwise credible special effects tend to come off as 

theatrically spectacular, self-consciously cinematic, and to some extent unreal. In splatter, the blood is too 

red, the flesh too soft, and bodies don’t just puncture – they erupt, explode, and disaggregate.57 

 
54  Aaron GEROW, "The Empty Return: Circularity and Repetition in Recent Japanese Horror Films", Minikomi: 

Informationen des Akademischen Arbeitskreis Japan, Nr. 64, 2002, cit., p. 21.  
55 Ibidem.  
56 HABEL, KOOYMAN, “Agency mechanics: gameplay design in survival horror video games”, cit., p. 9. 
57 Mark STEVEN, Splatter Capital: The Political Economy of Gore Films, Repeater Books, London, 2017, cit., p. 13. 
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4. TRADIZIONI E TENDENZE: IL CASO AMERICANO E 

NIPPONICO A CONFRONTO 

 

 

It’s true that all genres are characterized by a set of preestablished conventions generating a certain number 

of more or less precise expectations. In this perspective, the notion of genre stimulates a certain reflexive 

game of guesswork and recognition. However, of all the genres, it may be argued that horror is the one 

most often compared to a game.1 

   Quando lo spettatore è posto di fronte a una scena horror esso prova al contempo spavento e 

fascinazione verso di essa. Si tratta di un bilanciamento tra quello che attrae il pubblico verso un 

oggetto orrorifico in grado di affascinare e quello che allontana dall’oggetto stesso. L’esperienza 

horror oscilla quindi tra un sentimento di fascinazione e immersione nello spettacolo visivo e lo 

sgradevole, che porta al distaccamento da esso. Il cambiamento avviene in particolare quando 

l’oggetto che ci spaventa sopprime la fascinazione provata inizialmente per esso, ovvero quando tutto 

quello che risultava piacevole di quell’oggetto diventa sgradito e l’unica emozione rimasta per esso 

è pura paura. Nei film, infatti, l’horror è intensificato sia dal senso di immedesimazione tra uno 

spettatore e i personaggi ritratti: «This might happen because a star plays the victim, because the actor 

is attractive, because the character has features or preferences similar to ours, or because he shares an 

affiliation along race, class, ethnicity, gender, age or religion lines»,2 sia dalla riproduzione di scene 

in cui sono rappresentati momenti di massima crudeltà e immoralità: «To be sure, the film cannot 

merely show an act of violence or a monster, but must present the filmic content in such a vivid and 

impressive way that the content comes across as threatening. That is, in order to be effective cinematic 

horror must seamlessly combine content and form, semantics and aesthetics».3 Quello che si cerca di 

dimostrare è quindi l’importanza non tanto «of what is presented, but also how it is presented».4 I 

giochi analizzati nelle pellicole possono essere comparati a questi “oggetti di paura” in grado 

inizialmente di affascinare personaggi e spettatori così come di allontanarli e terrorizzarli. 

   Nel precedente capitolo si è cercato di analizzare approfonditamente le caratteristiche che hanno 

delineato questa particolare tipologia di pellicole horror emerse negli ultimi anni nell’arcipelago e di 

come esse sono state inserite all’interno della cinematografia nipponica. Si rivela però necessario 

 
1 Bernard PERRON, “Survival terror”, in Silent Hill: The Terror Engine, University of Michigan Press: Digitalculturebooks, 

2006, cit., p. 13. 
2 Julian HANICH, Cinematic Emotion in Horror FIlms and Thrillers – The Aersthetic Paradox of Pleasurable Fear, 

Routledge Taylor $ Francis Group, New York, 2010, cit., p. 84. 
3 Ibidem.  
4 Ivi., cit., p. 85. 
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anche individuare come poter riunire questi elementi in modo da poter catalogare i film esaminati in 

un unico sottogenere, esigenza che verrà presa in considerazione nel primo paragrafo.  

   Per consolidare il fine della ricerca della presente tesi, quest’ultimo capitolo si occuperà inoltre di 

mettere a confronto, tramite dei case studies, i film presi in analisi nel secondo capitolo con alcuni 

capisaldi della tradizione cinematografica americana attinenti al genere, per valutare se, in confronto 

alla controparte statunitense, la filmografia giapponese possa rappresentare un corpus più omogeneo 

e quindi convalidare l’ipotesi di un possibile sottogenere horror. 

 

4.1.  L’horror giapponese e la sistematizzazione di un sottogenere 

   Con l’avvento della globalizzazione le industrie cinematografiche, e di conseguenza i generi, hanno 

assunto un aspetto più transnazionale e meno legato alla tradizione e alla cultura nazionale. Le 

pellicole che vengono solitamente catalogate in base alle storie narrate, all’argomento, allo stile o in 

base a criteri più generali o geografici possiedono quindi criteri di suddivisione e classificazione che 

differiscono in generi cinematografici, con talvolta anche una successiva identificazione di un 

sottogenere che permetta una descrizione più dettagliata del genere in questione. L’horror, sempre 

più riconosciuto come genere transnazionale, si presta bene a questi cambiamenti in quanto lo 

spettatore non è tenuto a conoscerne la cultura rappresentata quanto le formule filmiche presenti al 

suo interno, un insieme di convenzioni ricorrenti, caratteristiche quindi che distinguono un genere 

dall’altro, sebbene esistono specificità culturali importanti: «il tipo di storia o argomento trattato, i 

personaggi tipici o ricorrenti e le loro caratterizzazioni, le ambientazioni, la messa in scena, i costumi, 

gli effetti speciali, la colonna sonora, gli attori legati al genere e le emozioni suscitate nello 

spettatore». 5  I generi, infatti, sono categorie atte a circoscrivere e a identificare i film come 

appartenenti a un determinato gruppo, aspettandoci di trovare in essi una serie di elementi più o meno 

costanti, sebbene attualmente siano comuni le ibridazioni tra più generi che rendono la classificazione 

più complicata e instabile, nonché in continuo mutamento. Prendendo come esempio il genere 

analizzato nella presente tesi, l’horror, possiamo affermare che alcuni degli elementi specifici possano 

essere: 

- presenza di personaggi della vita quotidiana che si ritrovano improvvisamente minacciati […] In generale, 

si tratta della paura del "diverso", dell'"ignoto" che assume sembianze mostruose; - ambienti che, pur 

inizialmente "normali", si trasformano spesso in luoghi di terrore […] - scene che provocano paura, terrore, 

disgusto; - graduale intensificazione di queste emozioni man mano che la trama procede […] - gli effetti 

 
5 Luciano MARIANI, “I generi cinematografici”, Studi sul cinema Laboratori interattivi su “cinemafocus.eu”, 2019, cit., p. 

3-4. 
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speciali rafforzano la violenza, il sadismo, la malvagità […] - la musica drammaticamente ossessiva si 

accompagna ad effetti sonori che amplificano l'orrore delle immagini.6 

   Nondimeno, quello che maggiormente determina il genere horror, insieme a tutti i suoi sottogeneri, 

non sono tanto le convenzioni filmiche e quello che viene rappresentato sullo schermo, quanto le 

sensazioni che quest’ultimo è in grado di produrre nello spettatore: paura, ansia, terrore, suspence, 

emozioni umane e per questo comuni a tutti. Tuttavia, i registi sono alla continua ricerca di nuovi 

mezzi per stimolare nel pubblico tali emozioni, sebbene piuttosto familiari, poiché se si applicano 

sempre le medesime strutture si incorre nel rischio di annoiare lo spettatore. In questo caso, i film 

horror hanno permesso un connubio interessante tra il familiare e il nuovo per poterle ricreare:7 « Per 

questo, il cinema tende, da una parte, a confermare le convenzioni di un certo genere […], ma 

dall'altra parte tende anche ad introdurre qualche elemento di novità, che lo differenzi dalla 

moltitudine di film precedenti sullo stesso tema e possa essere considerato almeno in parte come 

“originale” […] Si tratta insomma di un delicato equilibrio tra convenzione e innovazione».8 

   Per il continuo sviluppo di un genere e/o sottogeneri filmici e la creazione quindi dell’interesse 

dello spettatore verso di essi, i registi e le case di produzione devono pertanto tenere conto di un altro 

grande fattore, il pubblico. In questo caso il pubblico giovanile risulta essere il consumatore principale 

del genere horror. Negli ultimi anni la cinematografia americana ha cercato tuttavia di evitare di 

rappresentare tematiche che potessero essere direttamente ricollegabili al mondo giovanile odierno 

poiché: 

globally dominant youth audience requires that movies […] “must not partake of the real world, but rather 

of a construct having nothing to do with contemporary teen reality”. […] contemporary youth demographic 

wants “escapism without risk, and when it gets too close, they lose interest”. […] the key is unreality, 

unrelenting and unremitting. The movie viewer, ensconced in her/his seat in the darkness seeks above all 

to avoid reality, to put off for as long as possible the return to normalcy9 

   Contrariamente alla controparte americana, nella filmografia giapponese tale popolarità tra i giovani 

risulta invece essere centrale per comprendere lo sviluppo di determinate pellicole all’interno del 

genere horror contemporaneo in quanto  

 
6 Ivi., cit. p. 4-5. 
7 Christina KLEIN, “The American Horror Film? Globalization and Transnational U.S.-Asian Genre”, Steffen HANTKE (a 

cura di), American Horror Film - The Genre at the Turn of the Millennium, University Press of Mississippi/Jackson, 2010 

cit., p. 3-4, 12. 
8 MARIANI, “I generi cinematografici”, cit., p. 5. 
9 HANTKE (a cura di), American Horror Film - The Genre at the Turn of the Millennium, cit., p. 82. 
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horror continues to offer expressionistic allegories of psychological and social realities, and for 

contemporary viewers the primary way these realities are communicated is through the hybridized generic 

lexicon and melodramatic emotional resonance of contemporary teen horror.10 

   Uno degli elementi caratteristici emersi dalla rappresentazione del mondo giovanile è lo stato di 

conflitto creato dalla figura del giovane adolescente, in cerca di una propria autonomia individuale, e 

l’assimilazione sociale, ovvero il diventare parte di un grande meccanismo in cui ogni persona ha il 

suo determinato ruolo, all’interno della società, da dover assolvere. Per rendere questa concezione i 

registi hanno optato per la marginalizzazione sempre più evidente delle figure genitoriali e autoritarie 

dall’ambiente adolescenziale. Figure che all’interno della cinematografia horror risultano essere più 

intangibili che mai.11  

   Come visto, quindi, i generi tendono ad essere allo stesso tempo conservatori, ovvero tradizionalisti, 

ed innovativi, seguendo le tendenze del momento. Essi mutano a seconda della produzione, seguendo 

le formule filmiche che sembrano funzionare tra il pubblico, talvolta con l’aggiunta di innovazioni, 

facendo attenzione anche al consumo, ovvero le aspettative del pubblico e il rispetto delle tradizioni 

del genere, e infine seguono anche un livello più ideologico, rispettando le volontà e i desideri degli 

spettatori, i quali vogliono rispecchiarsi e immedesimarsi nelle pellicole proposte. Si tratta, tuttavia, 

di un approccio piuttosto “riflessionista” in quanto esso «presuppone che i generi riflettano gli 

atteggiamenti, i valori e le convinzioni sociali di un certo periodo storico».12 

   Da tenere anche conto è il fatto che i generi cinematografici attraversino diverse fasi di popolarità, 

passando da un periodo di successo e notorietà, quando un film di grande successo incoraggia la 

realizzazione di imitatori e di altre pellicole dello stesso genere, come avvenuto con il J-horror in 

seguito al successo di Ring, a periodi di caduta, sebbene relativa, di tale popolarità. Per ovviare a tale 

possibilità molti dei film contemporanei tendono ad attingere a generi diversi, a ibridarsi 

combinandosi con due o più generi o sottogeneri all’interno della stessa pellicola. I registi, per poter 

apporre elementi di novità all’interno delle loro opere, adoperano e prendono ispirazione da una vasta 

gamma di materiali eterogenei, non solo film, ma anche da altre fonti come i videogiochi, arricchendo 

in questo modo il genere per avvicinarlo al contempo ad altri.  

   Nel caso dei film analizzati nella presente tesi, le pellicole horror incentrate sui giochi d’infanzia 

potrebbero rappresentare un sottogenere che raccoglie in sé elementi e caratteristiche presi in prestito 

da altri generi: l’ambientazione e i personaggi li avvicinano infatti agli High-school movie americani; 

determinati elementi, come visto, sono prestiti dal J-horror; le dinamiche della narrazione sono 

 
10 Ivi., cit., p.85. 
11 Ivi., cit., p. 92. 
12 MARIANI, “I generi cinematografici”, cit., p. 13-14. 
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similari a quelle presenti nei survival horror, genere relativo al mondo ludico dei videogiochi; mentre 

infine, altre caratteristiche sono attinenti all’horror più in generale.  

    In particolare, il legame tra i giochi di sopravvivenza e i film horror è profondo e risiede 

nell’elemento caratterizzante dei giochi stessi, la loro ripetitività. Si tratta difatti di una formula 

appartenente all’horror di cui ogni appassionato del genere è a conoscenza:  

predictability does not deter the horror audience’s interest (indeed, audiences would appear to desire that 

the same stories be told again and again) […] It’s precisely the noticeable variations within the framework, 

the efficacious scare tactics and the novelty of the techniques, that thrill horror enthusiasts and reaffirm 

their appreciation for the genre; it is a way simultaneously both to maintain and to lose control over the 

experience13 

   Diversi accademici come Ruth Amossy e Vera Dika hanno utilizzato analogie associate ai giochi 

per illustrare il panorama dell’horror contemporaneo. Amossy, che si è principalmente concentrata 

sulla correlazione tra i film e i giochi da tavola, ha stilato tre categorie in cui possono rientrare gli 

oggetti in grado di instillare paura nello spettatore: 1. La trasgressione delle regole legate alle normali 

leggi della realtà e della fisica; 2. Oggetti innocui che diventano spaventosi perché assumono un 

comportamento anormale e aggressivo; 3. Figure già spaventose che sono sottoposte a un processo 

iperbolico.14 Diversamente, Dika ha invece ricercato un’attinenza con i videogame, trattandosi questo 

di un periodo in cui gli adolescenti spettatori di tali film sono al contempo anche giocatori. Come 

mostrato anche nel film As the Gods Will in cui il protagonista, Shun, da giocatore di videogame 

cruenti, finisce per essere lui stesso partecipante attivo e giocatore in prima persona, passando da un 

semplice gioco alla cruda realtà. 

With an action-oriented narrative framework and all the prominently displayed formal “direction signs” 

along the experiential route to fear, the spectator-gamer was more than ready to get into the labyrinth of 

horror and virtually display his competitive spirit.15 

   Un altro fattore che accumuna i videogiochi con i film horror è la semplicità della trama. Essa deve 

essere infatti minimalista e immediatamente comprensibile dagli spettatori e giocatori in modo che 

essi possano essere spronati a compiere determinate azioni e scelte attraverso l’intera esperienza 

ludica: «Since horror works best the less that is explained and the more that is left up to the 

imagination, it maps well to game storytelling».16 Inoltre, in entrambi i casi i protagonisti all’inizio 

della narrazione non sempre sono a conoscenza del fatto di essere manipolati, da quale persona o per 

quale motivo e nonostante ciò, cercheranno in tutti i modi di padroneggiare il gioco, comprenderne 

 
13 PERRON, “Survival terror”, cit., p. 16. 
14 Ivi., cit. p. 14. 
15 Ivi., cit., p. 16. 
16 PERRON (a cura di), Horror video games – Essay on the Fusion of Fear and Play, cit. p. 16.  
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le regole in maniera più o meno graduale: «the protagonist-players are also engaged at another level: 

there it is a matter not just of ‘winning’ or ‘losing’ but of understanding the terms and nature of the 

game».17 

   Questo dimostra come i giochi e i film horror costituiscano una combinazione vincente che, in 

Giappone, i registi hanno saputo sfruttare dando origine alle pellicole horror incentrate sui giochi 

d’infanzia. Sebbene attualmente, questo corpus di film non costituisce un sottogenere 

accademicamente canonico, esso contiene elementi ricorrenti (l’iconografia infantile, le dinamiche di 

gruppo, gli studenti come protagonisti, gli edifici scolastici come ambientazione prediletta, il tempo 

ciclico, gli effetti splatter e tutti quegli altri elementi analizzati nel precedente capitolo, in primis il 

ruolo dei giochi) che potrebbero creare un’etichetta o una denominazione in grado di identificare la 

caratteristica principale del prodotto intermediale in questione.  

   Per avvalorare ulteriormente questa ipotesi potrebbe essere utile infine confrontare questo insieme 

di pellicole con film americani attinenti al genere, in quanto essi rappresentano una tradizione più 

consolidata e per questo un punto di confronto plausibile, riprendendo tuttavia brevemente, in primo 

luogo, in che modo l’iconografia infantile si sia sviluppata all’interno dell’ambito cinematografico 

statunitense.  

4.2. Il culto infantile nella tradizione horror americana 

   Prima di confrontare il diverso impiego dei giochi nella filmografia americana e giapponese è 

necessario illustrare brevemente in che modo la tradizione statunitense abbia usufruito 

dell’iconografia infantile nel corso della sua storia cinematografica. Come accennato nel terzo 

capitolo, gli anni Settanta hanno visto l’emergere di una nuova tendenza horror, gli High-school-

movie, film ambientati nelle scuole superiori a tema giovanile e con personaggi principali adolescenti: 

«Hollywood’s teen-targeted material has mainl meant teen protagonists coping with teen dilemmas 

in a teen milieu». 18  Lo sviluppo della figura del bambino rappresentato in veste mostruosa, 

l’ambientazione rilegata ai sobborghi cittadini e il ringiovanimento dell’audience americana sono le 

tre tendenze che hanno contraddistinto l’horror di quegli anni portando alla nascita di questo 

sottogenere. Infatti, è stato proprio a partire dal 1968, con l’uscita di film come La notte dei morti 

viventi (Night of the Living Dead, George A. Romero) e Rosemary’s Baby – Nastro Rosso a New 

York (Rosemary’s Baby, Roman Polansky), che «scary movies represented the first major, 

coordinated affront to the prevailing image of the innocence of childhood […] The child who was 

 
17 Thomas ELSAESSER, The Mind-Game Film – Distributed Agency, Time Travel, and Productive Pathology, Routledge 

Taylor & Francis Group, New York, 2021, cit., p. 31. 
18 HANTKE (a cura di), American Horror Film - The Genre at the Turn of the Millennium, cit., p. 77.  
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born evil or possessed by demons became the standard icon of the child in a horror film. In fact, the 

metamorphosis of the child into this sort of monster became “the defining feature of horror films of 

the 1970s”».19  

   Nella prima metà del Ventesimo secolo gli studi cinematografici hanno inserito nel genere horror 

una serie di icone che con il tempo sono diventate standardizzate, tra queste, anche la scelta 

dell’ambientazione, spesso rilegata a cimiteri, laboratori e tetri castelli. Tuttavia, questa 

normalizzazione si rivelò essere anti-produttiva, in quanto costituì un ostacolo al vero scopo dei film 

horror, quello di impaurire lo spettatore. 

While horror is perhaps the most oversaturated of all the film genres, the aim of the films is to “generate 

suspense,” a function that requires a certain level of freshness. For this reason, American horror film sank 

into serious decline in the 1950s and 1960s.20 

   Per questo motivo, proprio perché a partire dagli anni Settanta ci fu un drastico spostamento della 

popolazione verso la periferia, i registi iniziarono a collocare i film in location che ricordassero i 

sobborghi locali, i quali erano quindi familiari e per questo facilmente identificabili dal pubblico 

adolescenziale. Diversi studiosi notarono difatti che negli ultimi decenni del Ventesimo secolo, gli 

spettatori dei film horror erano per lo più giovani totalmente devoti al genere. Proprio per questa 

ragione il sottogenere americano, prevalentemente negli anni Settanta e Ottanta, cercò di ritrarre gli 

adolescenti che, ribellandosi ai codici e alle norme culturali imposte loro dalla società e affrontando 

situazioni in cui le autorità e gli adulti non possono essere d’aiuto, cercano il loro posto nel mondo. 

Data la giovane età del pubblico, per rendere l’immedesimazione tra di esso e i personaggi più facile 

e sollecitare quindi in essi il terrore, i film proiettati dovevano a loro volta raffigurare e riflettere le 

loro stesse ansie e paure, cercando di convincerli che le minacce rappresentate sullo schermo fossero 

in parte reali. Per questo motivo, molti dei film del periodo si focalizzarono su temi come il bullismo, 

la conseguente vendetta e le difficoltà e preoccupazioni che attanagliano gli studenti nella transizione 

dall’adolescenza al mondo adulto. In questo caso, le scuole superiori sono il luogo in cui più si 

manifestano traumi psicologici, fisici ed emotivi.21 I registi dovevano quindi realizzare film horror 

che potessero risuonare con il pubblico adolescenziale e che avessero al contempo una funzione anche 

sociale e non solo di intrattenimento. 

Although adolescents continue to fear their physical destruction, political, economic, and especially social 

fears, including those surrounding school, begin to appear at this age. As a result, the shift in the age of 

 
19 GRUNZKE, Educational Institution in Horror Film (…), cit., p. 90-91. 
20 Ivi., cit., p. 93. 
21 Ivi., cit., pp. 95, 110. 



112 

 

horror film audiences led directly to a change in the settings of the films and the types of scares they sought 

to elicit.22 

   Tra gli episodi rappresentati nei film, molti erano di natura violenta, spesso il prodotto di pressioni 

sociali, preoccupazioni scolastiche, senso di impotenza dato dallo scorrere incessante del tempo, 

dinamiche tra i compagni di classe, così come l’esile rapporto tra gli studenti e i loro genitori, incapaci 

di comprendere i bisogni dei propri figli. In numerose pellicole, infatti, sono stati ritratti gruppi di 

adolescenti in pericolo, senza che gli adulti ne fossero a conoscenza, o dove comunque le autorità 

venivano rese impotenti, senza poter essere in grado di fare qualcosa per aiutarli. Per questi motivi i 

registi americani di film horror ambientarono le loro creazioni in edifici scolastici come le scuole 

superiori, ma talvolta anche in università e college. Per riassumere, si potrebbe dire che la filmografia 

degli anni Settanta e Ottanta costituì una rivoluzione nella scuola horror americana, simile a quella 

che avvenne in Giappone poco più di una decade dopo. Tuttavia, questo sottogenere ebbe una brusca 

fine con il Massacro della Columbine High School del 1999, quando due alunni aprirono il fuoco 

uccidendo dodici studenti, un insegnante e ferendone molti altri.23 

   Contrariamente ai film horror giapponesi che presentano sovente personaggi adolescenziali, infatti, 

le pellicole americane del Ventunesimo secolo hanno per protagonisti per lo più adulti e bambini, 

quest’ultimi avendo spesso una funzione particolare all’interno della narrazione, rimasta quasi 

immutata nel corso degli anni. Insieme alla figura del bambino, anche la simbologia a esso legata ha 

iniziato a rappresentare nella filmografia horror un tema narrativo piuttosto ricorrente. In particolare, 

il massimo rappresentate della cultura infantile rimane la “bambola”. Già nel film Dolls del 1987 

(Stuart Gordon), furono rappresentate una schiera di bambole, in grado di muoversi da sole, che 

terrorizzavano qualsiasi persona fosse ospite di una coppia di anziani, composta dal fabbricante delle 

bambole e sua moglie. Tuttavia, fu poi grazie al film uscito nell’anno successivo, La bambola 

assassina (Child’s play) del regista Tom Holland, che la bambola iniziò ad assumere una particolare 

valenza all’interno della filmografia horror, un leitmotiv per negoziare la percezione del bambino 

come un qualcosa di apparentemente innocuo, ma invece incontrollabile e sconosciuto, elevando la 

bambola a una delle icone principali del genere:24 

to depict children’s culture as an antagonistic force the child’s doll has had by far the most successful career 

in the horror film, first taking centre stage in Dolls, then Child’s Play, which inspired a stream of sequels, 

as well as imitations like Puppet Master (1989), Silent Night, Deadly Night: The Toy Maker (1991), 

Demonic Toys (1992), and Dolly Dearest (1992).25 

 
22 Ivi., cit., p 97 
23 Ivi., cit., pp. 105-106, 118. 
24 LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film (…)”, cit., p. 134. 
25 Ivi., cit., p. 136. 
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   Nel film la merce legata all’infanzia crea un contrasto dato dal negozio di giocattoli in cui si trova 

la bambola che sarà posseduta dallo spirito del killer e dalla periferia industriale, dalle vie umide e 

nebbiose per la pioggia. Il negozio, in particolare, un luogo in cui l’adulto dovrebbe esercitare il pieno 

controllo, finanziario e ideologico, diventa così un ambiente imprevedibile, un posto dove egli non è 

più in grado di relazionarsi. In La bambola assassina la bambola è lo strumento attraverso il quale il 

regista raffigura le preoccupazioni dell’epoca riguardo il consumismo sempre più pressante, in 

particolar modo quello legato alla mercificazione del bambino, di tutti gli articoli, come giochi, vestiti 

e altri oggetti che specialmente in quel periodo avevano visto un innalzamento del potenziale di 

vendita. 

As a film caught up in an unprecedented cultural climate of marketing towards children, Child’s Play uses 

the ‘childlike’ figure of the doll to dramatize adult frustration towards the consumer child and the financial 

strain that accompanies it.26 

   Piuttosto che la bambola posseduta, il vero nemico del film sembra essere in questo caso il 

capitalismo mercantile, il quale porta a considerare i desideri dei bambini un qualcosa di mostruoso 

e per questo pericoloso: «[it] emphasizes the adult’s obsessive need for the doll to be defaced, burned 

as an effigy of the child’s uncontrolled longings, an effigy that connotes cathartic extreme violence 

to the child’s own body.»27 

   Oltre a Chucky, presente nel film La Bambola Assassina, anche la bambola Annabelle, dopo la sua 

popolare apparizione nel film L’evocazione - The Conjuring, ha visto la realizzazione di tre pellicole 

horror omonime e dedicate esclusivamente a essa. Il tropo della bambola demoniaca che negli anni 

Ottanta e Novanta apparve in numerose copertine di tascabili pulp horror, negli anni più recenti ha 

visto il suo massimo compimento con i film sopraccitati e altri appartenenti allo stesso genere come 

The Boy (id., 2016, William Brent Bell) e il mockbuster, Charlotte (id., 2017, Campbell & Lee). 

   In questa serie di film le bambole sono elementi altamente teatrali, un artifizio reso manifesto 

attraverso dei primi piani sui visi di porcellana, che seppur immutabili, sono in grado di creare una 

sensazione inquietante e spettrale dato dal sogghigno che sembrano talvolta possedere. Questo senso 

di disagio e terrore provocato nello spettatore è dato dall’unione di più componenti: le fattezze umane 

possedute dalle bambole, che li rendono molto simili a persone reali, i toni di voce estremamente alti, 

tanto da risultare quasi bizzarri, e le movenze meccaniche e a scatti date dall’animazione in stop-

motion.28 

 
26 Ivi., cit., p. 134. 
27 Ivi, cit., p. 140. 
28  André LOISELLE, Theatricality in the Horror Film – A Brief Study on the Dark Pleausures of Screen Artifice, Anthem 

Press, London, 2020, cit., p. 81. 
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Dolls are frozen in time—human, but not human. There's no life inside. There's a "dead" quality to dolls 

that can be creepy since their eyes are open, and they are often smiling and lifelike.  

(Darren Stein, scrittore, regista, produttore) 

This gets, again, to what's scary, fundamentally. And what's fundamentally scary is when something 

suddenly appears to be its opposite. Dolls are inanimate. So when they become animate, it overthrows all 

our neat categories and structures.  

(Dawn Keetley Ph.D., professore associato alla Lehigh University)29 

 

   L’uso della simbologia legata all’infanzia, come le bambole, è un rimando al concetto di “uncanny” 

(perturbante) espresso da Freud, di cui ho accennato al terzo capitolo. I giocattoli, infatti, 

costituiscono un qualcosa di difficilmente differenziabile tra un oggetto animato o non-animato, 

soprattutto dalla prospettiva di un bambino, e per questo motivo le bambole assumono uno status di 

“persona reale”.30 Difatti la bambola come automa è centrale nella teoria freudiana che vede il 

“perturbante” come un rivivere da adulti, quello che costituiva la credenza da bambini nell’animismo, 

un credo perduto con il crescere. Nei film horror sono spesso presenti bambole, giocattoli e marionette 

“perturbanti”, che prendono vita per compiere atti orrendi secondo il proprio volere. Si tratta quindi 

di una dissonanza tra la ragione e la razionalità adulta e quelli che vengono percepiti come fenomeni 

paranormali, uno scontro che crea una destabilizzazione nel nostro modo di ragionare e comprendere 

la realtà, facendoci credere che forse le fantasie infantili, non sempre sono solo fantasie.31 

   L’utilizzo di queste figure appartenenti all’iconografia dell’infanzia una volta familiari e innocue, 

trasformate in esseri minacciosi e alieni, è diventato un pilastro della filmografia horror, un mezzo 

per raffigurare in maniera quasi spropositata l’opposizione e la divisione tra gli adulti e i bambini: 

«the doll, a signifier of the child’s desire for love, carries children’s needs to us as a mystical force 

answerable only with violence and degradation».32 

   Per riassumere, la filmografia americana nel corso degli anni ha preferito adottare una certa 

tipologia di elementi che rimandino alla cultura e iconografia infantile, di cui le bambole sono il 

massimo esponente. Tuttavia, numerose nei film horror sono anche le rappresentazioni di pagliacci 

(It, 2017), giocattoli altri che le bambole (Giocattoli Infernali 1992), disegni (Grano rosso sangue 

1984, La Madre 2013, Sinister 2012), carillon (L’evocazione - The Conjuring, 2013) e motivetti 

(Nightmare – Dal profondo della notte, 1984). Utilizzando quindi, i giochi legati all’infanzia in 

 
29 NASTASI, Why are there so many creepy kids, dolls, and clown in horror movies?, in “Hopes&Fears”, link: http:// 
www.hopesandfears.com/hopes/culture/film/216733-creepy-children-girls-dolls-clowns-horror-movies 
30 LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film (…)”, cit., p. 134. 
31 LOISELLE, Theatricality in the Horror Film (…), cit., pp.79-80. 
32 LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film (…)”, cit., p. 140-141. 
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maniera meno sistematizzata rispetto alla cinematografia giapponese, una contrapposizione che verrà 

analizzata nel prossimo paragrafo. 

4.3. We play the game or the game plays us? Filmografie a confronto 

   L’utilizzo dei giochi legati all’infanzia non è limitato alla filmografia nipponica, ma si può 

osservare anche in casi in cui essi vengano utilizzati come espediente narrativo anche in ambito 

americano. Specificatamente, si possono riscontrare tre diverse modalità con cui i giochi vengono 

rappresentati nelle pellicole horror americane. La prima, corrisponde a quell’insieme di film in cui 

uno spirito o una maledizione sono diventati un tutt’uno con il gioco stesso, obbligando i giocatori a 

partecipare. Il secondo caso, invece, coincide con le pellicole in cui un’entità spiritica si manifesta 

attraverso il gioco, entrando in contatto con le persone tramite di esso. Un’ultima possibilità consiste 

nei film in cui il gioco è ideato dagli umani, per gli umani. A seconda della tipologia, la 

rappresentazione e la funzione del gioco all’interno della narrazione possono differire.   

   Nella prima classificazione rientrano pellicole come Obbligo o verità (Truth or Dare, 2018) del 

regista Jeff Wadlow, e il più recente film di produzione tuttavia britannica, Choose or Die (id., 2022) 

ad opera di Toby Meakins e distribuita da Netflix. In Obbligo e Verità un gruppo di amici fa un 

viaggio in Messico e giocano ad “obbligo e verità”, in cui o si dice la verità a una domanda fatta o si 

deve eseguire un’azione/ordine, in una chiesa abbandonata. Essi scopriranno presto che il gioco non 

avrà fine all’interno della chiesa, ma esso continuerà a seguirli. Una volta tornati a casa, infatti, i 

ragazzi inizieranno a vedere le scritte “truth or dare” in diversi luoghi e persone con volti deformi 

attorno a loro che gli porranno la medesima domanda “obbligo o verità?”. Il gruppo di amici sarà 

costretto a sottostare a quello che il gioco comanda, pena la loro morte per non aver eseguito l’ordine. 

Tuttavia, le verità che man mano emergono dai partecipanti mettono a dura prova l’amicizia del 

gruppo, causando litigi, fraintendimenti e profonde gelosie, mentre gli obblighi si faranno man mano 

sempre più spinti e altrettanto pericolosi. Dopo aver indagato, gli amici scoprono che il gioco è in 

realtà un demone evocato anni prima e l’unico modo per fermarlo è effettuare un rituale, che tuttavia 

fallisce. Infine, le ultime due giocatrici rimaste, dopo che tutti i loro amici sono deceduti, 

comprendono che l’unico modo per evitare la propria morte è quella di coinvolgere più giocatori 

possibili all’interno del gioco per far si che il proprio turno tardi ad arrivare. Per questa ragione una 

di loro carica un video sulla piattaforma Youtube, spiegando le regole del gioco e sfidando gli 

spettatori di tutto il mondo.  

   In Choose or Die, una ragazza trova a casa di un amico un vecchio videogioco di seconda mano. Il 

suo completamento comporterebbe un’ingente somma di denaro e attratta dall’idea, la protagonista 

provando il gioco durante la notte, si rende presto conto che esso è in grado di manipolare e controllare 
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il mondo reale e circostante. Il gioco infatti pone il partecipante all’interno di un contesto, simile a 

quello in cui si trova nella vita reale, mettendo a disposizione due opzioni tra cui il giocatore deve 

scegliere, pena la propria morte. Le scelte, tuttavia, non sono sempre facili e il primo livello viene 

superato solo dopo che una cameriera è stata costretta dal gioco a mangiare pezzi di vetro e a morire. 

Per decifrare il mistero dietro il gioco i due amici si dirigono sul luogo della sua creazione, scoprendo 

come esso sia in realtà una maledizione trasformata in gioco. Dopo aver superato quattro livelli e aver 

perso il proprio amico, la ragazza dovrà sfidarsi con un altro giocatore, anche lui al quarto livello, la 

stessa persona che aveva precedentemente creato delle copie del gioco per diffondere la maledizione 

e scappare da essa. Una volta vinto, la protagonista riceve il premio del gioco, quello di diventarne la 

programmatrice e poter usare il gioco per fare del male.  

   Le scene di entrambi i film sono abbastanza intense, con morti violente e sanguinose, 

autocannibalismo ed effetti visivi piuttosto forti. In questi due casi il gioco ha un’origine 

soprannaturale, in cui i protagonisti vengono per caso in contatto con lo spirito malvagio/maledizione 

e sono costretti per questo a tornare nel luogo di origine per scoprirne la sua vera natura. Tra i film 

giapponesi analizzati nei capitoli precedenti l’unico che si avvicina a tale rappresentazione del gioco 

è King’s game. In tutti e tre i film, infatti, la maledizione corrisponde al gioco stesso, obbligando i 

giocatori a partecipare, mentre l’unico modo per riuscire a sopravvivere risulta essere diffondere la 

maledizione per garantirne la sua continua circolazione, un elemento caro anche alla tradizione J-

horror. 

   La seconda tipologia di pellicole comprende film come Nascosto nel buio (Hide and Seek, 2005) 

del regista John Polson. Nel film appaiono vari elementi appartenenti all’iconografia infantile: 

carillon, bambole, canzoncine, ma sicuramente quello che più permane all’interno del film è il gioco 

del “nascondino”. Fin dall’inizio osserviamo come il padre (Robert De Niro) e la figlia (Dakota 

Fanning) protagonisti della storia ci giochino abitualmente e con il trasloco in una nuova casa questa 

tradizione non cessi di essere. Tuttavia, le cose iniziano a cambiare quando la bambina inizia ad avere 

un amico immaginario, “Charlie”, che cerca di mettere la figlia contro il padre, accusandolo di essere 

il motivo del suicidio della moglie. Le cose peggiorano quando “Charlie” inizia a lasciare messaggi 

minatori, a spostare oggetti, a lasciare il corpo del gatto annegato nella vasca da bagno e perfino a 

uccidere delle persone, facendo presumere così che non si tratti di un amico immaginario, ma 

piuttosto di una forza malevola. Il padre accusa la figlia, pensando sia complice di tutti i misfatti, ma 

ella nega, rinchiudendosi nel suo mondo con “Charlie” con cui gioca spesso a nascondino, il loro 

gioco preferito. Alla fine del film si svela la terribile rivelazione, “Charlie” altri non è che il padre 

stesso, vittima di uno sdoppiamento della personalità. Avendo ormai perso il controllo su se stesso, 
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obbliga la figlia a nascondersi per un’ultima volta per giocare a nascondino, la quale se scovata, 

verrebbe uccisa. 

   In questo caso per la gran parte del film il gioco sembra essere il punto di contatto attraverso cui 

“Charlie”, che all’inizio pare un’entità spiritica, e la figlia comunicano. Il gioco è quindi il mezzo, il 

tramite con cui l’amico immaginario prima e la doppia personalità del padre dopo, appaiono e 

interagiscono. La filmografia giapponese, tuttavia, non ha pellicole che possano rientrare in questa 

particolare tipologia, in quanto i film horror incentrati sui giochi d’infanzia tendono ad assomigliare 

più al terzo e ultimo caso.  

   Esso comprende pellicole come Would You Rather (id., 2012) del regista David Guy Levy, Finché 

morte non ci separi (Ready or Not, 2019) diretto da Matt Bettinelli-Olpin e Tyler Gillet e la serie di 

film marcati Escape Room (2017, 2019, 2021). In Would You Rather un gruppo di otto persone di 

varia età, sesso, estrazione sociale e salute vengono invitati a casa di un filantropo per partecipare a 

un gioco, la vittoria del quale comporterebbe una grossa somma di denaro. La frase “Would you 

rather” (preferiresti…) è un riferimento a un tipico gioco da ragazzi in cui vengono date due scelte 

spesso entrambi raccapriccianti, tra cui una persona deve scegliere. Simile a Choose or Die, nel film 

l’esecuzione del gioco è semplice, l’organizzatore, che si rivelerà essere poi un sadico, durante ogni 

turno porrà due alternative ai partecipanti, i quali devono dare la risposta entro il tempo limite per 

non essere eliminati e quindi uccisi. Il sottrarsi al gioco non è possibile, e infatti la prima persona 

viene uccisa freddamente dal maggiordomo perché ha cercato di andarsene. Tuttavia, le alternative 

proposte mettono spesso in opposizione la propria salvezza con quella di un altro giocatore, come ad 

esempio scegliere se andare loro stessi sulla sedia elettrica o far andare un’altra persona, pugnalare 

una persona o frustare l’altra. La maggior parte delle persone moriranno a causa delle scelte compiute 

da loro stessi e dagli altri giocatori. Alcuni moriranno per dissanguamento, altri a causa delle 

punizioni, poiché un turno prevedeva di scegliere tra il rimanere sott’acqua due minuti o il pescare 

una carta con una punizione sconosciuta, le quali faranno morire la maggior parte dei giocatori. Il 

gioco viene concluso quando la protagonista per l’ultimo round deve decidere se andarsene con l’altro 

giocatore rimasto, il quale è un suo amico, o ucciderlo e prendere i soldi della vincita che le servono 

per curare il fratello malato. La scelta davanti a cui viene posta la protagonista può far riflettere lo 

spettatore su quale possa effettivamente essere la risposta giusta:  

is it easier to give pain or to receive it? And if it's OK to do a bad thing for a good reason, how far does that 

logic go? Can you do a horrible thing for a very good reason?33 

 
33 Scott WEINBERG, Modern Horrors – An A to Z of Horror Movie Reviews 2000-2015, TheHorrorShow.TV: Kindle 

Edition, 2015, cit., p. 1337. 
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   Lei sceglie la seconda opzione, uccidendo l’amico, ma una volta tornata a casa, scopre che il fratello 

si è suicidato mentre lei stava giocando, rendendo così vane tutte le sue scelte e azioni. Il fatto che i 

partecipanti vengano costretti a ferirsi e a torturarsi l’un l’altro fino a uccidersi, in cambio di 

un’ingente quantità di denaro, avvicina questa pellicola alle serie di film Werewolf Game, in cui gli 

studenti vengono posti direttamente l’uno contro l’altro per ottenere il premio finale.  

   In Finché morte non ci separi una ragazza dopo essersi sposata con il proprio compagno, viene 

invitata dalla famiglia di lui a partecipare a un gioco durante la notte delle nozze, come per tradizione 

della famiglia. Il gioco, che viene scelto causalmente, è nascondino, ovvero lei si dovrà nascondere 

da tutti i membri della famiglia fino all’alba. Nonostante pensi che si tratti una tradizione piuttosto 

inusuale e strana la sposa accetta comunque di partecipare andando a nascondersi. Tuttavia, quando 

la suocera uccide una cameriera scambiandola per lei, si rende presto conto che non si tratta di un 

semplice gioco. I membri della famiglia, infatti, credono che una maledizione posta su di loro porterà 

alla loro morte se non riescono ad ucciderla entro l’alba. La sposa si ritrova così costretta a 

nascondersi, a scappare e a lottare per la propria vita, dubitando della sincerità del proprio marito, 

che a volte sembra essere complice della famiglia mentre altre sembra volerla aiutare, e dovendo 

talvolta ricorrere lei stessa alla violenza per poter sopravvivere. 

   Infine, la serie di film targati Escape Room, del quale il film del 2017 presenta tuttavia una storia a 

sé stante rispetto alla pellicola del 2019 e il suo sequel del 2021, raffigura una struttura narrativa 

relativamente simile. Un gruppo di persone di età, sesso e impiego diverso, vengono invitati a 

partecipare a un gioco in cambio di un premio in denaro. Lo scopo del gioco è quello di risolvere gli 

enigmi che si celano dietro le varie stanze per poter uscirne entro il tempo limite: «Escape Room […] 

present a small group of people trying to get out of a restricted space by interpreting a series of clues. 

Of course, in all films the “game” turns deadly».34 Tuttavia, in queste escape room è possibile anche 

attivare delle trappole mortali, così come è sicura la morte di chi non riesce a scovare l’indizio per 

passare alla camera successiva. Alla fine dei film a sopravvivere saranno solo una o due persone al 

massimo, mentre tutte le altre verranno uccise dal gioco una dopo l’altra. Un altro elemento che 

accomuna i film è che i personaggi partecipanti al gioco sono legati tra loro, essendo per esempio un 

gruppo di amici (2017, Will Wenick), talvolta uniti da un’esperienza condivisa, come quella 

dell’essere tutti sopravvissuti a un incidente mortale (2019, Adam Robitel) oppure essere i vincitori 

di un escape room precedente (2021, Adam Robitel). Nelle pellicole dirette da Adam Robitel si scopre 

come dietro a questi giochi mortali vi sia un “game master”, ovvero una persona che fin dal principio 

aveva il compito di osservare i partecipanti e l’andamento del gioco, e di come vi siano anche degli 

spettatori, clienti facoltosi che, osservando il gioco in tempo reale, scommettono su quale giocatore 

 
34 LOISELLE, Theatricality in the Horror Film (…), cit., p. 86. 
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riuscirà a sopravvivere fino alla fine, andando in questo modo a finanziare il gioco stesso. 

Quest’ultimo è un elemento narrativo che ricorre anche nella serie di film Werewolf Game, dove la 

vincita corrisponde a una quota di denaro e ai film Friends Game, in cui gli spettatori scommettono 

ingenti somme sull’esito del gioco.  

   In quest’ultimo gruppo di film i partecipanti sono tutti umani, non sono presenti, neanche 

figurativamente, spiriti, maledizioni o altri elementi soprannaturali. I giochi sono creati dagli umani 

per gli umani e i giocatori partecipano attivamente al gioco, prendendone il controllo, mentre nei 

primi due casi sembra quasi che i personaggi subiscano il gioco, vittime del suo volere, in quanto è 

come se esso fosse un’entità malevola dotata di vita propria.  

   Rispetto alla filmografia giapponese appartenente a tale sottogenere, le pellicole americane 

utilizzano i giochi non come principale motivo narrativo, ma piuttosto come un qualcosa di 

complementare alla narrazione vera e propria. Tra i vari giochi ricollegabili all’infanzia, “nascondino” 

rappresenta indubbiamente il gioco più utilizzato nei film horror americani, forse proprio grazie alle 

sue caratteristiche dinamiche, particolarmente consone al genere horror: qualcuno che si nasconde, 

qualcuno che cerca e l’adrenalinica tensione e paura che si prova quando si cerca di scappare 

dall’inseguitore. Tra le pellicole che fanno uso di questo espediente narrativo è doveroso citare 

Cimitero Vivente (Pet Sematary, 1989 di Mary Lambert), in cui un bambino-zombie invita il vecchio 

vicino a giocare a nascondino, il già citato Nascosto nel buio, e anche L’evocazione - The Conjuring 

(2013, James Wan) in cui le cinque figlie della famiglia protagonista giocano a un gioco di loro 

invenzione, il quale è un misto tra nascondino e Marco Polo. In tutti questi film quindi: «Hide-and-

seek becomes a matter of life and death».35 

   Inoltre, l’attenzione non viene focalizzata sull’intero gruppo e sulle sue dinamiche di competizione 

(ad eccezione di Escape Room), ma particolarmente su un singolo personaggio o su un gruppo 

composto da un nucleo familiare. I personaggi difatti sono quasi sempre bambini e adulti, talvolta 

anche giovani adulti, ma mai adolescenti: «Only in this decidedly grown-up mash-up of torture, 

suspense, and dark comedy, there are no teenagers to be found».36 Contrariamente alla cinematografia 

giapponese, in cui i protagonisti sono studenti delle superiori e i giochi vengono spesso svolti 

all’interno degli edifici scolastici, i luoghi nei quali sono ambientati i film americani non sono fissi, 

ma variabili, seppur presentino talvolta caratteristiche comuni, come l’essere il luogo d’origine della 

maledizione/gioco o l’essere un ambiente domestico, in particolare con l’uso di un’abitazione 

familiare spesso circondata da un paesaggio naturale e al contempo spettrale: 

 
35 LENNARD, “All fun and games…: children's culture in the horror film (…)”, cit., p. 133.  
36 WEINBERG, Modern Horrors – An A to Z of Horror Movie Reviews 2000-2015, cit., p. 1337. 
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the appearance of an eerily artificial environment that differs markedly from the realistic setting of 

normality […] usually functions to create a lingering atmosphere of dread and suspense. […] Artifice 

transforms the familiar forest, graveyard or mansion into something strange that engenders an unnerving 

sense of pleasurable dread where surges of fright are mixed with shivers of delight.37

 
37 LOISELLE, Theatricality in the Horror Film (…), cit., p. 90. 



121 

 

Conclusione 

 

 

   Nella presente tesi si è trattato il rapporto che il cinema giapponese ha instaurato con il genere 

horror a partire dalla sua nascita fino ad arrivare alle innovazioni più recenti registrate in campo 

cinematografico, ovvero come questo rapporto abbia dato origine a un corpus di film che, pur 

mantenendo una serie di elementi cari alla filmografia horror nipponica, in particolare derivanti dal 

J-horror, possano rientrare in una nuova tipologia di sottogenere, sebbene accademicamente ancora 

non canonico. Lo scopo della presente ricerca, e la domanda a cui essa ha cercato di dare risposta, è 

stato infatti constatare l’effettiva esistenza e consistenza di questo nuovo sottogenere dell’horror 

costituito da pellicole che abbiano come proprio perno narrativo i giochi d’infanzia.  

   Per rispondere a tale interrogativo si è prima di tutto fornita una panoramica generale della storia 

del cinema giapponese in relazione al genere horror, soffermandosi in particolar modo sul fenomeno 

globale del J-horror e indagando come questo abbia non solo influito sulla realizzazione dei 

lungometraggi giapponesi contemporanei, ma abbia anche influenzato la filmografia oltreoceano. Si 

sono poi analizzate cinque opere cinematografiche nipponiche prodotte negli ultimi anni che, pur 

essendo realizzate da registi diversi, presentano una serie di elementi condivisi, tra cui in primo luogo 

i giochi d’infanzia. Questi elementi sono stati in seguito presi singolarmente in esame, dimostrando 

come le caratteristiche e le strutture di tali pellicole non siano limitate a un singolo caso, ma siano 

invece ricorrenti in più opere. Infine, per convalidare ulteriormente tale ipotesi si è confrontato il 

diverso utilizzo dell’iconografia legata all’infanzia nei film di produzione euroamericana e 

giapponese, constatando come i giochi assumano sfumature e scopi differenti a seconda del paese di 

produzione, nonostante si tratti di pellicole sempre appartenenti al genere horror.  

   Da ciò si è potuto accertare come esista un’effettiva omogeneità in questa serie di film in cui il 

gioco risulta essere un qualcosa di sistematizzato. Esso è infatti lo strumento che i registi adottano 

per creare un paradosso nella storia in grado di disorientare non solo i personaggi, ma anche lo 

spettatore. Questo paradosso è infatti dato dal contrasto tra quello che i giochi dell’infanzia 

rappresentano in quanto tali, ovvero un divertimento che viene normalmente percepito come sicuro e 

innocente, e quello che invece rappresentano in queste pellicole, un mondo perverso in cui la sconfitta 

corrisponde alla propria morte e in cui tutto quello che si pensava di sapere sui propri amici e 

compagni viene messo in discussione. Difatti in questi film il gioco è quello che permette ai 

personaggi di crescere svelando parti del proprio essere di cui ancora non erano a conoscenza, siano 

esse qualità positive o negative. Come già citato più volte all’interno della ricerca, questi giochi sono 
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in grado di far emergere infatti la vera natura umana. Gli adolescenti, protagonisti delle pellicole 

analizzate, sono giovani abbandonati a loro stessi, senza punti di riferimento, nel momento più 

instabile della loro vita, quello in cui pur essendo costretti a prendere decisioni riguardanti il proprio 

futuro, come l’università o il lavoro, essi sono allo stesso tempo insicuri di ciò che il futuro riserverà 

loro, non avendo certezze su cui fare affidamento. I giochi e l’infanzia stessa denotano perciò per i 

personaggi un passato nostalgico e felice a cui desiderano tornare per evadere dalle proprie 

responsabilità di adulti. Tuttavia, nelle pellicole prese in esame, i giochi sono raffigurati come 

meschini e mortali, dimostrando come questo ritorno si riveli in realtà essere impossibile. I 

protagonisti sono obbligati quindi ad affrontare i giochi e allo stesso tempo sono costretti e spronati 

a crescere. Per questo motivo i giochi rappresentano uno strumento attraverso il quale essi compiono 

un viaggio di crescita dall’infanzia verso l’età adulta, creando un alter ego in cui i giovani spettatori 

giapponesi possono identificarsi.  

   Sono presenti, pertanto, tutte le premesse per far sì che le pellicole analizzate possano costituire un 

sottogenere o rientrare in una determinata etichetta o denominazione che permetta allo spettatore di 

individuarne la struttura narrativa e la caratteristica portante. Tale etichetta potrebbe essere nominata 

“Death game horror” (Desu gēmu horā, デスゲームホラー ), racchiudendo in sé l’elemento 

principale e caratterizzante di questi film. In questo modo, future ricerche potranno indagare come 

questo nuovo sottogenere influisca sullo scenario cinematografico horror nipponico e straniero, e 

influenzi non solo i lungometraggi, ma anche le altre formule di rappresentazione audiovisiva come 

le serie televisive.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



123 

 

Appendice dei film 

 

 

 

King’s Game 

(Ō-sama gēmu, 2011) 

 

Regista: Tsuruta Norio 

Soggetto originale: Kanazawa Nobuaki 

Sceneggiatura: Katō Jun’ya 

Produttore:  Niwa Tamon Andrew  

Produttori esecutivi: Muraoka Shūsaku,  

Tsuboi Daisuke 

Produttore associato: Murayama Tatsuya 

Produttori: Yoda Mitsutaka, Muto Reiko,  

Onodera Ren, Ikeda Jun, Takagi Tsukasa,  

Morokaku Hiroshi 

Fotografia: Ueno Shōgo 

Musica: Endō Kōji 

Produzione: BS-TBS, Upfront Work,  

TC Entertainment, DNA, Exing, Futabasha,  

E   everystar  

Distrubuzione: BS-TBS Production, Voice 

& Heart (cooperazione),  

Ark Films (cooperazione) 

Interpreti: Kumai Yurina (Honda Chiemi), 

Sakurada Dori (Kanazawa Nobuaki), Suzuki 

Airi (Iwamura Ria), Satō Isanori (Hashimoto  

Naoya)1 

 

 

 

 

 

 

 
1 Homepage ufficiale del film King’s Game, link: https://bs.tbs.co.jp/ousamagame/cast.html (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://bs.tbs.co.jp/ousamagame/cast.html
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Werewolf Game 

(Jinrō gēmu. 2013-2020) 

 

 

Registi: Kumashita Izuru, Kawakami Ryō, 

Akabe Shinya, 

Soggetto originale: Kawakami Ryō  

Distrubuzione: AMG Entertainment2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Essendo una serie di film composta nell’arco di più anni, i produttori, sceneggiatori, direttori alla fotografia e il resto 

dello staff differiscono a seconda del film e per questo motivo si è scelto di riportare solo i registi e le informazioni che 

valgono per l’intera serie, Jinrō gēmu, in “VideoMarket”, link: https://www.videomarket.jp/title/146093 (ultimo accesso: 

09/09/22) 

https://www.videomarket.jp/title/146093
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As the Gods Will 

(Darumasan ga koroshita – Kamisama no iu toori, 2014) 

 

 

Regista: Miike Takashi 

Soggetto originale: Kaneshiro Muneyuki, 

Fujimura Akeji  

Sceneggiatura: Hiroyuki Yatsu 

Produttore:  Ichikawa Minami 

Produttore esecutivo: Akihiro Yamauchi  

Fotografia: Kita Nobuyasu 

Montaggio: Yamashita Kenji 

Scenografia: Sakamoto Akira 

Effetti speciali: Otagaki Kaori 

Musica: Endō Kōji 

Produzione: Tōhō, Rakueisha, OLM 

Distrubuzione: Tōhō 

Interpreti: Fukushi Sōta (Takahata Shun), 

Yamazaki Hirona (Akimoto Ichika), Kamiki 

Ryūnosuke (Amaya Takeru), Yūki Mio 

(Takase Shoko), Lily Frankie (cameo, 

senzatetto), Ōmori Nao (cameo, 

Takumi/hikikomori)3 

 

 

 

 

 

 

 
3 Homepage ufficiale del film As the Gods Will. Link: https://www.toho.co.jp/movie/lineup/kamisamanoiutoori.html 

(ultimo accesso: 10/07/22) 

https://www.toho.co.jp/movie/lineup/kamisamanoiutoori.html
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Tag 

(Riaru onigokko, 2015) 

 

 

Regista: Sono Shion 

Soggetto Originale: Yamada Yūsuke 

Sceneggiatura: Sono Shion 

Fotografia: Ito Maki 

Musica: Akizuki Sukiyo 

Produzione: Sedic Deux Inc. 

Distribuzione: Shōchiku 

Interpreti: Triendl Reina (Mitsuko), 

Shinoda Mariko (Keiko), Mano Erina 

(Izumi), Sakurai Yuki (Aki), Takahashi 

Maryjun (Jun), Isoyama Sayaka (Mutsuko)4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Homepage ufficiale del film, Tag, in “Shōchiku: sakuhin dētabēsu”, https://www.shochiku.co.jp/cinema/database/048 

41/, (ultimo accesso: 09/09/22) 

https://www.shochiku.co.jp/cinema/database/048%2041/
https://www.shochiku.co.jp/cinema/database/048%2041/
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Friends Game 

(Tomodachi gēmu, 2017) 

 

Regista: Nagae Jirō 

Soggetto originale: Yamaguchi Mikoto, 

Satō Yuki 

Sceneggiatore: Nagae Jirō, Sagami 

Yoshitsugu 

Produttore: Kimata Makoto, Ueno 

Kyosuke 

Fotografia: Imai Tetsuro 

Distribuzione: Canter 

Interpreti: Yoshizawa Ryō (Katagiri 

Yūichi), Uchida Rio (Sawaragi Shiho), 

Yamada Yuki (Mikasa Tenji), Okura 

Shimon (Shibe Makoto), Nemoto Nagi 

(Kokorogi Yutori)5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Homepage ufficiale dei film Friends Game, http://tomodachi-game.com/# (ultimo accesso: 09/09/22) 

http://tomodachi-game.com/
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