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Introduzione

L’horror in Giappone, unico per le sue tematiche e modalita di rappresentazione, nel corso dei secoli
e sempre stato fortemente legato alla sfera folkloristica e popolare locale. In particolare, a partire dal
periodo Edo (1603-1868) la stabilita politica e la crescita economica del Paese, dovute a uno stretto
controllo militare e all’unificazione politica del territorio, hanno portato a un grande incremento del
commercio interno tra le diverse regioni, commercio che prevedeva anche uno scambio culturale
comprendente racconti, leggende e tradizioni. Questo periodo di pace e il conseguente senso di
sicurezza provato dal popolo giapponese permisero la circolazione dell’horror come mera forma di
intrattenimento, inserendolo in giochi, canzoni e racconti. Infatti, € proprio in questi anni che la parola
kaidan o kwaidan, tradotto generalmente come “racconti di fantasmi”, sebbene possa racchiudere
varie sfumature al suo interno, appare per la prima volta nei testi scritti denotando al contempo una
standardizzazione delle storie sui fantasmi giapponesi tradizionali. | kaidan furono immensamente
popolari, tanto da portare all’origine di un “gioco” conosciuto come Hyaku monogatari (Le cento
storie) o Hyaku Monogatari Kaidankai (Cento storie su strane cose).*

E proprio nel periodo Edo, infatti, che si sviluppa una modalita di espressione particolarmente
prominente: il ludico, ovvero una sensibilita che valorizzava il gioco e la creazione artistica, spesso
manifestate proprio attraverso pratiche come lo Hyaku Monogatari e la creazione di versi come il
kyoka e il senryi.? Lo Hyaku Monogatari fu una pratica molto attuata, tanto che le sue storie furono
rappresentate anche in libri, pubblicati come raccolte di kaidan tra cui Ugetsu Monogatari (Racconti
di pioggia e di luna, 1776) di Ueda Akinari e Mimi Bukuro (Un sacchetto di orecchie, 1875) ad opera
di Shizue Negishi. Esso venne anche rappresentato attraverso giochi e rappresentazioni teatrali, il
teatro Kabuki si era infatti da sempre cimentato sulla riproduzione di narrazioni di fantasmi, mentre
il teatro NG e Bunraku furono le forme teatrali che rappresentarono le narrazioni soprannaturali in
modo piu consistente. Furono raffigurati poi, in particolare, anche nelle stampe ukiyo-e. Quest’ultime
furono tanto numerose da costituire un sottogenere a sé stante chiamato yirei-zu, immagini di
fantasmi. Nel periodo Edo, Utagawa Kunisada (1786-1865), Katsushika Hokusai (1760-1849),
Utagawa Kuniyoshi (1798-1861) e Toriyama Sekien (1712-1788) furono tra gli artisti che produssero

L1l gioco comprendeva che ogni partecipante raccontasse una storia spaventosa al termine del quale veniva spenta una
candela. Secondo il folklore, al termine della centesima storia e dopo aver spento I’ultima candela rimasta uno yokai
apparirebbe terrorizzando i giocatori.
21l kyoka € un sottogenere parodico derivante dal tanka, mentre il senryiz, simile al haiku come struttura, & piul cinico e
umoristicamente cupo. Cfr. SHIRANE Haruo, “Satiric poetry: Kydshi, Kyoka, and Senryd”, in SHIRANE H., SUZUKI T. &
D. LURIE (a cura di), The Cambridge History of Japanese Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2015.
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numerosi lavori ritraenti fantasmi, spiriti e yokai. Con I’avvento in seguito del periodo Meiji (1868-
1912), avvenne la restaurazione del potere imperiale e un processo di modernizzazione dello Stato
che determin0 I’abolizione di tutte quelle religioni ritenute “popolari”. Questo porto alla
considerazione da parte dell’élite intellettuale della letteratura horror, e di conseguenza dei kaidan,
come un fattore di arretratezza e superstizione. Nel XIX secolo, fu infatti uno straniero di origine
greco-irlandese, il folklorista Lafcadio Hearn (1850-1904) che iniziando a documentare e a compilare
queste storie di fantasmi in un volume che pubblico nel 1904 col titolo Kwaidan: Stories and Studies
of strange things (Ombre Giapponesi), suscito un profondo interesse nel pubblico giapponese, che
fino a quel momento si era limitato prevalentemente alle rappresentazioni teatrali e alle stampe ukiyo-
e, e nei lettori euroamericani che potevano finalmente avvalersi di una traduzione inglese di questi
racconti, diventando di conseguenza il pit famoso antologista di kaidan del periodo.

Tuttavia, fu poi alla fine del secondo conflitto mondiale che il Giappone, dovendo ridefinire la
propria identita culturale e la relazione con le proprie tradizioni, riscopri la cultura popolare autoctona
e il folklore legato alle storie soprannaturali e di fantasmi. Utilizzando il cinema come mezzo
prediletto per rappresentare queste narrazioni, gli anni Cinquanta e Sessanta videro il risorgere della
narrativa kaidan, che si sviluppo nei decenni a seguire fino a raggiungere il suo massimo apice negli
anni Novanta, con I’avvento del fenomeno riconosciuto poi internazionalmente come J-horror.? Il
successo di queste formule filmiche si estese nel nuovo millennio influenzando anche la

cinematografia horror oltreoceano.

Post-millennial J-horror cinema as a generic entity is at once among the most interesting, representative
and in some ways problematic models, as its semantic field has become a site marked by repetition and
variation but has done so within wider fields of discourse and popular cognisance pertaining to horror

filmmaking*

Successivamente, il graduale declino del successo ottenuto da tali pellicole e I’esaurirsi
dell’innovazione apportata da esse al mondo cinematografico, ha allontanato I’interesse degli studiosi,
i quali, con I’esclusione di singoli registi e pellicole che hanno ottenuto un discreto successo nella
madrepatria, non hanno infatti preso in esame la possibilita della creazione di nuove correnti e filoni
filmici negli anni a seguire. Secondo alcuni critici, le produzioni giapponesi degli ultimi anni

sembrano infatti aver perso quella carica innovativa che aveva precedentemente contraddistinto le

3 Q. Josig, Kaidan, Hyaku Monogatari, J-Horror and other chilling traditions of Japan- Part 1: Ghosts in the Summer?,
in “A Biblioteca Noturna”, 27 luglio 2022, link: https://abibliotecanoturna.com/2022/07/27/kaidan-hyaku-monogatari-j-
horror-and-other-chilling-traditions-of-japan-part-1-ghosts-in-the-summer/ (ultimo accesso: )

# Adam BINGHAM, Contemporary Japanese Cinema Since Hana-Bi, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2015, cit.,
p. 94.
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pellicole appartenenti al J-horror e tuttavia, questa visione non pone la dovuta attenzione a quelle
novita cinematografiche che sono invece sorte nell’arcipelago.

Il presente elaborato si ripropone pertanto di analizzare un fenomeno recentemente emerso e legato
alla realizzazione di un nuovo sottogenere filmico dell’horror contemporanco giapponese, quello
delle pellicole che presentano i giochi d’infanzia come loro perno narrativo.

I piu recenti studi redatti sulla cinematografia horror giapponese hanno avuto origine in seguito al
successo di critica e di botteghino ottenuto dal J-horror degli anni Novanta e dai vari riadattamenti
hollywoodiani dei primi anni Duemila, che hanno rinnovato I’interesse degli accademici, i quali Si
sono concentrati in particolar modo sulla relazione tra I’horror e la societa giapponese contemporanea,
cosi come sulla sua tradizione estetica, grazie all’opera di Balmain (2008). Altri tipi di relazione
analizzati sono stati tra I’horror giapponese e i generi filmici piu facilmente identificabili in ambito
euroamericano, sebbene si tratti di un approccio piuttosto riduttivo, con McRoy (2005, 2008) e anche
tra I’horror e la produzione e il consumo di film a livello globale tramite Kinoshita (2009). Blake
(2008) ha invece compiuto con il suo studio una contrapposizione tra I’horror ¢ le questioni di genere,
mentre Wada-Marciano & Choi (2009) si sono focalizzati sull’impatto che hanno avuto i nuovi media,
in particolare i DVD, sul consumo dell’horror. Hills (2005) ha invece esaminato la ricezione degli
spettatori e la creazione di un pubblico, veri e propri fan, esclusivamente dedicato al genere, e
I’accademico Wee (2011, 2013) ha ritracciato il modo in cui Hollywood si sia approcciato all’horror
giapponese.® Rilevanti infine sono anche i lavori svolti da Harper (2008), Lacefield (2010) e Oshima
(2010) che si sono addentrati nel campo dell’horror giapponese moderno esaminando pellicole, registi
e tematiche legate al J-horror. In ambito italiano lodevoli sono le opere scritte da Calorio (2005) e da
Novielli (2010), quest’ultima incentrata particolarmente sul tema comune della violenza.

Esaminando gli studi che appartengono sia all'area dei film studies, tra cui quelli sopracitati, sia
quelli attinenti a un'area piu socioculturale e psicologica per la parte ludica e per I’analisi
comportamentale dei personaggi, per delineare maggiormente la ricerca, il presente elaborato
circoscrive tale analisi ai lungometraggi, escludendo quindi qualsiasi altro tipo di formato filmico, sia
esso corto o seriale, seppur di origine nipponica, in quanto essi meriterebbero uno studio distinto che
renda loro uno spazio di ricerca appropriato. In particolar modo, i film selezionati per rientrare nel
sottogenere dell’horror incentrati sui giochi d’infanzia sono quasi tutti inediti in Italia, ma facilmente

visionabili attraverso canali di internet o piattaforme di streaming, nonché blog cinematografici.

> Andrew DorRMAN, Paradoxical Japeneseness — Cultural Representation in 21% Century Japanese Cinema, Palgrave
MacMillan, London, 20186, cit., pp. 106-107.
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Attraverso quindi le quattro sezioni di cui la tesi & composta, si cerchera di tracciare lo sviluppo
dell’horror giapponese per andare a delineare quale possa essere la struttura di questo nuovo
sottogenere.

Il primo capitolo introdurra il concetto di J-horror indagando le problematiche che si riscontrano
nella sua definizione e classificazione, per poi ritracciare il suo sviluppo nella storia del cinema
giapponese, dalle sue possibili origini, passando per il culmine del fenomeno negli anni Novanta e
delineando quindi il rinnovamento che esso ha apportato al genere horror. Si osservera il suo
assestamento nel nuovo millennio analizzando anche le modalita con cui il cinema hollywoodiano
abbia adattato le narrative nipponiche a una struttura euroamericana. Infine, si individueranno
pellicole e registi particolarmente prominenti che hanno caratterizzato la filmografia horror del
Giappone negli ultimi anni.

Il secondo capitolo esaminera un corpus di film horror ad opera di registi differenti, prodotti tra il
2011 e il 2017, legati dallo stesso motivo narrativo, i giochi d’infanzia. In essi, infatti, i personaggi
saranno costretti, per ragioni diverse, a partecipare a giochi in cui la propria vita & messa a rischio,
svelando in tal modo quale possa essere la vera natura umana e denotando al contempo il passaggio
di questi personaggi, quasi sempre adolescenti, dall’infanzia all’eta adulta.

Il terzo capitolo illustrera le peculiarita e gli elementi ricorrenti che contraddistinguono le pellicole
esaminate nel capitolo precedente. Analizzando in primo luogo quale sia la struttura narrativa che
caratterizza tali opere, esaminando poi il rapporto tra I’iconografia infantile e la filmografia
giapponese, con particolare attenzione al ruolo svolto dal gioco; si identificheranno infine le
dinamiche di gruppo e le relazioni interpersonali tra i giocatori, nonché le tipologie di ambientazioni,
personaggi e altri elementi presenti al loro interno.

Il quarto capitolo vertera infine sulla sistematizzazione del sottogenere esaminato e su una
contrapposizione finale tra la filmografia americana, la quale presenta una tradizione horror piu
consolidata, e quella giapponese, andando a definire come la cinematografia horror abbia usufruito
in modo differente della simbologia infantile, con dovuta attenzione ai giochi d’infanzia, come loro
espediente narrativo.

Constatando che le pellicole prese in esame nella presente tesi sono di produzione recente e che gli
elaborati che riportino una loro analisi diretta sono per questo motivo limitati, spesso trattandosi
difatti di fonti non accademicamente rilevanti, la ricerca si avvale di studi applicati al cinema
euroamericano al fine di ottenere dei parametri di ricerca che possano essere congrui al lavoro svolto,

accostandoli contestualmente a proprie interpretazioni personali.



Esaminando tali tematiche in chiave prevalentemente sincronica, questo studio si ripromette quindi
di verificare l'effettiva esistenza e notorieta di questo nuovo sottogenere filmico all’interno del

panorama cinematografico nipponico.
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1. IL J-HORROR: CARATTERISTICHE, SVILUPPI E
INNOVAZIONI

A myriad of complex political, social and ecological issues, including — but by no means limited to —
apprehensions over the impact of western cultural and military imperialism, and the struggle to establish a

coherent and distinctly Japanese national identity.*

E cosi che Jay McRoy, regista e docente di cinema studies alla University of Wisconsin
Parkside, riassume il contesto nel quale si sviluppo quello che oggi é definito come J-horror, il cinema
horror giapponese contemporaneo. McRoy circoscrive I’horror giapponese a un sottogenere di quello
che definisce come “New Asian Horror”, un termine che va a delineare e contestualizzare il riscontro
angloamericano al cinema horror emerso nei paesi asiatici quali Giappone e Corea del Sud.

Tuttavia, tale concezione tende a essenzializzare questo genere e a ignorare le specificita culturali
presenti all’interno dei film prodotti dalle diverse nazioni asiatiche, le quali presentano anche una
distinta storia socioculturale e politica, nonché economica. Sebbene ogni film possegga una propria
identita, il cinema horror giapponese, soprattutto a partire dalla fine degli anni Novanta, & diventato
il mezzo attraverso cui I’Europa e 1’America hanno potuto approcciarsi alla filmografia asiatica.
Questa visione conferma 1’assunto secondo cui il cinema horror giapponese sia percepito come
framework dominante e che abbia a sua volta influenzato la cinematografia dell’area.?

Con I’avvento del J-horror diversi film giapponesi furono categorizzati come appartenenti al genere
horror con lo scopo di creare un corpus cinematografico che potesse non solo essere analizzato
accademicamente, ma che anche fornire un mercato economicamente redditizio. Tuttavia, € sempre
bene tenere a mente che qualsiasi definizione contiene in sé un senso di arbitrarieta, specialmente nel
caso di un genere sistematizzato in ambito euroamericano e le cui categorie sono poi state applicate
in seguito allo studio di opere “non-occidentali”; lo stesso vale per il genere horror. A causa di questa
canonizzazione si tende infatti a considerare, erroneamente, il termine “horror giapponese” come
sinonimo di “J-horror”, quando quest’ultimo definisce piuttosto quell’insieme di film prodotti a basso
costo tra la meta degli anni Novanta e la prima meta degli anni Duemila.®

Per meglio delineare quello che sara lo studio principale di questa tesi, ovvero la nascita di un nuovo

sottogenere horror in ambito giapponese, il capitolo introduttivo vuole, in primis, analizzare le diverse

1 Jay MCROY ‘Case Study: Cinematic Hybridity in Shimizu Takashi’s Ju-On The Grudge’, in J. MCROY (ed.), Japanese
Horror Cinema, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2005, p. 1.

2 James BYRNE, “Wigs and rings: cross-cultural exchange in the South Korean and Japanese horror film”, Journal of
Japanese and Korean Cinema, Vol. 6 No. 2, 2014, p. 184-185.

3 Leena EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, Asia in focus, Issue 3, p. 39.
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problematiche che si possono riscontrare nella sua definizione e categorizzazione, successivamente
ritracciare lo sviluppo di tale genere nella filmografia nipponica, a partire dalle sue fondamenta,
passando per il grande rinnovamento degli anni Novanta, fino alla sua consolidazione negli anni

Duemila. Infine, verranno prese in esame le piu recenti tendenze dell’horror giapponese.

1.1. Problematiche nel definire il J-horror

Il genere cinematografico viene spesso utilizzato come strumento attraverso cui catalogare in modo
convenzionale diverse tipologie filmiche che condividono aspetti o tematiche comuni e
universalmente identificabili. Secondo Balmain Colette, insegnante e ricercatrice di Film and Media
& Communications alla Kingston University di Londra, la teoria dei generi «seeks to identify patterns
of similarity and difference across films [...] the separation of films into ‘types’ enabled the
maximisation of economic potential and profitability».* Balmain denuncia quindi una propensione
all’interno dell’ambito cinematografico a delineare i generi come immutabili e permanenti,
principalmente per due motivi: agli spettatori risulta pit semplice catalogare i film secondo generi e
questo permette anche lo sviluppo di un mercato economico piu mirato e pertinente.

Come tutti gli altri generi, anche I’’horror”, utilizzato come convenzione filmica, diventa una
categoria in cui far rientrare una serie di opere contenenti elementi orrorifici.®> Tuttavia, la sua stessa
natura é problematica, in quanto spesso si tratta di un genere che si ibrida ad altri, come la fantascienza,

il poliziesco e il thriller. Questo dimostra come

This type of approach to horror film can be reductive, especially if it is utilised unproblematically in the
study of non-Western forms of horror [...] it becomes difficult to adapt these wholesale to Japanese cinema

without erasing historical, cultural and racial difference.®

Per tale motivo sarebbe meglio definire il J-horror non piu come un genere nel senso tradizionale del
termine, ma come un insieme di opere con un background storico e tematiche facilmente
identificabili:

It may be described as a local movement from the late 1990s that comprised of films, TV series, and film

critique from filmmakers, and which places particular emphasis on everyday life and media.”

4 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 4.
5 EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 41.
5 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 6.
7 KINOSHITA Chika, 2009, The Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror, cit., p. 103, In WADA-
MARCIANO Mitsuyo, CHol Jinhee (a cura di), Horror to the Extreme — Changing Boundaries in Asian Cinema, Hong
Kong University Press, Hong Kong, 2009.
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La sua nominazione risulta problematica anche per 1’utilizzo della lettera “J” come simbolo di
appartenenza all’arcipelago giapponese. Il critico e sociologo Asada Akira nella sua opera “J-kaiki
no yukue” (2000) ritiene che 1’affiorare della “J-culture” tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila
sia un effetto del capitalismo postmoderno degli anni Ottanta e la conseguente crisi economica del
decennio successivo.? L’utilizzo di questa lettera, e non della dicitura “giapponese” o “del Giappone”,
e un segno della globalizzazione della cultura locale che stava attraversando il Paese in quel periodo.
L’uso della lettera “J”, in riferimento all’arcipelago, segnava una frattura dalla presunta tradizione
culturale giapponese. Venne attuato un “J-kaiki”, ovvero un “ritorno alla cultura pop giapponese”
come rappresentativo del mercato dei beni culturali, del mercato filmico internazionale in continua
espansione e del multiculturalismo. Asada descrisse questo “J-kaiki” come superficiale, perché
questo ritorno non voleva indicare un richiamo a quella tradizione che aveva contraddistinto i
movimenti nazionalisti degli anni Trenta, ma piuttosto alla cultura pop e otaku, dettata dal capitalismo
consumistico.® Riassumendo la lettera “J” ebbe un valore importante all’interno della produzione
culturale ed economica, denotando sia il suo paese di origine sia la sua importanza come brand globale.
Per questo motivo, fu utilizzata in differenti ambiti come la J-league (campionato di calcio), J-pop
(musica popolare), J-drama (serie tv), ma anche in ambiti piu accademici come J-bungaku
(letteratura) e J-hihy® (teoria critica).®

La filmografia horror giapponese inizio ad essere conosciuta come J-horror negli anni Novanta,
quando il termine fu coniato dal distributore britannico Tartan Video, il quale distribui i contenuti
nipponici all’interno del mercato britannico attraverso la Asian Extreme Collection. La costruzione
del J-horror come categoria a sé stante & avvenuta quindi parallelamente allo sviluppo del mercato
home video, il quale causo un rimescolarsi dei media e della storia filmica. Per quanto riguarda i
supporti, i film che prima venivano prodotti per essere proiettati nelle sale cinematografiche, vennero
invece designati per essere trasmessi direttamente in televisione o per il mercato VHS. Considerando
invece la storia della filmografia, film che inizialmente non erano stati associati al genere vengono
ri-categorizzati al suo interno, ne sono esempio lampante i film degli anni Sessanta, nonostante ci
fosse gia una tradizione horror precedente, che da non appartenenti all’horror diventano
improvvisamente precursori del J-horror, come nel caso di Onibaba e Kaidan, di cui parlerd nel

prossimo paragrafo.'! I DVD di quest’ultimi furono pubblicati nel 2000 in America, seguendo il

8 EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 39.

° Ren Fukuzumi, J-kaiki, in  “ArtScape”, https://artscape.jp/artword/index.php/%EF%BC%AAY%ES%9

B%IE%ES%B8%BO (ultimo accesso: 09/09/22)

10 WADA-MARCIANO Mitsuyo, CHol Jinhee (a cura di), Horror to the Extreme — Changing Boundaries in Asian Cinema,

Hong Kong University Press, Hong Kong, 2009, cit., p. 121.

11 Nella prima meta del X1X secolo furono anche realizzati alcuni cortometraggi horror, che tuttavia sono andati perduti

(tra questi ricordiamo A4 Serpent’s lust [Jasei no in, 1921] del regista Kurihara Kisaburd e The ghost Cat and the
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successo dell’horror boom giapponese. Nel caso del J-horror, il mercato video ha prodotto quindi un
nuovo sistema di divisione in generi, in modo che somigliassero a quelli gia presenti nel cinema
hollywoodiano.!? L appropriazione dell’horror giapponese da parte dell’industria cinematografica
hollywoodiana fu anche il risultato di un’industria globale sempre piu interconnessa: «J Horror is a
culturally paradoxical phenomenon because it reflects both Japanese and American cultural power in
the global film market, with a distinctive Japanese cultural presence maintained through film content
that often appears to undermine this presence».*

Secondo Jay McRoy, i film horror del dopoguerra potevano rientrare in due filoni dominanti: quelli
sugli spiriti vendicativi e quelli sulla narrativa del disastro, piu specificatamente i film sui mostri
giganti.** McRoy analizzd quindi sommariamente e riduttivamente, le pellicole nipponiche in
relazione ai generi cinematografici pitu conformi a una visione e tradizione euroamericana. Tuttavia,
I kaidan e i kaiju eiga possono anche essere categorizzati differentemente: i primi come film storici,
I jidaigeki, e i secondi come film ad effetti speciali. Entrambi possono poi eventualmente rientrare
nell’ambito del fantastico.'® Lo stesso si pud dire anche per i film prodotti negli anni successivi,
poiché nonostante in Giappone non fossero stati associati, né in fase di produzione né in fase di
distribuzione, al genere horror, vennero talvolta riconfigurati all’interno di questo ambito dagli
studiosi di cinema. Ecco I'impero dei sensi (Ai no korida, 1976) di Oshima Nagisa (1932-2013)
rientrerebbe infatti nel genere porno; Tetsuo (Tetsuo, 1989) di Tsukamoto Shin’ya nei film
cyberpunk; infine, anche Freeze me (Furizu mi, 2000) di Ishii Takashi potrebbe essere definito come
thriller dal taglio psicologico o psycho-horror. Si e dimostrata quindi la difficolta di circoscrivere un
prodotto audiovisivo all’interno di un solo genere e di come anche quest’ultimo risulti spesso essere
impreciso e non esaustivo. Peter Hutchings € uno tra gli accademici che ha affrontato questo
problema: «If one looks at the way that film critics and film historians have written about horror, a

certain imprecision becomes apparent regarding how the genre is actually constituted» .8

(segue nota) Mysterious Shamisen [Kabyé nazo no shamisen, 1938] di Ushihara Kiyohiko). Nonostante tra la fine degli
anni Quaranta e gli anni Cinquanta siano stati prodotti altri film horror che riprendono i racconti kaidan (riscontrabili sul
seguente sito: https://mubi.com/lists/vintage-japanese-horror), (ultimo accesso: 09/09/22) Onibaba viene comunemente
considerato dagli accademici come il primo film del genere.

Rob BUSCHER, A Brief History of Japanese Horror, in “rikumo journal”, 30 Ottobre 2017.

Link: https://journal.rikumo.com/journal/paaff/a-brief-history-of-japanese-horror (ultimo accesso: 09/09/22)

12 \WWADA-MARCIANO Mitsuyo, “J-HORROR: New Media's Impact on Contemporary Japanese Horror Cinema”, Revue
Canadienne d'Etudes cinématographiques /Canadian Journal of Film Studies, University of Toronto Press, VVol. 16, No.
2, fall - automne 2007, cit., pp. 41-44.

13 DorRMAN, Paradoxical Japeneseness (...), cit., p. 102.

14 Jay McRoy, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, Amsterdam & New York: Rodopi, 2008, p.
6.

15 EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 38-39.

16 Peter HUTCHINGS, The Horror Film (Essex: Pearson Education Limited, 2004), p. 1, citato in WADA-MARCIANO, “J-
HORROR: New Media's Impact (...)”, cit., p. 42.
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L’horror giapponese, in quanto tradizione popolare, fu la “merce di consumo” dell’epoca, poiché i
distributori esteri raggrupparono un insieme di film sotto la nomenclatura J-horror, nonostante non
tutti facessero propriamente parte del genere, con lo scopo di ricavarne un profitto economico. Per
ovviare al problema della categorizzazione dei generi, Kinoshita Chika nel suo capitolo “The Mummy
Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror” pubblicato all’interno del libro Horror to the
Extreme: Changing Boundaries in Asian Cinema (2009, a cura di Jinhee Choi and Mitsuyo Wada-

Marciano), analizza il J-horror come “movimento” piuttosto che come genere. Un movimento che

specifically refers to a group of relatively low-budget horror films [that] concentrate aesthetically on the
low-key production of atmospheric and psychological fear, capitalizing on urban legends proliferated
through mass media and popular culture.’

Prende quindi in considerazione come parte del discorso generale, anche gli scritti accademici dei
registi sull’estetica horror, cosi come i testi filmici, analizzando al contempo la relazione tra i film,
gli spettatori e 1 fan del genere, in modo che all’interno del discorso, consumatore e produttore

vengano a combaciare.

1.2. Le origini

I cambiamenti sociopolitici che hanno attraversato 1’arcipelago alla fine della Seconda Guerra
Mondiale hanno avuto un forte impatto nella societa giapponese, tanto da rappresentare uno, se non
il principale, dei motivi per cui il genere horror si sia sviluppato soprattutto a partire dagli anni
Cinquanta, sia nel cinema animato sia live. Di base, infatti, I’horror ¢ un genere che ottiene successo
soprattutto nei periodi di crisi, in quanto spesso manifestazione diretta delle paure e ansie che
affliggono la popolazione, un «sense of powerlessness and anxiety that correlates with times of
depression, recession [...] galloping inflation and national confusion».*® In particolare, il Giappone
degli anni Cinguanta € un Giappone che deve fare i conti con le tensioni derivanti dai conflitti tra il
senso di individualismo e il collettivismo, tra il premoderno e il moderno, tra la tradizione giapponese

e la democrazia imposta durante I’occupazione americana, tra il 1945 e il 1952.1°

17 KINOSHITA, 2009, The Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror, cit., p. 104. In WADA-MARCIANO,
CHol (a cura di), Horror to the Extreme — Changing Boundaries in Asian Cinema.
18 Noél CARROLL, (1999). “Nightmare and the Horror Film: The Symbolic Biology of Fantastic Beings”, in HENDERSON,
B., e MARTIN, A. (Eds.), Film Quarterly: Forty Years - A Selection, Berkeley: University of California Press, p. 159 citato
in EEROLAINEN, “Oh the horror! Genre and the fantastic mode in Japanese cinema”, cit., p. 40.
19 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 11-12.
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La cinematografia giapponese horror di questi anni deve poi molto all’influenza delle varie forme
teatrali giapponesi, tra cui kabuki, no e bunraku,? i cui elementi persistono nel cinema giapponese

tutt’oggi.

An argument can be advanced that the Japanese horror film draws on the storylines, structures, performance
practices and iconography of traditional theatre as much on the traditions and mechanisms of western
horror.2

Il Bunraku é una delle forme teatrali classiche, definito anche come il teatro delle marionette. Esse
sono a grandezza naturale, manovrate da tre uomini, di cui due vestiti di nero (kuboko/kuroko) e per
questo “invisibili” allo spettatore. I volti delle marionette sono stilizzati affinché questi pochi tratti
somatici ne possano racchiudere molti altri al loro interno. I volti, quindi, sono in grado di diventare
a loro volta elementi profondamente simbolici. | racconti Bunraku piu noti sono quelli composti dal
drammaturgo Chikamatsu (1653-1724), nei quali la tragica storia di due amanti destinati a
ricongiungersi solo nella morte & uno dei motivi piu ricorrenti. Esse hanno anche influito
nell’evoluzione del cinema horror giapponese degli anni Cinquanta e Sessanta. Cosi come il Bunraku,
anche il teatro Kabuki ha influenzato, forse in maniera anche piu preponderante, la settima arte. Tra
gli elementi che contraddistinguono il teatro Kabuki e che risultano essere particolarmente adatti alla
trasposizione di storie horror, specialmente quelle legate ai fantasmi, il palco girevole permetteva un
movimento circolare senza bisogno di arresti per il cambio di sceneggiatura. Questo tipo di palco
venne in seguito imitato nei movimenti dalla macchina da presa, spesso con la funzione di unire le
temporalita tra passato e presente in modo fluido. All’interno del teatro Kabuki vi erano poi numerose
botole e corridoi che potevano permettere 1’apparizione o sparizione improvvisa di fantasmi o mostri
durante la messa in scena. Altri elementi teatrali che vennero in seguito integrati anche all’interno
della narrazione cinematografica sono le pose molto marcate, per esaltare una determinata azione e/o
emozione, una funzione simile al fermo immagine o alla tecnica del passo a uno nel cinema. Infine,
anche i suoni e i colori risultano essere aspetti centrali sia nella forma teatrale sia nel cinema live.?

Una delle opere piu famose di Kabuki é Storia di fantasmi di Yotsuya (Yotsuya Kaidan), messa in
scena per la prima volta nel 1826 e della quale la prima trasposizione cinematografica fu effettuata

nel 1912 da Makino Shozo (1878-1929), ma di cui il piu noto tra i trenta e piu adattamenti, fu quello

20 per ulteriori approfondimenti riguardo le forme teatrali giapponesi cfr. Bonaventura RUPERTI: Storia del teatro
giapponese. Dalle origini all’Ottocento, Marsilio, 2015; Storia del teatro giapponese. Dall Ottocento al Duemila,
Marsilio, 2016; Scenari del teatro giapponese, Cafoscarina, Venezia, 2016.
2L Richard J. HAND, ‘Aesthetics of Cruelty: Traditional Japanese Theatre and the Horror Film’, in J. MCRoOY (ed.),
Japanese Horror Cinema, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2005, cit., p. 22, citato in BALMAIN, Introduction to
Japanese Horror Film, cit., p. 19.
22 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 16-17.
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del 1959, I fantasmi di Yotsuya del Tokaido (Tokaido Yotsuya Kaidan), ad opera del regista Nakagawa
Nobuo (1905-1984).

Le opere del teatro No sono «each distinguished by type of character: gods; warriors; beautiful
women; mad women or contemporary and other types of figures; and finally ghosts and demons».?®
In quest’ultima tipologia, centrale ¢ la trasformazione da essere umano a fantasma attraverso 1’uso di
maschere stilizzate. Questi erano definiti come waki? e assumevano spesso la funzione di monaci
erranti con lo scopo di avvertire il protagonista dell’imminente arrivo di fantasmi o maledizioni. Una
variazione € individuabile anche nel film Sweet Home (Suwito homu) del 1989 di Kurosawa
Kiyoshi.?®

Come dimostrato, I’influenza del teatro all’interno del cinema giapponese ¢ riscontrabile, non solo
nella sua filmografia dei primi anni, ma soprattutto all’interno del genere horror e, nonostante
esistessero gia forme cinematografiche horror nella prima meta del XX secolo, fu a partire dagli anni
Cinquanta e Sessanta che il genere ebbe un suo primo vero successo. | film horror di questi anni
appartengono principalmente a due categorie: i kaidan, o storie di fantasmi, e i daikaiji eiga, i film
sui mostri giganti. Tra le caratteristiche che accomunano queste due tipologie ci sono elementi
appartenenti alle differenti tradizioni religiose, quindi un sincretismo religioso tra Shinto, Buddhismo,
ma anche Cristianesimo, ibridazioni culturali, tecniche narrative derivanti dal folklore, dalla
letteratura e dal teatro.

Tra il 1945 e il 1952 il Giappone fu sotto il controllo dello SCAP (Comandante Supremo delle
Forze Alleate) e, durante tale periodo, venne istituito il CIE (The Civil Information and Education),
’ufficio che si occupava della gestione dell’informazione e dei media, all’interno del quale David
Conde (1906-1981), fu direttore della sezione cinematografica e teatrale. Sebbene le restrizioni
imposte dalla censura coloniale americana, le quali abolivano, ad esempio, la proiezione di film con
temi legati alla vendetta come motivo legittimo, alla violenza, al male e piu in generale ai jidaigeki,
inizialmente proibirono la produzione di kaidan, in quanto considerati possibili strumenti in grado di
creare una nuova forma di nazionalismo giapponese. Successivamente, come conseguenza del loro
graduale allentamento il genere poté riemergere con pieno vigore, portando con sé produzioni visuali

ricche sia dal punto di vista tematico sia visivo.?® L emergere di queste due categorie di film, quelli

2 |bidem.

24 Tra i ruoli ricoperti all’interno del teatro nd, tre sono i principali: I’attore protagonista nominato anche shite; un attore
secondario, il waki; e gli altri attori kyogen, uno dei quali ricopre solitamente la parte di narratore. Altri ruoli minori
includono: I’assistente (tsure), il “ragazzo” (kokata), e comparse senza battute (tomo).

Virginia GORLINSKI, Britannica, T. Editors of Encyclopaedia, Noh theatre, in “Encyclopedia Britannica ”, 9 gennaio 2017.
https://www.britannica.com/art/Noh-theatre. (ultimo accesso: 09/09/22)

% BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 15-19.

% Roberta Maria NOVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, Marsilio, Venezia, 2001, pp. 121-130 e BALMAIN,
Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 23.
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basati sui fantasmi e quelli sui mostri, negli anni Cinquanta, € una manifestazione diretta attraverso
cui i registi hanno potuto rappresentare i conflitti che affliggevano la societa giapponese dell’epoca,
una conflittualita identitaria causata da un trauma storico: armi nucleari, modernizzazione,
materialismo e conseguente perdita della tradizione, rappresentazioni che hanno trovato la loro
massima rappresentazione nel genere horror. I film di questi anni rimandano pertanto all’ardua
ricostruzione del paese dopo il secondo conflitto mondiale. Nello stesso periodo si e diffuso anche un
fenomeno particolare, con la realizzazione di adattamenti derivati dai romanzi di Ishihara Shintaro,
noto come taiyé6zoku eiga (film sulla “truppa del sole”). I film appartenenti a questa corrente riflettono
invece le sensazioni e le cariche sovversive dei giovani, distaccandosi e abbandonando ogni morale
e valore derivante dai propri genitori per abbracciarne una di stampo piu “occidentale”.?’

Tra i registi che hanno maggiormente contribuito alla produzione cinematografica di kaidan, viene
spesso citato Mizoguchi Kenji (1898-1956) in riferimento alla sua opera I racconti della luna pallida
d’agosto (Ugetsu Monogatari, 1953). Questo film pud essere preso come prototipo di film sui
fantasmi vendicativi, definiti anche come onryé. I racconti della luna pallida d’agosto si basa sulla
raccolta di storie dello scrittore Ueda Akinari (1734-1809) Racconti di pioggia e luna (Ugetsu
Monogatari, 1776), adattamento a loro volta di racconti popolari di fantasmi di origine cinese.
Ambientato nel Giappone del XVI secolo, due uomini e le relative mogli si sostentano con la
produzione di vasi. Successivamente gli uomini si devono recare in citta per venderli, lasciando cosi
le mogli ad aspettarli a casa, ma mentre essi si allontanano le donne finiscono in mano ai banditi.
Mentre gli uomini sono ancora lontani da casa, uno di loro ha un miraggio e decide di diventare un
guerriero, dimenticandosi cosi della moglie. L’altro si infatua di una donna aristocratica dalla bellezza
spettrale che lo invita a casa sua. Quest’ultima si rivela infine essere un fantasma. I diversi livelli
narrativi del film pongono su due piani differenti gli uomini e le donne, i primi codardi e le seconde
pronte a sacrificare la propria vita per i mariti. Le calamita che avvengono nella narrazione, quali la
morte di una delle due mogli e la prostituzione dell’altra, con il conseguente sgretolamento delle unita
familiari, sembrano quindi essere una punizione per non aver adempito agli obblighi morali che
sostengono il complesso sistema delle relazioni sociali. La causa principale di queste mancanze ¢ il
materialismo, associato spesso anche al desiderio carnale e all’ingordigia. Un altro elemento che fa
emergere I’importanza del ritorno ai valori tradizionali ¢ la contrapposizione tra la figura di Lady
Wakasa, la bella donna aristocratica personificazione di seduzione, sensualita e futuro modello per

gli spiriti vendicativi, 8 i cosiddetti yirei, nella cinematografia horror, e la figura di Miyagi, la moglie

27 NoVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, cit., p. 157.

28 |_a figura della femme fatale, e la paura che ne proviene, sono elementi derivanti dalla tradizione giapponese largamente

diffusi in questo genere cinematografico e spesso analizzata dagli studiosi accademici in ottica misogina. “E soprattutto
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che si sacrifica per il bene della famiglia in linea con la tradizione. Concludendo, | racconti della luna
pallida d’agosto ha racchiuso in sé una serie di elementi che ricorreranno nel J-horror: amore tragico,
adulterio, fantasmi femminili in cerca di vendetta e/o amore e case infestate.?

Un altro film che ha posto le radici per quello che sara il J-horror € il sopracitato | fantasmi di
Yotsuya del Tokaido di Nakagawa, caratterizzato da interessanti effetti scenici e di make-up. Basato
sul racconto folkloristico ambientato in periodo Edo, ritrae lemon, un losco samurai che uccide un
uomo per poterne sposare la figlia, Oiwa. In seguito, il marito si invaghisce di una giovane ragazza
che diventa presto la sua amante; insieme escogitano di avvelenare Oiwa con una crema di bellezza
con I’obiettivo di sfigurarle il volto. Portata alla pazzia, Oiwa pone fine alla sua vita trafiggendosi
con una spada, per poi ritornare sotto forma di spirito vendicativo, uccidendo dapprima I’amante e
poi tormentando il marito sotto forma di lanterna mostruosa, spingendolo infine giu per un dirupo.

Come | fantasmi di Yotsuya del Tokaido, anche Onibaba, film del 1964 di Shindo Kaneto (1912-
2012), racchiude in sé il tema del deturpamento come metafora dei traumi derivati dalla guerra. In
questo film la gelosia di una donna anziana verso la bellezza della nuora e il tradimento di
quest’ultima con un disertore, fanno si che I’anziana signora indossi una maschera tipica del teatro
N& e simbolo dell’invidia, 1’ han ‘nya.*

L’opera di Kobayashi Masaki (1916-1996), Kaidan (Kwaidan, 1964), e un esempio lampante della
filmografia horror del periodo. Il film, che ha vinto il Premio Speciale della Giuria al Festival di
Cannes 1965 e che ha ottenuto una candidatura come Oscar al miglior film straniero ai Premi Oscar
del 1966, ¢ un’antologia di quattro storie basate su racconti popolari di fantasmi. Nel primo episodio,
Capelli neri (Kurokami) la storia d’amore diventa una di terrore: i capelli neri di una donna prendono
vita mentre si avvinghiano attorno alla gola di un samurai. I capelli come fonte di paura continueranno
a rappresentare una simbologia costante nell’horror giapponese;®! La donna della neve (Yuki-onna)

narra invece di uno yokai®? che, risparmiata la vita a un giovane, si finge umana unendosi a lui in

(segue nota) la donna, dunque, a rappresentare le immagini spettrali, non sempre in versione terrificante, ma spesso come
donna fatale al cui fascino terreno si abbina quello soprannaturale.”
Ivi., cit., p. 164.
29 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 43-47.
30 1vi., cit., pp. 54-59.
31 vi,, cit., p. 67.
32 |_a parola yokai rappresenta tutte quelle creature generalmente tradotte con i termini generici di mostri, spiriti, fantasmi,
demoni, 0 ancora, occorrenze inspiegabili. L’antropologo Komatsu Kazuhiko definisce gli yokai in questo modo: «When
phenomena or beings that cannot be fully explained by that system of thought appear, such incomprehensible and/or
disorderly things are termed yokai», Cfr. KOMATSU Kazuhiko, “Kami to hotoke”, Nihon minzoku bunka taikei, Vol. 4,
1983, ed. Miyata Noboru, p. 346, citato in REIDER, “Onmy®dji, sex, pathos...”, cit., p. 115.
Tuttavia, la nozione di yokai non € né unica, né costante nel tempo e al contrario lo yokai € considerato come «an
embodiment of a certain cultural moment — of a time, a feeling, and a place», Cfr. Jeffrey Jerome COHEN, "Monster
(segue nota) Culture (Seven Theses)," in Monster Theory: Reading Culture, 1994, 2, citato in FOSTER Michael Dylan,
“The Otherworlds of Mizuki Shigeru”, Mechademia: Second Arc, Vol. 3, 2008, Limits of the Human, p. 8.
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matrimonio; rivelata poi la sua vera natura decide di risparmiare il suo amato ancora una volta
fuggendo senza piu tornare; La storia di Hoichi Senzaorecchie (Miminashi Hoichi no hanashi)
racconta di un ragazzo, dotato di un grande talento musicale, preso di mira da alcuni fantasmi; per
proteggerlo i suoi maestri scrivono sul suo corpo sutra buddhisti, dimenticandosi tuttavia delle
orecchie, le quali gli vengono strappate via dai fantasmi che lo perseguitavano; L’ultima di queste
quattro storie, In una tazza di te (Chawan no naka) e invece un racconto che mischia realta a finzione
narrativa, sempre attraverso la raffigurazione di fantasmi.

Infine, € necessario citare un altro sottogenere degli horror: kaibyo eiga, i film sui gatti mostruosi.
In questo caso € soprattutto la donna a rappresentare le immagini spettrali, una donna fatale al cui
fascino terreno si abbina quello soprannaturale. Due film in particolare rientrano in questa categoria:
The Ghost Cat of Otama Pond (Kaibyo Otama ga ike, 1960) di Ishikawa Y oshihiro e Kuroneko (Yabu
no naka no Kuroneko, 1968), opera del regista Shindo Kaneto. Il primo, ambientato nel presente,
narra di una giovane coppia che, perdendosi nel bosco e cercando una via di uscita, finisce per
ritornare sempre di fronte allo stesso stagno, imbattendosi in una anziana signora, la quale ¢ in realta
un bakeneko, o gatto fantasma. In Kuroneko invece, viene ripresa la figura del mutaforma, simbolo
dell’identita in transizione e quindi dello stesso processo che il Giappone stava vivendo. In esso
vengono ritratte due donne che si trasformano in bakeneko dopo una morte violenta. Esse si vendicano
non solo dei loro aggressori ma anche di altri samurai innocenti, prima attirandoli con la loro bellezza
e poi mangiandone le carni, suggerendo un legame tra la femminilita, il cambiare forma e la morte.
L’uccisione senza apparente motivo permane come tema anche nell’horror contemporaneo. La
trasformazione delle donne in esseri mostruosi e la conseguente fascinazione da parte degli uomini
risulta in questo caso essere una realizzazione del desiderio, ma anche dell’ansia maschile.®?

Un ultimo film che vale sicuramente la pena citare € Hell (Jigoku, 1960) di Nakagawa Nobuo che
con il suo film cerco di rivoluzionare il genere horror aggiungendo elementi gore e fornendo una
rappresentazione realistica e vivida dell’inferno buddhista. Nella prima parte della pellicola vengono
presentati i vari personaggi e i peccati da loro commessi, mentre nella seconda, viene mostrato come
questi personaggi espiino le loro colpe nell’inferno. La pellicola, girata in poco tempo e con un budget
esiguo, fu I’ultima realizzata dalla casa di produzione Shin-Toho, la quale si trovava gia in grosse
difficolta finanziarie e che dovette dichiarare bancarotta un anno dopo I'uscita del film. Questa serie
di film horror, realizzati tra gli anni Cinquanta e Sessanta costituirono una vera e propria tendenza
all’interno dell’industria cinematografica giapponese, con film rappresentanti fantasmi e spiriti, e

ambientati nel passato, prodotti soprattutto dalla Shin-Toho tra il 1957 e il 1961.%

33 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 64-75.
34 Cfr. Galbraith IV Stuart, Japanese Science Fiction, Fantasy and Horror Films, McFarland, 1994, p. XVI.
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L’altra categoria che abbiamo visto emergere all’indomani della Seconda Guerra Mondiale e quella
che comprende i kaiju eiga, i film sui mostri. Tra tutti il piu famoso e rilevante dal punto di vista
accademico, poiché si tratta del primo film del genere, & sicuramente Godzilla (Gojira, 1954) di
Honda Ishiro (1911-1993) e la suitmotion di Tsubaraya Eiji (1901-1970). Godzilla e il risultato di
sperimentazioni scientifiche, un mostro che é pura forza distruttiva senza niente di umano, il quale
distrugge tutto al suo passaggio. Come i film sui fantasmi, anche Godzilla esprime le preoccupazioni
di natura sociale, economica ma anche politica, derivanti dalla guerra. Esso & un essere generato dalle
sperimentazioni e radiazioni termonucleari. Godzilla vuole quindi essere una metafora del trauma
storico, ma allo stesso tempo della pericolosita del nucleare e anche un avvertimento contro la
ripetizione di un attacco atomico. Nello stesso periodo emergono altri film appartenenti ai daikaijii
eiga che hanno permesso la rappresentazione di numerose ansie sociali, tra cui il terrore della
distruzione di massa, la mutazione e I’impatto ambientale causato dalla rapida industrializzazione:®®
«The disaster film genre has also been generally interpreted as reflecting Japan’s dark and troubled
imagination in a time of unsettling economic, social, and demographic transitions».3® Tra questi
possiamo citare: Rodan (Sora no daikaijii Radon, 1956), Mothra (Mosura, 1961), Dogora the Space
Monster (Uchu daikaijii Dogora, 1965) sempre ad opera Honda Ishird, ma anche la serie di film
Gamera (Daikaiji Gamera, 1965) di Yuasa Noriaki (1933-2004) e Yasuda Kimiyoshi (1911-1983)
con il lungometraggio Majin: Monster of Terror (Daimajin, 1966) e i suoi sequel.

La rappresentazione di Tokyo afflitta da un’apocalisse, con la sua conseguente distruzione, ¢ stata
una costante dei film successivi al secondo conflitto mondiale: «A striking feature of kaijii eiga was
the regularity with which Tokyo was destroyed, only to be reconstructed before the next monster
lumbered through town and the movie cameras rolled again».®” La Toho fu la casa di produzione che
per prima realizzo la creazione di un essere gigantesco e dalle sembianze mostruose come forma di
protesta verso la bomba atomica e le sperimentazioni statunitensi sull’utilizzo del nucleare. La
fortunata stagione di film basati sugli esseri mostruosi inizid quando, conseguentemente alla
proiezione di Godzilla a Tokyo, la Columbia Pictures ne acquisto i diritti per la distribuzione estera
e la Toho decise di rendere Godzilla il protagonista principale dei suoi film. Questa formula vincente
fu impiegata anche da un’altra casa di produzione, la Daiei Pictures, la quale si cimentd nella

realizzazione di diverse versioni horror del grande mostro, in particolare con la creazione di Gamera,

35 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., pp. 32, 37-38.
36 William M. TsuTsul, “Oh No, There Goes Tokyo Recreational Apocalypse and the City in Postwar Japanese Popular
Culture”, in Gyan PRAKASH (a cura di), Noir Urbanisms. Dystopic Images of the Modern City, Princeton: Princeton
University Press, 2010, cit., p. 116.
37 i, cit., p. 112.
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una tartaruga gigante in grado di volare e sputare fuoco.® Il successo di Godzilla, e di tutti i mostri
che vennero ideati successivamente, si estese negli anni a seguire, diversificando leggermente la
narrazione, ma mantenendo la stessa struttura di base, sebbene i film realizzati in seguito non ebbero

piti quella carica antiamericana che li aveva inizialmente contraddistinti.®

The typical plot of Japanese monster movies of the postwar “golden age” was entirely predictable: a giant
creature attacks Japan, usually cutting a swath of destruction through Tokyo and managing to knock down
a landmark or two in the process. [...] Ultimately, however, the monster is vanquished and Japan is saved
by some lucky twist of fate (such as a convenient volcanic eruption), a fortuitous scientific discovery, or an

expedient plot device credible only to a juvenile audience.*

A partire dagli anni Cinquanta il Giappone attraverso una grande crescita economica (che porto alla
creazione della bolla speculativa giapponese formatasi nel 1986) che produsse “nuove condizioni
sociali”, cosi come le descrive Tim Craig, come conseguenza della modernizzazione dell’industria
giapponese, dello sviluppo di una cultura di massa, dello spostamento della popolazione dalle
campagne alle citta, del cambiamento della struttura familiare tradizionale e dei valori sempre meno
tradizionali e maggiormente influenzati dalle tendenze e nozioni estere. Tuttavia, queste rapide
trasformazioni economiche e politiche provocarono al contempo un senso di alienazione e isolamento
dell’individuo giapponese nella societa nella quale non si riconosceva pit, che portd a una nuova
ondata di film horror: «As a substantial product of Japanese popular culture, horror films provide one
of the more valuable and flexible avenues through which artists can apply visual and narrative
metaphors to engage a changing cultural terrain».**

Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta la produzione di film horror abbandono gli elementi della
tradizione popolare giapponese, come gli yokai, gli yirei e tutti gli altri esseri appartenenti al folklore
nipponico, per concentrarsi su altri aspetti ed elementi, raffiguranti la violenza, gratuita e sessuale.
L’attenzione venne quindi riposta dal soprannaturale, all’essere umano. Negli anni Ottanta si erano
poi verificati una serie di eventi di cronaca nera, di rilevanza anche internazionale, che hanno scosso
il Giappone e hanno ricevuto una grande attenzione mediatica. Il primo caso fu quello di Segawa
Issei, studente giapponese a Parigi che uccise la propria ragazza e ne mangio le carni. L’uomo, poi
ritenuto infermo mentalmente dalla magistratura francese, venne rilasciato. Rientrato in Giappone,
divento una figura di rilevanza pubblica, pubblico un libro che vendette molte copie e recito in un
film, rilasciando anche diverse interviste e partecipando a programmi televisivi cavalcando 1’onda

del successo che il suo caso aveva suscitato in Giappone e nel mondo. Il secondo caso di cronaca nera

% TsuTsul, “Oh No, There Goes Tokyo (...)”, cit., pp. 111-112.

39 NovIELLI, Storia del Cinema Giapponese, cit., pp. 153-154.

40 TsuTsul, “Oh No, There Goes Tokyo (...)”, cit., p. 112.

41 McRov, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 22.
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che ha segnato il Giappone di quegli anni é quello del pedofilo omicida, e anche cannibale, Miyazaki
Tsutomu, ossessionato da anime erotici e pedopornografici che fu arrestato per aver ucciso quattro
bambine. La devianza e il feticismo dell’uomo, ossessionato da prodotti come gli anime, e i crimini
da lui commessi, hanno reso il termine otaku un termine dalla connotazione negativa. La peculiarita
di questi reati € che i media fecero un uso distorto di questi casi, attuando uno sfruttamento dei
contenuti, che portd a una spettacolarizzazione morbosa dei crimini, conducendo anche a una loro
emulazione come nel caso di Kobayashi Kaoru, definito come il nuovo Miyazaki perché nel 2004
uccise una bambina.*? | film di questi anni si contraddistinguono pertanto per un’iconografia
fortemente violenta e viscerale, attraverso trasformazioni corporee estreme, al limite del trauma fisico,
messe in scena attraverso gli effetti gore e splatter. Nella fotografia filmica di questi anni il rosso ¢ il
colore predominante, dato dal sangue che sgorgava da profonde ferite e dalle viscere, portando a una
spettacolarizzazione della violenza.*® 1 film slasher e splatter giapponesi di questo periodo utilizzano
primi piani per distorcere I’immagine e frammentare il corpo donando cosi un senso di grottesco
all’immagine filmica e creando un voyerismo della violenza. Inoltre, la follia omicida dei killer
sembra essere «a consequence of the conflict in contemporary Japan between traditional ways and
the individualism associated with Westernisation».*

Tra 1 film che rientrano in questa categoria, Shogun’s Sadism (Tokugawa onna keibatsu-emaki:
Ushi-zaki no kei, 1976) del regista Makiguchi Yji ¢ un film splatter suddiviso in due storie principali
ambientate nel periodo Edo, dove tortura, abuso sessuale e sadismo rappresentano il leitmotiv nel
quale si svolge la narrazione. Una seconda pellicola appartenente al sottogenere “splatter-eros” ¢
sicuramente Entrails of a Virgin (Shojo no harawata, 1986) ad opera di Komiko Kazuo, dove un
gruppo di fotografi e modelle, dopo essersi ritirati in una foresta, vengono presi di mira, abusati e
mutilati da una sorta di “demone”. Infine, ¢ necessario citare la serie di film Guina Pig (Gin7 Piggu),
opera dello stesso regista, noto anche con il nome Gaira. La serie splatter, realizzata negli anni Ottanta
e composta da sette film, suscitd scalpore e fu sotto indagine per i suoi effetti speciali altamente
realistici, tanto da sospettare che si trattassero di veri snuff movies, dubbio che fu poi smentito
successivamente in tribunale.

Questa carica di violenza ando tuttavia pian piano esaurendosi con lo scoppio della bolla nel 1991,

lasciando il posto a una diversa tipologia di horror.

1.3. Il grande rinnovamento: gli anni Novanta

42 NoVIELLI, Storia del Cinema Giapponese, cit., pp. 53-54.
4 McRov, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 9.
44 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 165.
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Il decennio tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta ha portato a un grande cambiamento dal punto di
vista sociale ed economico nel Giappone. Gli anni Ottanta, che avevano costituito il boom della bolla
economica, avevano portato le persone a sentirsi invulnerabili, ma in seguito al suo scoppio negli
anni Novanta diventeranno preponderanti i film dove si dara spazio all’incomunicabilita e
all’impossibilita dei giovani di legare tra loro come causa dell’avanzamento tecnologico. Un altro
grande avvenimento che ha segnato la storia del Giappone ¢ sicuramente I’incidente del 20 Marzo
1995, quando un gruppo di persone appartenenti alla setta religiosa Aum Shinrikyd, fondata e guidata
da Asahara Shoko, attuarono un attentato alla metropolitana di Tokyo utilizzando il gas sarin in forma
liquida, provocando la morte di ben 13 persone e migliaia di feriti. Dalle interviste effettuate si &
evinto come la maggior parte dei membri fossero giovani, molti dei quali laureati in prestigiose
universita, i quali si vedevano come delusi dal materialismo di quegli anni. Nello stesso anno il
Giappone fu segnato anche dal devastante terremoto di Kobe, che il 17 luglio con una magnitudo di
7.2, provoco ingenti perdite: le vittime furono 6434, i feriti circa 40 mila e gli sfollati circa 300 mila.*®
I ‘95 fu, per questo motivo, un anno che segnod una profonda fattura nella struttura sociale
giapponese.*®

Tra le innovazioni che hanno contraddistinto il periodo, il cinema inizio a riacquistare valore, dopo
quella che era stata definita come la decade perduta. Tuttavia, il genere horror, che aveva perso la sua
carica violenta caratteristica degli anni Ottanta, ricevette sempre meno budget per la realizzazione di
nuove pellicole. Sara grazie a diversi registi, con fondi esigui e spesso indipendenti, che 1’horror
giapponese riuscira a ritornare in auge. Il cinema giapponese di questi anni ebbe un riscontro
favorevole anche all’estero, con registi premiati nei piu grandi festival internazionali. Un’altra
caratteristica peculiare che ha marcato il decennio ed ha influenzato la diffusione del J-horror
all’estero ¢ stato lo sviluppo del mercato VHS e video rental, permettendo una visione privata del
contenuto audiovisivo. | film cominciarono infatti a essere prodotti non solo per il cinema (a volte si
trattava di un’unica proiezione nelle sale), ma anche solo per il mercato home video, come gli OVA
(Original Video Animation) e il VV-shinema, il mercato degli original video.*’ E in questo contesto

socioculturale che si sviluppd quello che viene definito come J-horror.*

4 Kobe City FIRE Bureau, higai no jokyo, in “Hanshin, awaji daishinsai”, On the Site in Japanese of Kobe City FIRE
Bureau, 17 gennaio 2006, https://web.archive.org/web/20080414163632/http://www.city.kobe.jp/cityoffice/48/quake
[higai.html. (ultimo accesso: 09/09/22)

46 Roberta Maria NOVIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, EpiKa Edizioni, Bologna, cit., p. 13-15.

47 Ivi., cit. p. 29.

“8 In particolare, si vogliono segnalare due studi che hanno preso in esame lo sviluppo parallelo del mercato home video
e il sorgere del J-horror:

WADA-MARCIANO, Mitsuyo, “J-HORROR: New Media's Impact on Contemporary Japanese Horror Cinema”, Revue
Canadienne d'Etudes cinématographiques /Canadian Journal of Film Studies, University of Toronto Press, VVol. 16, No.
2, fall - automne 2007, p. 23-48.
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Normalmente il genere horror ha connotazioni ben precise che permettono allo spettatore di
riconoscere il tipo di storia che andra a visionare: come un determinato tipo di immagini, personaggi,
ambienti, musica. Tuttavia, negli anni Novanta si senti il bisogno di cambiare tutto questo, di
eliminare quegli elementi che avevano contraddistinto il “vecchio horror”. In particolare, saranno il
gruppo di registi Nakata Hideo, Kurosawa Kiyoshi, Ochiai Masayuki, Shimizu Takashi e Tsuruta
Norio, gli sceneggiatori Takahashi Hiroshi e Konaka Chiaki, il produttore Ichise Takashige, ma anche
lo scrittore Suzuki Koji e il fumettista 1to Junji a rivoluzionare il genere nel giro di pochi anni.

L’horror doveva rappresentare un genere in grado di sublimare le paure e le ansie di una societa. In
questo caso, si trattava della fine del sogno economico con lo scoppio della bolla speculativa. L horror
emerge quindi come un genere attraverso cui raccontare la contemporaneita in maniera metaforica.
Vi e inoltre al contempo una rielaborazione della tradizione folkloristica giapponese. L’obiettivo era
quello di portare queste tradizioni, questo orrore, nella contemporaneita, in una realta apparentemente
sicura. La prima scelta riguardava quindi i luoghi: bisognava slegare gli horror dagli ambienti iconici,
inserendoli nella vita di tutti i giorni, in luoghi che conosciamo e attraversiamo quotidianamente.
Emergeva, inoltre, il bisogno di eliminare tutti gli effetti sonori iconici, le musiche d’effetto.
Rimuovendo anche i vari effetti splatter che avevano contraddistinto i film degli anni Ottanta, questi
autori riuscirono a portare I’horror nella quotidianita, in quello che poteva essere un momento
qualsiasi della nostra esistenza che quindi poteva interessare chiunque incondizionatamente. In questi
film, lo spettatore non fu piu in grado di cogliere e identificare gli elementi che avevano
contraddistinto il genere fino a ora, creando in questo modo una nuova tipologia di terrore.

Come accennato sopra, in questi anni si cerco di riportare la tradizione popolare giapponese,
contraddistinta da fantasmi, spiriti € demoni, all’interno dei film, ma 1’ostacolo principale fu come
rendere tali esseri soprannaturali, fantasmi intangibili, “realmente” presenti nella narrazione filmica.
Nel libro pubblicato nel 2003 intitolato Hora eiga no miryoku: fandamentaru hora sengen (Il fascino
dei film horror: un manifesto delle fondamenta horror) lo sceneggiatore Konaka Chiaki trascrive la
teoria che aveva elaborato negli anni Novanta e che i registi Takahashi e Kurosawa avevano definito
come Teoria Konaka (Konaka riron), per I’appunto una teoria che gioco un ruolo decisivo nella
creazione dei film appartenenti al filone del J-horror nell’ultimo decennio del Ventesimo secolo,
stabilendo nuove basi dell’estetica filmica horror; questa fu adottata in seguito da diversi registi del

genere.*

EGAN, Kate, “The criterion collection, cult-art films and Japanese horror: DVD labels as transnational mediators?”,
Transnational Cinemas, Vol. 8 No. 1, 2017, 65-79.
49 KINOSHITA, 2009, The Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror, cit., p. 114. In WADA-MARCIANO,
CHol (a cura di), Horror to the Extreme — Changing Boundaries in Asian Cinema.
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Tre furono i fattori principali che caratterizzarono la sua teoria: la narrazione nella narrazione, la
creazione di fantasmi disumanizzati e intangibili e la verosimiglianza.

Per i suoi primi lavori commerciali Konaka produsse dei videogrammi®® adottando un falso stile
documentaristico che contenesse una narrazione nella narrazione. Uni i suoi videogrammi a foto
spiritiche, ovvero fotografie in grado di catturare immagini di fantasmi o altre entita.>* In seguito, alle
fotografie spiritiche si andranno a sostituire i video raffiguranti 1’apparizione del soprannaturale. In
questo modo riusci a creare una narrazione nella narrazione, la trama del film o falso documentario e
il contenuto della fotografia o video, tramite 1’uso di dispositivi tecnologici che sembravano essere
gli unici in grado di poter catturare I’entita sovrannaturale, altrimenti invisibile a occhio nudo.>?

Il suo secondo obiettivo fu quello di cercar di rendere la presenza spiritica, inumana, in quanto
comunque interpretati da attori in carne e ossa e non realizzati tramite 1’utilizzo di effetti speciali o

CGI (Computer-generated imagery).

We are afraid of the ghosts for one reason, that is, they don’t belong to this world. How we can remove

‘humanity’ from them, when they must be played by humans? That is the most important point for

representing their images in horror films.>2

Per disumanizzare i fantasmi lavord molto sulla loro rappresentazione, eliminandogli la voce e
prediligendo invece 1’uso dei sottotitoli. Inoltre, gli esseri presenti nei suoi videogrammi e nei
successivi film non toccano mai nessun umano; in questo modo Vviene risaltata la loro non corporeita.
L’allineamento della macchina da presa con il punto di vista del fantasma viene evitato, creando cosi
un ulteriore distacco tra lo spirito vendicativo e lo spettatore, in modo tale che il pubblico non si
potesse immedesimare con quest’ultimo.

Infine, per rendere piu credibile e verosimile la trama, Konaka introdusse all’interno dei
videogrammi elementi della vita quotidiana, aggiungendo date e nomi di luoghi realmente esistenti o,
talvolta, inventandoli.>

La Teoria Konaka fu considerata una convenzione filmica durante tutti gli anni Novanta,
raggiungendo I’apice della sua attuazione con Ring (Ringu, 1998). A partire dagli anni Duemila
invece i registi, ma anche lo stesso Konaka, iniziarono a distaccarsi da tale teoria, preferendo inserire

all’interno dei propri film fantasmi pit “umani”.

50 Con il termine videogramma si intende lo sfondo in cui I’opera audiovisiva viene fissata e prodotta, a sua volta provvisto
o meno di colonna sonora che ne permetta la trasmissione o la riproduzione.
51 Per approfondimenti sulle fotografie spiritiche Cfr. Richard CHALFEN, “Shirei Shashin: Photographs of ghost in
Japanese Snapshots”, Photography & Culture, Vol. 1 Issue 1, 2008, pp. 51-72.
52 SHUNSUKE Mukae, “J-Horror: Its Birth and the Theory behind It”, Proceedings of the 3rd EU Workshop: Sub-Major
Curriculum EU Japanology Kansai University Graduate School of Letters: Annual Report 2011-12, pp. 2-3.
>3 TAKAHASHI (2004, 35-36) citato in SHUNSUKE Mukae, “J-Horror: Its Birth and the Theory behind It”, p. 4.
54 SHUNSUKE, “J-Horror: Its Birth and the Theory behind It”, cit., p. 3-5.
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Allo stesso modo, anche lo sceneggiatore Takahashi sviluppo una serie di tecniche per la
rappresentazione dei fantasmi nella narrazione filmica. Esse vengono riassunte sapientemente da
Kinoshita Chika nel suo capitolo redatto all’interno di Horror to the Extreme: Changing Boundaries

in Asian Cinema:

1) Non mostrare il volto, ma solo una parte del corpo, oppure utilizzare un campo lungo in modo che
i dettagli del volto appaiano poco chiari;

2) Rendere la sua posizione e comportamento innaturali;

3) Rendere i suoi movimenti inumani;

4) Porre una parte del corpo in una posizione umanamente impaossibile;

5) Il volto dell’attore scelto deve essere conforme al tipo di emozione che si vuole suscitare nello

spettatore;

6) Mostrare il niente, ma creare 1’atmosfera attraverso 1’uso dello spazio e del suono.*®

In questi anni il tema del sovrannaturale é quello che predomina nella filmografia horror giapponese,
portando con sé una serie di elementi ricorrenti che hanno origine nel racconto mitologico delle figure
di Izanagi ¢ Izanami, presente all’interno delle fonti Cronaca di antichi avvenimenti (Kojiki, 712) e
Annali del Giappone (Nihon shoki, 720), dimostrando come il genere sia tradizionalmente
antichissimo. Il mito narra di come Izanami, dopo aver partorito il dio del fuoco, sia morta a causa
delle ustioni, e di come il fratello-amante Izanagi sia andato nell’oltretomba per riportarla nel mondo
dei vivi. Nonostante lei gli avesse chiesto di non guardarla mentre risalivano in superficie, lui non
seppe resistere alla tentazione, scoprendo cosi la vera natura di lei, ormai gia toccata dalla morte.
Questo causO in Izanami una violenza omicida, fermata solo da un masso posto all’uscita
dell’oltretomba. La sorella era ritornata nelle vesti di fantasma non per infastidire, ma per vendicarsi
di un torto che lei aveva subito. La verticalita data dal passaggio dal mondo dei morti a quello dei
vivi, un’asse che collega i due estremi, ¢ una simbologia che ritornera sovente nei film appartenenti
al filone del J-horror attraverso I’impiego di pozzi, scale, ascensori e molto altro. E importante notare
il fatto che Izanami ritorni come fantasma, spirito vendicativo, detto anche onrya/goryo. La maggior
parte dei fantasmi e degli esseri spirituali rappresentati sono donne, solitamente raffigurate attraverso
un’iconografia altamente identificabile: la veste bianca o kitabira, la veste che originariamente si
metteva ai cadaveri prima di seppellirli; i piedi non vengono mostrati, come per voler indicare che
€sso nhon sia piu a contatto con il mondo terreno; i capelli, lunghi, neri e sciolti, hanno una forte

valenza: sono un simbolo erotico ma anche 1’unico elemento che non si decompone dopo la morte e

55 TAKAHASHI Hiroshi, Eiga no ma, [The demon of the cinema], Tokyo: Seidosha, 2004, p. 27-28, citato in WADA-
MARCIANO, CHol (a cura di), Horror to the Extreme — Changing Boundaries in Asian Cinema, p. 115.
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vogliono indicare un’astrazione dal contesto sociale. Il loro volto ¢ spesso dipinto di bianco e indaco,
i colori della morte.®

Nei film di questi anni & presente un profondo richiamo alla mitologia e ai racconti folkloristici
basati su esseri come gli yokai, implementando allo stesso tempo nuovi elementi appartenenti alle
leggende urbane, culturalmente pitl rilevanti.®” Rispetto ai film horror di stampo euroamericano
appare evidente, quindi, una filmografia profondamente intrecciata alla sua cultura d’origine. Nelle
pellicole questi aspetti soprannaturali si ibridano ad altri elementi quali, quelli naturali, specialmente
il fuoco e I’acqua, quest’ultima rappresentata in tutte le sue declinazioni come liquidi ¢ umidita, la
foniasofobia (la paura per gli assassini, i serial Kkiller e la paura di essere uccisi) e la sempre piu
massiccia dipendenza dell’essere umano verso la tecnologia. In particolare, quest’ultima risulta essere
uno dei temi portanti di questa fortunata serie di film. La tecnologia, € infatti vista come un qualcosa
di maligno, perché spesso mezzo attraverso cui la paura, il virus 0 morbo e la morte stessa si
propagano, come una sorta di contagio incontrollabile, un terrore volatile che attanaglia le vittime e
lo spettatore e per questo definito come “techno-horror” o “tecnofobia”. Questo aspetto sara
approfondito maggiormente in seguito con I’analisi del film Ring. L’uso eccessivo della tecnologia
tra la comunita giapponese e solo uno dei temi, che risultano essere universali, presenti nel J-horror.
Altre tematiche ricorrenti sono infatti 1’isolamento, i suicidi, le politiche sociali, e altri terrori
esistenziali che hanno alla base 1’incapacita di comunicare. L’horror trasforma I’oppressione e 1’ansia
delle persone nelle sue principali fonti espressive: «uno strumento di introspezione per esseri non piu
in grado di comunicare».*®

La quotidianita diviene quindi un altro elemento centrale all’interno di questi lavori. Nella
narrazione, chiungue, in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo, incondizionatamente, puo essere
vittima. Le ambientazioni cambiano, gli ambienti iconici che avevano contraddistinto la filmografia
precedente, come castelli e cimiteri, vengono eliminati in favore di luoghi comuni, come case, scuole
e qualsiasi edificio parte della nostra vita quotidiana. La casa, in particolare, la quale dovrebbe essere
simbolo di familiarita e sicurezza diviene uno dei topos principali. Le case infestate hanno un ruolo
rilevante, tanto da costituire un sottogenere a sé stante definito obake yashiki,>® perché spesso

rappresentano il luogo in cui lo spirito vendicativo é vissuto quando ancora in vita o dove ha ricevuto

6 NovIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., p. 24.
57 Alcuni dei film del genere horror in cui appaiono leggende metropolitane sono: Hanako of the Toilet (Toire no
Hanako, 1995) di Matuoka Joji, Carved: The Slit-Mouthed Woman (Kuchisake-onna, 2007) e Teketeke (id., 2009)
entrambi ad opera del regista Shiraishi Koji.
8 NoVIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., p. 49.
% Tra i film che rientrano in questo sottogenere ricordiamo Sweet Home (Suwito homu, 1989) del regista Kurosawa
Kiyoshi.
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il torto. Lo spazio delimitato della casa contribuisce inoltre a donare un effetto claustrofobico alla
rappresentazione.

In questi si film si adotta una tipologia narrativa in grado di costruire e instaurare nello spettatore,
in modo graduale, una paura dal taglio psicologico, senza 1’ausilio di effetti sonori o visivi per indicare
un crescendo nella suspence, in contrasto quindi con la tecnica dello “jump scare” o gli effetti gore e
splatter degli anni Ottanta, derivanti anche dal cinema hollywoodiano, dove la crescita della tensione
avveniva attraverso 1’uso del suono, I’assenza di una colonna sonora extradiegetica e le prestazioni
degli attori, rendendo il valore di intrattenimento dato dal sangue e dallo “jump scare” eccessivamente
carico.%’ I campi medi e lunghi aiutano inoltre a creare un’atmosfera cupa in grado di evocare un
senso di ansia nello spettatore che permane anche dopo la visione.®* Kurosawa Kiyoshi & tra i direttori
che piu adottano questo stile registico. In particolare, per ricreare questa suggestione, fa uso di diversi
effetti sonori e visuali tra cui: mantenere al minimo il contenuto dell’inquadratura, suggerendo 1’idea
che ci possa essere qualcos’altro non visibile allo spettatore; 1’utilizzo di un’inquadratura dentro
un’inquadratura, riducendo in questo modo lo spazio in cui possono agire i personaggi; introdurre
elementi precedentemente fuori dall’inquadratura per rendere indefinito lo spazio filmico; e

I’inserimento di colonne sonore apparentemente discordanti.

The combination of these is enormously effective at suggesting the existence of an off-screen menace,
which in turn emphasizes the force of the "monster," as well as the potential impact of the monster's

influence on society.5?

Trai suoi film con pit successo, Cure (Kyua, 1997), incentrato sulla trasmissione virale della paura,
ma collocato su un piano psichico, narra di un uomo che utilizza il mesmerismo per ipnotizzare le
persone. Attraverso una fiammella o I’acqua, elementi naturali, riesce a penetrare nella mente delle
persone, le quali diventano loro malgrado, omicide.

Questi elementi saranno presenti nel film che porra le basi verso una nuova tipologia di horror,
duratura per molti anni a venire: Ring (Ringu, 1998) del regista Nakata Hideo e con la sceneggiatura
di Takahashi Hiroshi: «The Ring set in vogue a horror boom which lasted several years, plugged into
the end-of-millennium feeling of uncertainty and unease many were sensing, and not just in Japan».5®
Tratto dall’omonimo romanzo di Suzuki Koji, primo della trilogia da cui tuttavia la narrazione si

distacca in alcuni punti, il film fu prodotto dalla Kadokawa e distribuito dalla Toho, ottenendo

80 BYRNE, “Wigs and rings: cross-cultural exchange in the South Korean and Japanese horror film”, cit., pp. 187-188.
51 Tom MES e Jasper SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley, Stone Bridge Pass, 2005, cit., p.
262.
62 Jvi., cit. p. 100.
8 Ivi., cit., p. 258.
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approssimativamente 1 miliardo di Yen (circa 7,3 milioni di Euro)®* al box-office e guadagnandosi il
titolo di film horror con piu incassi al botteghino giapponese.

Ring é uno shinrei-mono eiga, film sui fantasmi, e narra di una giornalista televisiva e madre single,
Asakawa, che dopo la morte di sua nipote e di tre sue amiche inizia a indagare sulla causa dei loro
decessi. L’indagine la portera nella penisola Izu, dove verra in possesso in una videocassetta senza
titolo. Il contenuto della cassetta mostra una ragazza mentre si pettina i capelli di fronte a uno specchio,
sul video ¢ anche impresso il nome “Sadako”; infine ¢ presente una sequenza sgranata che mostra la
stessa ragazza uscire da un pozzo e dirigersi verso lo spettatore. In seguito alla visione della cassetta
la protagonista riceve una chiamata dove una voce le annuncia che la sua morte avverra dopo sette
giorni. Quella della protagonista sara quindi una corsa contro il tempo, alla ricerca dell’origine della
maledizione, in modo tale da trovare un modo per fermarla.

Dalla trama diventa chiaro quale sia 1’elemento principale e piu innovativo: la viralita del terrore.
E la videocassetta, e la sua visione, a diffondere la maledizione. Questa viralita diventa il principio di
tutto il film. Non ¢’¢ modo di scappare da essa perché chiunque ne veda il contenuto in pochi giorni
muore, ameno che non la faccia vedere a qualcun altro, entrando cosi in un ciclo continuo. 1l successo
di questa formula filmica e dovuto anche al fatto che negli anni Novanta ci fu una paura per la
tecnologia e lo sviluppo tecnologico, una tecnofobia quindi, basata sull’idea che il contagio si potesse
propagare attraverso essa. | film di questo filone tendono a mostrare le conseguenze psicologiche di
una societa interconnessa tecnologicamente, ma senza piu interazioni dirette, rivelando la solitudine
di una persona in un mondo tecnologico e la mancanza di un legame tra gli individui. In riferimento
al film Ring, Eric White commenta nel suo libro Japanese Horror Cinema (2005): «[Ringu] associates
ubiquitous technological mediation—that is, the cameras, television sets, videocassette recorders,
telephones, and other such hardware foregrounded throughout the film—with the intrusion of
‘posthuman’ otherness into contemporary cultural life». La videocassetta racchiude in sé le ansie
della societa contemporanea, dove “tecnologia” corrisponde a una perdita della tradizione di fronte a
una modernita sempre piu invadente. | film fanno uso di questa tecnofobia per ottenere gli effetti
desiderati dai loro spettatori e per questo motivo, I’invasione tecnologica all’interno della vita di tutti
i giorni, data dalla rapida modernizzazione del Giappone, viene vista come un qualcosa di

intrinsecamente minaccioso per la societa e I’individuo.

% Incassi verificabili al seguente sito, Motion Picture Producers Association of Japan, Inc., in “Eiren.org”; Link:
http://www.eiren. org/toukei/1998.html (ultimo accesso: 09/09/22)
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Horror movies are best when they give expression to wider cultural anxieties (...) The recent Japanese
horror films don’t see technology in itself as a threat...[technology] merely provides a conduit for darker

more threatening forces to manifest themselves through.

Pertanto, tecnofobia e contagio risultano essere due tematiche collegate tra loro, presenti all’interno
di molti film del periodo.®® Tematiche che si sono sviluppate anche in seguito all’attentato col gas
sarin in forma liquida, effettuato dalla setta Aum Shinrikyo nella metropolitana di Tokyo nel 1995.

| film J-horror che trattano di onryo e yirei sono spesso legati al mondo tecnologico moderno,
toccando temi come la concentrazione mediatica, 1’uso eccessivo dei prodotti tecnologici e di internet,
e infine, ’isolamento sociale giapponese che ne deriva.®” Per questo motivo molti film tendono a
identificare la tecnologia come il motivo principale per cui i fantasmi appaiono.®

Il motivo dell’onryo 0 spirito vendicatore, spesso rappresentato da una figura femminile che ha
subito un torto, ¢ una tipologia narrativa ricorrente, sebbene non innovativa, dove 1’apparizione
dell’essere spettrale nella realta ordinaria crea appositamente una sensazione di contrasto in grado di
destabilizzare lo spettatore. Con un continuo riferimento al racconto mitologico e alla figura di
Izanami, Ring diventa una leggenda urbana, o meglio ancora, una mitologia urbana dove, con
I’utilizzo di dispositivi tecnologici, gli spiriti vendicativi impersonificano allegoricamente, attraverso

la loro morte, i cambiamenti sociali e le ansie che li accompagnano.®

The videotape, however, embodies contemporary anxieties, in that it is technology through which the
repressed past reasserts itself. As such, technology both metaphorically and literally signifies death — the
loss of tradition in the face of encroaching modernity is projected on to the female body, making a series

of implicit connections between technology, femininity and death.”

La figura di Sadako é quindi quella di un fantasma che ha subito un torto. Il pozzo nel quale ¢ stata

scaraventata e dal quale fuoriesce ¢ un simbolo, un’asse che rappresenta la verticalita, in questo caso

85 Sonny BUNCH, “Techno-Horror in Hollywood — Japanese Anxieties, American Style”, A Journal of technology &
Society, The New Atlantis, Autunno 20086, cit. p. 140.
8 Circuito (Kairo, 2001), distribuito come Pulse, di Kurosawa Kiyoshi e The Call — Non rispondere (Chakushin Ari,
2003) di Takashi Miike sono entrambi esempi del genere, dove il terrore si propaga, nel primo attraverso 1’utilizzo di
internet e nel secondo attraverso I’uso del cellulare.
57 Questo isolamento ¢ spesso definito con il termine hikikomori, un fenomeno sociale molto presente in Giappone che fa
riferimento a quelle persone, le quali decidono di isolarsi dalla vita sociale, scolastica e lavorativa, per lunghi periodi di
tempo, senza intrattenere relazioni interpersonali se non attraverso ’internet. Questo fenomeno é ripreso anche nel film:
Storia di una leggenda metropolitana — Hikiko (Toshi densetsu monogatari — Hikiko, 2008) di Kishi Kaisei, che raccoglie
molte problematiche intorno agli adolescenti. Protagonista del film ¢ infatti 1’adolescente Mori Hikiko, che ribaltato &
hikikomori. L’eta adolescenziale segna il passaggio verso 1’etd matura, ma anche altre problematiche come il bullismo.
Cfr. NoVvIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., p. 39.
% DORMAN, Paradoxical Japeneseness (...), Cit. p. 108.
% Jay Mc Roy, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, Editions Rodopi B.V., Amsterdam, 2008,
cit., p. 87.
0 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 170.
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che collega i due mondi, la terra e I’aldila, dal quale lei esce per vendicarsi. Lo strumento attraverso
il quale il fantasma si vendica é lo sguardo, Sadako lo fa senza toccare le vittime, ma solo guardandole.

Un altro aspetto considerevole di attenzione e inoltre la modalita con cui viene trasmesso il terrore.
Sebbene siano presenti elementi orrorifici all’interno del lungometraggio, essi servono ad aumentare
la tensione e a creare un senso di terrore imminente, piuttosto che evocare un terrore immediato ed
estremo, piu viscerale.

Infine, la rappresentazione della famiglia composta da una madre single attesta la continua
evoluzione della cultura giapponese contemporanea, ovvero lo status socioculturale e coniugale dei
protagonisti, prendendo in considerazione le problematiche legate alle trasformazioni sociali ed
economiche che hanno influenzato la famiglia tradizionale.” Nel film viene quindi mostrato come «a
radically transforming Japanese culture in which tensions between an undead past and the unborn
future find articulation in the transforming family of a haunted present».”

Riassumendo, Ring ¢ il film che meglio racchiude al suo interno le caratteristiche che hanno marcato
il rinnovamento dell’horror giapponese degli anni Novanta e che ne hanno contraddistinto la
filmografia. Tuttavia, anche molti altri film di questi anni hanno segnato lo sviluppo del genere non
solo all’interno del Giappone, ma anche nel panorama internazionale. Pur non avendo trovato lo
spazio adeguato per una piu approfondita analisi all’interno della presente tesi, questi meritano di
essere citati, per quanto in maniera breve e superficiale, consapevole che comunque siano film che
hanno gia avuto un’adeguata attenzione da parte di accademici e critici dei film studies. Sulla stessa
tematica della viralita, The grudge (Ju-on, 2000) di Shimizu Takashi, narra la storia di una donna e
di suo figlio, che una volta diventati fantasmi, non limitano la loro furia omicida al padre che li aveva
uccisi. Chiunque entri nella casa in cui é stato compiuto il delitto e viene in contatto con il “virus”,
diventa loro vittima. Nella pellicola, nonostante lo spirito sia ripreso sin da subito, viene creata una
paura in grado di insinuarsi lentamente negli anfratti della mente, una paura interna e psicologica,
sollecitata non attraverso immagini forti e violente, ma attraverso la costruzione di un’atmosfera ricca
di tensione che porta lo spettatore a non sentirsi al sicuro. Oikawa Ataru con il film Tomie (id., 1998)
il quale ¢ un adattamento di un manga realizzato da Ito Junji che ha ridefinito le coordinate del J-
horror, racconta di una donna che fin dal periodo Meiji, viene uccisa dagli uomini che la desiderano
e fatta a pezzi, e di come lei continuera a riformarsi da questi pezzi e a vendicarsi di chi I’ha uccisa.
Un ultimo film sicuramente degno di essere menzionato € Dark Water (Honogurai mizu no soko kara,
2002) di Nakata Hideo, basato sulla collezione di storie brevi di Suzuki Kaji, il quale raccoglie al suo

interno aspetti importanti che hanno caratterizzato 1’iconografia J-horror. Tra questi figurano

1 Mc Roy, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., pp. 83-86.
2 vi., cit., p. 77.
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soprattutto il bambino abbandonato e 1’acqua. I bambini, spesso protagonisti di questa fortunata
stagione di film, abbandonati nell’acqua vengono chiamati hiruko, e, talvolta, questi diventano anche
la rappresentazione di un altro essere soprannaturale, il marebito, ovvero una sorta di proto-divinita
che abita o nei crateri dei vulcani o nelle viscere della terra o ancora negli abissi marini.” In Dark
Water, che riprende il tema della distruzione del nucleo familiare tradizionale gia presente in Ring,
una madre si trasferisce con la propria figlia in una nuova casa dopo il divorzio. Successivamente, al
suo interno si vedranno apparire infiltrazioni d’acqua dal soffitto e si scoprira cosi la storia di una
bambina che era morta in quell’abitazione e la quale é alla ricerca disperata di una nuova madre.
Anche altri simboli iconici ritornano, come i capelli che escono dal rubinetto e la verticalita dei due

mondi, data dall’ascensore.

1.4. 1l consolidamento e i primi remake: gli anni Duemila

Il J-horror fu in grado di offrire al pubblico euroamericano una tipologia di violenza a cui non era
abituato e sebbene mostrasse elementi nipponici che potevano risultare culturalmente specifici,
I’ambiente mediatico in cui si sviluppo fu visto come universale, tanto da far interessare anche il
pubblico internazionale. Nonostante film come Ring abbiano portato sullo schermo rappresentazioni
orrorifiche in riferimento alle superstizioni e ai motivi legati agli spiriti vendicativi giapponesi, questi
temi non sono risultati alienanti per il pubblico estero, tanto da suggerire la presenza anche di elementi
non prettamente locali all’interno di questi lungometraggi. Diversi accademici, tra cui anche Steffen
Hantke, hanno dibattuto la specificita culturale, o la sua mancanza, all’interno del J-horror, come
presunto fattore dominante del suo successo al di fuori dell’arcipelago. In particolare, la mancanza di
una cultura specifica a favore di un’identita globale ha permesso all’horror giapponese una piu facile
fruizione nel mercato hollywoodiano, parallelamente allo sviluppo del mercato home video. Secondo
Hantke, questa mancanza di “japaneseness” nei film J-horror funziono allo stesso modo dell’estetica
mukokuseki presente nelle animazioni, ovvero la loro non-giapponesita «something or someone
lacking any nationality».”* Tale estetica comportava anche la rimozione di qualsiasi caratteristica

razziale e/o etnica di una particolare cultura o contesto con tali particolarita. Inoltre, tali film

73 Lafigura del marebito ha origine dalla storia mitologica di Izanami e 1zanagi quando durante la procreazione & lzanami,
quindi la donna, la prima a fare le “avances”, andando contro all’idea di patriarcato, e per questo motivo il primo figlio
malforme, simile a una sanguisuga, il quale viene abbandonato alle acque. Marebito del 2004 ad opera di Shimizu Takashi,
racconta proprio di questo essere, di un uomo che lo accoglie in casa, ma che viene poi consumato da esso.
Cfr. NovIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., pp. 21-22, 26; Mc Roy, Nightmare Japan — Contemporary
Japanese Horror Cinema, cit., p. 184-191.
74 BOSCHE, Marc, 1997, Nihon ni yoru hisokana shokuminchika., M. Shimazaki (tradotto da), Sekai, February, 231-35,
cit.,, p. 33 citato in lwaBuUcHI Koichi, Recentering Globalization Popular Culture and Japanese Transnationalism,
Durham and London, Duke University Press, 2002, p. 33.
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proposero temi quali la precarieta e la mutevolezza dell’esistenza umana, tematiche universali che

mettono lo spettatore di fronte alla realta della propria esistenza in quanto transitoria e mortale.

These themes transcend socially inscribed borders and cultural codes, which may prevent foreign audiences
from understanding nuances that could only register with Japanese spectators. As such, the Japanese horror
cinema is widely accepted internationally as it addresses universal themes such as mortality the transient

nature of human bodies.”™

Il J-horror si ¢ dimostrato quindi in grado di sostenere una posizione centrale all’interno del mercato
sia commerciale sia culturale, non solo nazionale, ma anche nelle industrie filmiche estere,
evidenziando come i suoi elementi tematici ed estetici riflettano le influenze e conseguenze della
globalizzazione.”

La DreamWorks acquisto i diritti per il remake di Ring e altri film asiatici allora ancora sconosciuti
al grande pubblico. Il nome di Sadako fu cambiato in Samara e la versione americana, che venne
intitolata The Ring (2002), diretta da Gore Verbinski, precedette 1’uscita americana della versione
originale giapponese in formato DVD (distribuito con il titolo in katakana romaji Ringu, il quale era
il titolo originale, per distinguerli). Il successo al botteghino del remake americano affermo la
produzione di un sequel, stavolta con trama del tutto originale rispetto all’opera di Suzuki, e con a
capo della regia Nakata Hideo il quale fece il suo esordio come regista hollywoodiano, ristabilendo
I’horror come genere redditizio in tutto il mondo.’” Tuttavia, la complessita e il mistero dietro
I’apparizione spiritica di Samara nel sequel si riduce a una semplice possessione soprannaturale e per
questo motivo tale opera si distacca sempre piu rispetto all’originale. Nel processo di adattamento c’¢
stata quindi una rimozione dei confini nazionali e razziali.”® The Ring raggiunse il primo posto al
botteghino e nell’arcipelago raggiunse la cifra di 17,5 miliardi di Yen (circa 128 milioni di Euro),”®
sorpassando I’incasso della sua controparte giapponese. Il successo che ebbe la versione americana
porto le case di produzione statunitensi alla realizzazione di altri remake derivati da film giapponesi
del genere per il pubblico euroamericano, sebbene non sempre questi furono successi al botteghino:
il remake di Ju-On il film di Shimizu Takashi usci nel 2004, sempre ad opera dello stesso regista con
il titolo The Grudge. Un secondo esempio fu il film del 2002 Dark Water di Nakata Hideo riprodotto
nel 2005 dal regista Walter Salles col medesimo titolo. Il pit recente fu invece la versione americana

75 Recent Trends in Japanese Horror Cinema by McRoy, in “StudyCorgi”, 18 luglio 2021. https://studycorgi.com/recent-
trends-in-japanese-horror-cinema-by-mcroy/. (ultimo accesso: 09/09/22)

76 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (...), cit. pp. 108-109.

77 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp. 261-262.

78 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 188.

79 Dati confrontabili sul sito al seguente link, 2002nen (Heisei 14nen) koshii 10 okuen ijé bangumi, in “Eiren.org”,

http://www.eiren.org/toukei/img/eiren kosyu/data 2002.pdf (ultimo accesso: 09/09/22)
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del film Kairo di Kurosawa Kiyoshi ad opera del regista Jim Sonzero nel 2006 col titolo Pulse.
Quest’ultimo fu il remake hollywoodiano con meno successo al box-office, forse perché il regista
cerco di riadattare il film inserendolo nel panorama dei film slasher, ma con meno effetto rispetto
all’originale.® Inoltre, solo in un anno, il 2005, furono distribuite negli Stati Uniti diverse collezioni
di film appartenenti al J-horror: Dark Tales from Japan, Kadokawa Mystery & Horror Tales (tre
volumi), J-Horror Anthology: Underworld e J-Horror Anthology: Legends.8!

In generale, la ricezione favorevole dei remake americani tra il pubblico e la critica americana
permise anche al cinema horror asiatico di ottenere una rilevanza globale, con la distribuzione di film
horror prodotti in quegli stessi anni e provenienti da diverse regioni asiatiche: «The popularity of
Japanese horror cinema (J-horror), initially a product of low-budget independent filmmaking, has
propelled horror film cycles in other Asian countries such as South Korea, Hong Kong and
Thailand».?

Assecondando quindi il successo al botteghino dei remake hollywoodiani dei film Ring e Ju-On, il
produttore Ichise Takashige della Toho®® nel 2004 comunico la realizzazione del J-Horror Theatre,
una serie di sei film horror ad opera di altrettanti famosi registi giapponesi.®* I film in questione sono:
Infezione (Kansen, 2005) di Ochiai Masayuki, Premonizione (Yogen, 2005) di Tsuruta Norio,
Reincarnazione (Rinne, 2005) di Shimizu Takashi, Retribuzione (Sakebi, 2007) di Kurosawa Kiyoshi,
Kaidan (Kaidan, 2007) di Nakata Hideo, mentre il sesto e ultimo titolo ad opera del regista Takahashi
Hiroshi non é ancora stato realizzato: «With such a long-term investment, the series represented
J Horror’s development from a culturally specific film product to a global brand, and, by virtue of
this, its culturally paradoxical identity as a Japanese/global commercial product».®

Il primo titolo della serie, Infezione, ¢ ambientato all’interno di un ospedale gestito da dottori e
infermieri dalle competenze mediche e dal comportamento etico discutibile. Con I’arrivo di un
paziente infetto da un virus che lo decompone internamente, 1’ospedale si ritrova a fare i conti con la
diffusione dell’infezione, che si propaga anche agli altri pazienti portandoli prima alla pazzia e infine
alla morte. 8 La narrazione del film si apre quindi con un ritmo piuttosto lento dichiarando
I’intenzione del regista di costruire un’atmosfera che sfoci infine in effetti speciali raccapriccianti

piuttosto che concentrarsi su una narrativa lineare e coerente. Riprendendo i concetti di viralita e

8 Ivi., cit., p. 2.
8 Mc Roy, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 172.
8 WADA-MARCIANO, CHolI (a cura di), Horror to the Extreme — Changing Boundaries in Asian Cinema, cit., p. 1.
8 La Toho, insieme alla Shochiku, alla Kadokawa Pictures, alla Toei Company e alla Nikkatsu, é tra le pit importanti
case di produzione cinematografiche giapponesi.
8 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. IX.
8 DORMAN, Paradoxical Japeneseness (...), Cit. p. 128.
8 NovIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., p. 47.
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contagio, in Infezione le scene di putrefazione, di violazione etica e scomposizione del corpo
diventano strumenti attraverso i quali lo spettatore puo affrontare un passato finora represso,
un’infezione allegorica a livello sociale e storico, nonché interpersonale.®”

Il secondo film, Premonizione, adattamento del manga Il giornale del terrore (Kyofu Shinbun,
1973) di Tsunoda Jird e basato sul topos della maledizione che si abbatte sul nucleo familiare e puo
solo essere trasferita da una persona all’altra ma non annullata. Il protagonista del film, in viaggio
con la moglie e la figlia si imbatte in un giornale dove legge la notizia premonitrice dell’incidente e
decesso della propria figlia, evento che avviene poco dopo. Con un salto narrativo di tre anni, il film
mostra come il protagonista continui ad avere premonizioni attraverso le notizie del giornale
fantastico.® Cercando in tutti i modi di alterare i possibili scenari futuri, scopre perd che non sempre
e possibile cambiare il corso degli eventi e salvare le persone e che, anzi, queste rischino di incorrere
in radicali trasformazioni corporee. Sempre con I’ausilio del giornale, il protagonista comprende
infine di poter rivisitare il passato e alterarne gli eventi, decidendo di sacrificare la propria vita al
posto di quella della figlia, ma con un prezzo da pagare, poiché ora sara la figlia stessa a subire il peso
delle premonizioni del giornale. 1l film porta quindi lo spettatore alla realizzazione di come, decisioni
per quanto piccole e all’apparenza insignificanti, possano portare a impatti catastrofici e possano
avere conseguenze su larga scala.®®

La terza opera, Reincarnazione, narra di una troupe cinematografica che decide di girare un film
basato su un fatto avvenuto realmente, intitolato proprio “Reincarnazione”, nell’hotel dov’era
successa la carneficina: un uomo che in preda alla follia omicida si registra mentre uccide varie
persone, compresi i propri figli, togliendosi infine la vita. L attrice che dovrebbe impersonare la figlia
vittima dell’assassino pensa inizialmente di essere veramente la reincarnazione della stessa,
cominciando a percepire presenze non umane, ma rendendosi conto alla fine del film di essere in
realta la reincarnazione dell’'uomo omicida. Il film pone in questo modo vittima e assassino come due
facce della stessa medaglia.

Nel quarto titolo, Retribuzione, un detective che indaga sull’assassinio di una donna scopre
attraverso gli indizi e le testimonianze che potrebbe essere lui stesso I’omicida, dubbio accentuato
anche dal fatto che 'uomo soffre di perdite di memoria. Quello che traspare dal film ¢ la solitudine
dell’uomo, sineddoche dell’umanita intera, dell’incomunicabilita accentuata dagli ambienti in cui

viene girato il film, posti desolati e claustrofobici che isolano I’individuo.

8 Mc Roy, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., pp. 176-177.
8 E presente un lungometraggio con una trama simile di produzione americana, Accadde Domani (It Happened Tomorror,
1944) del regista René Clair (1898-1981) nel quale un giornale reca le notizie del giorno dopo. Cfr. Avvenne... Domani,
in “IMDb”, link: https://www.imdb.com/title/tt0036962/. (ultimo accesso: 09/09/22)
8 Mc Royv, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., pp. 177-181.
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Il quinto e ultimo film girato della serie, Kaidan, adattamento del romanzo Storia di fantasmi della
palude Kasane (Kaidan kasane ga fuchi, 1859) opera di San’yitei Encho (1839-1900), racconta la
storia di un samurai che mentre sta per uccidere un usuraio riceve una maledizione e in preda alla
follia uccide se stesso e la moglie. Dopo anni, il figlio della coppia, unico sopravvissuto, durante un
litigio amoroso con una delle figlie dell’usuraio riceve a sua volta una maledizione: tutte le persone
da lui amate sarebbero morte per mano sua. Il film si rivela essere di stampo piuttosto classico,
riprendendo lo stile dei film degli anni Cinquanta e Sessanta e non aggiunge quella carica personale
e innovativa che aveva invece contraddistinto i suoi precedenti film Ring e Dark Water.%

Il grande successo di questo genere parti dagli anni Novanta per poi raggiungere una diffusione
mondiale nei primi anni Duemila, cercando di riproporlo e riadattarlo al contesto internazionale per
sfruttare il filone del successo. La crisi degli anni Novanta aveva provocato un malessere esistenziale
che si era abbattuto sulla popolazione, a causa del decadimento della legge e dei costumi, della fine
del boom economico, ma anche dei disastri naturali che si sono abbattuti in quegli anni, come tsunami
e il devastante terremoto di Kobe del 1995. A causa di questo malessere i registi cercarono di riportare
nei propri film un senso di mortalita, di precarieta del corpo umano attraverso le trasformazioni e
contaminazioni del corpo stesso. Queste tematiche e devianze saranno per cui I’argomento principale
dei film psycho-horror che caratterizzeranno il Giappone degli anni Duemila. ®* Le pellicole
appartenenti al filone degli psycho-horror (saiko hora), rappresentano quindi una manifestazione
della situazione di instabilita che attanagliava il Giappone in quegli anni, un’instabilita non solo
economica, ma anche sociale, a partire dagli episodi di cronaca nera avvenuti negli anni Ottanta e
descritti nei precedenti paragrafi: «Rather than products of dysfunctional families, Japanese psychos
are, by and large, products of the contemporary Japanese society where alienation, distance and
detachment, lack of affect, indifference towards others and selfishness seem to be rules of the day».%

La settimana arte é diventata il mezzo favorito attraverso il quale rappresentare le devianze umane,
¢ la mente, risulta essere I’elemento principale e il perno che lega questa tipologia di film, che tuttavia
si discostano dal J-horror propriamente inteso, dove il sub-conscio dei personaggi viene
continuamente ripreso sotto varie sfumature e condizioni psichiche. La psiche umana viene quindi
ritratta in varie forme e dimensioni, come quella del sogno, una realta parallela dove non si ha il
controllo. L’incubo, in particolare, diviene un momento di vulnerabilita in cui la violazione da parte
di forze esterne porta a traumi e paure recondite, creando una fusione tra la realta e I’immaginazione.

Questi incubi e sogni sono ricondotti spesso a traumi pregressi, dove il passato e il presente vengono

% NoviIeLLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., pp. 48-49.
1 Ivi., cit., pp. 53-54.
92 Dejan OGNJANoOVIC, The Best Japanese Horror Films At All Times Part 1, KFC Cinema. Com, 2006 citato in BALMAIN,
Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 149.
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messi in connessione dall’incubo. Una volta che il sogno viene violato la psiche umana ¢ portata alla
destabilizzazione, dove I’uomo non distingue piu il sogno dalla realta e finisce per compiere atti
terrificanti. In questi film, il mondo onirico prende il sopravvento sulla realta rendendo instabile la
mente dell’'uomo affetta da tale violazione. Tra i film che hanno come perno narrativo il sogno,
Nightmare Detective (Akumu tantei, 2006) e Nightmare Detective 2 (Akumu tantei 2, 2007) di
Tsukamoto Shin’ya narrano di come un serial killer sia in grado di entrare nei sogni delle persone e
portarle al suicidio. Nonostante anche il detective sia dotato della stessa abilita e la usi per ostacolare
I’altro, la sua figura ¢ problematica perché estremamente tormentata, poiché entrando nei sogni delle
persone, € costretto a rivivere anche i propri traumi del passato.

Un'altra tipologia in cui pud essere rappresentata la mente e quella del doppio, sotto forma di
rappresentazione duplice, spesso attraverso la raffigurazione di gemelli o alter ego, con una
differenziazione tra la controparte buona e quella cattiva, dove anche I’elemento magico e
soprannaturale risulta essere simbolo di inclinazione al male. Sul tema dei gemelli, il film Gemini
(Soseji, 1999) di Tsukamoto Shin’ya, ispirandosi al racconto di Edgar Allan Poe, racconta la dinamica
del gemello buono e cattivo, dove il secondo prende il posto del primo, sia nella vita lavorativa che
amorosa e successivamente il buono inizia ad acquisire caratteristiche comportamentali del gemello
malvagio. Nel film appare nella scenografia e fotografia un dualismo estetico e narrativo molto
marcato, dato dalle vite opposte che conducono i fratelli.*® Anche nel film Doppelganger (id., 2003)
del regista Kurosawa Kiyoshi, viene usata questa figura: un doppio, una persona fisicamente uguale
al protagonista e che, avendo un carattere completamente opposto al suo, rappresenta quella parte di
lui che incarna le passioni nascoste, la persona che egli vorrebbe diventare, e questo influenza
gradualmente il personaggio originario a cambiare in peggio.

I traumi, sotto forma di violenza fisica ma anche psicologia, possono diventare 1’elemento
scatenante della narrazione, dove le donne, protagoniste indiscusse di questa varieta, hanno talvolta
una risposta psicologica violenta. Questi film accentuano problematiche sociali gravi ancora diffusi
nell’arcipelago giapponese, come lo stalking, il bullismo e la violenza femminile. In Freeze me (id.,
2000) di Ishii Takashi, una ragazza, quando diventa vittima per la seconda volta di un gruppo di
uomini che I’avevano violentata da giovane, reagisce inaspettatamente alla loro violenza, uccidendoli
uno a uno e inserendo poi i corpi in grandi congelatori, riappropriandosi in questo modo non solo
della liberta di vivere, ma anche della propria sessualita.®*

Infine, la mente portata alla pazzia, sotto forma di follia virale e collettiva capace di colpire un gran

numero di persone attraverso i nuovi media che fungono da mezzi di diffusione e contagio e un altro

9 MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp 154-155.
9 BALMAIN, Introduction to Japanese Horror Film, cit., p. 107-109.
38



schema narrativo ricorrente di questi anni. Tra i due film che meglio esemplificano questa tendenza,
vi & Battle Royale (2000) di Fukasaku Shinji, dove la disoccupazione e la poverta si riversano sui
giovani i quali vivono senza piu stimoli. Per questa ragione, ogni anno una classe viene sorteggiata e
portata su un’isola dove gli studenti hanno tre giorni di tempo per uccidersi. Questo evento che viene
presentato quasi fosse un gioco, un intrattenimento, ha lo scopo di far recuperare 1’energia e il valore
della vita.®® 1l secondo, & invece il film di Sono Shion del 2002, Suicide Circle dove una serie di
suicidi di gruppo viene ricollegato al testo delle canzoni di un gruppo idol. I testi del gruppo “Dessert”
sembrano infatti essere il medium attraverso cui il “virus” del suicidio si propaga, unendo nuovamente
1 temi del contagio e della tecnologia. La leggerezza con cui viene rappresentato 1’atto, soprattutto
nella scena iniziale in cui 54 studentesse tenendosi per mano si buttano sui binari, offre un contrasto
con la gravita del fenomeno. Il film rispecchia infatti una delle problematiche che affligge il Giappone
contemporaneo, quello dell’elevato numero di suicidi giovanili, spesso collettivi, attraverso chat
room online. Le vittime di questa assuefazione sono soprattutto giovani studenti senza piu una rotta,
giovani che, a causa della crisi degli anni Novanta e della perdita dei valori tradizionali, ricercano nel

compiacimento e piacere un senso alla propria vita.*

1.5. L’Horror contemporaneo: ultime novita

Negli ultimi anni si € assistito a un esaurirsi degli horror basati sul soprannaturale e sulla tecnologia
come mezzo di contagio, questo perché il progresso tecnologico & ormai alla base della vita di tutti i
giorni e le iconografie appartenenti al folklore giapponese hanno perso quell’innovazione che
avevano acquisito grazie al paradosso mitologia/urbanismo, come proclama anche Grady Hendrix,
scrittore, giornalista e uno dei co-fondatori del New York Asian Film Festival, nel suo blog Kaiju

Shakedown:

I mean, after The Ring, The Ring Two, The Ring Virus, Nightmare, Scissors, Ju-on 1 & 2, A Tale of Two
Sisters, Dark Water, Kakashi, The Phone, Shutter, Unborn but Forgotten, Into the Mirror, Wicked Ghost,
Shikoku, One Missed Call, Horror Hotline...Big Head Monster, Pulse, R-Point, Three Extremes and on
and on, this whole "long-haired-dead-wet-chick" trope is dead. Done. Finished. Must we destroy the planet
to save ourselves from this flood of Jhorror knock-off movies?... J-horror is dead. Someone, anyone, please

get it to lay down and stop moving.%’

Dopo il boom degli anni Novanta e primi anni Duemila, la filmografia horror giapponese sembra

aver finito la sua stagione fortunata all’estero, riscontrando difficolta a ottenere successi al botteghino

% MES e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp. 62-66.
% Cfr. Mc Rov, Nightmare Japan — Contemporary Japanese Horror Cinema, cit., p. 142-153.
9 Ivi., cit., p. 173.
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nel mercato cinematografico euroamericano, nonostante il continuo incremento dell’interesse verso
la cultura popolare giapponese. Una grande parte dei film prodotti in Giappone, per garantire una
distribuzione estera, fa affidamento alle proiezioni nei festival cinematografici internazionali o
programmi ed eventi specializzati. Normalmente i film giapponesi rimangono infatti in proiezione
per pochi giorni, questo perché la barriera linguistica, 1’utilizzo dei sottotitoli e il differente contesto
culturale continuano ad essere un ostacolo per la maggior parte del pubblico al di fuori dell’ambiente
festivaliero e cinefilo.®® Ovviamente questi “problemi” sono solo in parte la causa della limitata
distribuzione dei prodotti audiovisivi giapponesi all’estero, in quanto quest’ultimi non possono
diventare componenti globali senza I’ausilio di adeguati canali di distribuzione internazionali, come
riporta anche lwabuchi Koichi che,®® riguardo 1’animazione giapponese, fa un’osservazione la quale
puo essere tuttavia adottata anche per i film live action.1%

Conseguentemente all’esaurirsi della carica innovativa portata dal J-horror in Giappone, diversi
registi si concentrarono su altri generi cinematografici, prima di ritornare solo piu recentemente
all’horror. Tra questi, due avevano preso parte al moto di rinnovamento degli anni Novanta e sono
considerati tra i maestri del J-horror, parliamo di Kurosawa Kiyoshi e Shimizu Takashi.

Kurosawa Kiyoshi dopo la realizzazione di film come Cure, Pulse, Doppelgdnger e Retribuzione
(ma anche altri) del genere J-horror, si distacco da quest’ultimo per dedicarsi ad altri generi
cinematografici. E stato poi nel 2016, che Kurosawa fece un ritorno all’horror con il film Creepy
(Kuripi: Itsuwari no Rinjin) basato sul romanzo di Maekawa Yutaka, il quale fu presentato in
anteprima al Festival Internazionale di Berlino. Esso tratta di un detective che, avendo fallito la
risoluzione di un caso passa a essere un docente universitario, ma non appena la possibilita di
condurre una nuova indagine gli si presenta davanti, non puo fare a meno di cercare di risolvere
I’enigma che si cela dietro a esso, svelando i1 misteri che si nascondono dietro i singoli personaggi.
Un altro suo film, che fu proiettato per la prima volta al Toronto International Film Festival nello
stesso anno, fu Daguerrotype (Dagereotaipu no onna), un horror dal marchio romantico di
produzione francese, dove un fotografo dopo aver perso la moglie, usa costantemente la figlia come
modello dagherrotipo per ricreare i ritratti della defunta, ma quando un assistente proporra di vendere
la casa per liberare I’'uomo dalla sua ossessione le cose non si riveleranno semplici come previsto.
Presentato invece alla Berlinale nella sezione Panorama nel 2017, Foreboding (Yocho) é un film di

stampo piu fantascientifico i cui temi, tra cui I’invasione aliena, concorrono a rendere comunque

% DORMAN, Paradoxical Japeneseness (...), Cit. p. 123.
9 Iwabuchi Koichi & un professore di Media e Cultural Studies all’Universitd Monash di Melbourne. | suoi studi vertono
principalmente sulla globalizzazione culturale e dei media, sulle connessioni e sui flussi culturali trans-asiatici nei contesti
dell’ Asia orientale e del Giappone.
100 [waBucHI Koichi, Recentering Globalization Popular Culture and Japanese Transnationalism, Durham and London,
Duke University Press, 2002, cit., p. 38.
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un’atmosfera cupa e spaventosa alla pellicola. Nel 2020 esce infine un noir storico, Wife of a spy
(Supai no tsuma) un film in costume ambientato durante la Seconda Guerra Mondiale, realizzato
direttamente per le emittenti televisive, in cui una donna inizia a sospettare che il marito possa essere
una spia americana. Il film vinse nello stesso anno il Leone d’Argento alla Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia.

Un altro regista che negli ultimi anni ha spaziato tra vari generi, tra cui anche 1’horror, ¢ invece un
regista dalla dirompente forza visiva che ha radici nel mercato video del V-shinema, 1’anti-
intellettuale e anarchico Miike Takashi. ' Il regista Miike Takashi, che esordisce nel 1991
realizzando inizialmente circa quattro film all’anno, incomincio producendo film su commissione,
quindi progetti non suoi, su cui riusci comunque a imporre una propria visione, un suo stile
riconoscibile, dato dal forte impatto visivo e dalla violenza, cosi esagerata da risultare talvolta quasi
caricaturale. Nella sua carriera da regista dirige film di vario genere, anche molto diversi tra loro, ma
a partire dal nuovo millennio, inizio a focalizzarsi principalmente sui film piu popolari, lavorando per
le grandi major e creando un’ingente quantita di adattamenti, dove comunque la sua visionarieta e
creativita stilistica riuscirono a permanere anche nelle pellicole piu strettamente commerciali.X®? Tra
i film piu recenti che rientrano ancora nel J-horror, Audition (Odishon, 2000), narra di un uomo
vedovo che, per cercare una nuova compagna, organizza un’audizione col pretesto di realizzare un
film che in realta non verra girato. L’uomo viene subito colpito dalla bellezza e dolcezza di una donna
con la quale inizia presto a intrattenere una relazione. La donna, prototipo dell’ideale femminile
giapponese, mantiene in realta dei segreti che si riveleranno essere presto fatali. L’elemento principale
del film é la sorpresa. La pellicola, che nella prima parte di svolge con un ritmo lento e piuttosto
pacato, dai toni romantici, si trasforma nella seconda meta in un horror dalle tinte viscerali.%
Three...Extremes (2004) e stato il film collettivo presentato alla 61esima Mostra Internazionale d’arte
cinematografica di Venezia nella sezione Mezzanotte. La pellicola € composta da tre episodi realizzati
da tre grandi maestri del cinema asiatico: il primo Dumplings del regista Fruit Chan, il secondo Cut
del coreano Park Chan-wook, e il terzo diretto da Miike col titolo Box, nel quale sono presenti il tema
sia del doppio, sia del sogno, oltreché della memoria con tutti i traumi pregressi. In esso la
protagonista sogna un numero circense che da bambina faceva con la sorella, quello di chiudersi
all’interno di una scatola per un numero di magia. Questo incubo € pero legato a un trauma del passato,

quando la protagonista, invidiosa della sorella, fece in modo che non potesse piu uscire dalla scatola.

101 Articoli sui loro pitu recenti lavori cinematografici sono riscontrabili sul sito “Il cineocchio”
https://www.ilcineocchio.it/ (ultimo accesso: 09/09/22); mentre le trame della loro filmografia sono disponibili sul sito
“IMDb”, https://www.imdb.com/?ref _=nv_home. (ultimo accesso: 09/09/22)

102 MEs e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., pp. 180-182.

103 Jvi., cit. pp. 193-194.
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Nel film si sovrappongono realta e immaginazione, poiché non si sa se effettivamente quello che
sogna la protagonista sia avvenuto o meno. Un altro suo capolavoro e Imprint (2006), tredicesimo
episodio della prima stagione della serie nota con il titolo Masters of Horror, ambientato in epoca
vittoriana, in cui un giornalista americano si reca in Giappone alla ricerca della sua perduta compagna
che era stata costretta alla prostituzione. Approdato in un’isola in cui abitano solo prostitute e il loro
lenoni, incontra una ragazza che gli racconta del suo passato, ma ogni versione racchiude in sé dettagli
e verita raccapriccianti, facendo precipitare 'uomo in una spirale di pazzia e dolore. Nel 2014 produce
un horror dalle sfumature soprannaturali, Over your dead body (Kuime) in cui i personaggi sono attori
di teatro che stanno preparando uno spettacolo basato sulla storia di fantasmi Yotsuya Kaidan e nella
quale la protagonista recita il ruolo di Oiwa. La linea sottile che divide recitazione e realta portera il
cast ad amplificare le proprie sensazioni, cosi come i propri rancori. Nello stesso anno esce un altro
horror, con ambientazione scolastica e protagonisti studenti delle scuole superiori, As the Gods Will
(Kamisama no iutoori), di cui parlero molto piu approfonditamente nel prossimo capitolo. L’anno
successivo esce in DVD nel mercato americano Yakuza apocalypse (Gokudo Daisensa), un horror in
cui yakuza, vampiri e altre figure bizzarre sono gli elementi che compongono questa pellicola
dall’aspetto grottesco. Nel 2021 esce anche il sequel di The Great Yokai War (Yokai Daisenso, 2005)
intitolato The Great Yokai War: Guardians (Yokai Daisenso Gadianzu) in anteprima all’evento online
del Fantasia International Film Festival, in cui esseri appartenenti al folklore giapponese come gli
yokali si uniscono a figure di origine straniera come mummie, streghe, zombie e molti altri.

Infine, anche il maestro del J-horror Shimizu Takashi € tra i registi horror sicuramente piu prolifici
degli ultimi vent’anni. Oltre ai vari sequel di Ju-on e The grudge, al film Tomie: Re-birth del 2001
(terzo della serie Tomie), alla pellicola Marebito e Reincarnation, gia esaminati nei precedenti
paragrafi, Shimizu ha realizzato direttamente per la televisione, Blonde Kwaidan (Kinpatsu Kaidan),
il quarto episodio di una antologia di cinque brevi storie horror, diretti da altrettanto noti registi
giapponesi. Tra il 2004 e il 2005 ha co-diretto una serie televisiva in cui elementi orrorifici vengono
mischiati alla commedia, si tratta di The Great Horror Family (Kaiki Daikazoku). Nel 2009 esce The
Shock Labyrinth (Senritsu Meikyii) in cui un gruppo di ragazzi, dopo il ritorno di un’amica d’infanzia
che si pensava defunta da tempo, si ritrova intrappolato in un labirinto creato da una casa infestata. Il
labirinto, in questo caso non e solo fisico, ma anche mentale, in quanto i personaggi finiranno per
perdersi nei loro stessi ricordi. Successivamente Shimizu realizzd Tormented (Rabitto hora, 2011)
presentato in anteprima alla 68esima edizione della Mostra internazionale d’arte cinematografica di
Venezia, nel quale due fratellastri vengono perseguitati da un pupazzo a forma di coniglio gigante.
Nel 2014 esce Flight 7500, un horror di produzione americana basato su una forza soprannaturale a
bordo di un aereo. Nel 2017 realizza Innocent Curse (Kodomo Tsukai) il quale narra del ritorno di un
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gruppo di bambini, che erano scomparsi dopo essere stati abusati, e del conseguente inizio di alcune
morti misteriose. In seguito, realizza per Netflix Homunculus del 2021, tratto dall’omonimo manga,
in cui un senzatetto, dopo un esperimento medico, ottiene 1’abilita di percepire i traumi delle persone,
disegnando una trama all’insegna dell’intersezione tra realta e illusione. Di recente Shimizu ha
iniziato anche la produzione della serie “Horror Village”, di cui il primo film Howling Village
(Inunaki Mura, 2020) riprende una leggenda metropolitana giapponese, il secondo Suicide Forest
Village (Jukai Mura, 2021) trae ispirazione dalla foresta Aokigahara ai piedi del Monte Fuji, mentre
il terzo film della serie col titolo Ox-Head Village (Ushikubi Village) non ha ancora una data di uscita
definita.

Come Shimizu, anche il regista Shiraishi Koji, € noto per la sua produzione di film horror, tra i
quali forse il piu famoso & Noroi: The Curse (Noroi, 2005) nel quale un ricercatore di attivita
paranormali inizia a investigare una serie di eventi misteriosi per un documentario. Nel 2009 realizza
Grotesque (Gurotesuku) un horror d’exploitation, con una narrativa e sviluppo dei personaggi
minimali. Nello stesso anno esce anche Occult (Okaruto) un documentario J-horror creato con la
tecnica del “found footage”.'% Oltre ai film Carved e Teketeke, gia citati in precedenza, altre sue
opere sono White Eyes (Shirome, 2010) un mockumentary horror in cui appaiono una scuola infestata
e uno spirito in grado di esaudire i deisideri, e Cult (Karuto) proiettato invece nel 2013, che narra di
una famiglia perseguitata da alcune forze malevoli. Nel 2016 e stato rilasciato il film La battaglia dei
demoni (Sadako vs Kayako), un crossover tra le figure di Ring e Ju-On, presentato alla 34esima
edizione del Torino Film Festival. Nel 2019 e uscito Hell Girl (Jigoku Shojo) adattamento
cinematografico di un anime con lo stesso nome, nel quale & possibile contattare tramite
corrispondenza, la “ragazza dell’inferno”, la quale pud mandare una persona verso cui si ha un
rancore all’inferno, a patto che la propria anima vada a sua volta all’inferno una volta morti.

Tra gli altri film che hanno raggiunto un discreto successo sia in madrepatria, sia all’estero, il
lungometraggio, Tokyo Gore Police (Tokyo Zankoku Keisatsu, 2008) di Nishimura Yoshihiro, uno
splatter movie d’azione, ¢ ambientato in un futuro non lontano dove forze di polizia devono
combattere contro un virus che muta gli esseri umani in creature mostruose chiamate “engineer”. In
Italia, il film e stato proiettato al Future Film Festival di Bologna un anno dopo la sua uscita.

Oltre ai film sopraccitati, prodotti comunque o da registi gia conosciuti all’estero per i loro lavori
precedenti, o che sono giunti al pubblico internazionale grazie alla loro proiezione nei festival
cinematografici, altri lungometraggi appartenenti al genere horror non sempre hanno trovato invece

un grande riscontro, se non nelle sale nipponiche, restando cosi preclusi ai pit. Tra questi, una delle

104 7] “found footage” in ambito cinematografico ¢ la tecnica che indica film realizzati parzialmente, o integramente,
tramite pellicole preesistenti e rieditati in seguito.
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ultime pellicole prodotte, ¢ I’horror fantascientifico Cube (2021), remake del film canadese del 1997
con lo stesso nome, realizzato dal regista Shimizu Yasuhiko. Nell’ultimo decennio, infatti, non ¢’¢
stato un evento simile a quello che era stato il boom del J-horror, un fenomeno talmente innovativo e
al contempo universale da avere risonanza anche al di fuori dei confini giapponesi. La mancanza di
un fenomeno di tale portata non ha tuttavia impedito la nascita di nuove tendenze nel genere
sviluppate all’interno dell’arcipelago e che meritano dunque una dovuta attenzione, anche in merito
a un loro possibile sviluppo in ambito cinematografico internazionale.

Nei prossimi capitoli mi occupero proprio di questo, ossia di analizzare nello specifico una nuova
tendenza presente nella filmografia horror sviluppatasi nell’ultimo decennio in Giappone. Nel

dettaglio andro ad esaminare i film horror che hanno come loro centro narrativo i giochi d’infanzia.
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2. ANALISI DEI FILM

They are games in the restricted sense that they are played according to rules (or to tendencies), but they

are life itself in all of its quotidian humdrum guise, and in that sense the game is as real as it gets.*

L’ultimo decennio, in Giappone in particolare, ha visto il sorgere di un corpus di film horror legati
dallo stesso motivo narrativo: i giochi d’infanzia. Le pellicole che hanno utilizzato i giochi come
proprio fulcro, soprattutto le prime realizzate, presentano delle influenze che derivano dai film
appartenenti al J-horror, come definito nel primo capitolo, sebbene con alcune variazioni, poiché
riadattate a un contesto piu odierno e per questo presumibilmente differente. In questi film i
personaggi dovranno partecipare a una serie di giochi collegati all’infanzia, i quali, avendo perduto
la loro caratteristica innocenza e innocuita, li porranno in una situazione di estremo pericolo in cui la
possibile sconfitta non corrispondera solamente alla fine del gioco, ma comportera anche la propria
morte e talvolta, anche quella dei propri amici.

In questa serie di film i giochi fanno da sfondo narrativo all’interazione tra un gruppo di individui,
pil precisamente studenti delle superiori, costretti quindi a mettere a rischio la propria vita in un
ambiente precedentemente ritenuto sicuro e protetto, la scuola. Gli istituti scolastici si rivelano essere
infatti il luogo prediletto in cui i registi ambientano le proprie pellicole. Essendo in una situazione di
grande difficolta e terrore, gli studenti sono posti di fronte alla propria vulnerabilita e impotenza,
finendo per rivelare quale sia la vera natura dell’essere umano in tutte le sue sfaccettature, mostruosita,
debolezze, ma anche punti di forza. Al contempo, infatti, queste circostanze si riveleranno essere per
1 personaggi un viaggio di crescita che demarchera il loro passaggio dall’infanzia all’eta adulta.

Di seguito sono i film che saranno esaminati nel presente capitolo, i quali presentano tali
caratteristiche e che per questo motivo, potrebbero essere raggruppati all’interno di questo possibile
sottogenere dell’horror: King’s Game (O-sama gemu, 2011) di Norio Tsuruta, Werewolf Game (Jinré
gemu, 2013-2020) di I1zuru Kumasaka, Shinya Ayabe, Ryo Kawakami, As the Gods Will (Darumasan
ga koroshita - Kamisama no iutoori, 2014) di Miike Takashi, Tag (Riaru onigokko, 2015) di Sono
Shion e infine Friends Game (Tomodachi gému, 2017) di Nagae Jiro.

1 John SKELTON, Role Play and Clinical Communication: learning the game, CRC Press, Taylor & Francis Group, Boca
Raton, 2016, cit., p. 4.
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2.1. King’s Game
(O-sama gému, 2011)

What is the “King’s Game”?
A game to fulfill people’s desire to dominate?
But is it really just that?

Iwamura Ria?

King’s game ¢ un film diretto da Tsuruta Norio, basato sull’omonimo keitai shésetsu, o cell phone
novel, scritto da Pakkuncho, pseudonimo di Kanazawa Nobuaki, uscito nelle sale giapponesi il 17
dicembre 2011.

Una sera, i trentuno studenti della classe 2-B della Tamaoka Gakuen High ricevono sui loro telefoni
una notifica da un misterioso mittente chiamato “O-sama”, “Re”, che riporta come oggetto “O-sama
gemu”, “Gioco del Re”. Il testo del messaggio contiene le seguenti parole: «Questo € il Gioco del Re
condotto con ’intera classe. L’astensione dal gioco non ¢ consentita. Gli ordini del Re sono assoluti
e per questo devono essere eseguiti entro 24 ore».® Da questo momento Kanazawa Nobuaki (Sakurada
Dori), Honda Chiemi (Kumai Yurina), Iwamura Ria (Suzuki Airi) e gli altri studenti si ritrovano
costretti a partecipare al Gioco del Re, a sottostare alle sue regole e a eseguire ogni suo ordine, pena
la propria eliminazione.

“1° ordine: lo studente No. 28, Mizu’uchi Yiisuke deve dichiararsi alla ragazza che gli piace™ ¢ il
primo ordine che gli studenti ricevono e che la persona nominata deve rispettare. Una volta riunitosi
in classe il giorno successivo, gli studenti pensano che esso possa essere uno scherzo di qualcuno dei
compagni, tuttavia, una volta che 1’ordine viene eseguito, un’altra notifica arriva su tutti i1 cellulari
che riporta la scritta di esecuzione confermata. Nonostante i ragazzi si pongano la domanda su chi
possa effettivamente essere il Re, il resto della giornata passa normalmente fino a quando la sera, non
arriva un altro messaggio dallo stesso mittente con scritto: “2° ordine: lo studente No. 4 Inoue
Hirofumi e la studentessa No. 19 Nakao Minako devono baciarsi.”® La mattina del giorno seguente

I’ordine viene eseguito e una notifica di conferma arriva poco dopo. Con il continuo arrivo di ordini
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iniziano anche a nascere le prime discordie tra i compagni di classe, tra coloro che trovano il gioco
interessante e divertente, e quelli che invece sono stufi dello scherzo perché reputato di cattivo gusto.
La sera dello stesso giorno arriva un altro messaggio: “3° ordine: lo studente No. 18 Toyoda Hideki
deve toccare il seno alla studentessa No. 3 Ishii Satomi”.® La ragazza, che non vuole sottostare agli
ordini del Re, il giorno dopo non si presenta a scuola, tra gli scherni delusi di alcuni compagni maschi,
1 quali, volevano invece veder compiere 1’ordine, mentre una studentessa, Iwamura Ria, commenta
sarcasticamente il loro comportamento enunciando come tutti quanti vogliano seguire diligentemente
il comando del Re.

Passate le ventiquattro ore stabilite dal gioco arriva una notifica in cui viene riportato come i due
studenti non abbiano obbedito all’ordine e che per questo motivo la loro esistenza sara cancellata e
nella scena seguente viene mostrato come la loro immagine sparisca da una foto di classe appesa al
muro. Subito arriva un altro messaggio: “4° ordine: lo studente No. 17 Tasagi Daisuke e la studentessa
No. 20 Nakajima Misaki dovranno avere un rapporto sessuale”. ’

La mattina, gli studenti constatano come i banchi, le sedie, gli effetti personali e anche i numeri di
telefono di chi il giorno prima non aveva eseguito gli ordini siano spariti. Nonostante chiedano
spiegazioni alla professoressa riguardo I’assenza dei due compagni, quest’ultima risponde che non ci
sono mai stati due studenti con quei nomi nella loro classe. Non solo la professoressa, ma anche i
parenti dei ragazzi scomparsi non hanno un loro ricordo. La loro sparizione inizia a creare ansia e
paura tra i compagni, soprattutto per coloro che devono compiere il nuovo ordine e che hanno timore
di essere cancellati loro stessi. Nonostante la studentessa abbia un ragazzo, I’ordine viene eseguito e
una notifica di conferma arriva sui telefonini, insieme al testo: “5° ordine: lo studente No. 30 Yahiro
Shéta sara il Re e i suoi ordini assoluti”.® Shota, altri non & che il ragazzo della studentessa che ha
compiuto I’ordine precedente e che la mattina dopo, vedendo come il compagno di classe con cui la
ragazza |’ha tradito non si sia presentato, per vendicarsi enuncia 1’ordine che egli muoia all’istante e
nella scena seguente ci viene mostrato come lo studente abbia un infarto in mezzo alla strada per poi
scomparire nel nulla. Successivamente giunge una notifica di esecuzione confermata, mentre il banco
scompare, cosi come I’immagine dello studente dalla medesima foto.

Iwamura Ria espone I’ipotesi che il Gioco del Re sia in realta una maledizione ¢ di come sia
probabile che la persona che impersona il Re, non sia cosciente nemmeno di esserlo. Con 1’arrivo
della sera una nuova notifica appare: “6° ordine: lo studente No. 22 Hashimoto Naoya e la studentessa

No. 8 Ueda Kana dovranno tenere una gara di popolarita in cui votera tutta la classe. La persona con
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meno voti sara punita. Anche coloro che si rifiutano di votare saranno puniti”.® A questo punto della
narrazione Kanazawa Nobuaki, uno dei coprotagonisti del film, cerca di prendere in mano la
situazione e di gestire la votazione in modo che nessuno muoia, prendendosi la responsabilita di
salvare entrambi i compagni di classe. Essendo rimasti in vita 28 studenti, tra cui 15 ragazzi e 13
ragazze, i primi dovranno votare per Naoya e le seconde per Kana. Infine, per pareggiare i conti con
14 voti ciascuno, Nobuaki sara 1’unico ragazzo a votare per la ragazza. I compagni di classe
appoggiano 1’idea nonostante qualcuno abbia timore che una tale manipolazione dei voti non sia
permessa dal gioco, potendo causare cosi la loro stessa punizione. Tuttavia, una volta finiti di contare
i voti, Naoya ottiene un punteggio in piu rispetto a quelli previsti, causando la perdita di Kana, la
quale non volendo essere dimenticata da nessuno, preferisce lasciarsi cadere dalla finestra della classe
suicidandosi. Poiché Kana non ha potuto ricevere la punizione dal gioco, al suo posto, la studentessa
No. 26 Matsumoto Masami viene punita, dovendo confessare i propri crimini. Quest’ultima si rifiuta
di ammettere di aver votato per Naoya, per gelosia nei confronti di Kana, nell’ordine precedente e
per questo motivo la sua esistenza viene cancellata.

Il pomeriggio Ria fa una scoperta interessante. In vecchi articoli di giornale in cui si riportano casi
di intere classi scomparse sono incluse delle foto, e tra queste, € sempre presente un ragazzo tra gli
studenti uguale a Nobuaki, facendo cosi sospettare che lui possa essere il Re. La sera arriva 1’ordine
successivo: “7° ordine: un gioco in cui tutta la classe partecipa. Tutti devono inserire le proprie penne
e matite all’interno di una scatola. Ogni persona a turno dovra tirarle fuori. Una persona puo prendere
un massimo di 3 oggetti alla volta. La persona che prende 1’ultima sara punita”.X° Gli ultimi due
studenti a prendere le penne sono Ono Akira e successivamente Nobuaki, i quali hanno una
discussione poiché il primo lo incolpa di non essere riuscito a salvare Kana nel gioco precedente come
aveva promesso. Tuttavia, Akira fa giurare a Nobuaki di cercare di far tutto per mettere fine al gioco,
prendendo infine lui stesso le ultime tre penne rimaste, sacrificandosi e venendo cosi cancellato.

La stessa sera, prima dell’arrivo del nuovo ordine, arriva una notifica in cui si comunica che Nakao
Minako, Kanoshita Akemi, Yahiro Shota, Miyasaku Emi, Nakajima Misaki, Yamashita Keita,
Mizu’uchi Yusuke, Shimizu Tomoko, Fujioka Toshiyuki e Kawako Chiaki verranno puniti in quanto
hanno trasgredito alle regole, ovvero, hanno bloccato il numero dal quale arrivavano i messaggi del

Re, cercando quindi di interrompere il gioco prima della sua fine. “8° ordine: la studentessa No. 16
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Shirokawa Nami deve inviare un messaggio con scritto ‘muori’ a due persone, le quali scompariranno.
In caso di non invio sara lei a essere punita”. 1! 1l giorno dopo, la scena che si presenta ai superstiti &
sconcertante. Dei trentuno banchi originariamente presenti, in classe ora ne sono rimasti solo otto,
ancora posti nei loro luoghi originari, lasciando cosi intorno a loro enormi spazi vuoti. Nonostante lo
sconcerto degli studenti, la professoressa non sembra percepire nessuna anomalia nella disposizione
della classe. Shirokawa Nami ha un crollo emotivo e chiusasi in bagno, pone fine alla sua vita
tagliandosi le vene, non compiendo quindi I’ordine del Re. Il gioco invia di conseguenza una notifica,
al suo posto, dovra essere lo studente No. 11 Kanazawa Nobuaki a inviare lo stesso messaggio, ma
stavolta le persone sono aumentate a tre. Nel pomeriggio, Nobuaki e altri tre compagni si dirigono
verso il villaggio Yonaki, di cui il vero nome & Kurenai, poiché pensano sia li che il gioco ha avuto
origine, sperando quindi di trovare qualche indizio per poterlo fermare. Tuttavia, i tre studenti
attaccano Nobuaki, perché avendo visto le foto delle vecchie classi in cui era presente anche lui,
credono che sia il Re e che ponendo fine alla sua vita, anche il gioco possa avere fine. Poco dopo si
scopre pero che le foto sono in realta un falso, una trappola del vero Re. Hashimoto Naoya, che &
amico di Nobuaki, riesce a salvarlo entrando nella sua e-mail e mandando lui i tre messaggi al suo
posto agli studenti che lo stavano aggredendo. Cosi facendo, i tre aggressori scompaiono, ma Naoya
viene punito dal gioco per aver inviato lui i messaggi e non lo studente designato. Ad essere rimasti
in vita, adesso sono solo Nobuaki, Honda Chiemi, sua amica d‘infanzia, ¢ Ria. Quest’ultima si
confronta con Chiemi, la quale si rivela essere il vero Re nonostante lei stessa non ne abbia ricordo.
Ria, visto le scoperte precedentemente fatte, le rivela quindi la verita sul gioco, ovvero di come esso
sia una punizione non per i giocatori, ma per il Re stesso, condannato a una vita eterna in solitudine.
Una maledizione che ricade su di lei e di conseguenza su tutto quello che le & vicino. Poco dopo
Iwamura Ria viene eliminata dal gioco perché ritenuta una possibile minaccia al suo proseguimento.
In seguito, avviene uno scontro finale, tra Chiemi e Nobuaki, che tornato infine nella sua scuola, tenta
di porre fine al gioco uccidendola, ma viene infine ucciso lui stesso. Honda Chiemi si ricorda infine
della maledizione posta su di lei, iniziata quando nel villaggio Kurenai ci fu il primo “Gioco del Re”
e lei non volle portare avanti il gioco nonostante fosse I’unica sopravvissuta, diventando in questo
modo il Re del gioco successivo. Il gioco, infatti, non puo avere fine a meno che qualcuno nel corso
dello stesso non la uccida. Presa dalla disperazione, Chiemi si suicida buttandosi dalla finestra. Alla
fine della pellicola, con un flashforward di sei mesi, viene mostrato 1’arrivo di una nuova studentessa

in una classe, alla quale Honda Chiemi si presenta e offre il suo aiuto.

Ul 8, HEHES 1 6 /WIIIGRE, 7 7 AH»_A—N [ 2 A—NTEI L, A—NEZIFH-
EHFFEEEEREI NS, £, A A ZXO R TNIEARNCE 2525 ] .
49



I1 “King’s Game”, a cui il film fa riferimento, ¢ un gioco in cui i partecipanti estraggono delle carte,
di cui una ¢ il Re e le altre sono numeri. La persona che ottiene la carta del Re puo ordinare a uno o
pit numeri, e quindi a piu giocatori, di svolgere determinate azioni. Se i giocatori non eseguono
I’ordine dato viene applicata una punizione. Esiste anche una variante alcolica del gioco in cui i
partecipanti che non rispettano 1’ordine, o falliscono, sono costretti a bere.

In questo film dalle tinte horror viene mostrato come il gioco, che finisce con il coinvolgere I’intera
classe, possa prendere una piega mortale e di come gli studenti cerchino di risolvere 1’enigma che si
cela dietro la sua origine per cercare di porgli fine. King’s Game pu0 essere definito anche come un
“idol movie” in quanto il cast € composto principalmente da due gruppi idol: le Berryz Kobo, di cui
fa parte la protagonista Kumai Yurina, e le °C-ute, di cui fa parte Suzuki Airi, insieme a tutti gli altri
membri che costituiscono le studentesse della classe. Usando due gruppi idol femminili rivali
all’interno di un’unica classe, il regista Tsuruta Norio e il produttore Niwa Tamon Andrew speravano
che le ragazze potessero immedesimarsi meglio nel loro personaggio, ovvero quello di studentesse
che non sapendo chi sia il Re, sospettano 1'una dell’altra, ottenendo cosi un maggiore grado di
tensione, rivalita e discordia.? 11 “Gioco del Re” ¢ infatti un gioco in grado di cambiare il
comportamento degli studenti. Sebbene all’inizio possa sembrare una classe comune come tutte le
altre, con tentativi iniziali di collaborazione, non appena il gioco e gli ordini si fanno piu pretenziosi
iniziano ad apparire anche le prime discordie e animosita tra i compagni di classe, che pur di riuscire
a sopravvivere anche solo un altro giorno, non esiteranno a sottostare agli ordini del Re, per quanto
questi possano rivelarsi crudeli e inumani.

Tsuruta Norio che ¢ stato uno dei registi ad aver partecipato alla rivoluzione dell’horror giapponese
degli anni Novanta, inserisce nel suo film diversi elementi ricollegabili al J-horror, di cui si sente
quindi ancora una profonda influenza. L’ambientazione ¢ scura e nonostante gli studenti siano liberi
di muoversi anche al di fuori dell’edificio scolastico vi ¢ un senso di claustrofobia dato dal continuo
arrivo di messaggi. Infatti, indipendentemente dal luogo in cui si trovano i personaggi, ovungque siano
o cerchino di scappare, il “Re” ¢ in grado di raggiungerli. Nonostante, quindi, i giocatori non siano
intrappolati fisicamente, come invece avviene negli altri film di cui parlero in seguito, essi vengono
continuamente perseguitati dal gioco come fossero soggetti a una vera e propria maledizione da cui
¢ impossibile fuggire. 11 concetto di “noroi”, maledizione, un altro elemento caro agli horror
giapponesi, viene infatti ripreso piu volte all’interno della narrazione. Iwamura Ria, la studentessa

calma e composta che avanza I’ipotesi della maledizione, inizialmente pensa che essa sia una sorta di

2 “O-sama gému” Kumai Yurina (Berryz Kobo) intabyii (Intervista a Kumai Yurina [Berryz Kobo] per “King’s Game”),
in “Fjmovie.com nihon eiga senmon johd saito”, 26/10/2011, http://www.fimovie.com/main/interview/2011
/12_ousamagame.html (ultimo accesso: 09/09/22)

50


http://www.fjmovie.com/main/interview/2011%20/12_ousamagame.html
http://www.fjmovie.com/main/interview/2011%20/12_ousamagame.html

punizione per gli studenti, in quanto reputati da “tutti” impassibili: « Tutti pensano che siamo apatici
no?».13 Il “Gioco del Re” non € pertanto solamente un gioco di morte a cui gli studenti sono costretti
a partecipare, ma una maledizione destinata a ripetersi, una piaga che il Re ¢ indotto a diffondere,
seppur involontariamente e inconsciamente, che infetta tutte le persone e i luoghi con cui viene in
contatto. Chiemi € quindi la portatrice di questa maledizione, ma la diffusione e la sua esecuzione
avvengono grazie ai cellulari dei vari studenti. Difatti all’inizio della narrazione, quando ancora si ¢
all’oscuro sulla vera identita del Re, importante é stato per il regista e il produttore cercare di rendere
la presenza intangibile del Re, realmente presente, utilizzando ad esempio la suoneria dei cellulari.

Come riportato dallo stesso produttore:

Non penso sia un’esagerazione dire che € nato un capolavoro dell’horror scolastico. Per adattare questa
opera di grande successo tra i keitai shosetsu, abbiamo cercato duramente di rendere la realta, per esempio

rappresentando il personaggio invisibile del “Re” o come fare in modo che al di fuori degli studenti, parenti

e genitori non se ne rendessero conto. 14

La tecnologia si rivela ancora una volta essere il tramite tra la maledizione e gli studenti, lo
strumento attraverso cui si propaga e al contempo portatore di terrore. La continua e incessante
suoneria delle notifiche dei telefonini, segno di arrivo di un nuovo ordine da parte del Re a cui gli
studenti devono sottostare, pena la propria eliminazione da questo mondo, € uno degli espedienti
narravi che causano ansia lungo tutta la narrazione. I momenti di silenzio, di dolore per la perdita di
un compagno di classe, di apparente tranquillita e di terrore, vengono tutti interrotti dalle notifiche
dei cellulari, presagio funesto di quello che andra ad accadere e in grado di causare una crisi nella
psiche dei personaggi. Oltre alle suonerie, anche un altro motivetto accompagna la proiezione del
film, la “Canzone del Re”, che viene proposta in fase di apertura del film e verso la fine, quando si
scopre la vera natura del gioco, ovvero il fatto che esso sia una punizione per il Re e non per gli altri
studenti.

Infine, rispetto al keitai shosetsu a cui fa riferimento, e al manga, il film di Tsuruta presenta un
finale alternativo. Diversamente dal film, nell’opera originale ¢ Nobuaki a uccidere Chiemi, riuscendo

quindi a sopravvivere e decidendo di portare avanti lui stesso il gioco, in quello che andra a costituire

B King’s Game, Iwamura Ria, [FAZEIZAA RICHERELE BbNTwiTL X ? ] .

1% TaAMON ANDREW Niwa: [FE+F 7 —DFHEATEL 2L SoTHBEThVERVWE T, ¥ =X A4 /hiiT
Kew FLTw3 ZoERZREGENAST 21C1E, [EK] LI RABWERAWE &S KRBT 20, EREN
HOBCHANB L I RO HIICT 20k, VT VT4 —OREICEOLLELE] .

Duai hitto keitai shosetsu ‘O-sama gému’, eiga de wa Berryz Kobo & ‘C-ute ga O-sama no meirei ni shitagau (Dal cell
phone novel di successo “King’s Game”, nel film le Berryz Kobo & °C-ute obbediscono agli ordini del Re), in “BARKS
Japan Music Network”, 05/06/2011, https://www.barks.jp/news/?id=1000071326 (ultimo accesso: 09/09/22)
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il sequel. Tuttavia, non e solo la parte finale a differire, ma anche altri elementi, tra questi, il fatto che
il romanzo risulti essere piu cruento. Infatti, nell’opera originale le morti degli studenti sono differenti
e varie, alcuni muoiono annegati, altri per autocombustione, altri ancora per impiccagione. Tsuruta
invece opta per una loro scomparsa, rendendo la visuale di minore impatto, senza particolari effetti

Visivi.
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2.2. Werewolf Game
(Jinro gému, 2013-2020)

Isn’t she your friend?
She’s not my friend.

Mukai Arisa, Takeda Renal®

Werewolf Game ¢ una serie di manga e romanzi, ad opera di Kawakami Ry®0, il quale ¢ anche lo
sceneggiatore di alcuni dei film, incentrati sul gioco di carte francesi “The Werewolf of Millers
Hollow”, a sua volta basato sul gioco russo chiamato “Mafia”. In Italia, il gioco € conosciuto
prevalentemente con due versioni, “Mafia” e “Lupus in Fabula”. Dai romanzi sono inoltre derivati
nel corso degli anni una serie di adattamenti, tra cui otto film e un TV drama. | film, usciti tra il 2013
e il 2020, sono: The Werewolf Game: The Villagers Side (Jinro gému, 26 ottobre 2013); The Werewolf
Game: Beast Side (Jinro gému bisuto saido, 30 agosto 2014); The Werewolf Game: Crazy Fox (Jinro
gému kureizi fokkusu, 2 dicembre 2015); The Werewolf Game: Prison Break (Jinré gému purizon
bureiku, 2 luglio 2016); The Werewolf Game: Lovers (Jinré gému rabasu, 28 gennaio 2017); The
Werewolf Game: Mad Land (Jinré gému maddo rando, 15 luglio 2017); The Werewolf game: Inferno
(Jinro gému inferuno, 7 aprile 2018); The Werewolf Game: Death Game Operator (Jinré gému desu
gemu no uneinin, 13 novembre 2020), mentre il TV drama di dieci episodi intitolato The Werewolf
Game: Lost Eden (Jinro gemu rosuto eden) € uscito sugli schermi nipponici nel gennaio 2018 e puo
essere considerato il prequel di Inferno.

Prima di analizzare la struttura narrativa di questi film e necessario pero accennare brevemente alla
composizione del gioco, ai suoli ruoli ed elementi. In particolare, la serie di film fa affidamento alla
terminologia applicata alla versione di “Lupus in Fabula”, per questo motivo spiegherd brevemente
la funzione dei ruoli principali del gioco, presenti anche nelle pellicole.

Il ruolo che ogni persona assume nel corso del gioco viene deciso a sorte, tramite la distribuzione
di carte, e i partecipanti del gioco sono divisi principalmente in due fazioni, i “contadini” e i
“licantropi”. Di giorno i giocatori, senza poter sapere il ruolo degli altri partecipanti, dovranno
consigliarsi e discutere per poi votare, tramite maggioranza, chi secondo loro potrebbe essere un
licantropo. La persona scelta sara quindi eliminata indipendentemente dal suo ruolo reale. Una volta
calata la notte, le persone che impersonano i lupi hanno il compito di uccidere un contadino a loro
scelta. Il gioco finisce quando tutti i lupi vengono eliminati, e in questo caso i contadini vincono,

oppure quando il numero dei lupi e quello dei contadini & in parita, risultato che porta alla vittoria dei

15 The Werewolf Game: Inferno, Mukai Arisa, TakedaRena, [KiEL #2\WD ? KIEL # 72\ .
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licantropi. Nella fazione “buona” dei contadini possono essere presenti anche la figura del “protettore”
che ogni notte ha la possibilita di proteggere un giocatore dai lupi, tranne se stesso, il “veggente”, che
durante la notte pud scegliere un giocatore per conoscerne la vera identita, i “proprietari terrieri”
ovvero due giocatori a conoscenza del fatto di essere 1’un I’altro contadini, il “medium” che parlando
con “I’anima” dei giocatori eliminati durante il giorno puo venire a conoscenza del loro ruolo, e infine
un ruolo neutrale, il “matto”, il quale € un contadino, ma in caso di vittoria dei lupi, anche lui vince.

La narrazione delle pellicole segue quindi lo svolgimento del gioco in tutte le sue fasi. La struttura
narrativa della serie risulta pertanto essere la medesima, seppur presentando delle differenze come gli
attori, i quali cambiano in ogni trasposizione, i ruoli delle carte, che non sono sempre tutti presenti, e
I’esito del gioco.

I film si aprono con il risveglio dei partecipanti, i quali sono dieci studenti che si ritrovano rinchiusi
in un edificio a loro sconosciuto, ma che sembra essere una scuola abbandonata. Non é presente
nessun segnale nei telefonini, che diventano quindi inutili non potendo contattare nessuno per
chiedere aiuto, e al collo i giocatori scoprono di avere un microchip o un collare con cui vengono
controllati e che in caso di violazione delle regole provochera la loro morte. Oltre ai partecipanti,
I’unica cosa presente nella stanza ¢ un televisore a tubo catodico e una videocassetta che parte
automaticamente. Sullo schermo appaiono cosi le regole del gioco a cui ogni partecipante si deve

attenere:

Si prega di non uscire dalla stanza. Siete tutti contadini, ma tra di voi si nascondono due licantropi. Ogni
sera alle 8 riunitevi in questa stanza e discutete. Indicate poi la persona che pensiate sia licantropo tramite
votazione. Entro le 9 uccidete la persona in questione. Il metodo per uccidere € libero, ma € stato preparato
del KCN [cianuro di potassio]. In caso di non uccisione, tutti moriranno. | partecipanti che si astengono
dalla votazione, che cercano di uscire dall’edificio, che guardano il ruolo della carta di un'altra persona e
che violano le altre regole moriranno. | licantropi dovranno parlare tra di loro (sulla carta € scritto chi sia
I’altro lupo) e tra le 12 e le 2 di notte uccidere un contadino. In caso di non uccisione, tutti i partecipanti
moriranno. Contadini o licantropi, quando I’altra fazione viene distrutta, ¢ vittoria. La fazione vincente

ricevera un pagamento di un milione di Yen (garantiti). Infine, fate del vostro meglio per sopravvivere.®

16 The Werewolf Game: The Villagers Side: [ 72 E2 b H AR TL 2 & v, X AEIFATT 2, FADH
CARBNCATHE T, B, K8IFICAR o720 ZOMREICET - T I, HTHLA- T, AR
LEbNZAE 1A BETRD TSI, BRIRETIC, ZOAEKLTLEI W, HLIIE. HHET
T2, KN ZHIEL CWE T, REAro5A, &8, KT LET, ZIES LY. Z0@EY2: O Bl
(segue nota) L 72 0 | fh AN A — P2 R720 ., Zoftir—rERL7ZA, ECLET, ARIZ. &5 —A
DMNE (h—FicE»rNTnET) LELA->T K 12 Kb 2 REEToORIC, FAD 1 AL TL7ZE
W, RELhoGE, BB, T LET, AL AREDOLZEIAL 7277035 T3, Bio7/7ic 1{&
MEZIWLET RIELET) o TR FHER> TEER T E S v
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Inizialmente la maggior parte degli studenti pensa a uno scherzo e che la propria vita non sia
realmente messa in pericolo. Normalmente, la prima morte avviene non per il gioco in sé, ma perché
uno tra i partecipanti prova ad uscire dall’edificio e il microchip presente nel suo collo esplode
facendo schizzare sangue lungo tutte le pareti e le persone vicine. Dopo il primo decesso, presi dal
terrore e volendo porre fine al gioco, gli studenti esplorano 1’edificio in cerca di una via di fuga e di
un modo per contattare 1’esterno, ma presto scoprono che il luogo in cui sono ¢ abbandonato e
desolato, senza possibilita di uscita.

Quando giunge la sera ai partecipanti non resta che radunarsi per discutere su come proseguire il
gioco. Tuttavia, essendo ancora all’inizio, non si hanno informazioni riguardo 1 possibili licantropi e
a meno che uno degli studenti che possiede un ruolo speciale, come il veggente, sveli la propria
identita per farsi proteggere dal protettore durante la notte, la prima votazione avviene per lo piu in
modo casuale. Da tenere conto e inoltre il fatto che ogni giocatore pud dire quello che vuole sul
proprio ruolo, sia essa verita 0 menzogna. Ovvero, un lupo puod mentire sul fatto di essere un contadino
e in questo modo cercare di indirizzare la votazione verso un altro giocatore. Dato che mostrare le
proprie carte ¢ vietato, 1’'uso della parola, quindi, dei ragionamenti e deduzioni di ognuno, sono I’arma
principale con cui i giocatori possono difendersi. Tuttavia, le votazioni serali finiscono sempre in
discussioni che talvolta si concludono in risse, in quanto la prima persona votata, e quindi destinata a
morire, &€ quasi sempre un contadino e quindi un innocente che vuole sopravvivere, ma poiché non
uccidere il prescelto comporterebbe la morte di tutti quanti, tra paura e insicurezza gli studenti
finiscono in un modo o nell’altro per obbedire alle regole.

Una volta che I’esecuzione ¢ avvenuta, gli studenti ancora scossi dall’evento si recano ognuno nella
propria camera (messa a disposizione dal gioco e presente all’interno dell’edificio) e calando la notte,
sara il turno dei licantropi ad uccidere. I lupi in genere hanno a disposizione un’arma, come un coltello
0 una pistola, con cui poter uccidere i contadini. Solitamente la prima vittima dei lupi € una persona
che sembra conoscere bene il gioco e che potrebbe in quel caso essere una minaccia per la loro vittoria.
Il giorno dopo, i sopravvissuti scoprono il corpo e analizzano la situazione e chi potrebbe essere stato.
Tra le deduzioni piu ricorrenti € il fatto che i due lupi nella votazione serale non voteranno mai gli
uni contro gli altri, a meno che uno dei due non sia stato scoperto, e che anzi, tenderanno a votare la
stessa persona per aumentare la probabilita di maggioranza nella votazione e riuscire quindi a salvarsi.
Il gioco continua per piu turni, alternando il giorno, in cui una persona viene scelta da tutti i giocatori
per essere uccisa, alla notte, momenti in cui i lupi eliminano un contadino, preferibilmente uno che
abbia una specifica funzione, come il veggente, il medium o il protettore. Nonostante molti dei

giocatori si conoscano tra loro, essendo amici, fidanzati o parenti, i partecipanti non esiteranno a
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tradirsi, a mentirsi, a usare la violenza e a uccidersi tra loro, se questo equivale a potersi salvare. Il
Werewolf Game si rivela quindi essere un gioco di morte in cui o0 si uccide o si viene uccisi.

Nei momenti finali dei film di solito occorre la medesima rivelazione, ovvero il fatto che per
determinati giocatori, solitamente i licantropi, esso non sia il primo gioco. Si scopre infatti che
generalmente i vincitori del Werewolf Game non saranno liberati una volta vinto, ma costretti a
partecipare a un altro gioco in qualita di lupi, senza sapere quindi, se per loro il gioco avra mai
effettivamente fine.

Come accennato sopra, ogni film della serie presenta delle caratteristiche tuttavia peculiari che lo
differenziano dagli altri. Ad esempio, in The Villagers Side, il primo della serie, ci viene presentato
il gioco e la sua struttura, ma i ruoli ricoperti sono minori rispetto agli altri film, in quanto presenta
solo licantropi e contadini. In Beast Side, il punto di vista dello spettatore ¢ allineato a quello dei
licantropi, poiché siamo a conoscenza fin da subito di chi essi siano e dei loro ragionamenti. In Crazy
Fox appare un altro ruolo, quello della “volpe”, una forza esterna sia ai lupi sia ai contadini che
inganna gli altri per poter sopravvivere. In Prison Break, come suggerisce il titolo, lo scopo principale
del film non ¢ il gioco in sé quanto il cercare un modo di scappare da esso, cercando di togliersi il
collare e riuscire cosi a fuggire. In Lovers, appare ancora un altro ruolo, quello di “cupido” che ha il
compito di scegliere due persone che indipendentemente dal loro ruolo, licantropi 0 meno, saranno
da quel momento “amanti”. Gli amanti dovranno quindi proteggersi I’un I’altro, poiché la morte di
uno comportera la morte anche dell’altro giocatore. In Mad Land la caratteristica principale e data
dal fatto che su dieci giocatori, uno sia un profeta, uno sia un protettore, uno sia un licantropo e le
restanti sette persone siano tutti “matti”, rendendo la narrazione estremamente caotica. In Inferno,
essendo il sequel della serie Lost Eden, lo spettatore € a conoscenza di chi siano i licantropi,
osservando inoltre le indagini di un poliziotto che, venuto a conoscenza del Werewolf Game, ¢ alla
ricerca degli studenti scomparsi e interroga il possibile ideatore del gioco. In Death Game Operator,
oltre a seguire le vicende del gioco e dei loro partecipanti, possiamo vedere gli operatori che si celano
dietro i1 Werewolf Game e che tramite telecamere installate nell’edificio, monitorano il
comportamento e le decisioni dei partecipanti, agendo di conseguenza. Nello stesso film si scopre
inoltre che ognuno di loro sia in realta amico o parente di uno dei giocatori, ponendo cosi in conflitto
tra loro gli stessi operatori che cercheranno di nascosto di aiutarli a sopravvivere.!’

Il Werewolf Game o Lupus in Fabula e un gioco di societa creato nell’Unione Sovietica nel 1986.

Esso rimodella il conflitto tra una minoranza a conoscenza dei ruoli di ciascuno giocatore, i lupi, e la

Y Figa ‘Jinré gemu’ shirizu no zen arasuji to netabare kaisetsu no matome (Riepilogo di tutte le sinossi e commento-
spoiler della serie di film ‘Werewolf Game’), in “Tate no ito wa hora yoko no ito wa zonbi”,
https://horrorxzombi.com/entry/jinrougame-all (ultimo accesso: 09/09/22)
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maggioranza costituita dai contadini invece all’oscuro delle vere identita dei singoli partecipanti. In
Giappone, in particolare, il gioco ha dato origine a diverse attivita ad esso legate le quali comprendono
il Werewolf: The live Playing theater, un’improvvisazione teatrale nella quale sono gli attori in scena
a partecipare, e diversi programmi di varieta in cui gli ospiti si cimentano nel gioco. Esiste inoltre
anche un sito in cui poter giocare al Lupus in Fabula su internet, dove i giocatori possono comunicare
tra loro tramite testi preimpostati.'® Sempre in Giappone il gioco & stato poi impiegato per valutare la
prestazione dei sistemi di intelligenza artificiale fin dal 2014, ispirando inoltre la creazione di
programmi artificiali che potessero prendere parte al gioco attivamente.!® Nell’agosto 2015 fu infatti
tenuta la prima competizione AIWolf, Artificial Intelligence Based Werewolf. Rispetto ad altri giochi
come gli scacchi, il go e lo shagi,? dove tutte le informazioni sul gioco risultano accessibili fin
dall’inizio, nel Lupus in Fabula determinate informazioni sono celate al piu dei giocatori e possono
essere svelate solo tramite discussioni nel suo sviluppo.?! Questo rende il gioco estremamente
imprevedibile e per questo motivo ¢ spesso oggetto di studio in ambito non solo dell’Intelligenza
Artificiale, ma anche in quegli studi che si occupano di analizzare i modelli comportamentali e le
interazioni sociali degli individui.
The game rules provide a new shared framework allowing for better understanding of how social situations

are socially constructed making the activity an excellent example of the social construction of reality.??

Lupus in Fabula é infatti considerato un social deception game o social deduction game, un gioco
che: «involve hidden roles and perhaps even hidden team or hidden traitor mechanisms, but usually
they all require some amount of bluffing».?® Una delle componenti principali risulta essere, quindi,
I’adottare adeguati atteggiamenti sociali, come I’ingannare gli altri partecipanti, per riuscire a
raggiungere il proprio obiettivo e il condurre un’analisi deduttiva sugli altri giocatori.?*

I ruoli assunti, casualmente, dai giocatori hanno certamente un grande impatto sull’evolversi del
gioco, ma il saper ingannare gli altri, ovvero il sapere influenzare gli altri partecipanti e le interazioni

all’interno del gruppo, «a successful or unsuccessful deliberate attempt, without forewarning, to

18 Link al sito ufficiale in giapponese WolfBBS: http://ninjin002.x0.com/wolff/ (ultimo accesso: 09/09/22)

19 HATORI Yuki, WU Shuang, LIN Youchao, & UTSURO Takehito, “Mining Preferences on Identifying Werewolf Players
from Werewolf Game Logs”, Graduate School of Systems and Information Engineering, University of Tsukuba, Tsukuba,
Japan, cit., p. 353.

20 Entrambi sono giochi strategici da tavolo. Il go, che si gioca con delle pedine bianche e nere, ha origine in Cina, mentre
lo shogi, di derivazione giapponese, & un gioco simile agli scacchi.

2L HATORI, WU, LIN, & UTSURO, “Mining Preferences (...)”, cit., p. 353.

22 Christopher T. CONNER, Nicholas M. BAXTER, “Are you a werewolf? Teaching Symbolic Interaction Theory through
Game Play”, Teaching Sociology, Vol. 50, No. 1, 2021, cit., p. 2.

23 Shane TILTON, “Winning Through Deception: A Pedagogical Case Study on Using Social Deception Games to Teach
Small Group Communication Theory”, SAGE Open, Vol. 9 No. 1, 2019, cit., p. 2.

24 Nicolo’ BRANDIZZI, & Davide GROSSI & Luca loccHI, “RLupus Cooperation through emergent communication in The
Werewolf social deduction game”, 2021, cit., p. 4.
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create in another a belief which the communicator considers to be untrue»,? rimane una delle
caratteristiche preponderanti del gioco. Tuttavia, perché un giocatore dovrebbe arrivare a ingannare
gli altri partecipanti al solo scopo di vincere? La risposta risiede nel desiderio di autocompiacimento

o di ottenere un guadagno economico:

(...) questions are raised about why people are willing to become engaged even when rewards are small.
One could conclude that the thrill of living a different role that contrasts with our daily lives can help us to
de-stress. Understanding the mechanisms in games that encourages enjoyment and escapism can also help
in the design of better games.?

Indubbiamente il fatto che all’interno di questi film i giocatori partecipino con la propria vita in
palio garantisce un altro grande motivo dietro il desiderio di vittoria oltre al compenso economico.
Lupus in Fabula altro non € quindi che un gioco in cui i partecipanti si accusano, uccidono, mentono
a vicenda mentre tentano di capire chi sia realmente cosa. Esiste quindi solo un modo per riuscire a
comprendere gli schemi del gioco, dei ruoli e riuscire a ottenere maggiori informazioni: la discussione.
Parlare con gli altri partecipanti, argomentando il proprio punto di vista, difendendosi o accusando a
seconda delle dinamiche del gioco, sono gli unici elementi che permettono una sua progressione.
Soprattutto durante il primo turno, in cui le informazioni che possiedono i giocatori sono nulle, 1’esito
della votazione dipendera da fattori puramente casuali e dall’andamento della conversazione. Ad alto
rischio possono essere i giocatori che risultano essere piu attivi e partecipi, cosi come quelli cui i
comportamenti e i modi di fare si discostano da quelli abitudinari, risultando quindi sospettosi.
Importante & quindi cercare di analizzare il linguaggio del corpo cosi come la loquacita di una data

persona per cercare di comprenderne il ruolo sostenuto.

Since players have limited information on who is a werewolf, players must often rely on other factors to
determine guilt or innocence including facial expressions, responses to accusations, or even who other
participants accuse during the day phase. Due to the limited amount of information, the more villagers
interact the more information they obtain, therefore it is in their best interest to interact and communicate
during the day phase.?’

Risulterebbe quindi piu efficace non farsi notare per i primi turni, soprattutto se un giocatore ricopre
il ruolo di veggente. Tale ruolo, infatti, ha una grande valenza all’interno del gioco e rivelare la propria
identita all’inizio porrebbe sul partecipante 1’attenzione indesiderata dei licantropi.?® Tuttavia, &

anche molto probabile che nel corso del gioco ci siano uno o piu giocatori che si autoproclamino

%5 G. CHITTARANJAN, H., HUNG, “Are you a werewolf? Detecting deceptive roles and outcomes in a conversational role-
playing game”, Proceedings ICASSP, 2010, cit., p. 1.
26 |bidem.
27 CONNER, BAXTER “Are you a werewolf? Teaching Symbolic Interaction Theory through Game Play”, cit., p. 8.
28 CHITTARANJAN, HUNG, “Are you a werewolf? (...)”, cit., pp. 2-4.
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veggente. Questo perché essendo un ruolo di vitale importanza per individuare chi siano i licantropi,
potrebbe essere usato da un contadino, per riuscire a sopravvivere facendosi proteggere di notte dal
protettore, da un licantropo, per distogliere I’attenzione da sé nascondendo la propria vera identita e
proclamando per esempio 1’altro licantropo come contadino, oltreché da colui che ¢ realmente il
veggente. Per riuscire a capire chi sia il vero veggente, la discussione € pertanto il mezzo migliore.

In questo caso, la collaborazione tra i giocatori risulta quindi essenziale poiché «groups are
consistently more accurate than individuals in distinguishing truths from lies, an effect that comes
primarily from an increased ability to correctly identify when a person is lying».2° Le discussioni di
gruppo che forniscono informazioni nuove e utili sono in grado di suscitare infatti ipotesi e
osservazioni che a un singolo individuo possono essere sfuggite, aumentando cosi il grado di
accuratezza nel riconoscere un possibile “bugiardo”.*° Le discussioni sono quindi in grado di alterare
il giudizio personale di un singolo individuo, tuttavia, tale influenza non sempre risulta essere positiva,
poiché potrebbe produrre un “pensiero di gruppo” che scoraggia la creazione di una propria opinione
individuale, ovvero una situazione in cui «everyone began to think the same way without substantial
evidence to support their ways of thinking».3! Questo perché, come accennato sopra, nei primi turni
le informazioni a disposizione dei giocatori, in particolare dei contadini, in una data situazione sono
nulle e il gruppo e obbligato a compiere una decisione, la migliore possibile, in un tempo limite e con
una minima conoscenza del gioco e degli altri partecipanti.

I licantropi, che invece hanno a disposizione tutte le informazioni necessarie, attueranno una serie
di tattiche e creeranno una serie di codici che li possano aiutare a raggiungere il loro obiettivo.
Generalmente, sono tre le linee di condotta da loro attuate nella scelta della vittima: la scelta di un
target casuale, ovvero un qualsiasi contadino; la scelta di un target casuale che tuttavia sia lo stesso
per entrambi i licantropi, garantendo cosi un vantaggio numerico; e un target per vendetta, ovvero
viene scelto un partecipante che sospetti di un licantropo o abbia votato per uno di loro nella fase
diurna.®? Tuttavia, la scelta su chi uccidere si fara sempre pit ardua con il progredire dei turni. Questo
perché se viene scelto un target per vendetta c’¢ il rischio di essere sospettati dagli altri contadini. Per
lo stesso motivo, in caso un licantropo venga scoperto € molto probabile che il suo compagno voti

contro di lui per evitare ’accusa di essere nella stessa squadra.®

29 Nadav KLEIN & Nicholas EPLEY, “Group discussion improves lie detection”, Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America, VVol. 112, No. 24, 2015, cit., p. 7460.
30 |vi., pp. 7462-7463.
31T, SANDHOLM, “The state of solving large incomplete-information games, and application to poker”, Al Magazine, Vol.
31 No. 4, 2010, citato in TILTON, “Winning Through Deception (...)”, cit., p. 9.
32 BRANDIZZI, GROSSI, l0CCHI, “RLupus Cooperation through emergent communication (...)”, cit., p. 7-8.
33 CONNER, BAXTER “Are you a werewolf? Teaching Symbolic Interaction Theory through Game Play”, cit., p. 9.
59



2.3. As the Gods Will

(Darumasan ga koroshita - Kamisama no iu toori, 2014)

1t’s a revolution started by God.

A world where the power is everything.

The survivors are good, and the dead are evil.
I've always dreamed of such a world.

Thank you, God. You have my gratitude.

Amaya Takeru3*

As The Gods Will ¢ un film di Miike Takashi, tratto dal primo arco narrativo dell’omonimo manga
di Kaneshiro Muneyuki, di cui i disegni ad opera di Fujimura Akeji. Fu presentato in anteprima alla
Festa del Cinema di Roma il 18 ottobre 2014, dove Miike ricevette il Maverick Director Award, e il
15 novembre dello stesso anno fu rilasciato in Giappone nei circuiti Toho, ricavando 12,2 milioni di
Yen al Box Office.®®

Takahata Shun (Fukushi Sota) & uno studente delle superiori che vive una vita normale, monotona
e noiosa. Tuttavia, questa monotonia cambia improvvisamente un giorno quando durante una lezione
in classe la testa del suo professore esplode e appare al suo posto un daruma, il quale annuncia
I’inizio di un gioco mortale a cui tutti gli studenti sono costretti a partecipare. Come altri suoi film, la
narrazione mostra come all’apparenza un inizio normale e “sicuro” possa essere stravolto in un
qualcosa di totalmente opposto: «Deliberately slow, lulling those unaware of its later shocks into a
warm sense of security, Miike then suckerpunches the audience into witnessing a world turned
nightmarish».3” Successivamente i vincitori dovranno continuare a prendere parte a una serie di
giochi infantili per salvare la propria vita, scoprendo in seguito come questo evento stia avvenendo
nelle scuole superiori di tutto il mondo e di come sia collegato alla misteriosa comparsa di giganti
cubi bianchi che fluttuano nel cielo.

34 As the Gods Will, Amaya Takeru: [ Z Bz L@, CoEORIT AL T, FEE-72%
D JEe FEATZRODE, BIET oL Z IV HMARELTER, HYHL I, bk, B#LET] .

% Dati del box office confrontabili nel seguente sito “Eiren.org”, link: http://eiren.org/boxoffice_e/2014.html (ultimo
accesso: 09/09/22)

36 |_e bambole daruma sono figure votive che raffigurano il Bodhidharma, fondatore e patriarca dello Zen. Spesso di
colore rosso, hanno un volto stilizzato con barba, baffi e occhi bianchi nei quali verra disegnata una sola pupilla,
esprimendo un desiderio, mentre la seconda verra disegnata a desiderio esaudito.

37 Rob DANIEL, Dave WooD (articolo), Julien FONFREDE (intervista), “Pain threshold: the cinema of Takashi Miike”,
Fear Without Frontiers: Horror Cinema Across the Globe, Steven Jay SCHNEIDER (a cura di), Godalming, Fab Press,
2003, cit., p. 286.
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I giochi a cui sono costretti a partecipare Shun e gli altri studenti, sono collegati tra loro tramite un
altro gioco, lo Shiritori, in cui una parola deve iniziare con la stessa sillaba con cui finisce la parola
precedente (esempio: gioco = controllo).

Il primo di questi € Daruma o “Daruma ga koronda” che letteralmente significa “il daruma ¢
caduto”. Si tratta di una variante giapponese del gioco comunemente conosciuto come “Un, due, tre,
stella”. Presto i personaggi si rendono conto pero che non si tratta di un semplice gioco, ma che «Se
ti muovi, muori» (ugoitara shinu-zo), in quanto ai giocatori che si muovono e vengono scoperti dal
daruma le teste esplodono in numerose biglie color rosso sangue, che renderanno il movimento degli
altri giocatori ancora piu difficile.

Tra esplosioni, corpi senza testa, chiazze di sangue lungo tutte le pareti e le biglie rosse che
ricoprono una porzione sempre maggiore della classe, gli studenti ancora vivi scoprono un bottone e
una scritta dietro la testa del daruma che riporta la dicitura “oshitanara, owari”, ovvero “se lo si
preme, fine”. Tuttavia, scoprono ben presto che vi ¢ anche una scadenza e che devono schiacciare il
bottone entro il tempo limite, pena la morte di tutti quanti. Nei secondi restanti, Shun si lancia sopra
i cadaveri dei suoi compagni di classe riuscendo infine a premere il bottone. La sua vittoria pero
comporta la morte di un altro suo compagno di classe, I’'unico che era rimasto ancora in vita, poiché
il gioco richiedeva la sopravvivenza di un solo studente per classe. Con il daruma che annuncia Shun
come vincitore e sopravvissuto, ha fine il primo gioco.

In questo momento appare una seconda figura principale, Akimoto Ichika (YYamazaki Hirona),
amica d’infanzia e possibile interesse amoroso di Shun, la quale ¢ I’unica sopravvissuta del gioco
omologo avvenuto nella sua classe. Insieme cercano una via di fuga, ma le finestre e le porte risultano
essere serrate e 1 telefonini non presentano campo per chiamare aiuto. Intrappolati all’interno
dell’edificio scolastico, i due studenti finiscono per ritrovarsi nella palestra della scuola, dove sono
presenti tutti gli studenti superstiti.

Ha inizio cosi il secondo gioco, Manekineko. Nel pavimento della palestra vi ¢ la scritta “neko ni
suzu tsuketanara, owari”, “se si attacca il sonaglio al gatto, fine”, gli studenti devono quindi riuscire
a lanciare il sonaglino attraverso il canestro appeso al collare del gatto gigante entro il tempo massimo
per poter concludere il gioco. Tutto questo ovviamente senza farsi scoprire da esso. Con 1’inizio di
un motivetto, infatti, il gatto inizia a muoversi, a uccidere e a divorare chiunque indossi la tuta da
topo, precedentemente preparata e a disposizione degli studenti.

Una volta scoperto che il manekineko prende di mira solamente le persone travestite, gli studenti

iniziano a togliersi la tuta, tuttavia, quando ormai nessun studente & piu vestito da topo, il gatto gigante

38 |1 Maneki-neko o “gatto della fortuna” ¢ un portafortuna giapponese che ritrae un gatto che richiama a sé le persone,
salutandole.
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cambia improvvisamente tattica iniziando ad attaccare tutti quanti indiscriminatamente. Dopo che il
primo tentativo di inserire il sonaglio nel canestro fallisce miseramente e la scadenza si avvicina,
Shun decide di indossare la tuta in modo da attirare 1’attenzione su di sé e guadagnare del tempo per
i suoi compagni. Scopre in questo modo di poter sentire la voce e i pensieri del gatto, il quale chiede
che qualcuno gli gratti la schiena in modo da poter riposare. Una volta addormentato, iniziano pero
le prime animosita tra gli studenti ancora in vita, poiché non si sa se, come nel gioco precedente, a
sopravvivere sara solo colui che riuscira a completare il compito dato.

Con il trambusto creato il manekineko si risveglia in preda a una furia omicida. Shun e Ichika
escogitano allora un piano: tentare di fare canestro contemporaneamente, uno con il sonaglio e una
con una palla da basket entrambi avvolti nei vestiti per impedire che il gatto possa individuare quale
sia quella giusta. Il piano funziona grazie a un nuovo personaggio, Amaya Takeru (Kamiki
Rytnosuke) che riesce a inserire il sonaglio nel canestro quando questo stava per rimbalzare fuori
allo scadere del tempo. Il secondo gioco ha cosi conclusione, ma con solo tre superstiti, Shun, Ichika
e Takeru, poiché quest’ultimo ha ucciso di propria mano gli altri studenti che erano rimasti in vita e
che secondo lui non erano degni di continuare.

Amaya Takeru € un bullo, uno studente che viene visto piu volte ricorrere alla violenza allo scopo
di raggiungere i propri obiettivi personali e [’unica persona che desidera questo tipo di vita, in cui
solo i prescelti, ovvero i piu forti, sono in grado di sopravvivere. Egli prova un interesse quasi
perverso per Shun, che sembra apprezzare in quanto pensa che sia come lui, una persona annoiata
dalla vita e che ha sempre sognato questo tipo di mondo.

Dopo essere stati addormentati con del gas, Shun si risveglia all’interno di una stanza bianca con
altre tre persone provenienti da scuole dello stesso quartiere, i quali cognomi iniziano con la stessa
sillaba, e in cui ritrova una sua vecchia compagna delle medie, Takase Shoko (Yuki Mio). I
personaggi scoprono che non é solo il Giappone ad essere vittima di quelli che sono stati definiti
come “attacchi terroristici alieni” con la comparsa di cubi giganti che fluttuano sopra le citta, ma tutte
le scuole superiori del mondo, causando con i soli primi due giochi, gia piu di dieci milioni di vittime,
mentre i sopravvissuti iniziano ad essere chiamati “kami no ko”, “figli di Dio”.

Nel frattempo, fanno comparsa le bambole Kokeshi® e ha inizio il terzo gioco, diviso in due parti.
Compare la scritta “kagi de tobira aketanara, owari”, ovvero “se si apre la porta con la chiave, fine”
e nella prima parte, quattro bambole sfidano i partecipanti a Kagome Kagome (“I’uccellino in
gabbia”), in cui lo studente prescelto per il gioco verra bendato e dovra indovinare chi tra le quattro

kokeshi (Akemi, Ken’ichi, Hanako e Taro) che girano intorno cantando il motivetto, si trovera dietro

39 Le Kokeshi sono tradizionali bambole giapponesi originarie del Tohoku. Realizzate in legno, presentano un busto
cilindrico e una testa sferica caratterizzata da linee stilizzate che ne definiscono il viso.
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di lui alla fine della canzone. | primi due studenti, sbagliando il nome vengono controllati dalle
bambole e uccisi. Sara Shun, avendo trovato una scappatoia nel gioco, a indovinare la kokeshi corretta
e a trovare una chiave. Una volta usciti dalla stanza Shun e Shoko vengono inseguiti da un‘altra
kokeshi, la quale tentera di ucciderli a meno che gli studenti non abbiano gia qualcuno da tenere per
mano. Mentre scappano si ricongiungono ad altri studenti, tra cui Ichika, e insieme trovano una porta
con sette serrature, dove sette persone devono girare le chiavi contemporaneamente entro il tempo
prestabilito. In possesso di sole quattro chiavi e sei persone presenti, il tempo continua a scorrere fino
a quando non arriva Takeru, in possesso di tre chiavi e per mano uno studente che alla fine verra
ucciso da lui stesso perché di troppo. Il terzo gioco si conclude quindi con sette sopravvissulti.

Gli studenti arrivano cosi in una stanza ricoperta di ghiaccio e neve, dove ha inizio il quarto gioco,
Shirokuma?® (“orso polare”) ed ¢& presente la scritta “honté no koto, ittanara, owari”, “se si dice la
verita, fine”, ovvero 1’orso, che si autoproclama orso bianco, quindi puro e sincero, fara delle
domande ai partecipanti alle quali dovranno rispondere in modo onesto e solo quando si sara detta la
verita, il gioco potra avere fine. Nel caso invece in cui qualcuno risponda mentendo, gli studenti
avranno due minuti di tempo per trovare la spia, la quale verra uccisa dall’orso.

Alla prima domanda viene chiesto quale sia il cibo preferito di ognuno, ma dopo che tutti hanno
risposto I’orso comunica che qualcuno ha mentito. Gli studenti iniziano cosi a discutere tra loro su
chi possa aver mentito e per quale ragione. Tre persone, tra cui Takeru, votano la persona che sembra
aver dato la risposta meno credibile. Lo studente muore schiacciato dall’orso, il quale continua
ponendo una seconda domanda, ovvero, se a loro piace Takahata Shun. Due ragazzi, provenienti da
altre scuole, rispondono negativamente. Ichika, Shoko e Takeru affermativamente, mentre Shun
risponde anche lui in modo negativo, commentando di non essersi mai piaciuto come persona.
Nonostante tutti sembrano aver risposto in modo sincero I’orso dichiara che qualcuno ha mentito e di
consegnagli il bugiardo.

Dopo un breve dibattito e il dubbio che ci possa essere una spia aliena tra di loro, Shoko viene
votata dai ragazzi, escluso Shun, e giustiziata. Con la morte e il sangue di Shoko, Shun realizza infine
I’inganno che si cela dietro al gioco. La spia non ¢ altro che 1’orso stesso, il quale non € né bianco né
sincero come voleva far credere. Con cinque sopravvissuti, ha cosi fine il quarto gioco.

Gli studenti si ritrovano improvvisamente in uno spazio aperto, ma fittizio, in cui ha inizio il quinto
gioco, gestito da delle bambole Matrioska. Vicino ¢ presente un nastro con la scritta “kankeri
shitanara, owari”, “se si calcia la lattina, fine”, il gioco risulta quindi essere una variante del gioco

tradizionale “calcia il barattolo”. Viene eletto a sorte un giocatore che dovra svolgere il ruolo del

4011 personaggio si ispira al protagonista del manga Shirokuma Café del mangaka Aloha Higa, nel quale il protagonista
& un orso polare, il quale gestisce un caffé, famoso per i suoi pessimi giochi di parole.
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“cacciatore”, il quale risulta essere Takeru. Compito del cacciatore € recuperare il barattolo di latta e
posizionarlo nell’area designata prima di andare a cercare gli altri giocatori. Una volta scovati, i
giocatori dovranno essere portati in una prigione temporanea e per poter essere liberati e vincere,
entro il tramonto uno dei giocatori ancora liberi dovra calciare il barattolo prima di essere catturato.
Tuttavia, il gioco delle matrioske risulta essere piu subdolo del previsto in quanto il barattolo € in
realta una bomba e chi lo calcera dovra sacrificare se stesso per il bene degli altri. Una volta che i due
studenti delle altre scuole e Ichika sono stati catturati, non resta che a Shun il compito di liberarli e
salvarli, e in uno scontro finale contro Takeru riesce a calciare il barattolo segnando cosi la loro
vittoria.

Diversamente da quanto annunciato dalle matrioske, non esiste in realta nessuna bomba e Takeru,
pur avendo perso, non muore perché in questo gioco perdere non equivaleva a morire. Con la fine del
gioco, vengono offerti dei gelati ai sopravvissuti come ricompensa ¢ appare un'altra scritta, “kore de
zenbu, shiiryo!”, letteralmente “cosi tutto ha fine”.

Tuttavia, il gioco non ¢ in realta finito, poiché ve n’¢ un sesto, il quale non viene esplicitamente
annunciato. | gelati offerti ai giocatori, infatti, hanno dei bastoncini di bambu che riportano delle
scritte. Normalmente in Giappone possono riportare la scritta “atari”, che comporta al poter avere un
altro ghiacciolo gratuitamente, ma in questo caso compaiono due scritte diverse: “anata ikiru” e
“anata shinu”, ovvero “tu vivi” e “tu muori”. Dei cinque giocatori rimasti, solo due, Shun e Takeru,
si salveranno, mentre gli altri tre studenti, tra cui Ichika, verranno carbonizzati dalle matrioske.
Queste spiegano ai partecipanti che per poter vincere e sopravvivere, i giocatori hanno bisogno di
quattro qualitd essenziali: intelligenza, resistenza, inventiva e fortuna. Quest’ultima era infatti la
qualita necessaria per I’ultimo gioco.

Alla fine, Shun e Takeru si ritrovano finalmente liberi in cima al cubo in cui erano intrappolati,
mentre da sotto la folla di persone, che nel frattempo si era formata per osservare lo strano fenomeno,
urla ed elogia i vincitori intonando le parole “kami no ko”. Mentre Takeru esulta e si crogiola nella
vittoria, Shun ¢é devastato dalle perdite subite, affermando che “non esiste alcun Dio”. Una delle
matrioske lo corregge, insinuando 1’idea che questi giochi mortali lo porteranno a “Dio”, mostrando
nello sfondo una persona, interpretata da Lily Frankie, che durante I’intero film era stata un
osservatore dei giochi e il possibile “kami” che si cela dietro essi.

Trattandosi di una pellicola che inizia in media res, poco spazio € dato al contesto attorno al quale
si sviluppano gli eventi e pertanto siamo portati direttamente all’interno del racconto e dei giochi, i
quali sono tipici giochi “do or die”, “agisci o muori”.

Lungo tutta la narrazione non viene fornita nessuna spiegazione sul perché di questi eventi come a

voler far intendere che in quanto “volonta degli Dei”, essa ¢ ineffabile. La fotografia di Kita Nobuyasu,
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gia direttore per il film 13 assassini (Jizsan-nin no shikaku, 2010), risulta essere chiara e illuminata,
con colori molto vivi, tra cui il rosso del sangue essendo sicuramente tra i colori dominanti, una scelta
contrastante rispetto a quello che ci si aspetterebbe da film simili, i quali di solito prediligono una
fotografia piu scura.

Yamashita Kenji, nel suo montaggio alterna nelle scene di maggiore pathos, come nella sequenza
iniziale in cui la maggior parte degli studenti sono uccisi dal daruma, una serie di dettagli, primissimi
e primi piani che si intervallano freneticamente, creando uno stato di tensione, che si dissipa infine
nel campo medio e lungo, dove viene mostrata I’insieme di membra e corpi a strage compiuta e il
protagonista impotente di fronte a essa.

Le colonne sonore utilizzate per la pellicola dirette da Endd Koji, il quale ha un ruolo chiave in tutti
i film di Miike, sono invece una scelta interessante in quanto essendo per lo pit motivetti associati ai
giochi, quindi con melodie e testi allegri e spensierati, creano un effetto discordante e straniante con
la crudelta e brutalita rappresentata sullo schermo.*

Gli avversari, ovvero i giocattoli e le bambole che fungono da “tramite” con il gioco, sono tutti
realizzati in CGI grazie agli straordinari effetti speciali di Otagaki Kaori, che dona qualita individuali
¢ peculiari a ciascuno di essi, come 1’orso polare il quale, essendo intagliato nel legno, presenta
espressioni facciali e movimenti piuttosto meccanici.

Trattandosi di un adattamento live action di un manga non ¢ strano che anche all’interno del film
rimangano aspetti piu volte rivisitati, come per la caratterizzazione dei personaggi, i quali talvolta
appaiono come stereotipati e generici. Tuttavia, questo non preclude all’estro di Miike di emergere
anche in questi personaggi aggiungendo il proprio tocco personale e permettendogli di trattare
tematiche ricorrenti in tutti i suoi film. Tra queste, la rappresentazione di giovani ragazzi disadattati,

senza radici, spesso delinquenti e propensi alla violenza:

rootless human beings who feel detached from the culture they live in, who long for a place where they will
be accepted, though at the same time knowing that such a place is merely a nostalgic fantasy. It's the

characters' detachment and the sadness inherent in their predicament that often result in violence*?

Si tratta di personaggi emarginati e in questo specifico caso, questo deriva dal fatto che essi sono
giovani, che non si ritrovano nella societa in cui vivono e questo li spinge a ripudiare tutte quelle
regole morali a essa connesse, che li porta quindi a diventare criminali, come in una delle sequenze
iniziali in cui si vede il protagonista rubare dei videogiochi da un negozio, o come Takeru, che sfoga

il suo disagio tramite la violenza sugli altri. | personaggi si sentono quindi intrappolati in un mondo

4 William MAGA, Recensione story - As the Gods Will di Takashi Miike, in “Il Cineocchio”, 27/04/2020,
https://www.ilcineocchio.it/cinema/recensione-story-as-the-gods-will-di-takashi-miike/ (ultimo accesso: 09/09/22)
42 MEs e SHARP, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, cit., p. 181.
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che non percepiscono come loro e per questo cercano di evadere da esso, alla ricerca di un ambiente
che possa garantire loro una sorta di felicita, o comunque di appagamento, nella vita, per compensare
al senso di marginalita provata nella societa odierna: «This is the world that the characters either find
themselves in or create for themselves».*® In questa pellicola i personaggi trovano tutto questo nel
mondo offerto dai giochi mortali.

I giochi, simbolo dell’infanzia, normalmente costituiscono una vena nostalgica e idilliaca a cui 1
personaggi sognano di ritornare, soprattutto i ragazzi, in quanto I’innocenza permessa da essa finisce
col concludersi della scuola, e dopo il diploma gli studenti sono costretti a rapportarsi con il mondo

adulto e tutte le decisioni a esso connesse.**

This creates a rupture which Miike often intensifies by contrasting the innocence of childhood with the
violence of adult life. This contrast works both ways; Miike not only uses this violence to underline the
childhood idyll, but also uses the childhood idyll to intensify the impact of violence. After they leave their
childhoods behind them, characters also lose their invulnerability and are confronted with death.*

In As the Gods Will diversi sono i temi collegati ai giovani: bullismo, suicidio, hikikomori, apatia e
violenza. Nel film ci viene mostrato piu volte come Amaya Takeru utilizzi la violenza per bullizzare
gli altri studenti, mentre in un‘altra scena in flashback vediamo Takase Shoko ai tempi delle medie
essere bullizzata e per questo tentare il suicidio lasciandosi cadere dal tetto della scuola, per essere
poi fermata da Shun. Il fenomeno degli hikikomori € ripreso invece sia attraverso la figura di Shun, il
quale prima di tornare a scuola € restato un mese in casa a giocare a videogame violenti e sanguinosi,
e dalla figura di Takumi, un otaku che vive chiuso nella sua stanza nella casa che condivide con la
madre, interpretato con un cameo da Omori Nao, un personaggio la cui funzione € tuttavia poco chiara.
L’apatia ¢ invece raffigurata attraverso Shun, il quale nell’incipit si lamenta della sua noiosa e
monotona vita e Takeru, il quale trova finalmente una ragione di essere nel mondo concesso dai giochi
dove la propria vita ¢ messa a rischio, come riportato anche nella citazione a inizio paragrafo “A
World where the power is everything. The survivors are good, and the dead are evil”. In cui, quindi,
a sopravvivere sono solo i piu forti, i prescelti. Questo gli permette di scaricare tutta quella violenza
racchiusa in sé come fosse una bestia senza piu controllo.

Una violenza che caratterizza molti dei personaggi di Miike, come riportano le sue stesse parole:
«That is a very honest reaction. It's our animal instinct. The desire that everybody would live in peace
is an illusion. The yearning for violence is very honest. Allowing this to come out is much healthier

than trying to suppress it. In my films, people are like monsters or beasts - their violence is extreme,

4 Tom MEs, Agitator, The Cinema of Takashi Miike, Godalming, Fab Press, 2003, cit., p. 32.
4 Ivi., cit., p. 26-27.
4 Ivi., cit., p. 29.
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but at least it's honest».¢ Takeru € inoltre convinto che anche Shun sia come lui, in attesa di un mondo
come questo, come deducibile dalle parole che gli rivolge alla fine del gioco con il Maneki-neko: «Tu

puoi solo percepire la vita attraverso la morte. [...] Tu desideravi questo mondo».*’

[...] the lack of identity plaguing present day Japan, focusing in particular on characters who have no place
to belong. Without a secure identity and yet still burdened by an oppressive everyday reality, many
characters in recent films inhabit liminal spaces between institutions, states, and places—and even between
life and death, and self and other. Only there can they experience momentary freedom and an alternative

existence.*

Takeru, pur essendo un personaggio che lungo tutta la narrazione sembra giocare solo per il proprio
guadagno e soddisfazione personale, ricerca in Shun una sorta di compagno, di complice. Questa
una caratteristica ricorrente in molti dei film di Miike, in cui i personaggi che sono marginalizzati
tendono a creare un gruppo, unendosi a coloro con cui sentono un senso di appartenenza, persone che
solitamente condividono lo stesso modo di pensare e che presentano un destino comune.*®

Tutti questi sono elementi che vengono pero posti in secondo piano nella narrazione, trattati in
maniera troppo superficiale e senza essere approfonditi per poter costituire effettivamente una critica
alla societa e al mondo giovanile odierno. Anche la violenza, che risulta essere uno dei cardini della
narrazione, é fine a se stessa, e seppur presentata sotto diverse forme, la violenza tra i partecipanti di
cui ’esempio principale ¢ Takeru, la violenza gratuita a cui sono sottoposti gli studenti di tutto il
mondo costretti a partecipare a questi giochi d’infanzia e anche la violenza che affligge la societa
giapponese, come presentata in una breve sequenza in cui viene mostrato il telegiornale, la narrazione
non fornisce una motivazione lecita per la sua esecuzione e questo pone lo spettatore a interrogarsi
sul perché i personaggi si siano comportati in un tale modo.>°

In As the Gods Will, la violenza é quel che &, una carica distruttiva e una scusa per mettere in campo
una visuale raccapricciante tramite gli effetti gore e splatter. Si tratta quindi al contempo di una
violenza pura, ma stilisticamente controllata: «the violence is painful, and the director delivers it with

rigorous control over cinematic form» >

46 DANIEL, WooD (articolo), FONFREDE (intervista), “Pain threshold: the cinema of Takashi Miike”, cit., p. 293.
47 As the Gods Will, Amaya Takeru, [JExIEK L 22Tl AE2FEETEA W, L] BIARoMREYE
ATIATZ] .
8 Aaron GEROW, “The Homelessness of Style and the Problems of Studying Miike Takashi”, Canadian Journal of Film
Studies, Vol. 18, No. 1, A Special Issue on Contemporary Japanese Cinema in Transition, 2009, cit., p. 29.
49 MEs, Agitator, The Cinema of Takashi Miike, cit., p. 31.
0 Jay  WEISSBERG, Film  Review: “As  the  Gods  Will”, in  “Variety”,  22/01/2015,
https://variety.com/2015/film/festivals/film-review-as-the-gods-will-1201407493/, ultimo accesso:
51 Ben SACHs, Another Decade with Takashi Miike: Thinking of the Future, in “MUBI”, 07/09/2020,
https://mubi.com/notebook/posts/another-decade-with-takashi-miike-thinking-of-the-future, ultimo accesso:
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Contrariamente quindi a Takeru, che nel mondo offerto dai giochi trova la conferma del suo modo
di essere, dove la violenza e il potere sono alla base di tutto, Shun sembra infine muoversi in un’altra
direzione, attraversando un viaggio di crescita, grazie alle numerose difficolta, pericoli ed eventi a

cui ¢ stato sottoposto, che lo portano al riconoscimento dell’affermazione della vita stessa.
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2.4. Tag
(Riaru onigokko, 2015)

Life is always surreal.
If you can’t bear it, you lose.

Surd?

Ispirato dal romanzo Riaru Onigokko (2001) di Yamada Yusuke, Tag e un film di Sono Shion uscito
nelle sale giapponesi 1’11 luglio 2015. Nello stesso anno la pellicola fu premiata al Fantasia Film
Festival di Montreal come Miglior Film e I’attrice Triendl Reina ricevette il premio come Migliore
Attrice, mentre al Fancine Malaga (Fantastic Film Festival of University of Malaga) vinse
nuovamente come Miglior Film. Esiste anche una serie composta da cinque film intitolati The
Chasing World (Riaru Onigokko) prodotti tra il 2008 e il 2012 e un drama di dodici episodi The
Chasing World: The Origin (Riaru Onigokko The Origins) del 2013 che riprendono il romanzo di
Yamada. Tag si discosta pero da questa serie di film, sia per i toni, che per le tematiche riprese, cosi
come per lo svolgimento del gioco in questione. Esso fa riferimento a “Ce 1’hai”, conosciuto anche
con altri nomi come “Acchiapparella”, in cui un determinato gruppo di persone devono scappare e
non farsi catturare dalla persona che li insegue. Tuttavia, anche in questi film, il gioco é rappresentato
in una nuova versione mortale, dove la cattura di un giocatore corrisponde anche alla sua morte. Gli
atti di inseguimento e cattura nel gioco rappresentano un mezzo attraverso cui veicolare
simbolicamente la propria aggressivita.>® Nei film, tuttavia, questa carica di violenza ¢ reale, illimitata
e incontrollata, tanto da provocare nei giocatori una paura dovuta proprio alla mancanza di controllo
esercitabile sul gioco, ma al contempo, anche una sensazione di gratificazione in quanto: «the desire
to chase and be chased, is due to the inherent ludic nature of mankind».>*

Mentre nei primi due film della serie, ad essere inseguite da degli uomini mascherati erano le
persone con i cognomi Sato e negli ultimi tre, le persone con gruppo sanguineo B, nel film di Sono
ad essere perseguitata & una ragazza in particolare, Mitsuko (Triendl Reina). 1l film si apre infatti con
una scolaresca, tutta al femminile, su un pullman in procinto di andare in gita scolastica. Tra le
studentesse, di cui la maggior parte sono entusiaste ed estroverse, Mitsuko appare invece in disparte,
rimanendo seduta a scrivere poesie, fatto per cui viene anche derisa dalle sue compagne di classe.

All’improvviso, una forte folata di vento taglia a meta 1’autobus e le persone al suo interno, tranne

2Tag, Sur, [AEFWDOE>Tya—, Ya—LEMALHRS o0 H8TF7] .
53 Brian SUTTON-SMITH, “A Formal Analysis of Game Meaning”, Western Folklore, Vol. 18, No. 1, 1959, cit., p. 20.
5 Ivi., cit., p. 24.
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Mitsuko, che in quel momento si era chinata a raccogliere una penna. Tutte le ragazze che erano con
lei vengono quindi tranciate a meta con zampilli di sangue e interiora che fuoriescono in una delle
scene piu forti del film. Mentre Mitsuko, terrorizzata e confusa, tenta di scappare dal vento che
continua a inseguirla, finisce in un‘altra realta, dove si sta dirigendo verso una scuola superiore
femminile e dove fuori dai cancelli d’entrata incontra una sua amica d’infanzia, Aki, che le ricorda
che ¢ ora di entrare in classe. Mitsuko appare ancora piu confusa in quanto, in realta, le due ragazze
non vadano a scuola assieme. Una volta che AKi e riuscita a calmare Mitsuko dicendole che tutto va
bene, insieme ad altre due amiche, Taeko e Sur, decidono di saltare la lezione per andare al lago nella
foresta vicino alla scuola. In questa scena, Sur enuncia come la vita non sia altro che qualcosa di
surreale e che persino la cosa piu piccola sia in grado di creare enormi differenze, interrompendo
quello che sarebbe altrimenti il corso naturale degli eventi. Per vagliare la sua ipotesi Sur fa cadere
una pietra nel lago, guardando insieme alle altre le ondulazioni create che si espandono, quando tutto
a un tratto compare un alligatore che attacca Taeko divorandola. L’immagine appare piuttosto
grottesca, tanto da risultare quasi comica, e tuttavia dura pochi secondi in quanto, in realta, non € mai
apparso nessun alligatore e le amiche, illese, decidono quindi di ritornare a scuola. Una volta in classe
pero, le insegnanti iniziano a inseguire e a uccidere a colpi di mitragliatrice tutte le studentesse,
compresa Aki. L’unica che riesca ancora una volta a sopravvivere e a fuggire, ¢ Mitsuko.

Una volta raggiunta la citta incontra una poliziotta che la chiama Keiko e guardandosi in uno
specchio, Mitsuko realizza di avere un aspetto completamento diverso. La poliziotta le annuncia che
oggi é il giorno del suo matrimonio e per questo la porta in una cappella. Al suo interno, una folla di
donne la circonda, gioiosa per la sua cerimonia nuziale. Appare poi nhuovamente AKki, che una volta
mandate via le altre donne, riferisce a Mitsuko/Keiko che sono in realta in un altro mondo e che tutte
le altre persone sono cattive. Per dimostrarlo, Aki inizia a uccidere le donne presenti come fossero
bambole. Dopo aver ricevuto da Aki una bottiglia di vetro rotta, Mitsuko/Keiko si dirige verso ’altare
dove ad attenderla non ¢’¢ lo sposo, ma una bara. Da essa appare poi il futuro consorte che si rivela
essere, letteralmente, un uomo con la faccia da maiale. Le donne, che la circondano svestite, la
spingono a baciarlo, ma Mitsuko/Keiko si ribella pugnalandolo con la bottiglia e causando I’inizio di
una rissa.

Mitsuko scappa con il vestito da sposa per la strada quando incontra un’altra donna che, mentre fa
jogging, la riconosce e la chiama Izumi. Guardandosi nuovamente allo specchio Mitsuko si rende
conto di aver cambiato una seconda volta aspetto e di essere vestita con un abbigliamento sportivo.
Mentre le due ragazze corrono quella che sembra essere una maratona, le due insegnanti munite di
fucili riappaiono correndo insieme allo sposo/maiale e cercando di raggiungere la protagonista.

Appare ancora una volta Aki che le consiglia di lasciare la gara e di scappare altrove. Mitsuko si
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dirige verso una cava dove le studentesse uccise dalle professoresse 1’accusano della loro morte. Aki
torna una volta ancora per aiutare 1’amica e dopo aver ucciso le compagne di classe, ricorda a Mitsuko
che il mondo in cui sono & fittizio e che per reclamare se stessa deve ripetere le parole “Io sono
Mitsuko”. Una volta riottenuto il suo vero aspetto, Mitsuko nota che nelle braccia di Aki sono inseriti
dei fili, intrinsecati nel suo corpo. Per poter riuscire a fuggire da quel mondo Mitsuko deve tirare quei
fili e distruggere I’amica, finendo per dividerla a meta.

Mitsuko arriva cosi in quello che ¢ chiamato “Il Mondo dei Maschi” (otoko no sekai) dove nota la
pubblicita di un gioco chiamato “Riaru Onigokko” con la copertina che mostra lei, Keiko e Izumi.
Mitsuko finisce infine in un palazzo dove sono presenti delle repliche sue e di altri personaggi, e un
vecchio signore che gioca a un videogame che riporta le scene mostrate precedentemente nel film. Il
vecchio signore spiega a Mitsuko che in realta lei e le altre sono morte molto tempo prima e che lui
ha usato il loro DNA inserendolo nel gioco. In seguito, appare un uomo piu giovane che rimanendo
in intimo si corica su un letto, imponendo che Mitsuko si unisca a lui in un rapporto sessuale. Quando
Mitsuko sta per cedere, si ricorda improvvisamente del discorso di Sur, su come sia possibile alterare
il corso degli eventi con 1’azione piu piccola. Decide allora di usare il cuscino lacerandolo e usandolo
per soffocare 1’uomo di fianco a lei. Una volta morto, si dirige verso il vecchio signore prendendogli
il bastone e trafiggendosi. La scena ritorna improvvisamente all’inizio della narrazione quando
Mitsuko & sul pullman con le compagne di classe, ma decide questa volta di porre fine alla propria
vita infilzandosi con una penna. Nello stesso momento, vediamo Keiko trafiggersi con la bottiglia
rotta e lzumi suicidarsi. Nella scena finale osserviamo Mitsuko correre in un campo innevato,
finalmente libera.

Grottesco, surreale e apparentemente irrazionale, il film di Sono Shion & dotato di una forte carica

visiva nonché simbolica:

a series of discrete, often shocking scenes that rely not on reciprocal consistency but on each individual
scene's inherent impact to maintain interest. Unlike the Hollywood film, which develops a minimum of plot
points (...) piles one outrageous narrative beat on top of another without concern for paying any of them

off or otherwise tying up loose ends.%

La linearita della trama passa quindi in secondo piano rispetto al messaggio femminista, dalle tinte
anche omoerotiche, che questo film vuole trasmettere, ovvero le difficolta che le donne devono
affrontare nella societa. Per quasi I’intero film, infatti, i personaggi e le comparse presenti nella
narrazione sono tutte donne che appaiono in massa, mentre gli uomini compaiono solo alla fine. Nella

pellicola la protagonista, che non si sente a suo agio e non si conforma al gruppo di ragazze sul

5 Robert DAvIS, Riccardo De los RI0S, “From Hollywood to Tokyo: Resolving a Tension in Contemporary Narrative
Cinema”, Film Criticism, Vol. 31, No. 1/2, 2006, cit., p. 167.
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pullman, é continuamente inseguita da un qualcosa di sconosciuto e che all’inizio non sembra avere
una forma predefinita come se scappasse da un qualcosa di astratto, come volesse allontanarsi quasi
dalle pressioni impostole dalla societa. In contrapposizione alla rappresentazione delle donne, che
vengono dipinte come candide e innocenti, con raffigurazioni per lo piu positive, tramite una
fotografia chiara e luminosa, il “mondo degli uomini” appare invece scuro, angusto e gli uomini sono
ritratti come rozzi e viscidi. E nel “mondo degli uomini”, un mondo dalla natura fortemente distopica,
che e stato creato il gioco in cui appare la protagonista insieme a tutte le altre donne, un videogioco
che vuole essere una metafora del controllo che gli uomini esercitano sul genere femminile,
all’interno di una societa fortemente patriarcale. L’identita femminile, che nella protagonista cambia
tre volte nel corso del film, viene presentata come fosse uno spettacolo per gli uomini, in quanto la
“studentessa liceale”, la “sposa” e “I’atleta” possono essere facilmente riconducibili a tre ruoli
feticizzati dal genere maschile. Mitsuko, essendo una ragazzina presumibilmente attratta dalla sua
amica d’infanzia, poiché¢ diversa dalle altre ragazze, viene bullizzata ed estraniata dalle sue compagne
di classe. Keiko potrebbe essere invece la rappresentazione di tutte quelle donne costrette, dalle
imposizioni familiari o della societa, a un matrimonio di convenienza contro la loro volonta. lzumi,
in quanto ragazza sportiva e determinata, potrebbe raffigurare la figura femminile anticonformista
che cerca di fuggire dalle proprie responsabilita di donna.>®

La parte finale, in cui Mitsuko viene costretta a giacere con 1’'uomo, potrebbe essere inoltre una
raffigurazione di quello che ci si aspetterebbe comunemente da tutte le donne, costrette a svolgere il
loro ruolo in quanto tali, anche a costo di rinunciare a una propria identita. Nel “mondo degli uomini”
le donne sono pertanto percepite come un qualcosa creato per I’intrattenimento, nonché piacere
maschile, creando una critica quindi al sistema misogino maschile. L atto di ribellione che compie
Mitsuko nei confronti degli uomini vuole simboleggiare il rinnegamento del ruolo a cui ¢ rilegata lei,
e tutte le altre donne. Il suicidio attuato da Mitsuko, Keiko e Izumo attesta un rifiuto al controllo
esercitato su di loro dagli uomini, ma anche dalle norme sociali piu in generale. In un mondo in cui
alle donne non viene permesso di avere il controllo delle proprie azioni, dei propri desideri e della
propria identita, i personaggi femminili di Sono appaiono invece libere di scegliere il proprio destino.
| suicidi delle tre ragazze rappresentano quindi un sottrarsi alla volonta maschile, una fuga e una
liberazione che tuttavia possono essere ottenuti solo tramite la propria morte. Nella scena finale viene
infatti mostrata Mitsuko correre per il campo innevato, probabilmente una rappresentazione
dell’aldila, ma libera da qualsiasi costrizione sociale e morale, libera dal controllo degli altri e

finalmente libera di poter prendere le proprie decisioni.

%6 Natalie NG, Hieu CHAU (a cura di), Video Essay: The Women of Sion Sono, in “Youtube”, prodotto per il Japanese Film
Festival — Australia, 20/10/2017, https://youtu.be/u6exZu7o8yo (ultimo accesso: 09/09/22)
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La violenza che permane lungo tutto il film caratterizza anche le scene simbolicamente piu forti
con gli effetti gore e splatter e rappresenta il mezzo attraverso cui le protagoniste possono riscoprire
e riconquistare la propria identita, anche sessuale. Un’identita che nel film, tuttavia, ¢ stata raggiunta

grazie al sacrificio di altri corpi femminili.
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2.5. Friends Games
(Tomodachi gemu, 2017)

Are you suspecting your friends, Yiiichi?

Do you want to know who's in debt?

Do you want to ask the reason why?

Does that mean if the reason is foolish,

you won't help them?

Money means more to you than friends, right?

Manabu-kun®

Adattamento di una serie manga del 2014 scritta da Yamaguchi Mikoto e illustrata da Sato Yuki,
Friends Game & composto da una miniserie TV di quattro episodi usciti a partire dal 4 aprile 2017
sull’emittente televisiva TV Kanagawa, e da due film proiettati nelle sale cinematografiche che
costituiscono il seguito della serie TV, Friends Games: The Movie (Tomodachi gému gekijoban, 3
giugno 2017) e I'ultimo Friends Games: The Movie Final (Tomodachi gému gekijoban FINAL, 2
settembre 2017), suddividendo cosi I’opera in una sorta di trilogia ad opera del regista Nagae JirG.

Friends Game narra la storia di un gruppo di cinque amici che vengono forzati a partecipare a tre
giochi d’infanzia diversi per poter ripagare il debito di uno di loro. Nella prima parte della trilogia,
composta dai quattro episodi, ci vengono presentati gli amici che andranno a partecipare ai giochi:
Katagiri Yuichi (Yoshizawa Ry6), uno studente povero e senza genitori, Sawaragi Shiho (Uchida
Rio), vicepresidentessa ligia alle regole, Shibe Makoto (Okura Shimon), ricco di famiglia, Mikasa
Tenji (Yamada Yuki), miglior studente della scuola, Kokorogi Yutori (Nemoto Nagi), una ragazza
otaku e amabile. | cinque amici pensano che la loro amicizia sia infrangibile ed eterna, ma tutto
cambia quando un giorno a scuola scompaiono due milioni di Yen (circa quattordici mila euro) che
dovevano essere utilizzati per la gita scolastica. Qualche giorno dopo il gruppo si ritrova rinchiuso in
una stanza bianca dove arriva una mascotte chiamata Manabu-kun, la quale spiega che uno dei cinque
amici ha un debito di ben venti milioni di Yen (circa 141 mila euro) e che ha scelto di partecipare ad
insaputa degli altri al “Tomodachi gému”, o “Friends Game”, per cancellare il debito, avendo gia
pagato la tassa di iscrizione di due milioni di Yen, quelli quindi che erano stati rubati in classe. In

caso di non partecipazione i due milioni di Yen non potranno essere restituiti e la persona indebitata,

57 Friends Game episodio 1, Manabu-kun: [ & — < AIZKEZFE> T2 2 AR L 720B R L2 vwo ? HH
EHEIZZ00?23 LENEA SR EEZ 20T R 0woTZ 2 KK ARKEL Y BE&EDHFHRE
ATLED?].
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continuera ad esserlo. In caso di partecipazione, invece, il debito totale verra diviso equamente tra
tutti i partecipanti, diventando in questo modo quattro milioni a testa. Se non si riuscisse a superare
il gioco ognuno dei giocatori dovra sostenere quel debito. Ogni gioco a cui gli amici partecipano
corrisponde una cifra che puo essere detratta dal debito, per esempio il primo gioco corrisponde a due
milioni di Yen, il che significa che ogni partecipante potra ridurre il proprio debito personale di 400
mila Yen. Ogni giocatore sara inoltre in possesso di una targhetta identificativa con indicato il proprio
debito. Il debito restante non puo essere mostrato agli altri partecipanti, pena il suo raddoppiamento,
ma puod essere espresso a voce.

I cinque studenti decidono all'unanimita di partecipare, per aiutare 1’amico in difficolta, sebbene
non sappiano chi sia tra loro, e Manabu-kun inizia allora a spiegare le regole del primo gioco:
Kokkuri-san.®® | cinque amici dovranno porre uno per volta delle domande e mettendo il dito indice
su una moneta da dieci Yen, rispondere mentalmente “si” o “no”. Dopo aver intonato la frase
«Kokkuri-san, Kokkuri-san, se ci sei, mostraci la risposta»,>® lo spirito spostera la moneta a seconda
della risposta data. In totale verranno fatte cinque domande e per completare il gioco bisognera
rispondere in modo esatto ad almeno una di esse. Tuttavia, nel caso in cui quattro persone rispondano
in un modo e una persona nell’altro, Kokkuri-san spostera la moneta seguendo la minoranza. Durante
il gioco é inoltre vietato parlare, pena il raddoppiamento del debito, e se tutte e cinque le risposte
saranno shagliate, la persona con la cifra piu alta dovra prendersi il debito anche delle altre persone.
Le prime tre domande fatte sono cosi semplici che sbagliare risposta non sembra plausibile e tuttavia,
la moneta si sposta sul “no” facendo perdere per tre volte di fila il gruppo. Yiichi, inizia a sospettare
che ci sia un traditore tra il gruppo di amici che non voglia far finire il gioco e vincere. | suoi dubbi
vengono comprovati quando € il suo turno di fare la domanda e nel foglio in cui dovrebbe essere
scritta, appare invece la dicitura che riporta la possibilita di fare una domanda a proprio piacimento,
ma con una clausola che dice che nel caso in cui la risposta cada sul “si” il gioco puo avere fine e il
debito personale di ognuno potra scendere di 400 mila Yen, mentre se cade sul “no” il debito
personale della persona che fa la domanda sara dimezzato, scendendo da quattro a due milioni. Yaichi
capisce cosi che Shibe, Tenji e Yutori, i quali avevano fatto le prime tre domande, abbiano preferito
tradire il gruppo e dimezzare il proprio debito piuttosto che finire subito il gioco. Ytichi decide invece
di creare una domanda in modo che il gioco possa finire per aiutare I’amica Shiho. Tuttavia, quando
il gioco non finisce dopo aver risposto al quesito fatto, Yaichi capisce che tra loro ci sia qualcuno

intenzionato a incastrare Shiho, facendo ricadere su di lei tutto il debito. La quinta e ultima domanda,

58 Kokkuri-san & un gioco che trae ispirazione dalle tavole ouija euroamericane.
% Friends Game, Manabu-kun: [2 v 7 VXA, a3 v 7V IA, WoolvE L7zb, BXARHATKEX
W
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scritta e senza clausole, chiede se loro cinque saranno amici per sempre. Yiichi infrange le regole del
gioco e parla, mentendo sul fatto che nella propria domanda ci fosse scritto che le regole del gioco
erano cambiate e chi avesse avuto il debito minore avrebbe finito per prendersi anche quello degli
altri, cercando in questo modo di ingannare il possibile traditore. Infine, gli amici rispondono tutti
“si”, concludendo il primo gioco ¢ ottenendo la riduzione del debito. Con il dubbio che tra di loro ci
sia un traditore i cinque amici vengono riportati a casa. Passato qualche giorno in classe ricevono una
lettera, con 1’ora e il luogo dell’inizio del secondo gioco.

La seconda parte della trilogia, che corrisponde al primo film, riporta quindi il secondo gioco che
si svolge sul tetto della scuola, Kageguchi Sugoroku. Sugoroku € un gioco giapponese che riprende il
gioco da tavola “Il gioco dell’oca”, “kageguchi” significa invece “pettegolezzo”. Esso permette una
riduzione del debito totale di 6 milioni di Yen. A ogni turno gli amici dovranno entrare uno per volta
in una cabina e decidere se scrivere su dei fogli, in anonimo, i segreti di una persona. A questo punto
della narrazione diventa chiaro che il “Friends Game” altro non ¢ che uno spettacolo di
intrattenimento per un pubblico che, a partire da questo gioco, diventa partecipatore attivo. Infatti, i
segreti verranno letti ad alta voce e il pubblico decidera quale tra di essi € il pitu imperdonabile. Chi
sara al primo posto otterra cinque punti e la propria pedina avanzera di conseguenza, mentre gli altri
punti andranno a scalare. In questo caso pero, la vincita non corrisponde alla fine del gioco, in quanto
colui che arrivera per primo al traguardo, avanzera al terzo gioco, piu terribile e crudele, mentre gli
altri avranno azzerato il proprio debito e potranno tornare a casa. Si tratta quindi di un gioco che
permette di vendere i segreti degli amici in cambio della propria salvezza. Il foglio potra anche essere
lasciato in bianco e nel caso tutti i fogli lo siano, i giocatori avanzeranno insieme di una casella.
Possono essere scritte anche delle bugie, ma se chi I’ha scritta venisse scoperto, questo avanzerebbe
al primo posto davanti agli altri. Nei primi due turni i fogli vengono lasciati tutti bianchi, avanzando
cosi di due caselle. Tuttavia, in ogni casella in cui si sono soffermati, il debito di ciascuno &€ aumentato.
Al terzo turno appare il primo “kageguchi”, il quale riporta come Shiho sia innamorata di Ytichi e
sia stata fidanzata con Tenji in passato. Shiho, essendo I’unica persona di cui sono stati rivelati dei
segreti avanza dunque di cinque caselle rispetto agli altri. A partire da questo momento, quello che
all’inizio era un gruppo di ragazzi pronti a scommettere di tutto sulla loro amicizia, diventa invece un
gruppo di persone che sospettano 1’uno dell’altro, si tradiscono a vicenda rivelando i segreti piu intimi
per gelosia e ipocrisia, mostrando come ogni tentativo di collaborazione risulti essere futile. Nei turni
successivi viene infatti svelato come Ytichi abbia passato una settimana senza lavarsi, Yutori sia
uscita con uomini dietro compenso e Tenji abbia in realta un anno in piu rispetto agli altri. Shiho, che
¢ I'unica persona di cui vengono svelati dei segreti a ogni turno, continua ad avanzare di caselle fino

a quando non appare una “special chance”, la quale prevede di rivelare il segreto piu intimo di una
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persona a sua scelta, anche se stessa. Shibe, pero, propone se stesso e per questo motivo viene svelata
tutta la corruzione che si nasconde dietro suo padre, membro del Congresso. Man mano che il gioco
avanza Yichi si rende conto ancora una volta di come il traditore non sia interessato ai soldi, ma a
rovinare Shiho, la quale al diciannovesimo turno si trova a solo una casella dal traguardo. Per salvare
il traditore e fare in modo che tutti possano andare al terzo gioco non lasciando Shiho da sola, Ytichi
propone che per I’ultimo turno tutti scrivano, firmandosi, di essere stati loro ad aver voluto partecipare
al “Friends Game”. Scrivendo in questo modo una bugia, verrebbero tutti puniti andando al primo
posto, tranne il traditore, che in questo caso direbbe la verita. Tuttavia, alla fine solo un biglietto viene
scritto, firmato Mikasa Tenji, che essendo stato imbrogliato dagli altri confessa infine di essere lui
quello in debito di 20 milioni di Yen e di aver fatto partecipare gli altri al gioco. Yichi, infatti, era
riuscito a comunicare di nascosto con gli altri amici verificando uno per volta che nessuno di loro
fosse il traditore. Nonostante Tenji abbia rivelato di essere lui il colpevole, Yiichi confessa di aver
mentito riguardo un pettegolezzo che aveva scritto su Shibe, ovvero quello che avesse ucciso
qualcuno, ammettendo che in realta ¢ lui ad aver ucciso ben tre persone. Yuichi si sacrifica cosi per
gli altri volendo andare da solo al terzo gioco, ma infine, anche Tenji confessa di aver mentito su una
cosa che aveva scritto. | due finiscono cosi insieme in un bosco dove Tenji dichiara che in realta
questo sia il suo secondo “Friends Game™.

L’ultima parte della trilogia, e quindi I'ultimo film, vede Ytichi e Tenji incontrare nel bosco un
altro gruppo di amici, anche loro partecipanti. Una volta tutti riuniti in una baita, Manabu-kun
annuncia loro che I’ultimo gioco & Yiijo Kakurenbo,*® letteralmente “nascondino dell’amicizia”. Alla
squadra di Yiichi e Tenji viene aggiunta una ragazza rimasta sola, Minase Maria, ma che noi
sappiamo in realta essere una degli organizzatori del gioco unitasi al gruppo per tenere sotto controllo
Yiichi. I due gruppi dovranno partecipare uno contro 1’altro, scegliendo un componente che si dovra
nascondere nel bosco e che poi non potra piu spostarsi da quel punto per giorni. Gli altri membri del
gruppo saranno quelli che dovranno cercare la persona nascosta dell’altra squadra e al contempo
portare i viveri al proprio membro. La squadra che per prima trova la persona nascosta vince. Ci sono
anche altre regole spiegate da Manabu-kun come il non poter usare la violenza sulla squadra
avversaria. In caso di violazione delle regole, il debito verrebbe duplicato e la squadra perderebbe
automaticamente. E inoltre concesso comunicare gli uni con gli altri tramite dei telefonini e come
ultima regola, la persona che si nasconde, in caso non riuscisse piu a resistere, puo premere un bottone

di rinuncia e concludere il gioco facendo perdere la propria squadra. Coloro che cercano, invece,

80 Esiste un cortometraggio horror d’animazione del 2005 intitolato Kakurenbo (Hide and Seek), realizzato da Morita
Shihei con la tecnica del cel-shading, che narra di un gruppo di bambini che gioca a un nascondino particolare tra i
quartieri di Toky®.
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hanno la possibilita di cambiare squadra per una volta, ma solo se I’altro gruppo ¢ d’accordo e
Manabu-kun ne & consapevole. In caso di sconfitta la squadra puo decidere di lasciare 1’intero debito
al traditore. Tenji decide di essere colui che si nasconde, promettendo di non premere mai il bottone
di rinuncia e Yichi gli promette a sua volta che finché Tenji non preme il pulsante, lui li fara vincere.
Questa sorta di nascondino altro non ¢ che un modo per testare 1’amicizia di un gruppo, in quanto se
non viene portato cibo alla persona che si nasconde questa rischia di morire, ma se lo si porta, si
rischia di essere scovati dalla squadra avversaria. Per i primi due giorni Ytichi non fa assolutamente
nulla, osservando la situazione. 1l terzo giorno chiede di fare uno scambio e di poter andare alla
squadra avversaria, offerta che viene pero rifiutata. Nel pomeriggio Yuichi e Maria tentano di portare
del cibo a Tenji e per farlo Yiichi fa cadere per un dirupo Maria che viene salvata a stento dalla
squadra avversaria. Alla fine, tuttavia, Yichi viene trovato, guadagnandosi I’animosita della squadra
avversaria per il suo comportamento crudele verso la ragazza. Un membro, Hyakutaro, decide per
proteggerla di far cambio ed entrare nella squadra di Yiichi, che lo accetta. Nello stesso giorno si
scopre anche chi sia la vera mente del gruppo avversario, un ragazzo che ha voluto fare il “Friends
Game” per noia e non per soldi, nonostante all’inizio si pensava fosse la persona che si era nascosta
e la quale é quella con il debito in sospeso. Il quarto giorno, Maria, venuta a conoscenza del luogo in
cui si nasconde Tenji, decide di cambiare gruppo. Quando la squadra avversaria lo trova nel
nascondiglio viene annunciata la fine del gioco e tuttavia, la squadra vincente ¢ quella di Yiichi.

In seguito, vediamo attraverso un flashback come Yiichi abbia osservato per tutto il tempo le
relazioni tra i vari compagni del gruppo avversario, sfruttando ’amicizia tra due persone in particolare
per fare in modo che la persona avversaria che si stava nascondendo schiacciasse il pulsante di
rinuncia. Quando Yiichi e Tenji riescono finalmente a tornare a scuola, scoprono che Shiho € sparita
e il padre di Shibe é stato arrestato, ponendo il figlio in debito. Andando insieme a Yutori a casa di
Shibe si scopre infine come sia stato lui a nascondere Shiho e sia stato sempre lui la causa del primo
“Friends Game” a cui Tenji ha partecipato e per il quale & finito con il debito di 20 milioni. Questo
perché, essendo innamorato di Shiho era geloso di Tenji, ed essendo fin dalle medie uno degli
spettatori del “Friend Game”, sul quale scommetteva soldi, ha fatto in modo che anche lui vi
partecipasse. Tuttavia, ora che il padre e stato arrestato i debiti ricaduti sul figlio Shibe, ammontano
a 500 milioni di Yen (circa 3.5 milioni di euro). Yiichi, Tenji, Yutori e Shiho decidono di credere
comunque nel loro amico e di partecipare con lui al “Friends Game Versione Adulta”, una versione
piu crudele e infernale del “Friends Game”, per aiutarlo ad estinguere il debito.

Nonostante in Friends Game i giocatori non mettano letteralmente a rischio la propria vita, sono in
palio grosse somme di denaro che potrebbero comunque compromettere lo stile di vita di un

partecipante. Inoltre, sebbene 1’horror risulti essere di taglio piu psicologico rispetto agli altri film
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analizzati, anche in questa trilogia i giochi d’infanzia vengono utilizzati come mezzo per esorcizzare
la violenza e attraverso cui analizzare e testare la vera natura dell’uomo, in particolare dei giovani.
Infatti, ad essere rappresentata non e solo la violenza, tema comune a tutte le pellicole, ma anche altre
tematiche fortemente legate al mondo giovanile odierno.

Ognuno dei cinque personaggi principali sembra difatti impersonare una di queste problematiche.
Yiiichi ¢ un ragazzo che da bambino ¢ stato venduto dai genitori per denaro, a cui ¢ stato insegnato
che il denaro é la cosa pit importante e che € riuscito a sottrarsi a tale mondo solo dopo aver ucciso
le persone che ne erano la causa. Tenji, offuscato dalla rabbia e dalla sete di vendetta causata dalla
perdita del padre e dal tradimento di quelli che considerava amici a causa del primo gioco, & simbolo
di una gioventu lasciata sola e senza punti di riferimento. Shibe, figlio di una famiglia ricca grazie al
padre membro del Congresso corrotto, € stato cresciuto senza alcuna preoccupazione, nel lusso,
pensando che tutto possa essere risolto con il denaro. Non trovando piu stimoli nella sua vita ordinaria
€ monotona, ha infine cercato un qualcosa che potesse risollevarlo dall’apatia quotidiana, trovandolo
nella crudelta proposta dal “Friends Game”. Yutori, che per via delle sue passioni e stata bullizzata,
e finita invece con il frequentare uomini adulti in cambio di denaro.®® Shiho, per il fatto di essersi
sottoposta a un intervento chirurgico per rimuovere una cicatrice, viene invece giudicata
negativamente dai suoi stessi amici.

| protagonisti sono quindi studenti che ritraggono diverse sfaccettature della realta contemporanea
giapponese e con cui il pubblico giovanile puo facilmente identificarsi, come accennato anche
dall’attore Yoshizawa Ryo in diverse interviste «Sebbene sia un manga shonen ritrac un mondo

piuttosto reale, descrivendo anche la parte pili brutta degli esseri umani».5

Poiché i personaggi principali sono studenti delle superiori, penso che potra avere una certa risonanza con
loro. La quantita di denaro é ridicola e il gioco & impostato in modo irrealistico, ma i sentimenti nei confronti
del denaro e i dialoghi sono piuttosto realistici. Le superiori sono il periodo in cui gli studenti iniziando a

lavorare part-time per la prima volta, cominciano a gestire i propri soldi diligentemente e in modo autonomo,

ed & anche il momento in cui lo spirito di solidarieta con gli amici & piti forte. 63

51 In Giappone, questo & un fenomeno sociale abbastanza diffuso, conosciuto con il termine enjo kosai, e designa appunto
le ragazze, ma anche casalinghe, che dietro compenso o regali sono disposte a elargire favori sessuali con uomini adulti.

82 YOSHIZAWA Ryd: [DEEMZRAZ 1T &b Y &) T ARMRAZICWT, ABOHWED &2 dHFEH T
w5,

TAKIMOTO Sachie, Yoshizawa Ryo “Boku mo dokidoki”!? shuen eiga “Tomodachi gému: gekijoban” no urabanshi no
intabyu (Intervista nel dietro le quinte a Yoshizawa Ry6 “Anche io ero emozionato”!? protagonista del film “Friends
Game: The Movie”), in “LAURIER PRESS”, 15/06/2017.: https://laurier.excite.co.jp/i/E1496163218140, (ultimo
accesso: 09/09/22)

8 Yoshizawa Ryd: [@RENFEARBLD T, BREICELAL»HLNR, EHBIATT, EHANIE
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Continuando a contrapporre denaro e amicizia, Friends Game svela quanto gli esseri umani siano
pronti a tradirsi e a mentirsi reciprocamente assecondando la propria ipocrisia ed egoismo.
Nonostante il gruppo sia composto da amici stretti e il gioco sembra essere facilmente risolvibile,
esso si rivela essere in realta creato in modo che le persone non possano fidarsi 1’uno dell’altro.%*

Nei film viene mostrato come un’amicizia sia un qualcosa di estremamente fragile, poiché quando
si inizia a dubitare della sincerita di una persona, la si continuera a giudicare sospettosa, pensando
possa essere un possibile traditore e finendo per concentrarsi cosi unicamente su di essa. Ovvero, una
volta che si inizia a pensare in una data maniera, non si riesce piu a vedere le cose con una diversa
prospettiva, convinti che quello che si pensa sia la verita assoluta.®®

Per sottolineare il sospetto che ogni amico prova nei confronti degli altri, il regista Nagae Jird ha
effettuato per ogni scena almeno cinque diverse riprese con cinque differenti angolazioni, una per
ogni personaggio, in modo che, riprendendo una singola scena dall’inizio alla fine senza suddividerla,
i sentimenti provati in quel momento e il flusso della narrazione non venissero interrotti e la

telecamera si potesse concentrare sull’emozioni mutevoli provate dal singolo personaggio.®®

BUTILGATY, @REST, MHTTILNA b2 LIRH T, B TEZDOEEBZ LY A L LIAD 5 KHA
ZEBVWET L, RELOFHEERAT-VLVALOEBWERTL 7Y 93] .

FuJIMOTO Yosuke (shiizai, bun), Yoshizawa RyoxYamada Yuki intabyii haché no au futari ga “Tomodachi gému
gekijoban FINAL” de mita “yakusha” toshite no tagai no miryoku (Intervista a Yoshizawa Ryo e Yamada Yuki: due
persone sulla stessa lunghezza d’onda visti in ‘Friends Game: The Movie FINAL’ e I’attrazione reciproca come ‘attori’),
in “SPICE entame tokkagata joho media-suapisu”, 02/09/2017, https://spice.eplus.jp/articles/143382 (ultimo accesso:
09/09/22)

64 MocHIzZUKI Fumi (shiizai, bun), Yoshizawa RyoxYamada Yuki ga “Tomodachi gému” de te ni shita honto no
“tomodachi” — Yoshizawa “Yamada-kun wa kichona sonzai desu” (Yoshizawa RydoxYamada Yuki hanno ottenuto un
vero ‘amico’ in ‘Friends game’- Yoshizawa: ‘Yamada ¢ una persona preziosa’), in “Real Sound”, 23/08/2017,
https://realsound.jp/movie/2017/08/post-102111.html, (ultimo accesso:_09/09/22)

8 “Tomodachi gemu” gekijoban — Nagae Jiro kantoku & shuen ¢ Yoshizawa Ryé intabyii (“Friends Game: The Movie”,

intervista al regista Nage Jird e all’attore Yoshizawa Ryd), in “Theater View Fukuoka”, 18/06/2017, https:/tvf-
web.com/report7985, (ultimo accesso: 09/09/22)
% Ibidem.
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In questo capitolo si sono esaminati cinque esempi di pellicole horror, realizzate negli ultimi anni,
in cui la narrazione si evolve attorno allo svolgimento da parte dei protagonisti di vari giochi
d’infanzia. | personaggi si ritrovano infatti, per diverse ragioni, costretti a partecipare a questi giochi
che tuttavia non sono semplici passatempi per bambini. Infatti, seppur all’apparenza possano
sembrare innocui, nel corso del film rivelano quella che € in realta la loro vera natura, giochi spietati
in cui la vita stessa delle persone € messa a rischio, inducendo i giocatori a gareggiare 1’uno contro
I’altro, a uccidersi e a ingannarsi, a prescindere dalle amicizie e da qualsiasi logica morale, per
assicurare la propria sopravvivenza. Essi richiedono quindi da parte dei personaggi non solo
determinate abilita fisiche e mentali, ma anche una grande capacita di adattamento e “problem
solving”, ovvero il riuscire a capire perfettamente la situazione in cui si trovano, comprendendone i
meccanismi, per poter escogitare un piano o0 una tattica che permetta loro di sopravvivere, anche a
costo di sacrificare la vita di qualcun altro. Sottoposti pertanto, contro il proprio volere, a dure prove
che mettono a rischio non solo I’amicizia e la fiducia nei compagni, ma anche la loro stessa esistenza,
i personaggi sono posti faccia a faccia con la morte e quindi anche con la propria vulnerabilita.

Nonostante I’eterogencita della rappresentazione di questi giochi, le diverse trame e gli svariati stili
registici, appare evidente come questi film risultino essere in qualche modo collegati tra loro,
presentando una serie di similarita che li accomuna e che non é riscontrabile in altre pellicole dello
stesso genere. Per avvalorare I’ipotesi che avanza la presente ricerca, ovvero il fatto che le pellicole
esaminate possano costituire un sottogenere dell’horror, queste somiglianze, ma anche le eventuali
differenze, verranno prese in esame singolarmente e analizzate piu dettagliatamente nel prossimo

capitolo.
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3. LANASCITA DI UN NUOVO FILONE FILMICO

A spectator going to see a horror movie has in mind that he is meant to be scared, frighten and/or horrified
by someone and/or something monstrous and threatening. He has a horizon of expectation based on his

generic memories?

Come citato sopra, ogni genere, compreso 1’horror, crea una serie di convenzioni cinematografiche
e aspettative nel pubblico, il quale, guardando una determinata tipologia di film, ricerchera
iconografie, stili narrativi e ambientazioni lineari con il genere in questione. Tuttavia, solo perché un
genere € normalmente contrassegnato da una serie di caratteristiche ricorrenti, questo non preclude
I’evolversi dello stesso e la creazione di nuovi sottogeneri e filoni che apportino novita e cambiamenti,
solitamente in base al contesto socioculturale coevo, evitando in questo modo che esso perda la sua
carica innovativa ripetendo le medesime formule filmiche. Mantenendo quindi comunque, una serie
di stilemi originari, i registi cercano continuamente di creare e inserire qualcosa di nuovo nei propri
film, per continuare a destare interesse nello spettatore.

Analizzando individualmente i film nel secondo capitolo si & potuto verificare come essi, nonostante
possano differire nello stile e nel modo in cui I’horror venga riprodotto, presentino tutti lo stesso
perno narrativo, 1 giochi d’infanzia.

Prendendo quindi in esame i film esaminati nel precedente capitolo, i quali presentano un concetto
simile, si cerchera di individuare le caratteristiche comuni in modo da verificare se essi possano
effettivamente costituire un sottofilone dell’horror giapponese. Sara pertanto necessario analizzare
tali elementi condivisi sotto una visuale collettiva per meglio comprenderne la composizione. Questo
terzo capitolo si ripromette quindi di esaminare in primo luogo, gli schemi narrativi ricorrenti, in
secondo luogo la simbologia legata al mondo dell’infanzia e la funzione del gioco, con le dinamiche

di gruppo, osservando infine le tipologie di personaggi, ambientazioni e altri elementi presenti.

3.1. La struttura narrativa

In questi film sono presenti dinamiche fisse e facilmente riconoscibili. Infatti, la narrazione é
divisibile in una serie di sequenze che si ripetono piu 0 meno allo stesso modo in tutte le pellicole e
che possiamo sommariamente dividere in tre macro-sezioni, a loro volta suddivisibili in piu parti.
Tale suddivisione ricalca lo sviluppo standardizzato degli horror, ma coniugandosi alla

rappresentazione e all’utilizzo dei giochi come fulcro narrativo, essa presenta anche delle differenze

! Bernard PERRON, The Heuristic Circle of Gameplay: the Case of Survival Horror, GAMING REALITIES: A challenge
for digital culture, cit., p. 63.
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rispetto alla struttura classica. Nella prima macro-sezione, che equivale all’introduzione, la narrazione
si apre in una situazione di apparente normalita, la quale verra interrotta dall’intrappolamento degli
studenti e dall’inizio della spiegazione delle regole di sopravvivenza. Nella seconda, che corrisponde
allo svolgimento, ha inizio il gioco vero e proprio, seguito dai round successivi, con i personaggi che
iniziano ad acquisire maggiore consapevolezza di quello che sta accadendo, ovvero le sue dinamiche.
La terza e ultima macro-sezione, la conclusione, comprende 1’esecuzione e il completamento
dell’ultimo gioco con la rispettiva liberazione dei superstiti, i vincitori. Tuttavia, il finale di molti di
questi film risulta essere aperto in quanto non vi € una vera e propria fine, poiché il gioco di
sopravvivenza risulta essere in realta non concluso, facendo si che i personaggi ritornino come
all’inizio della narrazione.

Nell’introduzione, ci vengono presentati quindi quelli che saranno i protagonisti e I’ambientazione.
Queste pellicole tendono a non soffermarsi sui dettagli anagrafici specifici dei singoli personaggi.
Infatti, non vi € un approfondimento della loro vita, se non quel tanto che basta a conferire loro una
data peculiarita nel comportamento e nel carattere, affinché il personaggio in questione assuma una

specifica posizione nel gruppo di giocatori e svolga una certa funzione all’interno della narrazione:

the explanation minimal, and what does happen is barely explained, if explained at all. In horror, the way
the audience fills in the blanks will be far more disturbing than anything a writer could possibly come up

with. Thus, minimalist game storytelling fits perfectly in the horror genre.?

L’ambientazione ¢ moderna, nella Tokyo contemporanea, specificatamente in edifici scolastici,

ambienti quindi chiusi, spesso bui e angusti, che conferiscono una nota drammatica e opprimente. La
quotidianita in cui si svolge la narrazione & uno degli elementi che deriva dai film J-horror e che
provoca un marcato aumento di disagio e terrore sia nei personaggi, sia negli spettatori, in quanto
I’orrore diventa un qualcosa in grado di nascondersi e sorgere in ogni dove e ogni momento della
nostra vita abituale.
In questa prima parte i personaggi, che sono sempre studenti, si recano in classe o in gita scolastica
per affrontare una giornata che sembra essere come tutte le altre, in una situazione di apparente
normalita, dove nulla fa presagire quello che accadra. L’equilibrio viene improvvisamente interrotto
dall’arrivo di una forza esterna che ne impedisce pero il normale andamento, ad esempio una notifica
sui cellulari di tutti i compagni di classe di King’s Game o 1’apparizione in classe del daruma in As
the Gods Will.

Gli studenti si ritrovano cosi intrappolati all’interno degli edifici senza apparente motivo. In questo

momento, entra in campo il “tramite”, ovvero colui che fa da intermediario con il gioco stesso. Si

2 Bernard PERRON (a cura di), Horror video games — Essay on the Fusion of Fear and Play, McFarland & Company,
Inc., Publishers, Jefferson, North Carolina, 2009, cit., p. 17.
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tratta di solito di un mezzo materiale attraverso cui il mastermind, il vero “cattivo™, di cui tuttavia
non si sapra nulla, neanche se si tratti di un’entitd soprannaturale o umana, comunica e osserva i
partecipanti. In questa fase del film il tramite annuncia il gioco a cui parteciperanno e ne espone le
regole. Queste regole sono imprescindibili e assolute, tanto da sopraffare qualsiasi regola morale a
cui si attiene quotidianamente ogni individuo. A parte le regole proprie di ogni gioco, le quali possono
tuttavia differire dall’originale per ricreare una variante horror dello stesso, solitamente Si
comprendono sinteticamente anche le seguenti regole, che non sempre vengono enunciate, ma sono
implicitamente comprese: a) in caso di non partecipazione, la pena é la morte; b) in caso di sconfitta,
la pena € la morte; c) se un giocatore tenta la fuga, la pena ¢ la morte; d) 1’unica possibilita per il
giocatore di salvarsi, € riuscire a sopravvivere e a completare con successo tutti i giochi.

Queste sono le quattro regole a cui ogni film fa generalmente affidamento per la sua struttura. |
giochi d’infanzia, simbolo del ludico e della pura innocenza infantile, si trasformano in questo modo
in giochi di sopravvivenza, origine di terrore e morte. Tuttavia, alcuni di questi film non eseguono
una spiegazione delle regole e saranno i partecipanti, inseriti direttamente nel gioco, a dover riuscire
a capire il suo modus operandi. Tag, di Sono Shion, per esempio si discosta leggermente da questa
prima parte della narrazione in quanto non ¢ presente un tramite e i personaggi sono inseriti all’interno
del “gioco” senza nessuna spiegazione di quello che stia succedendo o di quello che debbano fare.
Questo anche perché Tag riprende la stessa struttura dei suoi predecessori, di cui il primo & The
Chasing World (Riaru Onigokko, 2008) del regista Shibata Issei, in cui un gruppo di persone, per un
periodo di sette giorni, sono costrette a scappare dagli “oni”, ovvero demoni, poiché la loro cattura
comporterebbe anche la loro morte. Sebbene i motivi per la persecuzione dei personaggi cambino da
film a film, le regole del gioco risultano essere le medesime e per questo motivo gli spettatori risultano
essere gia familiari con I’andamento narrativo.

Successivamente, ha avvio il primo gioco, o, in caso si tratti di un singolo gioco per I’intero film, il
primo round. Mentre i personaggi tentano ancora di capire se si tratti della realta o di un brutto scherzo,
esso € gia iniziato e i primi giocatori iniziano a morire per non aver rispettato le regole. Con le prime
vittime inizia a scatenarsi il panico tra gli studenti, i quali vedono impotenti i propri amici perire con
morti anche raccapriccianti. 1l primo round/gioco termina, la maggior parte delle volte, con la morte
di piu della meta dei partecipanti. Con il passare del tempo, dei round e delle vittime, i protagonisti
iniziano ad acquisire una maggiore consapevolezza di quello che sta accadendo. Tuttavia, nonostante
inizino a capire il funzionamento del gioco e la presenza di eventuali scappatoie, iniziano a sorgere
anche i primi problemi tra i partecipanti stessi. La situazione estrema in cui sono posti i personaggi,
costretti a competere gli uni con gli altri per poter sopravvivere, crea degli squilibri all’interno del

gruppo causando motivi di sfiducia, sospetto e paura che si manifestano in comportamenti violenti.
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Poiche la propria salvezza diventa la cosa piu importante, qualsiasi mezzo € lecito per garantirla, e
finché le azioni non violano le regole esposte dal tramite, ogni cosa € permessa, anche uccidere il
proprio migliore amico. Tale permesso fa si che alcuni personaggi possano eliminare senza troppi
scrupoli quei giocatori potenzialmente “pericolosi”, ostacoli alla loro vittoria e sopravvivenza. Le
faide interne al gruppo non sono pero gli unici problemi per i personaggi. | giochi si fanno sempre
piu rischiosi e complicati, dove le possibilita di sopravvivenza sono sottilissime e anche i protagonisti,
solitamente i personaggi dotati di una maggiore empatia e altruismo, sono posti davanti alla scelta se
salvare se stessi o gli altri. La situazione si complica ulteriormente quando i giocatori sembrano aver
finalmente compreso i meccanismi del gioco prendendone il controllo, ma accade improvvisamente
qualcosa di inaspettato che li ricolloca al punto di partenza per la comprensione del pattern.

L’ultimo gioco ¢ solitamente il piu complicato e mortale, e pone generalmente i giocatori
direttamente gli uni contro gli altri, dove il possibile vincitore sara solo uno. Essendo il climax delle
pellicole, la tensione psicologica, oltreché fisica, é elevata, sia per i personaggi che per gli spettatori.
Alla fine del gioco, a sopravvivere sara almeno uno tra i protagonisti, superstite delle varie prove,
seguendo un modello cosi abbastanza prevedibile. L’elemento sorpresa che si cela pero dietro a queste
pellicole e sicuramente la non conclusione effettiva del gioco. Nonostante i personaggi abbiano
concluso con successo la prova finale, guadagnandosi cosi la sopravvivenza, essi scopriranno presto
che I’incubo non ¢ ancora finito, ritrovandosi cosi intrappolati in un loop narrativo che li riporta
all’inizio di una nuova serie di giochi, da cui in realta non si ha via di uscita.

La struttura di questi film e simile a quella della pellicola Battle Royale, la quale pur non
incentrandosi sui giochi d’infanzia potrebbe essere presa come “archetipo” del sottofilone, poiché
presenta caratteristiche simili, in quanto, come negli altri lungometraggi, i protagonisti sono studenti
costretti a scontrarsi tra loro per la propria sopravvivenza in un gioco cruento, in cui solo uno di loro
potra risultare vincitore, e dove le armi e la violenza prendono il sopravvento su qualsiasi tipo di
sentimento e morale. Nel prologo del film ci viene fornita una spiegazione riguardo la decisione di
creare “I’Atto di Riforma Educativa Millenium” o “Atto BR”, a causa dell’alto tasso di
disoccupazione e del timore che gli adulti provavano verso i giovani, impassibili di fronte a qualsiasi
sentimento e a qualsiasi morale.® Diversamente, nei film analizzati nel secondo capitolo non viene
data una spiegazione logica dietro la violenza subita dai personaggi, nessuna informazione ci viene
fornita sul perché il gioco abbia avuto inizio o sul perché si siano scelte quelle persone come giocatori

e non € mai, 0 quasi mai, spiegato chi abbia creato il gioco mortale.

3 NoVIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., p. 70.
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Nonostante sia appurato da molti accademici che I’horror sia tra i generi che probabilmente piu si
apprestano alla rappresentazione e alla critica di determinate realta sociopolitiche, come nei casi di
questi film, raramente viene pero proposta una soluzione riguardo i problemi evidenziati: «the vast
majority of films said to be about such (and other) things [...] do not push in any meaningful way
towards the antidote of said issues. While such works can ‘provide opportunities to find collective

comfort in truly bewildering, chaotic times’, they ultimately ‘don’t offer actual solutions’».*

3.2. Simbologia dell'infanzia

L’iconografia legata al mondo dell’infanzia ¢ sicuramente tra le tematiche piu diffuse nei film
horror, una simbologia che racchiude una grande varieta di elementi come bambini, bambole, canzoni
e molti altri riconducibili a essa. Si tratta quindi di un tema «frequently represented as a sinister and
liminal force, or a cutesy facade for the concealment of delirium or violence».® L’infanzia, in questi
film, con tutta la sua simbologia, & presentata come un qualcosa di lontano da quel luogo sicuro e
nostalgico presente nelle memorie di ognuno di noi. La minaccia che queste raffigurazioni
rappresentano all’interno delle pellicole horror sottolinea, in maniera indiretta, come il valore
precedentemente attribuito a tale simbologia e la manifestazione invece maligna con cui appaiono
causino un ribaltamento del senso di potere che una persona adulta pensava di possedere su di essa.
Ovvero, il desiderio di mantenere tali oggetti come un qualcosa di nostalgico, romanticizzato e
sostanzialmente subordinato viene invalidato dal senso di alienazione provato verso un’infanzia
divenuta invece sconosciuta e insicura.

Sebbene in ambito giapponese i bambini raffigurati all’interno dei film appartenenti al J-horror
traggano direttamente ispirazione dai racconti del folklore, come i kaidan, e dai tropi letterari, &€ bene
considerare anche la notevole influenza apportata dai film horror di produzione americana degli anni
Settanta e Ottanta, i quali si sono concentrati sulla rappresentazione dei bambini.” Negli anni Novanta
e primi anni Duemila questa figura in Giappone € diventata il simbolo che rappresentava le
contraddizioni e ambiguita della modernizzazione che stava attraversando il paese: un paese rivolto

al futuro, ma continuamente tormentato dal passato. In un’analisi condotta da Susan Napier del 1995,

4 Brandon TENSLEY, “Horror Films Emerge as Best Political Commentary of Our Times”, CNN, 2019, citato in Johnny
WALKER, “Activist horror film: the genre as tool for change”, New Review of Film and Television Studies, 2022, cit., p.
2.
®> Dominic W. LENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film, from Deep Red (1975) to Child's
Play (1988)”, Continuum: Journal of Media & Cultural Studies, Vol. 26, No. 1, 2012, 26:1, cit., p. 133.
8 lvi, cit., pp. 133-135.
7 Autori come Suzuki e registi come Norio hanno infatti esplicitamente dichiarato di aver tratto ispirazione da diversi film
americani come Poltergeist (1982), The Exorcist (1973) e The Omen (1976), per la creazione dei loro personaggi.
Cfr. Jessica BALANZATEGUI, “The Transnational Uncanny Child”, The Uncanny Child in Transnational Cinema: Ghosts
of Futurity at the Turn of the Twenty-First Century, Amsterdam University Press, 2018, cit., p. 220.
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sulla narrativa fantastica giapponese, viene descritto quello che lei definisce come ‘internal alien’,

OVVEro

a being, often a child or associated with childhood, who embodies inner psychic turmoil incited ‘not by
some alien outside force but through some frightening power inside [the protagonist’s mind]’ [...]
Emerging as it did following Japan’s tumultuous transition to modernity, the literary trope of the creepy
child who thematically and symbolically defies its proper place is deeply bound up with anxieties about

national progress: a key feature of millennial J-horror children.®

Il proliferare di film horror incentrati sulla figura del bambino venne associato quindi
all’oppressione della societa a favore del progresso capitalistico euroamericano e al trauma culturale
a esso connesso: «the J-horror uncanny child are deeply bound up with adult guilt associated with the
sudden realization that the child’s suffering stems from within Japan’s cultural cocoon: a result of
long-entrenched fixations with progress, productivity, and futurity».®

Queste iconografie minacciose e non familiari della cultura infantile sono diventate nel tempo un
pilastro del genere horror e tuttavia, gli studi si sono concentrati prevalentemente sulla
rappresentazione mostruosa e spiritica dei bambini, piuttosto che sulla cultura a essi legata.*® Oggetti
e simbologie legate al mondo dell’infanzia costituiscono infatti un altro importante topos all’interno
del genere, sebbene meno analizzato. Perché siano presenti cosi tante icone collegate ai bambini e
alla loro cultura nei film horror ¢ una domanda a cui diverse persone nel mondo del cinema, come
registi, attori, direttori e produttori, hanno cercato di dare risposta, offrendo le loro opinioni sulla
pagina Hopes&Fears, nell’articolo “Why are there so many creepy kids, dolls, and clown in horror
movies?” a cura di Allison Nastasi. Di seguito sono riportate alcune delle testimonianze che a mio

avviso meglio riassumono il concetto:

Children are "innocents." So the more they stray from that, the more frightening it is for all of us. For an
innocent energy to be "taken over" is the gravest of abominations the world can reap upon us.
(Dee Wallace, attrice)

In the modern world, nothing is more revered than children, as they are the embodiment of innocence. And
for that innate innocence to be contaminated by something evil or corrupt or dangerous is inherently
mysterious and disturbing.

(Scott Derrickson, regista e sceneggiatore)

8 Susan NAPIER, The Fantastic in Modern Japanese Literature. Tokyo: The Nissan Institute/Routledge Japanese Studies,
1995, cit., p. 110, citato in Jessica BALANZATEGUI, “The child and Japanese National Trauma”, The Uncanny Child in
Transnational Cinema: Ghosts of Futurity at the Turn of the Twenty-First Century, Amsterdam University Press, 2018,
cit., p. 161.
% lvi., cit., p. 178.
10 ENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film (...)”, cit., p. 134.
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Dolls and clowns are part of the way human beings try to create feelings of security for children—dolls in
conveying a sense that every little being has a larger protector, and clowns in the sense that violence and
danger is rendered as humorous and ultimately ephemeral, harmless, without lasting consequences. And so
evil clowns and dolls may violate or unsettle something very primal in us that goes back to the crib. (Eric
Hatch, direttore dei programmi al Maryland film festival)

As filmmakers, it's our job to reverse the expectation of the audience—whether that means to shock, delight,
or a combination of the two. We all had one toy as a kid that we reflect back on and now appears
monumentally unsettling. Plenty of filmmakers take that anxiety and amplify it with a big "what if" scenario.

(Chris LaMartina, scrittore, regista, produttore)*

Anche nel cinema giapponese e presente una filmografia, sebbene meno ricca rispetto a quella
americana, raffigurante non solo i bambini come fonte di paura, ma anche la simbologia legata al
mondo dell’infanzia, la quale da innocente e pura si puo trasformare in vero e proprio pericolo e fonte
di terrore per i protagonisti, diventando simboli della crudelta piu spietata e gratuita nei film horror.
Tra questi film ricordiamo i gia citati Shock Labyrinth e Tormented di Shimizu: il primo, oltre ad
avere come protagonisti bambini diventati adolescenti, ¢ ambientato all’interno di un vecchio
lunapark abbandonato, dove sono presenti anche manichini della casa infestata, i quali ricordano le
bambole nei film americani, e un pupazzo a forma di coniglio che fluttua per aria; la seconda pellicola
e direttamente collegata alla prima, in quanto due fratelli vanno al cinema a vedere proprio quel film
e nel momento in cui il coniglio appare, esso fluttua fuori dallo schermo e verso il fratello minore.
Sara poi quello stesso pupazzo ad assumere una forma gigante e raccapricciante mentre perseguita i
due fratelli. Anche Twilight Syndrome: Dead Cruise (Towairaito shindoromu.: Deddo kuriizu, 2008)
e il suo seguito Twilight Syndrome: Dead go round (Towairaito shindorému: Deddo gorando, 2008)
della regista Asato Mari, entrambi adattamenti del video game “Twilight Syndrome”, raffigurano
elementi ricollegabili all’infanzia. Dead cruise ritrae degli adolescenti in viaggio su una nave da
crociera, i quali finiscono preda di un gioco letale, mentre in Dead go round un gruppo di ragazzi si
ritrovano intrappolati in un parco divertimenti, che si rivela essere una trappola mortale poiché
controllato da un clown diabolico.

L’uso della cultura legata all’infanzia non ¢ limitato, tuttavia, all’aspetto visivo, ma anche alla
correlazione immagine-suono. Oltre all’utilizzo di oggetti fisici, molti film fanno uso del suono, come
“motivetti”, “ritornelli” ¢ “filastrocche”, melodie associabili all’infanzia e che rendono ancora piu

esasperante e spettrale la narrazione: «its capricious refrain, nonsensical lyrics, and repetition

gradually suggest a neurotic inability to depart from a particular thought-pattern — the song connotes

11 Allison NAsTAsI, Why are there so many creepy kids, dolls, and clown in horror movies?, in “Hopes&Fears”, Why
horror movies are obsessed with creepy kids, dolls and clowns—Hopes&Fears (hopesandfears.com) (ultimo accesso:
09/09/22)
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madness».*? As the Gods Will e King’s Game fanno entrambi uso di questo espediente narrativo nel
loro incipit.

I giochi sono un’altra categoria di icone legate direttamente all’infanzia e costituiscono il cardine
che lega i film analizzati nel capitolo precedente. Come le bambole, i pupazzi, i clown e tutte le altre
iconografie sopracitate, svolgono la stessa funzione, ovvero quella di provocare una sensazione di
sbigottimento e ansia nello spettatore, causato dal contrasto tra un’iconografia apparentemente
innocua e innocente, che si rivela in realta essere crudele e meschina. Questa sensazione €
riconducibile alla teoria freudiana presente nel saggio Il perturbante (Das Unheimliche, 1919).
Questo aggettivo viene usato per indicare quel sentimento legato alla paura che occorre quando un
qualcosa, sia esso oggetto, situazione, ambiente o persona, il quale dovrebbe risultare familiare, viene
avvertito al contempo come estraneo e spaventoso: «the “uncanny” is that class of the terrifying which
leads back to something long known to us, once very familiar».'® In questo suo saggio Freud sostiene
che il perturbamento avviene quando determinate convinzioni ormai superate sembrano essere invece
confermate da un dato evento. Per esempio, prendendo come riferimento le bambole, i bambini non
riescono a distinguere perfettamente se esse siano un oggetto inanimato o uno animato, e anzi, talvolta
pensano e sperano che i propri giochi posseggano una vita propria. Con il passare del tempo e
maturando, una persona tende a non credere piu a tali concezioni e tuttavia, se queste dovessero in

seguito avverarsi, provocherebbero una sensazione di sgomento e terrore nell’individuo:'*

a particularly favourable condition for awakening uncanny sensations is created when there is intellectual

uncertainty whether an object is alive or not, and when an inanimate object becomes too much like an

animate one.®

3.3. 1l gioco

“Ce I’hai”, “Un, due, tre, stella!”, “Lupus in fabula” sono solo alcuni dei giochi d’infanzia
rappresentati all’interno di questi film, diventando il centro narrativo attorno al quale si sviluppa la
storia. Si tratta in genere di giochi di ruolo e giochi mentali, in cui non sono solo le capacita fisiche
dei personaggi a essere testate, ma soprattutto la loro intelligenza. | giocatori sono posti di fronte a
prove nelle quali I’intelligenza si rivela essere I’arma primaria e la sola forza fisica non basta per

poter sopravvivere fino alla fine.

121 ENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film (...)”, cit., p. 135.

13 Sigmund FREUD, “The Uncanny”, [1919] (1990) traduzione di Alix Strachey, The Penguin Freud Library, Volume 14:
Art and Literature, London: Penguin, cit., p. 1-2.

14 Karen RENNER, Kids' Stuff in Contemporary Horror Film, in “H-Amstdy”, 08-16-2018, https://networks.h-
net.org/node/2602/discussions/587410/kids-stuff-contemporary-horror-film (ultimo accesso: 09/09/22)

15 FREUD, “The Uncanny”, cit., pp. 8-9.
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Tuttavia, uno dei maggiori problemi associati al ritrarre qualsiasi tipo di gioco all’interno dei
prodotti audiovisivi ¢ la ricreazione dell’interattivita.’® Mentre nei giochi gli aspetti interattivi sono
dati dal fatto che il giocatore sia in completo controllo delle proprie azioni e della situazione in
generale, in queste pellicole, I’interazione dello spettatore ¢ data dalla sua immedesimazione e
identificazione con i personaggi. Nel momento in cui essi partecipano al gioco e come se partecipasse
anche il pubblico. La struttura di tali pellicole permette infatti allo spettatore di seguire 1I’evolversi
della vicenda narrativa. Quando i protagonisti sono posti davanti a un indovinello, un ragionamento
0 una scelta, gli spettatori sono invitati loro stessi a partecipare inconsapevolmente al gioco.
Un’interazione di questo genere permette al pubblico, nello spazio sicuro e protetto al di 1a dello
schermo, di poter partecipare senza remore al contempo dei personaggi, ragionando su quale possa
essere la mossa migliore, la risposta giusta 0 come si sarebbe affrontata la situazione si fosse stato al
loro posto. Sebbene rispetto alla partecipazione reale nei giochi, i film rendano in maniera meno
effettiva I’esperienza di controllo o meno del gioco, questo non vuol dire che lo spettatore sia del tutto
passivo di fronte alla ricezione del film. Ad esempio, per sopperire a questa mancanza il regista
Shimizu fece uso del 3D nei film sopracitati Shock Labyrinth e Tormented, per poter massimizzare la
possibile immedesimazione e il senso di interattivita tra la pellicola e lo spettatore. E vero che
quest’ultimo non puo interagire direttamente con il corso degli eventi, non importa quanto esso voglia
partecipare o aiutare i personaggi, ma «viewers constantly engage, rationally and irrationally, with
the material presented on screen».’

Poiché i giochi di questi film non seguono tuttavia gli schemi comuni, in quanto non piu giochi
innocenti e infantili, ma potenzialmente letali, risulta difficile, tanto per il personaggio, quanto per lo
spettatore, prevedere la loro corretta evoluzione. Questa imprevedibilita, ovvero 1’oscillazione tra una
completa autonomia e la mancanza di controllo sullo sviluppo narrativo, e quindi I’impotenza dei
personaggi tipica dei giochi di sopravvivenza come la mancanza di armi con cui difendersi,
I’impossibilita di rigiocare in caso di sconfitta, la presentazione di ardui enigmi e la sensazione di
pressione opprimente causata dall’avvicendarsi di eventi surreali, ¢ ci0 che denota il terrore

all’interno di questi film.®

18 Tanya KRZYWINSKA, “Hands-On Horror”, Axes to Grind: Re-Imagining the Horrific in Visual Media and Culture,
Harmony Wu (a cura di), Special Issue of Spectator, Vol. 22 No. 2, 2002, cit., p. 12.
7 |vi,, cit., p. 19.
18 Chad HABEL & Ben KOOYMAN, “Agency mechanics: gameplay design in survival horror video games”, Digital
Creativity, Vol. 25 No. 1, 2014, cit., p. 3.
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Yet something greater than generic familiarity with horror is needed to survive the specifically interactive
nature of the horror game—the player must summon the willpower to learn the skills needed to withstand

the onslaught of evil monsters and restore equilibrium.*°

L’emozione della paura € una sensazione ricorrente nei giochi d’infanzia. Per esempio, nel gioco
“Prendimi”, conosciuto anche pit comunemente come “Ce 1’hai”, i bambini che scappano da colui
che li deve toccare, nel momento in cui stanno per essere catturati provano una paura, che li diverte,
perché eccitante e adrenalinica. Tuttavia, rispetto alle pellicole horror incentrati sui giochi d’infanzia,
questa paura e 1’azione del gioco rimangono controllati, e il piacere e divertimento dati da tale
controllo producono un senso di appagamento nei giocatori. Per conservare la suspense data
dall’horror € necessario quindi mantenere questa sensazione di impotenza in cui sono riversi i

partecipanti di fronte a una forza predeterminata che opera al di fuori del loro controllo.

In the game fear may be experienced and yet it is not limitless. It exists within a controlled setting. The
players control the fear, the fear does not control the players. In other words it is symbolic only, though

once again the borderline between play and reality is often a fine one.?°

Questa impotenza percepita dai personaggi sara anche la forza che li portera a reagire e che li
trasformera da giocatori passivi, succubi della forza distruttiva del gioco, a partecipatori attivi e
saranno loro stessi che inizieranno a prendere le decisioni e ad agire di conseguenza. Possiamo dire
quindi che determinate personalita e qualita dei personaggi emergeranno solo durante il gioco stesso,
siano esse in meglio o in peggio. | giochi saranno pertanto quello che permettera ai protagonisti di
crescere come persone, prendendo conoscenza delle proprie abilita, cosi come dei propri limiti e

mortalita.

3.4. Dinamiche di gruppo: gruppo vs individuo

Finora abbiamo visto come il gioco sia I’elemento caratterizzante di questi film e come esso sia
capace di influenzare i personaggi. Tuttavia, cio che il gioco influenza non é solo il comportamento
dei singoli partecipanti, ma anche le relazioni che hanno gli individui tra di loro e in relazione
all’intero gruppo, ovvero le dinamiche presenti al suo interno. All’inizio della narrazione sembra
infatti trasparire I’importanza della collaborazione come metodo preventivo per la sopravvivenza. La
maggior parte delle volte pero, essa si rivela essere futile, in quanto la sopravvivenza non ¢ mai
garantita a tutto il gruppo, causando in questo modo discordia tra le persone, le quali inizieranno a
gareggiare per il proprio interesse personale, ovvero salvaguardare la propria vita, seguendo la teoria

del “la legge del piu forte”, in cui i piu deboli e indifesi saranno i primi a soccombere al gioco. Nella

19 KRZYWINSKA, “Hands-On Horror”, cit., p. 12.
20 SUTTON-SMITH, “A Formal Analysis of Game Meaning”, cit., p. 20.
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serie di film The Werewolf Game gli studenti tentano inizialmente di creare degli accordi e di
collaborare per cercare di limitare al massimo le vittime, ragionando su quale possa essere la strategia
migliore. Tuttavia, non importa quanto il gruppo cerchi di collaborare, con il passare del gioco e con
le prime vittime questa cooperazione diventa infatti superflua, in quanto i “lupi” non potranno mai
sopravvivere se non uccidono i “contadini” e questi, non potranno mai vincere se non scoprono chi
siano 1 “lupi”. Invece, nel film As the Gods Will, soprattutto durante gli ultimi giochi quando il
pericolo é piu imminente, non c¢’¢ tempo per i protagonisti di preoccuparsi del benestare degli altri
giocatori, ognuno é lasciato a se stesso e alle proprie abilita fisiche e mentali. Nonostante ogni
giocatore tenda quindi a partecipare per la propria incolumita, qualunque sia il suo obiettivo finale
esso si ritrovera comunque a dover cooperare, in determinate circostanze, con gli altri giocatori, a
seconda della tipologia di gioco e dei requisiti da esso richiesti. E importante quindi tenere a mente
che, nonostante si tratti di piu giocatori «a group’s behaviour is directly influenced by the individuals
within it».?! Per questo motivo & fondamentale analizzare non solo il comportamento del singolo
personaggio, ma anche le relazioni tra i vari personaggi e con il gruppo in generale.

Secondo gli studiosi Tuckman e Jensen (1977) esistono tre fasi principali che un gruppo attraversa
nella sua formazione. La prima ¢ definita come “forming”, una fase iniziale in cui il gruppo, poiché
ancora non possiede una struttura solida, e predominato da sentimenti come ansia, cautela, confusione
ma anche curiosita. La seconda, “storming”, corrisponde a quella fase iniziale in cui aumentano
’ostilita e 1 conflitti interni, a causa di un aumento della frustrazione, depressione e rabbia provata
dai vari membri. L’ultima fase, “norming”, ¢ il momento di coesione, in cui i membri iniziano
finalmente a fidarsi e a dipendere 1’uno dall’altro.?

Il gruppo, infatti, € un organismo in grado di modellare il comportamento di un individuo fino a
sconvolgerlo completamente, poiché far parte di un gruppo permette ai suoi membri di diventare
anonimi e quindi esenti da qualsiasi costrizione sociale e/o morale. E vero che, nel caso in cui
I’obiettivo finale sia lo stesso per I’intero gruppo e 1’aiuto reciproco un requisito fondamentale, la
collaborazione puo aiutare a superare qualsiasi preconcetto e conflitto interno. Inoltre, in caso di
competizione con altri gruppi, come nell’ultimo film di Friend Game o in Tag, la cooperazione tra i
membri di uno stesso gruppo per poter raggiungere 1’obiettivo puo arrivare a livelli molto elevati e
promettenti, poiché vi & un incentivo alla collaborazione.??

Ciononostante, la collaborazione tra i diversi membri & invece impossibilitata dal fatto che quando

I’obiettivo di un giocatore coincide con quello di un altro, la vittoria e la sopravvivenza di uno, la

21 Alexey Porov, Parker LEE & Darren SEATH, Oxford IB Diploma Programme: Psychology Course Companion, Oxford
University Press, 2017, cit., p. 387.
22 TILTON, “Winning Through Deception (...)”, cit., pp. 8-9.
23 Popov, LEE, SEATH, Oxford IB Diploma Programme: Psychology Course Companion, cit., p. 393.
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preclude all’altro, generando conflitti. Questo ¢ anche quello che permette ai protagonisti di attuare
comportamenti violenti. Non e solo la circostanza che lo richiede, il fatto di dover competere per la
propria vita, ma anche ’atteggiamento delle altre persone. Prendendo come esempio la serie di film
The Werewolf Game, il gioco richiede che i partecipanti decidano chi debba essere “giustiziato” ¢ che
siano loro stessi, in qualita di “lupi”, a uccidere fisicamente i “contadini”. L’anonimato sul ruolo che
ogni giocatore interpreta permette di assumere un comportamento anche crudele nei confronti degli
altri personaggi, ad esempio attraverso un assassinio violento, senza riscontrarne nessuna colpa o
restrizione, in quanto parte del gioco. In questo caso la logica e semplice, se non si uccide, si viene
uccisi. La violenza di un’altra persona giustifica quindi la propria, permettendo anche ai personaggi
apparentemente piu deboli e remissivi di attuare una serie di comportamenti lontani e totalmente
estranei al proprio consueto carattere.?* Nella situazione precaria in cui sono posti i personaggi, di

fronte alla propria possibile morte, il loro comportamento aggressivo risulta essere

a result of frustration caused when something or someone obstructs us from fulfilling a need or a desired
goal. This frustration must be released, and in the absence of a more productive release such as sport or

consensual sexual contact, violence and therefore conflict may occur.?

Quello che pu0 portare un personaggio a reagire violentemente potrebbe inoltre anche essere una
situazione in cui la decisione presa da piu persone, viene vista da un dato individuo come un esito
sfavorevole e ingiusto. In una tale circostanza il gruppo, come insieme, viene visto come un qualcosa
«being less trustworthy, more competitive, and more deceitful than individuals acting alone».?®

Sono presenti anche altri elementi che concorrono a creare divergenze all’interno di un gruppo. Il
giudizio di una persona verso un’altra puo infatti variare a seconda delle diverse informazioni
affettive, ovvero, in base a come una persona reagisce al contesto che lo circonda e agli stimoli che
riceve da esso, i quali possono influenzare enormemente il suo comportamento.?” In una situazione
di estremo terrore come quella in cui si ritrovano i personaggi di questi film, i protagonisti sono posti
di fronte alla propria nullita e impotenza, diventando consapevoli della propria mortalita. Per ridurre
la paura e cercare di superare gli ostacoli posti, essi tendono a creare le proprie tattiche e idee, le quali,

nel momento in cui si scontrano con le opinioni contrastanti degli altri giocatori, possono creare

2 |vi., cit., p. 388-389.
2 vi,, cit., p. 402.
26 Maryam KOUCHAKI, Isaac H. SMITH & Ekaterina NETCHAEVA, “Not All Fairness Is Created Equal: Fairness
Perceptions of Group vs. Individual Decision Makers”, Organization Science, Vol. 26, No. 5, 2015, cit., p. 1302.
27 lvi., cit., p. 1303.
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ulteriori conflitti. Quando posti di fronte alla morte, le persone tendono difatti ad aumentare la

diffidenza verso coloro che minacciano e si scontrano con la propria visione.?

But the unit must make an effort to stay together. If the ties start to show strain, the end is nearly always
inevitable. Even the loss of one member usually means the start of the group’s disintegration, which
inevitably ends in death for its members. (...) It also holds true for the dynamics within the group. Betrayal
is never tolerated and is punished by death or expulsion. But this in turn also means disintegration: despite
the fact that the element which threatens the unity is punished, this punishment in itself initiates the group’s

downfall.?®

I membri di un gruppo tendono inoltre a categorizzare gli altri membri in base a schemi predefiniti,
1 quali influenzano anche il modo in cui le informazioni e le azioni di quest’ultimi sono percepiti.
Utilizzando schemi in riferimento a categorie specifiche (come il genere, 1’attitudine, lo status sociale)
si schematizzeranno alla stessa maniera anche tutte le intenzioni e azioni da loro effettuati. Ad
esempio, prendendo sempre come riferimento The Werewolf Game, nel momento in cui i partecipanti
sono seduti a discutere le diverse possibilita e teorie su chi esegua effettivamente un dato ruolo, i
personaggi saranno inclini a giudicare positivamente 1’opinione di una persona carismatica o di una
persona che abbia gia partecipato al gioco e quindi con piu esperienza nel settore, sebbene sempre
con una certa diffidenza, in quanto conoscendo bene lo svolgimento del gioco e le sue regole,
potrebbero approfittarsi di quei giocatori inesperti per i propri scopi. Allo stesso modo, saranno
considerate meno affidabili e importanti le opinioni delle persone ritenute violente, come i bulli, o
delle persone meno popolari, timide e introverse.*

All’interno del gruppo, infatti, 1 personaggi sembrano ricoprire ruoli fissi che possiamo ritrovare in
quasi ogni film analizzato. Vladimir Propp3! aveva teorizzato e analizzato come i personaggi,
situazioni e azioni si ripetano all’interno delle fiabe quasi sempre in maniera sistematica, trovando
quindi per i personaggi sette ruoli fissi, e per le situazioni/azioni ben trentuno funzioni, ovvero
I’operato di un personaggio determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimento della
vicenda narrativa.3? A mio avviso, anche nei film horror giapponesi incentrati sui giochi d’infanzia ¢

possibile trovare allo stesso modo una serie di ruoli ricorrenti, con le loro funzioni corrispondenti. In

28 Questa ideologia deriva da una teoria denominata “Terror management theory” avanzata da Jeff Greenberg (et al) nel
saggio del 1990. Per approfondimenti sulla teoria cfr. Jeff GREENBERG (et al), “Evidence for terror Management Theory
I1: The Effect of Mortality salience on Reactions to Those Who Threaten or Bolster the Cultural Worldview”, Journal of
Personality and Social Psychology, Vol. 58 No. 2, 1990, 308-318.
2 MEs, Agitator, The Cinema of Takashi Miike, cit., p. 31.
30 KOUCHAKI, SMITH, NETCHAEVA, “Not All Fairness Is Created Equal (...)”, cit., p. 1303.
31 Vladimir Propp (1895-1970), studioso russo, fu colui che sviluppd una delle teorie pit potenti sulla narrativita in
Occidente. Negli anni Trenta studio le fiabe con un metodo deduttivo, attraverso le classificazioni con caratteristiche
invarianti, strutturali e formali, partendo dal materiale analizzato e cercando di trarre in questo modo delle conclusioni.
32 Serge SHISHKOFF, “The Structure of Fairytales: Propp VS Lévi-Strauss”, Dispositio, Vol. 1 No. 3, Soviet Semiotics of
Culture, 1976, cit., p. 272.
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particolare, si riscontrano le figure del passivo, traditore, dubitatore, suicida, violento, creatore,
mediatore e infine, il protagonista. Non si tratta di categorie canonizzate, ma di ruoli da me ideati per
permettere una migliore comprensione della caratterizzazione dei personaggi e delle dinamiche di
gruppo presenti all’interno questi film. Il passivo & quella figura che non intraprende azioni e si fa
trascinare dalle decisioni degli altri giocatori, di solito sono rilegati a questa posizione personaggi
minori e di circostanziale importanza. Il traditore & una tipologia di personaggio negativa, in quanto
ricopre il ruolo di doppiogiochista. Si tratta di un personaggio pronto a usare e sacrificare gli altri
senza alcun riguardo per poter raggiungere il proprio obiettivo. Il dubitatore € colui che, come indica
il nome, dubita e sospetta delle altre persone, non importa che queste siano i propri migliori amici,
fidanzati o altri, I’insicurezza e la paura che il gioco insinua nei personaggi fa si che questi non
riescano a fidarsi neanche delle persone di cui non si sarebbe mai dubitato prima. Il suicida incarna
invece quel personaggio che non resiste alle pressioni esterne e che cede al terrore ponendo fine alla
propria vita senza tentare di riscattarsi. Rientrano in questa categoria anche quei personaggi che
soffrono della “sindrome da eroe” 0 “complesso del salvatore”, ovvero quando trovandosi di fronte a
qualcuno in difficolta si sente I’irresistibile ed irrefrenabile bisogno di aiutarlo e salvarlo. Trattandosi
questi, di film in cui si gioca letteralmente con la propria vita, 1’aiutare qualcun altro corrisponde al
sacrificare se stessi per quella persona. 1l violento € colui invece che reagisce alla situazione a cui €
sottoposto e alla violenza recatagli, con altra violenza. Il comportamento aggressivo che esercita non
e solo diretto al sistema in sé, ma anche agli altri giocatori. Il creatore & letteralmente colui che ha
creato o per primo iniziato il gioco, sia esso un singolo individuo o un’organizzazione, e ricopre il
ruolo di antagonista principale. Tuttavia, questa figura non &€ mai direttamente esplicitata o presente,
si tratta infatti spesso di qualcosa di astratto, di cui neanche i partecipanti sapranno nulla fino alla fine
del gioco. Il mediatore & colui che fa da intermediario tra i giocatori e il creatore. E la figura che
controlla il corretto svolgimento del gioco e ricopre quindi anche una funzione di arbitro. Infine, il
protagonista puo rientrare in diverse categorie, come se attraversasse varie fasi, non sempre spicca

in determinate qualita, ma la sua persistenza lo aiutera a sopravvivere fino alla fine del gioco.

3.5. Personaggi

Nella cinematografia J-horror erano i bambini le figure predominanti e ricche di significato
culturale: in qualita di vittime delle radicali trasformazioni culturali, sono raffigurati infatti come
simbolo di nostalgia per quei valori tradizionali e per quel passato ormai perduto a causa delle

trasformazioni culturali, e allo stesso tempo in qualita di carnefici, poiché erano spesso i bambini
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stessi a diventare onrya, simboli di un passato traumatico e violento:*® «In the 1990s and early 2000s,
when the nation and the child seemed to be under threat from forces of violence and the breakdown
of traditional values, images of violent and demonic children could be seen in many Japanese films».34
All’interno di questi film, i bambini simboleggiavano anche il frantumarsi dell’unita famigliare
tradizionale, tramite la rappresentazione di madri single e la mancanza di una figura paterna.
L’utilizzo quindi di un “bambino mostruoso” rappresenta la combinazione di due temi predominanti
del periodo: i racconti kaidan e la raffigurazione dei problemi sociali e urbani del Giappone moderno.

Diversamente, nella serie di film horror piu recenti e incentrati giochi d’infanzia, presi in
considerazione nello scorso capitolo, i protagonisti indiscussi sono sicuramente gli adolescenti.
Questi personaggi, che non sono né bambini né tantomeno adulti, sono studenti ritratti nella loro fase
piu delicata: quella della transizione verso 1’eta adulta. Tuttavia, nonostante la loro precarietd emotiva
e psicologica, essi sono abbandonati a loro stessi. L’assenza di figure genitoriali, di professori, delle
autorita e di adulti in generale, vuole indicare una connessione con il mondo esterno ormai perduta e
una condizione delle relazioni genitori-figli precaria, con quest’ultimi spesso lasciati soli senza un
adulto che ne faccia da guida. Nei film horror contemporanei le autorita sono rese impotenti o
completamente assenti, i genitori si rivelano invece impossibilitati o riluttanti dall’intraprendere
qualsiasi tipo di azione. La loro assenza rivela anche la loro completa ignoranza ed estraneita al fatto
che i propri figli possano essere in pericolo.®® Nonostante, infatti, alcuni giochi mortali durino per pid
giorni, non ¢’¢ allarmismo tra gli adulti, e spesso, il gioco si conclude in una carneficina senza che
nessuno al di fuori dei partecipanti sappia qualcosa. Per fare un esempio, in King’s Game, nonostante
gli alunni spariscano giorno dopo giorno, fino a rimanere un numero esiguo, la professoressa sembra
non accorgersi di nulla, come se gli studenti scomparsi non fossero mai esistiti sin dal principio. I
personaggi, da soli e senza un punto di riferimento, sono costretti a crescere troppo in fretta, risultando
spesso in comportamenti violenti, lasciati incontrollati e senza supervisione.®® In questo modo, nei
film vengono rappresentate anche scene di violenza in cui i ragazzi danno sfogo a tutta la loro rabbia
repressa, facendo emergere quelle tendenze devianti e latenti tenute finora soppresse, come la
sociopatia, la perversione, la sete di potere e altre, ora piu violenti che mai dato che non sono presenti

regole che controllino la loro condotta sociale.

33 Jay Mc Roy, "Recent Trends in Japanese Horror Cinema", A Companion to the Horror Film, Harry M. Benshoff (a
cura di), John Wiley & Sons, Inc., 2014, cit., p. 411.
34 Lindsay NELSON, “Ghost of the Past, ghost of the Future: Monsters, Children, and Contemporary Japanese Horror
Cinema”, Independent Film Journal, Year V, Issue 13, July-Dec 2003, cit., p. 4.
35 Andrew L. GRUNZKE, Educational Institutions in horror Film - A History of Mad Professors, Student Bodies, and Final
Exams, Palgrave McMillian, St. Martin’s Press LLC, New York, 2015, cit., p. 105.
36 NELSON, “Ghost of the Past, ghost of the Future (...)”, cit., p. 2.
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Given the extent to which these visions of sadistic violence and willful self-destruction engage with notions
of social transformation and cultural change, school-aged characters seem especially appropriate choices

to populate works of horror cinema.’

Tale violenza e dettata anche da una presunta invulnerabilita iniziale, perché determinati personaggi,
data la loro giovane eta, pensano di essere superiori nei confronti di chiunque e qualungue cosa gli si
opponga. Questa presunta invulnerabilita e il distacco della gioventu verso qualsiasi sentimento e
legge morale sono, tuttavia, anche la causa della loro passivita e apatia nei confronti della vita, come

mostrato anche nell’incipit di As the Gods Will:

- God, my life is very boring. - You... for what purpose do you live for?

- Kamisama, boku no jinsei wa taikutsu desu. - Omae... nan no tame ni ikiteiru?

-fifg, o AEIDEE T, - BHI. fO720IcEETWE ?

Mentre all’inizio dei vari film i protagonisti sembrano infatti essere distaccati dalla vita e dalla
morte, capiscono solo in seguito il vero senso delle stesse. Gli studenti, ignari di quello che stia per
accadere, si ritrovano isolati e sotto una pressione imposta da una forza esterna che controlla tutti i
loro movimenti e decisioni, e che li costringe a dover affrontare una serie di giochi e sfide per la
propria sopravvivenza, che consistono talvolta nell’uccidere i propri compagni, senza una
spiegazione logica. Nelle pellicole, a parte un’assenza di figure adulte, che fa supporre un abbandono
dei protagonisti, non vengono mostrati altri motivi, come traumi infantili o tragedie pregresse, che
giustifichino il comportamento e le azioni, crudeli e ipocrite, attuate dai personaggi. L’horror diventa
allora in questi film «a manifestation of the precariousness of human existence, of the potential chaos
underlying the fragile and tenuous order with which humanity lives and against which it must struggle
to define itself».38

L'equilibrio della routine quotidiana viene quindi destabilizzato dall’arrivo di una forza aliena ¢
maligna, provocando una crisi nei personaggi che si ritrovano privati delle regole morali a cui
normalmente fanno riferimento. La violenza gratuita e senza spiegazione a cui sono soggetti gli
studenti protagonisti dei film, innesta in loro una trasformazione psicologica che li vede passare da
vittime passive, a carnefici attivi, dove non sempre la ragione riesce ad avere la meglio e la cosa piu
importante diventa la propria sopravvivenza.

Da sempre, i film horror che si sono concentrati sulla creazione della suspence, hanno messo in atto
narrazioni in cui i protagonisti sono continuamente impegnati a scontrarsi con figure maligne,

simbolo del male incarnato, in situazioni dove la propria vita € messa in pericolo in un mondo

37 McRoy, "Recent Trends in Japanese Horror Cinema", cit., p. 411.
3 Adam BINGHAM, Contemporary Japanese Cinema Since Hana-bi, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2015, cit.,
p. 86.
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apparentemente senza piu regole. In questi film, “I’avversario” era sempre ben identificabile. Tuttavia,
nella serie di film basati sui giochi d’infanzia il “cattivo”, il creatore, o comunque colui che per primo
ha iniziato il gioco e ha dato avvio a questo ciclo mortale, non & sempre riconoscibile. Questo perché
al loro posto sono spesso presenti dei tramiti come burattini, oggetti tecnologici attraverso cui le
regole del gioco vengono spiegate, come telefonini o televisori, oppure oggetti che prendono vita e
che posseggono un’intelligenza, come fossero dotati di vita propria, come daruma, maneki neko e
mascotte dalle fattezze umane. Gli studenti costretti a partecipare alle sfide mortali non hanno nessuno

contro cui puntare il dito per la loro malasorte se non loro stessi e gli altri compagni.

3.6. Ambienti

Nei film appartenenti al filone del J-horror, Tokyo é diventato lo sfondo narrativo per eccellenza.
La capitale riesce infatti a evocare un dualismo in grado di fornire una sensazione tanto familiare e

ordinaria, quanto isolata e spettrale.

Tokyo mirrored the quotidian reality of everyday life, but the urban became a kind of visual and ideological

shorthand for the historical fragility of the Japanese city and the postwar inevitability of growth and change,

what Stephen Barber has aptly called the “contradictory charge of desolation and elation”.%°

Ancora adesso Tokyo rimane il background di numerose rappresentazioni cinematografiche,
dimostrando come i registi preferiscano collocare i propri film in ambientazioni locali e riconoscibili,
piuttosto che esotiche.*® In particolare, come abbiamo visto, la casa infestata & un topos ricorrente
nella filmografia horror, che ha visto il sorgere del sottogenere definito come obake yashiki. La
composizione di una casa tradizionale tipica giapponese causa, infatti, un senso di claustrofobia nello
spettatore, grazie al lavoro di camera che si conforma alla struttura angusta dell’abitazione e alla
possibilita, data dagli shoji, dell’abitazione di ricomporsi in conformazioni diverse a seconda delle
esigenze, come fosse un labirinto in perenne mutamento.*! Seguendo la logica del «la paura si
amplifica quanto piu & familiare e rassicurante il luogo infestato», > un'altra ambientazione
fortemente diffusa nel cinema horror € la scuola. Nella serie di film analizzati nel secondo capitolo,

quasi sempre girati in interni, la scuola diventa il luogo da cui tutto ha inizio e spesso anche fine.

In the past 50 years, as horror filmmakers have begun to choose more everyday settings, the image of the

school in film has shifted from a site of protection to a site of violence. The films no longer portrayed

39 TsuTsul, “Oh No, There Goes Tokyo Recreational Apocalypse (...)”, cit., p. 123.
40 GRUNZKE, Educational Institutions in horror Film (...), cit., p. 90.
4L WADA-MARCIANO, “J-HORROR: New Media's Impact on Contemporary Japanese Horror Cinema”, cit., p.
42 NovIELLI, Metamorfosi — schegge di violenza, cit., p. 43.
98



schools as places of safety. Instead, the films concentrated on creating the image of the school as the locus

of the terror.*®

La scuola e il campo da battaglia in cui si svolge il gioco di sopravvivenza e anche qui, la
claustrofobia viene resa grazie alla struttura degli istituti scolastici, i quali creano come una sorta di
labirinto in cui i personaggi si sentono soffocare, intrappolati dalle pareti che li circondano, e da cui
e impossibile uscire fino alla fine del gioco: «survival horror games set their events in twisted, narrow,
maze-like environments that engender a sense of claustrophobia and entrapment».** | personaggi dei
film si ritrovano cosi sopraffatti dalla complessita di tale labirinto, che provoca in loro un senso di
impotenza e vulnerabilita.

Gli horror, usati talvolta come critica sociale, costituiscono allo stesso modo una metafora delle
paure che affliggono le persone. Nei film degli ultimi anni, queste sono spesso collegate, direttamente
o meno, all’educazione e al sistema scolastico. Diversi film hanno analizzato, sempre in maniera
allegorica, come gli studenti provino ansia nei confronti del sistema scolastico e della posizione che
ricoprono al suo interno. La scuola € infatti il luogo in cui piu si manifestano le ansie giovanili e in
cui si verificano fenomeni come il bullismo, la competizione estrema tra gli studenti, I’isolamento
sociale e il passaggio verso 1’eta adulta, il tutto accompagnato da un senso costante di impotenza
verso lo scorrere del tempo e i cambiamenti che esso apporta alla vita scolastica, cosi come sociale.
Inoltre, I’incomunicabilita tra gli stessi giovani e I’incapacita dei genitori di comprendere i bisogni
dei propri figli, la mancanza quindi di un punto di riferimento, in particolare di una figura di supporto
emotivo e psicologico, sono altri fattori che concorrono a portare pressioni sui giovani.*

In America, I’inclinazione ad ambientare i film horror nelle scuole ¢ nata a partire dagli anni
Settanta e Ottanta, quando tre tendenze particolari hanno portato al formarsi del “high school horror
film” come nuovo sottogenere dell’horror: 1’utilizzo di icone infantili come mostruose, le
ambientazioni periferiche e il pubblico giovanile. In Giappone questa tendenza € invece arrivata dopo,
a partire dagli anni Novanta e soprattutto dal nuovo millennio, come nel film Horror High School
(id., 2014) diretto da Kinichiro Koga e Hisaki Yoshikawa, in cui le superiori diventano un inferno,
luogo di puro terrore per le studentesse in questa spettrale antologia di cortometraggi sia
soprannaturali, sia realistici.

Gli istituti scolastici, specificamente le scuole superiori, servono quindi da piattaforme su cui
costruire e impostare 1 film d’orrore, rappresentando eventi come gite scolastiche, riunioni di classe

o il giorno del diploma e della laurea. Quest’ultimo in particolare ha una valenza simbolica molto

43 GRUNZKE, Educational Institution in Horror Film (...), cit., p. 11.
44 Andrei NAE & Alexandra lleana BACALU, “Toward a Reconsideration of Hypermediacy: Immersion in Survival Horror
Games and Eighteenth-Century Novels”, University Leiden, 2019, P. 141
45 |bidem.
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importante. Esso € il giorno che rappresenta il passaggio dall’adolescenza al mondo adulto, la perdita
dell’innocenza per un mondo incerto, sconosciuto e caratterizzato da una spietata concorrenza
lavorativa, e per questo capace di porre una profonda tensione psicologica sui personaggi: «As
anxiety-producing rites of passage, each of these days was exploited for the social fears it produced
in their teenage viewers. Graduation day represents a monumental change and a powerful source of
anxiety in the lives of young people».*® Non stupisce quindi che alcuni film horror siano ambientati
proprio durante il giorno del diploma, come a voler esasperare ancora di piu il suo ruolo simbolico
come rito di passaggio, che verra considerato superato solo se si € in grado di sopravvivere. La trilogia
di film The Sacrifice Dilemma (Ikenie no Dilemma: Above, Middle, Bottom, 2013), adattamento del
romanzo Ikenie no Jirenma di Dobashi Shinjiro, diretta da Kaneko Shiisuke, ¢ un esempio del genere.
Il primo film inizia, infatti, con gli studenti che si recano a scuola per il giorno del diploma, ma una
volta in classe, una voce tramite gli altoparlanti annuncia loro che, dopo un’ora, tutti moriranno a
meno che non venga offerta una persona in sacrificio. In questo modo, agli studenti non resta altro

che partecipare fino alla fine a questo gioco di sopravvivenza.

Horror is also ideal for games because it presents a familiar world but with enough of a twist to make it
seem fantastic and special. Horror stories are typically set in highly recognizable locations that players can
identify but which have been invaded by some evil force. This force has often altered the rules of the world

in some way.*’

La transizione verso 1’eta adulta non ¢ tuttavia I’unico elemento, rappresentato all’interno di questi
film, capace di riprodurre le ansie giovanili, altri aspetti includono: il bullismo, le relazioni sociali e
genitori-figli, il risveglio degli istinti sessuali, I’accettazione sociale, lo sviluppo di una propria
identita morale e infine, il rendimento scolastico.*

Secondo McRoy, la scuola superiore € il posto in cui maggiormente si sviluppano le relazioni sociali,
ma allo stesso tempo, corrisponde anche al terreno di massima competizione tra studenti. Il film Battle
Royale di Fukasaku ne e un esempio eclatante. Nel film, gli studenti, portati su un’isola deserta con
solo un’arma, hanno tre giorni di tempo per scontrarsi e uccidersi tra loro per sopravvivere, tramite
un collare che ne controlla la posizione, fungendo da GPS e da bomba mortale in caso di violazione
delle regole. La stessa tipologia di collare, con la medesima funzione, é inoltre presente anche nei
vari film della serie The Werewolf Game.*°

Qui la competizione ¢ portata all’estremo € la pena per la sconfitta risulta essere la morte stessa. La

scuola, ambiente in cui si dovrebbe insegnare a vivere, diviene invece luogo di morte e sopravvivenza,

4 |vi, cit., p. 106.
47 PERRON (a cura di), Horror video games — Essay on the Fusion of Fear and Play, cit., p. 17.
48 GRUNZKE, Educational Institution in Horror Film (...), cit., p. 2-4.
49 McRoy, "Recent Trends in Japanese Horror Cinema", cit., p. 411.
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nella quale si insegna un diverso tipo di esistenza. Quello che questi giochi cercano di compiere quindi
e cercare di rendere i personaggi capaci di apprezzare la vita, con tutte le sue difficolta, proprio
attraverso la morte e la sofferenza.

In questi film, vi € quindi un forte rimando alla competizione scolastica, la quale rimane fortemente
istituzionalizzata e parte della vita quotidiana di uno studente giapponese. Poiché la qualita
dell’universita frequentata ha un effetto diretto sulle possibilita lavorative, il rendimento scolastico

rimane un elemento di maggior rilevanza per molti giapponesi.

the post-war educational model in Japan exceeds being ‘merely’ a school system and extends into a regime
of test-taking that produces and centers the Japanese self. [...] [I]t is academic performance that has
increasingly become the common standard of value in the economy. This means that in the marketplace of
careers and jobs, it is the test scores and schools attended as youths that operate as the currency of exchange

for adults.®®

Il collocamento scolastico e, quindi, in grado di influenzare la futura condizione sociale, economica
e lavorativa di una persona adulta. La concorrenza e spietata fin dai primi anni, dove gli insegnanti,
tramite le consulenze e i collocamenti, possono indirizzare alcuni esaminandi e deviarne altri. La
competizione scolastica, radicata all’interno della cultura studentesca, rimane per questo motivo
causa di stress e ansie per molti studenti che non sono in grado di stare al passo con la concorrenza

accademica.

The ideal found in the West of self realization apart from family or social group has been entirely alien to
the Japanese system of thought until very recently. Legally and morally an individual defined himself in
the context of family roles an (sic!) their attendant obligations and expectations. Although highly
westernized in many regards, Japanese youth appear to still define themselves in terms of school

affiliation®?

3.7. Altri elementi

Finora sono state descritte le caratteristiche principali, come le dinamiche della narrazione, i
personaggi e i loro ruoli, e le ambientazioni che contraddistinguono questo filone cinematografico.
Tuttavia, sono presenti anche un’altra serie di elementi che seppur in maniera minore contribuiscono
a caratterizzare questa cinematografia.

Tra questi, la tecnologia & uno degli aspetti che, a partire dagli anni Novanta, ha contrassegnato un

gran numero di pellicole. Soprattutto nei primi film horror realizzati sui giochi d’infanzia, come

0 Anne ALLISON, Permitted and Prohibited Desires: Mothers, Comics and Censorship in Japan, Berkeley: University of
California Press, 1996, cit., p. XVII citato in BALANZATEGUI, “The child and Japanese National Trauma”, cit., p. 174.
51 Gerald LETENDRE, “Youth and Schooling in Japan: competition with peers”, Berkeley Journal of Sociology, Vol. 41,
Youth and Youth Culture, 1996-1997, cit., p. 129.
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King’s Game e The Werewolf Game, si risente infatti I’influenza dei loro predecessori, ovvero i film
appartenenti al J-horror, i quali rappresentarono gli apparecchi tecnologici come mezzo attraverso cui
propagare il terrore, richiamando cosi ancora una volta il concetto di tecnofobia o tecno-horror che li
avevano contraddistinti. In King’s Game, il telefono € il dispositivo attraverso cui arrivano gli ordini
del “re”, imprescindibili e assoluti, e le conferme di effettuazione degli ordini o di disobbedienza, con
successiva esecuzione capitale. La suoneria di notifica del telefonino diventa cosi presagio funesto di
quello che sta per accadere. Qualsiasi azione compiuta dai personaggi e sorvegliata, non importa dove
essi siano, non ¢’¢ modo di scappare dal ruolo di “suddito” loro imposto ¢ dai doveri che ne derivano.
Nella serie di film di The Werewolf Game lo schermo televisivo e invece il mezzo attraverso cui
vengono esposte le regole e con cui gli operatori del gioco possono eventualmente comunicare con i
partecipanti. La tecnologia rimane in questo modo sempre uno degli elementi fondamentali di questi
film, non solo grazie ai dispositivi elettronici, ma anche grazie alla creazione di luoghi fittizi,
altrimenti logicamente irrealizzabili e non esistenti, come il cubo gigantesco e fluttuante in cui alla
fine sono rinchiusi i protagonisti di As the Gods Will o gli spazi in cui si sfidano i personaggi di Friend
Game.

La tecnologia rimane anche lo strumento con cui i gestori o creatori del gioco possono controllare
1 partecipanti. Attraverso le videocamere i personaggi sono osservati come da una specie di “grande
fratello” che ne controlla i movimenti e ne ricava un intrattenimento. Questo “grande fratello” altro
non ¢ che un’entita poco definita e intangibile, il cui scopo ¢ analizzare e testare gli esseri umani.
Ponendo gli studenti in condizioni estreme, dove viene scommessa la loro stessa vita, & possibile
osservare le loro reazioni, svelando in questo modo la vera natura umana. Nel film The Werewolf
Game: Inferno questo é esplicitato quando la polizia interroga un uomo sospettato di aver dato inizio
al gioco mortale. Chiedendogli cosa ci fosse di divertente in esso I’'uomo rispose infatti con «Puoi
vedere la vera natura delle persone. Puoi incontrare il tuo vero io».>?

Oltre che a una vittoria psicologica e al compiacimento che un giocatore puo ottenere sopraffacendo
tutti gli altri, la vincita comporta spesso anche un premio, che puo essere in denaro, come in The
Werewolf Game e Friend Game, o il titolo di eletto o “kami no ko”, letteralmente “figlio di Dio”,
come in As the Gods Will. Vengono cosi messi a nudo i veri sentimenti e 1’ipocrisia umana che, posta
davanti alla scelta “denaro” o “amico”, non esita a sacrificare la vita di altre persone per 1 propri

interessi personali.

52 “Hito no honshitsu ga miemasu. Honto no jibun ni au koto ga dekirundesu” “NOREB R 3, KLY BT
&9 T & HRTE B AT The Werewolf Game: Inferno.
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Un altro elemento di considerevole importanza all’interno dei film e sicuramente la funzione che
ha il tempo, in tutte le sue forme. Una di queste é il tempo limite, o scadenza, a cui sono sottoposti i
personaggi. Il fatto che essi abbiano un tempo massimo entro cui devono svolgere determinate azioni
0 risolvere il gioco, il quale una volta superato comporterebbe 1’uccisione degli stessi, provoca nello
spettatore un senso di ansia, un crescendo di angoscia che aumenta man mano che si avvicina la fine
del countdown. L’intero film diventa una corsa contro il tempo, continuamente segnata da nuove
scadenze, sempre piu opprimenti, non solo per il personaggio, ma anche per il pubblico. Nei film di
The Werewolf Game, il tempo é scandito secondo gli orari in cui ogni ruolo impersonato dagli studenti
deve compiere 1’azione, per esempio votare il possibile “lupo mannaro” entro le ore 20, decidere
quale giocatore proteggere tra le ore 22 e mezzanotte, oppure uccidere un “contadino” tra la
mezzanotte e le ore 02. In As the Gods Will e Friend Game invece, le scadenze dei singoli giochi
costituiscono il limite da non dover superare, causando ansia fin dal principio.>

Da tenere conto in gquesta serie di film e anche il valore ciclico del tempo. Normalmente, i giochi di
gruppo sono marcati da una precisa struttura temporale, ovvero, hanno un inizio e una fine ben
precisati. Si ha inizio una volta che le regole sono state spiegate e i giocatori sono pronti a cominciare,
e si ha fine quando rimane un solo vincitore. In queste pellicole, tuttavia, queste demarcazioni sono
assenti. Anche tra la fine di un gioco e I’inizio di un altro, i confini sono indistinti. | partecipanti non
sempre hanno una chiara idea di quando un gioco possa cominciare e quando abbia realmente
conclusione. Soprattutto per quanto concerne la conclusione del gioco, essa non € mai garantita.
Spesso i protagonisti si ritrovano intrappolati in un loop in cui il gioco non ha mai fine e da cui non
possono mai uscire, seguendo uno schema che si ripete periodicamente. La ripetizione ha una
funzione importante, in quanto permette uno sviluppo ininterrotto della narrazione, una continua
progressione ed evoluzione dei personaggi all’interno della trama, nonché un escamotage per la
realizzazione di un sequel in caso di successo al botteghino. Gli studenti riescono ad acquisire difatti

una maggiore conoscenza del funzionamento del gioco, proprio grazie alla sua incessante ripetizione.

53 Molto nota ¢ la scena del film As the Gods Will in cui verso la fine del primo gioco viene mostrato il tempo rimasto,
ovvero 00:03 secondi, in cui il protagonista tenta, con un gesto estremo, di salvarsi lanciandosi per schiacciare il pulsante
presente dietro la testa del daruma. Ci fu anche un’accusa di plagio per questa e altre scene, nei confronti della serie
sudcoreana Squid Game, prodotta da Netflix, sebbene le accuse furono successivamente smentite dal regista della serie
televisiva.
Cfr. Martina VOLONTE, Squid Game accusata di plagio: la serie Netflix ha copiato un film giapponese?, in
“Cinematographe.it”, 06/10/21, link: https://www.cinematographe.it/serie-tv/squid-game-accusata-di-plagio-serie-
netflix-ha-copiato-film-giapponese/ (ultimo accesso: 09/09/22)
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Repetitions are clearly a part of any narrative process, as the return of similar items and moments
emphasizes story and character information, ensures narrative comprehension, establishes thematic motifs,

and helps found the semiotic structure of the work.>

Sotto questo aspetto, King’s Game, rispetto agli altri film del filone, & ancora piu legato ai film J-
horror. 1l gioco si propaga proprio come un virus, riprendendo cosi anche il tema del contagio,
andando a “infestare” qualsiasi classe in cui si reca il partecipante sopravvissuto del round precedente,
il quale, sotto una specie di maledizione, e costretto a portare avanti il gioco contro la sua volonta.
Anche in Friend Game il gioco sembra non avere un termine e i personaggi vi partecipano
continuamente, dapprima sotto obbligo e successivamente secondo la propria volonta. La ripetizione
dei giochi e la circolarita del tempo, che causano un senso di impotenza nei personaggi, possono
essere letti come un’allegoria che designa I’oppressione e il controllo che la societa appone sulle

persone, le quali non hanno mai una piena liberta di azione e pensiero.

Recent Japanese horror films repeat in part because contemporary society seems either incapable of
containing such disorder, or-and this is probably why it is incapable has utterly failed to stop perpetuating

the injustices that create such monsters in the first place.>®

Infine, un ultimo elemento che caratterizza questa serie di film incentrati sui giochi d’infanzia ¢ il
ritorno agli effetti splatter e gore. Tali effetti, che dopo gli anni Ottanta non si erano piu adoperati per
lasciare spazio a un diverso tipo di horror, sono da sempre serviti a feticizzare il dismembramento del
corpo umano.>® In queste pellicole invece, i giochi mortali sono portati all’eccesso, impiegando gli
effetti splatter proprio per poter esercitare e scatenare la paura di quell’eccesso, portandolo al limite
della credibilita, catturando in dettaglio il momento in cui il corpo umano viene distrutto
irrimediabilmente. Per questo motivo i film As the Gods Will, The Werewolf Game, seppur in misura
minore, Tag e Friend Game presentano schizzi e zampilli di sangue, corpi tranciati a meta con le

interiora che fuoriescono, corpi schiacciati e teste che esplodono.

Splatter films stylize their gore in such ways that the otherwise credible special effects tend to come off as
theatrically spectacular, self-consciously cinematic, and to some extent unreal. In splatter, the blood is too

red, the flesh too soft, and bodies don’t just puncture — they erupt, explode, and disaggregate.®’

% Aaron GERow, "The Empty Return: Circularity and Repetition in Recent Japanese Horror Films", Minikomi:

Informationen des Akademischen Arbeitskreis Japan, Nr. 64, 2002, cit., p. 21.

%5 |bidem.

%6 HABEL, KOOYMAN, “Agency mechanics: gameplay design in survival horror video games”, cit., p. 9.

7 Mark STEVEN, Splatter Capital: The Political Economy of Gore Films, Repeater Books, London, 2017, cit., p. 13.
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4. TRADIZIONI E TENDENZE: IL CASO AMERICANO E
NIPPONICO A CONFRONTO

It’s true that all genres are characterized by a set of preestablished conventions generating a certain number
of more or less precise expectations. In this perspective, the notion of genre stimulates a certain reflexive
game of guesswork and recognition. However, of all the genres, it may be argued that horror is the one

most often compared to a game.*

Quando lo spettatore € posto di fronte a una scena horror esso prova al contempo spavento e
fascinazione verso di essa. Si tratta di un bilanciamento tra quello che attrae il pubblico verso un
oggetto orrorifico in grado di affascinare e quello che allontana dall’oggetto stesso. L’esperienza
horror oscilla quindi tra un sentimento di fascinazione e immersione nello spettacolo visivo e lo
sgradevole, che porta al distaccamento da esso. Il cambiamento avviene in particolare quando
I’oggetto che ci spaventa sopprime la fascinazione provata inizialmente per esso, ovvero quando tutto
quello che risultava piacevole di quell’oggetto diventa sgradito e [’unica emozione rimasta per esso
e pura paura. Nei film, infatti, I’horror ¢ intensificato sia dal senso di immedesimazione tra uno
spettatore e i personaggi ritratti: «This might happen because a star plays the victim, because the actor
is attractive, because the character has features or preferences similar to ours, or because he shares an
affiliation along race, class, ethnicity, gender, age or religion lines»,? sia dalla riproduzione di scene
in cui sono rappresentati momenti di massima crudelta e immoralita: «To be sure, the film cannot
merely show an act of violence or a monster, but must present the filmic content in such a vivid and
impressive way that the content comes across as threatening. That is, in order to be effective cinematic
horror must seamlessly combine content and form, semantics and aesthetics».® Quello che si cerca di
dimostrare & quindi I’importanza non tanto «of what is presented, but also how it is presented».* |
giochi analizzati nelle pellicole possono essere comparati a questi “oggetti di paura” in grado
inizialmente di affascinare personaggi e spettatori cosi come di allontanarli e terrorizzarli.

Nel precedente capitolo si € cercato di analizzare approfonditamente le caratteristiche che hanno
delineato questa particolare tipologia di pellicole horror emerse negli ultimi anni nell’arcipelago e di

come esse sono state inserite all’interno della cinematografia nipponica. Si rivela pero necessario

! Bernard PERRON, “Survival terror”, in Silent Hill: The Terror Engine, University of Michigan Press: Digitalculturebooks,
2006, cit., p. 13.
2 Julian HANICH, Cinematic Emotion in Horror Fllms and Thrillers — The Aersthetic Paradox of Pleasurable Fear,
Routledge Taylor $ Francis Group, New York, 2010, cit., p. 84.
3 Ibidem.
4 lvi., cit., p. 85.
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anche individuare come poter riunire questi elementi in modo da poter catalogare i film esaminati in
un unico sottogenere, esigenza che verra presa in considerazione nel primo paragrafo.

Per consolidare il fine della ricerca della presente tesi, quest’ultimo capitolo si occupera inoltre di
mettere a confronto, tramite dei case studies, i film presi in analisi nel secondo capitolo con alcuni
capisaldi della tradizione cinematografica americana attinenti al genere, per valutare se, in confronto
alla controparte statunitense, la filmografia giapponese possa rappresentare un corpus piu omogeneo

e quindi convalidare I’ipotesi di un possibile sottogenere horror.

4.1. L’horror giapponese e la sistematizzazione di un sottogenere

Con I’avvento della globalizzazione le industrie cinematografiche, e di conseguenza i generi, hanno
assunto un aspetto piu transnazionale e meno legato alla tradizione e alla cultura nazionale. Le
pellicole che vengono solitamente catalogate in base alle storie narrate, all’argomento, allo stile o in
base a criteri piu generali o geografici possiedono quindi criteri di suddivisione e classificazione che
differiscono in generi cinematografici, con talvolta anche una successiva identificazione di un
sottogenere che permetta una descrizione piu dettagliata del genere in questione. L horror, sempre
pil riconosciuto come genere transnazionale, si presta bene a questi cambiamenti in quanto lo
spettatore non & tenuto a conoscerne la cultura rappresentata quanto le formule filmiche presenti al
suo interno, un insieme di convenzioni ricorrenti, caratteristiche quindi che distinguono un genere
dall’altro, sebbene esistono specificita culturali importanti: «il tipo di storia 0 argomento trattato, i
personaggi tipici o ricorrenti e le loro caratterizzazioni, le ambientazioni, la messa in scena, i costumi,
gli effetti speciali, la colonna sonora, gli attori legati al genere e le emozioni suscitate nello
spettatore».® | generi, infatti, sono categorie atte a circoscrivere e a identificare i film come
appartenenti a un determinato gruppo, aspettandoci di trovare in essi una serie di elementi pit 0 meno
costanti, sebbene attualmente siano comuni le ibridazioni tra piu generi che rendono la classificazione
pitu complicata e instabile, nonché in continuo mutamento. Prendendo come esempio il genere
analizzato nella presente tesi, [’horror, possiamo affermare che alcuni degli elementi specifici possano

essere.

- presenza di personaggi della vita quotidiana che si ritrovano improvvisamente minacciati [...] In generale,
si tratta della paura del "diverso”, dell™ignoto™ che assume sembianze mostruose; - ambienti che, pur
inizialmente "normali", si trasformano spesso in luoghi di terrore [...] - scene che provocano paura, terrore,

disgusto; - graduale intensificazione di queste emozioni man mano che la trama procede [...] - gli effetti

5 Luciano MARIANI, “I generi cinematografici”, Studi sul cinema Laboratori interattivi su “cinemafocus.eu”, 2019, cit., p.
3-4,
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speciali rafforzano la violenza, il sadismo, la malvagita [...] - la musica drammaticamente ossessiva Si

accompagna ad effetti sonori che amplificano l'orrore delle immagini.®

Nondimeno, quello che maggiormente determina il genere horror, insieme a tutti i suoi sottogeneri,
non sono tanto le convenzioni filmiche e quello che viene rappresentato sullo schermo, quanto le
sensazioni che quest’ultimo ¢ in grado di produrre nello spettatore: paura, ansia, terrore, suspence,
emozioni umane e per questo comuni a tutti. Tuttavia, i registi sono alla continua ricerca di nuovi
mezzi per stimolare nel pubblico tali emozioni, sebbene piuttosto familiari, poiché se si applicano
sempre le medesime strutture si incorre nel rischio di annoiare lo spettatore. In questo caso, i film
horror hanno permesso un connubio interessante tra il familiare e il nuovo per poterle ricreare:” « Per
questo, il cinema tende, da una parte, a confermare le convenzioni di un certo genere [...], ma
dall'altra parte tende anche ad introdurre qualche elemento di novita, che lo differenzi dalla
moltitudine di film precedenti sullo stesso tema e possa essere considerato almeno in parte come
“originale” [...] Si tratta insomma di un delicato equilibrio tra convenzione e innovazione».®

Per il continuo sviluppo di un genere e/o sottogeneri filmici e la creazione quindi dell’interesse
dello spettatore verso di essi, i registi e le case di produzione devono pertanto tenere conto di un altro
grande fattore, il pubblico. In questo caso il pubblico giovanile risulta essere il consumatore principale
del genere horror. Negli ultimi anni la cinematografia americana ha cercato tuttavia di evitare di
rappresentare tematiche che potessero essere direttamente ricollegabili al mondo giovanile odierno
poiché:

globally dominant youth audience requires that movies [...] “must not partake of the real world, but rather
of a construct having nothing to do with contemporary teen reality”. [...] contemporary youth demographic
wants “escapism without risk, and when it gets too close, they lose interest”. [...] the key is unreality,

unrelenting and unremitting. The movie viewer, ensconced in her/his seat in the darkness seeks above all

to avoid reality, to put off for as long as possible the return to normalcy®

Contrariamente alla controparte americana, nella filmografia giapponese tale popolarita tra i giovani
risulta invece essere centrale per comprendere lo sviluppo di determinate pellicole all’interno del

genere horror contemporaneo in quanto

8 lvi., cit. p. 4-5.
7 Christina KLEIN, “The American Horror Film? Globalization and Transnational U.S.-Asian Genre”, Steffen HANTKE (a
cura di), American Horror Film - The Genre at the Turn of the Millennium, University Press of Mississippi/Jackson, 2010
cit., p. 3-4, 12.
& MARIANI, “I generi cinematografici”, cit., p. 5.
9 HANTKE (a cura di), American Horror Film - The Genre at the Turn of the Millennium, cit., p. 82.
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horror continues to offer expressionistic allegories of psychological and social realities, and for
contemporary viewers the primary way these realities are communicated is through the hybridized generic

lexicon and melodramatic emotional resonance of contemporary teen horror.°

Uno degli elementi caratteristici emersi dalla rappresentazione del mondo giovanile € lo stato di
conflitto creato dalla figura del giovane adolescente, in cerca di una propria autonomia individuale, e
I’assimilazione sociale, ovvero il diventare parte di un grande meccanismo in cui ogni persona ha il
suo determinato ruolo, all’interno della societa, da dover assolvere. Per rendere questa concezione 1
registi hanno optato per la marginalizzazione sempre piu evidente delle figure genitoriali e autoritarie
dall’ambiente adolescenziale. Figure che all’interno della cinematografia horror risultano essere piu
intangibili che mai.'

Come visto, quindi, i generi tendono ad essere allo stesso tempo conservatori, ovvero tradizionalisti,
ed innovativi, seguendo le tendenze del momento. Essi mutano a seconda della produzione, seguendo
le formule filmiche che sembrano funzionare tra il pubblico, talvolta con I’aggiunta di innovazioni,
facendo attenzione anche al consumo, ovvero le aspettative del pubblico e il rispetto delle tradizioni
del genere, e infine seguono anche un livello piu ideologico, rispettando le volonta e i desideri degli
spettatori, i quali vogliono rispecchiarsi e immedesimarsi nelle pellicole proposte. Si tratta, tuttavia,
di un approccio piuttosto “riflessionista” in quanto esso «presuppone che i generi riflettano gli
atteggiamenti, i valori e le convinzioni sociali di un certo periodo storico».'?

Da tenere anche conto e il fatto che i generi cinematografici attraversino diverse fasi di popolarita,
passando da un periodo di successo e notorieta, quando un film di grande successo incoraggia la
realizzazione di imitatori e di altre pellicole dello stesso genere, come avvenuto con il J-horror in
seguito al successo di Ring, a periodi di caduta, sebbene relativa, di tale popolarita. Per ovviare a tale
possibilita molti dei film contemporanei tendono ad attingere a generi diversi, a ibridarsi
combinandosi con due o piu generi o sottogeneri all’interno della stessa pellicola. I registi, per poter
apporre elementi di novita all’interno delle loro opere, adoperano e prendono ispirazione da una vasta
gamma di materiali eterogenei, non solo film, ma anche da altre fonti come i videogiochi, arricchendo
in questo modo il genere per avvicinarlo al contempo ad altri.

Nel caso dei film analizzati nella presente tesi, le pellicole horror incentrate sui giochi d’infanzia
potrebbero rappresentare un sottogenere che raccoglie in sé elementi e caratteristiche presi in prestito
da altri generi: I’ambientazione e i personaggi li avvicinano infatti agli High-school movie americani;

determinati elementi, come visto, sono prestiti dal J-horror; le dinamiche della narrazione sono

10 vi,, cit., p.85.
" vi,, cit., p. 92.
12 MARIANI, “I generi cinematografici”, cit., p. 13-14.
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similari a quelle presenti nei survival horror, genere relativo al mondo ludico dei videogiochi; mentre
infine, altre caratteristiche sono attinenti all’horror piu in generale.

In particolare, il legame tra i giochi di sopravvivenza e i film horror & profondo e risiede
nell’elemento caratterizzante dei giochi stessi, la loro ripetitivita. Si tratta difatti di una formula

appartenente all’horror di cui ogni appassionato del genere & a conoscenza:

predictability does not deter the horror audience’s interest (indeed, audiences would appear to desire that
the same stories be told again and again) [...] It’s precisely the noticeable variations within the framework,
the efficacious scare tactics and the novelty of the techniques, that thrill horror enthusiasts and reaffirm
their appreciation for the genre; it is a way simultaneously both to maintain and to lose control over the

experience'®

Diversi accademici come Ruth Amossy e Vera Dika hanno utilizzato analogie associate ai giochi
per illustrare il panorama dell’horror contemporanco. Amossy, che si € principalmente concentrata
sulla correlazione tra i film e i giochi da tavola, ha stilato tre categorie in cui possono rientrare gli
oggetti in grado di instillare paura nello spettatore: 1. La trasgressione delle regole legate alle normali
leggi della realta e della fisica; 2. Oggetti innocui che diventano spaventosi perché assumono un
comportamento anormale e aggressivo; 3. Figure gia spaventose che sono sottoposte a un processo
iperbolico.!* Diversamente, Dika ha invece ricercato un’attinenza con i videogame, trattandosi questo
di un periodo in cui gli adolescenti spettatori di tali film sono al contempo anche giocatori. Come
mostrato anche nel film As the Gods Will in cui il protagonista, Shun, da giocatore di videogame
cruenti, finisce per essere lui stesso partecipante attivo e giocatore in prima persona, passando da un

semplice gioco alla cruda realta.

With an action-oriented narrative framework and all the prominently displayed formal “direction signs”
along the experiential route to fear, the spectator-gamer was more than ready to get into the labyrinth of

horror and virtually display his competitive spirit.*®

Un altro fattore che accumuna i videogiochi con i film horror € la semplicita della trama. Essa deve
essere infatti minimalista e immediatamente comprensibile dagli spettatori e giocatori in modo che
essi possano essere spronati a compiere determinate azioni e scelte attraverso l’intera esperienza
ludica: «Since horror works best the less that is explained and the more that is left up to the
imagination, it maps well to game storytelling».'® Inoltre, in entrambi i casi i protagonisti all’inizio
della narrazione non sempre sono a conoscenza del fatto di essere manipolati, da quale persona o per

quale motivo e nonostante cio, cercheranno in tutti i modi di padroneggiare il gioco, comprenderne

13 PERRON, “Survival terror”, cit., p. 16.

14 Ivi., cit. p. 14.

5 Ivi,, cit., p. 16.

16 PERRON (a cura di), Horror video games — Essay on the Fusion of Fear and Play, cit. p. 16.
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le regole in maniera pit 0 meno graduale: «the protagonist-players are also engaged at another level:
there it is a matter not just of ‘winning’ or ‘losing’ but of understanding the terms and nature of the
game».t’

Questo dimostra come i giochi e i film horror costituiscano una combinazione vincente che, in
Giappone, i registi hanno saputo sfruttare dando origine alle pellicole horror incentrate sui giochi
d’infanzia. Sebbene attualmente, questo corpus di film non costituisce un sottogenere
accademicamente canonico, esso contiene elementi ricorrenti (I’iconografia infantile, le dinamiche di
gruppo, gli studenti come protagonisti, gli edifici scolastici come ambientazione prediletta, il tempo
ciclico, gli effetti splatter e tutti quegli altri elementi analizzati nel precedente capitolo, in primis il
ruolo dei giochi) che potrebbero creare un’etichetta o una denominazione in grado di identificare la
caratteristica principale del prodotto intermediale in questione.

Per avvalorare ulteriormente questa ipotesi potrebbe essere utile infine confrontare questo insieme
di pellicole con film americani attinenti al genere, in quanto essi rappresentano una tradizione piu
consolidata e per questo un punto di confronto plausibile, riprendendo tuttavia brevemente, in primo
luogo, in che modo I’iconografia infantile si sia sviluppata all’interno dell’ambito cinematografico

statunitense.
4.2.11 culto infantile nella tradizione horror americana

Prima di confrontare il diverso impiego dei giochi nella filmografia americana e giapponese €
necessario illustrare brevemente in che modo la tradizione statunitense abbia usufruito
dell’iconografia infantile nel corso della sua storia cinematografica. Come accennato nel terzo
capitolo, gli anni Settanta hanno visto I’emergere di una nuova tendenza horror, gli High-school-
movie, film ambientati nelle scuole superiori a tema giovanile e con personaggi principali adolescenti:
«Hollywood’s teen-targeted material has mainl meant teen protagonists coping with teen dilemmas
in a teen milieu».*® Lo sviluppo della figura del bambino rappresentato in veste mostruosa,
I’ambientazione rilegata ai sobborghi cittadini e il ringiovanimento dell’audience americana sono le
tre tendenze che hanno contraddistinto 1’horror di quegli anni portando alla nascita di questo
sottogenere. Infatti, ¢ stato proprio a partire dal 1968, con I’uscita di film come La notte dei morti
viventi (Night of the Living Dead, George A. Romero) e Rosemary’s Baby — Nastro Rosso a New
York (Rosemary’s Baby, Roman Polansky), che «scary movies represented the first major,

coordinated affront to the prevailing image of the innocence of childhood [...] The child who was

7 Thomas ELSAESSER, The Mind-Game Film — Distributed Agency, Time Travel, and Productive Pathology, Routledge
Taylor & Francis Group, New York, 2021, cit., p. 31.
18 HANTKE (a cura di), American Horror Film - The Genre at the Turn of the Millennium, cit., p. 77.
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born evil or possessed by demons became the standard icon of the child in a horror film. In fact, the
metamorphosis of the child into this sort of monster became “the defining feature of horror films of
the 1970s”».1°

Nella prima meta del VVentesimo secolo gli studi cinematografici hanno inserito nel genere horror
una serie di icone che con il tempo sono diventate standardizzate, tra queste, anche la scelta
dell’ambientazione, spesso rilegata a cimiteri, laboratori e tetri castelli. Tuttavia, questa
normalizzazione si rivelo essere anti-produttiva, in quanto costitui un ostacolo al vero scopo dei film

horror, quello di impaurire lo spettatore.

While horror is perhaps the most oversaturated of all the film genres, the aim of the films is to “generate
suspense,” a function that requires a certain level of freshness. For this reason, American horror film sank

into serious decline in the 1950s and 1960s.%°

Per questo motivo, proprio perché a partire dagli anni Settanta ci fu un drastico spostamento della
popolazione verso la periferia, i registi iniziarono a collocare i film in location che ricordassero i
sobborghi locali, i quali erano quindi familiari e per questo facilmente identificabili dal pubblico
adolescenziale. Diversi studiosi notarono difatti che negli ultimi decenni del Ventesimo secolo, gli
spettatori dei film horror erano per lo piu giovani totalmente devoti al genere. Proprio per questa
ragione il sottogenere americano, prevalentemente negli anni Settanta e Ottanta, cerco di ritrarre gli
adolescenti che, ribellandosi ai codici e alle norme culturali imposte loro dalla societa e affrontando
situazioni in cui le autorita e gli adulti non possono essere d’aiuto, cercano il loro posto nel mondo.
Data la giovane eta del pubblico, per rendere I’immedesimazione tra di esso e i personaggi piu facile
e sollecitare quindi in essi il terrore, i film proiettati dovevano a loro volta raffigurare e riflettere le
loro stesse ansie e paure, cercando di convincerli che le minacce rappresentate sullo schermo fossero
in parte reali. Per questo motivo, molti dei film del periodo si focalizzarono su temi come il bullismo,
la conseguente vendetta e le difficolta e preoccupazioni che attanagliano gli studenti nella transizione
dall’adolescenza al mondo adulto. In questo caso, le scuole superiori sono il luogo in cui piu si
manifestano traumi psicologici, fisici ed emotivi.?! | registi dovevano quindi realizzare film horror
che potessero risuonare con il pubblico adolescenziale e che avessero al contempo una funzione anche

sociale e non solo di intrattenimento.

Although adolescents continue to fear their physical destruction, political, economic, and especially social

fears, including those surrounding school, begin to appear at this age. As a result, the shift in the age of

19 GRUNZKE, Educational Institution in Horror Film (...), cit., p. 90-91.
20 |vi,, cit., p. 93.
2L vi., cit., pp. 95, 110.
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horror film audiences led directly to a change in the settings of the films and the types of scares they sought

to elicit.?2

Tra gli episodi rappresentati nei film, molti erano di natura violenta, spesso il prodotto di pressioni
sociali, preoccupazioni scolastiche, senso di impotenza dato dallo scorrere incessante del tempo,
dinamiche tra i compagni di classe, cosi come I’esile rapporto tra gli studenti e i loro genitori, incapaci
di comprendere i bisogni dei propri figli. In numerose pellicole, infatti, sono stati ritratti gruppi di
adolescenti in pericolo, senza che gli adulti ne fossero a conoscenza, 0 dove comunque le autorita
venivano rese impotenti, senza poter essere in grado di fare qualcosa per aiutarli. Per questi motivi i
registi americani di film horror ambientarono le loro creazioni in edifici scolastici come le scuole
superiori, ma talvolta anche in universita e college. Per riassumere, si potrebbe dire che la filmografia
degli anni Settanta e Ottanta costitui una rivoluzione nella scuola horror americana, simile a quella
che avvenne in Giappone poco piu di una decade dopo. Tuttavia, questo sottogenere ebbe una brusca
fine con il Massacro della Columbine High School del 1999, quando due alunni aprirono il fuoco
uccidendo dodici studenti, un insegnante e ferendone molti altri.?®

Contrariamente ai film horror giapponesi che presentano sovente personaggi adolescenziali, infatti,
le pellicole americane del Ventunesimo secolo hanno per protagonisti per lo piu adulti e bambini,
quest’ultimi avendo spesso una funzione particolare all’interno della narrazione, rimasta quasi
immutata nel corso degli anni. Insieme alla figura del bambino, anche la simbologia a esso legata ha
iniziato a rappresentare nella filmografia horror un tema narrativo piuttosto ricorrente. In particolare,
il massimo rappresentate della cultura infantile rimane la “bambola”. Gia nel film Dolls del 1987
(Stuart Gordon), furono rappresentate una schiera di bambole, in grado di muoversi da sole, che
terrorizzavano qualsiasi persona fosse ospite di una coppia di anziani, composta dal fabbricante delle
bambole e sua moglie. Tuttavia, fu poi grazie al film uscito nell’anno successivo, La bambola
assassina (Child’s play) del regista Tom Holland, che la bambola inizio ad assumere una particolare
valenza all’interno della filmografia horror, un leitmotiv per negoziare la percezione del bambino
come un qualcosa di apparentemente innocuo, ma invece incontrollabile e sconosciuto, elevando la

bambola a una delle icone principali del genere:?*

to depict children’s culture as an antagonistic force the child’s doll has had by far the most successful career
in the horror film, first taking centre stage in Dolls, then Child’s Play, which inspired a stream of sequels,
as well as imitations like Puppet Master (1989), Silent Night, Deadly Night: The Toy Maker (1991),
Demonic Toys (1992), and Dolly Dearest (1992).%

22 |vi,, cit.,, p 97
2 |vi., cit., pp. 105-106, 118.
24 ENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film (...)”, cit., p. 134.
3 |vi., cit., p. 136.
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Nel film la merce legata all’infanzia crea un contrasto dato dal negozio di giocattoli in cui si trova
la bambola che sara posseduta dallo spirito del killer e dalla periferia industriale, dalle vie umide e
nebbiose per la pioggia. Il negozio, in particolare, un luogo in cui I’adulto dovrebbe esercitare il pieno
controllo, finanziario e ideologico, diventa cosi un ambiente imprevedibile, un posto dove egli non e
pil in grado di relazionarsi. In La bambola assassina la bambola & lo strumento attraverso il quale il
regista raffigura le preoccupazioni dell’epoca riguardo il consumismo sempre piu pressante, in
particolar modo quello legato alla mercificazione del bambino, di tutti gli articoli, come giochi, vestiti
e altri oggetti che specialmente in quel periodo avevano visto un innalzamento del potenziale di

vendita.

As a film caught up in an unprecedented cultural climate of marketing towards children, Child’s Play uses
the ‘childlike’ figure of the doll to dramatize adult frustration towards the consumer child and the financial

strain that accompanies it.2

Piuttosto che la bambola posseduta, il vero nemico del film sembra essere in questo caso il
capitalismo mercantile, il quale porta a considerare i desideri dei bambini un qualcosa di mostruoso
e per questo pericoloso: «[it] emphasizes the adult’s obsessive need for the doll to be defaced, burned
as an effigy of the child’s uncontrolled longings, an effigy that connotes cathartic extreme violence
to the child’s own body.»?’

Oltre a Chucky, presente nel film La Bambola Assassina, anche la bambola Annabelle, dopo la sua
popolare apparizione nel film L evocazione - The Conjuring, ha visto la realizzazione di tre pellicole
horror omonime e dedicate esclusivamente a essa. Il tropo della bambola demoniaca che negli anni
Ottanta e Novanta apparve in numerose copertine di tascabili pulp horror, negli anni piu recenti ha
visto il suo massimo compimento con i film sopraccitati e altri appartenenti allo stesso genere come
The Boy (id., 2016, William Brent Bell) e il mockbuster, Charlotte (id., 2017, Campbell & Lee).

In questa serie di film le bambole sono elementi altamente teatrali, un artifizio reso manifesto
attraverso dei primi piani sui visi di porcellana, che seppur immutabili, sono in grado di creare una
sensazione inquietante e spettrale dato dal sogghigno che sembrano talvolta possedere. Questo senso
di disagio e terrore provocato nello spettatore € dato dall’unione di pitt componenti: le fattezze umane
possedute dalle bambole, che li rendono molto simili a persone reali, i toni di voce estremamente alti,
tanto da risultare quasi bizzarri, ¢ le movenze meccaniche e a scatti date dall’animazione in stop-

motion.®

% |vi., cit., p. 134.
27 |vi, cit., p. 140.
28 André LOISELLE, Theatricality in the Horror Film — A Brief Study on the Dark Pleausures of Screen Artifice, Anthem
Press, London, 2020, cit., p. 81.
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Dolls are frozen in time—human, but not human. There's no life inside. There's a "dead" quality to dolls
that can be creepy since their eyes are open, and they are often smiling and lifelike.

(Darren Stein, scrittore, regista, produttore)

This gets, again, to what's scary, fundamentally. And what's fundamentally scary is when something
suddenly appears to be its opposite. Dolls are inanimate. So when they become animate, it overthrows all
our neat categories and structures.

(Dawn Keetley Ph.D., professore associato alla Lehigh University)2®

L’uso della simbologia legata all’infanzia, come le bambole, & un rimando al concetto di “uncanny”
(perturbante) espresso da Freud, di cui ho accennato al terzo capitolo. | giocattoli, infatti,
costituiscono un qualcosa di difficilmente differenziabile tra un oggetto animato o non-animato,
soprattutto dalla prospettiva di un bambino, e per questo motivo le bambole assumono uno status di
“persona reale”.*® Difatti la bambola come automa & centrale nella teoria freudiana che vede il
“perturbante” come un rivivere da adulti, quello che costituiva la credenza da bambini nell’animismo,
un credo perduto con il crescere. Nei film horror sono spesso presenti bambole, giocattoli e marionette
“perturbanti”, che prendono vita per compiere atti orrendi secondo il proprio volere. Si tratta quindi
di una dissonanza tra la ragione e la razionalita adulta e quelli che vengono percepiti come fenomeni
paranormali, uno scontro che crea una destabilizzazione nel nostro modo di ragionare e comprendere
la realta, facendoci credere che forse le fantasie infantili, non sempre sono solo fantasie.

L’utilizzo di queste figure appartenenti all’iconografia dell’infanzia una volta familiari e innocue,
trasformate in esseri minacciosi e alieni, & diventato un pilastro della filmografia horror, un mezzo
per raffigurare in maniera quasi Spropositata 1’opposizione e la divisione tra gli adulti e i bambini:
«the doll, a signifier of the child’s desire for love, carries children’s needs to us as a mystical force
answerable only with violence and degradation».?

Per riassumere, la filmografia americana nel corso degli anni ha preferito adottare una certa
tipologia di elementi che rimandino alla cultura e iconografia infantile, di cui le bambole sono il
massimo esponente. Tuttavia, numerose nei film horror sono anche le rappresentazioni di pagliacci
(It, 2017), giocattoli altri che le bambole (Giocattoli Infernali 1992), disegni (Grano rosso sangue
1984, La Madre 2013, Sinister 2012), carillon (L evocazione - The Conjuring, 2013) e motivetti
(Nightmare — Dal profondo della notte, 1984). Utilizzando quindi, i giochi legati all’infanzia in

B NASTASI, Why are there so many creepy kids, dolls, and clown in horror movies?, in “Hopes&Fears”, link: http://
www.hopesandfears.com/hopes/culture/film/216733-creepy-children-girls-dolls-clowns-horror-movies
30 ENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film (...)”, cit., p. 134.
31| OISELLE, Theatricality in the Horror Film (...), cit., pp.79-80.
32 LENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film (...)”, cit., p. 140-141.
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maniera meno sistematizzata rispetto alla cinematografia giapponese, una contrapposizione che verra

analizzata nel prossimo paragrafo.

4.3.We play the game or the game plays us? Filmografie a confronto

L’utilizzo dei giochi legati all’infanzia non ¢ limitato alla filmografia nipponica, ma si puo
osservare anche in casi in cui essi vengano utilizzati come espediente narrativo anche in ambito
americano. Specificatamente, si possono riscontrare tre diverse modalita con cui i giochi vengono
rappresentati nelle pellicole horror americane. La prima, corrisponde a quell’insieme di film in cui
uno spirito o una maledizione sono diventati un tutt’uno con il gioco stesso, obbligando i1 giocatori a
partecipare. Il secondo caso, invece, coincide con le pellicole in cui un’entita spiritica si manifesta
attraverso il gioco, entrando in contatto con le persone tramite di esso. Un’ultima possibilita consiste
nei film in cui il gioco € ideato dagli umani, per gli umani. A seconda della tipologia, la
rappresentazione e la funzione del gioco all’interno della narrazione possono differire.

Nella prima classificazione rientrano pellicole come Obbligo o verita (Truth or Dare, 2018) del
regista Jeff Wadlow, e il piu recente film di produzione tuttavia britannica, Choose or Die (id., 2022)
ad opera di Toby Meakins e distribuita da Netflix. In Obbligo e Verita un gruppo di amici fa un
viaggio in Messico e giocano ad “obbligo e verita”, in cui o si dice la verita a una domanda fatta o si
deve eseguire un’azione/ordine, in una chiesa abbandonata. Essi scopriranno presto che il gioco non
avra fine all’interno della chiesa, ma esso continuera a seguirli. Una volta tornati a casa, infatti, i
ragazzi inizieranno a vedere le scritte “truth or dare” in diversi luoghi e persone con volti deformi
attorno a loro che gli porranno la medesima domanda “obbligo o verita?”. Il gruppo di amici sara
costretto a sottostare a quello che il gioco comanda, pena la loro morte per non aver eseguito 1’ordine.
Tuttavia, le verita che man mano emergono dai partecipanti mettono a dura prova ’amicizia del
gruppo, causando litigi, fraintendimenti e profonde gelosie, mentre gli obblighi si faranno man mano
sempre piu spinti e altrettanto pericolosi. Dopo aver indagato, gli amici scoprono che il gioco € in
realta un demone evocato anni prima e 1’unico modo per fermarlo ¢ effettuare un rituale, che tuttavia
fallisce. Infine, le ultime due giocatrici rimaste, dopo che tutti i loro amici sono deceduti,
comprendono che 1’unico modo per evitare la propria morte ¢ quella di coinvolgere piu giocatori
possibili all’interno del gioco per far si che il proprio turno tardi ad arrivare. Per questa ragione una
di loro carica un video sulla piattaforma Youtube, spiegando le regole del gioco e sfidando gli
spettatori di tutto il mondo.

In Choose or Die, una ragazza trova a casa di un amico un vecchio videogioco di seconda mano. Il
suo completamento comporterebbe un’ingente somma di denaro e attratta dall’idea, la protagonista

provando il gioco durante la notte, si rende presto conto che esso € in grado di manipolare e controllare
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il mondo reale e circostante. Il gioco infatti pone il partecipante all’interno di un contesto, simile a
quello in cui si trova nella vita reale, mettendo a disposizione due opzioni tra cui il giocatore deve
scegliere, pena la propria morte. Le scelte, tuttavia, non sono sempre facili e il primo livello viene
superato solo dopo che una cameriera e stata costretta dal gioco a mangiare pezzi di vetro e a morire.
Per decifrare il mistero dietro il gioco i due amici si dirigono sul luogo della sua creazione, scoprendo
come esso sia in realta una maledizione trasformata in gioco. Dopo aver superato quattro livelli e aver
perso il proprio amico, la ragazza dovra sfidarsi con un altro giocatore, anche lui al quarto livello, la
stessa persona che aveva precedentemente creato delle copie del gioco per diffondere la maledizione
e scappare da essa. Una volta vinto, la protagonista riceve il premio del gioco, quello di diventarne la
programmatrice e poter usare il gioco per fare del male.

Le scene di entrambi i film sono abbastanza intense, con morti violente e sanguinose,
autocannibalismo ed effetti visivi piuttosto forti. In questi due casi il gioco ha un’origine
soprannaturale, in cui i protagonisti vengono per caso in contatto con lo spirito malvagio/maledizione
e sono costretti per questo a tornare nel luogo di origine per scoprirne la sua vera natura. Tra i film
giapponesi analizzati nei capitoli precedenti I’unico che si avvicina a tale rappresentazione del gioco
e King’s game. In tutti e tre i film, infatti, la maledizione corrisponde al gioco stesso, obbligando i
giocatori a partecipare, mentre ’'unico modo per riuscire a sopravvivere risulta essere diffondere la
maledizione per garantirne la sua continua circolazione, un elemento caro anche alla tradizione J-
horror.

La seconda tipologia di pellicole comprende film come Nascosto nel buio (Hide and Seek, 2005)
del regista John Polson. Nel film appaiono vari elementi appartenenti all’iconografia infantile:
carillon, bambole, canzoncine, ma sicuramente quello che pit permane all’interno del film ¢ il gioco
del “nascondino”. Fin dall’inizio osserviamo come il padre (Robert De Niro) e la figlia (Dakota
Fanning) protagonisti della storia ci giochino abitualmente e con il trasloco in una nuova casa questa
tradizione non cessi di essere. Tuttavia, le cose iniziano a cambiare quando la bambina inizia ad avere
un amico immaginario, “Charlie”, che cerca di mettere la figlia contro il padre, accusandolo di essere
il motivo del suicidio della moglie. Le cose peggiorano quando “Charlie” inizia a lasciare messaggi
minatori, a spostare oggetti, a lasciare il corpo del gatto annegato nella vasca da bagno e perfino a
uccidere delle persone, facendo presumere cosi che non si tratti di un amico immaginario, ma
piuttosto di una forza malevola. Il padre accusa la figlia, pensando sia complice di tutti i misfatti, ma
ella nega, rinchiudendosi nel suo mondo con “Charlie” con cui gioca spesso a nascondino, il loro
gioco preferito. Alla fine del film si svela la terribile rivelazione, “Charlie” altri non ¢ che il padre

stesso, vittima di uno sdoppiamento della personalita. Avendo ormai perso il controllo su se stesso,
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obbliga la figlia a nascondersi per un’ultima volta per giocare a nascondino, la quale se scovata,
verrebbe uccisa.

In questo caso per la gran parte del film il gioco sembra essere il punto di contatto attraverso cui
“Charlie”, che all’inizio pare un’entita spiritica, e la figlia comunicano. Il gioco ¢ quindi il mezzo, il
tramite con cui I’amico immaginario prima ¢ la doppia personalita del padre dopo, appaiono e
interagiscono. La filmografia giapponese, tuttavia, non ha pellicole che possano rientrare in questa
particolare tipologia, in quanto i film horror incentrati sui giochi d’infanzia tendono ad assomigliare
piu al terzo e ultimo caso.

Esso comprende pellicole come Would You Rather (id., 2012) del regista David Guy Levy, Finché
morte non ci separi (Ready or Not, 2019) diretto da Matt Bettinelli-Olpin e Tyler Gillet e la serie di
film marcati Escape Room (2017, 2019, 2021). In Would You Rather un gruppo di otto persone di
varia eta, sesso, estrazione sociale e salute vengono invitati a casa di un filantropo per partecipare a
un gioco, la vittoria del quale comporterebbe una grossa somma di denaro. La frase “Would you
rather” (preferiresti...) ¢ un riferimento a un tipico gioco da ragazzi in cui vengono date due scelte
spesso entrambi raccapriccianti, tra cui una persona deve scegliere. Simile a Choose or Die, nel film
I’esecuzione del gioco ¢ semplice, I’organizzatore, che si rivelera essere poi un sadico, durante ogni
turno porra due alternative ai partecipanti, i quali devono dare la risposta entro il tempo limite per
non essere eliminati e quindi uccisi. Il sottrarsi al gioco non é possibile, e infatti la prima persona
viene uccisa freddamente dal maggiordomo perché ha cercato di andarsene. Tuttavia, le alternative
proposte mettono spesso in opposizione la propria salvezza con quella di un altro giocatore, come ad
esempio scegliere se andare loro stessi sulla sedia elettrica o far andare un’altra persona, pugnalare
una persona o frustare 1’altra. La maggior parte delle persone moriranno a causa delle scelte compiute
da loro stessi e dagli altri giocatori. Alcuni moriranno per dissanguamento, altri a causa delle
punizioni, poiché un turno prevedeva di scegliere tra il rimanere sott’acqua due minuti o il pescare
una carta con una punizione sconosciuta, le quali faranno morire la maggior parte dei giocatori. Il
gioco viene concluso quando la protagonista per 1’ultimo round deve decidere se andarsene con 1’altro
giocatore rimasto, il quale € un suo amico, o ucciderlo e prendere i soldi della vincita che le servono
per curare il fratello malato. La scelta davanti a cui viene posta la protagonista puo far riflettere lo

spettatore su quale possa effettivamente essere la risposta giusta:

is it easier to give pain or to receive it? And if it's OK to do a bad thing for a good reason, how far does that

logic go? Can you do a horrible thing for a very good reason?33

33 Scott WEINBERG, Modern Horrors — An A to Z of Horror Movie Reviews 2000-2015, TheHorrorShow.TV: Kindle
Edition, 2015, cit., p. 1337.
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Lei sceglie la seconda opzione, uccidendo I’amico, ma una volta tornata a casa, scopre che il fratello
si € suicidato mentre lei stava giocando, rendendo cosi vane tutte le sue scelte e azioni. Il fatto che i
partecipanti vengano costretti a ferirsi e a torturarsi 1'un 1’altro fino a uccidersi, in cambio di
un’ingente quantita di denaro, avvicina questa pellicola alle serie di film Werewolf Game, in cui gli
studenti vengono posti direttamente 1’uno contro 1’altro per ottenere il premio finale.

In Finché morte non ci separi una ragazza dopo essersi sposata con il proprio compagno, viene
invitata dalla famiglia di lui a partecipare a un gioco durante la notte delle nozze, come per tradizione
della famiglia. 1l gioco, che viene scelto causalmente, e nascondino, ovvero lei si dovra nascondere
da tutti i membri della famiglia fino all’alba. Nonostante pensi che si tratti una tradizione piuttosto
inusuale e strana la sposa accetta comunque di partecipare andando a nascondersi. Tuttavia, quando
la suocera uccide una cameriera scambiandola per lei, si rende presto conto che non si tratta di un
semplice gioco. | membri della famiglia, infatti, credono che una maledizione posta su di loro portera
alla loro morte se non riescono ad ucciderla entro 1’alba. La sposa si ritrova cosi costretta a
nascondersi, a scappare € a lottare per la propria vita, dubitando della sincerita del proprio marito,
che a volte sembra essere complice della famiglia mentre altre sembra volerla aiutare, e dovendo
talvolta ricorrere lei stessa alla violenza per poter sopravvivere.

Infine, la serie di film targati Escape Room, del quale il film del 2017 presenta tuttavia una storia a
sé stante rispetto alla pellicola del 2019 e il suo sequel del 2021, raffigura una struttura narrativa
relativamente simile. Un gruppo di persone di eta, sesso e impiego diverso, vengono invitati a
partecipare a un gioco in cambio di un premio in denaro. Lo scopo del gioco é quello di risolvere gli
enigmi che si celano dietro le varie stanze per poter uscirne entro il tempo limite: «Escape Room [...]
present a small group of people trying to get out of a restricted space by interpreting a series of clues.
Of course, in all films the “game” turns deadly».3* Tuttavia, in queste escape room & possibile anche
attivare delle trappole mortali, cosi come ¢ sicura la morte di chi non riesce a scovare I’indizio per
passare alla camera successiva. Alla fine dei film a sopravvivere saranno solo una o due persone al
massimo, mentre tutte le altre verranno uccise dal gioco una dopo I’altra. Un altro elemento che
accomuna i film é che i personaggi partecipanti al gioco sono legati tra loro, essendo per esempio un
gruppo di amici (2017, Will Wenick), talvolta uniti da un’esperienza condivisa, come quella
dell’essere tutti sopravvissuti a un incidente mortale (2019, Adam Robitel) oppure essere i vincitori
di un escape room precedente (2021, Adam Robitel). Nelle pellicole dirette da Adam Robitel si scopre
come dietro a questi giochi mortali vi sia un “game master”, ovvero una persona che fin dal principio
aveva il compito di osservare 1 partecipanti e I’andamento del gioco, e di come vi siano anche degli

spettatori, clienti facoltosi che, osservando il gioco in tempo reale, scommettono su quale giocatore

34 LOISELLE, Theatricality in the Horror Film (...), cit., p. 86.
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riuscira a sopravvivere fino alla fine, andando in questo modo a finanziare il gioco stesso.
Quest’ultimo ¢ un elemento narrativo che ricorre anche nella serie di film Werewolf Game, dove la
vincita corrisponde a una quota di denaro e ai film Friends Game, in cui gli spettatori scommettono
ingenti somme sull’esito del gioco.

In quest’ultimo gruppo di film i partecipanti sono tutti umani, non sono presenti, neanche
figurativamente, spiriti, maledizioni o altri elementi soprannaturali. I giochi sono creati dagli umani
per gli umani e i giocatori partecipano attivamente al gioco, prendendone il controllo, mentre nei
primi due casi sembra quasi che i personaggi subiscano il gioco, vittime del suo volere, in quanto e
come se esso fosse un’entita malevola dotata di vita propria.

Rispetto alla filmografia giapponese appartenente a tale sottogenere, le pellicole americane
utilizzano i giochi non come principale motivo narrativo, ma piuttosto come un qualcosa di
complementare alla narrazione vera e propria. Tra i vari giochi ricollegabili all’infanzia, “nascondino”
rappresenta indubbiamente il gioco piu utilizzato nei film horror americani, forse proprio grazie alle
sue caratteristiche dinamiche, particolarmente consone al genere horror: qualcuno che si nasconde,
qualcuno che cerca e I’adrenalinica tensione e paura che si prova quando si cerca di scappare
dall’inseguitore. Tra le pellicole che fanno uso di questo espediente narrativo & doveroso citare
Cimitero Vivente (Pet Sematary, 1989 di Mary Lambert), in cui un bambino-zombie invita il vecchio
vicino a giocare a nascondino, il gia citato Nascosto nel buio, e anche L ’evocazione - The Conjuring
(2013, James Wan) in cui le cinque figlie della famiglia protagonista giocano a un gioco di loro
invenzione, il quale & un misto tra nascondino e Marco Polo. In tutti questi film quindi: «Hide-and-
seek becomes a matter of life and death».

Inoltre, I’attenzione non viene focalizzata sull’intero gruppo e sulle sue dinamiche di competizione
(ad eccezione di Escape Room), ma particolarmente su un singolo personaggio 0 su un gruppo
composto da un nucleo familiare. | personaggi difatti sono quasi sempre bambini e adulti, talvolta
anche giovani adulti, ma mai adolescenti: «Only in this decidedly grown-up mash-up of torture,
suspense, and dark comedy, there are no teenagers to be found».3® Contrariamente alla cinematografia
giapponese, in cui i protagonisti sono studenti delle superiori e i giochi vengono spesso svolti
all’interno degli edifici scolastici, i luoghi nei quali sono ambientati i film americani non sono fissi,
ma variabili, seppur presentino talvolta caratteristiche comuni, come ’essere il luogo d’origine della
maledizione/gioco o I’essere un ambiente domestico, in particolare con 1'uso di un’abitazione

familiare spesso circondata da un paesaggio naturale e al contempo spettrale:

35 LENNARD, “All fun and games...: children's culture in the horror film (...)”, cit., p. 133.
36 WEINBERG, Modern Horrors — An A to Z of Horror Movie Reviews 2000-2015, cit., p. 1337.
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the appearance of an eerily artificial environment that differs markedly from the realistic setting of
normality [...] usually functions to create a lingering atmosphere of dread and suspense. [...] Artifice
transforms the familiar forest, graveyard or mansion into something strange that engenders an unnerving

sense of pleasurable dread where surges of fright are mixed with shivers of delight.’

37 LOISELLE, Theatricality in the Horror Film (...), cit., p. 90.
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Conclusione

Nella presente tesi si € trattato il rapporto che il cinema giapponese ha instaurato con il genere
horror a partire dalla sua nascita fino ad arrivare alle innovazioni piu recenti registrate in campo
cinematografico, ovvero come questo rapporto abbia dato origine a un corpus di film che, pur
mantenendo una serie di elementi cari alla filmografia horror nipponica, in particolare derivanti dal
J-horror, possano rientrare in una nuova tipologia di sottogenere, sebbene accademicamente ancora
non canonico. Lo scopo della presente ricerca, e la domanda a cui essa ha cercato di dare risposta, &
stato infatti constatare 1’effettiva esistenza e consistenza di questo nuovo sottogenere dell’horror
costituito da pellicole che abbiano come proprio perno narrativo i giochi d’infanzia.

Per rispondere a tale interrogativo si e prima di tutto fornita una panoramica generale della storia
del cinema giapponese in relazione al genere horror, soffermandosi in particolar modo sul fenomeno
globale del J-horror e indagando come questo abbia non solo influito sulla realizzazione dei
lungometraggi giapponesi contemporanei, ma abbia anche influenzato la filmografia oltreoceano. Si
sono poi analizzate cinque opere cinematografiche nipponiche prodotte negli ultimi anni che, pur
essendo realizzate da registi diversi, presentano una serie di elementi condivisi, tra cui in primo luogo
i giochi d’infanzia. Questi elementi sono stati in seguito presi singolarmente in esame, dimostrando
come le caratteristiche e le strutture di tali pellicole non siano limitate a un singolo caso, ma siano
invece ricorrenti in piu opere. Infine, per convalidare ulteriormente tale ipotesi si € confrontato il
diverso utilizzo dell’iconografia legata all’infanzia nei film di produzione euroamericana e
giapponese, constatando come i giochi assumano sfumature e scopi differenti a seconda del paese di
produzione, nonostante si tratti di pellicole sempre appartenenti al genere horror.

Da ci0 si & potuto accertare come esista un’effettiva omogeneita in questa serie di film in cui il
gioco risulta essere un qualcosa di sistematizzato. Esso é infatti lo strumento che i registi adottano
per creare un paradosso nella storia in grado di disorientare non solo i personaggi, ma anche lo
spettatore. Questo paradosso € infatti dato dal contrasto tra quello che i giochi dell’infanzia
rappresentano in quanto tali, ovvero un divertimento che viene normalmente percepito come sicuro e
innocente, e quello che invece rappresentano in queste pellicole, un mondo perverso in cui la sconfitta
corrisponde alla propria morte e in cui tutto quello che si pensava di sapere sui propri amici e
compagni viene messo in discussione. Difatti in questi film il gioco & quello che permette ai
personaggi di crescere svelando parti del proprio essere di cui ancora non erano a conoscenza, siano
esse qualita positive o negative. Come gia citato piu volte all’interno della ricerca, questi giochi sono
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in grado di far emergere infatti la vera natura umana. Gli adolescenti, protagonisti delle pellicole
analizzate, sono giovani abbandonati a loro stessi, senza punti di riferimento, nel momento piu
instabile della loro vita, quello in cui pur essendo costretti a prendere decisioni riguardanti il proprio
futuro, come 'universita o il lavoro, essi sono allo stesso tempo insicuri di cio che il futuro riservera
loro, non avendo certezze su cui fare affidamento. I giochi ¢ I’infanzia stessa denotano percio per i
personaggi un passato nostalgico e felice a cui desiderano tornare per evadere dalle proprie
responsabilita di adulti. Tuttavia, nelle pellicole prese in esame, i giochi sono raffigurati come
meschini e mortali, dimostrando come questo ritorno si riveli in realta essere impossibile. |
protagonisti sono obbligati quindi ad affrontare i giochi e allo stesso tempo sono costretti e spronati
a crescere. Per questo motivo i giochi rappresentano uno strumento attraverso il quale essi compiono
un viaggio di crescita dall’infanzia verso 1’eta adulta, creando un alter ego in cui i giovani spettatori
giapponesi possono identificarsi.

Sono presenti, pertanto, tutte le premesse per far si che le pellicole analizzate possano costituire un
sottogenere o rientrare in una determinata etichetta o denominazione che permetta allo spettatore di
individuarne la struttura narrativa e la caratteristica portante. Tale etichetta potrebbe essere nominata

“Death game horror” (Desu gému hora, 7 A7 — 7k 7 —), racchiudendo in sé I’elemento
principale e caratterizzante di questi film. In questo modo, future ricerche potranno indagare come
questo nuovo sottogenere influisca sullo scenario cinematografico horror nipponico e straniero, e

influenzi non solo i lungometraggi, ma anche le altre formule di rappresentazione audiovisiva come

le serie televisive.
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Appendice dei film

King’s Game
(O-sama gému, 2011)

Regista: Tsuruta Norio

Soggetto originale: Kanazawa Nobuaki
Sceneggiatura: Kato Jun’ya

Produttore: Niwa Tamon Andrew
Produttori esecutivi: Muraoka Shisaku,
Tsuboi Daisuke

Produttore associato: Murayama Tatsuya
Produttori: Yoda Mitsutaka, Muto Reiko,
Onodera Ren, Ikeda Jun, Takagi Tsukasa,
Morokaku Hiroshi

Fotografia: Ueno Shogo

Musica: Endo Koji

Produzione: BS-TBS, Upfront Work,

TC Entertainment, DNA, Exing, Futabasha,
Evkeverystar

Distrubuzione: BS-TBS Production, Voice
& Heart (cooperazione),

Ark Films (cooperazione)

Interpreti: Kumai Yurina (Honda Chiemi),
Sakurada Dori (Kanazawa Nobuaki), Suzuki
Airi (lwamura Ria), Sato Isanori (Hashimoto
Naoya)*
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1 Homepage ufficiale del film King’s Game, link: https://bs.ths.co.jp/ousamagame/cast.html (ultimo accesso: 09/09/22)
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Werewolf Game
(Jinro gému. 2013-2020)

Registi: Kumashita Izuru, Kawakami Ryo0,
Akabe Shinya,

Soggetto originale: Kawakami Ryo
Distrubuzione: AMG Entertainment?

2 Essendo una serie di film composta nell’arco di piu anni, i produttori, sceneggiatori, direttori alla fotografia e il resto
dello staff differiscono a seconda del film e per questo motivo si & scelto di riportare solo i registi e le informazioni che
valgono per ’intera serie, Jinrd gému, in “VideoMarket”, link: https://www.videomarket.jp/title/146093 (ultimo accesso:
09/09/22)
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As the Gods Will
(Darumasan ga koroshita — Kamisama no iu toori, 2014)

Regista: Miike Takashi

Soggetto originale: Kaneshiro Muneyuki,
Fujimura Akeji

Sceneggiatura: Hiroyuki Yatsu
Produttore: Ichikawa Minami
Produttore esecutivo: Akihiro Yamauchi
Fotografia: Kita Nobuyasu

Montaggio: Yamashita Kenji
Scenografia: Sakamoto Akira

Effetti speciali: Otagaki Kaori

Musica: Endo Koji

Produzione: Toho, Rakueisha, OLM
Distrubuzione: Toho

Interpreti: Fukushi Sota (Takahata Shun)

Yamazaki .Hirona (Akimoto Ichika), Kamiki AS THE
Rytinosuke (Amaya Takeru), Yuki Mio
(Takase Shol_<o), Lily Frankie (cameo, GOD S WILL

senzatetto), Omori Nao (cameo, = M
Takumi/hikikomori)? STEDEH>EHY

3 Homepage ufficiale del film As the Gods Will. Link: https://www.toho.co.jp/movie/lineup/kamisamanoiutoori.html
(ultimo accesso: 10/07/22)
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Tag
(Riaru onigokko, 2015)

Regista: Sono Shion

Soggetto Originale: Yamada Yisuke
Sceneggiatura: Sono Shion
Fotografia: Ito Maki

Musica: Akizuki Sukiyo
Produzione: Sedic Deux Inc.
Distribuzione: Shochiku

Interpreti: Triendl Reina (Mitsuko),
Shinoda Mariko (Keiko), Mano Erina
(Izumi), Sakurai Yuki (Aki), Takahashi
Maryjun (Jun), Isoyama Sayaka (Mutsuko)*

NUSKLEE BEREF ADEER e

7-11

.
ROADSHOW

4 Homepage ufficiale del film, Tag, in “Shéchiku: sakuhin détab&su”, https://www.shochiku.co.jp/cinema/database/048
41/, (ultimo accesso: 09/09/22)
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Friends Game
(Tomodachi gemu, 2017)

Regista: Nagae Jird

Soggetto originale: Yamaguchi Mikoto,
Sato Yuki

Sceneggiatore: Nagae Jiro, Sagami
Yoshitsugu

Produttore: Kimata Makoto, Ueno
Kyosuke

Fotografia: Imai Tetsuro
Distribuzione: Canter

Interpreti: Yoshizawa Ryo (Katagiri
Yiichi), Uchida Rio (Sawaragi Shiho),
Yamada Yuki (Mikasa Tenji), Okura
Shimon (Shibe Makoto), Nemoto Nagi
(Kokorogi Yutori)®

> Homepage ufficiale dei film Friends Game, http://tomodachi-game.com/# (ultimo accesso: 09/09/22)
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