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CAPITOLO PRIMO

L’INCONTRO CON L’ALTRO:
ORIENTALISMO, ESOTISMO, ALTERITA

I. 1. Orientalismo: definizione e origine

Quando si fa riferimento al mondo orientale, il termine “viaggio” presenta molteplici
significati e suggerisce diverse proposte di riflessione: il contatto con terre sconosciute avviene
per diversi motivi, che possono essere economici, politici, scientifici o semplicemente dettati dallo

spirito d’avventura. Attilio Brilli, nel suo testo // viaggio in Oriente, ricorda che

il viaggio puo per altro tradursi nello stimolo dei sensi e dell’immaginazione del
viaggiatore, nella rigenerazione del corpo e dello spirito. Rigenerazione che spesso si consegue
viaggiando verso orizzonti diversi da quelli consuetudinari, ma che in Oriente scaturisce da

un’esigenza profonda che sfocia in un turbamento piu protratto e intenso.!

Nell’incontro con culture differenti dalla propria, radicate nelle loro tradizioni, estranee nel
linguaggio e nei costumi, il viaggiatore occidentale mette alla prova i suoi punti di riferimento, la
sua razionalita e si avvicina all’alterita non solo territoriale, ambientale ma anche prettamente

umana. Il contesto in cui I’Europa si avvicind all’Oriente viene esposto nel 1978 da Edward Said?

L ATTILIO BRILLI, /I viaggio in Oriente, Bologna, 11 Mulino, 2009, p. 9.
2 Edward Said nasce a Gerusalemme nel 1935. Critico letterario, trascorre la sua vita tra la Palestina, il Cairo e gli
Stati Uniti. Laureato presso 1’Universita di Princeton, consegui il dottorato nel 1964 per poi insegnare Letteratura
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nel suo testo Orientalismo. L’immagine europea dell Oriente.® Questo scritto di carattere storico,
politico e letterario rivoluziona gli studi letterari fino a quel momento condotti e aggiunge alla
definizione tradizionale di “Orientalismo” inteso come «lI’insieme delle discipline che studiano 1
costumi, la letteratura, la storia dei popoli orientali»,* una visione moderna che manifesta nel

termine

un modo di mettersi in relazione con I’Oriente basato sul posto speciale che questo
occupa nell’esperienza europea occidentale. L’Oriente non ¢ solo adiacente all’Europa; ¢
anche la sede delle piu antiche, ricche, estese colonie europee; ¢ la fonte delle sue civilta e
delle sue lingue; ¢ il concorrente principale in campo culturale; € uno dei piu ricorrenti e
radicati simboli del Diverso. E ancora, I’Oriente ha contribuito, per contrapposizione, a

definire I’immagine, 1’idea, la personalita e I’esperienza dell’Europa.®

L’opposizione tra Oriente e Occidente deriva dalle tracce solcate dagli europei, i quali
descrivono I’alterita attraverso una serie di termini dicotomici come razionale ¢ irrazionale,
moderno e antico, civilizzato e barbaro; nasce cosi I’idea di un’egemonia da parte della cultura
europea nei confronti della controparte orientale. Quando si pensa all’Oriente spesso si fa
riferimento a un pensiero, a qualcosa di non materiale, plasmato dalla prepotente superiorita degli
Occidentali; in realtd questo pregiudizio non ¢ corretto: il mondo asiatico rappresenta una realta
geografica consolidata, all’interno della quale sono presenti persone che hanno alle spalle una
storia propria, costumi e credenze che li caratterizzano: «credere che 1’Oriente sia stato creato — o
[...] orientalizzato — per il solo gusto di esercitare I’immaginazione, sarebbe alquanto ingenuo,

oppure tendenzioso».® Secondo Said, I’Orientalismo non pud essere semplicemente ridotto ad

comparata alla Columbia University. Muore nel 2003 in territorio americano.

3 EDWARD SAID, Orientalismo. L immagine europea dell oriente, trad. it. di Stefano Galli, Milano, Feltrinelli, 2016
(New York, 1978).

41vi, p. 12.

5 vi, pp. 11-12.

8 Ivi, p. 15.



atteggiamenti conoscitivi, intellettuali o istituzionali ma rappresenta un vero e proprio percorso di
conquista non solo culturale ma anche politica, attraverso la presenza di istituzioni imperiali e
coloniali. Il sapere europeo diventa in un certo senso scientifico, atto a esaminare 1’Oriente come
oggetto di conoscenza, deciso a imporre il canone occidentale piuttosto che adattarsi alle

condizioni gia presenti nei territori in cui si viene a trovare; Attilio Brilli ci ricorda in tal senso che

I’orientalismo illustrerebbe il lungo processo di «falsificazione» attraverso il quale
I’Occidente avrebbe fatto dell’Oriente una plaga immobile, remota, indefinita, nella sua
atemporalita, carica di mistero e di attrazione; un luogo di avventure e di esperienze fuori
dell’ordinario, popolato di creature esotiche e di citta misteriose e dirute, di antichita

meravigliose.’

Sottolinea, inoltre, come «di fronte alla prosaicita della vita quotidiana occidentale, questo
Oriente favoloso conserva I’idea liberatoria di sensi e di energie vitali che I’Occidente sente di non
aver mai posseduto, o di avere da immemore tempo smarrito».® L alterita & quindi rappresentata
da questo paese sconosciuto che diventera in seguito vittima della cultura e della politica
occidentale che esercitera la propria autorita. Questo potere si manifesta attraverso molteplici
forme quali, oltre il potere politico, quello intellettuale (linguistica), quello culturale (stili di
pensiero e valori), quello morale.

Tornando a Said, il suo testo tratta un’ulteriore tematica importante: il rapporto tra colui che
si appresta a scrivere e le situazioni con le quali quest’ultimo si trova a confronto, siano esse

politiche, sociali, storiche o personali. Afferma infatti che

nessuno ha ancora inventato un sistema per separare lo studioso dalle circostanze della
vita, dalla classe sociale cui appartiene (ne sia consapevole o no), dalle opinioni che pur deve

formarsi sui tanti argomenti dei quali non ¢ uno specialista, dal fatto insomma di essere

T A. BRILLI, ] viaggio in Oriente, cit., pp. 39-40.
8 Ivi, p. 40.



membro di una societa, con tutti i vantaggi ma anche con tutti i limiti che cido comporta. Tutto
questo non pud non influire sulla sua attivita di studioso, per quanto egli si sforzi di

raggiungere una relativa indipendenza dai condizionamenti di cui si ¢ detto.®

Said sostiene che, in qualunque campo delle scienze umane si operi, diventa complicato per
lo studioso riuscire a non farsi coinvolgere dalle situazioni che lo circondano; in aggiunta, ritiene
che coloro che hanno scritto e studiato i territori orientali lo abbiano fatto in primo luogo come
cittadini europei e nordamericani e solo successivamente come studiosi disinteressati. L’attenzione
verso queste terre ¢ quindi inizialmente di tipo politico, ma proprio quest’ultimo associato
all’importanza della cultura e all’interazione con obiettivi economici e militari ha favorito «il
cristallizzarsi dell’Oriente come variegato e complesso oggetto di conoscenza, entro il campo del
sapere che chiamo Orientalismo».'° Quest’ultimo non rappresenta quindi una semplice questione

politica, né tantomeno culturale o esclusivamente economica ma ¢

il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi,
economici, sociologici, storiografici e filologici; ed ¢ 1’elaborazione non solo di una
fondamentale distinzione geografica [...], ma anche di una serie di “interessi” che, [...],
I’orientalismo da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere. D’altra parte, piu che
esprimerla, esso ¢ anche una certa volontd o intenzione di comprendere — e spesso di
controllare, manipolare e persino assimilare- un mondo nuovo, diverso, per certi aspetti

alternativo.!!

L’Orientalismo ha influenzato, in particolare dal XIX secolo, studi, creazioni artistiche e
culturali: gli scrittori che si affacciano a questa tematica sono consapevoli di tutte le conseguenze
che ha comportato I’imperialismo; si accolgono cosi una serie di nozioni preesistenti, premesse €

pregiudizi: ci si basa su un aspetto prettamente esteriore, si scrive e si parla all’occidentale di un

® E. SAID, Orientalismo, cit., p. 19.
10 1vi, p. 21.
1 Ibidem.



paese ricco di misteri. Queste caratteristiche mostrano come il mondo occidentale sia esterno a
quello orientale, poiché lo si racconta dal di fuori e si prendono le distanze sia a livello morale che
esistenziale. Il concentrarsi sull’esteriorita ha contribuito, sin dal principio, all’idea di alterita, di
mondo lontano, sconosciuto € minaccioso. L’Orientalismo si € cosi fatto condizionare, influenzare
da teorie e modelli presenti nelle cosiddette societa “forti”: «qualcosa come un Oriente oggettivo,
in sé€ e per s¢, non ¢ mai esistito, cosi come non € mai esistito un orientalismo puramente scientifico
e poetico, del tutto innocente e disinteressatox».'? Spesso, infatti, erroneamente si pensa che fu
I’Oriente a essere una minaccia per 1’Occidente e non il contrario. Said utilizza quindi il termine
“Orientalismo”™ per «indicare 1’approccio occidentale nei confronti dell’Oriente; ¢ la disciplina
teorica con cui I’Occidente si € avvicinato (e si avvicina) all’Est in modo sistematico, attraverso
lo studio, I’esplorazione geografica e lo sfruttamento economico».'® Allo stesso tempo, pero,
denota anche «I’insieme di sogni a occhi aperti, immagini e risorse lessicali messi a disposizione
di chiunque desiderasse parlare di cio che si trova al di 1a della linea di confine tra Est e Ovest».'*
E da quest’ultimo concetto che si viene a creare un forte interesse per la letteratura di viaggio, per
il racconto di itinerari utopistici, in cui le differenti personalitd, modi di vivere, costumi,
accrescono e valorizzano 1’attenzione verso 1’idea dell’Oriente; e fu anche grazie alle campagne
di conquista e di colonizzazione da parte dell’Europa e degli Stati Americani, al lavoro degli storici
ed esploratori che si diffuse I’importanza di questo tipo di narrazione.

Prima di approfondire le tematiche relative all’esotismo e all’alterita nella letteratura di
viaggio, contestualizziamo, seppur brevemente, il quadro storico e culturale all’interno del quale
si sono sviluppati giudizi e credenze sull’India.

I primi interessi indologici riguardano 1’ambito della filologia, della linguistica e diventano

12 Iy, p. 31.
13 Ivi, p. 78.
“ Ivi, p. 79.



materia di studio nelle principali universita europee quali Parigi, Berlino e Oxford; i testi originari
della tradizione indiana sono alla base di queste analisi, che avvengono cosi in modo diretto e
personale; all” onesta da parte degli studiosi si associa pero la non conoscenza della lingua sanscrita
o di altri idiomi indiani: cid porta spesso a errori interpretativi e di comprensione. Nonostante le
evidenti e iniziali difficolta gli scrittori europei decidono di analizzare in modo piu approfondito
la cultura indiana, la sua storia, la sua religione, ricercando la vera essenza del paese. A partire dal
Cinquecento, si diffusero tra gli intellettuali 1 primi studi relativi alle affinita fonetiche tra le lingue
prettamente europee e quelle indiane; il primo ad affrontare questa tematica fu William Jones™® nel
1784 che in un suo discorso afferma come il moderno orientalismo sia il risultato di un lavoro

comparativo, che vede 1’evoluzione delle lingue europee dall’ambito orientale e afferma:

la lingua chiamata sanscrito, per antica che sia, possiede una mirabile struttura; piu
perfetta del greco, piu ricca del latino, piu raffinata e squisita di entrambi, mostra nondimeno
nei confronti dell'uno e dell'altro innegabili affinita, sia nelle radici verbali che nelle forme
grammaticali, che non sembra si possano addebitare al caso; affinita cosi forti che in verita
nessun filologo potrebbe esaminare queste tre lingue senza avere 1’impressione che derivino

da una radice comune.*®

Le sue osservazioni diedero avvio a una serie di approfondimenti che portarono alla nascita
dell’indoeuropeistica e, con essa, dell’indoeuropeo dalla quale derivano le lingue occidentali ma
anche il persiano e il sanscrito. Proprio la curiosita verso quest’ultimo favorisce lo sviluppo di
studi e la diffusione di testi di origine indiana; in particolare, i primi a essere presi in considerazione
furono quelli teoretici e religiosi, poiché tutto cio che riguarda 1’aspetto materiale, scientifico e

razionale era una peculiaritd da considerare unicamente occidentale. Le prime posizioni nei

15 William Jones nasce a Londra il 28 settembre 1746; ¢ un giurista britannico, filologo, orientalista, tra i primi studiosi
di lingua sanscrita; ¢ inoltre precursore dell’indoeuropeistica. Muore a Calcutta il 27 aprile 1794.
18 B. SAID, Orientalismo, cit., p. 84.



confronti degli studi indologici delineano da una parte un Occidente con carattere prevalentemente
razionale, scientifico, dall’altro un Oriente dalle connotazioni spirituali, metafisiche e misteriose.
Quest’ultimo aspetto ¢ strettamente legato alla pratica religiosa indiana considerata dai primi
missionari giunti sul luogo come primitiva e superstiziosa; siffatta valutazione naturalmente si
basa su un approccio tipicamente europeo e in particolar modo cristiano, il quale sara
successivamente alla base di un Induismo molto vicino alla religione occidentale; a tal proposito,
Said sostiene che «l’orientalismo moderno deriva dalle tendenze laicizzanti della cultura europea
del Settecento»!’ e sottolinea come «il moderno orientalista pensava di essere un eroe che veniva
a riscattare 1’Oriente dall’oscurita, dall’alienazione e dall’estraneita che egli stesso aveva
opportunamente messo in lucex».'® L’Oriente si manifestava cosi nel suo aspetto pitt moderno, dove
tutte le sue antiche tradizioni risultano rimodernate e inserite nell’ambito contemporaneo; un
grande contributo alla diffusione di basi scientifiche e razionali venne dalle figure di de Sacy,®
Renan® e Lane:?! essi diedero origine a un lessico scientifico escludendo ogni formula ambigua,
crearono una sorta di studio nei confronti dell’Oriente sul quale chiunque poteva fare affidamento:
«piu I’Europa estese nel corso del secolo XIX il proprio dominio sull’Oriente, piu I’Orientalismo
accrebbe il proprio prestigio presso la pubblica opinione».?? E proprio I’aumento di popolarita tra
la gente a suscitare l’interesse verso queste terre, soprattutto in persone come mercenari,
commercianti, scrittori e giornalisti che, affascinati dalla ricerca delle stravaganze tipiche dei

territori, dalle loro usanze, dagli spazi esotici, danno vita a veri e propri pellegrinaggi e itinerari

T 1vi, p. 123.

18 Ibidem.

19 Antoine-Isaac Silvestre de Sacy (Parigi, 21 settembre 1758-21 febbraio 1838) & stato un politico francese,
orientalista e linguista. Contribui con le sue ricerche al progresso di studi sull’Orientalismo e alla formazione culturale
di molti allievi, tra cui Jean-Frangois Champollion.

20 Ernest Renan (Tréguier, 28 febbraio 1823-Parigi, 2 ottobre 1892) ¢ stato uno scrittore francese, filologo e storico
delle religioni; noto per il contributo alla definizione di nazione data nel suo discorso Qu'est-ce qu'une nation? .

21 Edward William Lane (Hereford, 17 settembre 1801-Worthing, 10 agosto 1876) lessicografo britannico, arabista e
orientalista. Nel 1840 pubblico la traduzione in tre volumi delle Mille e una notte.

22 B. SAID, Orientalismo, cit., p. 126.
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volti alla ricerca dell’esotico e al desiderio di alterita.

I. 2. Il fascino orientale: esotismo e alterita

La visione dell’Oriente si basa su stereotipi e pregiudizi diffusi in Europa, di cui si viene a
conoscenza attraverso racconti, narrazioni o viaggi svolti in prima persona. A partire dal XVI
secolo si parla di “esotismo” inteso come interesse nei confronti dell’estraneo, del diverso, e di cio
che crea avventura e pericolo, che spinge a superare 1 propri limiti. Viaggiare ¢ quindi la risposta
piu immediata e diretta alla curiosita umana: analizzare le esperienze vissute in terre lontane «vuol
dire guardare, osservare, conoscere realta e persone, imparare a farlo vedendo ogni cosa con occhi
e attenzioni diverse, sapendo estraniarsi dall’Io abituale».?® Gli itinerari che si affrontano creano
una sorta di ponte che permette di superare le proprie frontiere, sia fisiche che territoriali, di
conoscere altri paesi, popoli, tradizioni, culture, apprezzando cosi la diversitd. 11 binomio
Altro/Altrove si realizza nel concetto di viaggio che diventa di conseguenza il luogo letterario per
eccellenza; nelle narrazioni si crea quindi una contrapposizione tra la voglia di scoperta di un
mondo misterioso, sconosciuto, ricco di eccitanti richiami e la paura di un contesto ostile, crudele
e spesso pericoloso. Chi visita I’Asia del sud ¢ convinto di dirigersi «verso le proprie origini, la
ricerca della fase aurorale delle civilta, la matrice genetica delle lingue, la culla delle religioni
monoteiste».?* La parola chiave piu adatta a indicare colui che si appresta a una tale esperienza ¢
“avventura”: scoprire questi territori «implica la violazione di un mondo chiuso, severamente
proibito, interdetto agli occidentali dalle barriere culturali, religiose, linguistiche e dalla natura

stessa dei luoghi, [...] e alle inviolabili cittd sante della religione musulmanax.?® I viaggiatori

2 PAOLO PROIETTI, Lontano dalla lingua madre. In viaggio con la narrativa nel secondo Novecento, Roma, Armando
Editore, 2000, p. 11.

24 A BRILLI, Il viaggio in Oriente, cit., p. 10.

2 Ibidem.
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tornano dall’Oriente con un album di ricordi caratterizzato da immagini colorate di paesaggi
luminosi, palazzi maestosi e abbigliamenti stravaganti, dai profumi delle spezie e dagli odori delle
citta, facendo cosi permeare nell’immaginario occidentale la figura «di un mondo esotico e
intensamente erotico, dispotico e crudele, elusivo e enigmatico».?® Dal Settecento si diffonde la
cultura del diario di viaggio, che nel corso dei decenni acquisisce sempre maggior fortuna; ogni
scrittore porta con s¢é visioni scenografiche, favolose e in alcuni casi di pura invenzione, tenendo
comunque a sottolineare la propria supremazia e intraprendenza nei confronti di una realta
inviolata. Allo stupore iniziale viene a contrapporsi ’idea di immobilita e di mancanza di progresso
tipico dell’eta moderna: non basta solamente il sapere sviluppato in campo poetico, astrologico,
filosofico, giuridico, bisogna affiancare a queste conoscenze anche dei metodi scientifici e
sistematici che permettano uno sviluppo dei popoli presenti. Chi si appresta a viaggiare non vuole
essere considerato un «mercante di sogni»?’ poiché 1’obiettivo primario del proprio errare &
’esplorazione, il contatto reale con I’ignoto, con le seduzioni dello spazio e il fascino di popoli
sconosciuti; nonostante le difficolta che si incontrano, il viaggiatore tende a sentirsi in ogni posto
cittadino del mondo, «disposto a fissare in ogni luogo la propria dimora e a investigare i caratteri
dei popoli, parlare le loro lingue, analizzare e descrivere le loro culture, le usanze, i riti, 1
costumi».?® Notevole rilevanza ha in questo senso il rapporto che si instaura con le civilta locali,
attraverso il quale vengono sfatati i pregiudizi e molti dei luoghi comuni che tratteggiano queste
popolazioni nella cultura occidentale. Da queste analisi nascono studi antropologici che si
incentrano in particolar modo sulla letteratura di viaggio e sull’interesse per tutto cio che € esotico.
Tra gli scritti piu noti che trattano il tema dell’alterita compaiono La mente del viaggiatore.

Dall’Odissea al turismo globale di Eric J. Leed ed Esotismo e alterita di Francis Affergan. Leed

2 Ivi, p.17.
27 Ivi, p. 55.
28 Ivi, p. 56.

12



si sofferma sulla differente concezione del viaggiare nell’antichita e in epoca moderna: «per gli
antichi [...] aveva valore simbolico in quanto spiegava il fato umano e la necessita, mentre i
moderni lo esaltano come manifestazione di liberta e come fuga dalla necessita e dallo scopo».?®
In origine aveva quindi i connotati della sofferenza, della punizione, mentre nel corso dei secoli €
diventato un piacere, una possibilita di scoperta. Basti pensare alla figura di Ulisse nell’ Odissea:
il suo continuo errare rappresenta una volonta derivante dal fato, dalla necessita: il desiderio di
tornare a casa dalla sua Penelope, nella sua patria ¢ I’unico obiettivo personale, di risposta a un
tormento forzato. Paragonare il viaggio a una prova, a un’avventura ricca di ostacoli da superare
permette, a chi lo vive, di acquisire certezze, personalita. A tal proposito Leed ricorda nel suo testo

che

le trasformazioni del viaggio rappresentano una specie di «identificazione» attraverso
un contesto di azione che non aggiunge nulla alla condizione del movimento salvo la coscienza
di una forma e di un’individualita irriducibili. Nel viaggio difficile e pericoloso 1’identita del
viaggiatore si impoverisce riducendosi ai suoi elementi essenziali, permettendo a lui di vedere

quali essi siano.*

Suddivide inoltre 1’analisi in tre momenti principali che sono la partenza, il transito e
I’arrivo. Il primo termine presuppone quindi una separazione, il lasciare alle spalle la propria
identita e dirigersi verso qualcosa di ignoto, di nuovo e misterioso. Il secondo termine, invece, fa
riferimento a un evento differente dagli altri due poiché si manifesta nel movimento spaziale vero
e proprio e tende a modificare il carattere di una persona. Infine I’arrivo rappresenta la novita, la
scoperta di situazioni rare ed esotiche, la presenza di estranei, di differenti rapporti tra popoli. Ed

¢ proprio il tema dell’alterita a essere affrontato da Francis Affergan che nel suo scritto introduce

2 ERIC J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, trad. it. di Erica Joy Mannucci, Bologna,
11 Mulino, 1992 (New York 1991), p. 17.
%0 1vi, p. 18.
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il sistema attraverso cui viene percepito 1’Altro. Si esamina in questo secondo caso il concetto
dello spaesamento, basato sul bisogno di spostarsi, di scoprire qualcosa di diverso, per passare poi
all’azione del vedere inteso come osservazione finalizzata alla comprensione e non al semplice
contatto visivo; si conclude con il sapere che ¢ 1’obiettivo principale ovvero I’essere consapevoli
di cido che si ¢ analizzato e di poterlo riportare attraverso i propri occhi. A un’analisi piu
approfondita della tematica relativa all’alterita ci si domanda in primo luogo quali siano le
motivazioni da cui nasce questa volonta; le ipotesi sono molteplici e possono trovare risposta nella
necessita di uscire dai vincoli e dalle imposizioni occidentali, dal bisogno di trovare qualcosa di
nuovo di cui potersi impossessare per fare fronte alle proprie mancanze o piu semplicemente la
volonta di conoscere persone e mondi diversi visibili nelle loro peculiarita. Spiegando I’alterita si
fa sempre riferimento al rapporto tra un io e un Altro; e questo contatto, quest’esperienza si basa

in particolare su uno dei cinque sensi umani: la vista.

In primo luogo, si vede: I’io vede, guarda, osserva, scruta 1’ Altro; la vista innanzi tutto
rimane impressionata dalla peculiarita dell’Altro. E cio che dell’Altro colpisce gli occhi
dell’osservatore sono in special modo la nudita e i colori. Ma lo sguardo che anima
I’esperienza costitutiva e originaria dell’etno-antropologia non si appaga di questo livello per
cosi dire superficiale: esso coglie aspetti ben piu inquietanti, come il comportamento dell’ Altro

cosi estraneo alle abitudini dell’osservatore.

Dall’incontro con I’estraneo deriva poi un susseguirsi di reazioni, tanto che

lo sguardo dell’io ¢ attirato dal viso dell’Altro, coglie e s’incrocia con lo sguardo
dell’ Altro, provocando una sorta di indescrivibile reazione affettiva e simbolica. Alla radice
dell’esperienza vissuta con 1’Altro, nel suo nucleo piu intimo e segreto, non vi ¢ dunque
soltanto la percezione di colori esotici, di nudita attraenti o repellenti, di comportamenti piti o

meno assurdi o stravaganti, di volti e corpi nudi, dipinti o mascherati, ma vi ¢ anche questo

31 FRANCIS AFFERGAN, Esotismo e alterita. Saggio sui fondamenti di una critica dell’antropologia, Milano, Mursia,
1991, p. VIIL
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incrocio di sentimenti [...], di intenzioni, e dunque di significati.®?

Nel confronto vi ¢ quindi uno sguardo reciproco: non solo quello dell’io verso 1’Altro ma
anche quello altrettanto significativo dell’estraneo nei confronti del viaggiatore europeo: «il vedere
dell’esperienza vissuta originaria non ¢ un semplice vedere cose, oggetti, situazioni strane ed
esotiche; ¢ pure un vedere di essere visto, ¢ un cogliere un altro vedere».

A un aspetto strettamente visivo si unisce poi quello verbale attraverso 1’utilizzo del
linguaggio nella sua funzione interlocutoria. Il dialogo diventa il mezzo comunicativo principale
per poter comprendere il significato profondo dell’accogliere 1’Altro; ¢ necessario quindi
sviluppare una teoria dell’incontro, fondata sull’osservazione temporale ¢ spaziale. I cosiddetti
“altri”, a prescindere dalla loro origine, presentano due proprieta basilari sulle quali poter
ragionare: il “remoto”, connesso alla geografia e alla curiosita per i luoghi circostanti, e lo
“straordinario” che si manifesta positivamente nelle bellezze e nelle scoperte, negativamente
nell’orribile e nel mostruoso. I viaggiatori avranno a loro volta reazioni che oscillano tra
I’attrazione e lo spavento: «tutti i racconti relativi alle scoperte e i discorsi di peregrinazione, da
Erodoto e Ctesia di Cnido a C. Colombo e a J. De Acosta, evidenziano questa binarieta oppositiva,
anche quando Léry o Thevet studiano ’alterita sotto 1’aspetto, piu retorico che semantico, della
comparazione».3* Cid che solitamente incute paura e un senso di smarrimento in coloro che si
allontanano dalle terre d’origine ¢ 1’idea di un’avventura straniante che mette in discussione la
propria identita, 1’idea di doverla momentaneamente abbandonare, dimenticare, per avvicinarsi a
qualcosa che potrebbe rovesciare del tutto i propri valori. Fortunatamente il desiderio di scoperta,
nella maggior parte dei casi, prevale a discapito delle negativita; I’incontro con 1’estraneo provoca

particolari reazioni nei confronti del viaggiatore che «si rapporta a uno spazio che si potrebbe

32 Ibidem.
3 Ibidem.
 Ivi, p. 23.
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chiamare affettivo, poiché ¢ innanzitutto investito d’immagini e di valori sentimentali. A meno di
spostarsi per nulla, vagabondaggio meramente improduttivo e senza motivo preciso, il viaggio

comporta sempre una finalita pitt o meno efficace».®®

I. 3. L’interesse letterario per I’Oriente

Gia ai tempi degli antichi greci, personaggi del calibro di Sofocle, Euripide tramandavano il
loro sapere attraverso testi che hanno superato qualsiasi barriera spaziale e temporale, arrivando
fino ai giorni nostri; questo, per indicare come la letteratura abbia da sempre un ruolo fondamentale
e permetta il continuo fluire della cultura e della conoscenza. Viaggiatori, esploratori, pellegrini e
storici affidano quindi alla carta stampata i loro racconti, le loro vicende; in particolare per quanto
riguarda I’Oriente, uno dei testi fondamentali ¢ sicuramente Le mille e una Notte: di autore
anonimo ¢ uno delle prime opere a far conoscere all’Occidente questo nuovo mondo, nel quale si
susseguono immagini prettamente esotiche come il deserto, i bazar, le odalische, I’harem, la tratta
degli schiavi. Nel corso dei secoli 1’utilizzo dei resoconti di viaggio per raccontare le proprie
esperienze acquista sempre maggiore popolaritd; 1 suddetti testi rappresentano infatti «una
cifratura dello spazio realmente percorso o immaginario, cifratura che avviene tramite la scrittura
che seleziona dei momenti, delle tracce e degli effetti affettivi o psichici».®® Nasce cosi la
difficolta, nella stesura degli eventi, di riuscire a narrare in uno spazio limitato cio che in un
determinato arco di tempo si € vissuto: le parole sostituiscono un vero e proprio itinerario spaziale
che deve soddisfare il destinatario a cui ci si rivolge. Ricorda Affergan nel suo studio che «poco

importa che sia stato effettuato il viaggio, che si sia svolto in un modo anziché in un altro, purché

 Ivi, p. 53.
% Ivi, pp. 108-109.
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soddisfi I’aspettativa».®’ E sottolinea come

il divario € quindi duplice: fra il viaggio reale ¢ la relazione sullo stesso, e fra il viaggio,
reale o no, su cui s’innesta il dominio dell’immaginazione di chi legge, ¢ il suo processo reale
di lettura di quanto viene raccontato. In altri termini, sullo sfondo ci rimane molto
d’inenarrabile. Non si puo riportare tutto, perché la narrazione non fa risaltare che delle
differenze al doppio livello dello spazio della lingua e dello spazio della memoria che

seleziona.®®

Narrare eventi che riguardano 1’alterita e I’esotismo non € un’operazione poi cosi semplice:
spesso questa peculiaritd viene dimenticata o meglio mascherata mediante il confronto delle
differenze tra un popolo e I’altro, perdendo cosi la vera e propria essenza del diverso. Scrivere di
viaggi produce una duplice condizione di lettura: da un lato abbiamo il mondo della vista, dall’altro
quello della narrazione; il primo ¢ difficile da trascrivere perché ci proietta al di fuori di noi,
dell’immediatezza; il secondo invece consiste nella riproduzione di uno spazio originario e ignoto,
considerato nello stesso tempo anche il punto d’avvio.

Queste difficolta saranno state provate anche dagli intellettuali della seconda meta del
Settecento che introdussero le prime ricerche indologiche, da cui scaturisce successivamente una
vasta produzione di racconti in merito all’Asia meridionale. Ricordiamo nomi come quello di
Charles Wilkins®® che diede alle stampe la prima traduzione di Bhagavadgita, e ancora William
Jones*® e Thomas Colebrooke.*! L’interesse nei confronti dell’Oriente si manifesta inoltre in

ambito accademico, basti pensare alla prima cattedra di sanscrito d’Europa inaugurata a Parigi

37 1vi, p. 109.

38 Ibidem.

39 Charles Wilkins (1749-1836) tipografo inglese e orientalista e membro fondatore della Asiatic Society; fu il primo
a tradurre in inglese un testo di lingua orientale. Fu eletto membro della Royal Society nel 1788.

40'William Jones (1746-1794) magistrato, filologo e orientalista; studioso di lingua sanscrita, contribui alla nascita
dell’indoeuropeistica.

“1 Thomas Colebrooke (1765-1837) botanico, filologo e orientalista; studioso di lingua sanscrita e di botanica in India
dove diventa pure magistrato.
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presso il Collége de France o alla disciplina dell’indologia fondata dai fratelli Schlegel. Le
parvenze letterarie dell’Oriente «vengono utilizzate piu come mezzo che come fine. Sono cio¢
impegnate con funzione straniante nei confronti della civilta dell’Occidente che viene costretta, in
via strumentale a esibirsi a sguardi ingenui e forestieri».*?> Citiamo cosi altri autori ¢ i loro rispettivi
romanzi, tra cui Letters persanes di Montesquieu, Nathan der Weise di Gotthold Ephraim Lessing
e Westostlicher Divan di Goethe. Anche in Italia si diffuse I’attenzione verso questo nuovo mondo
sconosciuto: gia all’Universita di Torino, nel 1852, venne avviato 1’insegnamento di lingua e
letteratura indogermanica; Giovanni Flechia pubblico la prima grammatica sanscrita, e in ambito
fiorentino studi indologici furono approfonditi dall’opera di vari orientalisti tra cui Graziadio Isaia
Ascoli e Angelo De Gubernatis. Uno degli intellettuali che si soffermo a ragionare sulle
motivazioni che dirigono le tante attenzioni verso il mondo sudasiatico ¢ Federico Squarcini, il
quale nel suo testo Verso [’India Oltre I’India afferma che non ¢ semplice trovare risposta alle tante
domande che motivano il viaggio: «numerose e possibili risposte si affastellano 1’una sull’altra,
[...]. Sarebbe sterile audacia infatti pensare di riuscire a chiarire un simile groviglio di ragioni
cavalcando esitanti ipotesi riduttive, che si fondano su altrettanto vacillanti e incerte gerarchie,
intese ad assestare i delicati rapporti tra fatti, rappresentazioni e interpretazioni».*® La curiosita nei
confronti del sapere, dopo !’iniziale stupore, porta spesso a una sorta di imbarazzo, di
inadeguatezza, di mancanza di certezze; al desiderio degli europei di conoscere I’Altro si
sostituisce 1’idea di disorientamento, di smarrimento causato dalla rottura di tutti gli equilibri
consolidati nella civilta occidentale; ricorda 1’autore come «in una certa misura 1 pilastri delle loro
strutture culturali, simboliche e politiche — sempre fondati su determinati meccanismi e dispositivi

di legittimazione e naturalizzazione — venivano ora esposti alle destabilizzanti scosse della tanto

42 A. BRILLL, Il viaggio in Oriente, cit., p. 35.
43 FEDERICO SQUARCINI, Introduzione. Andare verso, andare oltre in Verso I’India Oltre I’India. Scritti e ricerche sulle
tradizioni intellettuali sudasiatiche, Milano, Mimesis, 2002, p. 8.
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cercata alterita».** L uomo occidentale ricerca il diverso per molteplici e dissimili motivi: si passa
da istinti prettamente egemonici e di potere alla volonta di cercare un palliativo alla propria
fragilita, di comprendersi e di ampliare i vari punti d’osservazione. Ed ¢ proprio dal contatto con
la diversita e dal desiderio di scoperta che nasce il concetto di “dialogismo identitario”: «un
processo dinamico in virtu del quale un ente — individuale o collettivo — cerca di definirsi per
contrasto, sfruttando 1’occasione offertagli dall’incontro con I’alteritax».*®

Concludiamo, infine, questo primo capitolo facendo riferimento al rapporto che si instaura
tra lo scrittore e I’ Altro nella letteratura: I’autore cerca di dare una nuova immagine dell’Oriente,
di renderla familiare e di trasmettere questa nuova rappresentazione sulla carta stampata; ed ¢
relativamente alla letteratura che Said, nel suo studio, tratta due diversi tipi di testi che derivano a
loro volta da differenti tipi di approcci. Nel primo di questi casi non c’¢ stata esperienza diretta,
motivo per cui «l’orientalismo diede forma, rispettivamente, a un corpus di testi € a una
metodologia filologico-comparativa che attribuirono all’Oriente un’identita teorica tale da
renderlo ineguale, per definizione, nei confronti dell’Occidente»;*® a questo Orientalismo affatto
libresco corrisponde invece un secondo caso, basato sull’esperienza diretta, in cui «risiedere in
Oriente significa vivere in una posizione privilegiata, non come comuni cittadini, ma come
rappresentanti di paesi 1 cui imperi [...] contenevano 1’Oriente in senso militare, economico e, cio
che pill conta nel presente contesto, culturale».*” In questo elaborato avremo modo di affrontare
autori che hanno vissuto esperienze dirette (Alberto Moravia e Tiziano Terzani) e autori che a
osservazioni reali hanno affiancato elementi tratti dall’immaginazione e informazioni ricevute da
terzi (Guido Gozzano). Stazionare in Oriente genera testimonianze individuali che puntualmente

si trasformano, si modificano, poiché «nel testo doveva verificarsi una metamorfosi delle

4 Ivi, p. 9.

4 Ivi, p. 10.

4 E. SAID, Orientalismo, cit., p. 158.
47 1vi, pp. 158-159.
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considerazioni personali, che diventavano dichiarazioni ufficiali; la descrizione delle esperienze
di un europeo residente in Oriente doveva espungere, o almeno minimizzare, le notazioni
interamente autobiografiche»*® in modo tale da poter fornire osservazioni obiettive ad altri
studiosi, dando cosi la possibilita di costruire nuove ipotesi o confermare e approfondire quelle gia
proposte. Fondamentale nei momenti di viaggio € avere coscienza del proprio scopo poiché «essere
europei in Oriente implica sempre essere consapevolmente separati, e diversi, rispetto alla realta
circostante».*® Gli scrittori, secondo Said, possono essere divisi in tre diverse categorie: la prima
comprende coloro i quali hanno la volonta di utilizzare la propria esperienza per produrre materiale
scientifico, professionale; la seconda, quelli che pur avendo il medesimo proposito, non € propensa
a rinunciare all’eccentricita e allo stile personale a favore di definizioni e nozioni del tutto
impersonali. Infine 1’ultima categoria ¢ costituita da coloro che, svolto un itinerario reale o
immaginario, vedono I’Oriente come parte di un progetto profondo, sentito, audace che dara vita
a un disegno basato su un’estetica del tutto personale; ed ¢ proprio questa che analizzeremo piu
approfonditamente nella parte monografica. Concludiamo osservando come ogni tipologia di

racconto cerca

di descrivere I’Oriente, ma € interessante notare come la struttura intrinseca di ciascun
lavoro implichi un’amplissima interpretazione (o tentativo di interpretazione) dell’Oriente. Né
puo dirsi sorprendente che tale interpretazione sia quasi sempre una forma di ristrutturazione
romantica dell’Oriente, una re-visione, che tende a redimerlo e, cosi redento, a riconsegnarlo
al presente. Ogni interpretazione ¢ insomma una reinterpretazione, una ricostruzione,

dell’oggetto interpretato.>

% Iyi, p. 159.
 Ibidem.
% Ivi, p. 160.
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CAPITOLO SECONDO

GLI ARGOMENTI ODEPORICI:
L’INCONTRO CON L’INDIA

Concluso il primo capitolo relativo alle dinamiche derivate dall’orientalismo, ai concetti di
esotismo e alterita, ci addentriamo ora in un’analisi piu approfondita, riguardo i principali
argomenti odeporici sull’India. Inglesi e francesi ebbero, nel corso del XIX secolo, approcci
differenti per quanto concerne i rapporti con il continente sudasiatico; come ricorda Attilio Brilli
«I’Oriente britannico si imbeve in ogni stagione del pragmatismo insulare ed ¢ sempre sinonimo
di luoghi sconosciuti da descrivere, di vuoti da riempire nella carta geografica, degli ultimi lembi
di terra da civilizzare e da consegnare al processo colonizzatore».! A un iniziale bisogno di pura
conoscenza della societa e della cultura indiana, che avviene in modo rispettoso e strettamente
osservante, si associa nel corso dei decenni un atteggiamento differente, piu pregiudiziale e severo.
Il dominio coloniale doveva essere esercitato avendo ben chiara la storia del paese che si voleva
controllare; a un’analisi approfondita emerge I’immagine di un’India arretrata, statica, basata sul
sistema delle caste e sul carattere dispotico dei governi. Questo a sottolineare ancora una volta
I’aspetto dicotomico tra Occidente e Oriente, tra razionalita e irrazionalita, tra la storia e la non

storia. Diverso ¢ invece I’atteggiamento dei viaggiatori francesi che vedono nell’Oriente «una terra

L A.BRILLL, /] viaggio in Oriente, cit., p. 82.
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immaginaria, un’occasione letteraria e figurativa dalla quale traggono stimoli inediti, in quanto
scrittori, intellettuali e artisti».? La differenza tra I’approccio degli inglesi e dei francesi puo essere

brevemente riassunto nel seguente concetto:

Per i primi, che sono viaggiatori con il senso dell’esplorazione e della scoperta, se non
dell’impresa coloniale, i paesi orientali costituiscono 1’oggetto della descrizione e il fine del
libro; per i secondi, che sono la maggior parte personaggi legati al mondo dell’arte e della
politica, rappresentano soprattutto un esotico, visionario pretesto, € uno stimolo per

I’immaginazione.

Analizziamo, quindi, le principali caratteristiche della civilta indiana che danno vita alla

tradizione letteraria e all’immaginario tipico dei viaggiatori che si recano in Oriente.

IL. 1. I villaggi e il sistema castale tra immobilita e involuzione

Nel cercare risposte relative alla scoperta di queste nuove e diverse culture, gli europei, gia
dal XVIII secolo, tentarono di ricondursi a una storiografia che fosse simile alla loro, senza
ottenere risultati degni di nota: localizzare testi della tradizione sanscrita analoghi a quelli europei
si riveld una missione alquanto difficile, tanto da portare a definire I’India come un paese
fondamentalmente con una cultura astorica; a tale proposito afferma lo studioso Mac Donnel che
«I’India antica non ha scritto storia perché non ne ha mai prodotta una».* Nell’incontro con culture
differenti dalla propria, radicate nelle loro tradizioni, estranee nel linguaggio e nei costumi, il
viaggiatore occidentale mette alla prova i suoi punti di riferimento, la sua razionalita e si avvicina

all’alterita non solo territoriale, ambientale ma anche culturale, sociale e religiosa. Quest’ultimo

2 1vi, p. 86.

3 Ibidem.

4 ROMILA THAPAR, La ricerca di una tradizione storica: I’India antica in F. SQUARCINI (a cura di), Verso ['India Oltre
I’India, cit., p. 76.
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aspetto attirera 1’attenzione degli studiosi che, consapevoli dell’inclinazione storiografica indiana
verso racconti mitologici e sacri, iniziano ad avvicinarsi a testi tipici della tradizione induista; si
sviluppa cosi I’idea, tipicamente eurocentrica, dell’India come terra d’origine della spiritualita,
caratterizzata da una forte componente religiosa, dove la staticita e I’immobilitd non hanno
permesso 1’evolversi di una societa nuova, bastata su elementi moderni quali lo stato di diritto, la
democrazia, I’economia, al contrario «lo stato dispotico appariva come la sola forma di governo

nota alla societa indiana,’

come radicato era il conservatorismo. Questi aspetti rispecchiano anche
le strutture dei villaggi, tipicamente rurali, che si basano su un’agricoltura di sussistenza e si
autogestiscono senza 1’opera di intermediari esterni. Ulteriore elemento di particolare rilevanza ¢
il sistema castale, simbolo della staticita e della non mobilita indiana, basato su una gerarchia
sociale suddivisa anticamente in termini di razza in quattro categorie, detti varna: sacerdoti,
guerrieri, lavoratori e servi. Quest’ultimi vengono considerati “fuoricasta”, individui stranieri che
st affidano a lingue barbare per comunicare, ai quali vengono riservati i lavori piu degradanti e
impuri; spesso «devono fare uso di ciotole di scarto [...]. Per veste devono avere gli abiti dei morti
€ mangiare in piatti sbreccati, i loro ornamenti devono essere di ferro nero ed essi devono vagare
continuamente».® Agli antipodi nella scala sociale troviamo invece la figura del sacerdote che
rappresenta lo spirito intoccabile del villaggio, una sorta di divinita che non dispone pero di libero
arbitrio: «le attivita “innate” ai sacerdoti sono prescritte rigorosamente, come pure il decoro della
pulizia, dell’abbigliamento e di un’attitudine scevra da attaccamenti e desideri eccessivi».” La
civilta indiana si basa cosi su un principio basilare che ¢ quello dell’ineguaglianza tra gli uomini;

esso ¢ ben rappresentato nel celebre testo del Rigveda, il quale narra come «l’universo si articola

dal sacrificio di un gigante primordiale, e gli uomini nascono diversi a seconda che risultino

S 1vi, p. 77.
® GIULIANO BOCCALL Suggestioni indiane, Roma, Editori Laterza, 2009, pp. 151-152.
"1vi, p. 152.

23



dall’organo piu nobile del gigante, la bocca (i sacerdoti), dalle braccia (i guerrieri), dalle cosce
(agricoltori artigiani, mercanti) o dalla parte meno nobile, i piedi, da cui derivano i servi».® Questa
distinzione si basa sul concetto di karman, ovvero di “retribuzione casuale”, secondo cui la
condizione in ciascun uomo si trova ¢ dettata da azioni, positive o negative, di vite precedenti e
che influenzano inevitabilmente quelle successive. Tale credenza ha origini nell’antica forma
religiosa dell’induismo secondo cui ogni essere umano doveva accettare la propria condizione,
non tentare di uscirne, piuttosto che migliorarla aspirando a una successiva vita migliore. Il
contatto con 1’Occidente e I’indipendenza ottenuta nel XX secolo hanno fornito 1’occasione per
poter cambiare, per poter dare una svolta alla staticita di questo sistema: tentativo in parte fallito
poiché «la carta costituzionale non ha abolito le caste, cosa impossibile ancora oggi dato il loro
radicamento sostanziale nella visione e nella prassi hindu, ma ha abolito le conseguenze politico-

sociali delle caste e, soprattutto, ha abolito 1’intoccabilita».’

II. 1. 1 La famiglia, il clan e la struttura delle caste

Le strutture familiari indiane non si basano su un unico modello, la realta ¢ ben piu variegata;
di particolare rilievo sono i matrimoni tra caste elevate, abbondantemente documentati, dei quali
vengono evidenziate le due principali caratteristiche: lo sposalizio doveva essere indissolubile e

combinato:

Il matrimonio viene concordato dai genitori degli sposi dopo attenta considerazione dei
vari elementi che lo rendono opportuno: in particolare, che i due partner facciano parte della
stessa casta e di un diverso clan, e che abbiano oroscopi compatibili fra loro. L’attenzione per

questi elementi oggettivi non significa che i sentimenti della coppia vengano ignorati. Tali

8 Ivi, p. 153.
®Ivi, p. 155.
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sentimenti, tuttavia, non sono la base del matrimonio, ma subordinati alla sua principale

finalita, che consiste nel dar vita a un durevole rapporto di alleanza tra le rispettive famiglie.*

In passato, le alleanze tra gruppi familiari si formavano quando 1 diretti interessati erano
ancora bambini, poiché i genitori ritenevano opportuno si fidanzassero in tenera eta e si Sposassero
in eta adolescenziale; dopo I’indipendenza, le cose sono cambiate € sono state emanate leggi che
hanno modificato, almeno in parte, I’eta matrimoniale. Il rito nuziale rappresenta un momento di
grande importanza per le famiglie e per la gente del villaggio: viene celebrato da un sacerdote
davanti a un fuoco sacro che crea un’unione inscindibile in cui la separazione non ¢ contemplata;
nel momento in cui si formano delle nuove famiglie, queste presentano delle peculiarita: possono
essere allargate, congiunte o patriarcali. Nella famiglia allargata convivono piu generazioni, in cui
il destino degli uomini e differente rispetto a quello delle donne; 1 primi rimangono nella famiglia
di origine, mentre le seconde se ne distaccano nel momento in cui si sposano ed entrano a far parte
del nuovo nucleo. Si definisce congiunta, invece, in merito alle proprieta e ai beni di cui essa
dispone: spesso tra fratelli si crea una sorta di societa che perdura nel tempo e dalla quale le figure
femminili sono anche in questo caso escluse. Infine si parla di famiglia patriarcale nel momento
in cui questa ¢ soggetta alle volonta del capo di casa, intese nel senso primario di tutela, poiché
’autorita acquisita ¢ grande ma non illimitata. Il modello di famiglia indiana rappresenta «una
costruzione culturale sostenuta da idee religiose, incarnata nella mitologia e solennizzata attraverso
il rituale»!! che si & formato nell’era vedica ma ¢ tuttora presente in alcune societd come per
esempio quella indu. I nuclei familiari non vivono isolati ma hanno costantemente rapporti con
altri, soprattutto per motivi legati alle norme matrimoniali, e danno vita a veri e propri gruppi, i

cosiddetti “clan” o stirpi. Quest’ultimi, a loro volta, si uniscono formando delle vere e proprie

10 THOMAS TRAUTMANN, La civilta dell’India, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 100.
1 1vi, p. 103.
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caste, le quali sono endogame ovvero danno la possibilita di contrarre matrimonio al suo interno.
Con il termine jati si fa riferimento alle migliaia di caste sparse nella regione: ognuna presenta un
nome significativo che 1’identifica e che abitualmente si riconduce a un particolare mestiere o
occupazione, dato che i rapporti sono prevalentemente di scambio economico. Per quanto riguarda
I’organizzazione interna essa prevede la presenza di un’assemblea degli anziani, la quale ha il
diritto di esaminare le abitudini dei propri membri, imporre loro divieti, ammende o addirittura in
casi estremi ’allontanamento; altri due elementi caratterizzanti le caste sono I’idea di impurita e
di contaminazione, motivo per cui occasioni come la nascita o la morte di un membro possono
essere considerate situazioni inadeguate alla propria persona tanto da non consentire il contatto
fisico con membri di caste inferiori poiché non pure.

Nonostante 1’Indipendenza e la comparsa delle repubbliche dell’India le caste non sono
andate dissolvendosi ma perdurano tuttora anche se in modo differente; attualmente, ci ricorda

Thomas R. Trautmann che

le caste e le moderne associazioni di casta agiscono dunque in modo simile alle
associazioni etniche o ad altri gruppi d’interesse esistenti in altri paesi, ¢ in quanto tali non
sono affatto un ostacolo alla democrazia. Inoltre, in India la casta assume un rilievo politico
per quanto riguarda politiche di discriminazione positiva che accordano a determinate caste e
tribu [...] ufficialmente come svantaggiate, un accesso pubblico e agli studi universitari. Cio
che ¢ cambiato ¢ che ufficialmente non esiste piu come tale i/ sistema delle caste, le quali sono

diventate ormai simili a gruppi di pressione rivali.'?

12 1vi, p. 112,

26



I1. 2 1l sistema politico e il dispotismo orientale

L’organizzazione politica, anticamente affidata ai guerrieri delle tribu, si realizza
successivamente in due diverse forme: la monarchia tipica delle religioni vediche e la repubblica
tribale tipica invece di quelle antivediche; le prime sono caratterizzate da una certa complessita
sociale in cui il sistema di classi si basa sugli studi dei quattro varna, al contrario delle repubbliche
tribali che presentano invece due livelli. A entrambe le situazioni si sostituisce 1’elemento tipico
di tutti 1 regni indiani, quello che 1 viaggiatori europei dal XXII secolo nominano “dispotismo
orientale” inteso come «la gestione tirannica del potere che si fonda sull’arbitraria, indiscriminata,
violenta imposizione delle volonta del pit forte;'® quest’ultimo ¢ basato sull’assenza di leggi e
sulla bizzarria del sultano. Il concetto nasce da un’antica idea aristotelica utilizzata per evidenziare
la disuguaglianza tra greci e persiani: i primi disponevano di liberta politica e proprieta privata,
mentre 1 secondi erano schiavi del Re, il quale essendo proprietario di tutte le terre poteva
riprendersele in qualunque momento. La tematica del dispotismo sara affrontata da James Bill che
nella sua History of British India afferma che «la storia dell’India aveva vissuto due distinti
momenti: ’era delle civilizzazioni hinddi e musulmane e il periodo della dominazione britannica,
considerando la prima come irrazionale, arretrata e statica»'® e sottolinea che «lo stato dispotico
appariva come la sola forma di governo nota alla societa indiana e il suo assetto cristallizzato
doveva essere infranto dalla trasformazione legislativa dell’amministrazione britannica».'® I
colonizzatori inglesi manifestano dunque una sorta di atteggiamento paternalistico e allo stesso
tempo salvifico nei confronti dei governi indiani: si crea cosi una sorta di opposizione poiché a
una missione civilizzatrice si aggiunge il desiderio di dominio in qualita di eredi naturali che

favorisce il mantenimento del carattere dispotico. Tali popoli vengono infatti ritenuti «incapaci di

13 A. BRILLL, 1] viaggio in Oriente, cit., p. 112.
14 R. THAPAR, La ricerca di una tradizione storica: I’India antica, cit., p. 77.
5 Ibidem.
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sollevarsi dall’abulia e dalla diffusa ignoranza in cui versano»'® da gran parte degli intellettuali
europei sette e ottocenteschi, 1 quali riconoscono nel dispotismo una realta immutabile e profonda.
Montesquieu, in particolare, approfondisce questi studi con particolare riferimento alla teoria
climatica, secondo la quale 1’afa e I'umidita tipiche del clima indiano favoriscono la pigrizia,
rendendo gli individui schiavi della loro apatia. Ancora piu articolata ¢ la tesi affrontata nelle
Letters persanes in cui lo scrittore, conscio della chiusura dell’Oriente nei confronti di qualunque
stimolo esterno, distingue due entita politiche: una Persia moderna, in continua evoluzione, capace
di aprirsi a nuovi orizzonti € un Impero ottomano che, al contrario, ¢ vittima della propria staticita,
della propria ignoranza; questo permette di affiancare «un Oriente parzialmente progressivo,
aperto alla circolazione delle idee, a un altro Oriente incapace di reagire al loro impulso».*’

Altri studi sull’Oriente vennero condotti dal francese Volney, il quale cerca di individuare le
principali cause dell’immobilita indiana; egli definisce il dispotismo «una malattia che alberga nel
corpo sociale»?® attribuendo al logorio degli apparati dell’impero 1’incapacita di reagire. Individua
inoltre altri due aspetti alla base del regime dispotico: il fanatismo derivante dalla religione
islamica, la quale non prevede liberta di parola, di confronto ma esalta 1’obbedienza cieca e
assoluta verso 1 precetti dati e la mancanza di una classe intermedia che provoca arretratezza e
poverta derivanti dal forte divario tra due mondi opposti. Tutto questo comporta la formazione di
un’economia che non ha come obiettivo la ricchezza e la crescita del proprio paese, piuttosto un
impoverimento generale a beneficio di un despota che si arricchisce sulle spalle di un intero
popolo: «in questi paesi si € militare o uomo di legge, cio¢ uomo di governo, oppure contadino,
uomo di fatica o misero rivendugliolo, cio¢ popolo; e al popolo manca il mezzo fondamentale per

combattere 1’oppressione ossia la capacita di unire e di dirigere a un fine determinato le proprie

18 A. BRILLL, I/ viaggio in Oriente, cit., p. 120.
1 Ibidem.
18 1vi, p. 121.
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energie».

I1. 3 La religione induista in un paese multietnico e multireligioso

Induismo deriva da hindu, parola persiana volta a indicare geograficamente 1 popoli che
abitano le zone limitrofe al flume Indo e generalmente non convertiti a religioni dissimili; esso
non ha origine in Oriente, come ci ricorda Brian K. Smith, poiché «lo stesso nome “hindid” fu
inventato da osservatori esterni per classificare (e unificare concettualmente) un’ampia varieta di
abitanti del subcontinente indiano. L uso del termine “induismo” per descrivere la religione di
alcuni degli indigeni ¢ di origine piu recente e puo essere considerato come il prodotto degli studi
orientalistici del periodo coloniale britannico».?’ Gli induisti non si riconoscono in questo termine
e preferiscono fare riferimento al termine sanatana dharma che indica qualcosa di duraturo, di
perenne e comprende diversi ambiti tra i quali la religione, la legge, 1 doveri, il diritto e la moralita;
secondo la loro ideologia I’universo non dipende da una religione fondata, da una chiesa o da una
volonta creatrice, ¢ piuttosto un continuo divenire, una realta ciclica che non ha inizio e non ha
fine: «il suo corso ha un punto d’origine, procede scandito in ere predeterminate, finisce tornando
al punto di partenza per ricominciare un nuovo ciclo identico ai precedenti in struttura e ritmi»;?!
lo stesso principio vale per la natura umana la quale, una volta incontrata la morte, va verso una
nuova esistenza, una nuova rinascita. L’induismo rappresenta quindi una vera e propria cultura,
un modo di essere e di affrontare le sfide quotidiane, un insieme di abitudini da cui scaturisce una

riflessione di fondamentale importanza sui tre fini dell’esistenza: 1’essere umano ¢ infatti tenuto a

raggiungere dei particolari obiettivi nel corso della propria vita. Il primo ¢ il karma (desiderio), si

¥ 1vi, p. 123.
20 B.K. SMITH, Mettere in discussione [’autorita: costruzioni e decostruzioni dell’induismo, cit., p. 39.
2L G. BOCCALL Suggestioni indiane, cit., p. 11.
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raggiunge in giovane eta e riguarda principalmente il godimento sensuale, esteso a ogni tipo di
piacere che i cinque sensi possono offrire; il secondo obiettivo si raggiunge nell’eta matura ed ¢
I’artha (scopo, utile) ovvero il compiere un’attivita lavorativa inerente alla propria condizione
sociale che comporti benessere e ricchezza, lasciata successivamente ai nipoti quando si diventa
anziani e ci si ritira nella foresta o nei margini dell’abitato. Si cerca cosi di maturare I’ultimo fine
che ¢ il dharma (giustizia) ovvero la cura spirituale, la volonta di lasciare ai posteri dei valori e dei
principi su cui realizzare una buona vita. La visione della religione induista ha radici nelle
immagini e nelle argomentazioni trattate dai brahmana pandit, principali collaboratori del Raj
nonché individui di casta elitaria. Essi, in base alle richieste occidentali di categorizzazione della
cultura indiana, definirono cosi I’induismo: «hindii ¢ chi accetta I’autorita dei Veda (testi redatti,
preservati, e interpretati dai brahmana), segue le particolari prescrizioni esposte nel
varnasramadharma (nel quale 1 brahmana hanno posto se stessi all’apice della gerarchia) e accetta
la classe brahmanica come suprema autorita terrestre sulla ‘religione’».?? Le riflessioni europee
sulla religione trovarono quindi appoggio nella societa indiana dando origine a una definizione di
induismo molto simile a quella di stampo occidentale basata sull’idea di unitarietd; nonostante tale
definizione, questa presunta dottrina monolitica ¢ in realta il risultato di un insieme di riti, fedi,
credenze e usanze molto piu complesso e strutturato. Gli indologi, in particolare, crearono
I’immagine di una religione basata su una gerarchia castale, sulla superstizione, sul misticismo,
tralasciando 1’aspetto razionale della disciplina in tante materie di loro competenza come la
cosmologia, la linguistica, 1’astrologia e questo permetteva di porre 1’accento sulla superiorita della
cultura occidentale per quanto riguarda la logica e il metodo. Un altro aspetto discriminatorio nei
confronti della religione indiana, secondo gli europei, riguardava il politeismo divino; le divinita

assumono diversi aspetti e personalita: la divinita assoluta ha il nome generico di Isvara (signore

22 B.K. SMITH, Mettere in discussione [’autorita: costruzioni e decostruzioni dell’induismo, cit., p. 44.
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potente), il quale non interpreta una precisa figura e varia in base alle diverse dottrine. Esso puo
identificare inoltre «la cosiddetta divinita di elezione, cio¢ il dio con cui si ha un rapporto
preferenziale di devozione e di affetto: puo essere un dio caro per tradizione familiare, o perché in
condizioni di pericolo o di bisogno si ¢ rivelato pronto al soccorso, o perché per qualunque motivo
¢ avvenuto un incontro gratificante tra umano e divino».?® All’aspetto religioso si affianca una
lunga tradizione di miti e leggende 1 cui protagonisti sono esseri divini, non umani che raccontano
eventi come ’origine del tutto, dei fiumi sacri e costituiscono, allo stesso tempo, un insieme di
schemi di comportamento valido per tutti gli induisti. I dibattiti moderni, relativi all’induismo,
risultano consci dell’effimera descrizione orientalista sull’unitarieta e semplicita della religione
induista e tentano di decostruire questo concetto e di darne una ridefinizione; cio che gli studiosi
«mettono in discussione ¢ 1’auto-identificazione di molti indiani come ‘hindd’, come adepti di una
religione chiamata ‘induismo’, comparabile, per esempio, alla religione cristiana e musulmanay,?*
aggiungono inoltre che «il tentativo degli indologi contemporanei di restaurare, a uso degli hindd,
un qualche tipo di autenticita precoloniale, persa a causa delle macchinazioni occidentali, &
complicato dal fatto che molti hindii hanno ormai adottato quelle stesse categorie che dovrebbero
essere espunte». Questa operazione risulta alquanto complessa poiché «negare la legittimazione di
ogni rappresentazione hindd dell’induismo puo facilmente trasformarsi in un neo-orientalismo in
cui il discorso indigeno ¢ ancora una volta messo a tacere, ignorato come frutto di una falsa
coscienza prodotta da forze estranee, oppure semplicemente considerato irrilevante per le
deliberazioni autorevoli degli indologi».?® Sara quindi necessario cercare di non disinteressarsi del
concetto di induismo, piuttosto di perfezionarlo, di migliorarlo definendolo come una religione fra

tante altre e comparandolo con queste ultime.

23 GIORGIO RENATO FRANCI, L ‘induismo, Bologna, 11 Mulino, 2000, p. 54.
24 B.K. SMITH, Mettere in discussione [’autorita: costruzioni e decostruzioni dell’induismo, cit., p. 43.
2 Iyi, p. 54.
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II. 3. 1 L’importanza del tempio e i rituali sacrificali

Uno degli elementi architettonici piu rilevanti in Oriente ¢ il tempio, struttura che nel corso
dei secoli mantiene un certo fascino esotico e incuriosisce 1 viaggiatori con le sue statue, i dipinti
e le decorazioni. Con probabilita i primi templi vennero costruiti in campo buddhistico attraverso
la creazione di ambienti per conservare reliquie e sacrari; quelli induisti invece hanno origine
grazie al culto delle immagini divine: essi infatti non rappresentano il punto d’incontro per i fedeli,
bensi il luogo dell’idolo a cui ¢ dedicato. Spesso I’immagine della divinita viene posta al centro
dell’edificio e costituisce il punto di incontro tra I’essere umano e il divino. I templi nell’India del
Nord, sopravvissuti alle invasioni islamiche, hanno mantenuto una certa sobrieta e semplicita,
mentre nelle cittd del Sud si sono sviluppate delle vere e proprie citta-templi: essi presentano
decori, pitture e raffigurazioni di vita quotidiana, simboli erotici ma anche leggende mitologiche e
icone religiose. Sono centri di incontro, di preghiera, di musica in cui € possibile trovare all’esterno
figure di mendicanti e venditori di oggetti sacri; I’induismo esercita il culto delle icone divine i cui
modelli sono rappresentati in modo definito e con iconografie precise: possono presentare
molteplici arti, oppure piu teste, essere raffigurati in piedi oppure seduti, individualmente o in
coppia con altri. Ai templi si associa anche il rituale del sacrificio, che pud essere domestico o
solenne: il primo € una semplice prassi quotidiana che ricorre in particolari eventi e viene compiuto
in famiglia; il secondo invece richiede I’intervento di specialisti e consiste in offerte di vegetali, di
oggetti e di animali. Rilevante importanza hanno poi le cerimonie di passaggio da una fase della
vita all’altra come quella del concepimento, della scriminatura, dell’infanzia e ancora con il
passare degli anni il matrimonio e 1’accensione del fuoco domestico. Altro grande rito ¢ quello
funebre poiché funge da passaggio verso una nuova forma di esistenza: una volta deceduto, il
defunto viene coperto da vesti bianche e nuove, simbolo di purezza, e trasportato verso 1’atto

finale, ovvero quello crematorio; 1 familiari vestiti con abiti chiari accompagnano il momento con
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canti e suoni melodiosi, senza pianti o dolore salutano il loro caro, appiccando il fuoco e
disperdendo poi le sue ceneri in qualche fiume sacro. Alla cremazione si sostituisce in alcune
culture il rito funebre in cui il corpo del defunto viene dato in pasto agli avvoltoi poiché la carne

non ha piu senso di esistere e deve essere smembrata a favore di una nuova corporeita.

I1. 4 L’ambiente arcaico, pestilenze e poverta

Leggendo 1 diari di viaggio notiamo quanto sia rilevante il racconto dell’ambiente
circostante, delle condizioni climatiche e delle zone di poverta con cui gli scrittori sono venuti a
contatto. Alla rappresentazione di un clima torrido, in cui le alte temperature tolgono lucidita
intellettuale e condizione fisica, si accosta la descrizione degli orientali che risultano secondo
Flaubert e Burton «abulici e oziosi, sporchi e incuranti della persona, improbi e bugiardi, codardi
nel pericolo, insolenti quando non c¢’¢ nulla da temere, traditori senza averne il talentox». Il
viaggiatore occidentale percepisce cio che lo circonda in base alle proprie idee, alla propria cultura
e tende a definire I’Oriente in base a stereotipi che ne descrivono una latente veste animalesca,
privando in un certo senso questi territori della loro dimensione storica e sociale; Lamartine, a tal
proposito, rivela una sorta di apatia e degenerazione della civilta indiana: «questo popolo non crea
nulla, non rinnova nulla, non spezza nulla e nemmeno distrugge nulla, lascia agire indisturbata la
natura tutto attorno a lui [...] € non si sottrae a questa dolce e filosofica apatia, [...]. Il dogma del
fatalismo ne ha fatto il popolo piu coraggioso del mondo».?” Burton, nei suoi studi, elabora il
concetto di Kayf, inteso come riposo, fatalismo, abbandono e rivela come questa parola «designa
il sopore della vita animale, il godimento passivo dei sensi, il dolce languore, la svagata indolenza,

il sogno a occhi aperti, tutti aspetti che in Asia stanno al posto della vita vigorosa, intensa,

% A, BRILLI, I/ viaggio in Oriente, cit., p. 156.
27 Ivi, p. 157.
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appassionata degli europei».?® La diversita dei territori asiatici rispetto a quelli europei non si
limita al piano sociale e culturale ma riguarda anche la realta geografica e naturalistica: ad ambienti
verdi e rigogliosi, ricchi di vegetazione, si alternano citta dove argilla e fango sono alla base delle
abitazioni, escrementi, esalazioni e scarse condizioni igieniche danno origine a malattie e
pestilenze che coinvolgono tutti i popoli. Il viaggiatore, a contatto con questo tipo di realta, si sente
intimorito, frastornato ma allo stesso tempo eccitato, sedotto poiché la sensazione provata ¢ quella
«di essere sulla soglia di un mondo oltre il quale i valori tradizionali si rovesciano di segno e
s’invertono di significato, dove la corporeita erompe in tutta la sua materialita pulsionale e allo
stesso tempo si corrompe € si decompone in necrosi, dove la ragione si lascia travolgere dalla
sfrenata lascivia e i sentimenti piu alti asservire dagli istinti bestiali [...]».?° In tali esperienze le
diagnosi delle malattie sono spesso inadeguate, incerte e vengono indicate in modo generico in
epatiti, virus gastrointestinali, febbri malariche che portano in alcuni casi anche alla morte poiché
non curate. Anche gli insetti e gli animali presenti nei villaggi sono portatori di infezioni e virus
che, grazie al clima umido e agli ambienti insalubri, provocano scompensi fisici in molti
viaggiatori non abituati a questo tipo di esperienze. Un altro aspetto caratterizzante i paesi orientali
¢ la poverta: ogni elemento che circonda il viaggiatore rimanda a una condizione arcaica: le case
costruite con mattoni d’argilla, i mezzi di trasporto a pedali, la scarsa varieta di cibo limitata a
qualche frutto o a ingredienti base come farina e riso; anche il vestiario risente di questa situazione:
la maggior parte della gente infatti utilizza vesti sudice, cammina a piedi scalzi o con sandali

improvvisati alla ricerca di elemosina da parte dei turisti.

% Iyi, p. 158.
2 1vi, pp. 201-202.
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CAPITOLO TERZO

L’INDIA NELLA LETTERATURA ITALIANA:
AUTORI A CONFRONTO

La letteratura del XX secolo presenta una fiorente attivita legata al genere del reportage con
I’obiettivo di soddisfare curiosita geografiche e documentarie; a esso si associa la predisposizione
a prestare attenzione alla rielaborazione, alla personalizzazione del proprio vissuto e non solo al
semplice elemento di alterita e novita. Luogo privilegiato degli scritti odeporici ¢ 1’India, simbolo
delle origini del mondo e allo stesso tempo del diverso. Su questo tema verte 1’analisi di tale
capitolo: il viaggio nel subcontinente asiatico rappresenta il punto di incontro di aspettative,
interessi e delusioni in alcuni dei piu singolari autori della letteratura italiana; nasce cosi la volonta
di approfondire tre testi che racchiudono differenti percezioni nell’arco temporale di circa un
secolo: Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India di Guido Gozzano (1917), Un'idea dell 'India
di Alberto Moravia (1961) e infine Un altro giro di giostra di Tiziano Terzani (2004). L’elemento
comune a tutte le opere ¢ la funzione saggistico-divulgativa: si descrivono in tal modo situazioni
politiche, sociali, religiose e antropologiche in base al periodo in cui il paese ¢ stato visitato;
I’analisi inizia con Guido Gozzano e I’India britannica di inizio secolo, per passare a quella
indipendente di Alberto Moravia e infine all’immagine contemporanea raccontata da Tiziano

Terzani.
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I1I1. 1 Il racconto dei viaggi in India come realizzazione della soggettivita

«Il viaggio, lo spostarsi da un luogo a un altro, ¢ stato spesso assunto a metafora dell’intera
condizione umana. Gli uomini sono esseri che si muovono, che partono da uno spazio conosciuto
e si aprono a nuove esperienze, che esplorano, che valicano continuamente confini reali o
mentali».! Da sempre ci si sposta e si racconta cid che si vede, che si vive, poiché osservare e
narrare sono azioni strettamente connesse tra loro; 1’allontanamento dai territori d’origine
rappresenta un bisogno, un desiderio, un’opportunita che va oltre 1’accezione sette-ottocentesca
indicante percorsi svolti da aristocratici e borghesi per motivi legati alla formazione personale. In
termini attuali, partire implica andare oltre una matrice sociale stabile ed entrare in contatto con
qualcosa di diverso che altera la propria identita; si mettono in discussione principi € aspetti
personali che possono creare un senso di meraviglia, di stupore di novita e allo stesso tempo dare
senso di spaesamento, angoscia e crisi. A tal proposito Gaia De Pascale sottolinea come «da
qualunque parte lo si voglia guardare, il nostro rapporto con 1’altro appare dunque gia viziato in
origine dalle aspettative e dalle difese che ci portiamo da casa. Si potrebbe quindi affermare che
alla base del viaggio sta la contraddizione: desiderio di conferma di un ordine e volonta di rottura
dello stesso, bisogno di fuga e necessita di ritorno, desiderio di conoscenza e sgomento dinnanzi
alla sua imprevedibilitan;? la letteratura di viaggio in chiave moderna racchiude cosi una serie di
contraddizioni che sono alla base delle dinamiche comportamentali piu diffuse. La formazione
degli autori qui esaminati deriva dall’esempio dell’intellettuale borghese, il quale aveva libero
arbitrio nell’organizzare gli itinerari da percorrere una volta partito. Ci si mette in cammino spinti
dalla curiosita e dalla stimolante idea di entrare in contatto con realta fino ad allora solamente

immaginate e che permette di accrescere le proprie conoscenze; le esperienze in territori lontani

1 GAIA DE PASCALE, Scrittori in viaggio: narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, Torino, Bollati
Boringhieri, 2001, p. 9.
21vi, p. 14.
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fino al XXVIII secolo erano raccolte nei testi letterari in maniera oggettiva, il viaggio ridotto a
semplice arte dell’osservazione che rifiutava gli aspetti soggettivi a favore di informazioni
razionali, di dati e di una narrazione saggistica. A queste caratteristiche presenti tutt’oggi nelle
letterature scientifiche, si associa una scrittura piu letteraria che fornisce al viaggiatore la
possibilita di personalizzare il racconto, di metterci dentro il proprio vissuto; nel 1768 sara I’opera
di Sterne, Sentimental Journey, a dare origine alla figura del “viaggiatore sentimentale”, il quale
puo dare spazio alla propria sensibilitd ed emotivita. In questo genere narrativo «il viaggiatore
viene sempre piu a riconfigurarsi quale narratore itinerante che affronta in un universo diverso e
alieno una serie di prove e di difficolta, che gli consentono di farsi adulto e maturo».® Gli autori
esaminati in questo elaborato rappresentano tipiche figure borghesi che si apprestano a viaggiare
verso itinerari prestabiliti, 1 quali nascono da rapporti che possono essere di tipo economico,
politico, culturale o come in questo caso a seguito di situazioni coloniali e postcoloniali. Recarsi
altrove da la possibilita di ampliare i propri orizzonti, fuggire dalle costrizioni della quotidianita;
cio che accomuna Gozzano, Moravia e Terzani ¢ I’inquietudine: ciascuno di loro, in un modo o
nell’altro, parte perché inquieto, negativo e critico nei confronti di cio che lascia e cerca un contatto
nuovo, in questo caso con 1’India, terra delle origini, astorica, dove tutto ¢ immobile. Il Novecento
¢ un secolo decisivo per quanto riguarda lo sviluppo dell’Occidente: I’ascesa delle societa di
consumo, la ripresa dell’economia, I’avvento delle citta industriali sono elementi che non fanno
altro che aumentare la volonta di modernizzazione e questo intimorisce intellettuali e studiosi che
cercano cosi conforto in nuovi luoghi, nella speranza di ritrovare un po’ dell’essenza perduta e
qualcosa di alternativo all’eccessivo progresso. Il viaggio rappresenta la possibilita di cambiare,
I’avventura in circostanze ora sicure, lontane dai pericoli, anche se 1I’India ¢ ancora capace di

generare, in autori come Gozzano, una serie di choc non tanto fisici quanto intellettuali.

3 GIULIANA BENVENUTL, I/ viaggiatore come autore: I’India nella letteratura italiana del Novecento, Bologna, 1l
Mulino, 2008, p. 50.
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Raggiungere nuove mete non sempre comporta benefici: si rischia di rimanere «impigliati nella
contraddizione che si crea tra ’attesa di avventura e la delusione per il fatto di ritrovarsi ad essere
parte di un viaggio che regala piuttosto 1’illusione dell’avventura»*, ed ¢ cio che accade in autori
del primo Novecento legati a studi precedenti che si basano sui racconti di avventura e sul concetto
di esplorazione. Diverso ¢ invece il discorso per scrittori come Moravia che, a distanza di mezzo
secolo, sono maggiormente consapevoli della connessione tra i due mondi e cercano in Oriente cio
che in Occidente non trovano piu. L’India, nel corso dei secoli, ha affascinato scrittori e intellettuali
incuriositi e affascinati dall’idea di alterita, di esotismo, di ritorno alle origini, di regressione in
una sorta di culla natale; in tale ottica, analizzeremo ora i testi citati nei loro aspetti piu

caratteristici.

I1I. 2 Guido Gozzano: Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India

Lo scrittore nasce a Torino il 19 dicembre 1883; di famiglia benestante frequenta I’universita
iscrivendosi alla facolta di giurisprudenza, ma una volta ottenuta la laurea non esercitera
I’avvocatura. La sua produzione letteraria ¢ breve e si compone principalmente di due opere
compiute: La via del rifugio (1907) e I collogqui (1911). Muore tisico alla giovane eta di trentatré
anni il 9 agosto del 1916. 1l testo qui analizzato Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India nasce
da un insieme di scritti pubblicati inizialmente in quotidiani e periodici, tra i quali la «Stampay,
«La donnay, «Bianco, Rosso e Verde» tra il 1914 e il 1916 e solo successivamente raccolti in un
unico volume curato da Giuseppe Antonio Borgese nel 1917 con il suddetto titolo. Il viaggio in
India di Gozzano si compie tra il febbraio e I’aprile del 1912 e le motivazioni erano essenzialmente

due: terapeutiche per poter migliorare la triste condizione di salute in cui versava e il fascino

41vi, p. 58.
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esercitato dalla letteratura, in particolar modo quella francese, sul subcontinente. Gli articoli che
scaturiscono da questa esperienza contengono indicazioni temporali non coerenti con la realta dei
fatti e non sono nemmeno delle vere e proprie lettere ma degli scritti in forma diaristica: una volta
rientrato in Italia il poeta dedichera molto tempo alla sistemazione dei suoi appunti affidandosi
alla memoria ma anche a delle precise letture che vanno oltre le esperienze vissute poiché molti
dei luoghi raccontati non sono stati realmente visitati. L’itinerario descritto dall’autore che ha
inizio a Bombay e prosegue in altre citta come Benares, Ceylon, Goa, Golconda, Agra ¢ il risultato

di impressioni personali e di terzi, tra cio che ¢ stato visto e cio che ¢ stato letto:

¢ ormai provato che nel resoconto del suo viaggio in India Gozzano si valse largamente
di un’opera di Pierre Loti edita nel 1903, [’Inde (sans les Anglais), da lui conosciuta con altre
dello stesso autore; dalla quale desunse, oltre ad un ricco materiale utilizzato nella
presentazione di costumanze, monumenti, cittd, pure elementi narrativi dichiaratamente
personali e, per cosi dire, firmati come episodi di viaggio e scene d’ambiente, € persino parte
della sovrastruttura interpretativa, cio¢ divagazioni moralistiche od estetizzanti o
pseudoscientifiche, a volte pedissequamente ricalcando il modello, a volte desumendone il
solo spunto iniziale, e, quel che piu conta, non limitandosi ai luoghi da lui visitati, ma
tracciando coloratissime pitture anche di quelli che assai probabilmente conobbe
esclusivamente sulle pagine del testo di Loti o attraverso la narrazione di altri meno famosi

descrittori dell’India.’

A un’attenta interpretazione fornita dagli studiosi vengono indicate ulteriori fonti di
approfondimento letterario tra le quali ricordiamo Caprices et zigzags di Thedphile Gautier, [ 'India
di Paolo Mantegazza, Peregrinazioni indiane di Angelo De Gubernatis e Casa a Vapore di Jules
Verne. La realta narrata da Gozzano ¢ quindi in un certo senso filtrata, poiché ¢ raccontata e
interpretata attraverso gli altri: quest’atto letterario ¢ dovuto principalmente all’abitudine

dell’autore di servirsi di concetti altrui anche in forma ironica e parodica. La visione che Gozzano

5 BRUNO PORCELLI, Gozzano: originalitd e plagi, Bologna, Patron, 1974, pp. 11-13.
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ha dell’India ¢ prevalentemente immaginaria e deriva da informazioni ricavate in larga misura da
testi gia esistenti; ¢ un’opera narrativa piu che saggistica in cui I’autore «come ¢ naturale, ha fatto
il turista con I’anima che aveva; cio¢ I’anima del poeta; non importa se racconta episodi non
vissuti, se ne modifica altri; e non importa neppure che non abbia recepito il “dolore” dell’Indiax.®
La forma diaristica del testo, suddiviso in quindici capitoli datati, appare agli occhi dei lettori la
rimembranza di osservazioni, immagini ¢ sensazioni di un itinerario tangibile; in questo caso
I’autore rappresenta indirettamente una sorta di personaggio letterario che intraprende un percorso
dettato in gran parte dalle informazioni di altri interpreti. Verso la cuna del mondo ¢ quindi una
sorta di viaggio sulla carta, di divagazioni, di frammenti di storie volte a soddisfare miti infantili,
I’idea di paradisi originari che non esistono; la ricerca di una nuova dimensione, libera dalle
costrizioni della vita borghese e del continuo progresso esprimono la delusione e 1’inquietudine
dell’intellettuale di quei tempi. A tal proposito Levi-Strauss, nel suo testo 7risti Tropici, compie

una sintesi sull’inutilita di ogni possibile fuga dai segni della civilta:

viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non offrirete piu intatti 1 vostri
tesori. Una civilta proliferante e sovreccitata turba per sempre il silenzio dei mari. [...] come
potra la pretesa evasione dei viaggi riuscire ad altro che a manifestarci le forme piu infelici
della nostra esistenza storica? Questa grande civilta occidentale, creatrice delle meraviglie di
cui godiamo, non ¢ certo riuscita a produrle senza contro-partita. [...], ’ordine ¢ I’armonia
dell’Occidente esigono 1’eliminazione di una massa enorme di sottoprodotti malefici di cui la

terra & oggi infetta.’

Consapevoli di questa condizione 1 letterati novecenteschi si trovano a contatto con un senso
di frustrazione continuo e irrimediabile dato dal mancato ritrovamento di cid che si ¢ sempre

sognato e immaginato; si giunge cosi alla conclusione in cui «quel che realmente conta non ¢ piu

® LINA ANGIOLETTIL, Invito alla lettura di Gozzano, Milano, Mursia, 1975, pp. 20-21.
" CLAUDE LEVI-STRAUSS, Tristi Tropici, trad. di Bianca Garufi, Milano, Il Saggiatore, 1999 (Paris 1955), pp. 35-36.
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la realta, ma la messa in atto di una poetica capace di far rivivere il passato favoloso. Solo un’India
inventata potra quindi essere piu vera dell’India reale».® L’Oriente rappresenta per Gozzano la
possibilita di fantasticare, di pensare a luoghi distinti dai confini reali, familiari: ¢ la terra d’origine,
la cuna del mondo, un continuo contrapporsi tra antico € moderno, naturale e artificiale. Rispetto
agli intellettuali del tempo che raccontano il fascino esotico in modo popolare e stereotipato
attraverso racconti affrettati e superficiali, egli sperimenta attraverso la sua opera qualcosa di piu
profondo: consapevole della tradizione letteraria di quei tempi preferisce dare spazio alla
soggettivita, al proprio punto di vista, alla cosiddetta “personalizzazione del viaggio”, distante
dall’oggettivita tipica del genere odeporico. L’assenza di quest’ultima provoca una continua
alterazione di date, luoghi, situazioni, che non consentono all’autore di scattare un’immagine
generale dell’India, cosa che invece fara negli anni a seguire Alberto Moravia nel suo testo Un ‘idea

dell’India.

I11. 2. 1 L’esotismo del tempo e nello spazio

Gozzano presenta il viaggio in India come pellegrinaggio, forma che si addice alla finzione
letteraria poiché «presuppone uno sguardo attento soprattutto al passato, ai monumenti, alle rovine,
insomma all’oriente e all’India remoti e nostalgicamente evocati».® L’itinerario ha come
protagonista un narratore estraneo, separato dalla realta indiana: recarsi “verso la cuna del mondo”
si ¢ rivelato un atto fallimentare, caratterizzato da rimpianti, delusioni e rammarichi. La
conoscenza dei territori orientali ¢ strettamente culturale e artistica, derivata dal sogno, dalla
fantasia e dall’immaginazione; il fascino indiano favorisce cio che Gautier chiama “esotismo del

tempo” e “esotismo nello spazio”, da modo di «indulgere al fascino dell’antichita, perché ¢ il luogo

8 G. DE PASCALE, Scrittori in viaggio: narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., p. 191.
® G. BENVENUTL, 1/ viaggiatore come autore: I'India nella letteratura italiana del Novecento, cit., p. 73.
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misterioso nel quale tutto ¢ nato, la cuna del mondo che promette un’immersione in un’origine che
si perde nella notte dei tempi».'% Il richiamo ai tempi passati e alle figure di luoghi immutabili

deriva fondamentalmente dalla delusione provocata dal presente:

la «nostalgie d’un pays» e la «nostalgie d’un temps» sono cose che Gozzano conosce
alla perfezione: ¢ nel romanticismo dei «malades», dei «primitifs», dei «particuliers bizarres,
indéfinis, exaltés» che ha principio la grande fuga dalla prosa borghese, il rimpianto
reazionario per il passato perduto, il sogno decadente per le terre lontane, 1’odio per «1’age

actuel».t

L’autore cerca quindi una via di fuga che lo allontani dalla triste vita borghese di cui ¢
protagonista e lo fa attraverso 1’India, meta esotica che permette di liberare 1’animo; la tematica
dell’esotismo, presente gia nei versi di Paolo e Virginia, «non nasce dall’impossibilita di tenere il
passo coi tempi, da un ossessivo attaccamento al passato (che ne comporti necessariamente
I’idealizzazione), ma il passato si presta meglio all’illusione e al gioco letterario che il presente col
quale, per oggettivi motivi di salute, ¢ impedito a confrontarsi, trattandosi di un confronto privo di
prospettive».'? 1l desiderio di recarsi in terre lontane ha origine in Gozzano gia in tenera et come
ricorda nel capitolo Da Ceylon a Madura: «veramente non pensavo di trovare cosi intatta I’India
favolosa, le forme imparate a conoscere fin dall’infanzia sulle incisioni e sui libri»,'® e ancora
durante 1’adolescenza come ricorda nel momento in cui si reca a Goa: «Oh! Visitata cento volte
con la matita, durante le interminabili lezioni di matematica, con 1’atlante aperto tra il banco e le
ginocchia; ora passando attraverso I’istmo di Suez e il Mar Rosso, 1’Oceano Indiano, ora

circumnavigando 1’Africa su un veliero che toccava le Isole del Capo Verde, il Capo di Buona

0 1vi, p. 74.

11 EDOARDO SANGUINETI, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi, 1975, p. 139.

12 ERNESTO CITRO, Gozzano e [’esotismo mancato, in Otto/Novecento, «rivista quadrimestrale di critica e storia
letterarian, n. 1, 2002, p. 84.

13 GUIDO GOZZANO, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, Milano, F.M. Ricci, 1974, p. 65.
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Speranza, Madagascar...».** L’india si insinua nell’immaginario infantile e rimane impressa nella
memoria come luogo d’incanto, di apparenze, che alterna falsita a sogni e che nel contatto diretto
puo rivelarsi a tratti deludente. Quest’ultimo aspetto, secondo Sanguineti, presenta due diverse
modalita: si manifesta nel momento in cui la realta non ¢ disgiunta ma trova riscontro nella
letteratura oppure quando le aspettative create vengono disattese; entrambi 1 casi confermano un
aspetto importante dell’esotismo di Gozzano: 1’India letteraria induce alla delusione. Il capitolo

sulle Torri del Silenzio ne ¢ un esempio: 1’autore le immagina come

un’invenzione di quei romanzi di avventura, gia cari alla nostra adolescenza, dove, per
gli occhi languidi della figlia di un Maraja, un esploratore giovinetto era narcotizzato a
tradimento, avvolto in un lenzuolo ed esposto agli avvoltoi dell’edificio favoloso, ma veniva

salvato da un servo fedele € unito a giuste nozze con 1’oggetto dei suoi desideri.’®

La visita in veste di turista lo pone cosi di fronte alla consapevolezza che

le Torri esistono invece e sono intatte, come mille anni fa; tutto € intatto in quest’India
britanna, tutto ¢ come nei libri e nelle oleografie: danze di bajadere, templi colossali, ciurme
di fachiri; e guai per chi soffre la ripugnanza dei luoghi comuni, o la nostalgia delle cose
inedite; qui il letterato € esposto di continuo al rammarico acuto, al dispetto indefinibile che si

prova quando la realta imita la letteratura.®

L’approccio con la realta tradisce pero le aspettative: 1’autore precisa come la visita si sia
rivelata del tutto deludente, le torri non hanno nulla di poetico, assomigliano a enormi gazometri
di calce che, raggiunta la giusta posizione nelle alture, permettono la visione di un rito funebre
alquanto macabro, privo della sacralita che un occidentale si aspetta; 1’alone esotico, misterioso

viene tristemente allontanato da una realta fisica che disillude e da una situazione alquanto

1 Ivi, p. 27.
15 Ivi, p. 16.
16 Ibidem.
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paradossale: alla vista del rito funebre si affianca la noncuranza degli accompagnatori che
dedicano le loro attenzioni al cibo grazie a una succulenta colazione. La fantasia trova spazio nella
geografia “immaginaria” ma viene prontamente messa da parte nel momento in cui il viaggio
diventa reale e pone dei limiti a essa. L’aspetto misterioso dei luoghi non permette a chi viaggia
di fare esperienze reali poich¢ influenzati da pregiudizi, aspettative e la situazione si complica nel
momento in cui I’Oriente diventa meta turistica: ricordiamo infatti che Gozzano «opera ormai in
un mondo dominato dal turismo, dove I’esotismo autentico € divenuto cosa difficile e rara, in via
di completa estinzione, per essere sostituito, con violento successo, da un agevole esotismo
mortificaton.!’ 1l capitolo sulle Torri del Silenzio narra anche di quest’ultimo aspetto: il viaggiatore
deluso diventa turista grazie alla visita proposta dal Cook’s boy,; all’esperienza diretta, fatta di
strade polverose, edifici maestosi e stili di vita differenti, si sostituisce un insieme di visite

organizzate:

i miei amici di Bombay si adoperano invece per farmi vedere dell’India le cose che si
lessero nei libri e che si videro dipinte. Esistono anche queste. Cosi, per cortesia di monsieur
Lebaut, I’agente famoso del famoso Hagenbeck, assistero, forse, ad una caccia alla tigre; per i
buoni offici del dottor Faraglia, il medico italiano notissimo di Bombay, vedro una danza di
bajadere in una famiglia bramina tra le meno accessibili all’europeo. Da tre giorni mi si vuole

condurre alle torri del Silenzio. Ma non muore nessuno.*®

I1 buon proposito dell’autore di affrontare il viaggio nelle vesti di un esploratore alla scoperta
di luoghi e civilta misteriose viene infranto a favore della figura di un turista borghese che
frequenta ambienti sociali di rilievo; questo tipo di esperienze programmate lo allontanano
dall’India immaginaria, favolosa che aveva sognato fin da piccolo. Un ultimo dettaglio che lo

colpisce durante la visita alle torri ¢ il rito funebre a cui assiste: I’episodio rivela un lato inaspettato

17 E. SANGUINETL, Guido Gozzano. Indagini e letture, cit., p. 141.
18 G. GozzANO, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, cit., pp. 17-18.
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dell’alterita, alquanto estremo, lontano dalla cultura occidentale. Il corpo del Parsi viene lasciato
alla ferocia degli avvoltoi che «superano veramente 1’orrore di ogni aspettativa: si direbbe che la
Natura li abbia foggiati secondo il loro tetro destino».'® Questa barbara usanza ¢ presto spiegata: i
Parsi considerano il fuoco la manifestazione del divino ed evitano di cremare i corpi nei roghi
proprio per evitare di contaminare la divinita stessa; allo stesso modo non contemplano 1’idea
dell’inumazione poiché il loro testo sacro proibisce la decomposizione della carne umana
attraverso la terra. Gli avvoltoi, considerati animali sacri, ricoprono il giusto ruolo di giustizieri
per smembrare la carne umana e ricondurre la sostanza a un nuovo ciclo vitale. Gozzano ¢
inorridito all’idea dell’atto in s¢ ma anche dal fatto che il defunto ¢ un giovane e promettente

uomo:

un architetto, un avvocato: uomini come noi, dunque, che hanno studiato i nostri libri,
assimilate le nostre formule e le nostre idee, e le hanno potute conciliare con sentimenti remoti,
ripugnanti dal nostro sentire, come quelli del selvaggio piu sanguinario. E 1’abisso tra uomo ¢
uomo mi pare sempre piu terribile e incolmabile, e il mondo sempre piu stridulo e buffo ed
assurdo. Buffa ed assurda questa torre, circondata da alti palmizi, alternati alle aste della luce
elettrica e del telegrafo, buffi e assurdi quest’automobile e noi che sostiamo su questo pendio

come dinnanzi ad un aerodromo, un ippodromo occidentale.?

Tale esperienza mette in luce la coincidenza che si crea tra opposti e che si risolve nella
figura del Parsi: da un lato un viaggiatore sconvolto, turbato da cio che vede e, accanto a lui, gli
accompagnatori che tranquilli e ignari si dedicano ai loro sandwich; sentimenti contrari che
«convivono pacificamente nella figura dell’architetto parsi, alla considerazione universale della
buffa e assurda e stridula terribilitd del mondo».?* L’incontro e la fusione tra cid che considera

ferocia, crudelta e cio che invece reputa civile riguarda non solo I’India ma il mondo intero che si

19 1vi, pp. 22-23.
2 Iyi, p. 26.
21 G. BENVENUTI, Il viaggiatore come autore: I'India nella letteratura italiana del Novecento, cit., p. 99.
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rivela contraddittorio e crea nell’autore uno choc emotivo che oscilla tra illusione e realta.

I1I. 2. 2 La poetica dello choc tra delusione e realta

Eugenio Montale sara il primo a utilizzare il termine “choc” riferendosi alla poetica di
Gozzano, in questo caso analizzata in relazione al testo Verso la cuna del mondo. L’India osservata
dall’autore si raffronta con quella conosciuta attraverso le letture, le fotografie e le immagini; egli
prova cosi sensazioni differenti, spesso agli antipodi, tra la meraviglia e la delusione. Come ricorda
Sanguineti «¢ una poetica, questa dello choc, che si manifesta in primo luogo, in questo orizzonte,
come maturante dalla realta stessa, come un dato lucidamente obiettivo. L’India appare al poeta
come il luogo tipico in cui le piu eterogenee presenze, le cose piu incompatibili tra loro, si
giustappongono, si accumulano, urtando 1’una con I’altra: ¢ il regno dell’“anacronismo” e del
“paradosso”, e Gozzano non pud che esaltarsi in una simile atmosfera».?? Questo concetto &
presente gia nelle prime pagine del testo; il capitolo sulle Grotte della Trimurti, racconta infatti le
impressioni lasciate dalla visita alla citta di Bombay: «barbarie pittoresca e civilta vittoriosa, tutte
le razze e tutti gli idiomi, tutte le linee e tutte le tinte si contendono, stridono in questo convegno
del Mondo, che offre tante cose rare all’amatore dell’anacronismo e del paradosso».?® Lo choc
avviene nel momento in cui si accosta I’India nella sua realta e 1’India dei luoghi comuni, ideata
dalla letteratura occidentale poiché, contrariamente a quanto pensato, spesso coincidono: vita e
letteratura coincidono. Egli cerca di percepire ogni possibile reazione che nasce
dall’incontro/scontro tra la realta effettiva e ’attesa, ma 1’elemento che emerge in questo mondo
ricco di stridori € in particolare uno: la delusione; e non c’¢ differenza se la delusione deriva dalla

realta che coincide con I’attesa o, viceversa, che essa deluda le attese: in entrambi i casi non si ha

22 B. SANGUINETI, Guido Gozzano. Indagini e letture, cit., p. 135.
23 G. G0zzANO, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, cit., p. 5.
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alternativa ed ¢ per questo motivo che il poeta cerca, attraverso I’immaginazione ¢ la fantasia, di
elevare il livello delle cose per poterne preservare, almeno in minima parte, il valore e la bellezza.
L’attesa dell’autore ¢ rivolta cosi alla “poesia della morte”, tematica rilevante all’interno
dell’opera e concetto fondamentale del suo itinerario tra reale e spirituale; 1’India non si rivela piu
una cuna, un convegno del mondo dove tutto ha inizio, bensi una “cittd morta”, una sorta di
cimitero del mondo. Tutto cio che si osserva, sia esso antico o contemporaneo, naturale o storico
si fonde nel concetto di decadenza e di rovina. Il viaggio di Gozzano ¢ caratterizzato da un
susseguirsi di paesaggi che provocano tali sensazioni; leggiamo, come esempio, il capitolo
dedicato a Goa “La Dourada”. L’incipit del racconto molto letterario fa emergere come
motivazione che muove 1’autore a recarsi presso la citta, al contrario dei compagni, la nostalgia di

sognatore, la curiosita, la volonta di fare esperienze nuove:

nessuno ha voluto seguirmi a Goa. Gli amici sono rimasti a Bombay, gia presi dalle
varie dolcezze della metropoli ospitale. Andare a Goa, perché? I perché sono molti, tutti
indefinibili, quasi inconfessabili; parlano soltanto alla mia intima nostalgia di sognatore
vagabondo. Perché Goa non ¢ ricordata da Cook, né da Loti, perché nessuna societa di
navigazione vi fa scalo, perché mi spinge verso di lei un sonetto di De Heredia,
indimenticabile, perché pochi nomi turbavano la mia fantasia adolescente quanto il nome di

Goa: Goa la Dourada.?

A tali interessi e propositi si aggiunge un altro fattore importante: i ricordi di infanzia.
L’autore ricorda come questa citta sia stata piu volte meta della sua fantasia; a scuola un compagno
di classe aveva un fratello missionario proprio a Goa e attraverso i suoi racconti egli diventava co-
protagonista immaginario di tale pellegrinaggio che abbonda nelle sue reminiscenze di francobolli

coloniali, lettere che narrano di tigri e belve feroci e di fotografie. Gia dalle prime pagine del

2 Ivi, p. 27.
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racconto scatta il meccanismo della delusione, poiché la realta non corrisponde al sogno; la verita

¢ sempre lontana dall’immaginazione.

Francobolli, lettere, fotografie, il nome di lui: Vico Verani; tutto m’¢ impresso nella
memoria, come se visto da un’ora, anzi v’¢ impresso questo soltanto; e il viaggio sull’atlante
mi pare la realta viva, e pallida fantasia mi sembra questo cielo e questo mare: cielo e mare di

stagno fuso, limitato da una fascia di biacca verde: la costa del Malabar.?®

Dinanzi al vero I’autore ricorda «che 1 nostri sentimenti di fronte alle cose non sono che la
magra fioritura di pochi semi deposti dal caso nel nostro povero cervello umano, nell’infanzia
prima».?® L esperienza poetica prende vita nel momento in cui quella reale, viva, non contraddice
il sogno: il cielo e la terra, in questo caso, si presentano agli occhi del viaggiatore ben diversi da
come erano apparsi nella fantasia e ci0 provoca una gran amarezza. Nonostante tutto
I’immaginazione puo aprire a nuove interpretazioni e dare vita a inedite realta che evidenziano il

fascino delle cose lontane, naturali rispetto alla tristezza delle cose moderne:

termina oggi il viaggio intrapreso a matita sull’atlante di vent’anni orsono, termina a
bordo di questa fejera sobbalzante, una caravella panciuta, lunga trenta metri, alla quale ¢ stata
senza dubbio aggiunta la prima caldaia a vapore che sia stata inventata. Ma tutto questo €
indicibilmente poetico e mi compensa della vuota eleganza dei grandi vapori moderni delle
cabine e dalle sale presuntuose di specchi e di stucchi Impero e Luigi XV, dall’odore del
volgarissimo hotel, dove ¢ assente ogni poesia marinaresca, ogni senso della cosa nuova e

dell’avventura.?’

Il vero viaggio per Gozzano non ¢ tanto quello fisico quanto quello interiore, dei sentimenti,

poetico che trova spazio nella ricerca di un tempo passato e perduto. Durante la traversata vengono

% Ivi, p. 28.
% Ibidem.
27 Ibidem.
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narrate situazioni che colmano la mancata magia del viaggio: dal ricordo della figura di Vasco De
Gama, celebrato piu per un aspetto fantastico che storico, al trovarsi tra le mani il libro le Lusiadi
di Camoens in un’edizione alquanto primitiva. Questa circostanza affascina il poeta che non
conosce la lingua portoghese in cui sono scritti i versi, ma comprende comunque cosa si cela tra
quelle rime. Le avventure dell’Ulisside portoghese, raccontate in modo un po’ grottesco e buffo,
strappano un sorriso al passeggero che ricorda come la letteratura sia 1’'unica forma di salvezza;
quest’ultima «per il suo valore di finzione migliorativa della realta, ¢ qualcosa di necessario alla
sopravvivenza stessa del viaggiatore, che nella realta, anche quella di Goa, non trova che delusione
e senso di morte».?® Giunto a destinazione, le parole di Gozzano, confermano il senso di

inquietudine e I’attenzione all’esotismo nel tempo:

da due ore m’aggiro per la piu strana, la piu triste delle citta morte. L’Oriente € pieno di
citta che furono. [...]. La nostra malinconia ritrova invece a Goa lo spettro delle cose nostre:
conventi, palazzi, chiese del Cinquecento e del Seicento: una vasta citta che ricorda a volte
una via di Roma barocca o una piazza dell’Umbria: una citta che fu suntuosa e ricca, sorta per
imposizione della croce e della spada, citta che conteneva trecentomila abitanti ed ora ne conta
trecento: tutti monaci o guardiani dei palazzi e delle chiese crollanti, testimoni indolenti che

non ristorano una pietra, rassegnati all’opera implacabile del clima e della foresta.?

La situazione che si presenta agli occhi dell’autore lo affascina e allo stesso tempo lo
inquieta: tutto cio da cui era fuggito riemerge improvvisamente in una dimensione lugubre e
desolata, non solo storica ma anche spaziale, basti ricordare il maestoso palazzo del Seicento,
utilizzato dalle persone locali come magazzino per il deposito dei cocchi. Giunto a questa

conclusione, Gozzano ribadisce quale sia il tema principale dell’opera e con amarezza afferma:

ancora una volta tocco I’ultimo limite della delusione, sconto la curiosita morbosa di

28 G. BENVENUT], 1 viaggiatore come autore: I’India nella letteratura italiana del Novecento, cit., p. 102.
2 G. G0zzANO, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, cit., p. 35.
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vedere troppo da vicina la realta delle pietre morte, di voler constatare che le cose magnificate

dalla storia, dall’arte, cantate dai poeti, non sono pil, non saranno mai pitl, SONO come se non

siano state mai!°

L’unico atto saggio ¢ quello di sognare, immaginare attraverso le letture poiché il viaggio
che prometteva la fuga dal proprio tempo, dalla morte, porta in realta al contatto diretto con
un’altra dimensione funerea; 1’apice di tale concetto si raggiunge al termine dell’avventura:
I’autore vaga per la citta alla ricerca del missionario, precedentemente citato, cercandone qualche
notizia. Giunto alla Cattedrale, con 1’aiuto del padre superiore, verra a conoscenza della morte di
Vico Verani, avvenuta nel 1896; in questo episodio ¢ concentrato il trionfo della morte: «la
solitudine mi par piu completa, piu vivo il desiderio di andarmene, ora che so di aver seguita la
traccia d’un morto nella citta morta.3

Un ulteriore esempio del continuo altalenare tra sogno e realta, tra fascino e illusione che
trova sintesi nella tematica della delusione ¢ il capitolo dedicato a [ tesori di Golconda. La
descrizione della citta maomettana Haiderabat promette inizialmente risvolti positivi: «Haiderabat
tutta bianca sotto il cielo di fiamma! Davvero non m’ aspettavo una capitale cosi grande, cosi bella,
cosi gaia in mezzo all’infinita desolazione dell’Industan; [...]; e intatta come ai tempi di Mille e
una notte, senza traccia di decadenza e senza traccia d’invasione europea».>? A queste immagini si
viene ben presto a sostituire I’aspetto familiare che si sovrappone a quello esotico; lo scrittore
racconta infatti di essere interessato a visitare la “citta morta” e non quella “viva” ricca di colori,
apparenze, profumi e persone. Si torna cosi all’aspetto dominante di queste Lettere, al contrasto,
allo choc e alla rappresentazione di una Golconda fantastica, «quella che fu per tanti secoli la

meraviglia dell’Asia, la cittda dei diamanti favolosi e delle regine sanguinarie, Golconda

%0 Tvi, pp. 37-38.
31 1vi, p. 141.
32 1vi, pp. 90-91.
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favoleggiata nei romanzi d’amore e d’avventura dei secoli andati» ®® segue il tema della
disillusione, volto ad allertare il lettore: «Come gia per Tebe, per Micene, per tutte le citta defunte
troppo magnificate dalla favola, mi preparo ad essere deluso; so che andiamo verso un fantasma.
Ma non sono deluso. La strada stessa che si percorre ¢ degna d’un grande passato. [...] sembra di
percorrere una pianura selenica e veramente la natura ha fatto qui, con la pietra morta, uno scenario
piu fantastico delle vive foreste del Malabar».3* La delusione, in questo caso, si manifesta in
maniera differente rispetto alla citta di Goa: la realta non va a infrangere il sogno, anzi lo esalta; a
tradire il reale saranno questa volte le violazioni della memoria che devono associare al concetto
di “cittd morta” un aspetto degradante, anche se inesistente. Ecco che riecheggia cosi il tema della

morte:

dalla sommita del forte si domina tutta Golconda; le mura ciclopiche e sinuose vanno
da macigno a macigno, ancora formidabili, ancora intatte, ma vane ormai, poiché piu nulla
hanno da custodire, e nella vastissima cerchia tutto € rottame, pietra, polvere, morte. Alla morte

¢ destinato il paradiso minuscolo che s’innalza alla sommita della fortezza.®

Nello sfondo appare inoltre la figura leggendaria di Madame Angot, pescivendola parigina,
che introduce un aspetto prettamente europeo all’interno dello scenario fatto di antiche rovine e
contrasta con I’idea della morte presente tutt’intorno. L’immagine di codesta donna accompagnera
Gozzano anche nel capitolo seguente intitolato L impero del Gran Mogol in cui I’ennesima citta
morta da visitare ¢ quella di Delhi. La figura di Madame Angot ¢ incarnata nelle due “pronipoti”,
ragazze francesi incontrate a Bombay e ritrovate in cittd per caso: «signore con le quali si
allibirebbe di mostrarci in una via europea, tanto sono imbellate, ossigenate, inorpellate,

impennacchiate; ma che qui, nel cuore dell’India sacra, aggiungono al paesaggio uno stridore

3 1vi, p. 94.
34 Ivi, pp. 94-95.
3 vi, p. 98.
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pittoresco».®® Delhi ¢ la cittd morta per eccellenza, dove le scimmie hanno preso il posto degli
uomini, gli edifici non sono piu colorati e fioriti ma simili a teschi, a scheletri vuoti; ¢ il luogo del
caos, dell’abbandono, dell’oblio, ¢ I’immagine simbolo del “convegno del mondo” diventato
“cimitero del mondo”. Gozzano decide cosi di affidare i suoi desideri alla presenza stridula delle

“pronipoti”, all’incanto e alla fantasia, in quella che egli definisce una

ora di sogno. La realta scompare. Le cose si alterano, ingigantiscono, diventano favolose
e magnifiche, come la noce, il sassolino, lo zoccolo toccati dalla bacchetta magica della
leggenda. E dimentico. Vedo con occhi d’allucinazione grandiosa il tempio ruinato, il misero
elefante da nolo, i poveri boys a mezza rupia, gli amici, il pasto frugale, e queste due

vagabonde delle quali non oserebbe vantarsi uno studente occidentale.®’

Tale fantasia erotica ¢ giustificata con 1’esternazione dell’autore alla fine del capitolo, che
diventa in un certo senso 1’epigrafe capitale di Verso la cuna del mondo: «Guai se non si
completasse col sogno il magro piacere che la realta ci concedex».

I contatto con I’India, il sovrapporsi di realta e sogno, di Occidente e Oriente non sempre
distrugge le aspettative dell’autore. Una delle cittd che ha sorpreso in positivo Gozzano
confermando il fascino delle citta esotiche ¢ sicuramente Agra: [’immacolata. E il regno dei
marmi, dei palazzi possenti adornati di colori quali I’onice, I’oro e I’argento, dei motivi floreali;
tutto € candido: le sale visitate danno adito ai sogni, all’immaginazione tanto che, afferma 1’autore,
«la vita dei Gran Mogol ¢ tutta nello scenario che ho d’intorno. La zenana, 1’arem che occultava
gelosamente 1 piu bei fiori di carne, poi i terrazzi immensi delle udienze, le sale di giustizia dove
il sultano e la corte, abbaglianti di stoffe vivaci e di gioielli, formavano sul marmo candido un

quadro che abbacinava il popolo genuflesso [...]; e 13, in fondo alla citta, candido nella sua cerchia

% Tvi, pp. 102-103.
37 1vi, pp. 114-115.
8 1vi, p. 115.
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di cipressi e di palme, il Taj Mahal».*® Questa reggia simboleggia agli occhi di Gozzano, oltre che
la realizzazione di un’opera d’arte, I’amore che vince la morte, che va oltre essa, in una circolare
eternita; esso ¢ «il piu puro esemplare di bellezza funeraria che la speranza umana abbia innalzato
alla disperazione della morte».*® Anche in questo caso, I’autore ha un atteggiamento scettico nei
confronti di cio che sta per visitare, come di consueto si prepara a restare deluso ma davanti a tale
magnificenza non ha parole, la realta ha superato la sua aspettativa; la bellezza dell’edificio lo ha
travolto con violenza togliendoli parole e respiro. Di fronte a tale capolavoro ricorda la storia dei
due amanti che da secoli giacciono nel mausoleo e sconfissero la morte attraverso I’amore; il Taj-
Mabhal, infatti, ¢ stato eretto dall’imperatore Shan-Jehan in seguito alla prematura morte della sua
sposa; si racconta che egli distrutto da tale perdita inizid ad aggirarsi per le stanze della reggia
cercando, parlando e sorridendo al fantasma della sua amata. Il resto della sua vita si baso su

continue illusioni che diedero vita a tale miracolo.

L’amore ha veramente vinto la morte. Il mausoleo tre volte secolare ¢ intatto come se
costruito da ieri. I coniugi amanti dormono vicini, in eterno. Sotto la cupola eccelsa piu
qualunque nostra cattedrale, luminosa, nell’ombra, senza finestre, d’una luce propria,
s’intrecciano con delicati motivi floreali le sentenze del Corano. Sentenze indecifrabili per me,
ma che certo devono ripetere ai due amanti le parole che le religioni di tutta la terra dissero in

ogni tempo all’amore e alla morte.*

Fra i tanti luoghi visitati, realmente o meno, cio che si avvicina maggiormente all’idea di
mistero, di sogno orientale ¢ anche Japur: citta della favola. L’autore la definisce la “citta
dell’imprevisto” poiché rispetto alle altre ha una peculiarita: ¢ tutta rosa. Qui trova spazio 1’animo

fanciullesco, infantile che rivela di aver trovato la citta della favola sognata fin dalla tenera eta.

¥ 1Tvi, p. 119,
40 Ibidem.
4 Ivi, p. 123.

53



Gozzano incontra in questa cittd un po’ dell’Orientalismo che va cercando, qui tutto sembra
incantato: rosa sono le case, gli archi, le cupole, le moschee e, nonostante questo, ¢ anche la citta
delle cose superflue, inutili, esempio di bizzarria. Ricorda il poeta nel suo testo che essa ¢ una
«citta di sogno e popolo adorabile, che ha nella poesia del superfluo e la scienza delle cose inutili.
Nessuna cosa piu inutile di questa grande citta color rosa» e aggiunge «certo mi ricorderod di
Giaipur, se un giorno dovro scegliere una patria alla mia pigrizia contemplativa. Il dolce far niente
italiano ¢&, al confronto, un vortice di attivita spaventosa.*?

I1 pellegrinaggio di Gozzano non porta quindi a delle svolte particolari, a una rinascita, ma
rimanda spesso al concetto di sconforto e delusione. Il contatto con I’Oriente non fa che creare un

continuo dibattito tra cio che vede e ci0 che ha lasciato dando adito a una serie di dubbi e domande

che faticano a trovare risposta:

e se fosse vero? Se veramente noi non fossimo il re dell’Universo come la nostra
religione ci promette? Se veramente il verme, il cane, I’uomo non fossero che graduazioni
varie dello spirito, della stessa forza immane che palpita ovunque, esitando incerta verso una
meta che ignoriamo e che non ¢ forse se non la pace dell’Increato? Retorica elementare, fatta
odiosa da tutti i trattatelli teosofici, ma che, [...], non ci puo far sorridere come il nostro

orgoglio occidentale vorrebbe.*?

I1I. 2. 3 La policromia dell’India gozzaniana

I quindici capitoli del volume Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India sottolineano una
particolare attenzione alla policromia, sia essa di ambienti, persone o oggetti. Secondo Roberto
Carnero tale interesse scaturisce da un concetto alquanto elementare: I’India mostra una tavolozza

di colori molto piu ampia della triste Torino in cui 1’autore vive; questa molteplicita ¢ presente in

42 Ivi, p. 134.
% Iyi, p. 178.
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ogni angolo, dalla vegetazione agli animali, dalle etnie alle persone, all’abbigliamento. Nel voler
soddisfare I’aspetto informativo-divulgativo del testo il poeta si dedica alla descrizione di questa
“policromia gaudiosa” in modo tale da impressionare la maggior parte dei lettori che potevano
permettersi di viaggiare solo attraverso I’immaginazione. Ogni colore, ogni tonalita ha per
Gozzano una particolare rilevanza; analizzeremo quindi, in questo paragrafo, I’itinerario da lui
percorso concentrandoci sull’aspetto cromatico. L’utilizzo delle immagini e dei colori non € banale
ma dettato da precise scelte in cui 1’autore vuole sottolineare qualcosa; queste diventano cosi
metafora dell’interiorita, dei sentimenti, degli stati d’animo e variano in relazione alle situazioni e

alle riflessioni provate in tali momenti.

L’India ¢ per Gozzano il Paese dei colori, di tutti i colori: dal verde acceso della flora
cingalese, al fulvo riarso delle province del Nord, dal bianco abbacinante del Taj-Mahal al rosa
tenue del Giaipur, dal nero dei corvi al verde dei pappagalli, dal biondo degli inglesi al bronzo

degli Indu e cosi via.*

L’attenzione del poeta nel definire i colori in cui si imbatte puo essere attribuita a differenti
intenzioni: la prima, anche se poco probabile, ¢ la volonta scientifica, il desiderio di raccontare la
realta in ogni singolo aspetto, la seconda invece ¢ la superficialita. Ricordiamo come «Gozzano ¢
sempre attento piu alla superficie, che alla sostanza, alla collocazione storica e culturale, delle cose
che vede. La particolare attenzione ai colori ¢ uno dei sintomi di questa attitudine di base. E questo,
nel complesso, sembra essere vero a dispetto di tutti i momenti in cui piu seria sembra farsi la
meditazione dell’autore, come, ad esempio, a proposito delle riflessioni intorno alla morte».* Tale
atteggiamento ¢ in parte dovuto alla scarsa preparazione dell’autore, il quale ¢ consapevole di non

essere partito con conoscenze adeguate, motivo per cui non sara in grado di approfondire tematiche

4 ROBERTO CARNERO, [ colori dell’India di Guido Gozzano: sul cromatismo di Verso la cuna del mondo, in «Critica
Letteraria» n. 82, 1994, p. 170.
* Ivi, p. 171.
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relative al subcontinente indiano, quali le religioni, la filosofia, le etnie, le tensioni sociali. A
differenza del viaggio compiuto qualche anno prima da Hermann Hesse, Gozzano rientrera dal suo
pellegrinaggio in India privo di un rinnovamento spirituale, di evoluzione interiore, poiché giunto
in patria nulla risultera cambiato. La prima prefazione del testo, curata da Giuseppe Antonio
Borghese, traccia le possibili motivazioni che hanno spinto il nostro viaggiatore a partire
evidenziando la volonta di ricercare se stesso, quella quiete che aveva perso anche in seguito alla
malattia ma che non ha trovato. In realta cio che interessava veramente 1’autore era la bellezza
delle cose, soddisfare quell’interesse nato dalle letture d’infanzia, dalle vecchie stampe e
immagini. L interesse per i colori non ¢ dettato semplicemente dai canoni dell’esotismo romantico
ma risponde a una certa liberta di movimento, in cui a colori convenzionali si aggiungono tonalita
differenti, sfumate, che rimarranno nella mente di Gozzano una volta rientrato in patria.
Osserviamo quindi la policromia gozzaniana, in alcuni dei capitoli dell’opera, iniziando
dall’esperienza alle Grotte del Trimurti: gia dall’introduzione, una volta giunto a Bombay, I’autore
racconta di essere immerso in un’atmosfera ricca di colori, di oggetti e di attivita. Resta affascinato,
in un primo momento, da una vasta quantita d’imbarcazioni, di tutte le nazionalita e che
rappresentano metaforicamente la coesistenza di realta differenti: «navi di tutta la terra: inglesi,
francesi, olandesi, giapponesi, australiane, americane: di tutti i tempi: colossali alcune, nuove,
intatte, saggio imponente dell’ultima civilta; altre di forma arcaica, di etad non definibile, zattere
immense con una sola grande vela [...]».%® In questa molteplicita convivono due civilta, orientale
e occidentale, rappresentate in una scena del tutto cromatica, in cui una signorina pallida dai biondi
capelli, nel passaggio dal piroscafo alla lancia d’approdo, ¢ intimorita dalla presenza di un uomo
del posto, che afferratala con decisione la pone nella barca. Al chiarore della donzella inglese si

accosta I’uomo dalle tonalita bronzo a sottolineare la distanza tra questi due popoli. Il contrasto

% G. GOZZANO, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, cit., p. 4.
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continua anche durante la visita alle grotte: la pietra nera e tenebrosa presente all’interno lascia
spazio allo stupore quando «si esce all’aperto, nel tripudio verde dell’isola paradisiaca. Si passa
dall’ombra alla luce, dalle barbarie alla civilta, dal passato decrepito al presente vittoriosox».*’

La visita seguente alle 7orri del Silenzio non ¢ all’insegna della policromia ma dell’idea di
morte, dalla quale scaturiscono tre diversi colori: 1’azzurro splendente del cielo, il bianco che
rappresenta la tonalita funebre orientale utilizzata per il defunto e da tutta la sua famiglia e infine
il nero, il colore degli avvoltoi utilizzati per il macabro rito.

Nel capitolo un Natale a Ceylon la visuale dell’autore cambia radicalmente; la vegetazione

si presenta in tutti 1 suoi piu brillanti colori, tra cui spicca il verde, accompagnando il senso di

nostalgia di Gozzano:

Esco all’aperto, ristorato dal bagno, per distrarmi al risveglio della foresta, delizia e
meraviglia sempre nuova ai miei occhi europei. Seguo un sentiero appena tracciato nella
densita del verde, ma per la prima volta questa natura paradisiaca m’appare ostile, inquietante
come un paesaggio antidiluviano, sul quale debba profilarsi un plesiosauro o un iguanodonte.
[...] Avanziamo in questi stretti sentieri simili a corridoi nel verde, scavati dalle escursioni
notturne degli elefanti selvaggi. [...] Ai lati, in alto, ¢ il tripudio della flora vegetale e della
flora vivente; strani insetti imitano i rami ¢ le foglie, farfalle enormi abbagliano nel volo, come

una brace verde e azzurra. *8

A descrizioni ricche di particolari, di colori, che suscitano interesse si alterna la nostalgia
dell’autore verso la propria terra: «e per la prima volta, dacché sono lontano dalla patria, sento in
cuore una trafittura leggera, appena percettibile, ma insistente e importuna come il primo rodio del
dente cariato: & la nostalgia. Ed io mi vantavo d’esserne immune».* Il Natale trascorso a Ceylon

non ¢ quindi gaio, la natura pare agli occhi dell’autore qualcosa di artefatto che non consola.

47 Ivi, p. 13
48 Ivi, pp. 49-50.
49 Tyi, p. 47.
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Dopo aver visitato altre citta, simili cromaticamente e strutturalmente alle precedenti,
Gozzano si dirige a nord; qui rimane affascinato da Agra e Giaipur: la prima celebre per la presenza
del monumentale Taj-Mabhal, la seconda per essere definita la “citta della favola”. Entrambe sono
cromaticamente connotate da un colore, rispettivamente il bianco e il rosa. Nel capitolo dedicato
ad Agra I’importanza che il poeta riserva alla tonalita del luogo che lo circonda ¢ puntualmente

sottolineata:

ed ecco, con un moto istintivo ed improvviso, le mani si portano a difesa degli occhi
feriti dalla luce abbacinante d’un nevaio. Siamo giunti nel regno dei marmi immacolati, nella
citta superna dei tiranni. [...] intorno ricorrono arcate che danno 1’illusione d’una grotta di
latte congelato, a stallatiti geometriche, dove il candore ¢ sottolineato da una linea d’onice

nerissima.*

Il monumento del Taj-Mahal rimane impresso nella mente dell’autore che lo definisce un
vero e proprio miracolo da cui ¢ difficile distogliere lo sguardo: gli ricordava il colore dei nevai e
nel momento stesso in cui lo si osservava passava al rosa, al verde, al violaceo, in una bellezza che
abbaglia. Giaipur, invece, presenta tutto un altro paesaggio: la citta in cui ogni elemento € rosa ¢
stata costruita per volonta di un tiranno del Seicento e si presenta intatta come nessuna delle citta
finora visitate. A questa immagine rosea si aggiungono tutta una serie di oggetti e presenze dai
colori vivaci quali le stoffe color rosso e oro delle donne, le barbe imbiondite con I’henné, le anfore
dalle mille tonalita, cosi come i pappagalli e i pavoni. Giunto al termine del suo itinerario Gozzano
ha modo di assistere a un ulteriore rito funebre, questa volta indu, nella citta di Benares sulle rive
del Gange; alla presenza di tonalita tenui coerenti con la riflessione mortuaria si giustappongono
tinte vivaci, radiose di chi € vivo e manifesta tale ilarita immergendosi nel fiume dove «galleggiano

infinite le ghirlande votive e le corolle vivaci, i gioielli, i denti, gli occhi abbaglianti, le chiome

% vi, p. 117.
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nere lucenti formano tra il riverbero dell’acqua e lo splendore del sole un musaico a chiazze vive
come nelle tele di certi impressionisti».®* Ultimo capitolo affrontato ma non per questo meno
importante ¢ L ‘olocausto di Cawnepore. Rispetto agli altri scritti di tipo informativo questo
presenta un carattere narrativo e racconta un episodio storico di rilevante importanza: la rivolta dei
“sepoys” del 1857 con la quale si concluse I’amministrazione della Compagnia delle Indie

Orientali. I colori dominanti sono delineati gia nell’incipit:

Remember Cawnepore! Per anglomania, per rivalita d’infinite caste, per interessi
naturali e morali I’India non vuole e non puo sollevarsi. Guai se potesse, guai se volesse! La
misura ¢ gia stata data una volta; la razza bionda sa quale sangue scorra nelle vene di questi
indiani dal sorriso abbagliante di fanciulla timida, dallo sguardo mansueto sotto le ciglia

tenebrose.>?

L’episodio narrato € ricostruito in modo dettagliato attraverso la consultazione del «Times»
e de La Maison a vapeur di Jules Verne; raccontato al presente indicativo per ottenere un maggiore
coinvolgimento del lettore presenta scene in cui I’aspetto visivo ha un ruolo determinante: una
legione di mercenari indiani decide di ribellarsi, uccidendo a tradimento tutti gli ufficiali britannici
(precedentemente catturati) e trucidando in modo macabro le mogli e i bambini. La tragicita
dell’atto viene racchiusa dal poeta nell’immagine di un soldato che «era certo tra quelli che ebbero
il compito tremendo — piu tremendo che affrontare il nemico — di entrare nella casa della strage,
[...] di detergere il sangue che saliva fino alle caviglie» e che «sopra un macigno sconnesso, dove
il sangue aggrumato — sangue di bimbi biondi, di donne bionde! — offriva una pagina rossa, il
soldato aveva disegnato, con la punta della spada, a grandi lettere accurate, le parole tragiche».>

I colori che predominano la scena sono quindi il bianco che rappresenta il chiarore della pelle, il

SLIvi, p. 161.
52 1vi, p. 145.
3 1vi, pp. 145-146.
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biondo dei capelli di donne e bambini e infine il rosso del sangue versato. Attraverso questo
episodio Gozzano rivela la sua posizione nei confronti dell’imperialismo occidentale: ¢ favorevole
alle riforme introdotte dal popolo inglese, al rapporto che questo ¢ riuscito a instaurare con
popolazioni inermi. L’India, a suo dire, ¢ inglese, vuole esserlo e questo si spiega anche
nell’imitazione da parte dei giovani indiani di attivita anglosassoni. L’adesione alle idee
colonialiste pone 1’autore nella condizione di considerare la reazione dei ribelli come brutale e
immotivata, quella dei dominatori inevitabile per poter riportare I’ordine e il rigore, anche se
contraria all’insegnamento cristiano: «Ahime, la vita ¢ non solo soffrire, ma far soffrire; e la storia

del mondo ci impone questo dovere crudele: fare agli altri il male che ¢& fatto a noi».>*

I11. 3 Alberto Moravia: Un’idea dell’India

Moravia nasce a Roma il 28 novembre del 1907, trascorre 1’infanzia in un ambiente familiare
sereno ma poco sensibile nei confronti della sua fantasia poiché attento alle abitudini della
borghesia benestante. La giovane eta ¢ contrassegnata dalla malattia che lo costringe a letto per
lunghi periodi interrompendo ripetutamente gli studi; si dedica alla lettura quasi morbosa di
numerosi libri e di diversi autori tra cui Dostoevskij, Joyce, Shakespeare, Goldoni, Leopardi,
Manzoni. Matura cosi la volonta di diventare scrittore: «dapprima una ricerca di identita
psicologica, una continua e martellante autoanalisi, dovuta in massima parte alla degenza; poi
I’evasione e la ricerca dell’azione, di una forma di vita, cio¢, immediata, piena, autentica,
impossibile a realizzarsi per I’infermita che lo aveva costretto a letto negli anni in cui si € piu
portati a una pienezza di vita anche sensorialex».*® Il suo primo racconto, Cortigiana stanca, risale

al 1925 dopo I'uscita dal sanatorio; la maturita culturale dell’autore ¢ tale che qualche tempo dopo

5 Ivi, p. 155.
55 GIANCARLO PANDINI, Invito alla lettura di Moravia, Milano, Mursia, 1973, p. 25.
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pubblichera un’opera molto piu complessa, il romanzo dal titolo Gli Indifferenti. Nel corso degli
anni si susseguono Le ambizioni sbagliate (1935), L’imbroglio (1937), La romana (1947). Nel
1941 sposa Elsa Morante e inizia un periodo molto movimentato della sua vita all’insegna dello
sbandamento e dei viaggi; collabora inoltre con diversi giornali quali «Il mondo» e il «Corriere
della Sera». Seguono decine di testi e pubblicazioni i cui temi centrali riguardano I’ipocrisia
dell’individuo nella societa, I’incapacita di essere felici e I’indifferenza morale. Muore a Roma,
nel settembre 1990, all’eta di 83 anni.

Il volume Un’idea dell’India, qui analizzato, viene pubblicato da Bompiani nel 1962 e
costituisce 1’insieme delle corrispondenze giornalistiche redatte da Moravia per 1 quotidiani in
veste di inviato. Il primo contatto con 1’India avviene nel 1936 quando, durante un viaggio verso
la Cina, I’autore visita la citta di Bombay. Tale occasione viene ricordata nell’intervista rilasciata
ad Alain Elkann in cui racconta ’avventura con un giovane svizzero che amava i bordelli
aggiungendo pero un dettaglio importante: «la mia vera iniziazione all’Asia e all’Oriente I’avevo
avuta, un po’ come avviene al protagonista di Youth di Conrad, proprio il giorno dell’arrivo a
Bombay, vedendo la folla indiana tutta vestita di bianco e avvertendo per aria I’odore nuovo per
me di polvere, di spezie e di decomposizione».*® Il secondo incontro con I’India risale al dicembre
del 1960: Moravia parte insieme a Pier Paolo Pasolini per un’occasione particolare, 1’invito alla
commemorazione del poeta Tagore e successivamente li raggiungera anche Elsa Morante. Il
viaggio si protrae per circa un mese e copre l’intero subcontinente indiano toccando le principali
citta tra le quali Bombay, Agra, Delhi, Calcutta, Cochin. I testo € composto da tredici capitoli privi
di ordine cronologico, ognuno con una differente tematica. Lo scrittore predilige un taglio
saggistico, un tono deciso, non da spazio a particolari descrizioni soggettive, non si fa coinvolgere

emotivamente come invece capitd a Gozzano. Egli incarna la figura dell’“investigatore perfetto”,

6 ALAIN ELKANN, Vita di Moravia, Milano, Bompiani, 1990, p. 90.
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colui che nei suoi articoli fornisce una fotografia reale, sintetica, obiettiva dell’India. Non cerca
conforto, un ritorno alle origini: I’intento di questo viaggio ¢ il contatto con I’ Altro, con la diversita
e il confronto di quest’ultima con 1I’Europa; come ricorda nel titolo della sua opera ¢ alla ricerca
di un’idea, di una visione oggettiva, distaccata del subcontinente: «Moravia autorizza i propri
reportages conservando e confermando in India I’immagine di sé che ha in Europa, quella di un
intellettuale che ¢ ormai un Maestro, una guida, che dispensa verita e le cui osservazioni hanno un
alto grado di affidabilita perché fondate su documentazione e competenza».®’ Pasolini lo definisce
affettuosamente un “viaggiatore all’inglese” poiché molto documentato e obiettivo; nell’intervista

rilasciata a Renzo Paris a tal proposito lo scrittore rispose:

non ho mai saputo che cosa che cosa pensasse veramente Pasolini di me. Credo che
apprezzasse soprattutto la mia vitalita, parola generica che forse comprendeva anche la mia
letteratura. Nella vitalita era inclusa anche «la distanza». Insomma, per lui ero un tipo di
viaggiatore, [...], all’inglese, cio¢ in sostanza non terzomondista e sentimentale. Per conto
mio, vorrei aggiungere che 1 miei modelli erano e sono Stendhal e Sterne, il primo per il suo
invaghimento per i Paesi e la loro cultura, il secondo per 1’attenzione al particolare anche
minimo. Pasolini era invece portato a sottolineare 1’esperienza personale, privata, intima, non

necessariamente culturale.®

Moravia non si lascia influenzare da cio che lo circonda e le circostanze che provocano in
lui traumi personali vengono presto ridotte a una generale situazione di confronto tra un europeo
e il mondo orientale; rappresenta la figura di un cosmopolita moderno, di un viaggiatore che
raccoglie informazioni politiche, storiche, culturali e sociali e le rende note al proprio pubblico in
modo chiaro e rassicurante. | resoconti trattati nel testo sono preceduti da un’/ntroduzione, una

sorta di dialogo immaginario nel quale si cerca di descrivere cos’¢ 1’India. Rivolgendosi a un

5" G. BENVENUTI, /I viaggiatore come autore: I'India nella letteratura italiana del Novecento, cit., p. 154.
8 RENZO PARIS, L esperienza dell’India, intervista ad Alberto Moravia in Un’idea dell’India, Bompiani, 2015, pp.
XXXIV-XXXV.

62



ipotetico interlocutore esordisce cosi:

Allora sei stato in India? Ti sei divertito? No. Ti sei annoiato? Neppure. Che ti ¢ accaduto
in India? Ho fatto un’esperienza. Quale esperienza? L’esperienza dell’India. E in che cosa
consiste I’esperienza dell’India? Consiste nel fare I’esperienza di cio che I’India. [...] L’ India
¢ I’India. [...] Voglio dire che dovresti sentire 1’India come si sente, al buio, la presenza di
qualcuno che non si vede, che tace, eppure c’¢. [...] Dovresti sentirla, laggiu, a oriente, al di
la del Mediterraneo, dell’ Asia minore, dell’Arabia, della Persia, dell’ Afghanistan, laggiu, tra

il Mare Arabico e 1’Oceano Indiano, che c’¢ e ti aspetta.>®

La conversazione prosegue indicando altre definizioni dell’India: essa infatti ¢ il contrario
dell’Europa, ¢ il paese della religione, il luogo in cui «l’odore dolciastro, penetrante, disfatto e
nauseabondo, come di sanie, di fiori putrefatti, di frutta marce che si sente nei vicoli di Benares,
mentre ci si fa largo tra la folla dei pellegrini».®® E si conclude affermando che 1’esperienza si

concretizza nel «vedere perché gli europei sono europei e gli indiani sono indiani».®

I1I. 3. 1 La religione come condizione esistenziale

Tra le tematiche affrontate da Moravia in Un’idea dell’India quella religiosa ¢ alquanto
fondamentale e costituisce il fulcro dei suoi scritti. Nell’Introduzione definisce 1’India il paese
della religione sottolineando come invece I’Europa non lo sia e affida tale visione alle parole di un

ipotetico indiano:

[...] L’Europa, quel continente dove 1’'uomo ¢ convinto di esistere e di essere al centro
del mondo, e il passato si chiama storia, e 1’azione ¢ preferita alla contemplazione; I’Europa

dove si crede comunemente che la vita val la pena di essere vissuta e il soggetto e 1’oggetto

9 ALBERTO MORAVIA, Un 'idea dell’India, Milano, Bompiani, 2015 (1962), pp. 5-6.
0 Ivi, p. 9.
81 1vi, p. 14.
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convivono in buona armonia, ¢ due illusioni come la scienza e la politica sono prese sul serio

e la realta non nasconde niente, eppure, non per questo, ¢ niente.®

Di fronte a queste affermazioni si affaccia la possibilita che 1’interlocutore non sia a
conoscenza del passato religioso dell’Europa sviluppatosi in epoca medievale; in realta cid non ¢
esatto poiché I’indiano ¢ al corrente di tale periodo storico ed ¢ proprio quest’ultimo che gli ricorda
I’India. Per gli europei invece esso non ¢ altro che esempio di infelicita, di arretratezza, ignoranza,
miseria e in tale ottica si percepisce perché I’Europa non sia piu religiosa. Questa degenerazione ¢
presto spiegata: 1 paesi occidentali sono privi di originalita e creativita per quanto riguarda I’ambito
religioso, troppo impegnati a dedicarsi alla scienza e alla politica, riducendo il culto a tutto cio che
¢ estraneo, se non avverso. Il carattere dominante ¢ quindi il compromesso, il cristianesimo non
ha nulla di autentico, si basa sull’ipocrisia dei falsi credenti trasformandosi in «una contaminazione
con tutto cido che non ¢ religioso, un’appendice e una giustificazione della vita mondana, un
puntello della politica, un ornamento, una comodita, una superfluita, una cosa che non serve a
niente e non significa niente».%® L’occidentale & cosi attratto da una spiritualita che non trova piu
nel suo paese, ¢ affascinato da essa anche se si basa su aspetti alquanto astratti: non presenta infatti
basi storiche definite, non ha un creatore, un fondatore o un particolare sviluppo, I’India ¢
semplicemente il paese «della religione come situazione esistenziale, della religione senza piti».%
I1 viaggiatore ¢ cosi immerso nello spirito religioso di quel popolo che vive senza compromessi e
richiama il desiderio, la mancanza di un qualcosa che in Europa non c’¢ piu. Esso si manifesta
nelle cose piu disparate: nell’odore che rivolta lo stomaco e induce al vomito, nelle torri dei templi
del sud, nei simboli fallici presenti all’interno dei templi, nel Budda gigantesco della grotta di

Ajanta e ancora nella folla di Calcutta, nei villaggi, nelle pianure e persino nel modo di vestire.

82 Ivi, p. 6.
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Ogni angolo di questo paese parla di spiritualita, I’India ¢ infatti una visione della vita

secondo la quale tutto cio che sembra reale non ¢ reale e tutto cio che non sembra reale
¢ reale. Da questa concezione discende la svalutazione completa della vita come cosa assurda
e dolorosa e la convinzione che I'uomo non debba agire per migliorare il mondo bensi per
uscirne e ricongiungersi alla realta sopra sensibile ovvero spirituale. La religione ¢ dunque una
concezione del tutto negativa quanto alla realta dei sensi appunto perché del tutto positiva

quanto alla realta spirituale.®®

Tutte le situazioni, i luoghi, le persone che dimostrano cosa sia la religiosita in India
confermano quanto questo paese incarni il gozzaniano “convegno del mondo”, sede di opposti che
convivono creando sensazioni fisiche e morali alquanto forti. L approccio di Moravia ¢ sensoriale,
visivo ma mai eccessivamente accentuato in ottica personale ed emotiva, limitato a essenziali
descrizioni analitiche. Ogni elemento citato e connesso alla spiritualita confonde il lettore che si
trova cosi in balia di un intreccio di situazioni tra loro lontane ma che si avvicinano sotto 1’ottica
del medesimo principio religioso. Quest’ultimo si associa a un altro importante elemento ovvero
la concezione indiana della vita ben presente nel capitolo dedicato ai roghi di Benares; 1’autore
esordisce affermando come questa rappresenti per I’europeo un paradosso e allo stesso tempo una
tentazione. Il primo delinea la possibilita di andare contro all’opinione comune, alla societa
borghese da cui proviene aprendosi a nuove opportunita; la seconda invece restituisce il desiderio
e Dlattrazione verso I’altro, verso il diverso. Stanco di un’esistenza agiata, dei salotti pieni di
intellettuali che discutono di tutto fuorché dell’opprimente situazione politica e sociale in cui versa
I’Italia, egli si lascia andare alla tentazione, tipica del viaggiatore curioso, di cercare qualcosa di
diverso, di nuovo «in un momento di stanchezza e di disgusto».®® Schweitzer, a proposito del

pensiero indiano, indica due diversi atteggiamenti dell’'uomo nei confronti della vita: da un lato

6 Ivi, p. 13.
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I’uomo europeo ha come obiettivo 1’utilita verso 1 suoi simili, I’ambiente in cui vive, I’'umanita e
rincorre tale finalita attraverso la forza di volonta e la speranza del futuro; dall’altro invece
I’orientale si considera parte di una commedia a cui ¢ obbligato a partecipare ma che ha come
obiettivo un pellegrinaggio volto all’eternita. Tale osservazione ¢ utile a «ricordare che in Europa
il terrore della morte ha sempre suscitato la piu viva aspirazione all’immortalita civile e spirituale;
mentre in India il terrore della vita che, secondo la credenza della metempsicosi non avrebbe mai
fine, ha suscitato 1’aspirazione opposta all’annientamento definitivo attraverso 1’ascesi, ossia il
Nirvana».%” Moravia sottolinea come il viaggiatore occidentale sia continuamente in contatto in
India con I’idea della morte: essa ¢ presente ovunque, nei paesaggi, nelle citta abbandonate, nelle
rovine, nei templi, nella gente ma, a differenza della concezione europea, ¢ un evento desiderabile
e amabile che non comporta terrore. Il contatto con questo pensiero racconta I’autore di averlo

avvertito

per la prima volta a Bombay, in quella parte del lungomare che si allarga in vasta
spiaggia poco dopo Malabar Hill. All’ora del tramonto ¢ bassa marea; il mare, di un azzurro
vitreo e senza luce, si ritira scoprendo il fondale fangoso, sparso di detriti invischiati nella
melma grassa e viscida, nerastro, sul quale, simili ad anime del purgatorio, saltellano, bianchi
e puliti, 1 grandi gabbiani del mare d’Arabia. Bianchi come i gabbiani, a gruppi di uomini, a
famiglie, a coppie, da soli, gli indiani sciamano a quell’ora sulla spiaggia. Sembrerebbero
soltanto desiderosi, dopo I’ardore abbagliante della giornata, di una luce piu calma, di un’aria
piu fresca; ma si vede subito che la loro passeggiata serotina ha altri motivi. Qua e 1a, infatti,
per la spiaggia, rozzi artisti improvvisati hanno scolpito o meglio impastato con la sabbia

umida dei simulacri sempre eguali di Kali, la dea della morte.®

Quest’ultima ¢ raffigurata distesa, ha grandi occhi sbarrati, la lingua di fuori, porta una

collana di teschi, tiene in mano una spada e una testa mozzata e di fronte a tale visione gli indiani,

67 Ivi, p. 26.
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in mezzo al traffico e all’asfalto cittadino, onorano la divinita pregando, inginocchiandosi e
omaggiandola di fiori e incenso. Quando si affronta il tema della morte non si pud non parlare
della citta di Benares; lo scrittore, a tale proposito, racconta un particolare aneddoto: una signora
locale gli aveva sconsigliato di visitarla poiché convinta che si sarebbe fatto trascinare dalle prime
impressioni senza essere obiettivo; in realta essa si rivela una cittda come tante altre con la
peculiarita di poter percorrere quattro chilometri e mezzo sulle rive del Gange in cui appaiono
grandi scalinate, palazzi e templi. Benares appare «immersa in una luce disfatta, dorata,
malinconica, remota, come filtrata attraverso le cartilagini gialle e secche di un teschio, e il flume
immobile e specchiante sotto il brulichio febbrile della folla suggerira [...] il senso di una morte
in cui la vita si immerge e si risolve, allo stesso modo dei cadaveri che ogni giorno vengono aftidati
alla corrente affinché questa li trasporti e li disperda nel mare».®® Moravia, cosi come Gozzano, ha
modo di assistere al rito funebre dei roghi che avviene in tarda notte, in un clima freddo e umido
grazie all’ausilio di un barcone, in cui il primo pensiero ¢ la possibilita di riscaldare le proprie

membra

ma una volta arrivati e sbarcati, questo pensiero non pare piu tanto irriverente perché si
vede che per gli indiani la morte ¢ una faccenda molto diversa da quello che ¢ per gli europei.
Ecco la prima pira le cui fiamme rosse e gialle divampano con forza lasciando, pero,
intravedere tra i cocchi ardenti qualche cosa di oblungo e di nero che potrebbe anche essere
un corpo umano. Le fiamme divampano in un’oscurita completa; alla loro Iuce rossa e mobile
si intravede, intorno al rogo, un cerchio di persone accoccolate sui calcagni, immobili, non

tanto raccolte e meditabonde quanto indifferenti.”

Cio che colpisce 1’autore ¢ proprio 1’atteggiamento di tali persone che non si manifesta in

sentimenti quali I’indifferenza o la freddezza ma come accettazione del ritmo della vita, della sua

5 Tyi, p. 28.
0 Tvi, pp. 29-30.
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circolarita: si tratta semplicemente di cambiare abito, spoglia, poiché il rogo rappresenta il luogo
in cui «non si consuma una persona unica e irripetibile bensi un vestito logoro, che non serviva
pit, una pelle vecchia abbandonata per una nuovax.’* Riemerge inevitabilmente il forte contrasto
con la concezione occidentale che vede nella morte un rituale lugubre, noioso, all’insegna del
dolore e della sofferenza. Il percepire la morte come «leggera, semplice, filosofica, serena e priva

72

di importanza» ‘“ crea una difformita non semplice da accettare; nonostante 1’autore ne sia

affascinato ricorda come

’operazione religiosa e psicologica che ha permesso questa trasformazione ¢ costata e
costa tuttavia all’India un prezzo molto alto di inadeguatezza alla vita sociale, pratica e
politica. Cosi pensiamo che la concezione indiana puo essere compresa ¢ adottata da singoli
individui; ma che sarebbe pericolosa per la societa occidentale la quale non potrebbe accettarla

senza tradire se stessa.’®

III. 3. 2 Il trauma del politeismo

Una delle caratteristiche religiose che colpisce colui che si reca in India ¢ il politeismo,
visibile soprattutto nelle sculture e nelle immagini dei templi. Moravia non giustifica tale trauma
provato dagli europei in quanto «il viaggiatore occidentale del 1961 non ¢, infatti, il viaggiatore
del 1861: negli ultimi cinquant’anni ¢ avvenuta in Occidente una rivoluzione culturale che ci
permette non soltanto di comprendere meglio la religione indiana ma anche, per cosi dire, di
metterci al suo livello, in comunicazione diretta».” L’ antropologia e la psicoanalisi hanno in tal
senso fornito molteplici strumenti di valutazione; ¢ quindi giustificabile la condanna di tali simboli

e culti da parte di un individuo vissuto a inizio Ottocento, mentre non lo ¢ per chi nel XX secolo

L 1yi, p. 30.

2 Ibidem.

3 1vi, pp. 30-31.
" 1yi, p. 55.
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proviene da stati industrializzati in cui tali discipline sono ben note. L’autore cerca di dare una

spiegazione razionale nei confronti della realta indiana che si presenta sconvolgente e lontana:

la natura, non piu trascesa e resa umana dal cristianesimo, la natura immediata e nuda,
incombente coi suoi problemi di vita e di morte non indagati razionalmente dalla scienza ma
simbolizzati con terrore dalla religione, questa natura primitiva ¢ presente nei templi induisti,
come lo era probabilmente nei sacrari delle antiche religioni mediterranee, in una forma

oppressiva e minacciosa.”

I1 trauma riguarda cosi il ritorno ad aspetti che erano stati rimossi:

il viaggiatore europeo, avvezzo alle chiese, entrando in questi templi ha come la
sensazione di fare un salto indietro di venti secoli, in un mondo che era il suo ma che lui ha
ormai dimenticato. E non rendendosi conto che, come abbiamo detto, si tratta di un mondo che

negli ultimi tempi € tornato ad affiorare nella cultura moderna, prova insieme turbamento e

ripugnanza.’®

Moravia ¢ quindi consapevole dello choc che il simbolismo religioso dell’India comporta,
lo rende comprensibile prima a se stesso e successivamente agli altri dando loro gli strumenti
necessari per poterlo affrontare. L’arte indiana ¢ ben rappresentata dalla visione del tempio di
Madurai e in particolare dei gopuram, le torri d’ingresso; esse presentano «scimmie immobili,
fulve, dorate dal sole che batte sulla torre, ma che, ad un grido o ad un gesto brusco, potrebbero
scappare, lasciando scoperte le strutture sulle quali si accalcanoy».’’” Quest’immagine non ha
particolare valenza religiosa ma evidenzia i caratteri principali di tali strutture: «I’odio del vuoto,

la proliferazione delirante degli ornamenti, I’affollamento tumultuoso delle figure».’® L aspetto

 Ivi, p. 56.
8 Ibidem.
7 Ivi, p. 57.
8 Ibidem.

69



razionale viene puntualmente sostituito dal fascino orientale, da uno strano magnetismo, da
un’attrazione fatale che ribadisce la distanza, a volte incolmabile, tra India ed Europa; i viaggiatori
occidentali non sono abituati a questo tipo di linguaggio diretto fatto di immagini preponderanti di
corpi scolpiti, simboli fallici che destabilizzano ed ¢ proprio al cospetto della statua del dio Siva
illuminata dalla fioca luce di una lampada ad olio che 1’autore percepisce la maestosita di tale

figura e afferma:

il contrasto tra questo letargo nelle tenebre e la luce risplendente del sole tropicale sul
mare in movimento perpetuo ¢ tanto forte che pare impossibile che sia casuale, ma il
significato sfugge, come sempre avviene allorché si passa dai simboli oscuri ma precisi della

religione alla chiarezza ingannevole della poesia.”

Moravia, rispetto alla poetica di Pasolini, ¢ propenso a descrizioni essenziali che raccontano
la sua verita, la sua esperienza e dalle quali emergono sentimenti di piacere, di compassione o di
disgusto. Un brivido di inatteso orrore viene provato dall’autore a Tanjore quando dall’auto vede

una presenza oscura avvicinarsi:

ed ecco un mostro si avvicina a noi. Diciamo un mostro perché a tutta prima stentiamo
a prenderlo per un uomo benché cammini e agisca come un uomo. E un mendicante la cui
faccia ¢ simile al muso di una lucertola o di una tartaruga, cio¢ senza fronte, senza mento,
senza naso, tutto muso e bocca. Questo mostro non parla perché, probabilmente, ¢ muto; si
limita a tendere dentro la macchina, con una mano nodosa, una ciotola di alluminio pulita che
¢ propria agli oggetti irreparabilmente e profondamente impuri. Guardiamo gli occhi sottili e
senza luce e ci viene il sospetto che il mostro sia anche cieco, tanto piu che la testa piccola che
corona un collo molto grosso e molto lungo si tende esitante non gia verso di noi, bensi verso
il sedile vuoto dell’autista. Pare insomma di vedere un serpente dirigere il muso qua e la

cercando qualche cosa o qualcuno da mordere. Siamo, lo confessiamo, atterriti.®

" 1vi, pp. 60-61.
8 Tvi, pp. 101-102.
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Nel concludere la tematica relativa al politeismo e alle sue diverse sfaccettature facciamo
riferimento all’ultimo capitolo del testo Lo scandalo di Khajuraho, localita che si erge su una
pianura verdeggiante dove sono rinvenuti templi dall’aspetto alquanto scandaloso se letto in chiave
moderna; la loro presenza era oscurata dalla folta giungla che, una volta sfoltita, ha dato vita a un
curato luogo turistico in cui tutto da 1’idea di essere morto, privo di vita, ma nel momento in cui si
varca la soglia «ci si accorge che i templi sono vivi, molto vivi, vivissimi; € non soltanto come
opere d’arte in cui la bellezza sia rimasta imprigionata per sempre; ma anche come testimonianze
di una maniera di concepire la vita che potrebbe, in qualche modo, anche essere considerata
attuale».®! Cio che colpisce di tali strutture ¢ innanzitutto la compattezza, la perfezione e 1’idea
zoologica che suggeriscono, ovvero quella di piovre fossili fuoriuscite dalla terra. Sono composti
da strutture massicce ricche di sculture singole o sovrapposte e di entrambi i sessi; queste
raffigurano spesso figure di giovani donne intente in atteggiamenti quotidiani prettamente intimi,
esprimono sensualita, bellezza, morbide curve ma allo stesso tempo delineate. All’innocenza di
tali immagini si contrappone lo scandalo relativo alle attivita a cui queste si dedicano, restie alla
morale occidentale: «si tratta quasi sempre dell’atto sessuale compiuto sia da un uomo e da una
donna, sia da pit uomini e pitt donne. Qui la sensualita che nelle figure singole ¢ allusione, diventa
azione; e le fanciulle [...] ci mostrano di che cosa sono capaci una volta in compagnia: abbracci
passionali, amplessi furiosi, slanci animaleschi, avviticchiamenti frenetici, dedizioni estatiche,
intrecci acrobatici».®? Lo scandalo ¢ quindi dato dalla raffigurazione dell’intimita e del mistero
dell’atto amoroso che in Europa si esprime attraverso metafore, allusioni e non rappresentazioni
reali ritenute non necessarie. Gli indiani fanno dell’atto sessuale un simbolo di bellezza che, oltre
all’aspetto naturalistico, avvicina I’'uomo all’idea di desiderio, di cosmico, di divino che ¢ I’origine

di ogni singola cosa. L’autore vede nelle sculture di Khajuraho una rappresentazione analoga della

8 Ivi, p. 126.
82 1vi, p. 128.

71



Genesi:

niente come il paragone tra gli amplessi acrobatici dei templi di Khaiuraho e la favola
biblica delle chiese europee puo dare meglio 1’idea della differenza tra la concezione degli
indiani, mistica, naturalistica, realistica, e quella degli europei, etica, simbolica ¢ umana. In
Europa Adamo ed Eva non ci sono mostrati in atto di congiungersi carnalmente ¢ il peccato ¢
nascosto dal simbolo del frutto proibito perché 1’atto sessuale ¢ relegato fuori del mondo
umano, in quanto contraddice 1’idealizzazione della persona umana perseguita in Occidente
dal paganesimo su su fino ai giorni nostri. Adamo ed Eva in India ci sono, invece, mostrati in
atto di congiungersi carnalmente perché 1’atto sessuale non ¢ escluso dal mondo umano bensi
incluso e recuperato con estasi cosmica, come comunicazione totale. Naturalmente, nelle
rappresentazioni europee, Adamo ed Eva, appunto perché 1’atto sessuale ¢ rifiutato ed escluso
dalla storia, hanno un volto riconoscibile, storico; mentre invece nelle rappresentazioni indiane
il loro volto ¢ cancellato dall’estasi sessuale che li sottrae alla storia e li disperde nel nulla

cosmico.®

I1 capitolo si conclude con la comparsa di un guru, di un santone dagli occhi profondi e dalla
barba incolta che appare all’improvviso nella sua piu integrale nudita; quest’uomo riconosceva il
tempio come centro dell’ascesi e della meditazione, idoneo alla sua castita: «il suo ascetismo non
smentiva la frenesia sessuale delle sculture bensi la confermava e la spiegava. In quelle sculture
era rappresentata la maniera, diciamo cosi, laica, di annullare la persona umana; lui era invece una
vivente illustrazione della maniera religiosa in ambedue il mondo umano, storico, era svuotato
d'ogni importanza e significato, e ridotto a nulla».®* Giuliana Benvenuti nota che queste parole
mostrano come I’Europa e 1’India non siano altro che «due diramazioni di una medesima origine,
due modalita di concepire 1’esistenza che si oppongono, ma anche si completano

vicendevolmente.®

8 Tvi, pp. 129-130.
® Iyi. p. 131.
8 G. BENVENUT], ] viaggiatore come autore: I’India nella letteratura italiana del Novecento, cit., p. 174.
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I11. 3. 3 La poverta tra caste, superstizioni e colonialismo

Uno degli aspetti dell’India che colpisce il viaggiatore europeo degli anni Sessanta ¢ la
poverta che non rappresenta un evento momentaneo e risolvibile «bensi addirittura un tratto
costituzionale cosi che modificarla o cercare di annullarla vorrebbe dire cambiare addirittura il
carattere del popolo indiano».8% Questa misera situazione ha come protagonisti i mendicanti: essi
sono presenti nei paesi in un numero elevatissimo, dove stazionano nei pressi dei templi avvolti
nei loro stracci, spesso sono lebbrosi, altre volte deformi, coprono I’intera fascia di vita dalla
giovane infanzia fino alla vecchiaia; uomini e donne che aspettano fuori dagli alberghi, all’ingresso
dei bazar o accanto ai taxi la presenza di europei che garantiscano loro qualche moneta;
I’accattonaggio ¢ elemento basilare nella poverta indiana. Quest’ultima ¢ presente ovunque ma ha
maggior rilievo in citta come Bombay, Madras o Calcutta, plasmate dalla dominazione inglese sul
modello occidentale, incontro di oscurita delle industrie, malinconia ¢ condizioni disumane.
L’autore richiama 1’attenzione proprio sulla volonta britannica di cambiare un paese senza

valutarne le condizioni e le derivanti conseguenze:

Il richiamo all’Inghilterra non basta; bisogna immaginare che cosa possano diventare
certe stradacce commerciali o certi agglomerati operai inglesi nel clima fermentante, afoso,
fantasticamente umido dei tropici. Ecco per esempio una grande strada di Calcutta che da
lontano appare quasi maestosa benché bruttissima [...]. Ma andate a guardare quegli edifici
piu davvicino e vedrete che ogni cosa, mattone, stucco, legno, pietra, cemento, intonaco,
metallo, ¢ ammuffito, lebbroso, corrotto e decrepito. [...] vi sembrera non gia di guardare a
delle facciate, bensi a delle facce, nelle quali una psicologia di specie sociale ed economica ¢

stata espressa involontariamente coi mezzi dell’architettura.®’

E aggiunge nel dettaglio che

8 A. MORAVIA, Un 'idea dell’India, cit., p. 75.
8 1vi, pp. 77-78.
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Sono proprio facce devastate dall’eta, dalle malattie e dalle privazioni, queste facciate:
le pareti scalcinate e tinte di tutte le infinite sfumature dell’umidita e della decomposizione, le
balconate traforate e crollanti, cariche di masserizie e brulicanti di umanita, le stanze sordide
e affollate che si intravedono attraverso le finestre aperte, raccontano tutte la stessa storia di

una degradazione tanto antica da essere diventata ormai normalita.®

Moravia cerca di indagare, di capire quali siano stati i fattori scatenanti tale poverta
sottolineando come questi ultimi risalgano a un’epoca antica, precedente al dominio inglese. Prima
causa della misera condizione indiana ¢ il sistema delle caste: ordinamento fermo nei suoi principi
razzisti, che ha dato vita al mantenimento di una vera e propria gerarchia sociale, condannando
cosi qualsiasi tipo di evoluzione non solo universale ma anche personale. La seconda causa va
individuata nella «degenerazione superstiziosa di concezioni religiose altrimenti profondissime
quali il brahmanesimo, il buddismo e il jainismo»®® che infondono nel popolo credenze irrazionali,
talvolta oscure che paralizzano I’intero sviluppo economico e culturale. Terza causa, condivisa da
gran parte degli indiani, ¢ I’avvento del colonialismo inglese che ha favorito la miseria del
subcontinente distruggendo le piccole attivita artigianali, di coltura e pastorizia. Nell’imputare
tale situazione al dominio britannico 1’autore precisa come «questo terzo motivo in realta non ¢
distinguibile da quello che fa capo al sistema delle caste; e verrebbe quasi fatto di esclamare: chi
di casta ferisce, di casta perisce. Chi erano infatti gli inglesi se non una supercasta a cui riusci
facile assoggettare trecento milioni di indiani [...] perché questi, a loro volta, erano stati in
precedenza ipnotizzati dai bramini con la fissazione delle caste?».%’ Egli ritiene che il popolo
indiano fosse in un certo senso in attesa di essere dominato; la distanza tra colonizzatori e
colonizzati ha contribuito inizialmente alla formazione di dissidi, di comportamenti non civili e a

volte inumani, ma nel corso dei secoli ha poi portato innumerevoli vantaggi e innovazioni quali

8 yi, p. 78.
8 vi, p. 80.
% Tvi, pp. 80-81.
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un ordinamento giudiziario, la polizia, la burocrazia, sistemi stradali e ferroviari. Tale visione
mostra quindi una certa approvazione nei confronti dell’intraprendenza inglese: 1’India era
caratterizzata dall’immobilita, dalla staticita, dall’involuzione e aveva bisogno in un certo senso
di essere liberata da tali costrizioni. Moravia dedica a questo tema un intero capitolo intitolato
Colonialismo e simbiosi nel quale evidenzia le differenze tra il dominio inglese e quello francese,
portoghese, olandese. Questi hanno prediletto un’azione prettamente mercantile, volta allo
sfruttamento dei territori e della popolazione; la colonizzazione inglese aveva altri obiettivi ben
piu profondi: I’occupazione del subcontinente indiano, la fondazione di citta importanti quali
Bombay e Calcutta, I’introduzione di elementi architettonici tipici, della lingua inglese, dello stile
gotico, della cucina, degli usi e costumi tipici. Nonostante le mire espansionistiche, a volte fuori
misura, il rapporto che si viene a instaurare tra inglesi e indiani non ¢ rappresentato dal tipico

binomio dominatore-dominato, piuttosto si rivela una sorta di simbiosi:

Che cos’¢, infatti, la simbiosi? E un’associazione tra due animali molto diversi i quali
vivono insieme in stretta comunione e (non sempre) con reciproco vantaggio. Le simbiosi,

9 ¢

[...], si distinguono, secondo la natura dell’associazione, in “mutualismo”, “commensalismo”,

9% e

“inquilinismo”, “parassitismo” ¢ via dicendo. Sono tutti termini molto espressivi e tutti, [...],
si attagliano molto bene al dominio inglese in India, il quale, infatti, fu piuttosto un processo

biologico che un fenomeno politico.**

La trasformazione ¢ stata quindi reciproca: 1’Inghilterra ha cambiato I’India e allo stesso
tempo I’India ha cambiato I’Inghilterra contribuendo a delinearne il carattere di paese moderno. Il
colonialismo inglese non fu comunque la prima forma di simbiosi del subcontinente indiano, basti
pensare agli otto secoli di invasione islamica o all’emigrazione ariana, che dopo periodi difficili

all’insegna delle ingiustizie ha lasciato spazio al progresso della civilta; in ottica postcoloniale si

% Tvi, p. 109.
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definisce quindi «I’immagine di una eterna India aborigena che, indenne dalle contaminazioni che
pure le simbiosi plurisecolari dovrebbero avere prodotte, finisce per riemergere a tratti scalzando
i dominatori».®? Le considerazioni riguardanti la natura simbiotica dei rapporti anglo-indiani

vengono testimoniate da un episodio vissuto dall’autore:

mi desto da queste riflessioni al rumore che fa un motoscafo urtando contro il pontile.
E un motoscafo da escursioni, ne scendono due americane, madre ¢ figlia. La madre & una
matrona occhialuta e podagrosa; la figlia che avra vent’anni ¢ rossa di capelli, con una faccia
delicata, bianchissima, svaporata, dagli occhi violacei e dalle guance tempestate di lentiggini.
E vestita di seta svolazzante e colorata, ha le braccia e le spalle nude arrossate dal sole
tropicale. Il giovane marinaio quasi nero, dal corpo perfetto completamente ignudo salvo che
per un piccolissimo perizoma, aiuta le due donne a scendere dal motoscafo. Ma la figlia mette
un piede in fallo, quasi cade in mare e per un solo momento il suo braccio nudo, bianco,
lentigginoso, arrossato si avvinghia e quasi si direbbe che si attorcigli al braccio anch’esso
nudo, quasi nero del marinaio. Ho I’impressione di due piante o due animali attorti I’uno
intorno all’altro, diversissimi e purtuttavia inseparabili: la simbiosi. Poi, invece, la stretta si
scioglie quasi subito e la ragazza, ridendo e commentando il fatto con voce nasale, salta sul

pontile.%®

Tale racconto, come rileva Ricciarda Ricorda in Una tessera gozzaniana nell’India di
Alberto Moravia, riprende un passaggio di Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India: «si tratta
di un caso molto interessante di intertestualita, che conferma la tendenza, diffusissima presso gli
scrittori di viaggio, a guardare a modelli precedenti, a rifarsi alle pagine di altri autori».®* Anche
in questo caso la scena ¢ permeata da una sorta di erotismo allusivo che trova perd spiegazione
nella figura del contatto tra le braccia che, come nel caso della dominazione inglese, non ¢ stato

subito ma in un certo senso cercato: «non fosse che, nel gioco di colori evocato dal candore della

92 G. BENVENUT], 1 viaggiatore come autore: I’India nella letteratura italiana del Novecento, cit., p. 166.

% A. MORAVIA, Unidea dell’India, cit., p. 111.

% RICCIARDA RICORDA, Una tessera gozzaniana nell India di Alberto Moravia, in «Quaderni Veneti», num. 3, 2014,
p. 262.
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pelle della giovane turista in contrasto eroticamente connotato con la scurezza della pelle del
marinaio ignudo, la simbiosi non ¢ duratura, ¢ un’illusione di breve durata, la stretta si scioglie e
la ragazza, dopo essersi avvinghiata per un fugace attimo, si invola. Non ¢ I’India a svincolarsi

dalla stretta, ma 1’ Inghilterra che, elegantemente, si scioglie da essa».*®

I1I. 3. 3. 1 Nehru e la figura del politico intellettuale

Nel visitare Nuova Delhi Moravia si imbatte in un ambiente dove convivono «la grandiosita
insipida dell’imperialismo mercantile britannico e la solennita infiocchettata ¢ marziale del
dispotismo indiano»®® ed ¢ qui che incontra Jawaharal Nehru, capo del governo della Repubblica
indiana, «un intellettuale autentico e senza contaminazioni demagogiche e irrazionali»®’ che
governa un grande paese attraverso il compromesso e la persuasione. Noto agli occhi del popolo
indiano alterna la ricerca dell’adorazione delle masse alla volonta di fuggire da esse. La sua
personalita e la sua trionfale ascesa politica vengono associate all’epoca del Risorgimento italiano;
lo stesso intellettuale nella sua autobiografia attua un paragone tra I’India e 1’Italia e ricorda come
durante 1 suoi studi in Inghilterra, leggendo la vita di Garibaldi del Trevelyan, sogno di poter

ripetere tali imprese; I’autore afferma che

Si potrebbe dire che oggi, dieci anni dopo la proclamazione dell’Indipendenza, I’India
si trovi un po’ nelle condizioni dell’Italia dieci anni dopo 1’Unita. Come in Italia in quel tempo
erano ancora vivi e operanti gli uomini del Risorgimento, cosi in India sono al governo gli

uomini che hanno lottato per mezzo secolo contro la dominazione coloniale. 11 nazionalismo

% G. BENVENUTI, I viaggiatore come autore: I’India nella letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 167-168.

% A. MORAVIA, Unidea dell’India, cit., p. 35.

% 1vi, p. 36. Jawaharal Nehru (Allahabad, 14 novembre 1889 — Nuova Delhi, 27 maggio 1964) oltre a essere una
figura politica di rilievo ¢ stato Primo Ministro indiano dal 1947 al 1964. Sostenitore del pensiero di Gandhi promosse
un governo basato sulla non violenza, conducendo il suo popolo verso I’Indipendenza. Fautore di importanti interventi
statali, soprattutto in materia economica, quali la ridistribuzione delle terre con 1’incremento di canali d’irrigazione,
dighe e fertilizzanti e il potenziamento delle industrie e dell’energia idroelettrica.
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risorgimentale italiano era liberale; parimenti liberale ¢ il nazionalismo indiano. Infine, come
I’Italia dopo I’Unita, I’India, dopo 1’epica della lotta anticoloniale, si trova oggi di fronte alla

prosa mortificante di gravi difficolta economiche e sociali.®

Nehru ¢ consapevole che il nuovo male da combattere ¢ la civilta capitalistica occidentale
ma allo stesso tempo sa che questa battaglia ¢ destinata a fallire in quanto essa porta scienza,
industrializzazione e quindi cibo a un popolo affamato e in piena crisi; rappresenta cosi la figura
di guida politica capace di conciliare la modernita europea e la tradizione indiana. Un primo
incontro tra I’autore e I’intellettuale avviene al Ministero degli Esteri e la sua persona non tradisce
le aspettative: ¢ vestito a modo, come nelle fotografie presenti negli edifici indiani, con una tunica
bianca e accollata, pantaloni anch’essi candidi lunghi fino alle caviglie e un bocciolo di rosa rossa
all’occhiello. A una prima impressione si aggiungono dettagli fisici: «la fronte ¢ alta, serena,
armoniosa; gli occhi, molto scuri, hanno uno sguardo inquieto, acuto, ambiguo; la bocca ha
un’espressione al tempo stesso benevola, annoiata e dura. Da tutto il volto spira un’aria di fascino
indefinibile che il sorriso, molto bello, conferma».? A causa degli impegni del politico 1’incontro
viene rimandato nel pomeriggio presso la sua dimora: la conversazione intercorsa non duro piu di
un’ora, controllata in un piccolo orologino da salotto, senza affrontare particolari tematiche; questo

aneddoto sara raccontato piu di vent’anni dopo a Elkann negli stessi identici termini:

ero stato avvertito: “Dopo un’ora circa gli occhi di Nehru incominceranno ad errare per
la stanza annoiati. Allora sara il momento di andarsene”. Sia a causa di questa
raccomandazione, sia perché ’invito era giunto completamente all’improvviso, andai da
Nehru del tutto impreparato e, almeno ai miei occhi, quella visita manco completamente di
interesse. Beninteso, per colpa mia. [...] avrei potuto parlare di mille cose: il rapporto tra
inglesi e indiani, Gandhi, la filosofia religiosa indiana, 1’industrializzazione dell’India ecc. di

cui, anche se non competente, avevo una conoscenza sufficiente per porre delle domande

% Iyi, p. 38.
% Tvi, p. 40.
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interessanti. Invece parlammo letteralmente del piu e del meno e ad un certo momento mi

accorsi che il momento della noia era venuto prima ancora che a lui, a me.*®

Ci0 che incuriosiva I’autore non erano tanto i discorsi affrontati quanto la curiosita verso la
personalita del politico; nell’osservarlo cercava di captare le caratteristiche che lo contraddicono,
quali la vanita che si manifesta nell’eleganza e nei gesti di un uomo consapevole del suo fascino,
la facilita con la quale si fa prendere dalla collera e infine la tendenza ad annoiarsi, tipica di chi
per mestiere ¢ abituato a sentire tante parole, alcune senza senso. Cio che colpisce quindi non ¢
tanto il contenuto della conversazione ma la sua presenza, cosi da constatare «la decadenza della
parola nei confronti di altri e pil irrazionali mezzi di comunicazione e di rapporto».'°* Le parole
non sempre sono in grado di descrivere le cose che si vedono e le sensazioni che si provano e cio
che mostra I’India e molto di piu, ¢ la compresenza tra razionale e irrazionale. Alla figura positiva
di Nehru nella politica indiana si va a sostituire, nel capitolo seguente, la negativita delle
osservazioni derivanti dai conflitti religiosi e nazionalistici che hanno favorito la poverta del paese,
trasformando le strade in dormitori pubblici straripanti di senzatetto che riposano lungo i
marciapiedi accanto a cani randagi, vacche e asini incuranti della gelida umidita notturna. Sono
queste le situazioni che, come dice I’autore, «si guardano tre volte stropicciandosi gli occhi e
credendo di avere avuto le traveggole».1%? La miseria, la poverta, il dolore sono aspetti difficili da
comprendere per lo scrittore e I’unico modo per non farsi coinvolgere emotivamente ¢ quindi dare
spazio all’analisi storica, alla documentazione, all’argomentazione, all’osservatore razionale il cui
viaggio assume un aspetto simile a un’indagine sociopolitica volta a evidenziare la differenza tra

Oriente e Occidente.

100 A, ELKANN, Vita di Moravia, cit., p. 201.
101 A. MORAVIA, Unidea dell’India, cit., p. 41.
102 Ivi, p. 45.
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I1I. 3. 4 1l viaggiatore estraneo tra noia, incubi e miraggi

Abbiamo gia accennato al ruolo di viaggiatore estraneo, osservatore, di Moravia; egli parte
alla volta dell’India culturalmente preparato, documentato, per poter affrontare in modo distaccato
e imparziale la realta che lo aspetta: cerca cosi di dare un senso, un ordine, un significato alla
moltitudine di stimoli, sensazioni e emozioni che il subcontinente asiatico suscita. L’autore, al pari
di Gozzano, ricorda come questo viaggio affascini gli occidentali per [’aspetto esotico,
immaginario, pittoresco, ma tali aspettative vengono spesso deluse causando nel “turista
ignorante” sgomento e smarrimento, nel “turista colto” invece un senso di noia; Gaia De Pascale
nel suo testo ricorda che «per lui, sbarcato in questa terra con un bagaglio di studi e
approfondimenti, la monotonia si supera nella consapevolezza che “I’India ¢ un continente nel
quale sono degni di interesse soprattutto gli aspetti umani”, e lo shock si attenua nella
razionalizzazione e nella comprensione delle sue cause».®® L’idea di noia e di monotonia &
presente gia nel capitolo d’apertura Una sera, in India dove racconta I’arrivo in una campagna nei

pressi della citta di Aurangabad:

¢ sera, con una luce verde, pura e triste nel cielo sereno in cui gia brilla una grossa stella
bianca. Dall’albergo che sta su una altura ho una vista su un vasto paesaggio che in seguito
rivedro piu e piu volte perché 1’India ¢ immensa ma monotona. [...] Colline incerte, polverose,
scheggiate circondano 1’orizzonte lontano senza veramente chiuderlo; e infatti il carattere
predominante di questo panorama poco pittoresco ma espressivo € una grandiosita funebre a

cui ’immobilita perfetta dell’aria conferisce un senso di spossata attesa, di calma esausta.'%

Alla ripetitivita e uniformita del paesaggio si aggiunge il sentimento della compassione
provato, una volta sceso in strada, nei confronti di un incantatore di serpenti che alla visione di

uomini occidentali si avvicina velocemente pur di accaparrarsi qualche soldo. Moravia prosegue

103 G. DE PASCALE, Scrittori in viaggio: narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., p. 195.
104 A, MORAVIA, Unidea dell’India, cit., p. 17.
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nell’osservare cio che lo circonda e si imbatte in gruppi di contadini che finito di lavorare si ritirano
dai campi; la modalita ¢ tipica di tanti paesi rurali presenti anche in Spagna, in Grecia o nell’Italia
meridionale, tanto che afferma di aver dimenticato per un attimo di trovarsi nel subcontinente
asiatico. Ci0 che riporta alla realta ¢ la presenza dei bullock-cart, mezzo di trasporto dell’antica
tradizione indiana: «sono carri alti e stretti, da fieno, di rozza fattura, con le ruote massicce € un
lungo e pesante timone. I due buoi molto piccoli [...] di forma quasi geometrica tanto sono magri,
bianchi con gli occhi neri e buoni, [...]. Sul timone siede il contadino, una gamba ripiegata e 1’altra
pendente, la testa involtata in un grande turbante, il busto nudo, un panno bianco intorno ai
lombi».1® A quest’immagine che affascina per la sua particolarita si ricompone subito I’idea di
ripetitivita: questi contadini, questi animali verranno visti, come il paesaggio, piu volte durante il
lungo itinerario; variera il colore di un turbante, la fattura di un panno ma non le espressioni degli
uomini nella loro rassegnazione, nella loro malinconia e nella loro inettitudine; I’autore si sofferma
inoltre sulla comunicabilita e sull’efficacia degli sguardi della gente: colpiscono in particolare i
bambini che si presentano ai suoi occhi sempre vivaci, con sguardi luminosi e sorrisi bianchi che
contrastano con il colore della pelle, spensierati e sempre ornati di fiori freschi; questi
atteggiamenti perd non esprimono allegria: «non si puo fare a meno di pensare, infatti, che essa
durera poco, come in questo Paese senza stagioni dura poco la frescura e la purezza ingannevole
del mattino. Subito, con 1’adolescenza, 1’'uomo si fa pensoso, rassegnato, cosi come il giorno,
appena il sole si leva, diventa stanco e opprimente».’?® Si susseguono poi figure che saranno
presenti in ogni angolo di paese, 1 mendicanti: questa categoria racchiude al suo interno bambini
che vagano di notte alla ricerca di qualche soldo, lebbrosi, signore anziane, giovani zingare, poiché
in India tale attivita, al contrario dell’Europa in cui costituisce una rarita, € un vero € proprio

mestiere: «le ragioni che spingono tanti indiani a tendere la mano non sono affatto particolari e

105 Tyi, pp. 18-19.
106 Tyi, p. 20.
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straordinarie; all’origine di quel gesto ¢’¢ invece una condizione normale e universale di poverta
estrema che sovente si accompagna con un mestiere esercitato con competenza e assiduita. Cosi
’elemosina ¢ quasi un obbligo per chi la fa e quasi un diritto per chi la chiede».!®” Un ultimo
elemento che provoca noia ¢ la citta, in particolare le strade: tutte uguali, ricche di bazar, di
botteghe piene di merci e di spezie; 1’artigianato esotico presenta in scaffalature decadenti tappeti
poco raffinati, oggetti di scarso valore prodotti in serie, scarpe, cappelli, stoffe e botteghe che
preparano cibi dai colori forti tratti da una delle tante ceste ricche di farine e aromi. Solo la notte
conserva un po’ del fascino orientale ma alle prime luci dell’alba la stanchezza e la poverta tornano
a essere noiose protagoniste a sottolineare che: «1’India non ¢ un Paese bello come, per esempio,
I’Italia, e neppure pittoresco come, per esempio, il Giappone. L’India ¢ un continente nel quale
sono degni di interesse soprattutto gli aspetti umani».'®® Cosa rimane quindi nella memoria del
viaggiatore di questo lungo itinerario? Moravia traccia una sorta di resoconto: ricordera i tanti
alberi lungo le strade principali nella loro enorme magnificenza che, con le loro folte chiome,
offrono ristoro a uomini e donne che lavorano nei campi; la giungla ricoperta da cespugli e arbusti
per lo piu secchi e polverosi, ricchi felini quali pantere e tigri; le fermate obbligate dai passaggi a
livello da cui scaturiscono domatori con 1 loro orsi o incantatori di serpenti e ancora 1 tanti flumi
privi di ponti da attraversare con ’ausilio di lenti traghetti, 1 villaggi siano essi di sola abitazione
o bazar, i pernottamenti nelle locande statali, le cosiddette rest-house e infine i diversi arrivi nelle
citta, spesso inattesi, passando dall’enorme e deserta campagna alla frenesia delle citta urbane.
Alla sensazione di noia, monotonia, ripetitivita 1’autore aggiunge delle precisazioni nel differente
modo di percepire la realta tra Occidente e Oriente; quest’ultimo si basa sull’illusione e

109

sull’anormale, «intendendo per anormalita tutto cio che non ¢ alla misura umana»™ che sfugge al

107 Tyi, pp. 20-21.
108 Ivi, pp.65-66.
109 Tyi. p. 86.
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viaggiatore occidentale. Questa realta provoca due sentimenti contrastanti tra loro: incubi e
miraggi. Da incubo, secondo 1’autore, ¢ il clima tropicale all’insegna dell’afa, dell’umidita, delle
piogge torrenziali e di inverni che sprigionano luci e colori brillanti che sembra di vivere «un poco
al di sopra dei propri sensi, in una angosciosa condizione di perpetua incredulita esistenziale» tanto
che «sembrera di avere agli occhi delle lenti troppo forti e anelerete a cambiarle. Appunto come
anela a destarsi colui che dormendo abbia un incubo».!'° Oltre alle cause naturali anche quelle
umane sono espressione dell’incubo indiano: le societa che sono Maya, ovvero illusione,
apparenza € non sono mai come sembrano, la gerarchia dettata dalle caste vista come assurdo
sistema da cui ¢ impossibile uscire, il male fisico impersonato dai lebbrosi, dai malati che infonde
un senso di tristezza e sfiducia, 1 molteplici aspetti della poverta presente in ogni angolo del paese
e infine ’architettura pullulante di templi, di metafore sessuali e strane divinita. E 1’autore

prosegue:

incubo sono anche le stazioni, i palazzi governativi, le chiese in stile gotico che gli
inglesi, contro ogni buon senso, hanno costruito in questi luoghi orientali; incubo i sacrari
moderni indiani, simili a cassate siciliane, con giardini sparsi di ninfe di gesso colorato color
pistacchio o fragola e interni tappezzati di miriadi di specchi grandi e piccoli e popolati di
grottesche statue di cartapesta colorata; incubo certe case di ricconi, come quella che vedemmo
a Benares, nella quale il proprietario [...] aveva tappezzato le stanze di pelli di leopardi e di

orologi a cucu, di pelli di tigri e di specchi deformanti.*'*

Se gli esempi relativi agli incubi non conoscono fine ben piu difficile ¢ definire i miraggi,
ovvero le irrealta di tipo piacevole, che lasciano sensazioni positive: essi sono racchiusi
principalmente nel paesaggio, nei suoi colori, nella sua luminosita, nelle cittadine fortificate, nei

castelli e nelle torri sulle acropoli. A tal proposito lo scrittore ricorda come «effettivamente I’India

110 1pidem.
11 1yi p. 88.
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¢ il Paese delle cose che ci sono e non ci sono, che vanno e vengono ¢ la cui esistenza comunque
non ¢ dimostrabile con mezzi scientifici»*'?; Edward Morgan Forster nel suo Passage to India
afferma che cio che divide gli europei dagli indiani non ¢ il colore della pelle né tantomeno le
sopraffazioni o i benefici quanto il diverso modo di affrontare la realta: sicuro per gli uni, incerto
per gli altri. A suo avviso niente puo essere identificato in India poiché tale azione comporta la
scomparsa o il cambiamento di qualunque cosa.

I1 viaggio di Moravia che copri I’intero subcontinente da nord a sud, da est a ovest occupa
all’incirca un mese: in questo arco di tempo ha cercato di farsi un’idea dell’India, constatando
come quest’ultima sia 1’opposto dell’Europa in molteplici aspetti; nonostante questo, I’identita di
tali Paesi si forma attraverso un continuo scontro/incontro poiché non c¢’¢ un “io” se non c’¢ un
“altro”. L’autore, come abbiamo gia accennato, a differenza di tanti altri compagni d’avventura
non si fa coinvolgere emotivamente, non lascia spazio a sentimenti quali il dolore o la tenerezza,
la sua analisi ¢ scientifica e cerca di razionalizzare ogni evento che gli si presenta; al quesito posto
da Paris nella sua intervista riguardo la motivazione di questo viaggio insieme a Pasolini risponde:
«veramente siamo ambedue andati in India senza programmi. E 1’India in realtd ad essere
“programmata”, cio¢ ad essere un Paese di una violenta originalita che costringe il viaggiatore a
“prendere posizione”. La mia posizione ¢ quella di accettare ma non di identificarmi, quella di
Pasolini, come del resto in tutta la sua vita, di identificarsi senza veramente accettare».*'® E infine,

alla domanda se volesse intraprendere nuovamente questa avventura afferma:

probabilmente si. L’India ¢ inesauribile. Ci si va sempre per la prima volta. O per
I’ultima. E in tutti i casi, chiunque voglia farsi un‘idea di cio che ¢ “veramente” il fenomeno
religioso, deve andare in India. Ci sono stato troppo poco per farmi quest’idea. Per questo, ci

tornerei.!4

12 1yi p. 9.
113 R. PARIS, L esperienza dell’India, intervista ad Alberto Moravia in Un ‘idea dell’India, cit., p. XXXVIIL.
14 Ivi, p. XXXIII.

84



I11. 4 Tiziano Terzani: Un altro giro di giostra

Terzani nasce il 14 settembre 1938 in un piccolo quartiere popolare, Monticelli. La famiglia
di origini modeste, madre casalinga e padre operaio, vive nella piu assoluta tranquillita. Una volta
terminate le scuole medie, gli insegnanti insistono perché prosegua gli studi e cid provoca
parecchie invidie tra 1 parenti. A tal proposito ricorda un episodio a lui caro: per mandarlo al
ginnasio e successivamente al liceo Galileo 1 suoi genitori gli comprarono dei pantaloni lunghi a
rate; all’iniziale imbarazzo nel recarsi mensilmente a saldare la quota si sostituisce un piacere
intenso, permeato dal senso di sacrificio e dedizione, che ricordera non avere piu provato. Ottenuta
la maturita classica si iscrive alla facolta di Giurisprudenza presso la Scuola Normale di Pisa dove
si laurea con il massimo dei voti. Viene cosi assunto dall’Olivetti e inizia il suo lungo girovagare
per il mondo; dopo corsi di formazione aziendale e un master alla Columbia University avviene
I’incontro con la carta stampata: rifiutati «The Guardian» e «The Globe» accetta, grazie al sostegno
di sua moglie Angela Staude,™™ la collaborazione con il settimanale tedesco «Der Spiegel» che gli
offre un posto da corrispondente da Singapore e il primo contatto con il mondo asiatico. Questo
incarico rappresenta la possibilita di ampliare i propri orizzonti, di uscire dalla piccola cerchia in
cui era cresciuto e dare spazio alla sua curiosita. Nascono cosi testi che nel corso degli anni
spiegano, raccontano le esperienze di vita di cui ¢ stato protagonista come in Pelle di Leopardo in
cui osserva le fasi del conflitto in Vietnam, o Giai Phong! La liberazione di Saigon che narra la
presa del paese da parte dei vietcong e dei vietnamiti. Nel 1976 ha modo di essere testimone in
Cina della fine del maoismo: questo Stato rappresentera la sua nuova dimora nel corso degli anni
seguenti dove si trasferira con tutta la famiglia; 1’eccessiva ricerca della verita lo porta a essere

espulso e arrestato dando vita, pochi mesi dopo, a La porta proibita. Sara inoltre scrittore attivo

115 Angela Staude nasce a Firenze nell’aprile del 1939 da genitori tedeschi; cresce in un ambiente cosmopolita ricco
di stimoli forniti da intellettuali, scrittori e musicisti. Conosce Tiziano Terzani a soli 17 anni e sara sua fedele compagna
di vita; ha scritto un testo relativo all’esperienza di vita vissuta in Cina dal titolo Giorni cinesi (1987) ¢ Giorni
Giapponesi (1994).
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nel raccontare in Buonanotte Signor Lenin 'ultimo periodo dell’Unione Sovietica, prima del
definitivo scioglimento grazie a un viaggio sorto quasi per caso dopo la notizia del golpe contro
Gorbaciov. Nel 1994 inizia una nuova fase della sua vita: si trasferisce in Asia e comincia a
collaborare con il «Corriere della sera», la «Repubblica» e «L.’espresso»; pubblica Un indovino mi
disse, testo che lo fa conoscere al grande pubblico in cui racconta lo straordinario viaggio nel
mondo orientale; seguira il libro autobiografico ma di stampo giornalistico In Asia; Lettere contro
la guerra scritto dopo 1’attentato terroristico alle Torri Gemelle e infine Un altro giro di giostra,
ultimo sforzo nel quale alle guerre, alle rivoluzioni, ai cataclismi e ai conflitti, sostituisce una
grande missione: il viaggio interiore alla ricerca di se stesso. Nel 1997 gli viene diagnosticato un
cancro che lo spinge ad affrontare un pellegrinaggio conclusivo: dagli Stati Uniti all’India e dalle
Filippine all’Himalaya, in un alternarsi di cure e visioni occidentali e orientali; «il viaggio esterno
tra luoghi e paesaggi spesso familiari diventa un viaggio spirituale, alla ricerca di una salvezza per
la propria anima, di una nuova pace».'® Consapevole di essere ormai prossimo alla fine dei suoi
giorni trascorre gli ultimi mesi dedicando lunghe riflessioni al figlio Folco, dal cui dialogo viene
estratto una sorta di testamento spirituale dal titolo La fine e il mio inizio. Un padre racconta al

figlio il grande viaggio della vita. Muore a Orsigna il 28 luglio 2004.

III. 4.1 Il mestiere del giornalista e il desiderio di andare oltre la razionalita

Nell’antichita coloro che cercavano di dare risposta ai tanti interrogativi del mondo erano 1
filosofi e 1 saggi; oggi questo incarico ¢ affidato ai giornalisti che raccontano tutto cio che ci
circonda spesso in modo del tutto distaccato, impersonale. Terzani a tal proposito ha saputo

distinguersi e dare maggior rilievo al suo mestiere; fin dalla piu tenera eta la curiosita lo portava a

116 BARBARA BELEGGIA, Tiziano Terzani: i “giri di giostra “di un giornalista-viaggiatore, in MARCO DONDERO (a
cura di), Scrittori e giornalismo. Sondaggi sul Novecento letterario italiano, Macerata, Eum, 2009, pp. 119-120.
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vivere in prima persona le situazioni che lo circondavano riportandone testimonianza tanto che
afferma: «mi ha sempre affascinato il poter essere in prima fila 1a dove avvengono le cose, porre
a chiunque le domande piu impossibili, mettere il piede in tutte le porte, fare 1 conti in tasca ai
potenti e poi poterne scrivere».'’ L’attivita di giornalista gli dava la possibilita di uscire dalla
ristrettezza intellettuale di Firenze, poter scoprire nuove cose, nuove nazioni, nuovi popoli e
culture; fare il corrispondente era per lui un privilegio, consapevole del fatto che veniva pagato
per viaggiare il mondo e poterlo raccontare. Riusci sempre con grande maestria a superare gli
ostacoli di questa attivita, quali I’ossessione continua delle notizie, degli avvenimenti, la frenesia,
lo stress a favore di una visione chiara, limpida che racconta le persone, le loro abitudini, le loro
gioie e timori. La sua saggezza lo porta ad avere una visione rivoluzionaria nei confronti dell’'uomo
e nella possibilita di quest’ultimo di cambiare e migliorare. La malattia che lo colpisce nel 1997
gli fa capire come la vera rivolta non sia quella ottenuta nel campo di battaglia ma dentro di noi,
con il proprio spirito; come ricorda Gloria Germani «per trasformarci interiormente, per cambiare,
¢ necessario prima capire, spesso attraverso un processo doloroso di consapevolezza chi siamo.
Per far questo ¢ indispensabile avere un punto di riferimento sull’Altro, perché non ¢ possibile
comprendere la propria identitd rimanendo all’interno di un sistema autoreferenziale».!® 1l
trasferimento a Nuova Delhi con la famiglia nel 1994 e la successiva decisione di abbandonare il
giornalismo rappresentano la giusta occasione d’incontro con [’alterita, con il diverso, privo di
qualunque legame professionale; tale scelta ¢ ben spiegata nell’ultima intervista rilasciata

dall’autore al regista Mario Zanot, diventata poi film, Anam, il Senza Nome:

il giornalismo per me ¢ stato importantissimo, ma ¢ stato una fase della mia vita. Era la
fase i cui cercavo la verita nei fatti. Poi a forza di cercare questa verita nei fatti, mi sono reso

conto che i fatti me la nascondevano e che c’era un livello di verita al di la dei fatti. C’era una

117 T1z1ANO TERZANI, In Asia, in ALEN LORETI (a cura di), Tutte le opere vol. II, Mondadori, 2011, p. 507.
118 GLORIA GERMANL, Tiziano Terzani: la rivoluzione dentro di noi, Milano, Longanesi, 2008. p. 12.
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verita piu vera di tutti i fatti che al giornalismo non interessavano. Ed ¢ cosi che ho cambiato
prospettiva. Cerco sempre quella verita. La cerco da altre parti. Non so se la trovo. Ma solo il
cercarla in maniera diversa da quello che ho fatto prima, mi da una gran soddisfazione. Capisco
che 1 miei colleghi che continuano a fare quello che facevano trent’anni fa, mi prendano per

pazzo. Perd non sono affatto diventato pazzo. Voglio vedere cosa ¢’¢ su altri sentieri. Ho

lasciato 1’autostrada.'*®

Dopo aver dato priorita per anni al racconto obiettivo e dettagliato dei fatti egli capisce che
questi non sono alla base della storia poiché oscurano la verita. Viene svolta cosi una riflessione
in chiave del tutto moderna sull’avvento dei televisori grazie ai quali si ha I’impressione di essere
dentro le cose, all’interno degli eventi e di poter giudicare in base a illusorie visioni che in realta
non lasciano nulla. I suoi libri derivano da cio che al giornalismo non interessa, da quella verita
che non era nei fatti ma dietro di essi; I’abbandono della professione ¢ favorito dall’eccesiva
evoluzione dei mass media, dei giornali e delle trasmissioni televisive e radiofoniche che plasmano
la realta a loro piacimento. Unica via di fuga era il cambiamento e quest’ultimo prese vita in India.
Qui il viaggio dell’autore ha un sapore del tutto diverso: ha la possibilita di osservare, di annotare
pensieri, perdersi negli sguardi della gente, nelle loro abitudini. Dimentica tutto cio che ha a che
fare con alberghi di lusso, club, circoli privati per lasciare spazio all’immedesimazione: lui e tutta
la famiglia hanno infatti seguito un processo di ambientamento imparando la lingua, seguendo la
moda, frequentando le scuole di paese e viaggiando con i mezzi di trasporto locali. L’obiettivo
principale era quello di scrollarsi di dosso 1’etichetta dello straniero a favore di una persona aperta
al contatto con il nuovo, con I’altro, rispettando comunque le proprie origini; Terzani infatti «non
dimentico mai di essere un occidentale, ma il suo bisogno di capire, al di fuori delle etichette
ufficiali, 1 rapporti intessuti dall’Occidente con queste culture-Altre gli aveva dato modo di

guadagnarsi uno straordinario punto di vista» e sottolinea come «il suo continuo osservare con il

118 MARIO ZANOT, Anam, il Senza Nome: ['ultima intervista di Tiziano Terzani, Milano, Longanesi, 2005.
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“binocolo” di chi esplora le relazioni di queste culture diverse con 1’Occidente gli ha infine
consentito di mettere a fuoco i1 nostri stessi modi di pensare, in altre parole: i taciti presupposti di
quella cultura occidentale moderna della quale, proprio perché vi siamo immersi, siamo meno
consapevoli».'?° L’incontro tra la sua realta e I’Oriente, in particolare in figure care all’autore
come Gandhi o Maria Teresa di Calcutta, rappresenta 1’opportunita per cambiare, per diventare
migliori. Grazie all’altro si pud comprendere se stessi e le proprie radici; 1’India ¢ un’opportunita,
¢ una visione profonda del mondo, delle sue origini. Il viaggio compiuto da Terzani, una volta
abbandonate le vesti di giornalista, ¢ una sorta di pellegrinaggio che si manifesta in due diversi
livelli: uno personale, intimo, che «fa parte di quella progressiva presa di coscienza che dovrebbe
accompagnare I’avanzare della nostra vita fino alla morte, facendoci sempre piu entrare in contatto

con la nostra interioritay 2!

e uno collettivo in cui il modo di vedere la propria esistenza ¢
condizionato dalle idee dominanti I’epoca in cui viviamo. In un Occidente vittima dell’eccessiva
modernita, priva di valori e sentimenti veri I’unica soluzione ¢ quella di invertire la rotta del nostro
cammino, non affidarsi a cosa ci ¢ esterno, alla logica e fredda razionalita ma dare uno sguardo a
cio che c’¢ dentro di noi, prendere esempio dal continente asiatico che ha fatto del proprio io la
fonte prima dell’esistenza. La mentalita europea relaziona I’individuo al mondo esterno, non
contempla la scissione dei due elementi; alla base di tale cultura ¢’¢ la scienza, I’osservazione, la
ragione, ben lontana dalla visione orientale; agli occhi di Terzani c’¢ un’eccessiva attenzione nei
confronti di tali elementi ai quali viene attribuita la funzione risolutiva di ogni male del mondo,
dai disastri ambientali, climatici, alle malattie degenerative, ma non ci si puo limitare a questo. In
Oriente I’autore ¢ affascinato dall’idea di poter vedere oltre, di superare la banale materialita della

vita. Una delle personalita che maggiormente lo conquista in questo ambiente ¢ quella di Mahatma

Gandhi, figura di riferimento che incarna la possibilita di una svolta, di un cambiamento a favore

120 G. GERMANL, Tiziano Terzani: la rivoluzione dentro di noi, cit., p. 13.
121 Ty, p. 14.
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di una societa migliore ¢ meno irruente, gli ideali di non violenza comportano atteggiamenti
all’insegna della semplicita, della rinuncia e la dimensione spirituale che si vive in ogni aspetto
della quotidianita disegna 1’India come 1’autentico altrove, il luogo in cui ¢ possibile vivere sul
fondamento della purezza, dell’essenzialita e della ricchezza spirituale. L’Oriente che si presenta
all’autore pur mantenendo la propria essenza entra costantemente in conflitto con 1’impatto
moderno, aggressivo della societa occidentale, che da un lato distrugge, dall’altro crea opportunita
soprattutto in settori come quello medico e delle infrastrutture. Il binomio modernita/tradizione
sara uno dei punti nodali della riflessione di Terzani: un continuo oscillare tra il modello europeo
e quello indiano, tra il turbamento provocato dai danni del turismo e la possibilita di dare speranza
di vita a popoli oppressi da malattie e fame. L’uomo non si rende conto che nel cercare di rendere
migliore qualcosa spesso si rischia di distruggerla: 1’unica possibilita per evitare tale sorte ¢ la
propensione a un nuovo tipo di atteggiamento nei confronti del diverso, dell’altro, aperto a tutto
cio che di nuovo c’¢ da imparare, tralasciando i motivi strettamente economici e politici.
Nonostante I’influsso della globalizzazione e della cultura strettamente razionale e scientifica,

I’India mantiene una propria diversita ed ¢ questo che affascina in modo particolare:

I’India resta comunque, nonostante i suoi politici, un paese a sé€, un paese il cui corpo
sociale non ¢ mosso esclusivamente da aspirazioni terrene. Solo in India ancora oggi milioni
e milioni di uomini e donne, dopo una normale esistenza di padri e madri, impiegati o
professionisti, rinunciano a tutto ¢io che € di questa vita — i possedimenti, gli affetti, i desideri,
il nome — per diventare sanyasin, rinunciatari, e vestiti di arancione, [...] si mettono in
pellegrinaggio e [...] vanno per il paese vivendo di elemosina. Finché questo succedera e la
popolazione continuera a nutrire i Sanyasin e ad aver rispetto di loro, 1’India rappresentera
un’alternativa esistenziale e filosofica al materialismo che oggi domina il resto del mondo. Per
questo I’India resta, nel fondo, un fronte di resistenza contro la globalizzazione e in difesa
della diversita. Col suo solo esserci 1’India rammenta a noi occidentali che non tutto il mondo

desidera quel che noi desideriamo, che non tutto il mondo vuole essere come noi siamo.*??

122 T. TERZANI, Lettere contro la guerra, in ALEN LORETI (a cura di), Tutte le opere vol. II, Mondadori, 2011, pp. 1108-
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I11. 4.2 L’India, la malattia e il concetto di viaggio interiore

La vita di Terzani in India inizia nel giugno del 1994 con I’arrivo a Delhi: «primo giorno di
una nuova vita. Comincia al Lodhi Garden con la collettiva, enorme, spanciata risata di un gruppo
di uomini e donne che finiscono i loro esercizi di yoga all’ombra di belle rovine di una vecchia
dinastia sulle cui cupole si riposano enormi avvoltoi. La citta ¢ piena di animali. Uccelli, vacche,
cani randagi».*?® La nuova dimora ¢& costituita da un piccolo e alquanto diroccato appartamento,
ricco di libri ma maleodorante e in alcuni casi privo di corrente elettrica o linea telefonica;
tutt’attorno c’¢ il creato composto da ogni singolo elemento vivente presente sulla terra, in una
simbiosi continua tra umano, animale e vegetale; in India si € parte di questo creato, non si ¢ mai
separati dal resto ed ¢ questo che affascina e la fa tanto amare. L’esperienza qui provata da senso
alla vita, rende I’'uomo consapevole di essere parte di un flusso continuo che nasce, muove e
perisce fornendo una grande sensazione di pace e tranquillita; si viene cosi a creare armonia nel
perpetuo oscillare di sentimenti contrapposti quali la vita e la morte, il piacere e il dolore, la gioia
e la sofferenza. Terzani ¢ consapevole della volonta del popolo indiano di volgere lo sguardo alla
modernita, alle industrie e all’economia ma allo stesso tempo ricorda come «bastava fare un giro
in strada o salire su un terno per trovarsi un mondo distante anni luce sia nel tempo che nello
spazio, un mondo che miracolosamente coesisteva, come ancor oggi coesistono i milioni di indiani
che si immergono devotamente nelle acque del Gange insieme ai ragazzi della nuova borghesia
che ballano nelle discoteche di Mumbai».*?* Gli indiani sono liberi di pensare, di dare voce alle
loro idee e di riflettere su esse; sono privi di tabu, si affidano ai saggi e non a figure politiche
dispotiche e autoritarie; si interessano all’individuo, al proprio essere e all’aspetto spirituale

tralasciando quello corporeo: la mente ¢ cio da cui tutto deriva e cercano cosi di individuarne le

1109.
123 T. TERZANL, Un 'idea di destino. Diari di una vita straordinaria, Milano, Longanesi, 2014, p. 158.
124 G. GERMANL, Tiziano Terzani: la forza della verita, Vicenza, Edizioni 1l Punto d’Incontro, 2015, p. 87.
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caratteristiche, il funzionamento; 1’obiettivo di questo popolo non riguarda conquiste
espansionistiche ma semplicemente lo sviluppo della conoscenza di sé. Durante la permanenza in
India entra in contatto con diverse figure quali politici, capi di stato, imprenditori ma due
personalita in campo religioso o meglio spirituale lasciano il segno: Madre Teresa di Calcutta e il
Dalai Lama, entrambi straordinari nella loro semplicita nel raccontare il grande male che affligge
I’Occidente ovvero la poverta spirituale, 1’essere soli, distaccati, separati da tutto il resto. La

lezione impartita ¢ ben delineata nelle seguenti parole:

in India ci si adatta, si accetta, e presto si entra in quella logica per cui niente ¢ davvero
drammatico, niente ¢ terribilmente importante. In fondo tutto ¢ gia avvenuto in maniera simile
tante altre volte prima e si sa che avverra infinite volte dopo. L’India ti fa sentire
semplicemente umano, naturalmente mortale; ti fa capire che sei una delle tante comparse in
un grande, assurdo spettacolo di cui solo noi occidentali pensiamo di essere i registi ¢ di poter

decidere come va a finire.'®

Nel 1997, abbandonata I’attivita giornalistica e inebriato dallo spirito vitale indiano, si
sottopone a delle analisi approfondite a causa di forti dolori allo stomaco accompagnati da continui
episodi di dissenteria e la diagnosi fornita dall’Ospedale di Bologna ¢ delle peggiori: cancro; inizia
cosi un lungo cammino di cura fisica e spirituale che si protrae per sette anni dando vita a Un altro
giro di giostra, pubblicato nel 2004. Il viaggio in questo caso, contrariamente ai precedenti, ¢
dettato dalla malattia e dalla speranza di poter curare il male del nuovo millennio: «si sa, capita a
tanta gente, ma non si pensa mai che potrebbe capitare a noi. [...] “Signor Terzani, lei ha il cancro”,
disse il medico, ma era come non parlasse a me, tanto ¢ vero — e me ne accorsi subito,

meravigliandomi — che non mi disperai, non mi commossi: come se in fondo la cosa non mi

125 T, TERZANI, Un altro giro di giostra. Viaggio nel male e nel bene del nostro tempo, Milano, Longanesi, 2004, p.
155.
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riguardasse».*?® Quest’istintiva forma di difesa gli permette di compiere un’importante riflessione
su cio che gli € accaduto osservando la propria esistenza dal di fuori, dall’esterno; la sua vita fino
a quel momento era stata una continua avventura, arricchita da un forte amore per la famiglia,
priva di qualunque tipo di rimpianto e all’insegna del divertimento. L’immagine che meglio
rappresenta la sua esistenza ¢ la giostra: sul suo bel cavallo bianco aveva girato piu e piu volte
senza che nessuno gli chiedesse mai il biglietto: «Davvero il biglietto non ce 1’avevo. Tutta la vita
avevo viaggiato a ufo! Bene: ora passava il controllore, pagavo il dovuto e, se mi andava bene,
magari riuscivo anche a fare. .. un altro giro di giostra».!?” Ora si trattava di decidere come agire,
come impiegare tutte le energie e le forze: nonostante I’attrazione per le cure orientali ben
conosciute durante la permanenza in Asia non nasconde di propendere, per la sua sopravvivenza,
alla ragione occidentale. Decide cosi di affidarsi alle cure e ai trattamenti sperimentali avanzati a
New York presso ’'MSKCC, Memorial Sloan-Kettering Cancer Center; affitta un piccolo
monolocale a Central Park ed evita 1 contatti con il mondo se non unicamente tramite posta
elettronica dando vita a una situazione a suo avviso perfetta: avere la liberta di gestire le proprie
giornate, 1 propri impegni, svincolato dalle ossessioni e dai problemi; poteva finalmente dedicarsi
al silenzio. Dopo anni dedicati a scrivere di guerre, conflitti, mutamenti di cui era stato diretto
protagonista ora doveva dedicarsi a osservare qualcosa di piu importante, la sua vita. Cambiano
cosi 1 ritmi quotidiani, gli stati d’animo, non ci sono piu urgenze, scadenze e tensione ma solo
I’attenzione verso se stesso: «mai, prima di allora, mi ero tanto sentito fatto di materia; mai avevo
dovuto guardare cosi da vicino il mio corpo e soprattutto imparare a mantenerne il controllo, a
esserne padrone, a non farmi dominare troppo dalle sue richieste, 1 suoi dolori, le sue palpitazioni

e i suoi urti di vomito».'?® Nonostante I’iniziale sconforto egli impedisce alla paura di prendere il

126 Tyi, p. 9.
127 Tyi, p. 10.
128 Tyi, p. 13.
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sopravvento e coglie in questo accadimento 1’opportunita di affrontare un nuovo viaggio,
probabilmente il pit impegnativo della sua esistenza a stretto contatto con la mortalita. Alle cure
mediche I’autore associa una sorta di partecipazione attiva verso la guarigione cercando di
controllare mentalmente cid che sta invadendo il suo corpo: e cosi 1I’odio per il cancro va piano
piano dileguandosi, diventa parte della sua esistenza e racchiude I’insieme delle conseguenze
dovute alla frenetica vita occidentale: la cattiva alimentazione, lo stress e 1 continui impegni.
Questa personale visione della malattia non coincide di certo con quella razionale dei medici
newyorkesi che cercano di sconfiggere il tumore con la stessa logica con cui gli americani in
Vietnam distruggevano con il napalm interi villaggi e ambienti naturali; per questo motivo molto
spesso si parla della malattia utilizzando il linguaggio riferito alla guerra: essa va combattuta, ¢
una lunga battaglia, in cui ['unica arma valida ¢ la terapia. La medicina occidentale considera il
corpo come una macchina che, se non funzionante, dev’essere riparata pezzo dopo pezzo, senza
considerarlo nella sua piu amplia completezza, ovvero un insieme di organi, spirito € mente; ogni
teoria riporta sempre a un'unica causa d’origine del cancro: la predisposizione genetica. Durante
la permanenza a New York tale questione fu al centro dei suoi lunghi colloqui con il personale
medico: la genetica ha fornito milioni di codici che vanno a costituire singoli DNA ma nel
momento stesso in cui ci si chiede perché all’interno di essi una rara parte difforme si trasformi
non ¢ dato saperlo, ¢ una questione dovuta alla casualita che da spazio a continue riflessioni: «una
volta arrivati a trovare la chiave di quella porta si sarebbero accorti che dietro c’era un’altra porta
e poi un’altra e un’altra ancora, ognuna con la sua chiave, perché in fondo quello a cui i miei cari
scienziati stavano cercando di arrivare era la chiave di tutte le chiavi, la combinazione delle
combinazioni: il “codice di Dio”. E come potevano immaginarsi di scoprire quello?»*?° Si giunge

cosi al vero problema della scienza: essa ¢ precisa, esatta e proprio nel suo essere razionale ¢ ben

129 Tyi, p. 16.
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lontana dalla comprensione della realta; 1’autore la paragona a una rete, come quella utilizzata dai
pescatori, che non riesce a cogliere molti elementi nel marasma della realta e tale situazione lo

induce a riflettere sulle decisioni prese:

ero convinto di aver fatto la scelta giusta, ma la tempo stesso mi rendevo sempre piu
conto che la medicina a cui mi ero affidato — proprio perché scienza e non magia, perché
radicata nella fisica e non nella metafisica, perch¢ fondata sulla ragione e sulla
sperimentazione e non sulla intuizione — non poteva andare al di 1a delle apparenze, dei fatti,
di cio che ¢ percepibile dai sensi. E questo approccio mi lasciava come un vuoto, un vuoto di
comprensione perché ero sempre piu persuaso dell’esistenza di qualcos’altro che la scienza,
per come sono fatte le sue reti, non riesce a pescare nel mare della realta. Qualcosa che ¢

importante. Forse pitu importante di tutto il resto. Il fatto di non poterlo pescare non prova

nulla, tranne che le reti non sono quelle adatte.**

Da questa considerazione ha origine una conclusione fondamentale del pensiero di Terzani
che Gloria Germani ribadisce nel suo testo: «la scienza ¢ solo una visione parziale della realta, una
visione che scambiamo per la realta stessa, ma la realta e la vita sono ben altro».'3! La stessa New
York ¢ una citta caratterizzata da menzogne, false promesse, disperazione governata da principi
falsi, materialisti e in alcuni casi tirannici; inizia cosi una vera e propria esplorazione mentale alla
ricerca di qualcosa di nuovo, di diverso: corsi sulla medicina alternativa, poi alcune conferenze e
teorie sull’omeopatia, ma non basta. L’occasione per approfondire tale curiosita arriva con le
dimissioni dall’ospedale una volta terminate le cure, tre mesi di liberta in cui I’unica volonta ¢
quella di tornare in India, «dove la vita ¢ sempre piu naturale, dove I’'umanita ¢ ancora la piu varia,
dove il tempo ¢ piu lungo, dove il vecchio sopravvive accanto al nuovo e dove il vivere e il morire

sembrano essere un’esperienza pitl antica che in ogni altra parte della Terrax.'%2

130 Ivi, pp. 92-93.
181 G. GERMANI, Tiziano Terzani. La forza della verita, cit., p. 101.
182 Tvi, p. 18.
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I11. 4.2.1 11 ritorno alle origini e la medicina alternativa

«Chi ama I’India lo sa: non si sa esattamente perché la si ama. E sporca, & povera, ¢ infetta;
a volte ¢ ladra e bugiarda, spesso maleodorante, corrotta, impietosa e indifferente. Eppure, una
volta incontrata non se ne pud fare a meno. Si soffre a starne lontani».'*® Essa rappresenta per
Terzani un ritorno alle fonti, un amore indefinibile, innato, spassionato; qui I’uomo ha la possibilita
di sentirsi libero, di non essere mai solo ma parte del mondo, di provare emozioni e sentimenti
forti; il continuo gioco di contrasti su cui si basa la rende splendida e allo stesso tempo crudele:
mai come in questo Paese 1 binomi vita/morte, piacere/dolore, ricchezza/poverta si sono rivelati i
principali catalizzatori spirituali di chi decide di spingersi verso tali territori. Tornare a Delhi
voleva dire lasciarsi alle spalle il mondo della ragione, dell’efficienza, dell’organizzazione per dare
spazio a un paese dove la follia, I’assurdo, 1’incertezza sono alle basi della societa; ma ¢ in tali
circostanze che I'uomo si rivela per quello che realmente ¢, un essere umano mortale, un figurante
all’interno di uno spettacolo che non puo essere dominato; ed € proprio in questi territori liberi da
ogni tipo di costrizione che I’autore decide di approfondire e testare rimedi di medicina alternativa,
ben distanti da quelli occidentali, in particolare il reiki, I’omeopatia e I’ayurvedica. La prima
disciplina viene studiata proprio a Delhi attraverso un corso svolto da due maestri indiani: il reiki
¢ una sorta di rimedio spirituale volto a curare i molteplici mali della societa quali lo stress, la
fatica, la tensione e ha come scopo quello di recuperare una certa armonia tra i diversi stadi
dell’essere umano: emotivo, mentale, spirituale e fisico; il fondamento su cui si basa ¢ molto
elementare: «ognuno di noi possiede una forza di origine divina. Si tratta di imparare a raccoglierla
e a trasmetterla attraverso le nostre mani. Il reiki ¢ il metodo segreto per invitare la felicita a entrare
nella nostra vitay. 134 Il corso frequentato dall’autore prevedeva una serie di trattamenti da

compiere individualmente o nei confronti dell’altro dando vita a situazioni spesso divertenti e

133 Ivi, p. 153.
134 Ivi, p. 170.
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allegre. Secondo 1 maestri le malattie derivavano da scompensi che potevano essere sia emotivi
che fisici: lo stesso cancro era, a loro avviso, generato da una mancanza di affetto, di sentimento,
tanto da vedere in una gran dose di abbracci la giusta cura. Di fronte a tali affermazioni Terzani
avrebbe potuto alzarsi e andarsene contrariato dalla banalita e dall’ipocrisia di quelle parole ma
non fu cosi: I’energia prodotta in quel momento aveva migliorato il suo umore strappandogli
addirittura un sorriso. Nonostante 1’ilarita del momento 1’autore racconta di come il corso, una
volta concluso, gli lascio sentimenti di malumore e risentimento: la diffusione di tali pratiche
alquanto superficiali erano un’offesa nei confronti di chi cercava seriamente una cura per la propria
malattia, erano piuttosto da considerare un modo alternativo per innestare un qualche tipo di

guarigione:

la meditazione, la fede in un santo, lo yoga, le preghiere e certo anche il reiki. Basta

PR

credere nella sua efficacia. L’imposizione delle mani ¢ una vecchia pratica religiosa e non c’¢
dubbio che D’avvicinarsi amichevolmente a un’altra persona, il toccarla con calore ¢
consolante, ¢ confortante, ¢... «terapeutico». Non so quanto possa curare i malati di cancro o
far risuscitare i morti, ma certo riduce la tensione, calma la mente, ispira pensieri positivi che

di per sé, come le risate, [...] fanno un gran bene e rafforzano il sistema immunitario.3®

Alla riflessione aggiunge come questa disciplina non sia piu basata su una sorta di potere
magico ma si sia trasformata in un vero e proprio metodo da apprendere in pochi giorni e praticato
da chiunque lo desideri: «il fatto ¢, pero, che in tutte le tradizioni, compresa quella cristiana,
I’efficacia dell’imposizione delle mani ¢ sempre stata legata alle qualita della persona che compia
quell’atto e non all’atto in sé. Solo una persona di grande spiritualita e di animo puro poteva avere
il “tocco magico”».1% Al reiki segui I’incontro con 1’ayurveda, in particolare con un medico

praticante incontrato in un piccolo paesino della periferia, Kakinada; esperto erborista accoglie

135 Ivi, p. 177.
136 Ibidem.
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Terzani con entusiasmo e gli racconta la passione per i testi antichi, per gli intrugli e per le erbe e
di come in adolescenza si curd in piena autonomia dall’asma. A una prima attenta visita gli
prescrisse alcuni rimedi a base di erbe e piccoli frammenti di metalli volti ad agire su due
problematiche: lo stomaco pullulante di vermi da purificare e un’infezione ai reni rilevata
attraverso il battito del cuore a cui segui una visita astrologica secondo la quale le costellazioni gli
erano favorevoli. L’autore decide di stare al gioco, di vedere le cose da un altro punto di vista e
partecipa direttamente alla composizione delle sue medicine preparate in condizioni alquanto
antigieniche: «il lavoro si svolgeva tutto per terra, nel cortile, senza che fosse stato spazzato.
Durante il ritmico lavorio dei pestelli, capitava che erbe e radici saltassero fuori dal mortaio.
Venivano raccolte col palmo della mano e ributtate dentro, polvere compresa. [...]. Alla fine del
pomeriggio I’'impasto verdastro venne diviso in piccole porzioni che, ridotte in tante palline,

sarebbero poi state messe al sole a seccare».®’ L’

intruglio di ventinove diverse sostanze fini ben
presto nel lavandino del bagno di un albergo all’insaputa del medico; quest’ultimo suscita un
particolare interesse nei confronti di Terzani poiché le sue teorie rappresentano una fusione tra
religione, filosofia, scienza e astrologia, lontane dalla razionalita occidentale che separa le diverse
scienze, I’una dall’altra. In India tutto ¢ interdipendente, strettamente connesso: cosi 1’uomo non
¢ solo corpo ma anche spirito, anima e quando si ammala non puo essere curato in uno solo di
questi aspetti. Fisica, metafisica e astrologia interagiscono di fronte alla scienza medica cosi come

la filosofia e la religione, attraverso lo yoga e la meditazione, sono elementi fondamentali per la

cura della persona.

Per noi, moderni occidentali, tutto questo ¢ strano da accettare, ma 1’idea indiana ¢ che
la salute del corpo non ¢ fine a se stessa, ma un mezzo per ottenere la salute dell’anima. Per
gli indiani la vita non ¢ fatta per essere semplicemente vissuta, ma per essere capita. In altre

parole non si vive per vivere, ma per scoprire il senso del vivere. La salute del corpo ¢ una

187 Ivi, pp. 191-192.
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condizione favorevole per arrivarci, ma non la sola. Il contrario della salute, cio¢ la malattia,

pud ugualmente essere un’ottima occasione di elevazione spirituale.

Al tema della malattia si affianca quello della morte, particolarmente sentito a Benares, la
citta sacra; I’autore insieme alla moglie, camminando lungo le rive del Gange, incrocia due campi
di cremazione nei quali vengono posizionati pubblicamente i corpi dei defunti prima di essere
affidati al fuoco. Come per Gozzano ¢ Moravia la prima cosa che attira I’attenzione ¢ I’assenza di
pianto: «la morte era un fatto contro cui nessuno sembrava ribellarsi. E noi occidentali invece
abbiamo tanta difficolta ad accettarla! Per noi la morte ¢ sempre una sconfitta, qualcosa contro cui
dobbiamo combattere con ogni mezzo e anche in extremis sperare magari in un “miracolo” che
induca la natura a cambiare, almeno per una volta, le sue immutabili leggi».*® Gli indiani non
hanno difficolta nell’affrontare tale tema, né tantomeno di staccarsi dal proprio corpo; anche in
quest’occasione il cadavere avvolto in candide lenzuola ¢ adagiato su una barella di bambu scortata
da un corteo funebre composto nel quale vige serenita e non sofferenza: cid che brucia non ¢ la
persona ma il suo corpo, la sua fisicita, la sua carne. Con queste riflessioni si conclude il soggiorno
a Delhi di Terzani, che si rechera nelle settimane seguenti prima in Thailandia, in una clinica
specializzata in tecniche del digiuno e di pulizia del colon, e in seguito a Hong Kong alla ricerca
di un miracoloso fungo cura-cancro che, come in altre situazioni, si rivela illusoria. Terminati i tre
mesi di liberta fa ritorno a New York per le visite di controllo e i risultati sono positivi: la malattia
sembra essersi stabilizzata; decide cosi di ripartire alla volta dell’Oriente per vivere un’esperienza

del tutto nuova, il ritiro in un ashram.

138 Tvi, p. 194.
139 Ivi, p. 203.
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I11. 4.3 Anam - il “Senza Nome”

Giunto all’eremo, ’unico obiettivo di Terzani era dimenticare per un attimo se stesso, la sua
malattia, viaggiare piu leggero verso qualcosa di nuovo e inesplorato. Decide di presentarsi ai
compagni in modo anonimo, senza nessun tipo di riferimento alla sua vita, al suo lavoro o alla sua

nazionalita:

avevo riflettuto su cosa dire ed ero consapevole del fatto che ¢ impossibile identificare
con esattezza le cause di cio che ci succede [...] perché mille e mille sono le indispensabili,
irrintracciabili coincidenze di ogni singolo avvenimento. Certo, fra le ragioni immediate del
mio essere finito in quell’ashram c¢’erano il mio malanno, la voglia di capire meglio I’India e
quella di mettermi alla prova; ma soprattutto c’era la convinzione che la nostra vita ¢ una
continua costrizione, che ci muoviamo costantemente entro i limiti stretti di cio che ¢ scontato,
lecito, decente; e che in fondo sul palcoscenico della societa recitiamo solo delle parti, finendo

per giunta col credere di essere i personaggi della commedia e non gli attori. Volevo provare

qualcosa di diverso.*°

La domanda che Swami Dayanda, il maestro, poneva spesso per smuovere le coscienze era
la seguente: “Chi sono 10?” Essa aveva come scopo la riflessione sull’illusa certezza di essere
qualcuno, di avere una propria identita; 1’autore percepisce il bisogno di inoltrarsi in un nuovo
viaggio che non ¢ piu fisico ma spirituale: la ricerca di se stesso. Decise cosi di presentarsi come
Anam ovvero “il senza nome”, dimenticandosi di ci0 che era stato fino a quel momento, dirottando
tutte le energie verso «un viaggio dentro e non fuori; un viaggio la cui meta non era un luogo fisico
ma un posto della mente, uno stato d’animo, una condizione di pace con me stesso e col mondo a
cui agognavo ormai piu che a qualsiasi altra cosa. E li, in quella pace [...] stava anche la vera
medicina per il malanno che mi affliggeva e forse anche per i diversi mali, fisici o meno, che

affliggono oggigiorno tanti altri».** I ritmi naturali, piacevoli e cadenzati all’interno dell’eremo

140 Ivi, p. 336.
141 Ivi, p. 337.

100



misero Terzani di fronte a un’amara verita: la frenesia dei tempi moderni, I’ansia di affermarsi, i
beni materiali e le apparenze sono le principali cause della tristezza occidentale e della non
conoscenza di se stessi: il consumismo ha fatto progredire la societa ma regredire 1’'umanita.
L’insoddisfazione e la tristezza dell’'uomo sono radicate nella percezione di due diverse entita:

42 5i cerca

«colui che vede e cid che viene visto, colui che conosce e cid che viene conosciutox;!
sempre quel qualcosa al di fuori di sé non considerando una cosa fondamentale e cio¢ che I’'uomo
stesso ¢ la totalita. Il ritiro nell’ashram si riveld quindi come la giusta occasione per venire a
conoscenza del sé, di questo luogo a volte sconosciuto della mente, in cui risiede la pace che ¢
I’unica e vera medicina e «per quanto per noi occidentali suoni paradossale, ¢ chiarissimo per gli
indiani che il problema sono io e i0 sono la soluzione. La vera liberazione consiste nel liberarsi
dalla illusione di essere un’esistenza individuale per prendere coscienza della propria perfetta unita
con il tutto».*3 Sollecitato dal maestro si reca presso un rinomato ospedale ayurvedico, il Arya
Vaidya Sala dove le conversazioni e il confronto con 1 medici non fanno altro che confermare cio
che fino a quel momento aveva imparato: la malattia ¢ il risultato di una rottura di equilibri alla
quale bisogna reagire ristabilendo 1’armonia persa andando, se necessario, incontro anche al
cambiamento che non sempre ¢ facile. Durante la permanenza nella struttura il primario lo informa
su come vengono gestite le terapie per i pazienti: le cure omeopatiche rappresentano gli unici
rimedi per la maggior parte della popolazione; i medicinali naturali sono facilmente reperibili in
natura e rapidamente confezionati e sono inoltre prescritti in base alle esigenze della persona
interessata. Lo scopo principale ¢ quello di ristabilire una sorta di equilibrio che si € perso e non
semplicemente far scomparire il disturbo; ai rimedi fatti di erbe, metalli e minerali va aggiunta la
volonta del paziente di guarire attraverso sane abitudini di vita e la pratica del digiuno. A questi

accorgimenti si viene ben presto a sostituire un’immagine alquanto insolita, ma che evidenzia

142 Ivi, p. 349.
143 G. GERMANI, Tiziano Terzani. La forza della verita, cit., p. 120.
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ancora una volta la diversita di questo Paese: all’interno del cortile del centro di cura si svolge una
sorta di festival dedicato alla divinita protettrice celebrato attraverso balli, canti, giochi e la
presenza all’apparenza assurda di un elefante; quest’iniziativa agli occhi dell’occidentale poteva
parere una grande stramberia, in realta «il teatro aiutava i pazienti a capire che la loro vita
individuale, con gli orizzonti limitati del proprio io, 1 problemi circoscritti della propria nascita,
del proprio ambiente, le paure da cui erano imprigionati, erano in realta solo un piccolissimo
evento nel grande teatro dell’umanita. Vedere il proprio io in questo mare di relativita, aiutava a
cambiare prospettiva».** Iniziano cosi a sorgere i primi dubbi sull’effettiva efficacia di queste
cure: la tradizione ayurvedica non aveva mai riscosso parecchio successo, soprattutto in tempi
passati; cio che ¢ evidente in epoca contemporanea ¢ la lontananza spirituale e culturale nei
confronti della religiosita indiana: il divario si rivela profondo e a tratti incolmabile. Terzani non
si sente coinvolto in questa realta, ¢ lontano dalla spiritualita, dalla volonta e dalla sacralita
necessarie alla preparazione e all’effettivo funzionamento di questi intrugli naturali. Lo scopo di
tale tipo di medicina ¢ quello di porre I’'uomo nella condizione di poter progredire nella sua
elevazione spirituale, ma il divario ¢ troppo ampio. La cultura occidentale ¢ caratterizzata dalla
presenza dei farmaci chimici che in breve tempo risolvono la questione poiché nessuno ha modo
di cercare il proprio equilibrio interiore: arriva cosi alla conclusione che non ¢’¢ altro da scoprire,
non ci sono cure alternative al suo male; cio che offre I’India ¢ una specie di filosofia, uno stile di
vita volto a trovare la pace con te stesso; esalta le pratiche spirituali come la meditazione, i mantra,
le preghiere grazie alle quali si ha la possibilita di migliorare la condizione della propria mente nel
controllare il dolore e la sofferenza. Rientrato all’ashram per concludere il suo percorso si prepara,
confortato spiritualmente, al termine di questo viaggio che lascia in lui sentimenti contrastanti: da

un lato critica I’eccessiva spiritualita del popolo indiano che, rinunciando all’accezione di vita

144 Tvi, pp. 121-122.
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occidentale, non aiuta il paese a evolversi, a uscire dalle pessime condizioni in cui versa; dall’altro
apprezza la serenita che tale ambiente suscita nell’'uomo nonostante le mille difficolta. L’eremo
era simbolo di rifugio, di protezione ma allo stesso tempo anche una limitazione alla propria
liberta. Nel 2002, all’ennesimo controllo di routine a New York, le macchine gli rivelano che il
cancro ha ripreso a intaccare i suoi organi € che necessita di un’operazione chirurgica; purtroppo
lo stato della malattia era talmente avanzato da non poter farci nulla, I’unica proposta terapeutica
era quella di sottoporsi a nuovi e potenti cicli di chemioterapia e Terzani rifiuto. In questi anni in
Oriente aveva capito una cosa importante: la morte non aveva un’accezione solamente negativa,
fa parte della vita, ¢ il rovescio della medaglia e ci accompagna dal momento stesso in cui veniamo
al mondo; I’importante ¢ imparare a dare spazio a una rivoluzione interiore volta a un nuovo modo
di pensare. Il mondo occidentale ha sempre avuto come obiettivo la conquista, il benessere, la
ricchezza, gli indiani invece ricercavano la conoscenza, non quella della del mondo ma quella del
sé:

per questo la storia non li ha mai interessati. Non 1’hanno mai scritta; non ¢i hanno mai
riflettuto molto sopra. Per loro quel succedersi di fatti ¢ come sabbia sollevata da folate di
vento: mutevole e irrilevante. E proprio perché considerano il mondo che noi chiamiamo reale
molto simile a quello del sogno, non si sono mai particolarmente preoccupati di cambiarlo o
di migliorarlo. Quel mondo ¢ una realta parziale, per cui anche la sua conoscenza non puo
essere che parziale. A loro invece interessa la conoscenza della totalita. Quella ¢ il bene

supremo. E su quella hanno riflettuto a non finire.1*°

L’Occidente ha dimenticato tutto questo, interessato solamente a una conoscenza scientifica,
utile, applicabile che vede nella conquista di un lavoro o nella soddisfazione di un desiderio la
finalita massima. Nessuno da piu importanza alla vita: protagonisti di vite frenetiche, sempre

attaccati all’orologio, non diamo spazio alla vera essenza del tempo ma ci preoccupiamo solo di

15 T. TERZANI, Un altro giro d giostra. Viaggio nel bene e nel male del nostro tempo, cit., p. 160.
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vederlo scorrere inesorabilmente, «ormai nessuno ha piu tempo per nulla. Neppure di
meravigliarsi, di inorridirsi, di commuoversi, di innamorarsi, di stare con se stessi. Le scuse per
non fermarsi a chiederci se questo correre ci fa piu felici sono migliaia e, se non ci sono, siamo
bravissimi a inventarle». 4 Il bisogno di sicurezza e di certezze deriva dalla paura: 1’idea che prima
0 poi tutto cid a cui siamo legati scomparira provoca turbamento, a partire dal corpo per cui
abbiamo un’ossessione, poiché in esso ci identifichiamo. Siamo legati all’identita, alla materialita
delle cose quando in realta non dipendiamo né dal nostro nome, né dalla professione, né dai beni
di cui disponiamo. Altro elemento che genera la paura della morte sono i desideri: essi sono
rilevanti perché hanno determinato la storia dell’'umanita ma attualmente si sono trasformati in una
sorta di schiavitu, poiché piu desideri abbiamo piu siamo limitati. Terzani dopo tante riflessioni
arriva a un’unica conclusione ovvero quella di non aver paura, poiché essa ¢ una delle cose piu
orribili che uccidono ogni tipo di sentimento: con la paura non si puo fare nulla. Egli arriva alla
consapevolezza che 1’io non ¢ altro che un aggregato di materia in cui si manifestano emozioni,
sensazioni e bisogni e in questo continuo oscillare tra desideri e timori rimaniamo imprigionati.
L’unica soluzione ¢ riportare la vita a una dimensione spirituale vivendo in modo piu naturale,
lasciando tutto cio che ¢ materiale: la rivoluzione ¢ dentro di noi. L’autore, sin da giovane, ha
creduto di poter cambiare il mondo al di fuori di lui, ma la politica e le rivoluzioni compiute nel
mondo non hanno portato a nulla di buono, anzi solo morte e distruzione. In eta adulta e in
particolare con la scoperta del cancro ¢ arrivato a capire che I’unico cambiamento possibile ¢
quello interiore, il vedere con occhi diversi; dall’India egli ha tratto importanti insegnamenti di
vita tra cui il piu importante ¢ guardare I’ Altro in modo diverso e capire che il viaggio «¢ dal fuori
verso il dentro e dal piccolo sempre piti verso il grande».'*’ In La fine é il mio inizio alla domanda

del figlio Folco “Allora, Babbo, hai proprio accettato di morire?” egli risponde:

146 Tyi, p. 161.
147 Tvi, p. 24.
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vedi, questa di «morire» ¢ una cosa che vorrei evitare. Mi piace molto di piu
I’espressione indiana, che conosci come me, «lasciare il corpoy». Infatti, il mio sogno ¢ di
scomparire come se non esistesse questo momento del distacco. L’ultimo atto della vita, che &
quello che si chiama morte, non mi preoccupa perché mi c¢i sono preparato. Ci ho pensato.
[...]. Mi avvicino a questo appuntamento di quiete, secondo me, a cuor leggero, come davvero
non 1’ho mai avuto prima. E forse lo debbo proprio alla combinazione di fatti che prima ho
spiegato: quello di avere un po’ imparato a morire prima di morire, quello di aver rinunciato
ai desideri, e quello di aver succhiato dal terreno sacro dell’India la sensazione che I’India ti
da: che ¢ nata, ¢ morta, ¢ nata e morta tanta gente; e che quest’esperienza del nascere, vivere

e morire ¢ quella pit comune agli uomini.'*®

A queste parole associa un’ulteriore riflessione poiché prima o poi tutti avremo a che fare
con questo evento; per Terzani la Terra non ¢ altro che un gran cimitero che contiene al suo interno
tutto cio che ¢ stato. Quest’ultimo ¢ sempre concepito come luogo di dolore e sofferenza quando
¢ in realta pura natura, unione del tutto. Nella sua ultima intervista condotta dal regista Zanot le
parole con cui si congeda sono quelle «di un uomo in pace e di un giornalista che, sceso dalla
giostra e costretto a pagare il biglietto, ha solo il rammarico di non poter piu raccontare la fine
della corsa: “la morte non mi spaventa”, egli conclude, sorridendo, “mi incuriosisce. Mi dispiace

solo non poterne scrivere.4®

148 T. TERZANI, La fine é il mio inizio. Un padre racconta al figlio il grande viaggio della vita, Milano, Longanesi,
2006, pp. 11-15.

199 B, BELEGGIA, Tiziano Terzani: i “giri di giostra “di un giornalista-viaggiatore, in MARCO DONDERO (a cura di),
Scrittori e giornalismo. Sondaggi sul Novecento letterario italiano, cit., p. 123.
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APPENDICE

IL VIAGGIO IN INDIA NEL NUOVO MILLENNIO:
INTERVISTA AD ALBERTO CANCIAN

Alberto Cancian nasce a Pordenone nel 1985. Conseguita la maturita scientifica si laurea
presso I’Universita di Udine in Progettazione e Gestione del turismo culturale con una tesi dal
titolo Alicante e Aquileia: due destinazioni turistiche a confronto; valutata con il massimo dei voti,
ottiene inoltre il primo premio al concorso internazionale “Antonella Fiamminghi”, alla Borsa
Mediterranea del turismo archeologico di Paestum. Conclusi gli studi decide di partire per una
missione di volontariato in Colombia che lo impegna per molti mesi sul campo e gli fornisce la
possibilita di scrivere il suo primo libro a scopo benefico Colombia, viaggio di una vita. Nel 2016
decide di rivivere questo tipo di esperienza in un altro continente, quello asiatico, in un itinerario
lungo oltre 1700 chilometri, protagonista del suo prossimo progetto editoriale. Di seguito una
breve intervista da me condotta per capire qual e stata la sua esperienza di viaggio, in particolare

in India, nella piu completa attualita.
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e Come nasce I’idea del tuo viaggio in India?

I1 risvolto piu bello dei 13 mesi trascorsi in Colombia ¢ stato, una volta rientrato, il poter
condividere la mia esperienza aiutando in questo modo la gente del luogo, dando voce ai loro
problemi spesso celati e facendoci allo stesso tempo prendere coscienza di quanto noi siamo
fortunati nell’avere tutti gli strumenti per essere felici. L’idea di condivisione, racchiusa nelle
parole “Happiness only real if shared” (Christopher Jhonson MacCandless), ha suscitato in me la
voglia di replicare in un altro contesto sociale e culturale, lontano geograficamente ma simile
umanamente. L.’ Asia presentava varie componenti affascinanti da questo punto di vista, non ultima
la somatica. Perché la somatica? Ebbene, in Colombia, ho appurato con i miei occhi che i tratti
fisiognomici delle etnie autoctone e degli indigeni che ancora tentano di sopravvivere allo
sfruttamento della Foresta Amazzonica sono simili, anzi similissimi, a quelli di alcuni abitanti del
Sud-Est Asiatico. Senza divagare troppo, tutto cio aveva fomentato la mia voglia di Asia. Ma non
si limita solo a questo: da qualche anno, infatti, mi sono appassionato culturalmente alle filosofie
orientali e al modus vivendi di coloro che praticano le piu antiche tradizioni spirituali del pianeta.
L’India sarebbe stata quindi una tappa imprescindibile del mio viaggio in Oriente. Inoltre, nel nord
dell’India, conoscevo alcuni ammirevoli connazionali andati lontano ad aiutare 1 bambini orfani o
poverissimi, un po’ come 1 missionari per i quali avevo operato in Sud America. Le similitudini
erano sempre maggiori, cosi come gli appunti sulla mappa del mio percorso. Avrei attraversato in

treno quasi tutto il nord del Subcontinente lasciando 1i per sempre un pezzo di me.

e Nel tuo lungo itinerario, tra i paesi visitati cosa & rimasto impresso nella tua memoria?
Partiamo dall’itinerario: millesettecento chilometri nel nord dell’India, partendo da Calcutta,

nel Bengala Occidentale, attraversando Uttar Pradesh e Rajasthan, con tappa a Varanasi, Agra,
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Mathura, Vrindavan, Jaipur, Ajmer, Pushkar e infine New Delhi. Un’odissea indiana che, fatta
eccezione per qualche spostamento nei tipici taxi pieni di santini del pantheon Indu, ho navigato
quasi esclusivamente su rotaia, attraverso la rete ferroviaria piu trafficata al mondo. Indian
Railways: circa un milione trecentomila dipendenti, picchi da ventidue milioni di passeggeri al
giorno, approssimativamente otto miliardi 1’anno. Quale paese mi ha colpito di piu? Quale
cittadina? Quale monumento? Quale villaggio rurale? Quale s/lum? Potrebbe essere stato il Taj
Mabhal, 1 gath sul Gange di Varanasi, la cittadina di Vrindavan nel folle giorno dell’Holi Festival,
il lago sacro di Pushkar o 1’orizzonte infinito di edifici di New Delhi visti dal minareto della Jama
Masjid? Probabilmente tutto questo. Ma c’¢ un elemento in India che in effetti mi ha colpito piu
di tutti ed € proprio il treno. Il treno che ti fa sentire dentro quella cultura, fratello di quei popoli.
Gli scomparti che fanno respirare aria coloniale inglese e odori nauseabondi di spezie. I letti in
legno comodi le prime due ore su sedici. I compagni di viaggio, indiani, francesi, cinesi. Il rischio
di perdere i bagagli per colpa di scaltri ladruncoli o il posto a sedere per il sovraffollamento
soffocante. Le porte dei vagoni, sempre aperte anche in corsa, indimenticabili al tramonto con la
brezza calda e umida che colpisce il viso ad alta velocita, il rumore alternato delle ruote sui binari
in acciaio e le lacrime di liberta che volano a irrorare 1’atmosfera polverosa. Si, proprio i treni, ma

anche tutto il resto.

e Che immagine hai conservato dell’India? Se dovessi ricordare qualcosa di particolare
(profumi, colori, sensazioni)

Come dico sempre, la caratteristica dell’India ¢ proprio quella di sovraccaricarti di

sensazioni: odori, rumori, colori, emozioni, 1I’India ¢ una scioccante esplosione di tutto questo

messo assieme nello stesso momento. E per questo che 1I’India o si ama o si odia e chi ama I’India
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non sa esattamente perché la ama, come dice Tiziano Terzani in Un altro giro di giostra. Se penso
al mio viaggio in India, non affiora un’immagine singola ma se ne incastrano molteplici, in un
puzzle che non riesce a combaciare centinaia di scenari poliedrici. Se mi concentro bene, come se
avessi ancora sulla fronte uno dei tilak dipintomi da un sadhu di Varanasi, vedo un’immagine piu
nitida di altre. Ero a Bal Sambal, un villaggio che sorge sulle rocciose colline del Rajastan, a
qualche ora di bus da Jaipur, la citta rosa. Ero andato a passare qualche giorno con i bambini
dell’orfanotrofio della zona. Nel preciso momento in cui riaffiora alla mente quell’immagine sto
salendo con 1 bambini la collina che si erge di fronte alla struttura in cemento: volevo andassimo
tutti lassu per vedere le valli e il panorama dall’alto; era la stagione secca, rovi e cespugli si
impigliavano nelle mie gambe inesperte tra la flora locale facendo colare qualche gocciolina di
sangue, capitava lo stesso ai bambini piu irruenti. Tutti ridevano fragorosamente: in quel momento
non importava loro di essere stati abbandonati dalle famiglie, di non possedere le posate per
utilizzarle di li a qualche minuto, quando sarebbe suonata la campanella del pranzo, tantomeno dei
graffietti sulle tibie; volevano solo vedere il panorama dall’alto insieme a uno straniero che aveva
portato con sé un rinnovato e insperato entusiasmo, ampliare simbolicamente il loro orizzonte,
guardare con maggior fiducia al futuro che, seppur intricato e spinoso, non minacciava per nulla
la curva innocente e dolce dei loro sorrisi. Questa ¢ I’immagine piu nitida che mi ¢ rimasta nel

cuore.

e Durante il viaggio, nei tanti spostamenti, hai vissuto degli episodi di pericolo?
Uno in particolare. In realta non mi sono solo sentito in pericolo in quel momento, lo ero a
tutti gli effetti. Mi trovavo a Baldeo, un villaggio nei pressi di Mathura, in Uttar Pradesh per 1

festeggiamenti dell’Holi, una delle ricorrenze piu sentite in India, che celebra la vittoria del bene
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sul male e I’arrivo della primavera. Quest’ultima ¢ caratterizzata da un’esplosione di colori in
acqua e in polvere, divenuta celebre ormai anche in Occidente. Solitamente, nelle mie escursioni
senza zaino, tenevo i valori in una specie di marsupio antiscippo che quel giorno avevo lasciato in
albergo: cellulare e portafoglio erano quindi in tasca. Quel giorno il tempio principale di Baldeo
era il fulcro di tutti i rituali, migliaia di persone erano accorse dalle regioni vicine per partecipare
alle deliranti manifestazioni di gioia popolare, con flussi d’acqua colorata sparati dall’alto verso il
chiostro gremito di fedeli. Avevo appena estratto lo smartphone per scattare una foto, quando la
gente inizid ad accalcarsi fino quasi a schiacciarmi, una strana sensazione: a stento riuscii a
guadagnare 1’uscita piu vicina della struttura. Ricordo di essere stato strattonato piu volte e, ad un
certo punto, pressato volontariamente da due ragazzi che, nella baraonda, non avevo nemmeno
visto in faccia. Uscito dalla folla colorata mi sono controllato per bene: fisicamente stavo bene ma
non avevo piu il mio portafoglio. Passato 1’iniziale sconforto, ho tentato piu volte di rientrare al
tempio, invano: finita la manifestazione, iniziai a cercare i miei averi tra i flutti di acqua sporca
ma niente; piu di quattro ore alla stazione di polizia per denunciare I’accaduto in un clima non
troppo cordiale, I’aver perso parecchi contanti, alcuni documenti e tutte le carte di credito mi hanno
impartito una bella lezione. Non mi € piu successo niente di simile, sbagliando si impara. Almeno

spero.

e Come ha cambiato la tua persona questo viaggio? Che bagaglio culturale hai portato con
te al ritorno in Italia?

Facendo tesoro delle esperienze di ogni viaggio svolto, anche questo mi ha cambiato nel

profondo: I’India mi ha reso sicuramente piu sensibile alle differenze, mi ha fatto partecipare a una

spiritualita quotidiana e costante che nel nostro paese abbiamo ormai perso. Insisto nel ribadire
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che vivere un mese in India ¢ come vivere un anno, o pitu d’uno, in Italia: perché 1’India ti riempie
di sensazioni, emozioni e capovolgimenti, ti frastorna come un fiume in piena che al suo passaggio
ti spoglia di tutto cio che avevi e ti investe di fango sacro di cui non dimentichi piu 1 profumi: il
bagaglio che porto con me ¢ questo. Un bagaglio culturale, sociale, religioso e spirituale: hai visto
la vera poverta, le tradizioni antiche, hai assaggiato sapori esplosivi e conosciuto genti eccezionali.

In-dimenticabile, In-dia.

e  Che tipo di rapporti interpersonali sei riuscito a stabilire?

Questo dipende soprattutto da noi. Quasi sempre il nostro essere influenza il rapporto con
gli altri e la reazione che questi avranno nei nostri confronti. L’apertura mentale e del cuore ¢
quindi il gioiello piu prezioso che possiamo donare quando arriviamo in terre straniere, ospiti di
genti lontane e diverse. Ho cercato e avuto, in quest’esperienza, la fortuna di essermi sentito
accolto da piu persone con le quali ho avuto I’occasione di approfondire la conoscenza: con 1
passanti, 1 riscio drivers o 1 mendicanti non € poi stato sempre cosi facile; un europeo che si aggira
tra 1 villaggi o le metropoli indiane pud essere percepito come una ghiotta opportunita per facili
guadagni, non sempre leciti, di cui sarebbe un gran peccato non approfittare: ed € cosi che 1 prezzi
dei trasporti salgono e la sventura ¢ dietro 1’angolo se non si presta la massima attenzione; questo
atteggiamento ¢ in un certo senso giustificato dall’eccessiva poverta la quale, come in ogni dove,

¢ causa di un variegato ventaglio di problemi.
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e  Sei partito con qualche pregiudizio nei confronti dell’Oriente?

I pregiudizi, come le aspettative, sono sempre dannosi sia nel viaggio, come nella vita. Le
aspettative creano I’immagine di una realta che quasi mai corrisponde a quella che incontreremo:
cosi facendo, per quanto meraviglioso possa essere il monumento che abbiamo visitato o pittoresco
il luogo attraversato, se non ¢ esattamente come speravamo ne saremo delusi. Senza aspettative
invece ogni luogo sara una meravigliosa scoperta da apprezzare nella propria essenza, non per
come avremmo voluto che fosse. In maniera analoga funzionano i pregiudizi: tutto dipende dalla

volonta o meno di vivere il viaggio privi di atteggiamenti chiusi ¢ mentalmente limitanti.

e In questa tesi di laurea sono stati analizzati tre autori che hanno viaggiato e raccontato
I’India (Gozzano, Moravia e Terzani). Conosci i loro testi? Nei loro racconti hai
riscontrato pensieri e idee simili a quelli da te provati?

Saro sincero, conosco questi autori ma non conosco con completezza i loro testi, non ne ho
un’idea totale ed esaustiva ma solo qualche frammentaria conoscenza ricca d’interesse. Gozzano,
Moravia e Terzani hanno un’idea a tratti simile e a tratti diversa dell’India. Differente
principalmente per il periodo nel quale 1’hanno visitata: Gozzano per primo, frail 1912 ed il 1913,
seguito da Moravia, una prima volta nel 1937 e poi nel 1961 assieme a Pier Paolo Pasolini e infine
Terzani, che in India si ritird gli ultimi anni della sua vita che termino nel 2004. Concezioni di
Indie diverse, storicamente, politicamente, contestualmente ma, alla fine, 1’essenza dell’India ¢ la
stessa: alcune sensazioni degli autori erano simili, basti pensare al gia citato amore per 1’India di
Terzani o all’incipit di Un’idea dell’India di Moravia: «{...] E cos’¢ I’India? [...] L’India ¢ I’India
[...] Neppure io so veramente cosa sia 1’India. La sento, ecco tutto. Anche tu dovresti sentirlay.

Un’India che colpisce, che affascina, come dice Gozzano. Un’India di tradizioni millenarie, che
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vive di odori forti, di scene cruente, di ricordi indelebili. Non posso che essere vicino alla loro
visione, pur consapevole dell’attuale diversita rispetto al passato: I’India cambia costantemente,
miliardi di volte ogni giorno, cosi come accade alle nostre esperienze, alla percezione dei luoghi e

della storia.

e Tistai dedicando alla stesura del testo relativo a questo viaggio. Che genere di racconto
ti appresti a scrivere? In che modo rielaborerai le emozioni vissute?

Proprio cosi. Il mio obiettivo era questo ancor prima di partire: reduce dalla pubblicazione
del testo riguardante la mia esperienza in Colombia ho deciso di condividere nello stesso modo
questa nuova esperienza orientale. Durante la permanenza in Nepal, ho frequentato un corso
intensivo di meditazione presso il monastero buddhista di Kopan, sulle colline di Kathmandu: in
quel preciso momento si € concretizzato nella mente il titolo del mio prossimo libro. Senza nessun
tipo di dubbi o ripensamenti ho deciso che avrei scritto un racconto degli ultimi tre anni passati in
tre continenti: il sud America, 1’Asia e I’Europa. In questo nuovo lavoro svelero 1 segreti che il
mondo mi ha rivelato in queste intense esperienze di vita: la felicita, il vivere con gioia,
riconoscenza e pace. Ritengo che se qualcuno vive qualcosa di nuovo e diverso ha la responsabilita
di condividerlo con gli altri: racconterd quindi aneddoti, situazioni ed emozioni vissute in prima
persona in questo lungo percorso e tutto cio che ha significato per me. Scrivere nero su bianco mi
dara ’occasione di ritornare in tutti quei luoghi, rivivere cio che ha lasciato il segno, ripercorrere
migliaia di chilometri e di ricordi fisso sulla scrivania: sara il viaggio piu bello di tutti quelli che

ho fatto finora.
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CONCLUSIONI

In questo elaborato, abbiamo viaggiato in India per piu di un secolo, partendo dal tipico
pregiudizio eurocentrico che delineava una terra lontana, mistica e per lo piu sconosciuta,
attraverso il periodo del colonialismo britannico, incontrando cosi il pensiero prettamente emotivo
di Gozzano caratterizzato da un senso di delusione nel vedere infrante tutte le sue fantasie di
bambino, posto di fronte alla cruda realtd fatta di miseria, anacronismi e paradossi.
Contrariamente, Moravia ci ha condotto, con un’analisi imparziale e oggettiva, nell’India della
non violenza di meta Novecento dove, con I’avvento dell’indipendenza, vengono gettate le basi
per un percorso di democratizzazione e ammodernamento che dara i suoi frutti soltanto nei decenni
a venire. Saranno gli anni della globalizzazione a fare da cornice ai racconti di Terzani, il quale
nonostante il contesto di espansione economica riesce a raccontarci di un viaggio interiore, di
conoscenza di se stessi, che va ben oltre la materialita a favore di una spiritualita perduta. In linea
di principio, é la stessa India che possiamo riconoscere nell’intervista rilasciata da Alberto
Cancian, il quale, raccontando del suo recente viaggio del 2016, descrive un Paese ormai ai vertici
degli scenari economico-politici mondiali, invaso dalle multinazionali e meta del turismo di massa,
che é pero sapiente nel conservare un forte attaccamento alle origini, lasciando, seppur nel nuovo
millennio, la possibilita di fare un’esperienza genuina, scegliendo ’autenticita dei treni locali,
’ospitalita e la cucina delle comunita autoctone alle comodita dei moderni mezzi di trasporto, ai
gusti preconfezionati e agli standard delle grandi catene alberghiere. 1l contatto con il diverso non
avviene solamente attraverso la realta paesaggistica ma anche umana: il turista moderno assume
le sembianze del pellegrino che partecipa attivamente alla vita sociale dei luoghi che visita, si

addentra nelle loro storie, privo di aspettative e pregiudizi, aperto a una religiositd ormai
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accantonata da diverso tempo in terra occidentale. Ed ¢ proprio questa idea dell’India che mi ha
spinto ad approfondire tali tematiche: affascinata dalle immagini presenti nei libri e nei
documentari, dalla spiritualita e dal modo di essere di quei popoli, dalle pratiche di meditazione e
di yoga, ammirando la loro capacita di essere felici con poco, di non badare alla materialita delle
cose ma di esaltare lo spirito, 1’unione con il tutto, al cospetto della nostra generazione spesso
travolta dalla frenesia e incapace di creare legami con chiunque e talvolta nemmeno di essere in
pace con se stessi. E chi lo sa che, se un tempo 1’Occidente ha influenzato 1’Oriente, nei prossimi
anni non possa avvenire il contrario permettendoci di ritrovare un po’ di quell’essenza che abbiamo

perso.
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