
 

 

Corso di Laurea magistrale in Lingue e civiltà dell’Asia e 

dell’Africa Mediterranea 

 

Tesi di Laurea 

 

Il mio vicino Totoro: tradizione e spiritualità per Miyazaki 

Hayao all’interno del discorso etnico e nazionalistico in seguito 

all’esperienza bellica del Giappone 

 

 

 

 

 

 

Relatrice / Relatore 

Ch.ma Prof.ssa Silvia Rivadossi 

Correlatrice / Correlatore 

Ch.mo Prof. Toshio Miyake 

Laureanda/o 

Francesco Sogliano 

Matricola 871938 

Anno Accademico 

2019/2020  



要旨 

 

この論文のテーマは宮崎駿という漫画映画の作家における、その日本文化と伝統の構想が日本の戦後

の民族主義とナショナリズム論とどのような関係があるかということだ。この事項は戦後の時代に起こって

いるのにそのルーツは明治時代の変化に見つけるかもしれない。こういうルーツは国際化を耐える神話にし

めされている。神話は Victor Turnerがある原因を語っているけど伝統から生まれる。だから神話が美しい

過去について話して過去に戻ることを望まれるのだ。この伝統の望みは変化からきた改革を拒む。だか

ら、「現代化」のプロセスの話しについてそれの間に立つのは「イデオロギー」ということだ。それに加えて、明

治からある要素は個人主義だ。それは大正時代に高じてくるけれどくるけれど、とくに戦後に大事なこと

になる。個人主義の存在は制度だけなく、ありとあらゆる人もこの変化へとつながっているということだ。 

戦争の後はこういう神話の必要性は広まって日本人論の形を得るけど結果はいずれにせよ国際化の内

含を考慮に入れなくてはいけない。その内含は国際化の前のことと同じではなくて新たな状況になる。で

は、なぜ宮崎駿が選ばれたか。宮崎駿戦争の後に生まれたがある方だけど、今日もう日本を代表する

芸術家になってきた。それに、彼は戦後の日本のアイディアと違って個人的な考えがある。  

だから戦後の日本の社会のこのナショナリズム論と日本人論が宮崎駿のアイディアとを比べべる。そうする

ために「となりのトトロ」（1988年）というケーススタディを分析ことにして討議する。なぜ「となりのトトロ」

が選ばれたか。 

「となりのトトロ」は宮崎駿の漫画映画の中で一つの最も有名な漫画映画だ。これには日本の特徴は多

くて 1988年に出たが 1958年のストーリなので日本にはナショナリズム論と日本人論の影響がたくさんが

ある。宮崎駿はエコロジストと平和主義の見方だけど宮崎駿が生まれて成長した時代はその理想はあま

り尊重されていない。日本は世界と共に、石油の開発とか大気汚染を生じている。それに、日本は大変

な太平洋戦争とつながっている過去もある。この色々な諸元は世界を愛する宮崎駿を子供の頃から脅

かすイベントだ。それなのに日本人論で宮崎駿の自然への尊重と自然の代わりがナショナリズム論と関

係があるそうだ。理由は自然の尊重というテーマが日本人論とつながっているのでとくに「となりのトトロ」は

日本の特徴の代表だから戦後の日本人のアイデンティティーというテーマを助ている。日本政府は日本の

アイデンティティーを振興するために宮崎駿のイメージとその漫画映画も使っている。が、宮崎駿が日本人

論のテーマをいくつかの要素を受け入れるからといって日本人論全部と同感であるとはかぎらない。宮崎

駿はその社会の中に個人的なアイディアがあるけどその文化的なシナリオを見捨てていない。 



「となりのトトロ」がこの状況にとっていい例だ。この漫画映画は確かに固有な綱要があるけど宮崎駿の体

験とその情操によると「となりのトトロ」のナショナリズム論と日本人論向け特徴はただ誤解の結果で引き

換えにグロバル向けの特徴だ。この漫画映画は日本の歴史と伝統を語って知らせることが出来るけど作

った価値観はグローバルなのだ。それに国民だけでなく、その社会の一人の人間のストーリーを語る。  

だから日本の社会的で政治の状況を考慮に入れる宮崎駿がどれほどこの影響に興味があるか、それに

どうやって宮崎駿はその時代のこのテーマをレビジョンするかという話が興味深いのだ。これを理解するため

に色々で大切なアスペクトと歴史的なことについて話す。  

論文は戦時の日本の社会的で政経イベントの大観に始まって軍国主義は日本のアニメーションのテーマ

に影響を受けることについて話し続ける。次はそのイベントがどうやって戦後の社会文化的状況に因をな

すかを分かる予定。この頃にはナショナリズム論が強くなり日本人論のテーマが大切になってくる。それを分

かるために小熊英二とハルミベフの研究を取り上げる予定だ。その後、最も大切な部分ははじまる。それ

は日本人論は宮崎駿という人間とその漫画映画とどのような関係があるかという話である。 

その戦後の状況はまず、宮崎駿が「となりのトトロ」に加えた色々な日本の代表のものを考慮に入れて分

析する。この結果を得るために宮崎駿の「となりのトトロ」を日本の戦後社会に文脈化する。宮崎駿の私

的で政治的な意見と「となりのトトロ」の制作された時代についての大切で便利な言明を分析する予定

だ。  

論文は日本社会に寄せる二十一世紀からのアイデンティティをテーマとし民族主義について考えて終わ

る。いかにも、ナショナリズム論は現代日本にまだあり宮崎駿のことはこの頃にも関わり合っているからだ。

というのは、その考えはこの頃の日本のアニメーションの変化も含まれている。現代のアニメーションはグロー

バリゼーションのプロセスに文脈化するのはたいせつだ。だから宮崎駿の「となりのトトロ」と宮崎駿のほかの

作品全部は東南アジアだけでなく、欧米でどう違って現代日本を表現しているかについても焦点をあて

る。                                                                                                                                             終 
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Il mondo dell’animazione giapponese si presta, sin dalle sue origini, a ricoprire una funzione 

poliedrica nella diffusione di idee e concetti di natura sociale, politica o etnica. Usare l’animazione 

in questi termini richiede una grande conoscenza della storia e del mondo in cui si vive, tenendo anche 

presenti gli sviluppi che esso conosce nel tempo. Per tale ragione, nell’analizzare il contesto sociale 

rappresentato in Il mio vicino Totoro risulta necessario ripercorrere la storia del Giappone sin dai 

primi contatti con lo scenario internazionale; il contatto con la nuova dimensione mondiale avvenuta 

nel periodo Meiji, porta a ripensare tradizioni e usanze del paese, dando vita a una serie di scelte e 

cambiamenti i cui sviluppi si susseguono fino a raggiungere nel dopoguerra l’autore di questo film, 

Miyazaki Hayao, grande esponente dell’animazione giapponese. 

Nell’approcciare e cercare di comprendere Il mio vicino Totoro, si è scelto avviare il discorso del 

capitolo 1 con una panoramica della serie di trasformazioni che conosce il Paese all’atto della sua 

apertura all’internazionalità. Gli studi sulla dimensione etnica, identitaria e nazionalistica svolti da 

Ian Reader e Kevin M. Doak, oltre che gli approfondimenti sulle trasformazioni della sfera religiosa, 

in particolare riguardo la dottrina shintō, proposte da Helen Hardacre, Shimazono Susumu e Fabio 

Rambelli permetteranno di tracciare un quadro completo dell’evoluzione sociale, religiosa e politica 

del Giappone fino al periodo bellico. L’aspetto economico viene invece analizzato tramite gli studi 

di Francesco Gatti e Yamamura Kozo. Si tratta di una serie di studi collegati l’un l’altro, proposti con 

l’obiettivo di offrire un quadro completo degli importanti ma anche complicati eventi susseguenti in 

questo periodo. 

Le innovazioni in ogni ambito del Paese che preparano e conducono all’inizio del periodo Meiji nel 

1868, infatti, raccontano un’epoca di grande confusione e incertezza,1 nel quale assume già forma 

definita il ruolo del “mito”; questo ha grande peso nell’influenzare in modo decisivo tutti i successivi 

periodi. George M. Wilson riprende a tal proposito le parole di Victor Turner 

“Myths treat of origins but derive from traditions” […] Myths relate how one state of affairs 

became another…how chaos became cosmos”.2 

A cui lo stesso Wilson aggiunge 

And myths reassure people when events threaten the viability of the social political order, for 

myth promises recurrence, the return of fundamental virtues and heroic action.3 

                                                           
1 Wilson, George M., “Plots and Motives in Japan's Meiji Restoration”, Comparative Studies in Society and History, 

Vol.25, No.3, 1983, p.407. 
2 Wilson, “Plots and Motives…”, cit., p.408. 
3 Wilson, “Plots and Motives…”, cit., p.408. 



3 
 

Si è dunque in presenza di una riformulazione di idee e ricostruzione di istituzioni che, sebbene già 

negli anni Settanta dell’Ottocento risulti ampiamente sorretta da un’ideologia progressista aperta alle 

idee e novità provenienti dall’estero, vede i nuovi leader politici che sostengono tale ideologia ancora 

impegnati a convivere con un’ala ortodossa, la quale si oppone a tali riforme in nome della salvezza 

del passato nazionale.4 Questa forma di ortodossia rappresenta una difesa da quella modernità che 

racconta di un mondo sempre più vasto e interconnesso e che fa temere per la salvaguardia delle 

proprie tradizioni. Questa forma di difesa, dunque, non sembra scomparsa neanche ai tempi della 

produzione de Il mio vicino Totoro, la cui realizzazione è contestualizzata in uno scenario in cui la 

produzione animata è anche vista come valido mezzo per preservare il proprio comparto culturale.  

L’opposizione all’intromissione di forze straniere negli affari del Giappone maturata nel periodo 

Meiji rivela dunque esitazione dinanzi la cambiamento, il quale pare attuato solo per cause di forza 

maggiore,5 portando a una serie di discussioni di difficile risoluzione riguardo la possibilità o meno 

di istituire un connubio con i paesi europei.6  

La questione del cambiamento e della modernità si accompagna anche ad altre idee e concetti che si 

sviluppano in epoca Meiji, tra i quali sorge anche una nozione di “individualismo” (kojinshugi) che 

raggiunge il successivo periodo Taishō,7 

The simultaneous growth of an individualistic ethos and of state managerial capacity underlay 

much of the political and intellectual confusion of the era. Historians have properly stressed the 

subordination of individuals to the state, but some advocates of individualism strove for social 

and political reform, others withdrew, and still others fashioned a new version of state ideology 

with stress on the activity and initiative of Japanese subjects.8  

Questo è dunque il clima sociale e politico che regna durante le numerose riforme e conduce a una 

serie di eventi e trasformazioni in grado di coinvolgere non solo la Nazione, ma anche la sfera 

Asiatica.9  

Nel capitolo 2 si vedrà come l’individualismo del periodo bellico non scomparirà nel dopoguerra e 

per parlarne si fa ricorso agli studi di Amy Borovoy. Il risultato della guerra permette il delinearsi di 

un discorso identitario le cui caratteristiche presentano un grande lavoro di riflessione di carattere 

                                                           
4 Mayo, Marlene J., “Nationalist Revolution in Japan”, Recensione de Beasley, W.G., The Meiji Restoration, 

Monumenta Nipponica, Vol.29, No.1, 1974, p.88. 
5 Kohno Masaru, “On the Meiji Restoration: Japan's search for sovereignty?”, International Relations of the Asia-

Pacific, Vol.1, No.2, 2001, p.268. 
6 Kohno, “On the Meiji Restoration…”, cit., p.268. 
7 Nolte, Sharon Hamilton, “Individualism in Taishō Japan”, The Journal of Asian Studies, Vol.43, No.4, 1984, p.667. 
8 Nolte, “Individualism in Taishō Japan”, cit., p.667. 
9 Koyama Hitomi, “Historicism, Coloniality, and Culture in Wartime Japan”, Contexto Internacional, Vol.38, No.3, 

2016, p.784. 
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politico e storico,10 di cui il maestro fa tesoro per la sua formazione personale. Per tale ragione è 

giusto tenere conto della totalità dei soggetti coinvolti e di tutti i fenomeni che li influenzano quando 

si analizza la figura di Miyazaki Hayao.  

Miyazaki diviene un artista che, pienamente inserito in quel discorso identitario e politico che si 

sviluppa nel dopoguerra, è parte del quadro sociale postbellico sia in qualità di singolo individuo, che 

di rappresentante culturale del Giappone fino ai giorni nostri. 

Cercare di comprendere in che modo la società in cui Miyazaki vive lo influenza e come invece il 

maestro si approccia a quella stessa società, permette di delineare le idee di un individuo che riesce a 

prendere una posizione più personale all’interno del suo scenario storico e sociale. Questo vede i 

giapponesi impegnati ad affrontare, all’alba del dopoguerra, un cambiamento interno riguardante 

diversi ambiti del Paese,11 nel quale ancora si fa ricorso alla funzione rassicurante e salvifica del “mito” 

descritto da Victor Turner e ripreso da George M. Wilson. 

Il modo migliore per esplorare la visione del mondo e della cultura di Miyazaki Hayao, ben differente 

dalle spinte nazionalistiche e dalla radicale promozione identitaria attuata dal panorama accademico, 

che assume la forma della “teoria sui giapponesi”, è prendere in considerazione la sua produzione 

animata, che racconta in modo molto chiaro la sua storia personale e il suo complesso di idee. Si è 

scelto Il mio vicino Totoro; questo si presenta come l’opera più adatta a esplorare le idee di Miyazaki 

in quanto la serie di elementi autoctoni in esso presenti sono rintracciabili anche nella corrente del 

nihonjinron, dove vengono usati per decantare un passato utopico individuato da Oguma Eiji 

studiando tale discorso.12  

Grazie alle numerose discussioni che gravitano attorno a Il mio vicino Totoro e a Miyazaki avanzate 

da molti studiosi, quali Joylon Baraka Thomas, Susan J. Napier o Thomas Lamarre, si intende 

analizzare la pellicola, esplorando di pari passo la crescita del maestro e lo sviluppo del suo complesso 

di idee. Napier fornisce un quadro molto esauriente dell’infanzia di Miyazaki e di come la sua crescita 

influenzi il suo lavoro, aspetti approfonditi dagli studi di Lamarre. Thomas invece permette di 

affrontare il ruolo dell’animazione di Miyazaki Hayao e il suo rapporto con elementi religiosi, aspetti 

che possono essere al meglio discussi tramite Il mio vicino Totoro, sempre alla luce delle dichiarazioni 

                                                           
10 Gustafsson, Karl, “Identity and recognition: remembering and forgetting the post-war in Sino-Japanese relations”, 

The Pacific Review, Vol.28, No.1, 2015, pp.124-125. 
11 Si veda Nagai Michio, “Social Change in Postwar Japan”, The Developing Economies, Vol.7, Issue 4, 1969, pp.397-

400.  
12 Reader, Ian, “Identity, Nihonjinron, and Academic (Dis)honesty”, Monumenta Nipponica, Vol.58, No.1, 2013, 

pp.107-108. 
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del maestro in merito alla sua idea di religione. La pellicola infatti rispecchia molto bene tale idea e 

bene si presta a discutere del passato politico del Giappone bellico.  

Tutto questo evidenzia come parlare de Il mio vicino Totoro significa parlare dei modi atti a preservare 

la propria tradizione, la propria identità culturale, ma in una luce del tutto diversa da quella dominante. 

Questo perché permette di vedere come il proprio bagaglio culturale viene reinterpretato e riproposto 

da un singolo individuo di questo paese, Miyazaki Hayao, che fornisce una risposta alternativa, 

addirittura opposta e personale, al rigido costrutto ideologico e socioculturale vigente.13 Il maestro 

più volte parla delle proprie esperienze personali, evidenziandone l’importanza nel forgiare la sua 

severa visione del mondo e del suo stesso Paese, distante dalle posizioni conservatrici del Giappone 

moderno e contemporaneo. Tale contrapposizione ideologica viene evidenziata anche tramite idee e 

fonti d’ispirazione fondamentali per la realizzazione di Totoro, legate alla concezione di mondo e 

tradizione del maestro; per tale motivo, l’elaborato ne riporta una consistente serie di dichiarazioni 

del maestro, specie in questo capitolo, in cui Totoro viene analizzato nel dettaglio. Miyazaki Hayao 

infatti non si esime mai nel corso della sua carriera dall’esprimersi riguardo gli argomenti più sensibili 

del tempo in cui vive e lo fa tanto con la sua animazione tanto con dichiarazioni dirette; parole che 

non escludono uno spirito patriottico, ma che comunque lo allontanano dalle posizioni nazionaliste 

del tempo cui appartiene. 

La visione di Miyazaki, aperta e bene inserita in un contesto non strettamente nazionale, fa sì che il 

maestro e lo Studio Ghibli adattino la produzione anche a fronte dei mutamenti dello scenario globale. 

Il capitolo 3 propone, dunque, lo scenario di un Giappone che ancora oppone alla globalizzazione un 

forte orgoglio nazionalistico, di cui un quadro è ricavato grazie agli studi di Jeff Kingston. Le tracce 

del diffuso nazionalismo si notano anche nel panorama animato nipponico, grazie al quale 

raggiungono tanto l’Asia Orientale quanto il resto del mondo, esportando la propria idea di unicità 

identitaria. La produzione di Miyazaki è molto utile allo scopo; essa gode ormai di fama mondiale, 

grazie anche a Il mio vicino Totoro permette di riuscire nell’impresa. Tuttavia, Miyazaki stesso si 

distanzia dal nazionalismo dilagante anche manifestando insofferenza alle manovre economiche che 

rendono possibile una sua promozione di natura mediatica. Thomas Lamarre infatti spiega come 

Miyazaki, insieme allo lo Studio Ghibli cerchi sempre di organizzare la promozione del proprio brand 

con strategie che non palesino intenti economici o addirittura manovre politiche   

Ghibli’s strategy is to downplay the feel of commercialism […] The Ghibli-brand world is not 

conservative or traditionalist in the sense of embracing Japanese traditions or promoting 

                                                           
13 Per un’ottima analisi dei lavori del maestro Miyazaki si rimanda a Napier, Susan, Miyazakiworld: A Life in Art, New 

Haven, Yale University Press, 2018, pp.25-27. 
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Japaneseness. In stylistic terms, it tends toward a sort of cozy European kitsch with 

environmentalist undertones.14 

Conscio degli aspetti commerciali ai quali le sue opere possono essere sottoposte, il maestro prova 

dunque a delineare uno scenario commerciale per il suo Studio che si astenga da influenze politiche 

e nazionalistiche. Al contrario, nelle sue opere Miyazaki valorizza anche le culture straniere, evitando 

così di porre la propria cultura in una posizione privilegiata. Egli rifiuta eccessivi provvedimenti di 

promozione identitaria tipiche dell’animazione di fine XX secolo, che sono state ben esplorate da 

Amy Shirong Lu chiamando in causa anche la pratica dell’auto-orientalismo.    

In conclusione, e come sviluppo alle premesse esposte, si analizzerà l’influenza che Il mio vicino 

Totoro ha sul pubblico internazionale; Miyazaki riesce infatti a raggiungere un apprezzamento di 

pubblico enorme oltremare anche grazie alla diffusione animata promossa dal Paese e prima delineata.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 1: La crisi nazionale e i cambiamenti del secondo Novecento in Giappone 

                                                           
14 Lamarre, Thomas, The Anime Machine: A Media Theory of Animation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2009, pp.97-98. 
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1 L’operato statunitense in Giappone nel dopoguerra come conseguenza del periodo 

bellico 

Lo sforzo delle trasformazioni complessive che il Giappone conosce a partire dall’ingerenza delle 

forze statunitensi dal 1853 e, nel complesso, di quelle internazionali in seguito, porta il Paese a 

mettersi in discussione in ambiti differenti ma comunque interconnessi fra loro. Gli sviluppi e i 

cambiamenti richiedono una rete di provvedimenti eterogenei con un obiettivo univoco: presentare 

un’immagine forte del paese al panorama internazionale.15  

Sebbene infatti l’interesse che il Giappone suscita all’estero derivi in primo luogo da motivazioni 

economiche,16 quando si parla di “immagine” riguardo a un paese, ci si riferisce a caratteristiche che 

sin dal primo contatto devono definire e far conoscere le radici dello stesso: ciò implica curare il 

proprio profilo culturale. Il problema con questa premessa, in riferimento al Giappone, sorge dal 

motto più iconico dell’era Meiji (1868-1912): wakon yōsai (spirito giapponese, tecnologia 

occidentale).17 In base a esso il Giappone pretende di coniugare il proprio bagaglio di tradizioni con 

un quadro culturale del tutto differente, tanto nelle origini quanto negli sviluppi, che porta a grandi 

difficoltà, da parte di tutto il popolo, ad accettare strutture sociali e culturali molto distanti.18 Ciò 

rende necessaria una “rivoluzione dall’alto” in ogni settore del paese sul modello, in un primo tempo, 

statunitense: dalla politica, all’economia sino all’esercito, in quanto si sviluppa la tendenza a far 

coincidere l’idea di progresso con quella cultura inizialmente giunta dagli Stati Uniti  e in seguito 

dall’Europa.19 

Tuttavia, il diffuso malessere sociale non trova subito voce in un contesto politico pressante e il 

Giappone sembra costretto a concentrarsi sulle esigenze derivanti da un’incalzante crescita 

economica. Quest’ultima è volta ad affiancare l’opera di militarizzazione che impegna il paese per i 

successivi decenni, costringendolo a inserirsi con forza in politica estera, in particolare 

concentrandosi sulla produzione bellica,20 nonché a fare grandi sacrifici interni.21 

                                                           
15 Caroli, Rosa, Gatti, Francesco, Storia del Giappone, “Biblioteca Universale”, Bari, editori Laterza, 2006, p. 139. 
16 Caroli, Gatti, Storia…, cit., p.132. 
17 Caroli, Gatti, Storia…, cit., p.153. 
18 Kishimoto, “The Problem of Religion…”, cit., p.8. 
19 Kishimoto, “The Problem of Religion…”, cit., p.4. Si veda anche Hein, Laura, “The Cultural Career of the Japanese 

Economy: Developmental and Cultural Nationalisms in Historical Perspective”, Third World Quarterly, Vol.29, No.3, 

“Developmental and Cultural Nationalisms”, 2008, p.447. 
20 Hein, “The Cultural Career…”, cit., p.451. 
21  Frattolillo, Olivero, Oliviero, Salvatore, “La diplomazia giapponese di fronte alla Prima guerra mondiale: dalla 

dichiarazione alle ‘ventuno domande’”, eunomia. Rivista semestrale di Storia e Politica Internazionali, eunomia IV, No.2, 

2015, p.201. 
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Già dalla fine della Prima guerra mondiale è possibile individuare le prerogative che il governo 

giapponese si prefigge così da emergere ed essere rispettato dalle potenze euro-statunitensi. Obiettivo 

diventa il liberarsi dalla loro morsa politica ed economica che, fino alla fine del primo decennio del 

Novecento, costringe il Giappone a pesanti limitazioni e obblighi, così invece da adottare esso stesso 

una politica simile sempre nello scenario dell’Asia Orientale.22 

Tra i cambiamenti che già dalle prime esperienze belliche vengono proposti, vi è una politica 

economica basata su una manifattura nazionale che limita pesantemente le importazioni, favorendo 

così la produzione interna.23 Questa iniziativa è messa a dura prova dalla fine della Prima guerra 

mondiale, quando si assiste all’aumento delle importazioni, specie di riso, per far fronte alla forte 

inflazione che investe il mercato: di conseguenza tali importazioni, frequenti e numerose, rovinano i 

piccoli agricoltori.24  

A tal proposito è interessante notare come, nei primi decenni del Novecento, l’andamento 

dell’economia assuma un ruolo determinante nel restituire una precisa immagine del Paese, tanto che 

la cultura viene fortemente strumentalizzata per sostenere lo sviluppo economico. 25  Altrettanto 

importante è però la situazione etnica, caratterizzata da un radicato sentimento razzista che si sviluppa 

verso la metà degli anni Trenta nei confronti del resto dell’Asia e mosso da un forte nazionalismo.26 

Ad esso vengono assoggettati due dei più importanti elementi culturali del Giappone, ovvero shintō 

e buddhismo, non adatti alle circostanze e ai tempi che corrono.27 Difatti, Ienaga Saburō parla di 

“morte della democrazia” per il Giappone, in un contesto sociopolitico interno antitetico a quello 

cinese, che in questo periodo inneggia invece alla democrazia.28  

La Seconda guerra mondiale per il Giappone può essere vista come una guerra politica e di 

logoramento, basata sull’attacco delle forze nipponiche alle basi europee e statunitensi in Asia.29 

Obiettivo è ottenere i rifornimenti necessari a continuare il conflitto con la Cina, in cui i giapponesi, 

già da prima degli anni Quaranta, avanzano abbattendo ogni resistenza e conquistando numerose città 

importanti a fini commerciali.30 Questa aggressività è dovuta alla direzione del governo imperiale, 

                                                           
22 Jansen, Marius B., The Making of Modern Japan, Cambridge, Belknap Press: An Imprint of Harvard University Press, 

2002, p. 512. 
23 Jansen, The making…, cit. p.529. 
24 Jansen, The making…, cit.  p. 532. 
25 Hein, “The Cultural Career…”, cit., p. 449. 
26 Bix, Herbert P., Hirohito and the Making of Modern Japan, “Perennial”, New York, HarperCollins Publisher, 2000, p.  

280. 
27 Kishimoto, “The problem…”, cit., p.9. 
28 Ienaga Saburō, Japan’s Last War: World War II and the Japanese, 1931-1945, Hoboken, Blackwell, 1979, (ed. or. 

Taiheiyo senso, 1968), p. 96. 
29 Ienaga, Japan’s Last War…, cit., p.132. 
30 Sabattini, Mario, Santangelo, Paolo, Storia della Cina, “Biblioteca Storica Laterza”, Bari, editori Laterza, 2005, p.601. 
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basata sull’idea della natura divina di cui investe l’imperatore per far presa sul popolo;31 idea che già 

prepara il terreno a quelle ideologie che trovano ulteriore sviluppo nel dopoguerra. 

 La risposta statunitense però arriva, cogliendo alla sprovvista il Giappone con il massiccio attacco 

dell’ammiraglio Chester Nimitz, il quale assesta un duro colpo alle forze navali e aeree del Giappone 

nel 1943. Il Paese non riesce a riorganizzarsi e a contrattaccare in tempo,32 capitolando, anche a 

seguito dei bombardamenti atomici, il 15 agosto 1945.33 

Per comprendere quali furono dunque le conseguenze della sconfitta nella guerra per il Giappone, a 

partire dall’aspetto economico e politico, è necessario chiamare in causa lo SCAP (Supreme 

Commander of Allied Powers) la forza gestionale e amministrativa organizzata dagli Stati Uniti, attiva 

dal 1945. Tramite essa, gli Stati Uniti impongono la loro autorità sul paese, a cominciare dallo 

smantellamento della forza militare nipponica, così da porre una fine definitiva alla missione 

nazionalistica ed espansionistica dell’arcipelago giapponese.34 

A livello politico, molti sforzi sono diretti verso i processi ai criminali di guerra; l’istituzione del 

Tribunale Militare Internazionale per l’Estremo Oriente (IMTFE), individua migliaia di responsabili, 

sostenitori del vecchio regime militarista: essi vengono condannati secondo la gravità delle loro colpe 

per crimini di tipo A (contro la pace) B (contro i civili) e C (contro l’umanità).35 

Di fondamentale importanza è inoltre la stesura della nuova Costituzione, promulgata il 3 novembre 

1946 ed entrata in vigore il 3 maggio 1947. Con essa l’Imperatore diventa un semplice simbolo statale, 

perdendo ogni potere salvo alcune prerogative decisionali valide previa approvazione del governo; 

inoltre, i tre poteri fondamentali sono ora divisi e il Parlamento è formato da due Camere.36 Una 

riforma così radicale e importante, scaturita da una decisione politica, arriva dunque a influenzare 

una struttura istituzionale basata su un sistema di credenze tradizionali e identitarie: la prova di ciò, 

così come il peso dell’interconnessione fra cultura, economia e politica, è esemplificata dalle parole 

di Curtis Anderson Gayle, per il quale in Giappone 

Any attempts to reconstruct national consciousness in the aftermath of the war would first and 

foremost have to guard against the intrusion of the political and bureaucratic establishment.37 

                                                           
31 Bix, Hirohito..., cit., p.491. 
32 Bix, Hirohito..., cit., p.492. 
33 Pape, Robert A., “Why Japan Surrendered”, International Security, Vol.18, No.2, 1993, pp. 154-201, p.154. 
34 Gatti, Francesco, Storia del Giappone Contemporaneo, “Biblioteca del Novecento”, Milano, Bruno Mondadori Editori, 

2002, p.113.  
35 Gatti, Storia..., cit., p.117-119. 
36 Gatti, Storia..., cit., pp.121-122. 
37 Gayle, Curtis Anderson, “Progressive Representations of the Nation: Early Post-war Japan and Beyond”, Social 

Science Japan Journal, Vol.4, No.1, 2001, p.3. 
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Un altro effetto di questa condizione si trova nelle riforme economiche. Se la direzione politica degli 

Stati Uniti colpisce con severità la struttura statale giapponese, a livello economico le conseguenze si 

rivelano altrettanto importanti. Lo smantellamento delle zaibatsu, le lobby dell’industria giapponese, 

è un passo importante per cambiare il volto dell’economia nipponica. Delle 1200 imprese citate da 

Francesco Gatti che devono essere smantellate, però, ne vengono chiuse solo 9 alla data del 1947,38 

in quanto gli Stati Uniti vedono adesso nel Giappone un grande alleato nella sfera asiatica. Si tratta 

di una condizione che permette alle banche giapponesi di continuare a sostenere l’economia, così da 

poter far fronte alle riparazioni di guerra, pagandole anche tramite fornitura di beni: è una scelta che 

offre la possibilità a diverse aziende di riavviare la produzione, 39  in modo anche da ripartire 

appoggiandosi alla tecnologia e ai capitali statunitensi. 40  Questi dati trovano conferma e 

approfondimento tra i numeri di uno studio del 1966 che, in un periodo che va dal 1950 al 1958, 

individua sì un dato numero di mercati con un ratio tra 80 e 100,41 ma anche un loro taglio da 34 a 

27 nello stesso periodo di riferimento,42 segnando comunque, come nello studio si specifica, un trend 

di coefficiente negativo per la maggior parte dei mercati.43 

L’unione delle riforme politiche ed economiche, supervisionate dalla costante influenza statunitense, 

conduce a inevitabili cambiamenti nella vita sociale del Paese. I cittadini si trovano costretti a dover 

assimilare il crollo degli ideali diffusi in epoca Meiji, che vanno dal ritualismo sociopolitico ricavato 

dallo shintō per necessità istituzionali e nazionali al ridimensionamento della figura imperiale.44 A 

tutto ciò segue l’introduzione della parità dei sessi nonché il diritto di formare sindacati per i 

lavoratori.45  

Un altro elemento che ha largo impatto sulla struttura tradizionale è la riforma agricola. Il latifondo 

è fonte di una filosofia del lavoro e soprattutto di vita che, secondo McArtur, risulta stagnante; il suo 

obiettivo è modificare le critiche condizioni degli abitanti dei villaggi.46 I motivi di questa decisione 

trovano le proprie radici già tra il 1920 e il 1930, con la crisi delle industrie: essa si riversa 

                                                           
38 Gatti, Storia..., cit., p.128. 
39 Si veda, in riferimento a questo, la “Tabella III” in Yamamura Kozo, “Market Concentration and Growth in Postwar 

Japan”, Southern Economic Journal, Vol.32, No.4, 1966, p.456. 
40 Gatti, Storia..., cit., p.129. 
41Ismail Ukav così definisce la concentrazione di ratio: «Concentration ratios are structural indications that explain the 

number and size distribution of certain parts of a firm in a market». Ukav, Ismail, “Market Structures and Concentration 

Measuring Techniques”, Asian Journal of Agricultural Extension, Economics & Sociology, Vol.19, No.4, 2017, p.6. 
42 Per i dati in dettaglio e i grafici, si veda Yamamura, “Market Concentration…”, cit., pp.452-453. 
43 Yamamura, “Market Concentration…”, cit., pp.451-452. 
44 Si affronterà in seguito questo tema più nel dettaglio. 
45 Ohe Seizo, “The Socio-Political Experiment in Postwar Japan”, ethics, Vol.66, No.4, 1956, pp.255-256. 
46 Kawagoe Toshihiko, “Agricultural Land Reform in Postwar Japan: Experiences and Issues”, World Bank Policy 

Research Working Paper, “World Bank Group”, No.2111, 1999, p.8. 
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sull’agricoltura, ancora prima forma di sussistenza per la popolazione, portando a una diminuzione 

dei salari dei coltivatori.47  

Diversi tentativi di riforma si susseguono nel corso di un decennio. Si continua a mettere in 

discussione il latifondo, in quanto la crisi che ne deriva si riversa con sempre più forza sugli 

approvvigionamenti alimentari, tanto che nel 1942 il governo assume il diretto controllo del mercato 

alimentare, a base per la grande maggioranza di riso, tramite una Legge di Controllo sul Cibo. Il suo 

programma, però, forza i contadini a ridurre le proprie razioni, causando una razionalizzazione 

stringente del riso e un aumento dei prezzi.48 

La legge del 1942 trova forme d’applicazione ancora più severe nella Legge sulle Terre Agricole 

emanata nel 1952.49 Con essa il controllo statale diventa molto pressante: la legge prevede che ogni 

compravendita dell’appezzamento di terra venga autorizzato dalle autorità locali, inoltre i proprietari 

in condizioni di necessità possono vendere solo ai loro contadini e in caso di assenza del proprietario 

dalla sua terra, quest’ultima diventa disponibile per la compravendita; queste imposizioni rendono la 

già difficile situazione agricola ancora più complicata.50  A cercare di mitigare i danni del settore 

agricolo è l’impegno dei rōnō, operai e agricoltori che, dal periodo del dopoguerra, si assumono il 

ruolo di analisti con l’obiettivo di migliorare le condizioni dei lavoratori (ad esempio, garantendo un 

salario più alto) e per sviluppare un più solido mercato interno.51  

In tutto ciò, l’operato statunitense ha influenze profonde, dimostrando come l’Occupazione abbia a 

cuore ridefinire la società così da potersi sostituire al forte nazionalismo che domina il periodo 

militarista: lo fa spingendo in una direzione di un più marcato individualismo che genera una cultura 

materialista, diretta al consumismo.52 Considerando questi fattori nel loro complesso, dunque, la vita 

dei giapponesi nell’immediato dopoguerra risulta scossa in ogni ambito. La rete interconnessa di 

cambiamenti che riguarda il periodo Meiji ha valenza anche nel dopoguerra giapponese, portando a 

conseguenze ed esigenze diverse da quelle del periodo prebellico, ma di pari o anche maggiore portata 

in termini di impatto sociale.  

     2 Il concetto di “etnia” e sue trasformazioni nel corso della guerra 

Argomento urgente nel corso del periodo militarista è la questione etnica che il Giappone affronta per 

portare avanti il suo programma politico. Un grande contributo all’evoluzione dell’etnologia in 

                                                           
47 Kawagoe, “Agricultural Land…”, cit., pp.21-22. 
48 Kawagoe, “Agricultural Land …”, cit., pp.25-26. 
49 Kawagoe, “Agricultural Land …”, cit., p.34. 
50 Kawagoe, “Agricultural Land …”, cit., p.34.  
51 Hein, “The Cultural Career…”, cit., p.454.  
52 Doak, Kevin M., A History of Nationalism in Modern Japan: Placing the People, “Handbook of Oriental Studies: 

Handbuch der Orientalistik: Section Five: Japan”, Vol.13, Leiden, Brill, 2007, pp.154, 156-157. 
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Giappone forse arriva, già sul finire dell’Ottocento, da Miyazaki Muryū (1855–1889) un attivista dei 

diritti civili che, spinto dalla lettura di Alexandre Dumas in relazione ai fatti della Rivoluzione 

Francese, conia il termine minzoku 民族 (etnia), delineandone un significato prettamente politico. 

Associandogli poi l’aggettivo “nazionale”, esso assume il senso di assemblea di cittadini impegnati 

nella sfera politica.53   

L’etnologia in Giappone viene però confinata alla sfera culturale, religiosa e folkloristica in quanto 

vi è, fino all’epoca premoderna, la tendenza a separarla dall’ambito sociologico, che invece si 

considera plasmato in grande misura dalle influenze antropologiche statunitensi.54Questo scenario fa 

presagire la presenza di difficoltà nel trattare il quadro dell’antropologia giapponese; ciò è dovuto al 

fatto che gli studi antropologici in Giappone, già dalla Grande Guerra, non risultano annessi 

all’etnologia, eccezion fatta per l’impegno in merito dimostrato dall’università di Tōkyō. Inoltre, visto 

che coinvolge più la sfera folkloristica, si potrebbe parlare, in senso stretto, di folklore, piuttosto che 

di etnologia, quindi in giapponese minzoku scritto con i kanji民俗 e non 民族. John C. Pelzel sembra 

comunque unire i due ambiti,55 avvicinandosi in questo alle idee di Yanagita Kunio. Quest’ultimo 

rifiuta l’idea secondo cui il folklore sia solo un costrutto subordinato all’etnologia stessa,56 asserendo 

invece che dovrebbe assumere valore distinto,57 senonché addirittura superiore, in qualità di culla di 

un passato in cui  

ancient beliefs and images continually have significance in the minds of the people and where old 

practices are observed by the community.58 

Si tratta dunque anche di un tentativo di recuperare un sistema tradizionale epurato dalle influenze 

statunitensi ed europee. Tale sistema, definito da costumi e usanze, come Pelzel fa notare  

has been principally concerned with the Japanese folk, i.e., pre-Western, culture. Much of the 

investigation has been directed toward the description of folklore and folk customs, but it has 

consistently been animated by the concept of setting such descriptions in the cultural context.59 

                                                           
53 Doak, A History of …, cit., pp.74,76. 
54 Pelzel, John C., “Japanese Ethnological and Sociological Research”, American Anthropologist, “New Series”, Vol.50, 

No.1, Part 1, 1948, p.56. 
55 Pelzel, “Japanese Ethnological…”, cit., p.56. 
56 Kojima Takehiko, “Misleading Yanagita Kunio: A Neglected Intellectual Lineage between Enlightenment Thought 

and Japanese Folklore”, Japanese Studies Review, Vol. XVIII, 2014, p.7. 
57 Mori Kōichi, “Yanagita Kunio: An Interpretive Study”, Japanese Journal of Religious Studies, Vol.7, No.2/3, 1980, 

p.94. 
58 Makino Yoko, “Lafcadio Hearn And Yanagita Kunio: Who Initiated Folklore Studies In Japan?”, Lafcadio Hearn in 

International Perspectives, 2007, p.136. 
59 Pelzel, “Japanese Ethnological…”, cit., p.57. 
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Ci si concentrerà ora su un elemento che interviene sui pattern culturali e di pensiero nipponici: 

l’influenza statunitense ed europea. L’arrivo della cultura statunitense ed europea in Giappone 

ridefinisce i concetti di lavoro, vita cittadina e divertimento, introducendo il proprio modello di 

modernità.60  

Qui sorgono anche altre definizioni di etnologia e coloro che si interessano allo studio degli ambienti 

cittadini, delle abitudini e della società rurale degli anni Venti e Trenta vengono in principio chiamati, 

da Miriam Silverberg, “etnografi”.61 A distanza di pochi decenni la definizione di cultura derivata da 

Yanagita, che include solo l’aspetto folkloristico, viene sostituita da una che invece non assolutizza, 

bensì integra con un altro campo di ricerca lo studio del folklore. Ad essere chiamato in causa dagli 

studiosi di quelle nuove abitudini cittadine rilevate da Miki, gli etnografi di Silverberg, è un elemento 

dal quale il folklore non può comunque dissociarsi: la società.62 Trattasi infatti di una rete di elementi 

interconnessi che non possono prescindere l’uno dall’altro e anche Pelzel afferma che sociologia ed 

etnologia non possono che convergere verso gli stessi campi d’interesse.63 Se è vero che i modelli 

intellettuali statunitensi hanno grande influenza sulla disciplina sociologica e quindi antropologica 

del periodo in questione, svincolarla dagli studi etnologici in ambito accademico non può che privare 

la sociologia di una componente d’analisi molto importante: gli studi comparativi sul campo.64  

L’introduzione della cultura statunitense ed europea permette quindi al Giappone di rimettere in 

discussione il concetto di etnologia così come viene definito alla fine dell’Ottocento da Yanagita 

Kunio. Vengono inoltre inclusi altri aspetti della cultura giapponese, come la letteratura, l’arte, il 

linguaggio nelle sue varie forme, così come gli aspetti antropologici, sebbene il mondo accademico 

possa non essere del tutto d’accordo.65   

L’antropologia giapponese acquisisce comunque una sempre maggiore coscienza dell’importanza 

delle ricerche sul campo e grazie all’intervento di Oka Masao (1898-1982) esse ricevono maggiore 

attenzione anche all’interno della disciplina etnologica. Masao esorta gli esperti del settore a dedicare 

                                                           
60 Si veda Kishimoto Hideo, “The Problem of Religion and Modernization in Japan”, Contemporary Religions in Japan, 

Vol.1, No.3, 1960, p.8. 
61 Silverberg, Miriam, “Constructing the Japanese Ethnography of Modernity”, The Journal of Asian Studies, Vol.51, 

No.1, Association for Asian Studies, 1992, pp.30-31. 
62 Silverberg, “Constructing the Japanese…”, cit., p.31. 
63 Silverberg, “Constructing the Japanese…”, cit., p.58. 
64 Macrae, Graeme, “Ethnography, Ethnology and the Ethnography of Ethnologies”, SITES: New Series, Vol.3, No.2, 

2006, p.116. 
65 Il professore d’architettura Wajirō Kon distinse l’etnologia e l’etnografia (in questo periodo associati al termine 

“Modernologia”) dall’antropologia e dal folklore in quanto non concernenti i “popoli incivilizzati”. Silverberg, 

“Constructing...”, cit., p. 37. 
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maggior tempo alla raccolta di dati direttamente sul campo e riconosce la necessità di dare maggiore 

importanza allo studio oggettivo di tutte le comunità.66  

La definizione di etnologia muta ancora, accentuando il senso politico già delineato da Muryū con 

connotati estremisti verso gli anni Trenta del Novecento, in occasione della guerra con la Cina. Come 

suggerisce Erika Tai, si va sempre più verso una legittimazione biologica delle proprie origini, che 

sembra scaturire da ragioni di carattere non propriamente culturale, bensì connesse alle priorità di 

natura economica e politica che spingono il Giappone al militarismo. Una legittimazione che trova 

una forma di grande sostegno nella Legge per l’Eugenica Nazionale del 1941.67  

Tale legge pone le basi per una omogeneità etnica di cui un esempio viene fornito dal professore 

Kevin M. Doak: parlando di un trattato di Watsuji Tetsurō (1889–1960) del 1935 dal titolo On 

Climate, egli dimostra come venga presa in considerazione l’idea secondo la quale le particolari 

condizioni climatiche che interessano l’arcipelago giapponese sarebbero alla base della definizione 

delle caratteristiche della sua popolazione. Un’idea che renderebbe inadeguato inserire i giapponesi 

in un contesto comparativo con il resto dell’Asia e con l’Occidente europeo e statunitense.68  

Suddette idee vengono alimentate nel corso degli anni Trenta instillando nella popolazione precise 

idee culturali e nello specifico etniche, il cui obiettivo è attuare una mirata propaganda che metta in 

primo piano il passaggio dall’idea di Stato isolato a quella di impero coloniale, come Doak fa notare 

dicendo che 

in place of such hoary tropes as “war,” “the emperor,” and “the state,” historians have increasingly 

turned to “colonies,” “empire,” and “minzoku” (ethnic nation) to capture a broader range of 

cultural and ideological factors that shaped life in Japan and its colonies during the first half of 

the twentieth century.69  

La già citata Legge sull’Eugenica Nazionale del 1941 e le basi biologiche che si propone di difendere 

hanno il compito di andare a giustificare il costrutto etnico-nazionalistico, spingendo verso 

un’elevazione della nazionalità giapponese a discapito di quelle del resto dell’Asia, cosa che il 

kōminka, il movimento di imperializzazione, attua già sul finire degli anni Trenta.70   

                                                           
66 Steger, Brigitte, “The Stranger and Others: The Life and Legacy of the Japanese Ethnologist Oka Masao”, Vienna 

Journal of East Asian Studies, Vol.11, 2019, p.77. 
67 Tai, Eika, “Rethinking Culture, National Culture, and Japanese Culture”, Japanese Language and Literature, Vol.37, 

No.1, Special Issue: Sociocultural Issues in “Teaching Japanese: Critical Approaches”, 2003, p.12. 
68 Doak, A History of…, cit., pp.236-237. 
69 Doak, Kevin M., “Building National Identity through Ethnicity: Ethnology in Wartime Japan and After”, The Journal 

of Japanese Studies, Vol.27, No.1, The Society for Japanese Studies, 2001, p.2. 
70 Tai, “Rethinking Culture…”, cit., p.12. 
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Questa idea di nazionalità conosce comunque diversi adattamenti non solo sulla base dell’evoluzione 

della guerra, ma anche sulle conseguenze che ci saranno al termine della stessa. La fine del conflitto 

apre infatti una nuova ferita nel quadro culturale giapponese, ancora più profonda di quella di inizio 

secolo, per via del comunque arduo lavoro di definizione etnica e nazionale che il paese si impegna 

a portare avanti durante l’imperialismo coloniale e che viene messo in crisi dall’intervento 

statunitense. I cambiamenti del sistema “famigli”a, specie durante la ripresa economica degli anni 

Sessanta, sono basati sul disgregamento dello ie (sebbene leader e intellettuali continuino a 

sostenerlo) a favore proprio della famiglia nucleare; 71 da essa prende forma un’immagine idealizzata 

di tale sistema la cui diversificazione nel corso dei decenni è dovuta alla ricerca di una sua nuova 

immagine, che però non sarà mai soddisfacente.72   

Il dibattito identitario non si esaurisce con la sconfitta bellica e si riadatta alla fine del conflitto per 

affrontare i discorsi legati al nihonjin e alla nihon bunka.73 Proprio alla nihon bunka, lo studioso 

Harumi Befu, di cui si parlerà meglio più avanti, ricollega la possibilità di riflettere sul discorso 

etnico: egli fa notare come l’idea di condividere dei tratti etnici conduca ad un’unione di natura 

sentimentale (kanjōteki) ma soprattutto soggettiva, che esclude ogni discorso razionale e nega 

l’esistenza di una legittimazione etnica primordiale, a differenza di quando si fa nel corso del periodo 

bellico. 74 La questione dell’etnia superiore assume le sembianze di un concetto basato sull’unicità,  

che si afferma nel corso del dopoguerra.75 

3 Idea, o ideologia di identità nazionale? La “teoria sui giapponesi” o nihonjinron 

Le discussioni che si accendono nel dopoguerra in merito al dilemma dell’identità sono sempre 

riconducibili al tema dell’etnologia e si presentano in diretto collegamento con l’esperienza bellica e 

la sua conclusione. Il repentino ribaltamento delle sorti del conflitto tra il 1943 e il 1945 va a sfavore 

dei giapponesi, la cui costruzione etnica e culturale si evolve, durante il periodo militarista, in 

relazione alla loro politica espansionistica.76  

Per capire come le idee alla base del nihonjinron siano sopravvissute alla crisi politica e sociale che 

segue la Seconda guerra mondiale, si possono analizzare brevemente due aspetti: la cultura e 

l’ideologia. La cultura, così come la tradizione, viene intesa dal Paese come «a convenient medium 

                                                           
71 Si approfondirà questo aspetto nel secondo capitolo. 

72 Befu Harumi, ベフハルミ, Ideorogī to shite no Nihon Bunkaron, イデオロギーとしての日本文化論 (L’ideologia in qualità 

di discorso culturale letterario), Tōkyō, Shisō no kagakusha, 1997, p.210. 
73 Tai, “Rethinking Culture…”, cit., p.13. 
74 Befu Harumi, Ideorogī to shite no Nihon Bunkaron, cit., pp.104-105. 
75 Murphy-Shigematsu, Stephen, “Multiethnic Japan and the Monoethnic Myth”, MELUS, Vol.18, No.4, “Asian 

Perspectives”, 1993, p.66. 
76 Doak, “Building National Identity…”, cit., p.4. 
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through which to project continuity with Japan’s past». 77  In questo modo il Giappone cerca di 

ricorrere alla cultura per enfatizzare i propri pregi agli occhi degli occupanti americani, con la 

speranza che risulti sufficiente per non far considerare a questi ultimi solo gli aspetti più negativi del 

loro operato.78 L’ideologia, invece, viene inizialmente presentata dallo storico Igarashi Yoshikuni 

come un elemento decontestualizzato dal flusso della storia, in quanto «is precisely a lack of historical 

knowledge that constitutes the condition for the acceptance of ideology». 79  Si prenda ora in 

considerazione, invece, l’origine storica del termine “ideologia”: come evidenzia George Lichtheim, 

il vocabolo risalirebbe alla Rivoluzione Francese, conoscendo diverse applicazioni tra cui quella a 

matrice liberale di sistema normativo di idee derivato dall’opera Eléments d’Idéologie (1801-15) di 

Destrutt de Tracy (1754-1836); in tale opera, l’ideologia è definita «the natural history of ideas», 

descritta come un’analisi scientifica, in questo caso specifico biologica, della mente umana.80 

Una tale interpretazione scientifica dell’ideologia le conferirebbe una struttura assoluta e la porrebbe 

in effetti in una posizione di estraneità rispetto ad ogni contesto culturale, affidando a quest’ultimo 

solo le responsabilità morali dell’applicazione della stessa. Seguendo questa lettura, sarebbe possibile 

ricollegare tale interpretazione di ideologia all’autodefinizione etnica promossa dalla già citata Legge 

sulla Eugenetica Nazionale. Ciò svincolerebbe l’ideologia da ogni questione etica storicizzata e dalle 

necessità in materia di identità di cui essa si fa portatrice durante il periodo bellico giapponese, nonché 

dopo, quando inizia a definirsi in funzione della “teoria sui giapponesi”.81 Tuttavia, questo discorso 

non esaurisce il problema dello sviluppo dei temi del nihonjinron alla luce dei risvolti del dopoguerra, 

dato che è la fine del conflitto, quindi una circostanza storica, a mettere in evidenza la complessa 

struttura dell’ideologia nipponica.82  

A dar prova di come non sia corretto considerarla esterna al flusso della storia, quanto piuttosto 

correlata ad esso, è lo stesso Igarashi, che sembra essere conscio delle difficoltà che emergono dal 

considerare l’ideologia nei termini di un indipendente costrutto universale: a tale lettura ne preferisce 

una  che consideri un «analytical framework in which ideology is seen as a form of historical reality, 

not as a false consciousness».83 Questa è considerabile un’ipotesi accettabile, in quanto essendo 

proprio parte integrante della storia, essa diverrebbe localizzata in un preciso luogo e momento, 

                                                           
77  Igarashi Yoshikuni, Bodies of Memory: Narratives of War in Postwar Japanese Culture, 1945-1970, Princeton, 

Princeton University Press, 2000, p.73. 
78 Igarashi, Bodies of Memory…, cit., p.73. 
79 Igarashi, Bodies of Memory…, cit., p.74. 
80 Lichtheim, George, “The Concept of Ideology”, History and Theory, Vol.4, No.2, 1965, pp. 164,167. 
81 Come dice Igarashi Yoshikuni: «for those who were emotionally invested in the category of “Japan.”». Igarashi, 

Bodies of Memory…, cit., p.75. 
82 Come si vedrà nel secondo capitolo. 
83 Igarashi, Bodies of Memory…, cit., p.74. 
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divenendo imputabile tra le cause del susseguirsi degli eventi. Quindi in relazione allo sviluppo 

temporale che la definizione di nihonjinron ha conosciuto, ci si avvale di quest’ultima spiegazione, 

in linea con il concetto di ideologia espresso da Igarashi.  

A riprova della lettura storicizzata dell’ideologia si riprende, solo al fine di una maggiore precisazione, 

la visione di Lane evidenziata da Knight, per la quale risulta accettabile dire che, anche quando 

idiosincratica, l’ideologia garantisce difatti «coherence and temporal stability».84 

Tra gli eventi storici del Giappone premoderno, dunque, è la sconfitta bellica a screditare lo sviluppo 

identitario in atto ma, come ogni grande cambiamento, offre altre opportunità per delineare 

nuovamente il discorso sull’identità. Si prenda in considerazione il sociologo Oguma Eiji: egli, 

occupandosi di seguire lo sviluppo conosciuto dal nihonjinron dall’epoca Meiji fino all’immediato 

dopoguerra,85 fornisce un quadro esauriente del cammino percorso dai vari dibattiti relativi ai concetti 

di razza ed etnia. Oguma non usa termini quali “nazionalismo etnico”, bensì uno che meglio sembra 

prestarsi alla politica di espansione, essendo questa vista come parte fondante della definizione 

identitaria: «Japanese homogeneity».86 Egli fa riferimento alla teoria della “nazione mista” diffusa 

nel periodo imperialista, secondo la quale il popolo giapponese è il risultato della correlazione 

multipla di diverse culture ed etnie, che il Giappone riesce ad assorbire: tale teoria si presta quindi in 

modo convincente come forma di propaganda espansionistica.87 Riesce ovvero a rendere il rapporto 

tra politica (in questo caso specifico, quella estera) e precise caratteristiche culturali interne.  

Si potrebbe inoltre affermare che è in funzione alla “corsa all’identità” che il Giappone intraprende, 

in vista della propria politica espansionistica, una linea d’azione relativa all’istituzione del proprio 

nazionalismo: ciò avviene facendo della discendenza etnica il proprio punto di forza, in quanto le 

discussioni sull’ideologia nazionale si inseriscono anche nel discorso identitario in atto nei restanti 

paesi dell’Asia Orientale, a cominciare dalla politica nazionalistica cinese di Sun Yat’Sen, che grande 

influenza ricopre nella sfera asiatica.88 

L’idea della famiglia imperiale vista come tronco da cui si diramano i rami di tutte le famiglie 

giapponesi si rafforza negli anni Trenta,89 estesa al continente asiatico dalla politica imperiale e, come 

                                                           
84 Knight, Kathleen, “Transformations of the Concept of Ideology in the Twentieth Century”, The American Political 

Science Review, Vol.100, No.4, “Thematic Issue on the Evolution of Political Science, in Recognition of the Centennial 

of the Review”, 2006, p.619. 
85 Reader, Ian, “Identity, Nihonjinron, and Academic (Dis)honesty”, Monumenta Nipponica, Vol.58, No.1, 2003, p.104. 
86 Reader, “Identity, Nihonjinron…”, cit., p.104. 
87 Reader, “Identity, Nihonjinron…”, cit., p.104. 
88 Sabattini, Santangelo, Storia della Cina…, cit., p.585. 
89 Kawamura Nozomu, “The Historical Background of Arguments Emphasizing the Uniqueness of Japanese Society”, 

Social Analysis: The International Journal of Anthropology, No.5/6, “Japanese Society: Reappraisals and New 

Directions”, 1980, p.47. 
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Oguma fa notare, arriva ad includere un concetto di superiorità etnica basato sull’assimilazione e 

“omogeneizzazione” culturale, sull’accoglienza in “famiglia” di chi è considerato “altro”.90  

Si tratta dunque di rendere la propria “identità giapponese” competitiva all’interno della sfera asiatica 

dopo averle dato una forma definita in funzione delle proprie esigenze (politiche, economiche, sociali 

ecc.). Ebbene, questa uniformità etnica e identitaria, che a volte viene ricondotto anche a una forma 

di razzismo, 91  palesa la sua natura di costrutto ideologico, non andando a trovare alcuna 

giustificazione naturale e/o scientifica.92  

È infatti al termine della guerra che le conseguenze di questa politica basata su un costrutto etnico si 

rendono evidenti, forzando il Giappone a adattare da sé le idee nazionali e identitarie al mutato 

panorama sociopolitico. Ciò viene suggerito dalla natura stessa della “teoria dei giapponesi”, il 

nihonjinron. Definita prima come un costrutto ideologico, trova posto nel panorama accademico ed 

intellettuale del tempo, ricevendo anche le attenzioni di studiosi quali Oguma Eiji e Harumi Befu.93 

La peculiarità del nihonjinron, in qualità di costrutto rivolto ai giapponesi, nonché di appannaggio 

della classe accademica ed intellettuale propriamente autoctona, spiega le definizioni date a questo 

fenomeno da professori quali Manabe Kazufumi e Sugimoto Yoshio, oltre che al già citato Befu; 

definizioni riprese anche da Peter N. Dale, le cui idee sono proposte dal professor Micheal Haugh 

The only valid basis form which to study Japanese society is using native informants’judgements 

(emic), as opposed to external or foreign analysis (etic.). The Japanese can be treated as a 

culturally and socially hoomogeneus racial entity, whose essence is virtually unchanged through 

time.94  

Il bisogno di affidare a studiosi e fonti esclusivamente autoctone lo studio di tutto ciò che è inerente 

al Giappone sembra derivare dall’esigenza e dall’urgenza di riportare in auge la struttura culturale 

antecedente l’introduzione, già trattata parlando delle idee di Kishimoto, di “modernità”. Fare ciò 

richiede il preservare le proprie basi etniche e identitarie che proprio tale modernità rischia di 

compromettere in misura rilevante. A tal fine, una precisa ed elitaria forma di autodefinizione appare 

al mondo intellettuale come la soluzione adatta per unire una popolazione del tutto disorientata 

                                                           
90 Reader, “Identity, Nihonjinron…”, cit., p.105. 
91 Yamamoto Kana, “The myth of ‘Nihonjinron’, homogeneity of Japan and its influence on the society”, CERS Working 

Paper, 2015, p.3. 
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dinanzi a queste radicali innovazioni.95 Si precisa comunque che anche in auge a uno stato dell’arte 

così esclusivista non mancano riferimenti a studi stranieri, anzi Befu dice che 

I giapponesi, all’atto di definire la propria cultura letteraria, fanno affidamento non solo sui propri 

esperti di etnologia, ma anche fortemente sugli stranieri.96 

Il problema risiede in una generale incomprensione che Befu, parlando della corrente di pensiero 

esposta prima con le parole di Dale, collega alla difficoltà di comprendere la cultura statunitense.97  

Un’idea di identità esclusivista, unito alle difficoltà nell’approccio di materiale straniero, porta a 

rendere fortemente nazionalistico il sistema scolastico. Uno dei più diretti provvedimenti per la 

definizione di sé vede l’adozione di precise misure propagandistiche nei confronti dei più giovani. Le 

attenzioni nei confronti delle nuove generazioni da parte del governo giapponese sono rintracciabili 

proprio nel periodo bellico. I bambini e i ragazzi vengono strumentalizzati nella loro crescita per dar 

vita a soldati al servizio dell’impero. Durante la guerra, infatti, i bambini sono dipinti come creature 

pure e portatrici di sentimenti autentici, con l’obiettivo di suscitare negli adulti un senso di 

responsabilità che li porti a vedere la guerra come un atto inevitabile per garantire loro un futuro 

sereno; la diffusione di questa immagine di fanciullezza è affidata a giornali e magazine.98  

È proprio tramite i supporti fisici cartacei che, fino al dopoguerra, pure ai bambini viene affidata una 

grande responsabilità nel definire il destino del paese. I primi libri di testo sono soggetti a stringenti 

regole relative ai loro contenuti; con l’obiettivo di delineare un’immagine dell’origini etniche dei 

giapponesi, i libri vengono verificati e promossi dal Monbushō, il Ministero dell’Istruzione e della 

Cultura. 99  La definizione di etnologia che ne emerge è riconducibile, per le sue caratteristiche 

specificatamente nipponiche, a una parola introdotta già tempo addietro nell’arcipelago: Volk.100  

Volk è un termine tedesco che spesso ricorre in ambito intellettuale. Esso abbraccia una vasta gamma 

di significati, quali “nazione”, “popolo” e “razza” e trova ampia applicazione in diverse discussioni 

sull’idea di nazionalismo. Per tale ragione, viene riconosciuto come il termine straniero più vicino 

alla parola minzoku, ancor più delle controparti inglesi.101  

                                                           
95 Kishimoto, “The problem of Religion”, cit., p.8. 
96 Befu, Ideorogī to shite, cit., pp.145-146. 
97 Befu, Ideorogī to shite, cit., p.147. 
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100 Nishino, “Narrative Strategies…”, cit., p.101. 
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Seguendo tale significato, i libri di testo negano gli atti storici che riguardano gli anni della guerra e 

ne obnubilano i fallimenti, scelta interpretabile come conseguenza, appunto, del dilagante 

nazionalismo, nonché della capillare diffusione del nihonjinron che tali testi promuovono. 102 La 

sconfitta, infatti, porta a sostituire la teoria della “nazione mista” con quella della purezza razziale, 

secondo cui ora gli abitanti del Giappone preistorico non danno forma alla propria identità basandosi 

sull’incontro con culture provenienti dal continente, bensì riconoscendosi come discendenti diretti 

dei giapponesi.103 

La costruzione del discorso sull’identità nazionale è quindi attuabile proprio esercitando un controllo 

sui bambini tramite il serrato controllo dei libri di testo nelle scuole, combinando sapientemente anche 

elementi storici e geografici per presentare una visione paradisiaca del Giappone. 104 Tuttavia, è 

doveroso sottolineare l’ambiguità contenutistica di questi testi: lo SCAP condanna, alla fine del 

conflitto, le nozioni del periodo bellico, specie quelle di carattere storico e geografico riportate nei 

libri di testo, provvedendo a riscrivere il tutto secondo i nuovi principi vigenti.105 Nishino Ryōta però 

fa riferimento a libri di testo che ancora negli anni Cinquanta sembrano seguire la linea imperiale: a 

titolo di esempio, cita un testo del 1951 di Sakamoto Tarō e Ienaga Saburō relativo alla migrazione 

dei giapponesi dal continente e afferma che  

the text does not state the political or ideological purposes behind the mythological origins, and 

therefore may appear reluctant to completely dissociate from wartime imperial ideology.106  

Questa riflessione fa presagire che la fine posta al processo di indottrinamento nazionalista avvenga 

in modo brusco, quindi non completo e omogeneo.  

Una volta che, dunque, il nihonjinron sorge nel dopoguerra, occorre comprendere come vengono 

interpretati dalla società i suoi elementi principali, in precedenza esposti tramite le parole di Dale. La 

questione si può affrontare riprendendo l’uso della cultura riportato precedentemente tramite le parole 

di Igarashi e rapportandolo all’idea di Harumi Befu, che focalizza l’attenzione al periodo che va dagli 

anni Sessanta in poi.107 In questo modo, i singoli campi di ricerca relativi al nihonjinron di Eiji e Befu 

permettono di creare una divisione accademica dello stesso fra prima e dopo il periodo bellico. Si è 

visto come la “funzione cultura” venga utilizzata dal Giappone con l’obiettivo di riscattarsi agli occhi 

degli statunitensi, cioè coloro che più influenza hanno in Giappone dal dopoguerra, chiamando in 
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propria difesa le tradizioni autoctone e la propria storia; ma questa visione fa pensare a un tentativo 

di compiacimento di coloro che, infine, riportano la vittoria. Il tentativo di ridefinirsi in funzione del 

proprio riscatto è una possibilità presa in considerazione anche dalle riflessioni di Harumi Befu, il 

quale invece di vedere in questi atti un disperato tentativo di reggere il peso di un passato di posizioni 

intollerabili, vi vede una forma di auto-criticismo e addirittura di autodenigrazione.108  

Il discorso di Igarashi sottolinea come il tentativo di far emergere la propria unicità derivi dalla 

consapevolezza del proprio ibridismo culturale sorto dai continui tentativi di reciproca comprensione 

fra il Giappone, gli statunitensi e gli europei, ibridismo ampiamente riconosciuto nel dopoguerra. 109 

Anche Befu sottolinea questo aspetto, il quale fa notare dicendo, a proposito del problema identitario 

di quel periodo, che   

in qualità di nazione moderna ora in grado di tenere il passo con gli altri paesi, parte della sfera 

europea e del continente americano, anche il Giappone riconobbe la necessità di adottare una 

forma di simbolismo nazionale sul modello delle altre nazioni inserite nello scenario euro-

statunitense.110 

In definitiva, dunque, il nihonjinron è un argomento di ardua trattazione e il fatto che il discorso su 

di esso sia ancora aperto e lontano da una soluzione ne è la prova principale; lo si può definire come 

un tentativo di rivalsa delle proprie idee, tentativo che cerca di preservare la propria individualità di 

popolo, o meglio che, per usare le parole del professor Kosaku Yoshino riprese da Rayna Denison 

aims to regenerate national community in creating, preserving or strengthening a people’s cultural 

identity when it felt to be lacking, inadequate or threatened.111         

4 L’idea di religione nel passaggio dal periodo bellico al dopoguerra 

Trattare il discorso religione è importante per arricchire la panoramica culturale sul Giappone, nello 

specifico in relazione al periodo che va dalla Seconda guerra mondiale al termine della stessa e oltre. 

Per affrontare tale argomento è necessario fare un piccolo passo indietro: il legame che si crea tra 

ambito religioso e politico già in epoca Meiji rimanda a una serie di norme e decisioni culturali e 

istituzionali che influenzano la vita politica ed economica del paese, in quanto trovano il loro 

epicentro nella famiglia imperiale e nell’imperatore. A tal riguardo, David A. Titus spiega che  
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Under the Meiji political order the theory of imperial prerogative justified a flourishing of 

autonomous and semi-autonomous institutions, whose leaders ‘advised and assisted’ (hohitsu) the 

emperor in the exercise of his prerogatives. As a result, the General Staffs came to exercise the 

emperor's prerogative of supreme command; […] the Foreign Ministry, his prerogative in treaty 

making (not always successfully); the Diet, his prerogative of legislation (not very successfully 

[…] The Cabinet […] was composed of representatives from these powerful institutions who 

collectively reflected the combination of institutional strengths that characterized the ‘trends of 

the times’ at any given moment.112 

A tali istituzioni elencate da Titus si aggiungono anche quelle religiose: la presenza di un dipartimento 

delle divinità fondato nel 1869 e la collocazione dei sacerdoti shintō ai più alti livelli governativi mira 

a creare un istituto capace di dare forma già dall’anno successivo a una religione di Stato con il fine 

di centralizzare il controllo dei santuari, sebbene tale fine venga ostacolato dall’opposizione delle 

potenze internazionali.113  

Il tentativo di avviare una tale operazione di gerarchizzazione istituzionale della religione porta però 

alla creazione di un sistema slegato dalla religione stessa e i cui obiettivi sono di natura prettamente 

politica.114  

Rots riporta le parole di Joseph Johnson riguardo lo shintō imperiale, che bene esprimono le 

intenzioni riflesse dalle necessità politiche degli oligarchi Meiji 

[…] after the production of the category “religion”, the Shinto secular became a politics that could 

be distinguished from “religion”. Once a Japanese subject granted this Shinto secular ground, 

religion (Buddhism and Sect Shinto, but also Christianity) was a matter of free choice and 

therefore optional.115  

Oltre al ruolo politico che lo shintō arriva a ricoprire, si assiste al tentativo del governo giapponese 

negli ultimi decenni dell’Ottocento di combattere il buddhismo, 116 nonché di acquisire le usanze dei 

piccoli santuari shintoisti;117 si cerca di unificare questi ultimi e di monopolizzare i rituali nei primi 
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anni del Novecento con il progetto Jinja Gōshi.118 Rots precisa che i santuari non vengono eliminati 

per far spazio alle nuove prerogative politiche, bensì che li si fa unire alle cause di tali prerogative.119   

La soluzione a cui si giunge, verso la fine del periodo Meiji, vede l’esaltazione del Giappone ora 

elevato a salvatore dell’umanità. Questa impresa trova un simbolo di riferimento per tutto il periodo 

bellico nel santuario di Ise. Fabio Rambelli infatti dice 

an important aspect of Ise shrine’s symbolism is its antiquity associated with its continuous and 

unchanging existence as a highly venerated cult site.120  

Esso rappresenta con l’avvento del periodo Meiji il punto di riferimento della rete interconnessa di 

santuari e collegata all’imperatore.121 Si parla di “punto di riferimento” e non di uno strumento di 

legittimazione in quanto, considerando le parole di Rambelli basate su diverse fonti antiche, tra cui il 

Nihonshoki, il simbolismo associato a tale santuario risulta troppo dispersivo per garantirne un ruolo 

di centralità simbolica. 122  Questa sistematizzazione dell’istituto imperiale si solidifica durante il 

successivo periodo Shōwa (1926-1989) quando nel 1932 esso assume la nomina di ideologia del 

sistema imperiale.123 

Il periodo tratteggiato fino ad ora è chiamato periodo dello Shintō di Stato, ed è sostenuto dal culto 

del kokutai, ovvero quel sistema di credenze, relative all’unione di Stato, Nazione e Imperatore, che 

abbraccia tutto il sistema etnico, ideologico e politico. 124  Tuttavia, l’affidare ad un’immagine 

imperiale nata come costrutto artificioso il compito di tratteggiare la linea culturale e istituzionale da 

seguire si rivela una decisione opinabile; si è infatti appena accennato al discutibile e debole 

simbolismo statale, specie legato a uno dei più importanti emblemi istituzionali del Paese, a maggior 

ragione nel periodo militarista: la bandiera nazionale.125  

Il periodo del dopoguerra è decisivo nella ridefinizione della religione e di conseguenza del Paese in 

ogni suo ambito. Sul versante politico, lo SCAP si impegna subito a garantire la libertà di culto e a 
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separare la religione dallo Stato.126 In merito a ciò risulta utile aprire una parentesi che evidenzi come 

il sentore di questo risultato sia già presente all’alba del periodo Meiji. Nel 1872 il monaco buddhista 

Shimaji Mokurai (1838-1911) tra i primi a usare il termine shūkyō per riferirsi alla religione, afferma 

che  

The difference between politics (sei政) and religion (kyō教) should never be obscured. Politics 

is a human affair and only governs outward forms.  […] Religion, however, is divine action and 

governs the heart.127 

Shimaji critica l’intenzione del Ministero delle Dottrine di condannare gli shūkyō, tradotto da Hans 

Martin Krämer con «sectarian teachings», in favore del Kokutai e collega il tentativo di 

proselitizzazione (kyōdōshoku) da parte della nazione a un’iniziativa dal lo studioso identificata come 

un indottrinamento non religioso, bensì politico (jikyō).128 

Con la fine della guerra la struttura imperiale e nazionalista crolla. L’intero sistema del Kokutai cede 

a seguito del disgregarsi delle sue fondamenta, ovvero della decadenza dello status divino 

politicizzato dell’imperatore.129 La gente inizia ad attraversare un periodo di confusione spirituale 

che li porta a mettere in discussione l’esistenza di kami e buddha.130  

Uno scenario che apre una riflessione riguardo una visione contrapposta alla corrente che sostiene le 

origini indigene dello shintō, ricondotto da essa a ciò che può essere considerato autoctono:131 si tratta 

di una posizione differente ma egualmente sostenuta dal panorama intellettuale che considera invece 

plausibile l’unione dello shintō con la dottrina buddhista e tra loro vi è la figura di Toshio Kuroda, le 

cui idee vengono così descritte da Helen Hardacre 

in place of romanticized images, he proposed instead that from ancient times Shinto had been 

cocooned within Japanese Buddhism, so much so that it is nearly impossible to discern its separate 

existence for most of Japanese history.132 

In effetti, l’antropologa giapponese Emiko Ohnuki-Tierney, dicendo «what remains constant 

throughout history is the emperor's identity as a deity»,133 si riferisce a un grande insieme di entità 
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sovrannaturali di cui fanno parte anche i buddha e addirittura divinità taoiste.134 Una tale eterogeneità 

nella definizione del pantheon di divinità è in fondo qualcosa che già si trova nelle opere classiche 

antiche, in cui la rappresentazione letteraria dei kami, a prescindere dal dio in questione, è basata su 

una forma di timore referenziale di cui tali esseri sono caricati.135 Un parametro che li rende speciali 

agli occhi dei giapponesi in virtù della forza o dell’immagine sacrale di cui sono investiti, continuando 

a esserlo fino a oltre il periodo moderno.136 

Hardacre, riguardo l’influenza che le idee di Kuroda hanno sullo shintō fino agli anni Novanta 

nell’attribuire alla dottrina, come Rots dice, «an essence that was strongly Buddhist»,137 arriva a 

pensare che lo studioso «may have succeeded too well».138  

Hardacre inoltre evidenzia le volute falsificazioni e mistificazioni applicate allo shintō nel corso del 

tempo,139 una serie di atti che non sembrano differenti da quelli caratterizzanti il periodo imperiale e 

che pare portino a adottare, dal periodo Meiji, una posizione di matrice secolare; l’attenzione, in 

questo caso, viene posta sull’obiettivo di svincolare lo shintō dall’ambito religioso, 140  cosa che 

Kuroda invece, nello studio dello shintō medievale, non arriva a fare.141  

Il vasto e articolato stato dell’arte che coinvolge lo studio dello shintō mostra le difficoltà di 

categorizzazione della materia, a cui si aggiungono i problemi legati alla contestualizzazione di 

simbologie e idee.142 Sta di fatto che il momento in cui i rimaneggiamenti e i tentativi di adattamento 

vengono nuovamente messi in discussione si ripresenta sempre, come dimostrano le conseguenze del 

crollo dell’impero all’alba della sconfitta e il sentimento di spaesamento spirituale prima evidenziato. 

Turner e Salemink infatti scrivono che  

in the immediate postwar period, there was no clear consensus concerning the shape a new, 

depoliticised Shinto should take143  

E si aggiunge a ciò, riportando le parole di Breen e Teeuwen, che 
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it was far form obvious that Shinto would survive the demise of the old imperial Japan. All agreed 

that if Shinto was to be rescued from rapid disintegration, it needed to be reinvented. Yet the 

direction that Shinto would take after Japan’s catastrophic defeat in the war was far from clear.144 

Parlando di religione in Giappone è comunque importante approfondire anche il buddhismo. 

Ricorrendo sempre a una prima analisi della sua situazione durante il periodo Meiji, si scopre da 

Kiyota e Ienaga Saburō, in riferimento alle parole di Suzuki Munemori, che  

Japanese Buddhism passed through the period of Meiji nationalism without eliminating the 

feudalistic elements within or adequately familiarizing itself with modern institutions.145  

Questa affermazione però non implica che la dottrina non reagisca al cambiamento epocale portato 

dall’epoca Meiji. Nonostante i tentativi di ridimensionamento prima delineati, infatti, il buddhismo 

non viene mai del tutto combattuto dal governo, che anzi offre ai monaci il titolo di “Evangelisti 

Nazionali” (kyodō shoku) nel 1872, 146 o ancora ne richiede la presenza alla Conferenza delle Tre 

Religioni nel 1912.147 

L’omologazione ai principi nazionalistici che la dottrina comunque sostiene lungo tutto il periodo 

imperiale fino alla Seconda guerra mondiale spiega il motivo per cui essa non sembra gradire 

l’intervento nel paese dei comunisti, ma anche dei socialisti e marxisti.148 Il buddhismo reagisce bene 

alla sconfitta del Paese e sulla base di statistiche del 1959 relative al lustro 1945-1950, esso sembra 

esercitare ancora grande influenza sulla popolazione,149 per poi superare addirittura i confini nazionali 

raggiungendo prima gli Stati Uniti e poi l’Europa grazie al libro di Suzuki Daisetsu dal titolo Zen 

Buddhism and Its Influence on Japanese Culture (1938).150 Il buddhismo conosce nel periodo del 

dopoguerra un grande favore, innanzitutto da parte degli Stati Uniti grazie soprattutto alla corrente 

Zen.151 

Questa discussione è inserita nel discorso, ben più ampio, di Occidentalismo e Orientalismo, un 

discorso il cui elemento comparativo porrebbe le sue basi verso l’inizio del XX secolo.  152 Questo si 

delineerebbe come una forma di contrapposizione; da un alto un “Occidente” scientista (e non 
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scientifico), che strumentalizzerebbe la scienza così da fare diventare il raziocinio l’orizzonte del 

mondo;153 dall’altro un “Oriente” che invece, alludendo a dei concetti metafisici legati una incerta 

forma di spiritualità sconosciuta all’Occidente, si baserebbe su principi dalla natura di «un riflesso 

della verità superiore, immutabile», come descritti da Guénon.154 

L’idea del concetto di “unicità” sostenuta dalle scienze giapponesi Occidentaliste su accordo di quelle 

Orientaliste riporta la riflessione su un sistema che, non nell’ambito tecnologico bensì in quello 

tradizionale e identitario, risulterebbe egualmente chiuso, in quanto rimanda al discorso sull’unicità 

relativo alla “teoria sui giapponesi”.155  

Questa condizione di superiorità spirituale del Giappone pare ripresentarsi quindi anche nel 

dopoguerra. È infatti in questo periodo che l’elemento della spiritualità legato al sistema di credenze 

torna ad essere valorizzato e Suzuki Daisetsu nel dopoguerra ne indaga il significato. La sua 

interpretazione porta a svincolare lo spirito dal dualismo di mente e corpo così da diventare coscienti 

del proprio Io.156 A ciò si aggiunge la sua influenza nel continente americano, dove egli «became 

something of a spiritual hero to many young people in the 1950s and 1960s».157  

Tale fama di certo arricchisce ulteriormente la dottrina buddhista, sostenendola e rinvigorendola 

dinanzi allo spopolamento delle campagne, ove la maggior parte delle sue scuole si trova, oltre che 

nell’aiutarla a fronteggiare le perdite economiche subite a causa della sconfitta del Giappone.158 

 

        5 La diffusione del pensiero: l’animazione giapponese come forma espressiva 

durante e dopo la guerra 

L’organizzazione del panorama dell’informazione e della propaganda di tutti gli aspetti delineati fino 

ad ora è dal 1945 un tema necessario da affrontare tanto per il governo nazionalista quanto per le 

forze d’Occupazione, che però non interessa solo giornali e libri. Così come questi ultimi già dal 

periodo bellico ricevono oculata attenzione come strumento sociopolitico, anche l’animazione viene 

trattata secondo il rispetto delle esigenze di chi occupa posizioni di potere nel paese in un dato 

momento storico.  
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L’animazione giapponese, per la maggior parte del XX secolo confinata nei cinema, prende con una 

certa rapidità il posto dei kamishibai, i “teatri di carta”: nati nel XII secolo e derivati dalla tradizione 

degli antichi emakimono (prime forme di narrativa grafica) e degli utsushie (a loro volta evoluzione 

di matrice olandese del kagee, il teatro di ombre del periodo Edo) i teatri di carta presto uniscono 

all’intrattenimento la diffusione del pensiero.159 La loro produzione è infatti tutt’altro che onerosa e 

il loro sistema di semplici disegni sequenziali bene si presta a un pubblico formato da bambini:160 i 

kamishibai, infatti, utili anche per la trattazione del pensiero religioso, presentano un linguaggio 

molto più semplice dei quotidiani e permettono dunque di coinvolgere un pubblico infantile che gioca 

un ruolo molto importante nella costruzione dell’imperialismo a cui il Giappone ormai da decenni 

auspica. 161  I kamishibai vengono così rivalutati dalle forze politiche imperialiste e l’Istituto 

d’Educazione Kamishibai acquisisce una discreta autorità.162  

Un esempio della loro importanza lo si può scorgere nella grande integrazione che si viene a creare 

fra il sistema del kokutai e i kamishibai, ad esempio grazie all’opera Ōzora no ko (Il Bambino del 

Cielo) del 1942,163 che riprende anche l’ideologia del bushidō, ulteriore collante nazionale durante la 

Seconda guerra mondiale e ideologia coinvolta a sua volta in un’operazione di propaganda piuttosto 

capillare, anche negli altri paesi dell’Asia caduti sotto l’egida nipponica.164 

Invece i disegni animati, che iniziano a diffondersi nel 1917, conoscono un crescendo di successo di 

pari passo con il definirsi del sistema imperiale. 165 Insieme alle varie sperimentazioni tecniche e alla 

rappresentazione di tipiche leggende giapponesi, infatti, l’animazione giapponese assume chiare tinte 

politiche. 166 

L’invasione della Manciuria e le altre conquiste militari non riescono ancora a risollevare il Paese dal 

punto di vista finanziario, il che spinge anche gli animatori a riunirsi in sindacati: nasce così nel 1928 

lo Zen Nihon Musansha Geijutsu Dantai, la Federazione artistica dei proletari giapponesi,167 nota 

anche come NAPF, acronimo questo del suo nome in esperanto, Nippona Artista Proleta Federacio, 
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che fonda l’anno successivo il cinema proletario, in giapponese detto Prokino, una delle associazioni 

suscettibili però di attirare l’invadente censura governativa.168  

Altri studi e animatori, invece, si schierano con l’ala 

propagandistica di destra, promuovendo la politica 

espansionistica in Asia del Paese e dando vita a personaggi 

che diventano presto icone del periodo belligerante 

nipponico: uno dei primi fu il soldato Norakuro, ideato da 

Tagawa Suihō (1899-1989) nel 1931 (fig.1). Il personaggio, 

un cane soldato, è pensato come un indisciplinato soldato 

che, avventura dopo avventura, si riscatta sconfiggendo i 

nemici e ottenendo posizioni di potere.169  

Norakuro presto condivide il panorama animato 

con Momotarō (fig.2), che inaugura la 

rappresentazione di personaggi leggendari tipici 

dei classici giapponesi e che in questo contesto si 

ergono come baluardi a sostegno del Paese.  

Di certo, come afferma Tze Yue G. Hu, l’animazione giapponese trova un fertile terreno di crescita 

tramite il sostegno mediatico che offre al regime militarista, che a sua volta ne beneficia con 

susseguente consolidamento dell’ideologia. Questo sostegno reciproco aiuta senz’altro il Paese a 

rimanere attivamente impegnato nel contesto asiatico fino alla fine del secondo conflitto.170 Norakuro 

e Momotarō sono solo due dei personaggi che acquisiscono fama nel corso del periodo imperialista,171 

ma vi è una caratteristica che accomuna in larga parte i film della loro serie e che diviene una 

tradizione nel campo d’animazione giapponese del periodo bellico: l’antropomorfizzazione dei 

personaggi animaleschi. 

Il fatto che il Giappone attinga all’immaginario animale per caratterizzare i suoi personaggi non vuol 

dire che non vi furono paesi che ebbero la stessa idea (si veda Walt Disney negli Stati Uniti) ma fa 

riferimento all’utilizzo che se ne fa in Giappone, assai peculiare e mirato ai propri fini propagandistici. 
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Fig.1 Norakuro in una scena del film. Soldato 

di seconda classe speciale Norakuro: 

l’esercitazione © Murata Yasuji, 1933 

Fig.2 Momotarō in una scena del film. I sacri guerrieri 

del mare di Momotaro © Funimation/Shochiku, 1945 
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Elaborando una differenziazione razziale e curando di conseguenza i rapporti che si instauravano tra 

i personaggi, il Giappone pone l’enfasi sulla sua idea di razza.172  

L’animazione giapponese pare porre una rigida divisione fra la riproduzione dei popoli asiatici e 

quella del popolo statunitense. A tale riguardo, Thomas Lamarre porta l’esempio proprio dei film di 

Momotarō, in cui la rappresentazione delle popolazioni asiatiche assoggettate dal colonialismo 

giapponese avviene dipingendo loro o come creature bisognose di aiuto o come fedeli alleati 

nell’impresa di conquista attuata dal Giappone.173 Tale sottomissione culturale sembra ricollegarsi 

bene alle interpretazioni di stampo biologico riguardo l’etnia che il Giappone si impegna a delineare 

negli anni del colonialismo e dimostra pertanto come l’animazione sia entrata a pieno titolo tra gli 

strumenti utili alla costruzione idealizzata dello Stato.  

Oltre alla trattazione dei popoli conquistati, anche il principale nemico del popolo giapponese, gli 

statunitensi, sono soggetti ad un attento trattamento da parte dell’industria dell’animazione nipponica, 

ancora una volta dedita alla costruzione di una precisa immagine sociale e politica. La controparte 

animata degli statunitensi vede una loro trasformazione in demoni, orchi e altre creature folkloristiche 

volte al male.174 Eppure, anche qui sembra che l’influenza statunitense sia rintracciabile in quella che 

Thomas Lamarre, rifacendosi alle parole di Dower, definisce come «the geo political imaginary of 

American speciesism», ovvero un immaginario basato sul fatto che: 

both wartime Japan and postwar America tried to imagine multinational or multiethnic, which 

entails an effort to imagine the productive coexistence of different communities that are frequently 

typed as races, racial communities, racial ethnicities, or national races.175 

È dunque un immaginario cui anche l’Occupazione fa ricorso nel dopoguerra per rieducare il paese 

ai suoi principi e che il Giappone pare aver anticipato negli intenti, seppur ben diversi, già nel periodo 

della guerra.176 

Tali indizi potrebbero trovarsi proprio nella profonda influenza statunitense che anche l’animazione 

giapponese conosce: già nel 1920 le animazioni statunitensi arrivano in Giappone, con le famose Silly 

Symphonies della Disney, assieme a Betty Boop, Mickey Mouse o Felix il Gatto, che introducono gli 
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artisti giapponesi all’antropomorfizzazione delle figure animalesche, con tutte le metafore che ad esse 

possono essere attribuite.177  

Si fa comunque presente che la gamma di film che tratteggiano la campagna coloniale giapponese si 

affida tuttavia non solo alla trama ma anche alle potenzialità artistiche di tale mezzo che anni di 

sperimentazioni avevano permesso di maturare: ne è un esempio il film d’animazione di Masaoka 

Kenzō (1898-1988) intitolato Il ragno e il tulipano, del 1943. La pellicola, che non brilla per una 

trama articolata, non conquista il favore del governo, in quanto non rispetta i requisiti di 

rappresentazione del rapporto conquistatore-conquistato richiesti dallo Stato, ma riesce comunque ad 

ottenere un grande successo di pubblico grazie alla raffinata tecnica animata e al buon comparto 

sonoro.178  

I requisiti di propaganda dello Stato cambiano nuovamente nel dopoguerra, ed è curioso notare come 

gli esponenti euro-statunitensi, già da tempo addietro identificati come “demoni bianchi”, 179 

apportino tramite l’animazione un adattamento dell’immagine dei giapponesi, ponendoli in una 

posizione di debolezza, ricorrendo alla loro rappresentazione simbolica di animali indifesi.180 Tale 

manovra politica e mediatica sembra però dare adito al tentativo, da parte stavolta dei giapponesi, di 

distruggere i crimini di guerra che segnano gli ultimi decenni prima della resa, 181  sfruttando 

l’Occupazione e dipingendola come un atto dittatoriale degli Stati Uniti ai danni di un Giappone 

fragile: Iwabuchi Kōichi spiega come il Giappone risulti essere in realtà la vera vittima, che vuole 

liberarsi del passato colonialista ed affrontare il confronto razziale con Europa e Stati Uniti con 

rinnovato vigore. Da notare comunque come in queste parole si percepisca il conflitto identitario per 

il quale 

It was allowed to forget its colonizing past and to become obsessed with claiming its racial purity 

and homogeneity through the binary opposition of two culturally organic entities, ‘Japan’ and ‘the 

West’.182 

Il dopoguerra, inoltre, assegna l’esclusiva della diffusione dell’informazione per quel che riguarda il 

mondo dell’intrattenimento al cinema e all’animazione. Si assiste in questo periodo ad un sempre 

maggior disuso dei kamishibai dovuto alla loro condanna da parte delle Forze Alleate; i kamishibai, 
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raggiunta la massima diffusione nel periodo bellico, si fanno promotori di idee di odio razziale e 

nazionalistiche, che l’Occupazione si impegna a eliminare: questo atto ne determina la quasi totale 

scomparsa, a cui contribuisce quasi certamente anche la grande diffusione ed evoluzione 

dell’animazione negli anni Sessanta.183  

Ovviamente l’animazione non può essere esclusa dal progetto di rieducazione sostenuto dallo SCAP, 

che inizia proprio dai bambini. Grandi classici della letteratura d’infanzia statunitense, considerati 

portatori di valori sani, vengono proposti sugli schermi giapponesi, sebbene non vadano ignorate dalle 

forze statunitensi grandi opere ispirate anche alla tradizione giapponese e non per forza destinate ad 

un pubblico infantile, come il lavoro di grandi animatori giapponesi, quali Ōfuji Noburō (1900-1961) 

autore de Il Filo del ragno, del 1946, pellicola che educa alla pietà buddhista,184 o Masaoka Kenzō, 

con il suo Ciliegi, del 1946, conosciuto anche come Fantasia di primavera e tra le prime opere 

giapponesi ad essere prodotte dall’inizio dell’Occupazione, sebbene distribuito solo nel 1950.185 

Gli Stati Uniti si impegnano a importare in Giappone altri tasselli che compongono il puzzle della 

loro cultura; per questo introducono anche il genere sportivo, che influenza palesemente la 

realizzazione autoctona de Il mio baseball del 1948, primo film d’animazione giapponese a colori.186 

La ricostruzione dell’industria d’animazione con fini educativi non è tuttavia scevra di difficoltà e 

disagi: una nuova ondata di scioperi investe il Paese, ancora in ginocchio per la crisi economica che 

spinge i lavoratori delle case di produzione, a cui viene garantito dall’Occupazione il diritto ai 

sindacati, a organizzarsi di conseguenza. Nasce così nel 1946 l’Associazione Sindacale dei Lavoratori 

dell’Intero Giappone, Zen Nippon Eiga Jugyōin Kumiai Dōmei (in una forma organizzativa non 

troppo dissimile dalla Zen Nihon Musansha Geijutsu Dantai, o NAPF del 1928) che porta ad aspri 

scontri con case di produzione importanti quali la Tōhō, la Shōchiku o la Daiei.187 

A dieci anni di distanza dalla fine della guerra, il paese versa ancora in condizioni difficili, ma il 

governo decreta la fine del periodo del dopoguerra con il 1952, a circa un anno dall’apparizione sul 

grande schermo di Godzilla, o in giapponese gojira; si tratta di un mostro anfibio, la cui storia 

personale riporta alla mente in modo vivido, anche a dieci anni di distanza, l’incubo dell’atomica. 188 
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Con morti e i feriti contati a migliaia, tale devastazione non viene 

dimenticata neanche quando il paese comincia a ripartire e a 

Godzilla viene affidato il compito di mantenerne vivo il ricordo. La 

Tōhō spese 63 milioni di yen circa nella realizzazione del primo 

film su Godzilla, diretto da Honda Ishirō (1911-1998) regista 

specializzato nei kaijū eiga, cioè i “film di mostri”. 189  Il mostro, 

risvegliatosi a causa di test nucleari condotti dagli Stati Uniti, cerca 

di rappresentare gli abomini che le radiazioni nucleari riescono a 

creare distruggendo il corpo degli esseri viventi.190 

Il nucleare ha grandi influenze anche nella vita di un artista che ricopre un ruolo primario nella storia 

moderna dei manga e degli anime giapponesi: Osamu Tezuka (1928-1989, fig.3). Parlare con la 

dovuta accuratezza del “dio dei manga” come è stato definito,191 richiederebbe un elaborato a parte, 

ma una rapida analisi di questo artista è imprescindibile per completare il discorso sull’animazione 

dell’immediato dopoguerra. Godart afferma che due eventi principali nella vita di Tezuka sono 

decisivi per la sua crescita e lo sviluppo della sua visione religiosa.  

Il primo è un raid del 1945, evento che colpisce Tezuka per il gran numero di morti che riversa per le 

strade e i fiumi di Ōsaka; il secondo, la morte di un paziente durante il suo tirocinio come medico 

all’università di Ōsaka, che viene invece da lui ricordato come un evento meno tragico, in quanto, 

con risultati antitetici a quelli del precedente evento, non vide nel volto del morente la sofferenza 

riscontrata tra le strade di Ōsaka, bensì serenità.192  

Questi due eventi, ricollegabili rispettivamente alla caducità dell’esistenza e al passaggio dalla vita 

alla morte evidenziano bene la visione buddhista al quale si rifà da quel momento il maestro. È proprio 

l’osservazione del terribile effetto dell’uomo su sé stesso e sulla natura, insieme al conseguente credo 

buddhista, che spinge Tezuka a realizzare alcuni dei suoi più famosi manga, quali Buddha o La Fenice. 

Godart avanza un ulteriore riflessione in merito ai contenuti religiosi e filosofici delle suddette opere, 

ricollegandosi al discorso del biologo Oka Asajirō (1866-1944).  
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Fig.3 Osamu Tezuka (1928-1989) 
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Riguardo l’idea di progresso ed evoluzione della civiltà da cui deriva lo sviluppo tecnologico, viene 

messa in luce una visione del progresso biologico antitetica al progredire civile dell’uomo. Per usare 

le parole di Godart 

Despite the more familiar association of evolutionary theory with the ideology of modernization, 

expressed in the very translation of the term “evolution” into, literally, “progressive change” 

(shinka), the idea that biological and social evolution leads to inevitable retrogression and decline 

was widespread among intellectual circles in Japan since the late Meiji period. […] Many 

Japanese intellectuals argued that evolution was not really “progressive change,” since it was 

always accompanied, or inevitably followed, by “retrogression” or “devolution” (taika). Buddhist 

thinkers and philosophers, who were inspired by the ancient theory of Buddhist decline (mappō) 

and who questioned the idea of continuing “progressive change,” emphasized inevitable 

retrogression.193 

Il fatto che il maestro Tezuka venga fortemente influenzato da questi discorsi religiosi e filosofici, 

esprimendoli a sua volta nelle proprie opere, dimostra come l’intrattenimento mediatico si dimostri 

un utile mezzo per veicolare idee identitarie e socioculturali. 194 Aggiungendo a queste influenze 

l’educazione artistica che riceve durante l’infanzia, basata su una formazione caratterizzata dalla 

rielaborazione di opere fumettistiche del XX secolo tanto autoctone quanto straniere, ha la possibilità 

di acquisirne la conoscenza tecnica necessaria al fine di rappresentare, tanto narrativamente quanto 

graficamente,  l’immagine del Giappone del periodo in questione in maniera egregia.195 Il genio della 

sua arte, non riassumibile ulteriormente in queste pagine, gli permette anche di vincere il prestigioso 

premio Ōfuji Noburō,196 l’artista più rinomato fra gli animatori.197 

Osamu Tezuka infatti acquisisce grande rilevanza anche nel mondo dell’animazione in sé: la serie  

Tetsuwan atom (1952-1968), conosciuta nel resto del mondo come Astro boy,198 è uno dei primi 

manga ad essere adattato in anime dalla Fuji Television nel 1963. Tezuka è anche colui che fonda nel 

1961 la casa di produzione Tezuka Osamu Dōga Productions, 199  che in seguito diventa Mushi 
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Production.200 Osamu Tezuka resta nei decenni che seguono un modello comparativo e d’ispirazione 

per molti artisti, tra i quali figura, distinguendosi, Miyazaki Hayao.201 

   6 L’animazione durante la Ricostruzione: Miyazaki Hayao e lo studio Ghibli 

La preparazione artistica di Miyazaki è associabile a quella di Osamu Tezuka, dato che anche 

Miyazaki si approccia al fumetto e all’animazione internazionale.202 Nato nel 1941, alle porte del 

dopoguerra, si può dire che Miyazaki Hayao sia figlio di quella massiccia opera di rieducazione 

mediatica promossa con vigore dalle forze d’Occupazione, che importa nel paese la maggior parte 

dei propri personaggi più iconici, ma che non rigetta in toto le produzioni nazionali. Un processo 

ormai consolidato, che va ad arricchirsi con ulteriori novità provenienti dal continente americano, 

come le produzioni di Hanna-Barbera e con episodi del tutto rivoluzionari nel campo dei manga e 

degli anime, grazie ai preziosi contributi proprio di Osamu Tezuka, ma anche di artisti quali Rintarō203 

o Yamamoto Shigeru. Saranno infatti loro a dominare il panorama dell’animazione negli anni 

Sessanta,204 che inizia ad assumere una forma pienamente moderna nel corso del decennio successivo, 

con le produzioni televisive della Tōei Animation.205 

Un anime che nella seconda metà degli anni Settanta fa la fortuna della Tōei è Corazzata spaziale 

Yamato (fig.4). Anime del 1977 tratto dal manga di Yoshinobu Nishizaki (1934-2010) può aiutare a 

comprendere il panorama non solo dell’animazione, ma anche quello socioculturale in cui Miyazaki 

si trova a crescere insieme alla sua arte.  

Il nome della corazzata ideata da Nishizaki è un 

immediato rimando alla nave imperiale omonima, 

orgoglio della flotta marina giapponese operativa nel 

corso della Seconda guerra mondiale e affondata nel 

1945. Nella serie, la corazzata ha il compito di salvare la 

razza umana dall’estinzione, causata dalle radiazioni che 

hanno reso sterile il pianeta Terra.  

Due elementi subito emergono: il tema del post apocalittico, figlio della nuova consapevolezza sorta 

dall’atomica; il tema della storia, narrata secondo i canoni di una sorta di nostalgia nazionalistica che, 
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Fig.4 La Corazzale Spaziale Yamato con la Terra 

arida nello sfondo. Corazzata spaziale Yamato © 

Nishizaki Yoshinobu/Tōei Animation, 1977 
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a distanza di più di trent’anni, ancora attanaglia il Giappone assieme alla tragica memoria dei 

bombardamenti.206 

Corazzata spaziale Yamato si fa portavoce di un contesto sociale che ancora rivendica il proprio 

perduto valore, a prova di quanto forte risulti il sentimento di rivalsa diffusosi durante la guerra. 

Miyazaki inizia a maturare in questo contesto: i temi della distruzione dell’ambiente (e del 

conseguente contesto post apocalittico), la diffusione della tecnologia e il tema della storia sono 

elementi le cui analogie con le opere del maestro sono difficili da non notare.207  

Riguardo alla completa maturazione artistica di Miyazaki, essa è attribuita a due animatori: Yasuji 

Mori (1925-1992) e Yasuo Ōtsuka (1931-) che direttamente influirono sulla tecnica di Miyazaki.208 

L’autore muove i primi passi nel mondo dell’animazione negli studi della Tōei, la casa produttrice di 

Corazzata Spaziale Yamato e lì incontra Takahata Isao (1935-1918) con cui inizia a collaborare tra il 

1963 e il 1964 (fig.5).209  

Isao Takahata rimane, sino alla morte, grande 

amico di Miyazaki. Anche co-fondatore dello 

studio Ghibli, si incontra con Miyazaki negli 

studi della Tōei, per cui la sua crescita 

professionale procede di pari passo con quella 

del maestro, ma ciò non significa che i due 

artisti approdino alle stesse conclusioni 

tematiche o che maturino le stesse tecniche.  

Questo è un dato di fatto in quanto Takahata, essendo più grande di Miyazaki di otto anni, visse in 

prima persona la tragedia della guerra, aspetto che influenza in modo peculiare la sua produzione 

futura.210 Questo non implica che Takahata sia più sensibile di Miyazaki riguardo la trattazione di 

alcuni temi delicati, ma che li affronta con un diverso tipo di approccio, che lo porta a volte a sostituire 

ad uno stile fresco e gioviale, sempre tipico per Miyazaki, uno molto più grave e impegnativo.211 Del 
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Fig.5 Miyazaki Hayao e Takahata Isao 
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resto, è comunque ben nota la differenza di idee riguardo criteri artistici e metodi di lavoro dei due 

amici, che li porta a collaborare raramente nella produzione dei film.212  

Consolidato il loro rapporto, Miyazaki e Takahata decidono di mettersi in proprio nel 1971, ma la 

svolta non è di immediata attuazione: i due animatori iniziano il loro percorso verso l’indipendenza 

professionale prestando il loro lavoro per la produzione di alcune serie animate finanziate da altre 

case molto famose, quali la Japanese television animation, la Nippon Animation e addirittura la 

NHK.213 L’insieme di queste produzioni si rivela più che fruttifero per i maestri, in quanto non li aiuta 

solo a crescere professionalmente dal punto di vista tecnico, ma anche dal punto di vista narrativo e 

fornisce a Miyazaki diversi spunti per la creazione di alcune delle opere più importanti dello studio 

Ghibli.214 

Le maturate capacità d’animazione del duo vengono messe 

in evidenza in Nausicaä della Valle del Vento del 1984, che 

convince la Tokuma Shoten a investire in Miyazaki, 

Takahata e il produttore Toshio Suzuki tramite la fondazione 

di uno studio di produzione nel 1985, che Miyazaki e 

Takahata chiamano Studio Ghibli (fig.6) con sede a 

Koganei, Tōkyō (ジブリ in giapponese, jiburi in rōmaji e letto 

“jibli”).215  

Provando ad approfondire le caratteristiche di 

Nausicaä (fig.7), tanto del manga quanto 

dell’anime, viene identificata una nota di 

pessimismo dell’autore nei confronti della 

realtà. Miyazaki riverserebbe nella produzione 

di questa storia la maggior parte delle sue 

preoccupazioni, relative tanto a sé stesso 

quanto al suo rapporto con il mondo.  

Sia il manga che l’anime, infatti, presentano un pianeta al collasso, bisognoso d’essere salvato da una 

protagonista che impersona tanto un profeta quanto una sciamana,216 creando un forte collegamento 
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Fig.6 Lo Studio Ghibli, a Koganei, Tōkyō 

Fig.7 La protagonista Nausicaä e il suo pianeta desertico. 

Nausicaä della Valle del Vento © Miyazaki Hayao/Studio 

Ghibli, 1984 
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con una Terra (che in questo contesto può essere intesa come “natura”) che si rivela fonte di ciò che 

sembra nostalgia; una nostalgia che a sua volta pare tramutarsi in rimpianto.  

Il mondo post apocalittico di Nausicaä è infatti nato da una «seven Day Nuclear War which 

completely devastated the industrial mega civilization»,217 un mondo devastato anche dalle lotte fra 

clan e dal desiderio di avere più territori per le loro necessità, che porta a dimenticare le sacre 

foreste.218 Napier riconduce la trasformazione della visione del maestro al difficile periodo, specie 

economico,219 che il Giappone attraversa sul finire del XX Secolo.220  

Miyazaki non ritiene un problema che una produzione che avvia la sua carriera si faccia carico di 

tanto esistenzialismo. Non è questo un fattore che scoraggia la sua creatività; al contrario, sembra 

ritenerlo una sorta di responsabilità della sua professione: in un’intervista afferma che «filmmakers 

throughout the world are dealing with difficult issues peculiar to their own societies».221  

Una lettura in chiave storica dei temi di Nausicaä non risulta quindi affatto esagerata; nucleare, 

espansione territoriale, crisi della spiritualità: i temi di quest’opera rimandano al periodo militarista e 

alla sconfitta dal Giappone subita, temi vicini a Miyazaki e ancora di più a Takahata. Del resto, questa 

interpretazione è in linea con il ruolo del manga e dell’animazione giapponese, ovvero per usare le 

parole di Herlander, di  

creating a “counter-memory” and a “counter-history” […] exactly because they work like means 

to display alternative histories, different records of truly happened in 20th century’s Japan.222  

Nausicaä si presenta quindi aperta alla lettura anche come opera distopica.  

Miyazaki palesa dunque un senso di inadeguatezza alla realtà che sta vivendo, come Napier afferma 

dicendo che «[Miyazaki] was developing a deepening pessimism regarding the future of the human 

race».223 Tale inadeguatezza dimostra di essere dunque idonea ai suoi desideri di salvezza messianica 

con cui carica il destino della protagonista, oltre che alla cura posta nella creazione dei personaggi di 
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questa serie: il maestro prende ispirazione per la scrittura della protagonista Nausicaä dall’Odissea di 

Omero in cui vi è un personaggio omonimo,224 il quale rispecchia il profilo dal maestro ricercato per 

la sua protagonista.225  

Questo aspetto mette in luce un’ulteriore caratteristica della preparazione di Miyazaki: il suo rapporto 

con la cultura europea. Se la protagonista risulta dichiaratamente ispirata alla letteratura europea per 

rispondere alle esigenze narrative, Napier fa notare come la visione che muove Miyazaki non si 

omologhi in toto a quella europea o ancor di più a quella statunitense, ma che anzi, come sottolineato 

prima, riconosca l’importanza della conoscenza e presa di coscienza della storia guardando ancora 

alle proprie basi culturali.226  

Il Paese negli anni Novanta infatti non si è ancora del tutto liberato dell’influenza degli Stati Uniti, 

nel periodo in questione molto sentita nel mondo dell’arte, il che porta ad accentuare il già presente 

desiderio di svincolarsi dalla cultura statunitense: Stalker afferma 

Murakami’s view of the U.S.-Japan relationship echoes that of postwar avant-garde artists. He 

asserts that the atomic bombings, the humiliating defeat, and postwar dependence on the U.S. 

security arrangement left Japan infantilized, impotent, deformed, and apolitical. Its hybrid 

postcolonial culture was thus distressingly shallow, childish, and consumeristic.227  

Ma nonostante questo si presenta anche l’impossibilità di prescindere dalla consapevolezza di tale 

sfida, pena la mancanza di stimoli e innovazione. Stalker continua dicendo  

The Superflat art movement arose in the late 1990s in response to the pervasiveness of cute 

consumerism […] Superflat represented a challenge to the Western hegemony of fine art by 

reasserting Japanese-centric standards.228 

Non sembra dunque azzardato affermare che anche Miyazaki incarni quel senso di amore-odio verso 

la cultura statunitense ed europea che dal periodo bellico assume le tinte di una nuova ed irrevocabile 

dicotomia con la realtà giapponese, destinata a perdurare anche nel dopoguerra.  

Miyazaki già al tempo di Nausicaä riceve una spinta tanto dal proprio dovere di produttore, nel curare 

tecnicamente le sue opere, quanto da un senso di responsabilità relativo all’impatto mediatico che un 

                                                           
224 Nausicaa è un personaggio femminile che compare nel volume 6 dell’Odissea. Müller, Timo, “Gerty MacDowell, 

Poetess: Butler's ‘The Authoress of the Odyssey’ and the Nausicaa”, Twentieth Century Literature, Vol.55, No.3, 2009, 

p.381. 
225 Amato, Eugenio, “Da Omero a Miyazaki. La mitologia classica negli «anime» (e nei «manga») giapponesi: spunti per 

una futura ricerca”, OpenEdition Journals, No.4, 2006, p.3. 
226 Napier, Miyazakiworld…, cit., p.161. 
227 Per un’analisi dell’aspetto prettamente culturale del Giappone alla fine del Novecento, si rimanda a Stalker, Nancy K., 

Japan: History and Culture from Classical to Cool, Berkeley, University of California Press, 2018, p. 395. 
228 Stalker, “Japan: History…”, cit., p.395. 
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film per tutte le fasce d’età e con una diffusione capillare a livello non solo nazionale può avere sulle 

persone, spronandolo a dedicare particolare cura nel delineare trama e personaggi. Questa visione 

dell’animazione, che può essere riscontrata in molti altri autori, assume definizioni peculiari nel caso 

dello Studio Ghibli. Come Thomas Lamarre fa notare, si tratta di un modus operandi che rafforza la 

distinzione, già da tempo esistente, tra animazione completa e animazione limitata: l’animazione 

completa è intesa come l’arte dell’animazione per antonomasia, di contro l’animazione parziale è 

descritta come un’imitazione dell’animazione completa.229 Questa contrapposizione trova quasi una 

naturale applicazione nel distinguere i film d’animazione dalle serie anime televisive. Nel caso di 

Miyazaki (ma anche di Takahata) questa distinzione è ancor più estremizzata, definendo le loro 

produzioni come manga eiga, ovvero trasposizioni nello specifico cinematografiche di storie a 

fumetti.230  

Tale termine scelto dai due autori è comunque datato. Dice Nishimura Tomohiro 

Al di là del fatto che il termine risalga a prima della guerra, si può dire che i manga eiga siano 

soggetti al giudizio odierno. Ovvero, manga eiga non indica produzioni realizzate con la tecnica 

di registrazione fotogramma per fotogramma. Il significato del termine manga eiga non ha altre 

interpretazioni veritiere senonché quella di manga proiettato su uno schermo.231 

Seguire queste interpretazioni fa notare come sia mirata la scelta del termine manga eiga al posto di 

anime: evitare il riferimento a quest’ultimo, il linguaggio speculare all’arte fumettistica più famoso, 

parrebbe una decisione alimentata da ciò che sembra una forma di scetticismo nei confronti 

dell’evoluzione conosciuta dal cinema d’animazione. L’arrivo degli anime negli anni Sessanta è il 

risultato di una transizione verso una forma più “mondana” e “modesta” di tale tipo di cinema, 

considerato per tutto il XX secolo un potente mezzo di controllo e diffusione delle idee.  Dall’avvento 

di Tezuka, gli anime cominciano a dividere tale scettro anche con il panorama dei fumetti; il tentativo, 

da parte del cinema d’animazione, di riprendersi il controllo delle idee risulta ben sintetizzato nel 

termine, quasi elitario, manga eiga. Eppure, Miyazaki e Takahata devono i primi passi mossi nel 

panorama d’animazione proprio alle serie anime televisive e la loro influenza emerge soprattutto nel 

primo film canonico a marchio Ghibli.232 

                                                           
229 Thomas, Lamarre, The Anime Machine: A Media Theory of Animation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2009, p.184. 
230 Thomas, The Anime Machine…, cit., p.184. 

231 Nishimura Tomohiro, 西村 智弘, Nihon no animēshon ha ikanishite seiritsu shita no ka日本のアニメーションはいかに

して成立したのか (In che modo si è sviluppata l’animazione giapponese?), Tōkyō, Shinwasha, 2018, p.58. 
232 Greenberg, Miyazaki Hayao, cit., p.xii. 
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Il primo film prodotto ufficialmente dallo Studio Ghibli è Laputa: Castello nel Cielo (fig.8) del 1986 

e Miyazaki ci lavora proprio con le intenzioni espresse nell’intervista prima riportata: ovvero che 

risultasse un film piacevole da guardare e a giudicare dalla risposta della critica si potrebbe 

considerare raggiunto questo obiettivo.233  

Laputa è anche importante in quanto è un film in cui 

Miyazaki restituisce un’ulteriore visione di 

femminismo, come aveva già fatto in Nausicaä. 

Difatti, il primo film firmato Ghibli presenta le figure 

di ragazze che si distinguono per particolari poteri.234 

Esse introducono alla peculiare visione del maestro 

riguardo il mondo femminile, legittimata 

dall’ambiente in cui tale visione trova applicazione, 

in quanto  

Miyazaki’s girls are courageous, compassionate, independent, and located in worlds that are 

hybrid and imperfect.235 

Affermazione a cui segue una spiegazione riguardo le loro relazioni con coloro che sono immersi 

nelle diverse realtà create da Miyazaki, specialmente verso i personaggi di sesso maschile.  Le loro 

differenze sono descritte da Prats, rifacendosi alle parole di Grosz, come non appartenenti a «a 

morphological or social category but an ontological one».236  

Proprio in base a questa differenza di categoria, Prats riesce a spiegare come mai  

both Grosz and Miyazaki cultivate an understanding of sexual/gender difference as neither 

scripted by cultural rule, nor morphologically given.237 

Il senso di responsabilità di Miyazaki ritorna anche in Laputa, ispirato dalle condizioni di precarietà 

in cui vivono gli operai delle miniere del Wales ai tempi della nascita dello Studio Ghibli, miniere 

che rischiano di essere chiuse e in cui Miyazaki, recandosi nel Wales per un viaggio di ricerca, si 

imbatte.238 La natura di questi viaggi, comuni nel lavoro di Miyazaki così come in quello di altri 

artisti, presenta un termine tecnico proprio dell’ambito della produzione animata: esplorazione 

                                                           
233 Napier, Miyazakiworld, cit., p.86. 
234 Napier, Miyazakiworld cit., p.87. 
235 Trafi-Prats, Laura, “Girls’ Aesthetics of Existence in/With Miyazaki Hayao’s Films”, Cultural Studies - Critical 

Methodologies, Vol.17, No.5, 2016, p.376. 
236 Trafi-Prats, “Girls aesthetics…”, cit., p.380. 
237 Trafi-Prats, “Girls aesthetics…”, cit., p.380. 
238 Greenberg, Miyazaki Hayao, cit., p.108. 

Fig.8 I protagonisti Pazu e Sheeta in una scena del film. 

Laputa, Castello nel Cielo © Miyazaki Hayao/Studio 

Ghibli, 1986 
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ambientale; trattasi di programmi di viaggi volti ad acquisire una conoscenza dettagliata di paesaggi 

e luoghi con lo scopo di creare un ambiente animato quanto il più aderente possibile a un dato contesto 

sociale. La prova delle accortezze che Miyazaki riserva ai suoi lavori sono ben presenti già in Laputa, 

che a detta di Greenberg presenta una location composta da più ambienti eterogenei,239 dimostrando 

così quanto approfondito sia stata l’esplorazione, o il “viaggio di studio”, come Napier lo definisce, 

di Miyazaki nel Wales, che si aggiunge al ricorso a squarci di realtà forniti da spunti letterari anch’essi 

europei.240  

L’unione del genere fantasy a una realtà storicizzata che accoglie futuri alternativi è una delle 

caratteristiche che Miyazaki sviluppa assieme alla complessità dei suoi personaggi.241 Caratteristiche 

che determinano l’evolversi della sua carriera, improntata alla produzione di film che consentono un 

approfondito livello di analisi, aspetto che chiaramente emerge dal più iconico film dello Studio 

Ghibli, Il mio vicino Totoro (1988).  
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Capitolo 2: Il mio vicino Totoro: analisi di un’icona dell’animazione giapponese 

1 Il mio vicino Totoro come eredità della società postbellica 

Per poter contestualizzare Il mio vicino Totoro nel panorama dell’animazione giapponese nel corso 

del periodo del dopoguerra precedentemente delineato è necessario fare riferimento alle esperienze e 

alla forma mentis di Miyazaki, che si è visto avere un grande peso in tutta la sua produzione. «Totoro 

is where my consciusness begins»:242 quest’affermazione del maestro rende legittimo considerare 

quest’opera come uno dei casi più esemplificativi riguardo l’analisi introspettiva dell’autore, il quale 

essendo inserito e agendo nella società postbellica, permette anche di avanzare delle riflessioni sulle 

sue idee riguardo la situazione socioculturale del Giappone.  

Per affrontare la molteplicità prospettica che interessa l’analisi di Totoro si ritiene opportuno attuare 

una divisione contestuale tra le coordinate socio temporali interne alla trama del film e quelle al suo 

esterno. Queste ultime si spingono fino al periodo di produzione e di uscita in Giappone della pellicola 

e andranno a intersecarsi di volta in volta con le informazioni biografiche del maestro. 

I presupposti da cui partire sono legati all’infanzia di Miyazaki. In essa è già possibile individuare i 

sentori delle scelte alla base della sua futura formazione. Il maestro nasce in una famiglia proprietaria 

di una compagnia che progetta componenti meccanici per aeroplani, cosa che coinvolge l’azienda 

nella produzione bellica della Seconda guerra mondiale. Miyazaki, nato nel 1944, sviluppa così due 

visioni parallele e antitetiche del mondo in cui cresce: da un lato la passione per la meccanica aerea, 

dall’altro l’insofferenza alla guerra, fino al periodo bellico fonte di profitto primaria per l’ingegneria 

aeronautica. Un fattore questo, che finisce per condurre alla crisi dell’industria della sua famiglia al 

termine del conflitto.243 

Parallelo e altrettanto importante è la nascita dell’interesse, da parte di Miyazaki, verso la natura e le 

foreste, insieme a quello per il folklore e le tradizioni appartenenti al proprio paese. Sebbene il 

contesto in cui cresce vede i programmi scolastici e accademici riformulati dall’intervento degli Stati 

Uniti, che impongono il loro modello educativo, l’interesse verso le complesse Scienze folkloristiche 

giapponesi non ne risulta danneggiato.244 Ciò risulta comprensibile dal momento che nel dopoguerra 

gli studi folkloristici non possiedono ancora un valore accademico, ma hanno invece una valenza solo 

popolare. Tuttavia, questo per nulla toglie profondità alla consistente e varia produzione 

contenutistica da cui essi sono caratterizzati e che Naoe Hiroji usa per attuare una differenziazione di 
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generi. Questi prevedono, solo per citarne alcuni: agricoltura, caccia, canzoni per bambini e leggende, 

tutti elementi che ritornano nei temi e nella cultura del maestro.245  

Il contesto socioculturale in cui si forma è quindi fondamentale per lo sviluppo della sua produzione. 

Si è già discusso dell’influenza che le prime esperienze lavorative e le opere animate dell’epoca hanno 

su Miyazaki. Sempre negli anni Settanta, egli afferma di ricevere l’ispirazione per realizzare Totoro 

da un corto da lui realizzato nel 1972 e chiamato Panda Go Panda: Il circo sotto la pioggia prodotto 

in occasione dell’inizio del “panda boom” in Giappone, che va dal 1972, anno di produzione del film, 

al 2008.246L’influenza del panda viene evidenziata da Nakagawa Shirō anche vent’anni dopo l’uscita 

di questo film, sottolineando come i panda siano creature speciali che stabiliscono un profondo 

legame con l’uomo e ne stimolino una sensazione di benessere.247  

Il film su questo panda è anche un primo esempio di rappresentazione della sensibilità di Miyazaki 

sia all’ambiente sia al tema dell’infanzia. In una conversazione tenuta con Takahata a proposito di 

questa pellicola, i due dicono 

Takahata: Riguardo noi due, a proposito della produzione di Panda Kopanda, dicevamo che non 

si capisse cosa ci fosse di così interessante in quel film, considerato lo staff davvero nutrito. 

Miyazaki: Ah sì, ricordo. Era un film sull’ecologia, per questo infine ci decidemmo [a 

parteciparvi]. 

Takahata: […] A giudicare dalla reazione dei bambini al cinema, mi sembravano davvero 

soddisfatti. La cosa mi tranquillizzava. 

Miyazaki: Già, anche io andai, anche se il cinema era ormai vuoto (ride). Comunque, una 

questione che mi attanagliava ma che ho compreso, è fino a che punto potesse essere emozionante 

lavorare a delle opere pensate per la felicità dei bambini.248  

Questo periodo di cambiamenti, che si è visto procedere dall’infanzia di Miyazaki fino alla sua 

formazione professionale, è dunque importante per la definizione della sua linea di pensiero etica e 

sociale, che verrà ora approfondita. 

 

 

                                                           
245 Hiroji Naoe, “Post-War Folklore Research Work in Japan”, Midwest Folklore, Vol.3, No.4, 1953, p.277. 
246 Miller, Ian Jared, The Nature of the Beasts: Empire and Exhibition at the Tokyo Imperial Zoo, Berkeley, University of 

California Press, p.194. 
247Miller, The Nature of the Beasts…, cit., pp.196-197. 

248 Takahata Isao 高畑勲, Animēshon, Ori ni furete, アニメーション、折にふれて (entrare in contatto con l’animazione), 

Tōkyō, Iwanami Shoten, 2013, p.73. 
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2 Contestualizzare Totoro: fra tradizione e nuova identità nel primo decennio 

del dopoguerra 

Il mio vicino Totoro è un film del 1988, basato sugli eventi di due sorelle, Satsuki e Mei Kusakabe, 

che si trasferiscono in un villaggio di campagna con il padre Tatsuo, mentre la loro madre è ricoverata 

in un ospedale. Oltre che con i calorosi abitanti del villaggio, le bambine si accorgono molto presto 

di condividere la nuova casa e il nuovo ambiente rurale con delle strane, piccole creature, delle quali 

la più bizzarra e misteriosa è quella chiamata Totoro, dalle sembianze di un enorme animale. Totoro 

presta aiuto e conforto alle bambine nei momenti difficili, ma condivide con loro anche momenti 

speciali e situazioni surreali.249  

La pellicola è ambientata sul finire degli anni Cinquanta, quando ormai il Giappone è ufficialmente 

uscito dal periodo del dopoguerra e la popolazione giapponese si appresta a adattarsi alla mutata 

società. Un riadattamento che ha origine da un processo di ridefinizione delle azioni del periodo 

imperialista, processo che conduce ad una critica, da parte dei politici populisti, sulla forma di 

sostegno attuata dal popolo nei confronti dell’impero durante la guerra. 250 A tal proposito Doak 

sostiene che 

These attempts to blame the war on “extreme statism” have also immobilized more recent 

attempts to promote civic democracy in postwar Japan. In the hands of Maruyama Masao, the 

theory of wartime “extreme statism” was an opening to the contrasting image of a normal state 

founded on a sovereign and democratic nation (kokumin) in postwar Japan […] the 

disestablishment of the imperial state after the war left many Japanese with a sense that the state 

was a thoroughly corrupt agent for social change, but it did little to temper a broader, popular 

sense that national cultural identity, invested in the concept of minzoku, remained untrammeled 

by the sins of the militarized, Westernized state.251   

Doak, con questa affermazione, conferma le parole di Iwaguchi riportate nel primo capitolo ed 

evidenzia la profondità, nello spirito giapponese, dell’impatto lasciato dai crimini del periodo 

belligerante.  

Anche Oguma Eiji si unisce alla causa, riportando rispettivamente le parole di Katō Shuichi e 

Maruyama Masao secondo le quali  

«In seguito alla sconfitta bellica del Giappone, la società nel suo complesso ha perso di vista 

quella che dovrebbe essere la sua idea di persona». «Larga parte della popolazione, ancora oggi 
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in un Giappone smilitarizzato afflitto da scarsità di risorse e per di più in una situazione di 

sovrappopolamento, quasi non trova risposta riguardo quale Raison d’être avere, da adesso, in un 

contesto globale».252 

La situazione sociale che deriva da questo complesso scenario politico e sociale è dunque la causa di 

una lotta fra idee passate e innovative, il cui tentativo di conciliare valori e azioni emerge, secondo 

Kersten Rikki, dalla pressante necessità di autonomia (shutaisei).253 Quest’ultima «was the idea that 

became central to postwar discourse on the self».254  

Anche Miyazaki non si estranea dal discorso, inserendo nei suoi film riflessioni sull’identità e 

l’individualità, le quali portano ad una ricerca dell’Io che non esclude un ritorno alla propria infanzia 

e dunque ad un altro tempo, ormai irrecuperabile.255 Il maestro dimostra in Totoro di essere legato al 

perduto valore del passato ricorrendo alle figure di Satsuki e di Mei, come Napier evidenzia 

affermando che 

In many ways the film seems to embody what Sveltana Boym describes as “glocal restorative 

nostalgia,” which she explains as “at first glance…a longing for place, but actually…a yearning 

for a different time, the time of childhood […] But the film also offers to many Japanese viewers 

not only the “forgotten” realm of individual childhood but also a lost world of a past national 

culture.256   

Da queste parole traspare come la ricerca della propria individualità e appartenenza nazionale sembra 

essere portata avanti nelle opere di Miyazaki tramite una sorta di ritorno all’ovile, di un’introspezione 

mirata alla ricerca di ciò che delinea la propria personalità di singolo e di membro di una collettività. 

Si è deciso di usare il termine “ritorno all’ovile” in quanto Miyazaki afferma che «[My Neighbor 

Totoro] is not nostalgia; it is an appeal to know what we have lost».257 

Focalizzandosi su quanto riportato fino ad ora, il film può comprensibilmente essere visto come 

un’opera di sensibilizzazione e valorizzazione di una perduta semplicità d’animo, ma che palesa un 

interesse attivo da parte del maestro nel recuperare tale semplicità, non dello statico sentimentalismo, 

cosa che il termine “nostalgia” potrebbe evocare. Inoltre, Boym descrive come “glocale” tale sguardo 
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al passato (sempre nostalgia, nei suoi termini), come se il maestro si riferisse a tutto il mondo 

riferendosi alla conoscenza di ciò che non si possiede più.258 

In un contesto sociale caratterizzato da tali esigenze identitarie agiscono i personaggi della pellicola 

e i primi con cui si fa conoscenza sono i protagonisti: Satsuki, Mei e il padre Tatsuo. Il quadro 

familiare che viene presentato risulta subito mancante della figura materna, con conseguenze che 

inducono a delle riflessioni.  

La prima riguarda la necessità da parte delle bambine di affrontare la propria crescita, ma in primo 

luogo la quotidianità, senza l’appoggio della madre. Da questo primo aspetto emerge subito una prima 

analogia con la vita di Miyazaki stesso. Anche sua madre viene ospedalizzata, per tubercolosi, durante 

l’infanzia del maestro proprio negli anni Cinquanta, cosa che costringe l’autore e i suoi fratelli a 

imparare a badare a se stessi già dalla tenera età.259 La stessa necessaria condizione di indipendenza 

è rappresentata in Totoro dall’agire della sorella più grande, Satsuki, essendo delle due quella ormai 

quasi pronta ad inserirsi nel mondo degli adulti.260  

La seconda riflessione, derivante dalla rottura dell’equilibrio familiare, si basa su una complessa 

circostanza realmente esistente nel contesto sociale del Giappone del dopoguerra. Il cambiamento 

degli stili di vita nel Paese, dovuto all’insieme di riforme attuate dall’Occupazione, porta a 

evidenziare la necessità di affrontare anche la questione relativa all’organismo “famiglia”.261 Esso 

versa in uno stato di crisi che si protrae dalla Seconda guerra mondiale a causa del collasso dello ie.262 

Tra le diverse conseguenze che da tale crollo derivano, vi è quella relativa alle famiglie 

monogenitoriali:263 si tratta di una condizione che si presenta anche in Totoro facendo presagire uno 

stato di orfanezza gravante sulle due sorelle per tutta la durata del film.264 La preoccupazione che 

affligge in particolar modo Satsuki viene da lei esternata nel momento in cui inizia, a poco a poco, a 

considerare la possibilità di non vedere più sua madre: «Se la mamma morisse che cosa farei?!».265  
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Tuttavia, le difficoltà finora esposte danno modo di considerare una lettura interessante riguardo la 

visione del ruolo della famiglia da parte del mondo intellettuale del dopoguerra. L’antropologa 

culturale Amy Borovoy introduce a tale discorso accademico facendo riferimento al ruolo della 

“famiglia Stato” (kazoku kokka) vigente dall’epoca Meiji sino a tutta la durata del periodo bellico: un 

ruolo che presenta il rapporto tra popolazione e governanti quale quello fra genitori e figli. 266  

Borovoy riprende tale discorso dicendo che «postwar intellectuals returned to these ideals with a 

critical perspective». 267  Si pensi a una forma di indipendenza basata sul cogliere il senso di 

smarrimento identitario del dopoguerra; vedendola come un’occasione per forgiare una nuova 

concezione di sé stessi che risulti svincolata da fondamenti nazionali e nazionalistici, si comprende 

perché  

These intellectuals argued that the institutions of family, village, and ultimately nation formed 

concentric circles around the individual, making it impossible to cultivate an authenticity or 

“subjecthood” (shutaisei) that would allow individuals to adopt “a stance of independence in 

relation to potentially deterministic, external forces.”.268  

Dunque, la condizione d’essere prive della figura materna e inserite nel contesto sociale della 

campagna, legato a regole prettamente culturali piuttosto che sociali e politiche,269 si presenterebbe 

per Satsuki e Mei come un atto di crescita innovativo ma egualmente efficace rispetto a quello 

perseguibile guardando al proprio passato storico. Una situazione sociale come questa prende in 

considerazione una visione edificante della natura che facilmente può essere individuata da chi guarda 

la pellicola; ad esempio, essa trova un punto d’incontro con la visione dello scrittore Isaac Yuen. Egli, 

partendo dall’idea di tecnologia esposta da Miyazaki, vista da lui come causa di distacco dei più 

giovani dalle proprie tradizioni, racconta 

Being able to play unsupervised in the garden, digging up worms, picking fruits, climbing trees 

[…] There were no man-made or structured objectives, no lesson plans or intended outcomes […] 

Mei’s exploration of her new surroundings allows her to develop the skills necessary for a healthy 

individual; she is able to develop her inner space by engaging with an outside one. Mei is allowed 

to be independent in her adventures […] Mysteries and wonders await her at every turn in the 

outdoor environment, and each new discovery contributes to an internal sense of pride and 

accomplishment.270  
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La narrazione di Miyazaki permette dunque, anche tramite differenti riflessioni, di giungere ad un 

risultato univoco, che nel caso di Isaac Yuen riporta l’idea del maestro sulla capacità di crescita che 

la lontananza dalla tecnologia, nonché il contatto con il mondo naturale, la campagna e le proprie 

tradizioni, può conferire.271 

     3 La campagna giapponese e il furusato 

La valorizzazione culturale attuata nel dopoguerra, collegata all’ambiente rurale e relativo alla 

tradizione dell’ambiente di campagna, viene messo in luce in primo luogo dalla componente 

ritualistica legata ai campi. Essa viene esaltata attraverso i cicli del raccolto del riso, cereale dal grande 

significato ritualistico.272 A tale componente, si aggiunge anche il significato di luogo di appartenenza 

e paradisiaco a cui fare ritorno, proprio come recita la nota canzone per l’infanzia dal titolo “Furusato” 

di Takano Tatsuyuki (1846-1947) e Okano Teiichi (1878-1941) risalente al 1914.273  

Lindsay R. Morrison, chiamando in causa questa canzone, fa sapere che il termine furusato è una 

parola molto peculiare, la cui traduzione di “luogo natale” non restituisce appieno la gamma di 

significati e sfumature di cui si fa storicamente carico.274 Si presenta dunque come un vocabolo dalla 

difficile traduzione. I significati che Morrison spiega essere attribuiti a furusato possono riguardare 

la nostalgia, motivo per cui è legato a questo termine un luogo che si considera “casa” nel senso 

affettivo del termine; oppure anche nello specifico un “vecchio villaggio” appartenente ad un passato 

ormai lontano. 275  Quest’ultima visione si presta a essere la più condivisibile nel periodo di 

cambiamenti avviato con il dopoguerra: sebbene lo ie conosca la sua fine a seguito dello 

spopolamento delle campagne che si è visto caratterizzare il periodo postbellico, questo non vuol dire 

che il villaggio, inteso come furusato, sia stato dimenticato. Anzi, proprio al fine di valorizzare quella 

che si rivela essere la propria memoria, l’inevitabile lontananza dal villaggio per via della 

modernizzazione porta a riscoprirne anche il valore di «spiritual location of safety and security».276  

La letteratura, la cultura pop e l’impegno del governo nel valorizzare i luoghi e gli elementi più iconici 

del Paese portano proprio nel dopoguerra a una grande opera di riscoperta del furusato che trova il 

suo culmine in un vero e proprio fenomeno di pellegrinaggi letterari: questi sono basati sulla 
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riscoperta dei luoghi iconici tramite la letteratura, pure fumettistica, ma anche, in virtù del senso di 

appartenenza e luogo sicuro del furusato, come Morrison evidenzia, tramite i pellegrinaggi verso 

luoghi religiosi.277 La grande attenzione che questo vocabolo stimola, prova e accentua l’importanza 

data al proprio significato connotativo piuttosto che denotativo, ovvero quel significato che «imbues 

whatever it names or is prefixed to with traditionalness and cultural authenticity».278  

Tali iniziative motivano ulteriormente l’aumento, a partire dagli anni Settanta, di quel rinnovato 

interesse per la tradizione e il passato definito “retro-boom”, come fa notare l’antropologa Millie 

Creighton: la diffusione di questo trasporto nostalgico permette all’industria del turismo domestico 

di rendere ancora più attrattiva l’idea, sorta già dagli anni Cinquanta, di riscoprire i luoghi 

tradizionali.279 

Un interessante modo di riproporre il valore della campagna e del villaggio rurale nel significato 

finora descritto è presentato da un’iniziativa del 1986 che prende la forma di una società chiamata 

Hongu cho inaka no aji tomo no kai (Hongu Cho Società dei Sapori Campagnoli degli Amici). Il suo 

scopo è quello di far pervenire ai membri, che entrano a farne parte dietro pagamento di una quota 

annuale di affiliazione, prodotti coltivati in campagna in modo naturale e quindi scevri di additivi o 

fertilizzanti. Questa iniziativa si rivela tanto interessante da diventare un’istituzione chiamata 

Furusatokai, «home village society» nella traduzione di John Knight. 280  Tuttavia, quest’ultimo 

sviluppo introduce una nuova dimensione che abbraccia un ulteriore significato, il quale non ruota 

attorno a quello di tradizione e viene espresso con un altro termine: furusatozukuri, interpretato come 

un  

political process by which culture, as a collectively constructed and shared system of symbols, 

customs and beliefs, is socially reproduced.281 

Lo sfaccettato significato della parola furusato e la grande influenza sociale e mediatica che suscita a 

partire dal dopoguerra, non rende improbabile che Miyazaki abbia attinto al valore del termine per 

realizzare la località di campagna in cui ambienta le avventure dei personaggi di Totoro. Questa a sua 

volta presenta caratteristiche meritevoli di attenzioni. 
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3.1 Il simbolismo paesaggistico e la vita in campagna di Satsuki e Mei  

L’approccio alla natura che Miyazaki pensa per il film si presenta molto particolareggiato e denota 

chiare tematiche autoctone nella definizione dell’ambiente naturale. Nel caso di Miyazaki e de Il mio 

vicino Totoro ad essere chiamato in causa è il satoyama. Si tratta di un termine che non fa riferimento 

a una specifica area del Giappone, bensì a un sistema di terre arabili inserito in uno scenario 

montagnoso,282 un termine che valorizza la relazione armoniosa che si può instaurare fra l’uomo e la 

natura.283 Nello specifico, tale relazione è basata su processi trasformativi dell’ambiente naturale, che 

influenzano tanto la fauna quanto l’uomo. Robert D. Brown e Makoto Yokohari approfondiscono 

ulteriormente questo punto dicendo che 

Habitat modification is not a uniquely human trait; in fact, it is quite common in nature. Virtually 

every organism modifies its environment to its advantage. […] Managed landscapes can have a 

great deal of biodiversity and add an important dimension to the landscape mosaic.284 

Il significato di satoyama è alla base de Il mio vicino Totoro, in cui l’ambiente naturale presenta bene 

il modo in cui esso si approccia e adatta agli animali che vi vivono. All’interno di questo contesto 

naturale dal significato circoscritto si muove Miyazaki, che va alla ricerca di un luogo del Giappone 

che possa assurgere allo scopo di identificare l’area geografica che meglio si adatti alle esigenze di 

satoyama e a ospitare i personaggi del film: nel caso de Il mio vicino Totoro l’influenza maggiore 

arriva da Hachikokuyama.  

L’ambiente rurale creato da Miyazaki è quindi anch’esso frutto del processo di esplorazione 

ambientale che caratterizza larga parte del lavoro di produzione del maestro: il produttore dello Studio 

Ghibli Toshio Suzuki si avventura tra i boschi situati nei pressi di questo monte che si trova 

all’estremo est di Sayama Kyūryō.285 Ad esso, secondo Miyazaki,  

tra grandi pini e tanuki immersi in un agglomerato di differenti tipi di alberi, è associato lo spirito 

della foresta in cui Totoro dimora.286 

Hachikokuyama assume un significato importante non soltanto per il suo ruolo d’ispirazione 

paesaggistica ma anche per quello simbolico, poiché legato al maestro in prima persona. Miyazaki, 
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che si avventura nel corso della sua vita in quei luoghi, dichiara che «era un paesaggio radioso e 

misterioso».287  

Da queste prime parole è facile carpire la sensazione di serenità provata dal maestro per l’essersi 

adattato a un ambiente che, nei ricordi dell’autore, ancora sfugge alla morsa della modernità. Il 

maestro, però, rievoca da quel paesaggio ulteriori ricordi della sua infanzia 

L’ultima volta che mi ci recai, vidi il sanatorio Hoseien (l’odierno ospedale Shin Yamanote). 

Trovarlo in rovina a causa della diminuzione dei malati di tubercolosi mi ha restituito un certo 

senso di vittoria. […] Mia madre è stata pure malata di tubercolosi e ospedalizzata a lungo. Per 

via delle emozioni e dei ricordi legati ai momenti delle visite ospedaliere, realizzavo cosa fosse 

veramente una sala d’ospedale e tenendone a mente l’immagine disegnai le scene del film 

ambientate in ospedale.288 

Tali dichiarazioni, che restituiscono un’immagine del passato di Miyazaki costituito da momenti non 

felici, dimostrano come tale evento abbia segnato il maestro abbastanza da fargli ricollegare tali 

ricordi a Hachikokuyama e riversare di conseguenza anche nella pellicola le emozioni che suscita in 

lui. Ad esse però si unisce il senso di benessere derivante da un luogo in cui ci si sente a proprio agio, 

il che rimanda al profondo significato del furusato. 

Il senso di appartenenza mostrato dall’autore nei confronti delle aree scelte per la realizzazione di 

Totoro trova ulteriore concretizzazione grazie a un intervento sociale, la Totoro Fund: The Totoro no 

Furusato (The Homeland of Totoro) Foundation, gestita da Toshihiko Hando. Si tratta di un progetto 

volto a garantire la preservazione delle colline di Sayama, iniziativa in atto già dal 1970 ma che la 

Totoro Fund, sorta nel 1990, intitola a Totoro in quanto suo luogo di ispirazione. Miyazaki stesso 

offre il proprio sostegno economico all’iniziativa.289 Iniziativa che rispecchia l’influenza stessa del 

film, in quanto 

As Takahata Isao, the other senior director of Studio Ghibli, comments, the popularity of My 

Neighbor Totoro has resulted in Totoros ‘in forests and woods throughout Japan. Totoro lives in 

the hearts of all children throughout Japan, and when they see trees now, they sense Totoro hidden 

in them. And this is a truly wonderful and indeed rare thing’.290 
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Andando a esplorare la trama si nota come Satsuki e Mei, una volta arrivate nel nuovo ambiente 

rurale, si dedichino subito a esplorare il luogo. La prima cosa notata dalle bambine non è la casa in 

cui devono abitare, bensì il rigoglioso ambiente di campagna in cui è immersa, come fanno notare al 

padre Tatsuo: «Papà è stupendo! Un tunnel di alberi!». 291  La natura è quindi l’elemento più 

importante per la costruzione del mondo in cui sono immerse le due sorelle.  

Parlando di Miyazaki, si è visto come non sia sufficiente fare riferimento solo alla sua vita. Da tenere 

in considerazione è anche la sua preparazione artistica e culturale, che influenza le sue scelte 

stilistiche. Tenendo conto dell’influenza dei modelli narrativi europei nel lavoro di Miyazaki, è 

comprensibile come mai Laura Trafí-Prats ritenga consono prendere in considerazione gli studi re 

costruttivisti dell’infanzia, mirati a definire le caratteristiche della narrativa infantile. Sono studi legati 

alla narrativa descritta dal concetto “bambino della natura” (Nature’s Child) di Affrica Taylor.292  

Si tratta di un tipo di narrativa il cui obiettivo consiste nel rendere assoluta e idealizzata la natura, 

svincolandola da un mondo caotico e materialista il cui effetto è di rendere la cultura e la società 

dannose per i bambini; questi sono così portati a creare un mondo a sé, separato da quello degli 

adulti.293 In tal modo, si viene a creare una zona circoscritta in cui sembrano applicarsi tentativi volti 

a svincolarsi dai costrutti sociali, quali quello di “nazione” e di “villaggio” stesso, auspicati dalla 

visione intellettuale della cultura postbellica esposta da Borovoy. Le piccole protagoniste offrono un 

duplice punto di vista sull’articolata realtà che Miyazaki costruisce e rappresenta tramite Il mio vicino 

Totoro, in quanto mentre Satsuki funge quasi da ponte fra questi due mondi inconciliabili, 

distanziandosi dalla “Nature’s Child”, la sorellina Mei si trova nel pieno dell’età infantile, immersa 

nella spensieratezza e risulta così ancora inserita del tutto in questo tipo di narrativa.294  

Il mondo descritto da Taylor però non va inteso come del tutto estraneo a qualunque sistema di regole 

solo perché distante dalla società. Come lei stesso dice 

If natural laws were to be found in the forces and materialities of nature, this in turn positioned 

nature as the dispenser of indisputible facts, as a neutral judge […] Further fortified by the 

authority of its new legal dimension, the emerging notion of a ‘state of nature’ became an 

idealized external benchmark against which ‘obsolete or corrupt society’ was judged.295 
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Taylor fa così notare che natura non significa anarchismo, anzi a tal proposito cita anche le parole di 

Lorraine Daston e Fernando Vidal che parlano di «trascendent ‘moral authority’».296 Anche Miyazaki 

non esime le piccole protagoniste da un senso di responsabilità. 

Sempre a riguardo del mondo dei bambini, Miyazaki ci mette anche al corrente dello scenario 

autoctono del suo tempo riguardo la letteratura infantile. In Animēshon, Ori ni furete (2013) dice 

All’università entrai nell’area di ricerca sulla letteratura infantile, cominciando a leggerla. […] 

Torigoe Shin, Jingū Teruo e anche Yoshida Taruhi si misero di impegno e fondarono 

l’Associazione per le fiabe Sōdai, che presentò il motto per la lettura adolescenziale, ‘sotto la 

bandiera della letteratura giovanile!’ Volendo descriverne gli intenti in modo grezzo, direi: 

«Finora, in Giappone non vi è stata opera alcuna scritta appositamente per i bambini. […] 

Trovandoci in un’epoca sempre più incline alla guerra, gli adulti costretti a dissociarsi sono coloro 

che scrivono in nome di un movimento per l’infanzia che però non tratteggia affatto la vera natura 

dei bambini. Per tale ragione noi vogliamo provarci».297 

Il maestro si avvicina alla letteratura infantile che nel periodo della sua gioventù cerca di sorgere, 

combinando così l’influenza della letteratura di origine europea con quella legata alla cultura 

giapponese, rendendo la propria produzione ancora più ricca. 

3.2 Animismo e ambientalismo in Miyazaki 

Il profondo significato che la campagna, il villaggio e l’agricoltura hanno per Miyazaki permette di 

dar voce alla sua personalità ecologista, legata al rispetto del pianeta e delle forme di vita che lo 

abitano. La profondità delle sue convinzioni viene pienamente esplicitata anche dalle sue stesse parole 

quando afferma  

I’ve come to the point where I just can’t make a movie without addressing the problem of 

humanity as part of an ecosystem.298 

Questa affermazione ne richiama un’altra più intima che rafforza il sentimento ecologista del maestro 

con una componente spirituale e viene riportata da Shoko Yoneyama 

Saying ‘I know the word animation probably comes from animism’, he also suggests that there is 

an innate relationship between animism and animation. In fact, Miyazaki’s anime has provided a 
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global audience, in particular children, with images, stories, and sounds of the enchanted world 

of animism, which would have inspired their hearts and minds.299 

Miyazaki attraversa la sua fase di crescita come animatore mentre sono accese in Giappone le 

discussioni legate al problema del nucleare e alla crisi petrolifera, argomenti che animano gli anni 

Settanta e di cui il primo in particolare rievoca gli eventi delle esplosioni atomiche di trent’anni 

prima.300 Si è visto come questo tema lo segni nel corso della sua carriera per poi esprimerlo in 

Nausicaä. Tuttavia, questo film non è affatto il culmine, bensì l’avvio rappresentativo, di una 

preoccupazione per il futuro che assume le tinte di una natura ecologista ormai parte integrante di lui. 

Miyazaki vive però la questione sin da quando è un bambino, rielaborando nel corso degli anni, alla 

luce dei continui sviluppi, la situazione sorta durante la sua infanzia. Infatti, sebbene il problema 

dell’inquinamento esploda negli anni Settanta, esso è presente già dagli anni Cinquanta: già da allora 

il crescente uso di diversi tipi di combustibili, come carbone e in seguito petrolio, porta a un aumento 

dell’inquinamento dell’aria, specie nelle zone di Tōkyō. Il fenomeno va poi intensificandosi nel corso 

dei decenni successivi.301  

Considerando questa situazione dal punto di vista del maestro, essa si scontra con la sua sensibilità 

animista in precedenza esposta da Yoneyama: si è così in presenza di una stretta correlazione fra 

natura, animismo e influenza umana nel mondo. Considerare la natura fortemente connessa agli dèi 

rende comprensibile l’aura di sacralità di cui i boschi sono portatori: ne consegue che distruggere la 

natura inquinando l’ambiente porta logicamente a distruggere il rapporto intrattenuto con gli dèi, dato 

che  

Representations of kami and the natural world in Miyazaki’s films express an underlying belief 

of the early Shinto worldview, that is, continuity between humanity and nature. This concept is 

also encapsulated by the Japanese word nagare, meaning “flow,” and leads to the conception of 

vital connections between the divine nature of the kami, and by extension the natural world, and 

humanity.302 

Questo elemento animista emerge chiaramente in Totoro; quando Tatsuo si trova con le sue figlie al 

cospetto del grande albero di canfora afferma: «in tempi passati, alberi e uomini erano buoni 

amici».303 Il gesto di ringraziamento che ne segue riprende poi l’idea che anche un antico albero può 
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diventare un monumento protetto dal governo, tra i quali figura pure l’albero di canfora.304 La scena 

in questione comunica anche tutta la preoccupazione di Miyazaki per la distruzione dell’ambiente 

naturale, preoccupazione concentrata nella frase in precedenza incontrata: «in tempi passati…» come 

se ormai, a causa della continua crescita dell’economia e dell’industrializzazione giapponese, il 

rapporto fra natura (e quindi dèi) e uomini sia solo un lontano ricordo. 

Tali considerazioni generano un senso di disagio che guida Miyazaki, durane l’infanzia e anche da 

adulto in fase di realizzazione del film, nella comprensione dell’importanza dell’ambiente rurale. In 

un’intervista, il maestro racconta 

Nel posto in cui vivevo nel 1950, Suginami, il paesaggio era del tutto rurale. Arrivatovi prima 

dell’evacuazione di Utsunomiya, mi domandai sorpreso «cos’è in realtà la campagna?». Mi è 

sempre tornato comodo immaginare Tōkyō come un posto governato da palazzi allineati. Però, 

fui sorpreso del fatto che vi fossero ancora tetti in paglia ed erba. E pur essendo Tōkyō il posto in 

cui crebbi, non consideravo preziose le aree verdi che vi si trovassero, le ho sempre date per 

scontato. […] Si parla ormai di 50 anni fa. Nel bel mezzo della totale distruzione della comunità 

rurale della campagna di Musashi, io mi ci addentrai come per esser distrutto a mia volta.305  

Per comprendere l’importanza che la vita nel quartiere di Suginami ricopre per Miyazaki e della sua 

influenza ne Il mio vicino Totoro, si evidenzia che la casa di questo quartiere, nella zona di Eifuku, 

sembrerebbe essere l’ispirazione usata per realizzare la casa in cui i Kusakabe vanno a vivere.306  

Alla domanda dell’intervistatore: «Quindi si è ritrovato catapultato di un tumultuoso progresso?» 

Miyazaki risponde  

Esatto. E muovendomi immerso in esso non mi sentivo per nulla emozionato. Il fiume Yanase era 

inquinato, la strada infangata, dovevamo addentrarci di persona tra ghiaia e ciottoli. E una volta 

dentro ci si infangava nuovamente del tutto…per questo non è una cosa che apprezzai, non vi 

vedo che povertà. Avevo la sensazione di viverci solo perché non avessi altra scelta.307 

Interessante notare come l’intervistatore, nella domanda appena riportata, utilizzi nella versione 

originale dell’intervista il termine 開発 kaihatsu,308 che può essere tradotto tanto come “progresso” 
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308 La domanda originale recita: 「開発の真っ只中だったのですね」。(Miyazaki, Okamoto, Totoro ga Umareta Tokoro, cit., 
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tanto come “sfruttamento”, nel qual caso ricopre la forse più accettabile accezione, in questo contesto, 

di “abuso” del territorio. 

A giudicare dall’ultima affermazione del maestro si potrebbe dire che Miyazaki indirizzi il suo senso 

di preoccupazione tanto verso l’ambiente in sé quanto verso la cultura del suo paese, che 

inevitabilmente va cambiando dinanzi a modifiche strutturali dell’ambiente di grande portata come 

questa. Knight infatti evidenzia, riguardo la tutela delle aree verdi del Giappone, che  

The first national nature conservation organisation, the Nature Conservation Society of Japan, 

was only established well into the twentieth century, in 1951. The first National Parks were 

established in 1934, but their primary purpose was economic rejuvenation through tourism rather 

than the preservation of wilderness for its ecological value, and, paradoxically, their establishment 

often led to the degradation of there areas of wilderness through development and over-use.309 

L’utilitarismo sembra così essere l’unico compromesso che possa giustificare la preservazione della 

natura nel pieno dell’industrializzazione. Per questo Knight ritiene molto superficiale la filosofia alla 

base della conservazione della natura, chiamando in causa un ulteriore conseguenza di questo 

atteggiamento, cioè l’insensibilità di tutti coloro che, vivendo in contesti del tutto urbanizzati, 

perdono coscienza della presenza della natura per via della mancanza di contatto con essa.310 

Infine, Knight sottolinea un punto molto importante che svela al meglio l’idea di Miyazaki in merito 

alla questione dell’inquinamento: cita dei sondaggi di inizio Duemila, relativi al secolo precedente, 

nei quali si specifica come si assista a una  

relatively high awareness and concern among Japanese regarding environmental issues, but 

relatively low ecological awareness and concern for nature conservation.311  

L’ecologia riguarda lo studio delle relazioni e interazioni fra organismi viventi di diversa natura che 

avvengono in un dato ambiente naturale. 312  Si tratta proprio della definizione di satoyama già 

incontrata.  

Dunque, l’ecologia guarda a ogni organismo vivente e quindi anche all’essere umano, il quale deve 

essere responsabile del modo in cui si rapporta non solo con l’ambiente, ma anche con le creature che 

popolano gli ambienti naturali e le campagne. Tale rapporto include anche la flora, creando e 

ricreando quel rapporto di amicizia fra uomo e natura che Miyazaki esprime nel film attraverso le 
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parole di Tatsuo. Ancora una volta, il maestro prende le distanze dalle posizioni sociali e politiche 

del suo tempo. Per di più, riguardo la differenza prima riportata fra ambiente ed ecologia, si ricorda 

che Miyazaki non si definisce un ambientalista, ma appunto un ecologista .313 

 

3.3 L’orto della nonna come eredità e forma di rispetto del ritualismo agricolo 

Strettamente connessa alla natura è l’agricoltura, al cui ruolo ritualistico legato alla coltivazione del 

riso si è già accennato. Tuttavia, già nel corso della Seconda guerra mondiale l’agricoltura attraversa 

un duro periodo dovuto alle devastazioni dell’ambiente. Colpa in larga parte delle esplosioni atomiche, 

William M. Tsutsui dice che negli anni della guerra prende vita una “valle oscura” (kurai tama) in 

grado di modificare profondamente flora e fauna, sebbene gli scienziati giapponesi rivelino nel breve 

periodo successivo alla fine del conflitto una ripresa nella proliferazione di erba, fiori o ancora 

melanzane e semi di soia.314 Grande impatto sull’ambiente ha il crollo delle risorse agricole e quindi 

alimentari che costringe all’uso di fertilizzanti e allo sfruttamento intensivo del terreno.315 Tsutsui 

riesce a rendere la drammaticità della situazione dicendo che «farmers, under tremendous state 

pressure to produce, desperately sought alternate sources of soil».316  

Negli anni Cinquanta in cui la pellicola è ambientata, la vita agricola delle campagne conosce dunque 

un mutamento, identificabile come un cambio d’approccio dell’uomo nei confronti della natura. 

L’essenza di tale approccio risulta ben espressa da Wilbur M. Fridell, per il quale «as a result of 

having “conquered” nature, have we lost this basic sense of environmental orientation».317 Tale 

conquista conduce a due risultati: uno riguarda il retrocedere dell’ambiente agricolo a favore di 

agglomerati urbani protagonisti di migrazioni, i cui flussi si basano sul numero di opportunità di 

impiego in industrie non agricole;318 l’altro riguarda l’impiego della tecnologia anche nell’ambiente 

agricolo, come fa notare l’economista Yoshimi Kuroda.319  

Davanti a cambiamenti importanti come questi, l’agricoltura tradizionale e ancor più il ritualismo ad 

essa collegato che esalta il rapporto dell’uomo con la natura sembra destinato a perdersi. Il mio vicino 

Totoro si presenta come un impegno concreto nel rappresentare la vita di campagna, come a voler 
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incoraggiare uno sforzo volto a valorizzare e di conseguenza preservare tali pratiche: lo fa 

introducendo l’orto dell’anziana signora, presentata solo come “nonnina”, che stringe amicizia con la 

famiglia protagonista. L’anziana signora ricopre un ruolo molto attivo per tutto il film nel cercare di 

dare sempre il meglio per aiutare i protagonisti; l’introduzione che ne fa il padre Tatsuo è già 

esplicativa in tal senso: «Lei è la nonnina. Si trova qui per badare alla casa».320 In Giappone grande 

importanza assume il rispetto verso agli anziani, che non si limita al linguaggio onorifico loro 

riservato, ma si spinge fino a dedicargli un giorno di festa, il keirō no hi, tradotto nelle parole di John 

W. Traphagan «Respect for the Elderly Day».321 Tale giorno prevede una serie di cerimonie con le 

quali «the elderly are put forth as symbols of the sacrifice and effort that brought Japan into 

modernity».322 Miyazaki valorizza l’ideale alla base di questa festa inserendolo nel film tramite la 

figura della nonnina e di quella, sebbene dal ruolo minore, dell’anziana signora presente nella “casa 

centrale”: anche lei offre volentieri il suo appoggio alle bambine.323 

La cura e la considerazione che la nonnina dedica al suo orto richiama l’importanza della coltivazione 

della terra in Giappone. A questo riguardo risulta importante definire in modo appropriato la rilevanza 

della coltura del riso. La campagna dipinta in Totoro presenta tante risaie e come Ohnuki-Tierney 

sottolinea, è per via dell’effettiva varietà dei prodotti coltivabili e della loro superiorità quantitativa 

rispetto al riso che è interessante approfondire le ragioni per le quali proprio questo cereale assume 

in Giappone un importante significato.324  

Si prenda in considerazione l’agricoltura di riso in umido, di cui Ohnuki-Tierney riporta 

l’introduzione dal continente asiatico così da collegarlo alle modalità del Giappone di relazionare con 

il prossimo il proprio Io. Una forma di Io che sin dai tempi più remoti, quando volta a legittimare un 

leader locale,325 è caratterizzata da una profonda influenza nella vita dei contadini e nella corte 

imperiale dei rituali legati al raccolto.326 È nel periodo di regno di Seinei (480-484) che i rituali 

agricoli legati alla casata imperiale ricevono le prime menzioni storiche, con la registrazione 

dell’ōnamesai,327 ripreso anche in epoca Meiji insieme al niinamesai e kannamesai, quest’ultimo 

legato al santuario di Ise piuttosto che alla Corte.328  
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Il ricorso a tali rituali durante la Restaurazione, quando l’immagine dell’imperatore riceve 

un’investitura divina, evidenzia ulteriormente la già antica relazione fra riso e divinità, emergente da 

testi quali il Nihonshoki e il Kojiki.329 Il senso di commensalità del riso che lega sfera umana e sfera 

cosmica, nonché l’importanza connessa anche alla preparazione dei campi di riso impiegati nei 

rituali,330 restituisce il senso di appartenenza del Giappone alla propria cultura agricola e spiega 

perché ancora fino all’epoca contemporanea il Giappone è restio all’importazione di questo cereale.331  

Tuttavia, l’agricoltura giapponese non è solo riso. «Il tuo orto, nonnina, sembra una montagna di 

tesori».332 Così esorta Satsuki quando si reca in visita all’anziana donna. Questa dona alla ragazzina 

una pannocchia matura, ma tra i prodotti trovano posto anche melanzane, cetrioli e pomodori.333  

Miyazaki nel film sottolinea pure la qualità dei prodotti coltivati dalla signora, la quale dice: «sono 

state tanto esposte allo splendore del sole, che fanno anche bene al fisico».334 Questa affermazione 

trova una giustificazione in una precedente frase della donna, la quale informa Satsuki che i prodotti 

del suo orto «sono baciati dal sole, quindi saranno davvero buoni per te».335 Sono considerazioni che 

ricordano i benefici delle forme di sostentamento biologiche valorizzate dalla società giapponese dal 

dopoguerra tramite le già citate furusatokai e Hongu Cho Società dei Sapori Campagnoli degli Amici, 

di cui la prima è una diretta conseguenza. Mei è, delle due sorelle, quella che più crede alle parole 

dell’anziana donna e si prodiga con grande fermezza per conservare una pannocchia per la madre, in 

attesa del suo ritorno a casa. Tale fiducia è tanto grande da spingerla ad avventurarsi da sola alla volta 

dell’ospedale, come si vedrà in seguito.  

La bontà dei prodotti dell’orto sembra 

rimandare allo stesso potere rinvigorente che il 

raccolto rituale ha per i capi politici 

dell’antichità, 336  ritualismo restituito in pieno 

anche dalla scena della danza per la crescita 

dell’albero, una delle più rappresentative de Il 

mio vicino Totoro (fig.9). La coreografia 

eseguita da Satsuki, Mei e dai Totoro è basata su 
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Fig.9 Satsuki, Mei, e i Totoro eseguono la danza 

propiziatoria. Il mio vicino Totoro © Miyazaki 

Hayao/Studio Ghibli, 1988 
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una serie di passi e movimenti alternati e sincronizzati, che i personaggi eseguono al fine di aiutare 

la crescita rigogliosa dei semini di cui lo strano essere fa dono alle bambine. Questi elementi 

rimandano appieno alle antiche danze dengaku, la cui origine è legata proprio all’agricoltura e al 

tentativo di assicurare un raccolto abbondante.337  

Con l’orto della nonna, la campagna in cui esso è immerso e i prodotti che questa offre, Miyazaki 

riesce a restituire un’atmosfera idilliaca che riflette appieno l’intero scenario culturale e tradizionale 

del Giappone, ma in una veste da sogno; una natura benevola all’essere umano e alla vita tutta, poiché 

essa viene intesa come una 

powerful web of life, biologically, psychologically ecologically interlinked through a web of 

personal interrelationships in his films, […] the key symbol of Miyazaki’s utopian ideal.338 

 

3.4 L’armonia del villaggio di Miyazaki come viaggio interiore e zona franca nel 

tumulto del dopoguerra 

La campagna che compone lo scenario del film accoglie una realtà sociale importante in cui si 

svolgono tutte le vicende della pellicola: il villaggio. Il villaggio è quell’elemento, assieme alla 

campagna tutta, che sin dalle prime scene contestualizza gli eventi e colloca i protagonisti in uno 

spazio non solo fisico, ma anche simbolico. Per poter raggiungere questo obiettivo, Miyazaki 

dissemina per il villaggio elementi tipici di questo agglomerato culturale e sociale, che non si limitano 

ad agire da cornice, ma manifestano con la loro stessa presenza una forma di intervento attivo 

nell’influenzare lo svolgimento dei fatti.  

L’entrata in scena dei protagonisti è pensata in modo 

tale da mostrare subito il modo in cui il villaggio è 

strutturato: i protagonisti a bordo di un camioncino 

si immergono nel paesaggio, ammirando 

innanzitutto i campi coltivati e le risaie che si 

estendono a perdita d’occhio e l’entrata nel villaggio 

in sé avviene attraversando un ponte.  
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Fig.10 Il torii e l’Inari all’ingresso del villaggio. Il mio 

vicino Totoro © Miyazaki Hayao/Studio Ghibli, 1988 
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Mentre iniziano a scorgersi le prime abitazioni, un Inari ospitato da un torii accoglie i nuovi arrivati 

(fig.10). Gli abitanti del villaggio sono subito introdotti mostrandoli affaccendati nelle numerose 

risaie e Tatsuo si presenta subito, specificando che si stanno trasferendo lì.339  

Miyazaki non descrive esplicitamente la struttura del villaggio, ma l’impostazione delle scene 

dimostra chiaramente che fa ricorso alla tecnica del “mostrare, non raccontare”, che basa la 

realizzazione del film su «including details from the culture, from public events, or from the 

history».340  

Di conseguenza, non abbiamo una misura precisa dell’estensione del villaggio o di quanto esso sia 

popoloso, informazione che si può solo dedurre in base all’insieme di personaggi totali che fanno la 

loro comparsa. Questi ultimi dimostrano subito grande operatività sul lavoro e vicinanza alla famiglia 

e lo fanno per tutta la durata del film.341  

 Da queste poche informazioni si può dedurre con ragionevole certezza quale sia il posto in cui i 

protagonisti vanno a vivere: un buraku. Dice a riguardo l’antropologo Robert J. Smith 

The persistence of the hamlet (buraku) in modern Japan is one of the most interesting evidences 

of continuity and stability in the process of in dustrialization of that country. […] Varying greatly 

in size, it is nevertheless a community in which face-to-face relations are far and away the most 

important, where every member household joins in cooperative endeavor in the maintenace of the 

irrigation system, roads, paths, and ditches.342 

Il buraku risulta dunque essere il contesto sociale chiamato in causa dal film. Si tratta di una forma 

di comunità rurale che, sebbene non legalmente riconosciuta nel dopoguerra, 343 fa derivare alla 

coesione sociale precise regole di convivenza che ne sanciscono il riconoscimento almeno a livello 

sociale: il buraku è infatti gestito da un sindaco eletto che funge da organo esecutivo, da uffici 

amministrativi e presenta anche delle Commissioni di Ispettori, mentre le questioni pubbliche sono 

affrontate tramite discussioni collettive.344 Prendendo atto dell’importanza di una sana integrazione 

nella nuova comunità, è comprensibile che Tatsuo si presenti agli abitanti ancora prima di giungere 

alla nuova abitazione. 
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L’obiettivo di questa forma di villaggio, ricollegata al significato simbolico che il villaggio 

giapponese assume e che Miyazaki restituisce inserendo tutti i riferimenti tradizionali all’interno del 

film, è l’armonia.345 

Satsuki e Mei, tornando un giorno dalla scuola, 

vengono colte da un acquazzone e si riparano sotto 

una piccola tettoia che ospita una statua di Jizō, 

chiedendo protezione dalla pioggia (fig.11). Questo 

è un elemento del villaggio che Yasuyuki Yagi 

presenta come simbolo dei confini dello stesso, 

confine chiamato murazakai.346  

Si precisa innanzitutto che non vi è conflitto fra questo termine e il buraku, in quanto esso è 

considerato una sotto unità di un mura, un villaggio più complesso: il discorso che segue è quindi 

egualmente valido.347 Riguardo al murazakai, Yagi ne lamenta una sorta di superficialità nell’analisi 

in quanto 

for most geographers, the concept of boundary has almost always been identical with the concept 

of a political border; the existence of a symbolic boundary has not been acknowledged in their 

conventional theoretical or empirical literature […] Nor has anyone attempted to consider the 

diversity of special spaces and places, including the symbolic village boundary, within the larger 

framework of cultural symbols and the over all cosmology of the people.348  

Il discorso articolato da Yagi è molto complesso e altrettanto lo è il significato di “confine”. Yagi, 

infatti, prende in considerazione anche le parole di Misawa Katsue, il quale nota come tale termine 

vada occasionalmente e in modo opportuno sostituito con altri che indichino i pressi dell’entrata del 

villaggio, dato che alcuni spazi sacri sono concentrati sui bordi delle strade e non prossimi al confine 

vero e proprio.349 Questo è il caso anche della statua di Jizō presente in Totoro. Jizō è annoverato fra 

i bodhisattva più misericordiosi, tanto che pare subito ascoltare la preghiera delle bambine,350 facendo 

incontrare loro Kenta che gli presta un ombrello per ripararsi dalla pioggia. Tanto nel caso di Yagi 

quanto in quello di Katsue, il senso di “confine” pare comunque preservato.  
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Fig.11 Satsuki e Mei pregano Jizō. Il mio vicino Totoro 

© Miyazaki Hayao/Studio Ghibli, 1988 
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L’antichità del simbolismo usato delinea una realtà iconica ma allo stesso tempo semplice e d’impatto, 

seppur lontana da rappresentazioni austere della propria tradizionalità. La sacralità della statua di Jizō 

garantisce, entro i confini del villaggio, un’aura di armonia ma anche di controllo e autodefinizione, 

come tra poco si vedrà. Non si cerca di spettacolarizzare o imporre la propria cultura, bensì di farla 

solo conoscere nei suoi aspetti basilari: al vero confine del villaggio di Totoro si trovano il torii, la 

raffigurazione di Inari e il ponte. I santuari shintoisti, con al loro ingresso proprio un torii, 

rappresentano il “confine” di un’area sacrale.351 Risulta quindi plausibile che si trovi all’ingresso di 

un villaggio per delineare l’inizio di un’ulteriore area. L’inari ospitato dal torii è il dio della prosperità 

che, come Micheal Ashkenazi dice «helped make possible a certain national unity»,352 unità che 

ritorna anche nel microcosmo del villaggio, adesso anche in forma simbolica oltre che di struttura 

sociale dello stesso.353 

Proseguendo ancora a ritroso, si giunge al confine 

del villaggio vero e proprio. Ci si trova nei pressi del 

ponte attraversato dai protagonisti, ponte che 

sancisce il reale ingresso nel villaggio e l’inizio della 

sfera protettiva dello stesso, oltre che l’effettivo 

murazakai (fig.12).354  

Non solo, perché per logica il ponte permette anche di uscire dal villaggio, cosa che allontana 

dall’influenza delle divinità benefiche che vi dimorano, vedendo così aumentare il rischio di 

incontrare spiriti maligni e vivere eventi funesti.355 Si tratta di uno scenario che pare prendere forma 

in una delle scene più famose del film: l’attesa di Satsuki e Mei alla fermata dell’autobus.  

Le bambine si trovano proprio nei pressi del piccolo santuario dedicato a Inari, al limite più esterno 

del villaggio. Piove e anche le raffigurazioni di Inari assumono un aspetto inquietante, tanto che Mei 

ne risulta turbata. L’arrivo dell’autobus non allieva l’inquietudine delle bambine, anzi si sentono 

ancora più disorientate visto che il loro papà non si trova a bordo.  
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Fig.12 Satsuki attraversa il ponte del villaggio Il mio 

vicino Totoro © Miyazaki Hayao/Studio Ghibli, 1988 
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La piccola luce del lampione che si accende, 

piuttosto che schiarire, sembra soltanto annunciare 

l’arrivo delle tenebre in questo ambiente ora quasi 

surreale, reso tale anche dall’assenza di una colonna 

sonora. Eppure, è proprio in tale situazione che 

avviene l’inatteso: Totoro si mostra (fig.13).356  

Si tratta della seconda volta che fa la sua comparsa, 

ma Satsuki non lo aveva mai visto prima e Mei, colei che per prima fa la sua conoscenza, sta 

dormendo. Si può quindi dire che Satsuki per qualche attimo sia da sola con Totoro, proprio come lo 

è la piccola Mei al primo incontro con la creatura. Satsuki assume subito uno sguardo sorpreso ed 

enigmatico, ma non pervaso dal timore, anzi tradisce presto curiosità. Totoro dimostra un animo 

giocoso in risposta all’atteggiamento amichevole di Satsuki e dopo qualche minuto in cui la creatura 

sembra controllare la pioggia, questa cessa, seguita dal diramarsi dei cumulonembi al tanto atteso 

arrivo del papà. Totoro dunque non assume una veste maligna, bensì riporta la serenità nel paesaggio 

rurale.357 

Analizzati i principali simbolismi ed elementi socioculturali del villaggio contestualizzati 

nell’immaginario del film, si passa ora all’influenza che essi esercitano nei membri di questa 

comunità rurale. L’esempio perfetto per parlarne è la scena della ricerca di Mei. La bambina, ancora 

più desiderosa di vedere la madre dopo che il suo rientro viene di nuovo posticipato, si mette in 

viaggio da sola per andare a trovarla e consegnarle la pannocchia.358 L’ospedale nella sua lontananza 

dal villaggio potrebbe essere eletto a simbolo del mondo esterno, che agli occhi delle bambine appare 

spaventoso, in quanto porta cattive notizie riguardo le condizioni di salute della mamma. 

Allontanandosi dal villaggio, Mei si avventura con fare disorientato verso quella società che Taylor 

descrive come dannosa per i bambini. L’intera comunità si unisce alla ricerca della piccola, dando 

prova del senso di solidarietà che anima gli abitanti del villaggio. Nel frattempo, Satsuki si avvicina 

sempre più all’uscita dello stesso, correndo fra i campi e le risaie costellati da ferrovie e telegrafi, che 

però sembrano amalgamarsi in armonia col paesaggio, senza intaccarne la naturalezza.359  

Miyazaki bene restituisce il senso di preoccupazione provato da Satsuki durante la ricerca, che la 

porta ad allontanarsi dal villaggio. Così come uscire da esso sembra presagire l’avvicinarsi al pericolo, 

l’approcciarne il confine delineato da Yagi pare simboleggiare l’allontanarsi da sé stessi, essendo la 

                                                           
356 Studio Ghibli, Il mio vicino Totoro, 1988. 
357 Si approfondirà in seguito la figura di Totoro. 
358 Studio Ghibli, Il mio vicino Totoro, 1988. 
359 Studio Ghibli, Il mio vicino Totoro, 1988. 

Fig.13 Satsuki, Mei e Totoro alla fermata dell’autobus. 

Il mio vicino Totoro © Miyazaki Hayao/Studio Ghibli, 

1988 
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propria identità, nel villaggio, definita dalla vita comunitaria.360 Alla fine, grazie all’aiuto di Totoro, 

Mei viene ritrovata, proprio accanto alle statue rappresentanti Jizō, che ancora una volta sembra 

concedere il suo misericordioso aiuto, questa volta non solo alle sorelline ma a tutta la comunità.  361  

Si può dunque concludere che tramite la rappresentazione del villaggio Miyazaki riesca a creare un 

mondo separato dallo spazio: il nome del villaggio non viene infatti mai esplicitato, quasi a voler 

svincolare da una precisa coordinata geografica l’atmosfera che la struttura del villaggio va a creare, 

in modo da renderla universale per tutto il Paese. Esso non viene però svincolato dal tempo, come i 

segni della modernità nel villaggio presenti indicano.  

 

                   4 Shūkyō e Asobi: religione e spiritualità tramite l’intrattenimento di Miyazaki 

Dogma inevitably will find corruption, and I’ve certainly never made religion a basis for my films. 

My own religion, if you can call it that, has no practice, no Bible, no saints, only a desire to keep 

certain places and my own self as pure and holy as possible. That kind of spirituality is very 

important to me. Obviously it’s an essential value that cannot help but manifest itself in my 

films.362 

Si può essere d’accordo sul ritenere queste le migliori parole di Miyazaki con cui introdurre il rapporto 

fra la spiritualità del maestro e il modo in cui egli, al meglio, riesce a rappresentarla: l’animazione. Il 

lavoro svolto da Miyazaki con Totoro è frutto di una meticolosità d’espressione che apre al pubblico 

un certo livello d’interpretazione e di riflessione sulla materia religiosa e spirituale: Il mio vicino 

Totoro infatti 

have a moral or spiritual effect on the audience, including an effect on how people view or practice 

religion, not necessarily limited to sect or a specific doctrine.363  

Quella appena esposta è una delle diverse caratteristiche proprie del termine shūkyō asobi coniato da 

Joylon Baraka Thomas, nonché quella che meglio sembra prestarsi a delle riflessioni sulla pellicola. 

Considerata l’adeguatezza del termine definito da Thomas nell’affrontare il discorso sul rapporto fra 

elementi religiosi e forme di intrattenimento nel corso del dopoguerra,364 tale termine potrebbe al 

meglio descrivere la produzione di Miyazaki, ma in tal caso risulta necessario riferire il termine alla 

                                                           
360 Yagi, “Mura-Zakai…”, cit., p.143. 
361 Per approfondire la figura di Jizō, in particolare in Giappone, si veda Kurata Dyksatra, Yoshiko, “Jizō, the Most 

Merciful. Tales from Jizō Bosatsu Reigenki”, Monumenta Nipponica, Vol.33, No.2, 1978, pp.181-184. 
362Thomas, Jolyon Baraka, “Shūkyō Asobi and Miyazaki Hayao's Anime”, Nova Religio: The Journal of Alternative and 

Emergent Religions, Vol.10, No.3, 2007, p.83. 
363 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.74. 
364 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.74. 
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sua idea di tradizione e identità. In questa circostanza, si preferisce fare ricorso a questi due termini 

piuttosto che a quello di “religione” in quanto non è corretto parlare nello specifico di essa in 

riferimento alla produzione artistica di Miyazaki, dato che egli stesso, come si è visto, nega la 

connessione delle tematiche dei suoi film con ogni forma di religione.365 Una visione supportata da 

Lucy Wreight e secondo la quale il maestro assume anche un distanziamento politico, di contro al 

sentore nazionalista presente nel dopoguerra 

Miyazaki attempts to distance himself from the significant political and nationalistic implications 

inherent in any discussion of Shinto […] attempt to re-enchant his audiences with a sense of 

spirituality that eschews the dogmas and orthodoxies of organised religions and politics, instead 

reaching for the original, primal state of spiritualism in human history and how it can be lived 

today.366 

“Tradizione” e “identità” sono sostantivi che possono racchiudere e restituire in toto la visione e 

l’esperienza spirituale di Miyazaki, ma anche in grado di valorizzare la dimensione religiosa stessa, 

che risulta comunque essere parte preponderante del significato della parola shūkyō asobi.367  

Si ricorda comunque anche un termine che Thomas chiama in causa proprio perché conscio della 

complessità insita nella parola “religione”: shūkyōshin (spiritualità). Un vocabolo che fa riferimento 

a un tipo di spiritualità definito come utile all’ottenimento di benefici mondani, ma con attenzione 

rivolta al soprannaturale nonché a precise pratiche di divinazione.368 Non è dunque una spiritualità 

che esclude del tutto elementi religiosi, ma tale distinzione è comunque pensata in quanto «the word 

shūkyō […] points to a limited field that highlights allegiance, sect, and doctrine».369  

Thomas riporta inoltre che  

Yumiyama Tatsuya points out that while only around thirty percent of Japanese people claim to 

have religious belief, roughly seventy percent claim that spirituality (shūkyōshin, literally, a 

religious mind/heart) is important.370  

Si tratta di uno scenario plausibile se si guarda alla definizione di spiritualità fornita da Shimazono 

Susumu, la quale «implies religiousness, but it does not mean organized religion or doctrine».371 Una 

definizione che ragionevolmente può presentare un grado di introspezione più intimo e personale, 

                                                           
365 Tanabe Jr., George J., “Playing with Religion”, Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, 

Vol.10, No.3, 2007, p.98. 
366 Wright, “Forest Spirits…”, cit., p.2. 
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368 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.75. 
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370 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.75.  
371 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.75.  
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permettendo alla sfera spirituale di esercitare un’attrattiva più profonda. Del resto, il distacco da 

forme organizzate di religione che si è visto diffondersi nel dopoguerra richiama, come fanno notare 

anche Heidi A. Campbell e Gregory P. Grieve, 372  una necessità di ricerca identitaria, la stessa 

individuata da Borovoy.373   

Risulta chiaro dalla descrizione prima riportata perché Thomas specifichi che shūkyō asobi è da 

collegare alla religione, ma anche in una forma non inclusiva di una dimensione strettamente 

dottrinale. Shimazono evidenzia la tendenza delle persone ad allontanarsi da strutture religiose 

tradizionali in favore di altre più individuali, verso una spiritualità ritualizzata che Thomas così 

descrive:374  

There is a general trend to replace the noun “religion” with the adjective “religious,” removing 

the emphasis from possessive allegiance and refocusing it upon individual perception and practice, 

dismissing strict piety in favor of a personalized and often informal belief.375 

L’elemento che permette di unire i termini shūkyō e asobi sta nella possibilità di collocare questa 

forma di religiosità nel film stesso, cui è affidato il compito di trasmetterla, di mediarla allo spettatore, 

che in quel momento è immerso nella visione, motivo per cui  

“Films do not merely appear on a screen; rather, they only exist in any real sense as far as they 

are watched, becoming part of the fabric of our lives. Film viewing is thus a social activity that 

alters our interactions in the world.” Films convey messages and serve as sites for ritualized action, 

and the dynamics between producers and consumers of films reflect these functions.376 

Riguardo poi la produzione di Miyazaki relativa a elementi religiosi, Thomas fa inoltre notare che 

the film makes an active contrast between Miyazaki’s fantastic spirits and the cold, inert symbols 

of traditional religion […] The totoro therefore represent a simultaneously new-old type of nature 

spirit strategically set in contrast to preexisting (institutional) notions of kami such as those found 

in Shintō.377  

                                                           
372 Campbell, Heidi A., Grieve, Gregory P. (ed.), Playing with Religion in Digital Games, “Digital Game Studies”, 

Bloomington, Indiana University Press, 2014, p.101. 
373  Tale necessità, a prova di quanto sia marcata e ricercata attraverso soluzioni innovative, non coinvolge solo 

l’animazione ma anche videogiochi o fumetti, ovvero emerge anche a livello transmediale. Campbell, Playing with…, 

cit., p.102. 
374 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.75. 
375 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.75.   
376 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.78. 
377 Thomas, Joylon Baraka, Drawing on Tradition: Manga, Anime and Religion in Contemporary Japan, Honolulu, 

University of Hawai’i Press, 2012, p.115. 
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Questa affermazione risulta veritiera sulla base del processo di ridefinizione e riproposizione attuato 

dal film, che riesce nel   

reflecting the ideology of the filmmaker in the process. They can also provide sites and models 

for ritual activity, reflecting both preexisting ritual traditions and modifications and innovations 

of ritual based upon film.378 

Con un unico prodotto cinematografico, il maestro crea fra elementi religiosi e animazione un 

rapporto di mutua valorizzazione basato sull’idea di ritualismo; infatti, dice Thomas, le cui parole 

sono riportate da Benjamin Dorman e Ian Reader,  

there is a symbiotic relationship between religion and entertainment, in which the latter can serve 

to enhance and transmit the meanings of the former, while it is often through the presence, allure, 

and meanings that the former imparts, that entertainment media such as anime may become 

particularly enticing and attractive to Japanese audiences.379 

In tal modo Miyazaki può non solo esprimere la sua idea di spiritualità e di animismo, ma anche 

valorizzare e mettere in luce le sue capacità di artista e narratore. 

Un’ulteriore elemento di indagine che si aggiunge al pensiero di Thomas riguardo il rapporto fra 

religione e intrattenimento è presentato da Brendan C. Walsh, il quale riferendosi alla potenza creativa 

di Miyazaki parla di un “magical sublime”,380 che così descrive 

This interpretation of the sublime cast language as an animating and magical force capable of 

enacting spiritual transcendence through the act of creative expression.381  

Tale trascendenza spirituale individuata da Walsh non entra in contrasto con le parole di Mark W. 

MacWilliams che, parlando dell’idea di salvezza dell’anima per Miyazaki, dice che essa è 

based upon the immanent spiritual powers that infuse both human beings and the world, powers 

that work collaboratively, by uniting with each other, so that all can be saved. In this vision, all 

we have to do is to awaken that life-affirming spirit within ourselves, and to reach out to connect 

with those who have that same life-affirming spirit. As Thomas Kasulis has recently noted, this 

emphasis has much in common with a folk Shinto spirituality that “may be understood as an 

emphasis on connectedness—on the feeling of being at home in the world”.382 
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Questa riflessione ne richiama un’altra che bene si collega al contesto rurale del film, oltre a 

riallacciarsi al sistema di credenze alla base della dottrina shintō,383 abbracciato da Miyazaki  

The notion of salvation in Japanese folk Shinto emphasizes the importance of the power of the 

community as a whole to create the conditions of fertility, creativity, and life renewal (musubi). 

Miyazaki’s work is filled with examples of how the life-affirming power of the community gives 

his characters what they need to live fully.384 

In conclusione, il ritualismo e la rielaborazione insiti nel prodotto cinematografico permettono, 

nell’opera in questione, di comprendere l’animismo del maestro e la spiritualità che lo plasma.385  

 

5 La “casa di Totoro”: aldilà e folklore nella visione di Miyazaki 

Un passaggio particolare ne Il mio vicino Totoro è il primo incontro tra Mei e la maestosa quanto 

strana creatura. La possibilità si presenta alla bambina attraversando un tunnel di rovi che porta ad 

una zona della foresta mai vista prima, in cui è presente il gigantesco albero di canfora da subito 

notato dalle bambine al loro arrivo nella nuova casa.  

La vera sorpresa arriva nel momento in cui Mei 

cade in un buco nella corteccia che sembra portare 

a una cavità interna alla struttura dell’albero, nel 

quale pare trovarsi un ecosistema in miniatura 

(fig.14).  

Qui Mei incontra Totoro e finisce per addormentarsi sulla sua pancia. Quando Satsuki e Tatsuo la 

cercano, la trovano addormentata in un piccolo spiazzo nel cuore del tunnel di rovi che Tatsuo 

paragona a un rifugio segreto.386 

I pochi minuti in cui si svolge la vicenda danno la possibilità di riflettere sull’aura magica e di mistero 

che avvolge l’ambiente scelto da Totoro come proprio habitat. Senza scendere per il momento nel 

dettaglio riguardo l’identità di Totoro, si ricorda innanzitutto che Miyazaki unisce alla sua indole 

ecologistica la necessità di creare una forma di interconnessione empatica tra l’uomo e l’ecosistema, 

                                                           
383Nigosian S.A., Shinto, “World Faiths”, London, Palgrave Macmillan, pp.217-218. 
384 MacWilliams, Japanese Visual Culture…, cit., p.253. 
385 Thomas, “Shūkyō Asobi…”, cit., p.78. 
386 Studio Ghibli, Il mio vicino Totoro, 1988. 

Fig.14 Mei raggiunge la dimora di Totoro. Il mio vicino 

Totoro © Miyazaki Hayao/Studio Ghibli, 1988 
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prima pietra di una grande opera di salvaguardia e valorizzazione della terra in cui si vive: il già citato 

progetto satoyama.387  

Miyazaki non è nuovo a inserire riferimenti a mondi altri e mitologici nelle sue opere,388 motivo per 

cui, per poter spiegare la natura e il ruolo della zona trovata da Mei, la “casa di Totoro”, come la si 

chiamerà da adesso, si potrebbe considerare l’idea di aldilà, di cui il professore Edmund T. Gilday 

offre una descrizione interessante in riferimento al contesto culturale giapponese 

of the other world, a nebulous spatial image that, in the case of Japan, has been used to refer to 

both the realm of kami (“gods” […]) and the realm of the dead. This other world is variously 

placed-across the sea, in the woods or hills or mountains-but in any case beyond the normal 

purview of civilized humanity. […] The other world that I am referring to is the locus and source 

of extraordinary, unpredictable power, both constructive and destructive.389  

Si tratta della visione di una dimensione onnicomprensiva, che sembra in grado di accogliere esseri 

terreni (come si vede con Mei) e creature non terrene, ma soprattutto è un mondo che Gilday, nel 

descriverlo tanto come costruttivo che distruttivo, non rende responsabile di una data indole avuta 

dalle creature che in esso dimorano. Ancora, si potrebbe approfondire ulteriormente la natura di 

questo “aldilà” poiché, dato che Gilday lo ricollega tanto ai kami quanto ai defunti, se ne può 

descrivere la natura parlando delle anime della tradizione shintoista, che Nitasha Sharma categorizza 

come  

tama（霊）and tamashii (魂). Tama is the efficient force which is endowed upon each kami […] 

The tama of a kami is invited at all ceremonies and offered, made to listen to the praises of the 

community and then sent back.390  

La “casa di Totoro” in qualità di dimora di ciò che pare un essere superiore, è lontana dagli affari 

della mondanità, tanto irraggiungibile che Mei vi arriva inconsciamente e lei stessa non la trova più 

quando vuole condurvi la sorella e il padre; inoltre, è un mondo del tutto naturale. Eppure, proprio 

per il suo essere parte di una dimensione altra e introvabile, in cui dimorano anime e spiriti, potrebbe 

far pensare al mondo dei defunti. Tuttavia, questa affermazione richiede un’ulteriore precisazione: 

                                                           
387 Per una trattazione completa si rimanda a Kazuhiko Takeuchi, “Preface” in Brown, Robert D., Washitani Izumi et 
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Miyazaki evita di parlare di morte nei suoi film, ma riguardo ai casi in cui essa si presenta, Mark W. 

MacWilliams dice 

life’s significance—which we often forget while busy doing our everyday routines—comes to the 

fore when we are confronted by death, which can suddenly break through our normal lives as a 

catastrophic event.391 

I riferimenti alla morte nelle opere di Miyazaki sono dunque mirati a ricordare l’importanza della 

vita; nel caso della “casa di Totoro” il riferimento è ascrivibile al mondo dei kami in quanto permette 

di focalizzarsi sull’animismo e sulla spiritualità, mondo che però richiama anche la dimensione dei 

defunti, come si è evidenziato tramite le parole di Gilday. Il riferimento alla dottrina e ai kami è dato 

inoltre dal fatto che Totoro chiaramente risieda in quell’ambiente, in quanto lui, come un kami 

is thought to invest itself in the sacred tree or stone, root, branch, sword, mirror or any other 

objects that are kept out of sight in a shrine.392  

Considerata quindi la natura di santuario anche di un albero e l’affermazione di Miyazaki 

I do not believe in Shinto […] but I do respect it, and I feel that the animism origin of Shinto is 

rooted deep within me.393   

si può dunque considerare corretto, nell’analizzare la natura di questo luogo, pensare allo shintō, ma 

a condizione di vederlo come tradizione da valorizzare in quanto portatore di valori anche più antichi 

che dallo shintō prescindono, non come dottrina da trasmettere; come dice MacWilliams non si tratta 

di «co-opting religious imagery»,394 immaginario che invece si presta ad essere reinterpretato nei suoi 

elementi costituenti: come Thomas fa notare   

Whether or not Miyazaki’s audiences believe in the existence of the totoro themselves, McCarthy 

argues that the film promotes an alternative perception of kami, tactically deploying traditional 

religious motifs as a foil for the magical, cuddly, and spiritually fecund totoro.395  

Per tale ragione, la definizione di Gilday, seppure assuma connotati tipici dello shintō nel corso della 

sua analisi, risulta in tale contesto idonea alla descrizione del particolare ambiente in cui Totoro 

dimora: mette in luce la sua natura quasi ultraterrena, permettendo di arricchirla di creature 
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soprannaturali e di creare un mondo che si presti come regno etereo e spirituale, dimora degli dèi, che 

però non nega l’esistenza della morte come parte della vita.  

 

5.1 «Anche se era un sogno! - non è stato un sogno!»: Totoro esistenza effimera 

Aspettando il padre alla stazione, qualcosa di strano la affianca. Vorrebbe vederla ma non riesce 

a farlo; questo è ciò che trapela dall’espressione della bambina.396  

La vaga e quasi eterea rappresentazione della natura, della spiritualità e della tradizione autoctona 

tutta da parte di Miyazaki trova la sua massima rappresentazione nel personaggio di Totoro. Chi è 

Totoro?  

Si prenda in considerazione l’aspetto fisico della creatura. Totoro, nella sua interezza, non rimanda a 

nulla di ben definito né del regno animale né della mitologia, giapponese e straniera. Eriko Ogihara-

Schuck ci informa che gli spunti creativi sarebbero un procione e un gatto, ma il risultato è abbastanza 

originale da far notare che di questi animali vengono presi pochi dettagli, amalgamati con lo scopo di 

non permettere nessuna sensazione di già visto.397 In questo modo, è possibile caricare il personaggio 

di quelle caratteristiche astratte che bene si adattano all’insieme di sensazioni impalpabili restituite 

dal film. 

 Il tentativo di distanziamento da ogni altro riferimento diretto fa aumentare ancora di più le domande 

su Totoro. Domandare a Miyazaki informazioni più precise sulla sua creazione che, si vedrà, sembra 

inaugurare una nuova famiglia di creature mitologiche, non fornisce più risposte di quanto 

l’immagine stessa di Totoro già non faccia 

Pelo lungo, unghie che hanno conosciuto una crescita esponenziale. In una situazione già da 

batticuore, senza preavviso alcuno ecco arrivare una “cosa” bizzarra. Che cosa mai sarà? Il 

risultato finale deriva dall’aver disegnato con questi dubbi ben presenti. La creatura che affianca 

[Satsuki], sin dall’inizio non aveva una bozza.398   

Nel momento in cui l’indeterminatezza e, addirittura, l’indecisione sono gli strumenti di cui il maestro 

si serve per realizzare i suoi personaggi, ogni forma di approfondita disquisizione vede come unica 

analisi possibile il doversi basare proprio su ciò che è indefinito e anonimo. Affidarsi al complesso 

di incognite che avvolgono la creatura Totoro sembra il modo più appropriato di indagare il misterioso 

                                                           
396 Miyazaki, Okamoto, Totoro ga Umareta Tokoro, cit., p.62. 
397Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism Abroad…, cit., p.164. 
398 Miyazaki, Okamoto, Totoro ga Umareta Tokoro, cit., p.63 
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personaggio; basti ricordare le frasi di Satsuki e Mei il giorno seguente la danza delle piantine con la 

compagnia sua e dei piccoli Totoro: «Anche se era un sogno! - non è stato un sogno!».399  

Anche sotto il profilo psicologico non vi è la possibilità di far luce oltre un certo limite. Si è tentato, 

nel primo paragrafo, di delineare l’aura che dovrebbe avvolgere il personaggio di Totoro: il profilo 

che si tracciò è quello di una creatura amichevole ed empatica; tuttavia, bisogna sottolineare come 

sia più plausibile che questo si rifaccia solo al comportamento, magari usuale, di Totoro e non alla 

sua vera natura. Totoro rimane una creatura enigmatica e Miyazaki sottolinea questo aspetto 

La cosa più importante riguardo Totoro, parlando di intelligenza o stupidità, è che lui è stupido 

oltre ogni limite. A che cosa pensa? Oppure, pensa davvero a qualcosa? Non è che invece nessun 

pensiero attraversa la sua mente? Ecco, ho ritenuto che dovessi realizzare un personaggio di 

questo tipo.400 

Il maestro dunque afferma che Totoro sia molto stupido. Eppure, presenta tale stupidità come ciò che 

lo renderebbe così imperscrutabile, non fornendo dunque nessuna risposta effettiva.  Miyazaki lo 

delinea come fondamentalmente amichevole, ma questa pare più una caratteristica parziale, per nulla 

assoluta: se si vuole dare credito al fatto che Totoro, nella sua estrema originalità e nei suoi tratti 

inusuali, conservi comunque le caratteristiche di un animale, allora è logico pensare che la sua indole 

possa assumere, in certe circostanze, tratti più aggressivi.401 Allo stesso modo, provando a considerare 

il fatto che la sua natura sovrannaturale possa essere ricondotta a quella dei kami, allora sarebbe 

neutrale verso gli umani, cosa che rende dunque possibile un suo atteggiamento altrettanto ostile nei 

loro confronti.402  

In virtù di queste riflessioni, si potrebbe affermare che una definizione estremizzata della natura di 

Totoro finirebbe per estraniarlo dal mondo al confine tra realtà e spiritualità in cui è possibile trovarlo. 

Lo porrebbe in una o in un’altra sponda di uno spettro identificativo non solo terreno, relegandolo 

alle leggi del regno animale, ma anche mitologico e collocandolo quindi in un determinato pantheon 

di divinità. Sotto quest’ultimo punto di vista, bisognerebbe considerare poi se il dare il nome a una 

creatura come Totoro possa risultare un ulteriore errore, in considerazione del potere del nome stesso 

di andare a circoscrivere la natura di un essere soprannaturale, definendo così ciò che è e dovrebbe 

restare irrazionale. 

                                                           
399 Studio Ghibli, Il mio Vicino Totoro, 1988. 
400 Miyazaki, Okamoto, Totoro ga Umareta Tokoro, cit., p.63. 
401 La scrittrice Kawakami Hiromi esclude questa possibilità, vista come semplicistica. Hanada, Giburi no Kyōkashō, cit., 

pp.243-244. 
402 Hardacre, Shinto: A History, cit., p.226. 
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Lo stesso discorso fatto per Totoro vale anche per le altre 

strane creature che si mostrano nel film (fig.15). 

Miyazaki dedica una riflessione anche a loro: 

l’intervistatore gli pone una domanda riguardo gli altri 

bizzarri esseri, quali nekobus, collocandoli tra gli yōkai e 

Miyazaki risponde 

Si tratterebbe di yōkai? Direi piuttosto che è pieno di creature dalla natura indefinita. Per poter 

rendere l’idea di un numero elevato di creature è necessario non disegnare loro il volto.403  

Sebbene si tratti di personaggi secondari presentano infatti lo stesso tratto indefinito che permette una 

loro consona collocazione nell’immaginario del film.  

 

6 L’ideologia di Miyazaki: confronto con il panorama intellettuale del dopoguerra 

Nel considerare la spiritualità animista con la quale Miyazaki crea la campagna con tutti i suoi 

particolari esseri, un’importante riflessione sorge dal considerare il rapporto fra il pensiero di 

Miyazaki e quello di Umehara Takeshi. Dice Eriko Ogihara-Schuck 

 Miyazaki’s animistic thought is part of the discourse of Japaneseness [nihonjin-ron] arising in 

the 1970s and specifically associated with spiritual intellectuals in the 1980s […] who have 

extensively appeared […] to discuss indigenous Japanese religious traditions as the core of 

Japanese cultural identity, with Takeshi Umehara the leading figure. Miyazaki absorbed 

Umehara’s theory in developing his own animistic thought. […] Umehara argued that Japan is 

traditionally a forest culture. […] He approched “the forest civilization” as the basis for 

animism.404 

Questa riflessione potrebbe condurre a generalizzazioni riguardo la formazione culturale di Miyazaki. 

Innanzitutto, risulta necessario comprendere cosa si intende con «part of the discourse of 

Japaneseness»: se l’autrice intende dire che il pensiero animista di Miyazaki è inserito nel discorso 

sul nihonjinron solo perché tratto da quello, ben più ampio, di Umehara Takeshi, allora si rischia di 

cadere in un errore epistemologico: si potrebbe infatti far intendere che Miyazaki sia pienamente 

collocato nel discorso sul nihonjinron solo perché attribuisce alla natura la stessa importanza 

rintracciabile in esso. In fondo Ogihara-Schuck specifica che Miyazaki attinge da Umehara per 

                                                           
403 Miyazaki, Okamoto, Totoro ga Umareta Tokoro, cit., p.64. 
404Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism Abroad…, cit., p.38. 

Fig.15 La prima comparsa di Nekobus. Il mio 

vicino Totoro © Miyazaki Hayao/Studio Ghibli, 

1988 



76 
 

“sviluppare” il proprio pensiero: questo vuol dire che il maestro non ne ricalca affatto le idee bensì le 

usa in parte come base, come spunto per delineare il proprio modello animista e spirituale.  

Un ulteriore punto in comune tra le posizioni di Umehara e quelle del maestro emerge nuovamente 

quando in riferimento al nihonjinron ci si riferisce alla questione della natura: Ogihara-Schuck rivela 

che per Umehara  

“the forest civilization” […] has served as the basis of Japanese religiosity and was the origin of 

present-day Shintō405  

dove «the forest civilization» sta per «the civilization of hunting and gathering».406 Quest’ultimo è 

un elemento che emerge per la caratteristica della caccia ne La Principessa Mononoke,407 mentre per 

quello del raccolto in maniera molto chiara ne Il mio Vicino Totoro, come si è visto. Inserito in questo 

discorso, Miyazaki si esprimerebbe per evidenziare come tale condizione sacrale della natura sia 

andata perduta in favore di qualcosa che non migliora, bensì distrugge l’uomo, infatti Thomas 

Lamarre fa notare che  

Miyazaki’s animations imply that modern technology is not just dangerous in its applications but 

in its effect on human perception and human thought. 408 

Anche collegare Miyazaki agli intellettuali spirituali tramite il discorso sul monoteismo non porta ad 

una conclusione: a questo proposito, dice Ogihara-Schuck che Umehara 

Consantly questioned monotheism. He saw monotheism as the cause of the nuclear, enviromental, 

and ethnic crises worldwide because it justifies human conquest of nature and, notably, of other 

human beings […]  and claimed that “the forthcoming direction of civilization should be form 

monotheism to polytheism”.409 

Il maestro, come gli intellettuali spirituali, non manca di criticare in modo sottile l’estremismo a cui 

le religioni monoteiste possono condurre, portando come alternativa ad esse proprio il modello 

politeistico giapponese, ma vi riesce senza assumere le posizioni radicali di Umehara.410  

Il distacco di Miyazaki dalla corrente del nihonjinron è anche sociale e politico: si possono prendere 

in considerazione due eventi per rintracciare la totale avversione di Miyazaki a sentimenti nostalgici 

                                                           
Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism Abroad…, cit., pp.38-39. 
406 Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism Abroad…, cit., p.38. 
407 Denison, Ranya, “Introducing Studio Ghibli’s Monster Princess: From Mononokehime to Princess Mononoke.” 

Princess Mononoke: Understanding Studio Ghibli’s Monster Princess, London, Bloomsbury Academic, 2017, p.4. 
408 Thomas, The Anime Machine…, cit., p.91. 
409 Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism Abroad…, cit., p.39. 
410 Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism Abroad…, cit., p.43. 
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imperialisti legati al nihonjinron. Il primo riguarda le posizioni di Miyazaki riguardo il criminoso 

passato imperialista del Giappone: l’autore, già nella sua gioventù, dice 

I was born in 1941… and had a strong feeling in my childhood that we had ‘fought a truly stupid 

war’. Many times… I heard adults speak boastfully of the horrible things they had done on the 

Chinese continent. At the same time, I also heard about the extent of the horrors of the air raids 

[on Japan]. I heard many stories and I started to think that I had been born in a country that had 

done stupid things and I truly started to hate Japan. 411 

Il secondo riguarda il fatto che, mentre Umehara strumentalizza le credenze indigene per giustificare 

l’uso della parola “Shintō di Stato”, Miyazaki apertamente va contro il pensiero di Umehara, 

rifiutando tale terminologia.412 Difatti, il maestro non fa eccezioni per nessuna cultura: è in grado di 

riconoscere anche i rami malati del proprio albero e sa distaccarsene. Non sarebbe dunque errato 

considerare che Miyazaki, conscio delle debolezze tanto della cultura sociale e religiosa europeo-

statunitense, quanto di quelle autoctone, abbia deciso di non affidarsi a dottrina alcuna nella 

realizzazione della pellicola di Totoro. Tornando quindi alla frase «part of the discourse of 

Japaneseness», la questione è più linguistica che concettuale. L’autrice riconosce il distanziamento 

delle posizioni di Miyazaki da quelle di Umehara, anche se affermare inizialmente che il suo pensiero 

sia parte del «discourse of Japaneseness» potrebbe fuorviare. L’affermazione della studiosa indica 

che Miyazaki trae un dato elemento da quel discorso, svincolandolo dal restante complesso di idee 

da cui esso è costituito, così da attribuirgli una dimensione intima e personale.413 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
411 Penney, Matthew, “Miyazaki Hayao and the Asia-Pacific War 宮崎駿とアジア太平洋戦争”, The Asia-Pacific 

Journal, “Japan Focus”, Vol.10, Issue 54, No.154, 2012, p.2. 
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Capitolo 3: Il mio vicino Totoro dinanzi al contesto identitario e nazionalistico del Giappone 

contemporaneo e globale.  

 

1 Etnia, nuove forme di spiritualità e l’impatto della crescente globalizzazione  

La nascita di Totoro avviene in un periodo caratterizzato anche da fenomeni sociali che conoscono 

un grande sviluppo soprattutto in periodi posteriori l’uscita del film; avvenimenti che, a partire dagli 

anni Settanta, danno forma all’ultimo decennio del Novecento, un periodo molto difficile per il paese, 

ma che influenzeranno anche il Nuovo Millennio, nel quale Il mio vicino Totoro si trova coinvolto 

nei programmi propagandistici del governo, come si vedrà. Ria Shibata parla degli anni Novanta in 

Giappone come riferendosi a un  

‘lost decade’ for Japan as the nation experienced the worst political and economic crisis since the 

end of the war […] Economic stagnation produced other identity-threatening results.414   

Per comprendere come Miyazaki e Il mio vicino Totoro si inseriscano nell’insieme di scelte politiche 

di questo periodo si inizierà parlando degli scenari legati all’identità: al fine di avere un quadro di 

riferimento del contesto sociale che interessa il Giappone degli anni Novanta, quando ormai il XX 

secolo è in procinto di chiudersi, è utile citare la condizione etnica di questo periodo. Sebbene la 

situazione in politica estera sembri protendere per la stabilità a seguito dell’alleanza Stati Uniti -

Giappone, la quale permette anche di mitigare eventuali tensioni nel resto dell’Asia Orientale, lo 

scenario etnico interno rimane problematico.415 David L. Howell fa notare come «Ethnic and racial 

discrimination in contemporary Japan is a problem of national identity».416  Inoltre, lo studioso 

specifica che non vi sono chiari margini di discussione riguardo la risoluzione del discorso 

sull’identità nazionale e la questione dei “veri” giapponesi.417 Ciò sembra suggerire che le radici 

identitarie messe durante il periodo bellico e alla base di provvedimenti quali la Legge sull’Eugenica 

Nazionale o l’istituzione del kōminka siano tutt’altro che sradicate; da ciò emerge che all’alba degli 

anni Duemila il problema identitario e nazionalista è ancora un tema rilevante.418 

                                                           
414 Shibata Ria, “Japan’s Identity Crisis and Sino-Japanese Relations”, in Mullins, Mark R., Nakano, Koichi (ed.), 

Disasters and Social Crisis in Contemporary Japan: Political, Religious, and Sociocultural Responses, London, Palgrave 

Mcmillan, 2016, p.84. 
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No.1, 2011, pp.100-105. 
416 Howell, David. L,” Ethnicity and Culture in Contemporary Japan”, Journal of Contemporary History, Vol.31, No.1, 

1996, p.171. 
417 Howell, “Ethnicity and Culture…”, cit., p.172. 
418 La questione verrà affrontata più nel dettaglio nel successivo paragrafo. 
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Legate alla condizione etnica sono le minoranze, tra le quali emergono gli Ainu. Costretti a una 

condizione di povertà per via di una diffusa discriminazione sociale e politica, sono riconosciuti solo 

come protettori di un antico e tradizionale passato di cui diventano un’etichetta, anche dalle accese 

tinte ambientaliste. Tale condizione non contribuisce alla risoluzione dei problemi ora evidenziati e 

neanche gli interventi del governo si rivelano del tutto efficienti.419  

Più complicata risulta la questione di un altro gruppo, i burakumin. Essi non si distinguono per dei 

tratti caratteristici dalla maggior parte della popolazione giapponese, ma presentano difficoltà 

nell’integrarsi nella società: ad esempio Howell dice che «discrimination against them in matters of 

employment and marriage persists».420  La situazione di queste due realtà conferma le precedenti 

parole dello studioso riguardo il problema della dimensione etnica del paese, legato al nazionalismo 

e non ancora risolto.421 

Anche Miyazaki ne La Principessa Mononoke (1997) fa riferimento alle minoranze etniche e alla 

questione della discendenza dei giapponesi, trattando nel film il rapporto fra Yamato ed Emishi. 

Proprio su quest’ultimo gruppo John A. Tucker, riportando le parole di Hudson, dice 

was “primarily a political category whose meaning changed over time.” He explains that 

“biologically and probably linguistically” the Emishi were related to proto-Ainu groups derived 

from Jōmon peoples.422 

Miyazaki mostra dunque interesse verso le questioni sociali del suo tempo e il loro mutamento dovuto 

all’evolversi degli scenari nazionali e internazionali, potendosi così esprimere in merito 

all’evoluzione sociale del Paese, ma sempre con una visione chiara e uno stile personale, infatti  

By confronting and even subverting traditional notions of the past, the film offers a new approach 

to constructing Japanese national identity, one that is not necessarily based on a strictly accurate 

adherence to historical fact but instead intermingles fact, extrapolation, and fantasy to provide a 

provocative, heterogeneous, and often bleaker view than the conventional vision of Japanese 

history and identity.423 
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Questo differente approccio alla questione storica e sociale si colloca in uno scenario più ampio, 

globale, come emerge dal ruolo di Ashitaka, il quale 

participates fully and deeply in human suffering while not being mastered by anger, crosses 

boundaries of gender and group allegiances that are taboo to others.424 

Discorso simile vale per Il mio vicino Totoro: l’originale approccio prima esposto emerge in Totoro 

in quanto Miyazaki riesce a ricreare uno scenario tipicamente autoctono, ma senza accogliere i 

pregiudizi derivanti dalle barriere etniche presenti nel Paese, limitanti per la visione globale del 

maestro. Lui quindi crea un ambiente circoscritto basato solo sul seguente pensiero  

The framework of the nation state (kokka), the wall emblemized by the word “racial people” 

(minzoku), the heavy weight of history, all fled away from me and the breath of life from the 

evergreen forests flowed into me.425 

Howell ritiene che la situazione sociale riguardo le minoranze etniche non sia particolarmente tesa, 

ma lo stesso non si può dire per la sfera spirituale e religiosa, che invece attraversa un periodo di 

grandi cambiamenti.426 Il boom economico che il Giappone conosce tra gli anni Settanta e Ottanta del 

Novecento stimola, come si è visto, un generale ottimismo verso i consumi. In questo scenario 

sorgono, a seguito delle Nuove Religioni (shinshūkyō), le Nuove Nuove Religioni (shinshinshūkyō): 

a tal proposito spiega Daniel A. Metraux  

Students of Japanese religion identify two surges of New Religions-those that grew rapidly in the 

1950s and 1960s (shinshukyo), many of which have prewar roots, and the New New Religions 

(shinshinshukyo) that have emerged since the 1970s. Members of the first wave showed a high 

incidence of the urban laboring classes […] unfortunate farmers and […] women.” But as Japan 

grew more prosperous in the 1970s, membership in the newer religions began to include a large 

number of better educated and wealthier people. This shift in direction reflects a change from the 

older demands on religion relief from suffering and poverty-to the more spiritual and mystical 

desires of financially secure people who […] are in need of self-awareness in a control-oriented 

society.427  

Il cambiamento nelle priorità degli individui che si verifica fra le Nuove e le Nuove Nuove Religioni 

comporta dunque un cambio di prospettiva ben sintetizzato da Shimazono Susumu, che partendo dalla 

premessa che non vi è una cesura netta fra Nuove e Nuove Nuove religioni, riconosce alcune 
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differenze fra le due che emergono proprio verso gli anni Novanta.428 Esse si basano sul grado di 

interesse rivolto a questo e l’altro mondo; per le Nuove Religioni si evidenzia un interesse per il 

mondo spirituale nella misura in cui influenza quello degli uomini, dove però bisogna vivere per 

ottenere la felicità e salvezza ultime.429 Le Nuove Nuove Religioni invece privilegiano l’aspetto 

spirituale, introspettivo e non danno esclusiva importanza alle questioni terrene in quanto spostano 

l’attenzione verso il mondo spirituale, nel quale l’anima dimora dopo la morte.430 In entrambi i casi, 

dunque, la sfera spirituale non viene mai dismessa, bensì attenzionata in un certo modo sulla base 

delle necessità delle persone in un dato momento storico. Sono queste differenze che anche Metraux, 

come si è visto, individua, analizzando la situazione sociale ed economica della popolazione nei 

periodi di maggiore sviluppo dei due tipi di movimenti. 

Queste nuove organizzazioni religiose, nel contesto del Giappone moderno, presentano caratteristiche 

inerenti al carattere internazionale delle stesse, nonché alla già citata questione del nazionalismo: 

quest’ultima, alimentata dall’idea di unicità identitaria che si sviluppa durante il dopoguerra, assume 

una forma sempre più definita tra gli anni Settanta e Novanta. La prima caratteristica mette in luce la 

dimensione globalizzata in cui il Giappone è oramai immerso; questa idea trova le sue radici già 

nell’Ofudesaki (1869-1882) del Tenrikyō, dove si distingue tra Nihon, “Giappone” e Kara, gli “altri 

paesi”, dando rilevanza alla superiorità spirituale del primo ma riconoscendo il confronto con ciò che 

è altro e culturalmente distante.431  

Tale dimensione globalizzata permette a queste nuove organizzazioni religiose di approcciarsi anche 

alle religioni straniere: ad esempio il capo spirituale di Mahikari, riallacciandosi alla figura 

messianica della religione cristiana, si reca in pellegrinaggio in Israele nel 1995, convinto dello stretto 

legame vigente fra giapponesi e ebrei.432 Così facendo, Mahikari sembra riuscire a far convivere: il 

carattere nazionale e etnocentrico del Giappone; il ricorso alle religioni monoteiste della sfera europea 

e statunitense, per gli obiettivi salvifici del movimento. La studiosa Catherine Cornille infatti riporta 

While the new Japanese religions seem to be consciously universalistic in their teaching and scope, 

many of them have also developed explicitly nationalistic and ethnocentric teachings […] While 
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this nationalism may be understood as a vestige of traditional Japanese religiosity, it acquires a 

different meaning and requires a different interpretation within the context of the modern world.433   

 

2 Il nuovo ruolo della cultura di massa tra spiritualità e tensioni sociali 

La caratteristica messianica di queste organizzazioni assume comunque anche tratti estremisti. Tra 

esse, una che nell’ultimo decennio del Novecento si distingue in modo particolare è Aum Shinrikyō. 

Aum cattura l’attenzione mediatica per via delle sue azioni criminali ed estremiste, ma il disagio che 

in un primo tempo ne affligge i membri non sembra comunque far presagire gli atti terroristici che lo 

consegnano alla storia nazionale. Queste le parole di un seguace di Aum di nome Akira S., che 

Metraux riporta 

I had always felt the end of the world is close at hand. With the incredible amount of 

environmental destruction, there is no way we can survive it unless we change our lifestyle. […] 

The environmental destruction that is happening today goes far beyond the level of regional 

pollution.... The collapse of the whole society will one day happen suddenly.434 

Il messaggio che scaturisce da queste parole denota subito una forma di timore che bene si inserisce 

nel quadro del post nucleare del dopoguerra, ma che assume tratti preoccupanti nel momento in cui i 

membri di Aum reagiscono a tale disagio con atti decisamente gravi.435  

Partendo dall’inizio, Richard A. Gardner spiega come Aum, nel costruire la propria filosofia 

proselitista, rintracci le proprie origini nella tradizione e nella classicità appoggiandosi agli 

insegnamenti del buddhismo esoterico; allo stesso tempo, affida tale proselitismo a mezzi di 

diffusione del pensiero molto contemporanei, quali i manga. 436  Miyazaki non nasconde, anzi 

condivide lo stesso malcontento verso la società manifestato da Akira S e si trova inserito, anche per 

via della sua produzione, in un contesto sociale ora caratterizzato da grandi tensioni: le degenerazioni 

dell’operato di Aum che affida ai manga ma anche agli anime autobiografici la sua missione 

propagandistica,437 nonché le sue profezie apocalittiche,438 rendono praticabile la condanna di questo 
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mezzo narrativo. Infatti, proprio riguardo la ricerca di concause all’attacco al gas del 1995, Thomas 

evidenzia  

One hypothesis that emerged at the time was that the fictional worlds of manga and anime 

somehow contributed to Aum members’ inability to distinguish fiction from reality.439 

Una considerazione che porta a soppesare le potenzialità e i rischi legati a tali mezzi, ai quali Miyazaki 

è legato. Il maestro esprime nelle sue opere il bisogno di sensibilizzare ai temi della società e del  

mondo in cui si vive; il tema apocalittico, proprio per la sua attinenza alla società moderna, viene 

infatti chiaramente affrontato in Nausicaä. 

Aum palesa una visione radicalizzata che lo porta a identificare la società del tempo come qualcosa 

di tossico e dannoso, cosa dovuta all’interpretare la situazione sociale degli ultimi decenni del 

Novecento come una rappresentazione del mappō.440 Riguardo il declino sociale di questo periodo, 

Akira S. infatti critica  

the Japanese media for accelerating cultural decline by promoting such “hedonistic activities” as 

“sports, sex, and gourmet dining”.441  

Si tratta dunque di scagliarsi contro quell’insieme di trasformazioni sociali dovute al benessere 

derivante da una serie di misure quali il libero mercato, il libero commercio e i grandi consumi tipici 

delle democrazie industriali.442 Un approccio al cambiamento dal carattere estremo, che si è visto 

degenerare in atti violenti e del tutto differente da quello di Miyazaki, che invece condanna gli atti 

sconsiderati degli uomini provando a sensibilizzare la collettività.443 

 

3 Miyazaki Hayao e Internet: la campagna e la spiritualità di Totoro inserite nel 

contesto tecno-animista di fine Novecento 

La grande campagna di indesiderata stigmatizzazione delle organizzazioni religiose che, si è visto, 

Thomas ritiene possa estendersi anche alla cultura pop, non frena l’emergere di nuove forme e 

dimensioni della stessa, specie verso i manga e gli anime che sono coinvolti in sempre nuovi fenomeni 

sociali. Ne è un esempio la nascita della categoria otaku: questa rappresenta un ulteriore e complesso 
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problema riguardo un gruppo di individui che sembra trovarsi assorbito dal crescendo che la cultura 

di massa conosce.444 La complessità di questo discorso si manifesta dalle varie definizioni che gli 

sono attribuite: da una prima superficiale, quale «part of the controversial fandom of men producing 

fanzines featuring cute girl characters» risalente al 1983,445 a uno studio più approfondito e oculato 

del fenomeno, quale quello del 1990 di Grassmuck, ovvero di  

members of a generation living in an era of information technology, who are concerned more with 

accumulation of information than meaning.446  

Gli studi connessi al fenomeno otaku, che viene considerato connesso allo sviluppo tecnologico, 

denotano come il progresso di quest’ultimo assuma sempre più importanza in ogni ambito della 

società giapponese contemporanea, cosa che Miyazaki percepisce; come Deborah Breen evidenzia 

riferendosi a Si Alza il Vento (2013) «Miyazaki examines the complexity of technology’s relationship 

to culture, or more precisely, to politics».447 

Quello fra Miyazaki e la tecnologia è un rapporto complicato: Napier sottolinea il fatto che «Miyazaki 

came to love technology that no longer existed or that existed only in his mind».448 Una visione che 

rende comprensibile come mai la tecnologia si riveli la causa di molti mali nei film di Miyazaki, senza 

però escludere casi di armonia fra tecnologia e ambiente, comunque presenti nella sua produzione e 

che prendono in considerazione nei casi più peculiari il contrasto fra lati positivi e negativi, come 

emerge in modo evidente ne La Principessa Mononoke.449 Tali segnali ricordano, come si è visto con 

le parole di Thomas Lamarre nel precedente capitolo, che Miyazaki contesta più l’uso che l’uomo fa 

della tecnologia piuttosto che la sua stessa esistenza. La tecnologia invece è appena accennata ne Il 

mio vicino Totoro, con solo la presenza di motociclette, treni e pali del telegrafo: sono elementi volti 

a indicare la modernità che influisce sullo stato della natura. 

Proprio il diffondersi della rete Internet a seguito della crescita tecnologica ha grande influenza in 

quest’ultimo periodo del XX secolo. Utile a tal proposito fare prima riferimento al cambiamento del 
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tessuto sociale, che conduce al delinearsi della struttura della società giapponese odierna. Come 

sostiene Ria Shibata 

Social identity theory posits that individuals attain a sense of self-esteem or self-worth not just 

from their identity as an individual but also from their membership in social groups. Individuals 

are motivated to achieve a positive conception of their social group, encompassing all of the 

respective group’s attached values and incumbent emotional significance.450 

Il coinvolgimento digitale permesso dalla rete apre nuove riflessioni tanto sulla nascita di tali gruppi 

sociali evidenziati da Shibata, quanto sul tema dell’Io e dell’analisi introspettiva. Uno studio del 2005 

individua per l’anno 1997 in Giappone un numero di utenti connessi alla rete pari a 11,55 milioni, 

che raggiunge per il 2005 il numero di 85.29 milioni. Legato allo sviluppo della rete Internet è un 

cambiamento nella concezione della materia religiosa che permette delle riflessioni legate alla 

spiritualità dell’individuo. Tuttavia, per via della scarsa stima verso i vari gruppi religiosi (in seguito 

al caso di Aum) e poiché ben pochi giapponesi si professano religiosi, l’uso di Internet per fini 

dottrinali appare piuttosto ridotto,451 sebbene i servizi religiosi online delle religioni su Internet siano 

molti.  

Le religioni di Internet, benché poche e presenti solo sulla rete, sembrano invece rispondere bene a 

esigenze di natura spirituale, in quanto propongono agli utenti un rapporto molto intimo con la materia 

religiosa, poiché come Kawabata Tamura afferma riportando le parole di Helland   

they are contributing personal beliefs and receiving personal feedback. It is a dialectical process; 

the beliefs are developing and altering, adapting and fluctuating in the direction the participants 

wish to take them.452  

Un rapporto religioso intrattenuto in rete permette di ridefinire la propria spiritualità offrendo al 

credente/utente un maggior grado di intimità con un dio o uno spirito superiore di Internet. Riguardo 

quest’ultimo, si prendano ora in considerazione i “cyber-santuari”, così chiamati da Kurosaki 

Hiroyuki e presenti solo nella rete, la cui divinità senza nome, come nel caso del Monā Jinja,453 esiste 
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solo tra i link di Internet.454  Per O’Leary e Brasher, le cui parole sono riprese da Kurosaki, si è dinanzi 

al «“the unknown god of the Internet”, that is, the spirituality found in the cyberspace».455  

Questo caso in cui si attribuisce uno spirito alla tecnologia di Internet permette di trattare l’idea di 

tecno-animismo, ovvero un termine che indica «the influence of Japanese animistic tradition on 

modern technology».456 Si tratta di una soluzione ottenuta dall’idea secondo cui l’animismo «relates 

[…] to questions of ontology – literally what the world that different people inhabit is composed 

of»,457  cosa che adesso non esclude il mondo della rete, sempre più connesso all’individuo.  

Nel Giappone odierno è più semplice l’incontro fra natura, spiritualità e tecnologia,458 in quanto le 

pratiche animiste non vietano l’uso degli odierni oggetti tecnologici, considerati egualmente degni di 

possedere un’anima.459 Ciò permette l’unione animista con la tecnologia, rendendo l’animismo non 

più appannaggio del solo ambiente naturale, ma anche di quello culturale e artificiale, quale è il 

mondo tecnologico e, per estensione, Internet.460 

La forma di spiritualità concepita da Miyazaki, personale e immersa nel mondo reale e nella natura, 

come lo è ne Il mio vicino Totoro, si distanzia da quella che sorge da tali cambiamenti, infatti Ogihara-

Schuck dice che 

I consider techno-animism to be rather narrow for the study of Miyazaki’s animated films, which 

embody animism in terms of content and form. The form is techno-animism in many ways, but 

the content is not. While techno-animism is understood as a phenomenon of modern society, the 

films’ plots draw upon animism as a belief tradition and worldview.461 

Ogihara-Schuck sottolinea che le trame dei film di Miyazaki si basano su una visione di animismo 

che richiama credenze tradizionali, legate a una visione del mondo reale, tangibile e che riguarda tutti 

i film di del maestro, non solo Il mio vicino Totoro. Una visione che nel caso della pellicola in 

quesitone si allontana per necessità di trama dalla spiritualità virtuale che sorge negli anni Novanta, 

rimanendo però inserito nel contesto sociale di questi anni in qualità di prodotto cinematografico 
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«deeply embedded in material practices of commodity consumerism», 462  come Anne Allison 

definisce il techno-animismo. La definizione di Allison, inoltre, richiama anche il termine, sempre al 

techno-animismo riferito, «phenomenon of modern society» dalla precedente dichiarazione di 

Ogihara-Schuck.  

Il maestro quindi si pone dunque in una posizione distante dall’accogliere la possibilità, offerta dalla 

diffusione della rete e delle religioni di Internet, di allontanare la spiritualità e l’animismo da una 

dimensione legata al mondo reale e in questi termini più legata alle persone. La tecnologia può 

relazionarsi con la natura e l’individuo, ma non può permettersi, come rischia di fare Internet e già fa 

la vita urbana, di estraniarlo del tutto, insieme alle sue tradizioni, dalla prima. Difatti, Thomas 

Lamarre sottolinea l’avversione di Miyazaki verso le comunità otaku, in quanto 

his resistance to anime and otaku takes the form of an impulse to ground the relative movement 

implicit in the multiplanar image via a universal or absolute frame of reference—Nature and 

humanity (especially the humanity of children).463 

Tuttavia, un ulteriore condizione può sorgere da un rapporto così immersivo del singolo con la rete, 

che lo allontanerebbe ancora di più dalla naturalezza della spiritualità Miyazakiana. La confidenza 

con la tecnologia e la rete può far presagire una spiritualità diversa da quella dal carattere semplice e 

globale vista ne Il mio vicino Totoro.  Una che emerge dalle tematiche dall’anime del 1998 Serial 

Experiments Lain, di Yasuyuki Ueda. Questo si apre in questo modo  

Eiri Masami, the self-proclaimed “God of the Wired,” […] inserted his personal history, thoughts, 

memories, and emotions into the code of the Internet Protocol before committing suicide, 

uploading his consciousness in order to rule the Wired with information as an anonymous Godlike 

digital entity.464 

Si prenda in considerazione l’atto del personaggio di proclamarsi “dio”. La serie spiega come l’unione 

del singolo con la tecnologia potrebbe anche spingere l’individuo a ipotizzare o desiderare una 

simbiosi totale con la rete. La protagonista della serie Lain segue il percorso di Eiri e presenta le 

caratteristiche del tipico otaku inquadrato nella definizione di Grassmuck in precedenza incontrata, 

ma in uno stato ancora più avanzato, in quanto «mediated by the consensual hallucinations produced 

by the network of hardware and software technologies».465 In questo scenario virtuale il singolo, a 

differenza del mondo reale, non agisce e non si adatta in funzione del gruppo come riportato da 
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Shibata e la sua individualità può elevarsi sulla collettività così da anelare un’esistenza altra nel 

mondo tecnologico e digitale. 466  Nel momento in cui si rinuncia anche a un corpo fisico per 

abbracciare una dimensione virtuale, scenario presentato dal post umanesimo, si scorge la possibilità 

non soltanto di cercare e scegliere un dio tra le religioni di Internet, secondo il rapporto diretto e molto 

personale evidenziato da Kawabata, ma anche di emularlo.467 Una possibilità concessa all’utente 

potendo usufruire dell’immediatezza e simultaneità proprie del reame elettronico, caratteristiche ben 

al di sopra di quelle proprie di un comune essere umano.468  

Miyazaki si dimostra allarmato dinanzi a simili conseguenze di un’ascesa della realtà virtuale; il suo 

attivismo sociale, ecologista è una prova evidente della sua appartenenza al mondo fisico che racconta 

con la sua rappresentazione immaginifica e ciò lo porta a temere una simile dimensione, in grado di 

offrire alla mente stimoli tali da superare l’immaginazione e accantonare il reale. Dice infatti il 

maestro 

virtual reality is a denial of reality. We need to be open to the powers of imagination, which brings 

something useful to reality. Virtual reality can imprison people. It’s a dilemma I struggle with in 

my own work, that balance between imaginary worlds and virtual worlds.469 

Miyazaki giustifica dunque i suoi timori parlando di come 

l’uomo possa essere imprigionato dal mondo virtuale, 

cosa che anche viene rappresentata in Serial Experiment 

Lain dalla massa di cavi elettrici che imbrigliano la 

protagonista (fig.16).470 

 

4 Nuove generazioni e persistenza del passato: una panoramica del Giappone degli 

anni Duemila 

L’arrivo del Nuovo Millennio porta ancora con sé la storia del difficile passato sociale e politico del 

Giappone. Una caratteristica che emerge da questo scenario è il crescente distacco fra una società 
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Fig.16 Lain, prigioniera della tecnologia e del 

mondo virtuale. Serial Experiments Lain 
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legata al proprio passato e i giovani che invece palesano un distaccamento ideologico e sociale da 

essa, non accettato da una tale società.471  

La spinta nazionalista delle generazioni formatesi nel corso del XX secolo ha ancora grande influenza 

nel Nuovo Millennio: dice Jeff Kingston 

In contemporary Japan, one need not look hard for signs of a renascent nationalism. Politicians’ 

speeches and actions, government-approved textbooks, commentators in the mass media, popular 

manga (cartoons), bestselling books and the ubiquitous sound trucks blaring patriotic pabulum all 

offer aggressively packaged evidence that nationalism is a critical influence in twenty-first-

century Japan.472  

Questa condizione è bene evidenziata dalla condotta del governatore di Tōkyō, Ishihara Shintarō, in 

carica sino al 2012, quindi per tutto il primo decennio del Duemila: fervente nazionalista, spesso 

assume posizioni conservatrici verso gli stranieri presenti nella città su cui lui governa, una delle più 

cosmopolite al mondo.473  

L’altro aspetto del Giappone nazionalista e poco globale è rappresentato dai giovani. Questi sono 

visti da Kingston come informali e decisamente meglio inseriti in un contesto cosmopolita, al punto 

da risultare insofferenti al conformismo e alla rigidità del loro paese; lo studioso si dice inoltre 

speranzoso riguardo il loro agire, in futuro, per rendere il paese più attrattivo rispetto a quanto la 

generazione dei loro genitori possa mai fare.474 

La società giapponese sembra infatti rimanere austera anche dinanzi al cambiamento; non sorprende 

dunque venire a conoscenza di movimenti di protesta contro, ad esempio, il poco innovativo sistema 

scolastico e lavorativo giapponese.475 La chiusura del paese a ciò che è culturalmente differente è 

forse la causa principale dei mali che affliggono i giovani giapponesi e con loro la società stessa, 

difatti  

Today’s youth are very much the victims of Japan’s current crisis and the social vacuum it has 

created. All that the postwar generation has striven to create seems to be in shambles […] 

Certainly, the generation that made Japan’s rapid postwar recovery possible has much to be proud 

of, in particular a level of income equality and accumulated social capital that are the envy of 

other advanced industrial societies. However, such a pedestal makes an uncomfortable vantage-
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point for witnessing the loss of so much that has been synonymous with Japan. […] Young people 

are often described by their elders as ‘aliens,’ […] blond-haired, pierced, ear-phone wearing, 

keitai (cellular phone) -packing young has never been so vivid.476 

Non significa comunque che tutti i giovani palesino una mancanza di adattamento a questa condizione 

sociale: alcuni di loro si adeguano al nazionalismo dilagante in questi anni proprio per la presa che 

ancora ha sul paese; da esso emerge un bisogno di difesa verso i paesi esteri e i cambiamenti del 

contesto globale: si evidenziano infatti tensioni nei confronti di Cina e Corea del Nord, tensioni che 

alimentano un forte sentimento xenofobo.477  

Rimane vero però che il disagio a cui molti di loro vanno incontro è più che reale e diffuso. Una sua 

manifestazione è il fenomeno degli hikikomori. Trattasi di persone soggette a una grave forma di 

auto-confinamento sociale, un problema diffusissimo in Giappone, dove assume i tratti di 

un’esclusione radicale dalla vita sociale che porta al sorgere della muen shakai,‘società disconnessa’: 

questa sembra collegata alla diminuzione delle famiglie nucleari in favore di coloro che vivono in 

solitudine.478 Le cause di questo fenomeno sono molteplici e concomitanti e diventa sempre più, nella 

sua serietà, una caratteristica del XXI secolo, portando al sorgere degli SNEP (Solitary non-employed 

persons), individui frustrati e delusi da aspettative lavorative e di vita tradite; il loro numero è in 

costante aumento e finiscono per vivere sulle spalle della società. Questa infatti, per mantenerli con i 

sussidi di previdenza sociale, si trova costretta a tassare maggiormente i cittadini o a indebitarsi.479 Il 

fenomeno degli SNAP, causa importante nello sviluppo degli hikikomori, conduce così a pesanti 

conseguenze tanto sociali quanto economiche.480 

L’altra caratteristica tipica del fenomeno degli hikikomori è la rinuncia a frequentare la scuola. Il 

severo sistema di meriti, caratterizzato dal fatto che «l’abilità individuale è semplicemente e 

immediatamente tradotta in termini di curriculum scolastico»,481 sicuramente può condurre ad un 

senso di ansia che da sociale diviene personale. Ciò causa l’abbandono degli studi da parte di molti 

giovani e conduce a ciò che è definita ‘apatia da studente’, a causa della quale i giovani «tend to 
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transform their feelings into behavior “passively” by withdrawing from their lives in society».482 Nel 

momento in cui un ragazzo lascia gli studi e si ritira in casa, finisce per coinvolgere nel problema 

anche la famiglia, dando vita al “sistema hikikomori”: questo è basato su un’interruzione del rapporto 

di reciproca comunicazione formato dall’individuo, la sua famiglia e la società.483  

Alla tematica degli hikikomori risulta sensibile anche Miyazaki. Matthew Taylor riconosce nel 

personaggio di kaonashi (senza faccia) de La Città Incantata (2001) alcuni tratti ritenuti tipici nella 

figura dell’hikikomori, quali l’essere «emotionally impassive, insubstantial, both excluded and self-

excluding».484   

Il problema risulta dunque oggi abbastanza grave da 

richiamare l’attenzione del mondo intellettuale e 

accademico, fino ai media e alla cultura pop, come 

evidenzia ad esempio la famosa opera Welcome to the 

NHK, romanzo di Takimoto Tatsuhiko, 485  scritto nel 

2002, da cui è tratto un manga nel 2003 e un anime nel 

2006 (fig.17).486  

Risultano utili alcuni chiarimenti riguardo il rapporto fra hikikomori e mondo degli anime: la società 

tende a amalgamare le due tematiche con quella degli otaku; dice Marc Hairston 

The concern about hikikomori has echoes of the fear about an earlier marginal group that was 

propagated by the Japanese media, the otaku. “Otaku” […] was appropriated in the 1980s to refer 

to obsessive fans, particularly of anime and manga, who were generally loners on the edges of 

Japanese society. Because these otaku were generally withdrawn, had interests in unconventional 

subjects, and did not participate in the “normal” Japanese social activities, they were seen by the 

media as a threat to the cohesive Japanese social structure.487 

Si ripresenta dunque la visione generalizzata sugli otaku evidenziata in precedenza; inoltre, il 

riferimento agli anime non esaurisce la ricerca delle cause dell’isolamento degli hikikomori: il 
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Fig.17 I protagonisti Tatsuhiro e Misaki in una 

scena dell’anime. Welcome to the NHK © 

Takimoto Tatsuhiko/Gonzo, 2006 
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consumo di tale prodotto animato da parte loro è spesso parte di un processo di “binge-watching”. Si 

tratta di un termine riferito al guardare una serie televisiva di qualunque tipo, quindi non solo anime, 

in modo compulsivo, cosa che può essere favorita da situazioni di isolamento e inattività 

prolungate.488 Tuttavia, queste situazioni di disagio non impediscono di ricorrere a tali fenomeni 

come occasione per inserire il prodotto anime nel mercato nazionale ed estero, infatti  

The Japanese government is certainly more than happy to fund ‘otaku’ research of manga and 

anime as Japanese culture gone global.489 

Gli effetti del fenomeno hikikomori e otaku influenzano quindi la produzione animata, la quale è, 

come si vedrà, interessata da una forma di strumentalizzazione economica e politica. 

 

5 Obiettivi e usi dell’animazione giapponese in patria e all’estero 

Negli anime del XXI secolo si intravedono tendenze tra loro collegate e derivanti dalle posizioni 

conservatrici prima evidenziate; queste sono le tendenze nazionalistiche, appunto, e l’auto-

orientalismo: a proposito del primo, dice Jacqueline Berndt, 

Anime is occasionally touched upon by scholars engaged in political science, history, and 

international relations with respect to national branding […] neo-nationalism, or remilitarization, 

but the bulk of Japanese studies in the humanities pays attenention to representations of Japanese 

culture and society in anime.490 

Per quanto riguarda l’auto-orientalismo, esso  

works to construct aspects of Easterners’ self images as well […] Self-orientalism differs from 

the traditional Orientalism in the sense that it provides a stage on which Japan can stand out from 

the Oriental side of other Asian countries and act as both a stranger and a leader in Asia.491 

Sono forme di autolegittimazione che, come Tze-Yue G. Hu fa notare, estendono la propria influenza 

nella società della sfera asiatica già con altri elementi culturali, infatti 
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Given the proximity of Japan to its Asian neighbors, particularly in East and Southeast Asia, the 

impact of its popular cultural influences cannot be denied. From J-pop to sushi restaurants, 

karaoke to video games and Japanese television dramas, one could experience the ubiquitousness 

of their appeal in any major city in East Asia and Southeast Asia.492 

L’atto del Giappone di «stand out from the Oriental side of other Asian countries and act as both a 

stranger and a leader in Asia» viene attuato anche per mezzo dell’animazione. La campagna 

nazionalistica cerca di coinvolgere anche opere influenti e famose a livello mediatico, quali i film di 

Miyazaki. Influenze orientalistiche sono infatti intercettate anche nelle sue opere, ma il maestro cerca 

di mantenere posizioni dichiaratamente distanti da esse: Felix Rösch e Atsuko Watanabe fanno notare 

che Miyazaki Hayao è menzionato con regolarità da esponenti politici di destra quando si parla di 

politiche nazionalistiche, motivo per cui i suoi film sono in genere apprezzati dai governanti e 

intellettuali conservatori; tuttavia, a una più attenta analisi si nota come ci si trovi dinanzi a pellicole 

che risultano al contrario critiche verso le scelte economiche e politiche del paese.493  

Lo scenario riportato da Rösch e Watanabe evidenzia dunque che le forze governative cercano di 

trarre vantaggio da quelle opere animate che possano veicolare l’egemonia giapponese in Asia. 

Questo processo è illustrato da Amy Shirong Lu 

even as much of anime can be seen to promote a transcultural globalization, other anime features 

work to maintain Japanese authority. These products, arguably less intended for Western 

consumption, trade in highly stereotypical depictions about the West. Anime ‘Occidentalizes’ the 

West and eulogizes the East, and thus this trend can be called ‘Occidentalized 

internationalization’.494 

Si verifica quindi un cambio di opinione riguardo l’effettiva utilità del mercato anime, in quanto 

sembra ora essere investito del tutto della stessa autorità detenuta dai manga eiga nel corso del periodo 

bellico. Strettamente collegata a questo ruolo politico, conseguenza della necessità di pubblicizzare e 

promuovere la propria identità, è la categoria entro cui gli anime sono collocati, i media; questa non 

è limitata solo al processo produttivo degli anime stessi, bensì anche alla vendita della relativa merce 

promozionale.495  

Entra quindi in funzione il fattore economico oltre che politico degli anime e di tutti i prodotti 

associati. Nel 2008 ad esempio il governo giapponese sceglie Doraemon, dall’omonima serie del 
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1969, come ambasciatore ufficiale del Giappone, così «to capitalise on the growing profile of anime 

with the appointment of a popular anime character».496  

 

5.1 Miyazaki Hayao e Totoro: rapportarsi a un mercato nazionalistico e di 

promozione identitaria 

Miyazaki è ben conscio degli schemi di  mercato che coinvolgono anche le sue opere e comprende le 

necessità della commercializzazione in patria delle sue produzioni al fine di finanziare i suoi futuri 

lavori; lo Studio Ghibli, come fa sapere Toshio Suzuki, è tra le prime case di produzione a attuare un 

preciso piano di produzione e commercializzazione delle proprie opere, tramite collaborazioni con 

altre compagnie, il sistema «production committes».497 Tuttavia, la necessità economica non implica 

che Miyazaki approvi l’eccessiva promozione pubblicitaria e il nazionalismo a esso collegato prima 

evidenziati, alimentate dalle manovre di mercato, ancor più a livello internazionale. 

Il Museo Ghibli di Mitaka aperto dal 2001 e unico al mondo vede il personaggio Totoro, già mascotte 

dello Studio Ghibli, presenziare all’ingresso dello stesso. La commercializzazione del marchio Ghibli 

segue una precisa politica basata sul «deemphasizing commercialization and stressing fantasy», 498 

con la quale Miyazaki cerca di rispondere in modo personale alla pressione derivante dal fatto che  

On a larger, economic and industrial basis, the popularity of anime also attracts the attention of 

bureaucratic institutions and business organizations.499 

Di conseguenza anche Totoro, il cui successo a livello nazionale quanto internazionale è indiscusso, 

può raggiungere un pubblico molto vasto con la sua grande influenza mediatica. Influenza ottenuta 

grazie alle stesse leggi di mercato degli anime, nonostante Miyazaki non consideri tali i suoi film. Per 

tale ragione, una delle migliori caratteristiche di Totoro è la sua capacità di creare livelli di 

interconnessione culturale, in quanto inserito in una dimensione personale dai caratteri 

sovranazionali.500 

Questo scenario, del tutto plausibile, renderebbe Miyazaki stesso tramite Il mio vicino Totoro fonte 

di guadagno e portavoce, anche globale, di un paese ancora legato al suo forte bisogno di definire la 
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propria identità nazionale; richiamo di un passato che inizia a essere distante ma che, si è visto, si 

conferma nelle caratteristiche come ancora attuale. Un risultato per il film più iconico di Miyazaki 

che non renderebbe giustizia agli sforzi del maestro, che rischia di vedere la sua opera, come quelle 

di altri autori, sminuita o manipolata nei suoi contenuti a favore di un apparire dai fini strategicamente 

economici e politici. La mancanza di attrattiva verso questo tipo di strategie economiche emerge nel 

momento in cui Miyazaki stesso ammette di  

try not to think of this as an international business […] somewhere my producer is probably saying 

the exact opposite.501 

Tuttavia, la commercializzazione delle serie di Miyazaki, al di là delle necessità di mercato dello 

Studio Ghibli, ha grande impatto sul mercato giapponese dell’animazione per via della sua 

esponenziale crescita: i dati del Ministero dell’Economia, Commercio e Industria giapponese (METI) 

stima nel 2003 che circa il 65 per cento della produzione animata mondiale è di produzione 

giapponese e i relativi prodotti garantiscono un guadagno di 17 miliardi di dollari per il Giappone. 502  

L’aspetto economico della produzione degli anime, dunque, influisce molto sul grado di diffusione 

degli aspetti culturali nipponici, in quanto ne determina il livello di diffusione anche nello scenario 

internazionale; aspetto che va a favore del tentativo di promozione nazionalista delle forze politiche 

in precedenza incontrato e del modo in cui esso muta. Ciò adesso avviene facendo ricorso a ciò che 

è kawaii o moe, generi caratterizzati da attrattiva e appetibilità e facenti parte di una strategia 

commerciale ma anche politica chiamata “Soft Power”, già citata da Otmazgin.503 

Limitando la discussione alle sole funzioni che l’animazione può assumere si può riprendere un’idea 

di Nishimura, il quale dice 

In precedenza, scrissi che non esiste uno “spazio condiviso” chiamato animazione nel Giappone 

prebellico. Tuttavia, per essere precisi, individuando oggi [nel Giappone contemporaneo] dei 

criteri di valutazione differenti, ne risulta che l’animazione odierna si basa su un diverso “spazio 

condiviso”. Le persone del periodo prebellico non avevano una chiara idea di animazione e vi era 

una corrispondenza a singoli prodotti di carattere sentimentale e intuitivo. A giudicare dalla 

situazione odierna, […] si ha uno “spazio condiviso”, in cui ogni singolo prodotto riceve uno 

sguardo analitico e riflessivo.504 
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L’evoluzione di questo “spazio condiviso” permette di riflettere sulla grande malleabilità 

contenutistica del genere anime, essendo anche trama e narrazione parti integranti del loro processo 

di creazione.505  

Gli anime presentano le potenzialità per trattare una vasta gamma di temi e argomenti, anche 

appartenenti a culture lontane, così da adattarsi a un pubblico eterogeneo. La potenzialità discorsiva 

offerta dagli anime, unita agli sforzi compiuti per adeguare il prodotto a un mercato internazionale, 

evidenzia la necessità di andare incontro a un pubblico di riferimento che non è più circoscritto alla 

sola sfera dell’Asia Orientale. Lu infatti specifica che  

As more and more anime are exported to Western countries, ‘international-ness’ gradually 

emerges […] the de-politicized internationalization has made anime more ‘open’, allowing for 

more participation.506 

In ciò si riscontra quindi un cambiamento della funzione di “firma nazionale” degli anime in funzione 

di quella “globalizzazione transculturale” citata da Lu. Una forma di globalizzazione che sembra 

attuabile rimuovendo ciò che Iwabuchi chiama “fragranza culturale”,507 idea ripresa anche da Lu e 

riconducibile a quegli aspetti tipici e tradizionali del prodotto da eliminare per renderlo neutro.508 

Grazie a questa strategia gli anime non sono più contestualizzati in toto in una dimensione 

strettamente nazionale e superano più facilmente tali confini in termini di produzione, distribuzione 

e consumo.509 

Emerge così il problema di coniugare nazionalismo e auto-orientalismo evidenziati finora con il 

processo di globalizzazione e di cui la neutralizzazione degli anime è un tentativo: una difficoltà che 

Kōichi Iwabuchi fornendo un ulteriore versione di auto-orientalismo  

‘while Orientalism enjoys the mysterious exoticism of the Other, self-orientalism exploits the 

Orientalist gaze to turn itself into an Other’. Self-orientalism shows how Japan does not have 

enough power to dominate the West yet and ‘Japan talks about the Self, while the West talks 

about the Other’.510      
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Si precisa ora che questo auto-Orientalismo viene individuato da Kaori Yoshida anche ne Il mio vicino 

Totoro.511 La studiosa riconosce la complessità della questione nazionalismo e auto-orientalismo 

nell’ambito dei lavori di Miyazaki e conferma come negli altri suoi film siano rintracciabili posizioni 

chiaramente antinazionaliste. Risulta pertanto più corretto dire che la presenza di tratti autoctoni ne 

Il mio vicino Totoro non vada imputata a influenze nazionalistiche ma al desiderio di preservare la 

propria integrità personale, cosa che non esclude una forma di rispetto della propria identità 

giapponese da parte del maestro. 512  L’approccio di Miyazaki al tema dell’identità presenta dei tratti 

originali che emergono nel momento in cui i suoi lavori vengono proposti anche a degli spettatori 

stranieri, cosa che verrà approfondita nel dettaglio in seguito. 

 

6 Il Giappone all’estero: l’importanza dell’animazione e della sua dimensione 

globale 

L’effetto della globalizzazione sul mercato anime fa conoscere alla loro commercializzazione 

oltremare un aumento esponenziale, specie sul finire degli anni Novanta. Sembra che il Giappone 

cominci a percepire tale commercio come una sua esclusiva caratteristica culturale, così da 

accattivarsi il mercato statunitense prima e internazionale dopo: dice Nissim Otmazgin,  

The penetration of anime into the American market has been described as owing to the crucial 

role of fans as cultural agents, the deterritorializing effects of globalization where culture flows 

rapidly between markets, the domestication and heavy editing of anime to suit Americans’ tastes, 

the ability of the Japanese anime industry to constantly produce new, creative images and genres, 

and as part of the wider global flow of Japanese pop culture and “soft power”.513 

Tutte queste caratteristiche derivanti dall’arrivo degli anime in un mercato internazionale permettono 

quindi una completa rivisitazione del prodotto, in grado non solo di presentare la cultura giapponese 

a un pubblico straniero, ma anche di approcciarla in maniera riflessiva. Infatti, Fukunaga Natsuki fa 

notare che  

Young students who are now attracted to Japanese by the country’s popular culture were 

“absorbing Japanese language and customs directly with theit eyes and ears”.514  
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Allison Brent mette in guardia riguardo il rischio di cadere in quello che chiama “etnocentrismo 

pedagogico”, la fuorviante idea secondo cui gli anime abbiano sempre un intento costruttivo da 

perseguire, quale ad esempio proprio il valorizzare la cultura giapponese.515  

Nonostante ciò, Brent non esclude la possibilità di individuare tali aspetti pedagogici negli anime, 

infatti non manca di sottolineare che gli studenti di corsi sugli anime vengono esposti a molti aspetti 

della lingua e della cultura giapponese già prima di prendere parte alle lezioni di giapponese inserite 

in tali corsi. Questa conoscenza pregressa viene poi adoperata in tale contesto insieme 

all’acquisizione di nuova terminologia, grammatica ed elementi culturali,516 in quanto la dimensione 

accademica che è oggi riconosciuta agli anime permette di ascriverli a una categoria di 

“multiliteracies”, definita dall’insieme di «texts, language, situated meaning, technology, popular 

culture, power, identity, and critical stance».517  

La pervasività descritta da Otmazgin riguarda quindi non solo il mercato, ma anche la dimensione 

sociale e culturale, sotto diversi aspetti. Anche Reito Adachi, introducendo un discorso sulla 

traducibilità dei lavori di Miyazaki, si esprime riguardo le prospettive di dialogo transculturale che 

gli anime possono offrire. Infatti, sottolinea come la progressiva espansione del mercato estero possa 

aiutare un pubblico statunitense a modificare la propria predisposizione mentale al fine di accogliere 

l’alterità.518 

La grande adattabilità degli anime che gli permette di inserirsi in un ambito accademico come 

evidenziato da Allison Brent, si rivela un elemento che infatti trova applicazione anche al di là del 

solo studio di lingua e cultura giapponese; riferendosi alla possibilità di usare gli anime per raccontare 

storie da una trama abbastanza articolata da favorire diversi argomenti di dibattito, Napier parla di 

Neo Genesis Evangelion (1996-97) di Anno Hideaki e di La Principessa Mononoke di Miyazaki 

Hayao come di due casi in cui il dibattito intellettuale e le discussioni su differenti temi e idee sono 

alla base di numerosi articoli. Il dibattito si estende anche aldilà di questi singoli lavori, così da 

coinvolgere il panorama animato giapponese in sé. Per lei si è davanti a un elemento determinante 

nel provare che gli anime sono prodotti culturali idonei per essere al centro di una serie di studi di 

carattere intellettuale.519 
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Le potenzialità offerte dagli anime permettono di metterne in evidenza il principale cambiamento: 

adottano sempre più la necessità di cancellare la “fragranza culturale” dalle proprie storie che li 

vincoli ad una precisa realtà, in quanto  

many of anime’s themes (romance, war, the end of the world) are as universal as they are 

specifically American or Japanese.520  

Gli anime riescono a farsi strada nella scena globale imponendosi solo come prodotto giapponese. 

Tale considerazione mette quindi in luce allo stesso tempo che l’eliminazione della “fragranza 

culturale” non agisce a livello tecnico, ma solo tematico. Questa caratteristica viene evidenziata anche 

da Napier, la quale richiama le parole di Annalee Newitz per sottolineare come gli anime presentino 

delle caratteristiche a livello strutturale tipicamente giapponesi, che fanno in modo da garantire loro 

sempre un’identità unica e propria, in grado di renderli “diversi”; in questo modo essi non rimangono 

indifferenti alla globalizzazione ma allo stesso tempo evitano di perdere le loro peculiarità.521 

For, while anime has been enormously influenced by global culture, it remains an original product 

of the concatenation of circumstances that have created the culture of modern Japan.522 

Napier fornisce quindi una definizione di anime pensata sulla base della loro natura unica  

To define anime simply as ‘Japanese cartoons’ gives no sense of the depth and variety that make 

up the medium. […] Unlike cartoons in the West, anime in Japan is truly a main-stream pop 

cultural phenomenon 523 

Si tratta di un fattore che non favorisce direttamente gli intenti di esportazione della propria cultura a 

cui aspira il Giappone, ma in egual misura dà al Paese la possibilità di essere comunque conosciuto 

all’estero come l’unico rappresentante di questo prodotto peculiare, per quanto i contenuti da esso 

proposti possano essere distanti dalla cultura giapponese.524 

 

7 Miyazaki Hayao e Il mio vicino Totoro nel mondo: icone della glocalità 

Miyazaki non è estraneo al processo di globalizzazione conosciuto dall’intero panorama animato 

giapponese. Tuttavia, la sua produzione presenta caratteristiche che lo distinguono dalle altre opere 

animate giapponesi in fatto di esportazione della propria cultura e incontro con l’alterità. Si è infatti 
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visto come il Giappone tramite l’animazione cerchi di imporre il proprio auto-orientalismo alla sfera 

dell’Asia Orientale. Una forma di promozione identitaria basata sull’esportazione in tale sfera di 

anime dalla forte “fragranza culturale”. Al contrario, tale fragranza viene eliminata quando si tratta 

di approcciare scenari europei e statunitensi, ove l’unico elemento giapponese rintracciabile nel 

prodotto anime è questa sua stessa categoria di appartenenza. Sono strategie differenti per la stessa 

promozione nazionalistica del Paese, attuata tramite un uso studiato delle potenzialità offerte dalla 

globalizzazione, fattore più importante della modernità.  

Miyazaki si pone in una dimensione intermedia nel determinare l’orientamento della propria 

produzione animata: evita di eliminare del tutto gli elementi tradizionali, ma neanche li esalta al punto 

da sminuire quelli stranieri, dando adito all’auto-orientalismo. Si preoccupa, invece, di creare una 

commistione di elementi culturalmente eterogenei, che gli permettono di tenere in considerazione 

tanto la propria cultura quanto quella straniera. Il risultato di questo processo viene illustrato da Lu, 

dicendo che «What audiences see is not any specific cultural characteristics but a blend of different 

cultures».525  

In questo modo, Miyazaki non rinuncia né a eliminare del tutto le caratteristiche nipponiche, né a 

privilegiare in toto quelle straniere nei propri film. Una decisione che scaturisce da un processo di 

edificazione personale. Il maestro riconosce che «the Japanese hate their own faces»,526 mentre 

Napier evidenzia che l’eliminazione di tale “fragranza” è imputabile anche al tentativo di presentare 

una realtà differente al pubblico giapponese stesso. 527 Miyazaki, però, non si rispecchia in questa 

dimensione. Per il maestro è molto importante preservare il proprio Io e rapportarlo all’alterità; si 

tratta di un’occasione per mettersi a confronto e quindi migliorarsi, di attuare una «construction of 

identity as otherness».528  

A questo proposito si fa notare una caratteristica derivante dall’eliminazione della “fragranza 

culturale”: gli anime diventano, gradualmente, un prodotto mukokuseki, (senza Stato), poiché non 

collegato a nessuna identità nazionale.529 Una conseguenza molto radicale della strategia esposta da 

Lu, ma che non sembra tenere conto delle peculiarità giapponesi del prodotto individuate da Newitz, 

che il mukokuseki non cancella. Tuttavia, questa visione porta Oshii Mamoru a convincersi che, per 

                                                           
525 Lu, “The Many Faces…”, cit., p.173. 
526 Napier, Anime: from Akira to…, cit., p.25. 
527 Napier, Anime: from Akira to…, cit., p.25. 
528 Rifa-Valls, Montserrat, “Postwar Princesses, Young Apprentices, and a Little Fish-Girl: Reading Subjectivities in 

Miyazaki Hayao’s Tales of Fantasy”, Visual Arts Research, Vol.37, No.2, 2011, p.94. 
529 Napier, Anime: from Akira to…, cit., p.24. 
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via del mukokuseki, gli animatori creino opere in cui non emerge più il furusato, la tradizionale visione 

giapponese di luogo di appartenenza.530  

Ebbene, a tal proposito si può notare come Miyazaki, nel cercare di attenersi all’equilibrata unione di 

elementi tanto autoctoni quanto stranieri nei suoi film, cercando di svincolare la propria animazione 

dalla definizione di mukokuseki, cosa che gli permette di non rinunciare in toto al furusato, che ne Il 

mio vicino Totoro si è visto essere un elemento portante. 

La naturale unione di elementi culturalmente lontani che Miyazaki riesce a creare nei suoi film 

permette anche di rendere le sue produzioni apprezzabili e riconoscibili all’estero. Negli Stati Uniti 

ad esempio Il mio vicino Totoro conosce al rilascio un modesto successo.531  

Dell’unione di componenti culturali differenti fanno parte anche gli elementi fantastici. Anche questi 

sono infatti soggetti a un processo di mescolanza meticoloso e armonioso, che permette di dare forma 

a un mondo più vasto di quello che deriverebbe dal trattare solo elementi autoctoni. In questo modo 

Miyazaki riesce a esprimere il suo interesse e la sua conoscenza riguardo tratti tipici di culture 

lontane.532 Tutto questo rende il metodo di lavoro di Miyazaki molto originale e Napier infatti fa 

notare che l’animazione giapponese è incredibilmente popolare specialmente grazie ai film del 

maestro.533 

Per tali ragioni, la presenza dei film dello Studio Ghibli all’estero è importante per la promozione 

identitaria e nazionalistica del Giappone in una dimensione non solo relativa all’Asia Orientale, ma 

anche a quella internazionale. Nonostante Miyazaki specifichi che all’atto della produzione di un suo 

film tiene in considerazione solo le aspettative del pubblico giapponese, il governo non rinuncia a 

trarre vantaggio della popolarità delle sue opere quando avvia campagne di promozione culturale 

globale.534 Dice nel 2005 l’allora Ministro degli Affari Esteri, Nobutaka Machimura  

The fusion of the Japanese and American cultures has created a new global culture; the 

phenomenon is particularly visible in recent years, Miyazaki’s animations including “Spirited 

Away” represent a new creation combining Japanese sensitivity with Walt Disney’s American 

film making traditions.535 

                                                           
530 Napier, Anime: from Akira to…, cit., p.25. 
531 Furniss, Maureen, Animation: Art and Industry, London, John Libbey Publishing, 2012, p.46. 
532 Napier, Anime: from Akira to…, cit., p.122. 
533Chan, Ngan-Ling, Ng, “Japanese Language…”, cit., p.95. 
534Carter, Going ‘global’…, cit., p.104. 
535 Rösch, Watanabe, Modern japanese…, cit., p.213. 
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Nonostante il successo negli Stati Uniti, le somiglianze tecniche dei film di Miyazaki con le 

produzioni Disney solo limitate per lo più a un livello meramente grafico, nello stile di disegno e nel 

processo di produzione.536  

Riguardo questo paragone e riferendosi in particolare a Il mio vicino Totoro, Napier fa infatti notare 

che  

“Totoro effectively create[s] a low-key sense of the enchantment lurking in daily life.” This is a 

far cry from the genial chirpiness or wisecracking sassiness of so many of Disney’s animated 

animals, especially the recent ones, who often seem perpetually pumped up by antidepressants, 

or else infallibly wise.537 

Margaret Talbot evidenzia che le persone tendono spesso ad associare le produzioni di Miyazaki e 

quelle della Disney, ma sottolinea che tale paragone è valido solo se si prende in considerazione il 

loro livello di fama nei rispettivi paesi, in quanto in termini di temi e stile, i lavori di Miyazaki 

difficilmente possono essere associati a quelli Disney.538  

Viene infatti richiamato da Christine Hoff Kraemer un tratto che distingue in modo marcato i due 

universi, che rende i lavori di Miyazaki anche, in certi casi, di difficile comprensione; Kraemer fa 

notare come i film della Disney tendano a offrire passivamente un certo insieme di valori culturali, 

mentre Miyazaki cerca di gestire in modo più attivo quelli giapponesi, arrivando anche a 

destabilizzarli.539  

L’influenza della Disney nei film dello studio Ghibli si propone però in modo ben più pervasivo 

nell’aspetto commerciale ed economico. Dice infatti Carter 

Disney access to the distribution and transmission systems for the global Ghibli consumption 

base outside of Asia and ensuring that Miyazaki Hayao films became some of the most globally 

accessible anime texts […] This deal narrows the forces of globalization […]. 540 

Sotto questo punto di vista, l’unione di Disney con lo Studio Ghibli permette a quest’ultimo di 

attuare una «Disneyfication» il cui obiettivo è  

                                                           
536 Kuzmina, E.V., “Representation of Western and Eastern Culture in Miyazaki Hayao Animation”, Facets of Culture in 

the Age of Social Transition: Proceedings of the All-Russian Research Conference with International Participation, KnE 

Engineering, 2018, p.34. 
537 Napier, Anime: from Akira to…, cit., p129. 
538 Talbot, Margaret, “The Auteur of Anime”, The Asia-Pacific Journal, “Japan Focus”, Vol.4, Issue 3, 2006, p.3. 
539 Kraemer, “Between the Worlds…”, cit., p.1.  
540 Carter, Going ‘global’…, cit., p.99. 



103 
 

to ‘spread the canon of consumerism and to provide an infrastructure for it’ […] resulting in 

distributional ‘deterritorialisation’ […] and consequently the ‘elaboration of transnational 

systems of delivery’.541 

Proporre le opere dello Studio Ghibli secondo un sistema di diffusione transnazionale permette anche 

una trasmissione transculturale delle opere stesse, rendendole fruibili e aperte a riflessioni a un 

pubblico ben più vasto di quello nazionale. Un pubblico internazionale può infatti non solo conoscere 

e apprezzare lo stile del maestro, ma anche carpirne sin da subito l’elevato grado di comunicabilità 

non verbale che emerge dalla scrittura di certe scene; a proposito di Totoro, infatti, dice Bolton 

to me even the idea of “communication” suggests a discursive engagement across the vagaries 

of language, while I think what Miyazaki’s films really yearn for is an almost prelinguistic kind 

of mutual understanding— like the wordless communion between children and fantastic 

creatures in My Neighbor Totoro […].542 

L’abilità narrativa di Miyazaki è basata su una capacità espressiva che riesce ad andare oltre alle 

parole, motivo per cui non è possibile limitare a un ambiente meramente nazionale le sue opere, 

neanche Il mio vicino Totoro, nonostante l’altro grado di elementi autoctoni in esso presenti. Non 

sono i tornaconti economici, ma il sentimento che per Miyazaki rimane alla base dell’animazione. Si 

tratta di 

simple human emotions, including real love and love of real justice— emotions that can be 

conveyed to a wide audience.543 

Alla luce di tutto ciò, il proporre Il mio vicino Totoro, così come ogni altro film del maestro, ad un 

pubblico internazionale permette una serie di riflessioni che spaziano su diversi aspetti culturali o 

caratteristici che, a differenza della grande atmosfera nipponica del film, non sempre sono tipicamente 

giapponesi.  

Ritorna dunque quell’aspetto di glocalità individuato da Svetlana Boym e che anche Lucy Wright 

evidenzia quando dice  

Miyazaki’s vision is more expansive and global. His characters can be described as both 

“performing Japaneseness” but also exemplifying foreign cultural traits that coalesce into 

coherent and transnational human traits.544 

                                                           
541 Carter, Going ‘global’…, cit., p.99. 
542 Bolton, Christopher, Interpreting Anime, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2018, p.249. 
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Wright sottolinea in seguito che grazie a questa visione globale, il maestro è in grado di fornire una 

visione di spiritualismo legata, piuttosto che a quello della tradizione giapponese in sé, al suo «primal 

state», che comprende una dimensione più universale.545 

Questo discorso vale anche per la natura, presentata nella sua forma preintellettuale, quindi svincolata 

da categorizzazioni culturali.546 Eppure, questo aspetto ricorda anche che il tema dell’armonia tra 

uomo e natura risulta trattato ampiamente in tutta la produzione artistica nipponica.547 

Tale elemento va tenuto in considerazione, insieme alla differente concezione della natura che 

caratterizza Europa e America, nel momento in cui Il mio vicino Totoro viene diffuso all’estero; la 

concezione della natura della sfera euro-statunitense, secondo lo storico Lynn White, si basa su una 

natura subordinata all’uomo, condizione che per lo studioso deriverebbe in primo luogo dalla cultura 

cristiana dell’area europea e statunitense. White dice che con il  

destroying pagan animism, Christianity made it possible to exploit nature in a mood of 

indifference to the feelings of natural objects.548 

A partire da questa premessa, l’uomo sviluppa scienza e tecnologia, in quanto «is God’s will that man 

exploit nature for his proper ends».549  

Si è quindi dinanzi a una concezione della natura che, proprio nel rifiutare una forma di animismo, si 

distingue da quella presente nei film di Miyazaki, basata sul paritario rapporto che vi è fra ambiente 

naturale e uomo.550  

Non a caso Ogawa Hitoshi sottolinea l’importanza del vento come elemento naturale fondante per 

Miyazaki, anche ne Il mio vicino Totoro, dove la strana creatura viene dallo studioso associata al dio 

del vento, che in quanto tale è sempre vicino alle protagoniste e ne condiziona le azioni.551 

Da questa considerazione sull’idea di uomo e natura in culture distanti emerge che una differente 

prospettiva culturale può portare a interpretare diversamente temi che in un film si ricercano e i modi 

in cui sono trattati, che possono non essere compresi o individuati. Nel caso de Il mio vicino Totoro 
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si è dinanzi a un profondo senso di gratitudine e rispetto per la natura a livello universale, in grado di 

restituire la dignità della vita richiamata da Susan J. Bigelow per parlare dei film del maestro.552  

Tutte queste sfaccettature e riflessioni rendono Il mio vicino Totoro un film molto conosciuto tanto 

in patria quanto all’estero e continuano a permettere una rilettura del testo e del sottotesto del film.  

Internet favorisce molto il proliferare di queste differenti letture relative alla pellicola, accelerando il 

processo di definizione di Totoro quale icona giapponese prima e internazionale poi e trasformandolo 

in un vero e proprio meme.553 Per spiegare la natura di tale fenomeno culturale, lo studioso Carlos 

Mauricio Castaño Díaz riprende gli studi in merito di Richard Dawkins, che definisce il meme come 

the new replicator, a noun that conveys the idea of a unit of cultural transmission, or a unit of 

imitation. ‘Mimeme’ comes from a suitable Greek root, but I want a monosyllable that sounds a 

bit like ‘gene’. I hope my classicist friends will forgive me if I abbreviate mimeme to meme.554 

Totoro dunque giova del progredire della globalizzazione e della comunicazione transculturale, 

permettendo una trasmissione e modifica di significati che finiscono per non essere più ascrivibili a 

una singola cultura. 

La grande importanza culturale che Il mio vicino Totoro ha in Giappone ma anche all’estero offre poi 

la possibilità di conoscere le idee sociali o politiche del maestro. Tramite la storia, gli ambienti e i 

personaggi di questo film si può quindi entrare in contatto con la dimensione universale del pensiero 

di Miyazaki e con il suo animismo dal carattere ecologico, non limitato alla sola realtà giapponese e 

slegato dalle sfide inerenti all’identità e al nazionalismo. Tutto questo può infatti essere approfondito 

e reinterpretato da un pubblico ben più vasto di quello nazionale. 
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CONCLUSIONE 

 

In questo elaborato si è cercato di dimostrare come Il mio vicino Totoro presenti le caratteristiche di 

un’opera in grado di offrire interessanti possibilità di analisi culturale e sociale del Giappone, 

permettendo di approfondirne gli sviluppi anche politici ed economici. Si è visto infatti come la 

pellicola sia in grado di dire molto delle esperienze personali dell’autore, chiaramente maturate nel 

contesto sociale di riferimento, in cui il discorso politico, sviluppatosi a seguito della sconfitta, è 

molto attivo e Miyazaki mai ne rimane estraneo.555 

Il maestro riesce con le sue opere e, nel caso di questo elaborato, con Il mio Vicino Totoro a 

comunicare in modo non soltanto efficiente, ma soprattutto personale, la sua idea ecologista e morale, 

nonché a dare forma al suo animismo, caratterizzato da una peculiare elaborazione personale. Si è 

visto infatti trattarsi di un animismo che rivela una dimensione nazionale nell’essere collegato al 

bagaglio culturale e tradizionale giapponese, ma che viene da Miyazaki rielaborato in modo da 

attribuirgli una dimensione universale, appunto glocale.556  

Nel capitolo 1 si è definito il quadro generale del Giappone dal periodo Meiji a tutto il periodo bellico; 

gli eventi che lo interessano hanno permesso la formazione di idee tanto culturali quanto politiche le 

cui conseguenze si protraggono nel tempo. Si sono analizzati i modi in cui l’idea di etnia è andata 

maturando nel corso della guerra, adattandosi all’emergente scenario imperialista e colonialista, 

mettendo le basi di un’idea di identità che spinge il Giappone a identificarsi come una guida nella 

sfera dell’Asia Orientale. Da essa si è visto sorgere un’idea di identità che ancora resiste nei suoi tratti 

nazionalistici nel periodo postbellico.  

Nel capitolo 2 si è cercato di illustrare le modalità secondo le quali la visione del mondo che Miyazaki 

matura viene poi espressa nel film tramite la ricostruzione dell’ambiente storico e sociale della sua 

infanzia, riprendendo elementi tipici giapponesi quali il furusato, il buraku, e il satoyama, che 

rispecchiano la visione ecologista, lo spirito tradizionale e animista di Miyazaki. Tuttavia, considerate 

le correnti nazionalistiche, conservatrici e identitarie che si diffondono in questo periodo, la visione 

del film potrebbe portare a delle interpretazioni dello stesso per certi versi pregiudizievoli proprio per 

gli elementi tipici del nihonjinron, elementi, nel periodo di produzione e diffusione del film,  

rimandano a idee diverse se non addirittura opposte a quelle del maestro.557 Per tale ragione si è 

ritenuto importante tenere conto delle numerose dichiarazioni e discussioni di Miyazaki in merito a 
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Il mio vicino Totoro, le quali permettono di approcciare il tema del film senza cadere in tali pregiudizi 

o essere sviati verso una lettura nazionalistica dello stesso.558 Il mondo de Il mio vicino Totoro si 

svincola da tali scenari, cercando di sensibilizzare all’influenza pedagogica e costruttiva che l’intimità 

con la natura possiede, come si è dimostrato parlando della Child’s Nature di Affrica Taylor, che 

ricorda anche il grande interesse e la conseguente preparazione di Miyazaki in materia di letteratura 

e cultura europea.559  

Unendo dunque le discussioni sorte in merito alle idee culturali e politiche di Miyazaki all’analisi del 

film in esame si è reso accessibile uno scorcio di tradizione e cultura nipponica che non promuove la 

visione nazionalistica tipica dei decenni successivi la fine del conflitto. La semplice ma coinvolgente 

rappresentazione della natura che, sebbene data per scontato nell’ambiente del film, influenza molto 

Satsuki e Mei, nonché la rappresentazione delle strane creature del bosco propone una visione da 

sogno che ha da raccontare solo un’unione intima e mistica con il mondo. Eppure, essa risulta del 

tutto amalgamata alla realtà storica, essendo Miyazaki convinto che non si può comunque scappare 

da essa e ancor meno dal proprio passato, come risulta deducibile dalle sue idee in merito alla storia 

belligerante del Giappone e riportate nell’elaborato. 

Nel capitolo 3 si è discusso di come Miyazaki Hayao riesce ad assimilare il valore spirituale e 

edificante alla base delle proprie tradizioni e della propria appartenenza etnica, che si dissocia dalle 

tensioni legate al tema dell’etnia e riportate tramite le parole di David L. Howell, secondo il quale tali 

tensioni sono il sintomo di un nazionalismo ancora sedimentato. Miyazaki quindi ancora una volta 

dichiara di rifiutare muri che separano gli uomini, anche all’interno del Paese. Si è ritenuto importante 

infatti precisare che Miyazaki ha piena coscienza delle tensioni che il tema dell’esaltazione identitaria 

e dell’unicità dei giapponesi fa scaturire dal rapporto con l’Altro, inteso tanto come minoranza etnica 

interna al Paese, quanto come straniero. Un rapporto dalla natura molto discussa che, si vede in questo 

capitolo, si presenta ancora tra gli anni Novanta e il Duemila, nonostante si sviluppi nel corso del 

periodo bellico.560 Risulta quindi comprensibile che decenni di conflitti non solo politici, ma anche e 

soprattutto identitari sorti nella prima metà del Novecento presentino il loro conto all’epoca che segue, 

non potendo solo essere dimenticati come se fossero errori di un’era ormai finita. 

In definitiva si è voluto mostrare come Miyazaki Hayao riesce a distinguersi in questo contesto sociale, 

dimostrandosi in grado di trasmettere un grande rispetto per la tradizione autoctona ma senza 
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Okamoto, Totoro ga Umareta Tokoro, cit., pp.57-65. 
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asservirla alle necessità politiche e alle ambizioni identitarie giapponesi, rendendola universale e 

quindi apprezzabile per un pubblico internazionale. A buona ragione Il mio vicino Totoro è tra le 

opere più emblematiche di Miyazaki Hayao e dello studio Ghibli non solo in patria, ma ancora di più 

all’estero. Il maestro con questo film cerca di dare voce a una serie di valori globali, che 

contraddistinguono ed elogiano non lo spirito di un solo popolo, ma quello di tutta l’umanità, 

alimentando una serie di riflessioni che spaziano su temi legati non solo al Giappone, ma al mondo 

intero.  
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