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CAPITOLO PRIMO 

 

 

 LA FIABA: ORIGINE E CARATTERISTICHE DI UN GENERE 

 

 

Qui non si tratta già di pura e semplice curiosità scientifica, 

e molto meno di un passatempo da gente sfaccendata: 

si tratta di monumenti di archeologia – mi si passi la parola - 

del pensiero del popolo, i quali sono anche documenti di letteratura 

e di storia sociale contemporanea, perché tradizione viva e palpitante. 

Giuseppe Pitrè1 

 

 

I.1. L'arte del racconto 

Raccontare una storia è un'attività che trova le sue radici nella notte dei tempi, quando 

cioè l'uomo imparava a parlare e a codificare un linguaggio per comunicare con i suoi simili. 

Riunirsi in gruppo, raccontare una storia ed immergervisi sognando di farvi parte e di vivere 

quelle stesse avventure o peripezie che lasciavano l'ascoltatore in uno stato di trepidazione e 

commozione, era l'attività prediletta dai primi popoli per intrattenere piacevolmente il pubblico 

o per dare delle spiegazioni alle innumerevoli domande sul senso della vita, sull'origine del 

mondo, sui valori e sulle regole da seguire per una vita in pace con se stessi e con gli altri. Da 

queste considerazioni è possibile comprendere quanto il racconto sia uno strumento che 

continua ancora oggi ad appassionare i lettori, perché risponde a necessità insite nell'essere 

umano e cioè quella di farsi continuamente delle domande sul mondo circostante e quella di 

evadere dalla realtà, sognando di vivere la vita di un personaggio che, diventando parte di noi,  

                                                 
1 Citato da GIUSEPPE COCCHIARA, Storia del folklore in Europa, Torino, Boringhieri, 1971, pp. 395-396. 
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ci fa provare sensazioni ed esperienze nuove che spesso non si ha il coraggio o il modo di 

realizzare; ci fa sognare un mondo perfetto o comunque in grado di colmare i vuoti e le 

sofferenze della realtà e infine ci permette di essere illuminati su quesiti a cui non si riusciva a 

dare risposta, attraverso simboli e significati nascosti disseminati nel racconto. 

La letteratura dunque, che sia orale o scritta, è fondamentale per l'uomo per conoscere se 

stesso e il mondo circostante dal momento che è dal racconto che il lettore, o l'ascoltatore, prova 

quelle suggestioni che, come una folgorazione, smuovono sentimenti sopiti o inconsci che gli 

permettono di aprire gli occhi su di sé e sul mondo, trovando le risposte che cercava. L'arte del 

racconto nasce quindi insieme al linguaggio e, come ha puntualmente osservato Marshall Poe,2 

nelle diverse fasi della comunicazione umana, che dalla semplice parola è arrivata agli strumenti 

digitali, passando per la stampa, l'audiovisivo e l'internet, l'unico fattore a rimanere costante nei 

cambiamenti della società è proprio la parola, la quale sfrutta il linguaggio per veicolare 

informazioni utili a chi ascolta. 

Inoltre, raccontare storie costituisce un potere sociale sorprendente dal momento che la 

parola è indirizzata a plasmare il mondo con le sue categorie sociali e gerarchiche, nonché con 

un sistema di valori, da imporre alla comunità di appartenenza. Non a caso nelle tribù primitive, 

dove ha preso vita questa forma di comunicazione, erano proprio sciamani, sacerdoti e stregoni 

a custodire il patrimonio culturale dei racconti, essendo essi le figure sociali più influenti nella 

comunità. Come ha avuto modo di osservare Michael Tomasello infatti, 

 

dato che la funzione principale del linguaggio è quella di manipolare l'attenzione delle altre persone 

- cioè, di far si che esse assumano una certa prospettiva nei confronti di un fenomeno – è possibile 

concepire i simboli e le costruzioni di carattere linguistico semplicemente come artefatti simbolici 

che vengono tramandati a questo scopo di generazione in generazione. Apprendendo l'uso di questi 

artefatti simbolici, e dunque assimilando le prospettive che essi esprimono, il bambino giunge a 

condividere la concezione del mondo dei creatori degli artefatti.3 

                                                 
2
 MARSHALL POE, A History of Communications. Media and Society from the Evolution of Speech to the Internet, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2011, cit. da JACK ZIPES, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale 

di un genere, trad. it. di Marco Giovenale, Roma, Donzelli editore, 2012, p. 8. 
3
 MICHAEL TOMASELLO, Le origini culturali della cognizione umana, trad. it. di Maurizio Riccucci, Il Mulino, 

Bologna, 2005, pp. 180-181, cit. da J. ZIPES, La fiaba irresistibile, cit., p. 10. 
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Egli si riferisce ai bambini, considerandoli i destinatari indiscussi della fiaba, ma questo 

discorso andrebbe esteso ai lettori in generale perché le rivelazioni che i simboli possono svelare 

vanno incontro alla sensibilità nel recepire il messaggio sotteso al racconto, indipendentemente 

dall'età. 

 

 

I.2. I generi della tradizione orale4 

È stato osservato come l'arte del racconto sia nata con il linguaggio, e quindi con l'uomo 

stesso, quale mezzo per comunicare ai propri simili esperienze, desideri, valori, strutture sociali. 

In origine l'unico canale di diffusione era la parola e, in base alle esigenze espressive degli 

individui, presero forma diverse tipologie di racconto orale tra cui si possono annoverare il 

mito, la leggenda, la favola e infine la fiaba di magia. 

Il mito è un racconto di matrice sacra che, attraverso personaggi ultraterreni come le 

divinità o gli eroi dalle virtù eccelse, dava spiegazioni sull'origine di alcuni aspetti del mondo 

quali fenomeni naturali e cosmologici, episodi storici e caratteristiche culturali, il tutto 

ambientato nel tempo lontano e indefinito delle origini. 

La leggenda invece spiega l'origine di alcune tradizioni culturali o rituali della realtà 

locale, o di alcuni oggetti, che continuano ad esistere nel presente, collocandola però in un 

periodo storicamente accertato che dia una qualche patina di veridicità ad un racconto inventato, 

per quanto verosimile. La leggenda può essere di matrice sia sacra che profana e si occupa di 

spiegare il significato di alcuni aspetti della vita locale, costruendo attorno a personaggi umani 

realmente esistiti delle storie fantasiose ma plausibili. 

                                                 
4 Riguardo ai generi della tradizione orale si vedano COSIMO RODIA, ANTONIO RODIA, L'evoluzione del 

meraviglioso: dal mito alla fiaba moderna, Napoli, Liguori, 2012; GLAUCO SANGA, I generi della narrativa 

popolare italiana in Studi sulla fiaba italiana, Milano, Edizione provvisoria presso l'autore, 1992, pp. 49-52. 
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La favola è intesa come una categoria particolare di racconti fantastici in cui si 

prospettano situazioni del tutto improbabili e personaggi immaginari; la favola per antonomasia 

è quel tipo di racconto immortalato dalla raccolta di Esopo del VI secolo a. C. che veicola valori 

etici e morali avvalendosi di animali parlanti, i quali si fanno portavoce dei vizi e delle virtù 

umani e con un linguaggio estremamente semplice consegnano al lettore un quadro delle 

dinamiche che regolano il mondo, il più delle volte ingiusto e ostile nei confronti dei più deboli 

ma anche in grado di premiare i meritevoli; in ogni caso è un racconto dall'esplicita finalità 

educativa, il cui tratto distintivo è la formulazione di una morale. 

In questa categoria si fa confluire anche la fiaba di magia, genere di cui è difficile definire 

le caratteristiche, la funzione e l'origine ma di cui si può per il momento dire, con le parole di 

Stefano Calabrese, che sia «una narrazione breve in prosa, di origine popolare o letteraria, priva 

delle intenzioni etico-didascaliche della favola e in cui sono rappresentati personaggi o azioni 

non verosimili»5, totalmente inventati e indiscutibilmente falsi. L'elemento più caratteristico 

della fiaba è appunto la magia che, come ha notato Jack Zipes6, attraverso strumenti che 

agiscono da soli e creature fantastiche come fate, gnomi, elfi, draghi e tanti altri, cerca di 

plasmare il mondo della fantasia per renderlo migliore di quello della realtà, piena di insidie e 

ingiusta. La fiaba è dunque un momento di evasione in cui si viaggia con la mente in un mondo 

immaginario dove oggetti magici ed entità soprannaturali diventano lo specchio, filtrato dalla 

metafora e dalla metamorfosi, delle esperienze reali o dei desideri di cui gli uomini hanno 

bisogno di parlare all'interno della propria comunità. Come scrisse Calvino infatti, 

 

alla precarietà dell'esistenza della tribù, - siccità, malattie, influssi maligni – lo sciamano rispondeva 

annullando il peso del suo corpo, trasportandosi in volo in un altro mondo, in un altro livello di 

percezione, dove poteva trovare le forze per modificare la realtà. In secoli e civiltà più vicini a noi, 

nei villaggi dove la donna sopportava il peso più grave d'una vita di costrizioni, le streghe volavano 

di notte sui manici delle scope e anche su veicoli più leggeri come spighe o fili di paglia. Prima di 

                                                 
5
 STEFANO CALABRESE, Fiaba, Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 1. 

6
 J. ZIPES, La fiaba irresistibile, cit. 
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essere codificate dagli inquisitori queste visioni hanno fatto parte dell'immaginario popolare, o 

diciamo pure del vissuto. Credo che sia una costante antropologica questo nesso tra levitazione 

desiderata e privazione sofferta.7 
 

 

I.3. La fiaba: caratteristiche del genere8 

Che cos'è più precisamente una fiaba? Innanzitutto, possiamo intenderla come una forma 

narrativa orale, raccontata ai giovani nelle occasioni di ritrovo comunitario dalle balie o 

comunque dagli anziani. 

André Jolles l'ha definita una «forma semplice»9 in quanto racconto che non può essere 

irrigidito nella forma né tanto meno nel linguaggio: la fiaba infatti è suscettibile di cambiamenti 

ogni qualvolta la si racconti perché il narratore, facendo affidamento sulla sua memoria e 

sull'immediatezza dell'esposizione, usa parole proprie, diverse in ogni occasione. Per questo 

essa è considerata una forma semplice o, per dirla con le parole dei fratelli Grimm, una “poesia 

di natura”, una “creazione spontanea”, che si contrappone, nella riflessione di Jolles, alla 

«forma artistica»10 della novella, un tipo di racconto che, essendo divulgato in forma scritta, si 

dimostra coerente nella rappresentazione del mondo, nella forma, nella struttura e nel 

linguaggio, resi in maniera calibrata e ragionata dal loro autore. 

Non tutti condividono questa etichetta attribuita al genere della fiaba da Jolles, in 

particolare Cristina Lavinio11 ritiene che essa ne sminuisca il valore artistico, dal momento che 

la fiaba non si dovrebbe considerare solo come un racconto popolare e orale di folclore ma 

                                                 
7
 ITALO CALVINO, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2015, p. 30. 

8 Per una panoramica generale sull'evoluzione della fiaba si vedano: MARIO LAVAGETTO, Dal buio delle notti 

invernali in Racconti di orchi, di fate e di streghe. La fiaba letteraria in Italia, progetto editoriale e saggio 

introduttivo di Mario Lavagetto; testi, apparati e bibliografia a cura di Anna Buia, Milano, Mondadori, 2008, pp. 

IX-LXX; ANDRÉ JOLLES, La fiaba in I travestimenti della letteratura: saggi critici e teorici (1897-1932), a cura di 

Silvia Contarini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 413-434; IDEM, La fiaba nella letteratura occidentale moderna in 

I travestimenti della letteratura, cit., pp. 117-219. 
9
 A. JOLLES, La fiaba in I travestimenti della letteratura, cit., p. 423. 

10 Ibidem 
11

 CRISTINA LAVINIO, La magia della fiaba. Tra oralità e scrittura, Firenze, La Nuova Italia, 1993. 
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anche come un'elaborazione artistica che ha acquisito nei secoli un alto valore letterario grazie 

al lavoro di importanti scrittori tra cui meritano di essere menzionati almeno Giovan Francesco 

Straparola, Giambattista Basile, Charles Perrault e Carlo Gozzi. 

Addentrandoci ora più nello specifico nel mondo incantato della fiaba possiamo osservare 

nel dettaglio quali siano i temi di cui essa si fa rappresentante, quale sistema di valori la regga 

e su quale struttura interna si costruisca, oltre alle sue caratteristiche più strettamente 

linguistiche e stilistiche. 

La fiaba dà forma ad un mondo immaginario, diametralmente opposto alla realtà in cui 

viviamo, retto da quella che Schiller definì “morale ingenua” la quale si esplicita nel momento 

in cui gli avvenimenti ingiusti, in cui sono coinvolti i personaggi fiabeschi, si risolvono per il 

meglio, premiandone le fatiche e le sofferenze, dando così piena soddisfazione al lettore che 

ritrova, seppur nella fantasia, la realizzazione di ciò che vorrebbe accadesse nel mondo reale. 

Naturalmente un mondo in cui le ingiustizie vengono sempre punite e in cui i poveri vengono 

riscattati dal loro stato di inferiorità è un'utopia che viene resa nella fiaba nelle forme del 

meraviglioso, di cui ha ampiamente parlato Tzvetan Todorov nel saggio La letteratura 

fantastica12. Quello su cui riflette l'autore è la definizione di “fantastico” che egli intende come 

quell'esitazione provata dal personaggio, e di conseguenza dal lettore che vi si immedesima, di 

fronte ad un evento strano di cui non si riesce a comprendere la natura, reale o immaginaria; 

davanti a questa difficoltà il lettore deve decidere come decifrare tali avvenimenti e gli si 

presentano due possibilità: la prima consiste nel concepire il fatto come strano ma spiegabile 

razionalmente, la seconda invece porta il lettore ad accettare che il fenomeno sia spiegabile solo 

con leggi nuove che esulano dalla ragione e dalla natura, in altre parole con leggi soprannaturali 

afferenti appunto alla categoria del meraviglioso. Ciò che riguarda nella fattispecie il genere 

                                                 
12

 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1995. 
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della fiaba è quello che Todorov classifica come “meraviglioso puro” in cui «gli elementi 

soprannaturali non provocano nessuna reazione particolare, né nei personaggi, né nel lettore 

implicito. Non è un atteggiamento verso gli avvenimenti narrati a caratterizzare il meraviglioso, 

bensì la natura stessa di quegli avvenimenti»13; ciò significa che nel meraviglioso puro si 

verificano eventi che non sono spiegabili in alcun modo, accadono e basta. Nelle fiabe infatti 

non stupisce di leggere di animali che parlano, di oggetti che si trasformano o di un sonno lungo 

cent'anni, ma li si accetta come palesemente falsi e non ci si chiede se siano reali o meno. 

Inoltre, il meraviglioso si esplicita nella fiaba anche attraverso particolari figure retoriche, prime 

fra tutte le iperboli, con cui si esagera sulle dimensioni degli oggetti, sulle fatiche compiute 

ecc., e poi le metafore, che assumono declinazioni insolite ma che non stupiscono né i 

protagonisti né i lettori, perché vengono prese come normali in quel contesto di incanto. Per 

farsi un'idea a questo proposito val la pena di riprendere quello che Calabrese ha riscontrato 

nella raccolta di fiabe di Basile, di cui si parlerà ampiamente in seguito, in cui ci sarebbero tre 

tipologie di alterazione della metafora, dovute al fatto che la fiaba, soffrendo una carenza di 

referenzialità, dal momento che racconta fatti inventati, cerca di dare significati originali alle 

immagini di cui dispone; nella fattispecie si hanno: 

❖ «letteralizzazione della metafora»14 che consiste nel prendere alla lettera metafore del 

gergo comune, come nel caso dell'espressione “fare castelli in aria”, che si fa letterale 

in una fiaba di Basile in cui si immagina qualcuno che dopo aver costruito castelli di 

carta, li faccia volare in aria da dei grifoni. 

❖ «Riattivazione della metafora in un contesto letterale»15 quando essa non indica più un 

paragone ma la descrizione di un fatto reale. Ad esempio la metafora “essere come una 

                                                 
13 Ivi, p. 57. 
14

 S. CALABRESE, Op. cit., p. 119. 
15

 Ivi, p. 121. 
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statua” diventa realtà quando un personaggio si tramuta realmente in una statua di pietra. 

❖ «Metaforizzazione della lettera»16 quando una frase viene mal interpretata generando 

significati insoliti. 

Molti altri sono gli elementi che conferiscono alla fiaba quel carattere di “meraviglioso 

puro” in grado di impedire al lettore di prendere per vero quello che sente raccontare e di tenerlo 

quindi distante dall'immedesimazione negli eventi narrati, in modo tale da impedirgli di sperare 

che ciò che si verifica nella fiaba possa accadere nella realtà. 

L'elemento più importante in questo senso è l'atemporalità in cui si svolgono i fatti narrati, 

collocati in un periodo lontano non storicamente classificabile e quindi irripetibile nel mondo 

reale, espressa dalla classica formula d'apertura “C'era una volta”. Il racconto fiabesco fluttua 

in uno stato di incanto e di torpore, quasi si trovasse in una condizione di sospensione del tempo 

che si fa immobile e non stimola l'azione del personaggio che starebbe sempre inattivo; anche 

il lettore/ ascoltatore, immerso in questo irreale torpore quasi ipnotico che lo scollega dal mondo 

esterno, condivide la sensazione di abbandono al sonno e all'inazione. È proprio l'incantesimo, 

la magia, l'elemento meraviglioso per eccellenza che immobilizza ogni azione o al contrario 

che la ripete all'infinito, a conferire lo scenario più rappresentativo della fiaba; come afferma 

Calabrese, 

 

essere incantati significa mettersi al riparo del mutamento storico e riuscire a dimenticarsi della 

realtà. In questo senso, nessuno più dell'eroe fiabesco vorrebbe sottrarsi a quelle complesse, 

laboriose peripezie che secondo i narratologi costituirebbero il segno distintivo della fiaba: se fosse 

per lui, resterebbe forse per sempre in quello stato di ipnotica immobilità che le scene di incanto 

concedono a molti personaggi fiabeschi.17 
 

Il tempo è paralizzato, immobile, perché non c'è alcun antecedente che giustifichi l'agire dei 

personaggi, nessun riferimento biografico o storico viene mai introdotto per spiegare il motivo 

                                                 
16

 Ivi, pp. 121-122. 
17

 Ivi, p. 81. 
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di un gesto, di un'azione o di una situazione: tutto avviene casualmente, o al massimo è 

stimolato da fattori esterni come la fame, la povertà o il desiderio di sposare una principessa, 

ma mai da spinte di natura psicologica, etica o sentimentale, perché ciò che conta è la quantità 

di prove e di azioni da compiere, a prescindere dalla causa scatenante. 

Anche i luoghi, come il tempo, sono indefiniti e lontani; essi sono per lo più foreste, 

oceani, abissi, in cui l'eroe possa perdersi nella ricerca del suo oggetto del desiderio e in cui 

possa smarrire i suoi punti di riferimento; ambientare i fatti in questi contesti astratti consente 

di realizzare eventi insoliti o impossibili da ottenere nella realtà. 

Tempi e luoghi sono dunque indefiniti e non collocabili nella storia o nella geografia; 

inoltre seguono logiche interne alla fiaba per cui è del tutto normale che tempi lunghissimi 

passino istantaneamente, che i personaggi non invecchino mai, rimanendo eternamente giovani 

o vecchi, e che distanze geografiche estese vengano percorse in poco tempo. 

In questo mondo incantato interagiscono personaggi umani e soprannaturali, concepiti 

come assolutamente normali sia dai protagonisti del racconto sia dai lettori che non si 

stupiscono di vedere fate, animali parlanti e mostri di vario tipo. La trama di tutte le fiabe si 

aggira intorno alle azioni di un eroe che supera molte difficoltà per ottenere il suo agognato 

oggetto del desiderio, essendo in vari momenti ostacolato da un antagonista e in altri 

spalleggiato da un aiutante che lo fa sempre uscire vincitore nel lieto fine. Tra gli aiutanti e gli 

antagonisti si riuniscono esseri soprannaturali che o assumono funzioni benevole nei confronti 

dell'eroe, risolvendo con la magia delle situazioni negative, oppure incarnano la malvagità e la 

tragicità del mondo, immorale e ingiusto, ostacolando l'eroe nelle sue imprese ma venendo alla 

fine sempre sconfitti. 

Osservando più da vicino i personaggi delle fiabe si può notare come essi siano 

caratterizzati da un corpo forte e incorruttibile, estraneo alle alterazioni del tempo e 
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invulnerabile agli agenti esterni; esso si può dire dotato di una struttura meccanica facilmente 

ricomponibile nel caso di mutilazioni o ferite che appaiono indolori e addirittura la morte è un 

fenomeno reversibile. Frequenti sono le trasformazioni dei corpi umani in materiali duri come 

l'oro, il ferro, l'argento o la pietra perché la pelle, o comunque l'involucro esterno, assume 

sempre una valenza protettiva verso l'ambiente circostante, soprattutto laddove ci siano dei 

punti deboli, che nella maggior parte dei casi coincidono con gli occhi e la bocca, perché è 

proprio attraverso le lacrime e il riso che il personaggio diventa vulnerabile ed è lì che la pelle 

fa da scudo, dato che «non è affatto una semplice superficie che rinvii a profondità invisibili di 

significato: al contrario, vi si può leggere l'anagrafe di un personaggio e il suo destino, o meglio 

le sue compatibilità»18. Oltre alla pelle, la protezione viene anche dalle piccole dimensioni: 

personaggi come Pollicino, o generalmente fate, elfi, gnomi, sono meno esposti ai colpi della 

sorte perché riescono ad addomesticare meglio la realtà e a dominarla.19 

La fiaba è stata oggetto di numerosi studi scientifici tra l'Ottocento e il Novecento, 

relativamente all'indagine sulle sue origini e di conseguenza sulla sua struttura interna. 

L'apporto più significativo, in quanto sarebbe diventato il modello di riferimento non solo per 

studiare le fiabe già esistenti ma anche per realizzarne di nuove, è quello dato da Vladimir Propp 

nel saggio Morfologia della fiaba20 in cui, partendo da un campione di cento fiabe popolari 

russe raccolte da Afanas'ev, ha potuto constatare la successione, in un ordine sempre uguale, di 

azioni che egli definisce “funzioni”, ossia «l'operato d'un personaggio determinato dal punto di 

vista del suo significato per lo svolgimento della vicenda»21, a prescindere dalla sua identità. 

Sulla base di questo principio metodologico Propp scorpora la fiaba nelle seguenti sezioni: 

                                                 
18

 Ivi, p. 68. 
19 Ivi, pp. 66-75; si veda a tal proposito anche GIUSEPPE GATTO, La fiaba di tradizione orale, Milano, LED, 2006, 

pp. 44-50. 
20

 VLADIMIR JAKOVLEVIČ PROPP, Morfologia della fiaba, a cura di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 1988. 
21

 Ivi, p. 27. 
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1. La parte preparatoria della fiaba si apre con una “situazione iniziale” dominata da una 

sensazione di benessere e tranquillità, in cui viene introdotto l'eroe e vengono messe in 

pratica le funzioni di allontanamento dei genitori o dei figli, di divieto nel compiere una 

determinata azione e la sua inevitabile infrazione. 

Segue poi l'ingresso dell'antagonista che compie una serie di funzioni cominciando con 

l'investigazione, per scoprire ciò che gli interessa, a cui viene dietro la delazione, in cui 

egli riceve dalla sua vittima le informazioni che cercava per poi ingannarla con un 

tranello allo scopo di favorire le proprie cattive intenzioni (connivenza). 

2. Segue poi un “esordio” che dà inizio all'azione narrativa con il danneggiamento della 

vittima da parte dell'antagonista oppure con la mancanza22 di un qualche oggetto o il 

desiderio di conquistare qualcosa come una fidanzata, dei soldi o un mezzo magico; a 

questo segue la mediazione dell'eroe che si comporta da “cercatore”, quando viene 

chiamato a cercare l'oggetto da conquistare, oppure da “vittima”, quando è lui stesso 

l'oggetto del desiderio di cui si seguono le peripezie: quando l'eroe cercatore si decide 

ad agire si ha l'inizio della reazione a cui segue la partenza. 

3. La vicenda vera e propria prende avvio con l'entrata in scena del donatore, il quale mette 

subito alla prova l'eroe per potergli consegnare l'oggetto magico utile alle sue imprese 

(prima funzione del donatore); a questo seguono la reazione dell'eroe e il conseguimento 

del mezzo magico. Attraverso l'indicazione del cammino l'eroe viene mandato nel luogo 

dove si trova l'oggetto delle sue ricerche e lì si scontra con l'antagonista in una lotta che 

lascia una ferita nel suo corpo, una marchiatura appunto, e che si conclude con la sua 

vittoria. Ottenere l'oggetto del desiderio permette all'eroe di effettuare la rimozione della 

                                                 
22

 Propp considera questa funzione come strettamente legata al danneggiamento. Secondo la sua analisi le due 

funzioni infatti non possono mai mancare nell'esordio delle fiabe. 
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sciagura o della mancanza e di fare ritorno a casa, anche se è ostacolato dalla 

persecuzione dell'antagonista. Nonostante le avversità l'eroe riesce a mettersi in salvo 

(salvataggio) giungendo sotto mentite spoglie in un luogo che gli sembra sicuro (arrivo 

in incognito). Nel frattempo, un altro personaggio finge di essere l'eroe vincitore e 

avanza delle pretese infondate: da questo momento inizia la sezione prediletta della 

fiaba in cui si effettuano quelle prove (compito difficile) che permettano all'eroe di 

dimostrare la sua vera identità (adempimento), svelando un segno fisico o una 

particolare abilità che solo lui è in grado di avere (identificazione). È in questo modo, e 

con il prezioso sostegno di un aiutante23, che si riesce a smascherare il falso eroe 

(smascheramento). 

4. Il finale della fiaba è sempre lieto e si risolve a vantaggio del protagonista, prevedendo 

prima la trasfigurazione dell'eroe, il quale assume nuove sembianze che lo rendono più 

bello, poi la punizione dell'antagonista e infine le nozze con la principessa e la salita al 

trono. 

Naturalmente queste funzioni non compaiono sempre allo stesso modo ma può capitare che un 

unico personaggio compia una sola funzione, che un personaggio compia più funzioni oppure 

che una stessa funzione sia ripartita fra più personaggi. 

La fiaba dunque è un genere che appare monotono e ripetitivo, se si osservano le funzioni 

che costantemente si ripetono, ma quello che le permette di essere sempre attraente nei confronti 

del lettore è la varietà di situazioni con cui vengono esplicitate le funzioni: il racconto è pervaso 

da personaggi di fantasia come draghi, maghi, animali reali ma parlanti che aiutano il 

protagonista nelle sue imprese; i luoghi percorsi sono boschi, montagne, mari che portano il 

                                                 
23

 Propp distingue nel personaggio dell'aiutante due categorie, quella degli "aiutanti magici", ovvero gli esseri 

viventi, di solito animali, e quella dei "mezzi magici", qualora si tratti di poteri particolari o di oggetti inanimati 

che agiscono come esseri animati, muovendosi da soli o parlando. 
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lettore in un mondo altro da sé, sempre affascinante e in cui abbandonarsi e sognare di vivere 

le stesse avventure dell'eroe. In linea di massima la storia dà sempre la possibilità ai deboli, ai 

poveri e agli infelici di riscattare la propria condizione in un finale lieto, dopo aver affrontato 

lunghe prove. «La lingua può dire un'infinità di cose combinando un numero limitato di 

elementi preformati. Allo stesso modo, la fiaba può raccontare una miriade di storie, partendo 

da un repertorio chiuso di personaggi, forme, oggetti, situazioni»24; leggendo queste parole di 

Marazzini torna alla mente l'esperimento letterario di Italo Calvino ne Il castello dei destini 

incrociati in cui lo scrittore immagina di sfruttare le figure dei tarocchi che, disposte in ordine 

sempre diverso, possono dare vita a racconti sempre differenti; ciò che accomuna Propp e 

Calvino è l'idea che con strumenti limitati si possano creare un'infinità di soluzioni, sempre 

nuove e sempre affascinanti; tuttavia se in Calvino c'è la possibilità di alterare l'ordine 

cronologico degli eventi e quindi delle azioni, per Propp ciò non è possibile: le azioni, o meglio 

le funzioni, dei personaggi seguono sempre lo stesso ordine fisso e la varietà sta nel contenuto, 

cioè nel modo in cui vengono realizzate. 

L'analisi di Propp sopra riassunta è sicuramente il tipo di struttura più assecondato dai 

narratologi per gli studi sulla fiaba ma c'è da dire che esistono anche altri modi di concepire il 

nucleo su cui si costruisce questo tipo di racconto e quello che è stato proposto sulla scia di 

Propp, e che ha avuto maggiori riscontri tra gli studiosi, è il “modello attanziale” di Greimas 

che distribuisce le funzioni tra sei personaggi25 i quali agiscono muovendosi intorno a tre assi 

d'azione, quelli del “volere”, del “sapere” e del “potere”26. 

                                                 
24

 CLAUDIO MARAZZINI, Le fiabe, Roma, Carocci editore, 2004, p. 75. 
25 Propp aveva rintracciato in ogni fiaba sette personaggi costanti ossia antagonista, donatore, aiutante, principessa 

e suo padre, mandante, eroe e falso eroe. 
26 Come ha osservato G. GATTO, Op. cit., pp. 139-143, nell'asse del volere compare il Soggetto che agisce per 

conquistare il suo Oggetto del desiderio; nell'asse del sapere troviamo il Destinatore che si rivolge al Soggetto 

affinché procuri l'Oggetto da consegnare al Destinatario e infine nell'ultimo asse del potere si combatte un'aspra 

lotta per la conquista dell'Oggetto tra il Soggetto e l'Avversario, risolta a vantaggio del primo con l'intercessione 

di un Aiutante. 
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Ovviamente questo tipo di approccio nei confronti del genere fiabesco è frutto di una 

mentalità analitica e strutturalista tipica del Novecento che puntava ad analizzare qualsiasi tipo 

di racconto nei suoi meccanismi interni, allo scopo di svelarne le logiche nascoste per renderle 

intelligibili e quindi facilmente dominabili per i propri intenti comunicativi. Tuttavia è bene non 

fossilizzarsi su queste logiche troppo macchinose e aride, prive di interesse per la mentalità e 

la cultura della comunità in cui i racconti hanno preso forma, che dovrebbero essere peraltro gli 

unici parametri su cui fondare le proprie riflessioni. 

A tal proposito infatti si può osservare come la fiaba sia un genere appartenente alla 

tradizione popolare che veniva raccontato oralmente in occasioni di ritrovo e che riproponeva 

un ampio repertorio di storie, anche se spesso potevano esserci casi di contaminazione tra fiabe 

diverse, in genere dovuti a vuoti di memoria del narratore. Come ha osservato Cristina Lavinio 

in riferimento alle fiabe di Cenerentola e di Pelle d'asino, 

 

nella realtà della narrativa orale e popolare esse sono variamente intrecciate e troviamo, per citare 

titoli di testi raccolti in Italia, le varie Grattula-Beddatula, Giricoccola (che è anche un po' 

Biancaneve), Maria Ortighitta, Bene come il sale, Occhi Marci e così via. Queste fiabe, infatti, 

hanno in comune interi gruppi di motivi dosati o mescolati in modo diverso, commisti ad altri a loro 

volta imparentati con motivi presenti in altre fiabe, le quali, rinviando a loro volta ad altre ancora, 

ci fanno scoprire la catena ininterrotta e illimitata che, a partire da un punto qualunque, collega 

l'intero corpus fiabistico internazionale di cui siamo a conoscenza e che, non a caso, è sempre pronto 

ad accogliere senza sussulti altre possibili varianti27. 
 

Analizzando quindi la fiaba come prodotto dell'oralità, tralasciando le questioni sulla struttura 

che la sorregge, si possono facilmente cogliere alcuni elementi ricorrenti dal punto di vista 

linguistico quali la ripetizione, di solito triplicata, di un'azione per dare il senso dell'estensione 

temporale in cui si verifica28; la frequenza di intercalari tipici del parlato che, nella trascrizione 

delle fiabe, rimangono come retaggio dell'oralità, anche se desemantizzati; la coesistenza di 

lingue o di registri linguistici diversi per caratterizzare i singoli personaggi e per distinguerli, 

                                                 
27

 C. LAVINIO, Op. cit., p. 124. 
28 Si veda l'esempio rintracciato da C. LAVINIO, Op. cit., p. 19: l'espressione "cammina, cammina, cammina" in 

modo molto elementare rende il senso di un'azione reiterata nel tempo e nello spazio. 
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nonché il ricorso frequente a generi cosiddetti intercalari quali proverbi, filastrocche e altri 

similari, tipici anch'essi della tradizione popolare. In linea di massima si può dire che la fiaba è 

un genere dalla comunicatività immediata e semplice, che utilizza tempi verbali che si 

riferiscono al contesto pragmatico in cui sono raccontate, il presente appunto. 

 

 

I.4. La fiaba come oggetto di studio: le teorie sull'origine29 

Finora ci si è soffermati sulle caratteristiche tematiche, linguistiche e strutturali del 

racconto fiabesco visto prima di tutto come espressione della cultura popolare, che ha avuto 

una diffusione prevalentemente orale, e solo successivamente come un prodotto letterario 

confluito nelle raccolte di Straparola e Basile tra il XVI e il XVII secolo.  

Prima di ripercorrere le tappe della fiaba nella letteratura italiana, e di vedere quali 

sviluppi ha conosciuto nell'Ottocento, il secolo più sensibile nei confronti di questo genere, è 

bene riflettere sulle questioni riguardati la sua origine, cosa che aggiunge informazioni anche 

sull'interpretazione dei suoi contenuti. 

 

Per i Grimm era lo scoprire i frantumi d'una antica religione della razza, custodita dai volghi, da far 

risorgere nel giorno glorioso in cui, cacciato Napoleone, si risvegliasse la coscienza germanica; per 

gli «indianisti» erano le allegorie dei primi ariani, che stupiti dal sole e dalla luna, fondavano 

l'evoluzione religiosa e civile; per gli «antropologi» gli oscuri e sanguinosi riti d'iniziazione dei 

giovanetti delle tribù, uguali nelle foreste di tutto il mondo tra quei padri cacciatori e ancor oggi tra 

i selvaggi; per i seguaci della «scuola finnica» delle specie di coleotteri da classificare e incasellare, 

ridotte a una sigla algebrica di lettere e cifre, nei loro cataloghi – il Type-Index e il Motif-Index – e 

nei loro tracciati delle fluttuanti migrazioni tra i paesi buddistici, l'Irlanda ed il Sahara; per i 

freudiani, un repertorio d'ambigui sogni comuni a tutti gli uomini, rubati dall'oblio dei risvegli e 

fissati in forma canonica per rappresentare le paure più elementari. E per tutti gli sparsi appassionati 

di tradizioni dialettali, l'umile fede in un dio ignoto, agreste e familiare, che si cela nel parlare dei 

paesani.30 
 

Con queste parole Calvino riassume il mare di interpretazioni sull'origine della fiaba di 

tradizione orale, maturate durante tutto l'Ottocento, secolo particolarmente sensibile allo spirito 

                                                 
29 Si veda G. GATTO, Op. cit., pp. 90-128. 
30

 ITALO CALVINO, Sulla fiaba, a cura di Mario Lavagetto, Torino, Einaudi, 1988, p. 15. 
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e alla cultura dei popoli, protagonisti dei movimenti nazionalistici del tempo. In questa 

prospettiva filologi e antropologi hanno indagato le forme culturali popolari per rintracciare 

quell'anima comune che potesse fare da collante in un periodo in cui c'era bisogno che i popoli, 

nella loro totalità, si elevassero a conquistare la libertà e il potere del proprio paese. Come 

ricorda Calvino, la prima teoria era quella «mitologica» di Friedrich Max Müller, assecondata 

anche dai fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, per cui la fiaba sarebbe una degenerazione del mito 

in quanto racconta, attraverso le metafore e le personificazioni, l'esistenza di fenomeni naturali 

a cui non si riesce a dare spiegazione: in questo senso l'eco di antichi miti si percepisce 

nell'anima data alla natura, che magicamente prende vita e parla con gli umani, e nella classica 

contrapposizione tra il bene e il male. A questa seguono la teoria «indianistica» di Theodor 

Benfley, secondo il quale tutte le fiabe avrebbero origine dall'India31, e quella «ritualistica» di 

Pierre Saintyves secondo il quale la fiaba, come il mito, rappresenterebbe il susseguirsi delle 

stagioni o delle prove iniziatiche. Quest'ultimo argomento è stato oggetto di numerosi studi 

orientati sulla teoria «antropologica» inaugurata da Andrew Lang e ripresa con maggiore 

attenzione da Vladimir Propp che nel 1946 pubblicò il saggio Le radici storiche dei racconti di 

fate32. Nella sua analisi, Propp considerava le fiabe dei documenti storici che testimoniavano la 

cultura e l'organizzazione sociale dei popoli primitivi, ovvero di quelle tribù nomadi di origine 

indoeuropea, vissute in epoca preletteraria, che riversavano nelle fiabe le loro esperienze di vita, 

legate alla caccia di animali feroci, alla società di impostazione patriarcale, ai rituali funebri e 

ai riti di iniziazione con cui entrare di diritto nell'età adulta. Secondo Propp infatti erano proprio 

i riti iniziatici ad essere raccontati nelle fiabe da parte di vecchi sciamani o sacerdoti che, 

                                                 
31 Originatesi in India, le fiabe si sarebbero diffuse in Occidente per trasmissione orale e solo con l'avvento 

dell'Islam e del Buddismo sarebbero state tradotte in persiano e in arabo per poi essere pubblicate nel Pañcatantra, 

raccolta di apologhi, massime e fiabe datata al X secolo d. C. e diffusa in Europa mediante i centri commerciali di 

Bisanzio, dell'Italia e della Spagna. 
32 VLADIMIR JAKOVLEVIČ PROPP, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1979. 
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rivolgendosi ai giovani della loro tribù, miravano a trasmettere degli insegnamenti sui rischi e 

sui pericoli che si potevano trovare nel mondo oppure sui valori etici e morali che si auspicava 

potessero essere messi in pratica nella vita di tutti i giorni. 

Cos'era più precisamente un rito di iniziazione? Esso era un rito di passaggio dall'età 

infantile a quella adulta che prevedeva il superamento di alcune prove di coraggio, affrontate 

in luoghi isolati come le foreste, in base alle quali il giovane doveva scontrarsi con animali 

feroci, dando prova di fermezza di carattere, e soprattutto doveva sottoporsi alla cosiddetta 

“morte temporanea” secondo la quale bisognava farsi “uccidere” simbolicamente da un animale 

immaginario per poi rinascere come una persona nuova, forte e valorosa, idonea al matrimonio. 

A questo scopo venivano costruite delle capanne dalle sembianze animalesche in cui il giovane 

doveva entrare per farsi “fagocitare” e poi “espellere”: lo scontro immaginario con la belva 

doveva lasciare sul suo corpo una marchiatura, una ferita, che dimostrasse che il giovane aveva 

combattuto coraggiosamente. 

Riprendendo brevemente il discorso sulle «funzioni», che lo stesso Propp ha individuato 

come costanti in tutte le fiabe, si può comprendere meglio perché esse si ripetevano sempre 

nello stesso ordine: nel rito di iniziazione il giovane abbandonava la propria casa e si trovava 

in luoghi sperduti dove si scontrava con animali feroci che mettevano alla prova il suo coraggio; 

una volta superati tutti gli ostacoli, che lasciavano sul suo corpo una ferita, poteva tornare a 

casa più maturo e forte, potendo così ambire al matrimonio. Allo stesso modo nelle fiabe le 

azioni, o meglio le «funzioni», che l'eroe compie sembrano effettivamente ripercorrere il rito 

iniziatico: l'eroe se ne va di casa, infrange un divieto che lo mette in pericolo e che lo porta ad 

affrontare un antagonista per ottenere il suo oggetto del desiderio, vive una serie di peripezie in 

cui a più riprese combatte contro il suo nemico, facendosi forza con gli aiuti che gli vengono 

dati per uscirne vincitore. Una volta dimostrate le sue abilità ottiene come premio quell'oggetto 
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a cui ambiva, il più delle volte il matrimonio con una principessa. 

Ecco chiarito come, secondo le interpretazioni di Propp, la fiaba di tradizione orale non 

sarebbe altro che la testimonianza storica di esperienze di vita, rituali e credenze, condivise 

dalle tribù preistoriche, tramandate per secoli in forma orale e trascritte solo tra il XVI e il XVII 

secolo. In un primo momento le fiabe erano racconti che si riferivano alla realtà vissuta dalle 

tribù nomadi di epoca preletteraria; nel corso dei secoli, col mutare dell'assetto sociale e della 

cultura di quegli stessi popoli, le fiabe hanno perso la loro referenzialità e sono entrate a far 

parte della tradizione popolare, dimenticando il contesto tribale che le aveva generate. 

 

 

I.5. Conclusioni 

La fiaba dunque è un racconto di tradizione orale e popolare in cui personaggi 

inverosimili agiscono in maniera prevedibile adottando le categorie del “meraviglioso puro”, 

secondo la classificazione di Todorov, senza generare alcun tipo di stupore. Il mondo fiabesco 

rappresenta ciò che è assente nella realtà, alimentando i desideri del lettore che ne rimane 

affascinato e incantato, nonostante le storie abbiano una struttura di base uguale e ripetitiva, 

spiegabile, forse, come il retaggio dei riti di iniziazione tribali, oppure come la 

materializzazione di desideri e paure costanti negli uomini di tutte le epoche e di tutte le 

provenienze geografiche. Infatti, secondo le più recenti interpretazioni psicanalitiche, il ricorso 

al mito e alla magia, oltre alla metamorfosi e alla personificazione, servirebbe ad esorcizzare le 

pulsioni inconsce, represse dalla civiltà attraverso le leggi e la morale. 

Qualunque sia l'origine di questi racconti o il significato nascosto dei suoi motivi 

ricorrenti, resta fermo il fatto che la fiaba è stata per millenni alla base della cultura dei popoli, 

generando un sistema di valori condiviso e indelebile con cui educare i giovani, mediante la 

rappresentazione di un mondo immaginario e fantastico in cui vedere realizzati i desideri umani 
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più concreti e i valori morali auspicabili nella civiltà; pur cosciente dell'utopia di questi valori 

e del fatto che quasi mai il Bene trionfa sul Male, l'uomo scorge nella fiaba un'occasione per 

dimenticarsi della realtà e per lasciare spazio ai propri sogni e alle proprie speranze. 

Le fiabe, che per secoli si sono tramandate esclusivamente per via orale, hanno conosciuto 

una trascrizione fedele nel primo decennio dell'Ottocento ad opera dei fratelli Grimm, due 

filologi tedeschi che le raccolsero dalla viva voce del popolo e che, in un'epoca di fervente 

nazionalismo, le consegnarono alla propria patria in una raccolta intitolata Kinder-und 

Hausmärchen in cui si racchiudevano l'essenza e lo spirito della razza germanica. 

Prima che costoro dessero inizio agli studi scientifici del folclore locale non ci si era mai 

preoccupati di studiare le caratteristiche di un genere orale, considerato di basso livello perché 

di destinazione popolare; quando però ciò avvenne ci si accorse che i temi delle fiabe dei Grimm 

avevano molte affinità con i testi scritti qualche secolo prima da intellettuali quali Giovan 

Francesco Straparola, Giambattista Basile, Charles Perrault e Carlo Gozzi. Questa rivelazione 

ha permesso di analizzare la fiaba non più come espressione di una tradizione folclorica 

popolare di basso livello e non abbastanza autorevole da essere studiata, bensì come un bagaglio 

culturale millenario e condiviso, da cui la letteratura cosiddetta “alta” ha attinto per secoli 

motivi, immagini, temi per le proprie opere, oltre ad aver contribuito ad arricchire il patrimonio 

tradizionale con fiabe nuove e originali, le cosiddette “fiabe d'autore”, di Carlo Collodi, Luigi 

Capuana, Emma Perodi e Guido Gozzano, che sono entrate a far parte dell'immaginario 

collettivo. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

 

LA FIABA NELLA LETTERATURA ITALIANA: LE PRIME 

ATTESTAZIONI DEL GENERE TRA IL CINQUECENTO E IL 

SETTECENTO 

 

L’ultima felicità dell’uomo è il sentire racconti 

piacevoli, perché ascoltando cose amabili gli 

affanni evaporano, i pensieri fastidiosi vengono 

sfrattati e la vita si allunga. 

G. Basile1 

 

 

Dopo aver ampiamente parlato della fiaba come genere dell'oralità, avente una struttura 

riconoscibile e costante, secondo quanto emerso dagli studi di Vladimir J. Propp, generatasi 

probabilmente in contesti primitivi durante le cerimonie per i riti di iniziazione e rimasta 

saldamente ancorata alla tradizione folclorica popolare, si affronterà ora la questione relativa 

alla sua comparsa nella letteratura italiana. 

In base a quello che abbiamo appreso, la magia e i personaggi fantastici dai grandi poteri 

come fate, draghi e mostri di vario genere fanno parte del racconto fiabesco, ne sono i 

protagonisti. Questi stessi elementi sono comparsi sporadicamente, e limitatamente ad alcuni 

episodi, in opere letterarie risalenti all'Alto Medioevo come i cantari, la lirica provenzale, i 

romanzi cortesi-cavallereschi e le Chanson de geste ma la loro presenza è giustificata dalle 

credenze che alimentavano l'immaginario dell'uomo medievale, ritenute vere e non frutto della 

fantasia: nel Medioevo infatti l'uomo si considerava debole e si affidava a Dio in tutte le sue 

                                                 
1 Cit. da MICHELE RAK, La logica della fiaba: fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, 

corpo, Milano, Mondadori, 2005, p. 40. 
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azioni o scelte; addirittura i vizi, i pensieri immorali e le azioni ingiuste venivano ricondotti 

all'intervento di forze maligne esterne, indipendenti dalla volontà umana, che trovavano 

materializzazione in mostri, incantesimi, formule magiche e quant'altro; tutto ciò traspare dalla 

letteratura delle origini dove anche l'innamoramento è attribuito a filtri magici e non alla volontà 

reciproca degli amanti, come avviene per Tristano e Isotta. Questi elementi dunque 

appartengono sì al fiabesco ma non fanno dei cantari o dei romanzi cortesi-cavallereschi delle 

fiabe. 

La prima volta in cui la fiaba vera e propria fa il suo ingresso in letteratura risale al XVI 

secolo, come evasione dall'eccessivo rigore tematico, linguistico e formale che intellettuali 

come Pietro Bembo cercavano di imporre, in un'epoca segnata, tra le altre cose, dal rigorismo 

della Controriforma e dal crollo della società comunale. 

 

 

II.1. Giovan Francesco Straparola2 

L'opera che raccoglie le prime fiabe si intitola Le piacevoli notti e fu composta da Giovan 

Francesco Straparola, scrittore in genere ritenuto mediocre e dalla scarsa originalità che visse a 

cavallo tra il XV e il XVI secolo e che pubblicò la sua opera in due volumi tra il 1550 e il 1553 

a Venezia, città in cui visse e in cui l'opera è ambientata. 

Nel corso del Cinquecento il volgare aveva ottenuto il prestigio letterario che meritava, e 

                                                 
2 Si vedano su Straparola: MARIO PETRINI, Le «Piacevoli notti» dello Straparola in La fiaba di magia nella 

letteratura italiana, Udine, Del Bianco, 1983, pp. 153-165; STEFANO CALABRESE, L'enigma del racconto. Dallo 

Straparola al Basile in Gli arabeschi della fiaba: dal Basile ai romantici, Ospedaletto, Pacini, 1984, pp. 37-70; 

BEATRICE SOLINAS DONGHI, La fiaba come racconto, Venezia, Marsilio, 1976; CLAUDIO MARAZZINI, Le fiabe, 

Roma, Carocci, 2004; GIANCARLO MAZZACURATI, La narrativa di G. F. Straparola e l'ideologia del fiabesco in 

Forma & ideologia: Dante, Boccaccio, Straparola, Manzoni, Nievo, Verga, Svevo, Napoli, Liguori, 1974, pp. 67-

113; DARIA PEROCCO, Trascrizione dell'oralità: il gioco delle forme in Straparola in Favole, parabole, istorie. Le 

forme della scrittura novellistica dal Medioevo al Rinascimento, Roma, Salerno editore, 2000, pp. 465-481; 

MANLIO PASTORE STOCCHI, introduzione a GIOVAN FRANCESCO STRAPAROLA, Le piacevoli notti, vol. I, Bari, 

Laterza, 1979, pp. VII-XXII. 
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che era stato offuscato per tutto il Quattrocento dal latino, insieme a quei generi a cui era 

associato come la novella. Naturalmente, nel cercare un modello da imitare, Pietro Bembo 

scelse e impose agli scrittori il Decameron di Boccaccio con la sua cornice storica in cui 

ambientare i racconti realistici riguardanti i costumi della società di appartenenza.  

Sulla scia di questa tradizione, Straparola inserisce le sue fiabe, novelle ed enigmi in una 

cornice apparentemente storica ma pervasa da un'atmosfera quasi magica, come ha osservato 

Manlio Pastore Stocchi3, in cui il vescovo di Lodi Ottaviano Maria Sforza, insieme alla figlia 

Lucrezia, trasferitosi nel palazzo dell'isola di Murano, aveva organizzato in occasione di un 

indefinito Carnevale una festa in cui nobildonne e gentiluomini raccontavano, tra un canto e un 

ballo, delle fiabe che si chiudevano con un enigma da risolvere; il tutto si protraeva per tredici 

notti. 

Secondo André Jolles4 questa cornice non sarebbe frutto dell'invenzione di Straparola, 

bensì la riproposizione di un antico gioco di corte amoroso secondo cui ad una prima fase di 

corteggiamento delle dame con il ballo seguiva il racconto di una fiaba o di una novella che 

permettesse di riflettere su questioni etico-filosofiche. Jolles ipotizza che tale gioco sia alla base 

del genere della novella in cui Boccaccio avrebbe eliminato gli elementi più fantastici e 

fiabeschi, lasciando solo quelli realistici: Straparola invece, nel riprendere questo gioco 

amoroso, avrebbe riabilitato quanto era stato un tempo estromesso, inserendo così le fiabe. 

A sostenere la scarsa originalità inventiva di Straparola interviene anche Mario Petrini5 

che adduce il recupero delle fiabe popolari alla poca fantasia dell'autore. Effettivamente 

Straparola fu un autore mediocre che scrisse Le piacevoli notti come opera di consumo per 

rispondere alle esigenze di mercato, però secondo Mazzacurati6 non andrebbe minimizzata 

                                                 
3 MANLIO PASTORE STOCCHI, Op. cit. 
4 A. JOLLES, La fiaba nella letteratura occidentale moderna, cit., pp. 124-130. 
5 M. PETRINI, Le «Piacevoli notti» dello Straparola, cit., pp. 153-165. 
6 G. MAZZACURATI, Op. cit. 
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l'importanza del suo lavoro il quale sembra riflettere la crisi e l'inquietudine del suo tempo. 

Il Cinquecento fu un secolo carico di tensioni dovute da un lato alle questioni politiche 

delle guerre d'Italia, dall'altro alle questioni religiose della Controriforma che auspicava un 

ritorno all'ordine e al rigore morale all'interno della Chiesa e della Cristianità. In mezzo a ciò si 

insinuò la volontà da parte degli intellettuali di stabilire una regola linguistica e formale per 

unificare la letteratura italiana. Per quanto riguarda il genere della novella, Pietro Bembo aveva 

imposto come modello sia linguistico che formale proprio il Decameron di Boccaccio, quindi 

chiunque avesse voluto riprendere il genere avrebbe dovuto scrivere novelle realistiche nei 

contenuti, inserite in una cornice altrettanto realistica e motivata storicamente, in una lingua 

raffinata che imitasse quella di Boccaccio. 

Ecco dunque che davanti a queste regole Straparola dimostra una certa avversità: la 

cornice rimane come da tradizione ma ha solo una parvenza di storicità perché il tempo è 

indefinito e l'ambientazione è quasi magica; alcune novelle sono in realtà delle fiabe attinte 

dalla tradizione orale popolare che presentano molti elementi tipici quali atemporalità, struttura 

che richiama le funzioni individuate da Propp, assenza di causa nello svolgersi delle azioni e 

psicologia semplice dei personaggi che non manifestano mai dubbi o perplessità nell'agire, 

secondo quel «gioco illogico dei moventi»7 di cui ha giustamente parlato Mazzacurati. Il nucleo 

centrale dei racconti è quello della famiglia da cui scappare per ragioni economiche, nei casi di 

povertà, o per autodifesa, qualora si verifichino comportamenti violenti; il tutto si conclude con 

il lieto fine dove i desideri vengono esauditi e le aspirazioni sociali vengono soddisfatte per 

intercessione della fortuna o della magia. La lingua non è per nulla fedele alle regole bembiane 

ma alterna espressioni dialettali, venete e bergamasche, e linguaggio infantile a forme 

linguistiche più raffinate che sono in realtà parodia delle ricercatezze petrarchesche oppure 

                                                 
7 Ivi, p. 103. 
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strumento per camuffare un discorso vuoto di contenuti. 

Mossa dal flusso illogico delle passioni o dal fiabesco animismo delle cose, ma sostanzialmente 

oppressa dalla morsa del fato, si dissolve quasi ogni tratto d'organizzazione del reale; o se 

sopravvive, resta come uno sfondo ingrigito di convenzioni stancamente riprodotte per ossequio al 

genere e alle sue forme esemplari. La vita dei personaggi è prescritta dall'esterno, fuori d'ogni 

iniziativa sociale e d'ogni ordine verificabile, fuori d'ogni motivazione psicologica o 

provvidenziale.8 
 

Straparola dunque ha avuto il merito di far confluire, per la prima volta in modo regolare, 

la fiaba di tradizione orale popolare nella letteratura italiana; certamente essa non presenta tutti 

i tratti del genere, perché qualche patina di storicità è rimasta, però in questo modo l'autore è 

riuscito a dare una scossa alla rigidità pretesa dai letterati, mostrandoci anche una realtà 

popolare sconosciuta. 

Per tutti i motivi sopra elencati Le piacevoli notti non furono mai prese in considerazione 

dagli accademici ma rimasero etichettate come opera di consumo rivolta ad un ampio pubblico 

di lettori di livello sociale medio-basso. L'opera comunque ebbe molto successo e ne furono 

fatte venti ristampe; «il successo dell'opera, dopotutto, dovrà pur offrire qualche risposta, sullo 

sfondo di decenni in cui l'interesse della rappresentazione si sposta sensibilmente dal piano 

della società reale alla verticale del mito eroico, dell'utopia, della fiaba»9. Con questa 

considerazione Mazzacurati riflette sul fatto che se in un'epoca di rigore morale, 

comportamentale, linguistico e formale il pubblico mostrava interesse per ciò che apparteneva 

a sfere di sensibilità diverse, meravigliose, in cui le utopie, i mondi altri da sé, diventavano il 

rifugio spirituale degli uomini, significava che il realismo, la regola, l'etichetta non erano più 

capaci di generare rassicurazioni o certezze sull'esistenza. 

Per questo l'opera di Straparola è importante, perché proponendo la fiaba mostra quella 

che era la sensibilità non ufficiale, e per questo ancora più autentica, di una società lontana dai 

                                                 
8 Ivi, p. 111. 
9 Ivi, p. 113. 
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canoni proposti dalla cultura “borghese”, ceto sociale molto forte per i valori civili, legali, 

comportamentali e morali che era riuscito ad imporre nella cultura e nella letteratura ufficiale 

ma che erano mancati completamente nelle regioni padane e meridionali d'Italia: mentre in 

Toscana le città si erano date un governo repubblicano, in cui il peso decisionale e culturale 

della “borghesia” si faceva sentire in politica come il letteratura, le aree padane e meridionali 

invece erano governate da un sistema in un certo senso feudale dove il potere risiedeva nelle 

mani di un'unica famiglia regnante che vantava dei valori “cortesi” che tuttavia non era in grado 

di rispettare, anteponendo ad essi la violenza, la disonestà, l'abuso per tutelare un'autorità di 

fatto illegale. Naturalmente questo era percepito dagli strati popolari che nutrivano timore per 

quell'aristocrazia dispotica e crudele e riversavano le loro paure nelle forme di espressione a 

loro consone, appunto quelle delle fiabe orali che Straparola ha fatto emergere in letteratura. 

Così sono apparsi 

i topoi più caratteristici di una fantasia popolare rimasta al di qua della esperienza borghese. E, a 

questo proposito, non è neppure improbabile che proprio l'assenza o la scarsa vitalità e autocoscienza 

di classi intermedie, tra strati popolari e burocrazie aristocratiche, abbia facilitato una specie di 

reciproco filtraggio tra le due diverse culture, visto che le classi inferiori si trovavano in un certo 

senso facilitate a organizzare la propria cultura fiabesca sui modelli avventurosi e sentimentali che 

si esprimevano dalle sovrastanti aristocrazie, continuando a interpretarli nella misura che poteva 

offrire questo rapporto, fatto di immediata contiguità ma anche di iati incolmabili.10 
 

È così dunque che il vuoto lasciato dal realismo borghese permetteva ad un patrimonio 

fabuloso autentico, vitale negli spazi domestici, di aggiungere «nuove occasioni di 

rielaborazione […] al materiale romanzesco e cavalleresco ormai inflazionato».11 

 

 

 

                                                 
10 Ivi, pp. 72-73. 
11 Ivi, pp. 84-85. 
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II.2. Giambattista Basile12 

Se l'opera di Straparola è da considerarsi un ibrido tra un realismo ancora presente, per 

quanto smorzato, e un tentativo di innovazione, che va letta in linea con i sentimenti contrastanti 

nell'uomo cinquecentesco per cui la realtà andava indagata con strumenti sempre più mitici e 

meravigliosi, quasi un secolo dopo, nel 1634, fa il suo ingresso in letteratura un'opera in grado 

di superare completamente i modelli della letteratura ufficiale e di prospettare tutte le novità 

della sensibilità barocca; si tratta di Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de' peccerille 

di Giambattista Basile. 

L'importanza di quest'opera sta nel fatto di aver creato il modello per un nuovo genere 

letterario, a quel tempo non ancora definito, appunto quello del “racconto fiabesco” o della 

“fiaba”. Il Cunto di Basile sarà infatti l'antecedente più diretto di tutte le fiabe che nel corso 

dell'Ottocento verranno raccolte dalla viva voce del popolo e riscritte per adattarsi ad un nuovo 

sistema educativo nella nascente nazione italiana, fino a diventare parte dell'immaginario 

collettivo per tutto il Novecento e oltre, grazie soprattutto al mercato librario e cinematografico 

che si rifà proprio alle fiabe del Basile tanto che, come ricorda Michele Rak, «Cenerentola viene 

raccontata così perché viene dal Cunto, che è un'opera pilota con un suo ruolo nella tradizione 

letteraria europea»13 che merita di essere osservata più da vicino. 

Innanzitutto, l'opera si presenta come una raccolta di quarantanove fiabe, attinte dalla 

tradizione popolare napoletana, racchiuse nel contesto non più di una cornice storica, come ci 

si sarebbe aspettati dalla tradizione novellistica, bensì di una fiaba che costituisce appunto “lo 

cunto de li cunti”, il “racconto dei racconti”, conferendo dunque all'opera un totale di cinquanta 

                                                 
12 Si vedano soprattutto gli studi di: M. RAK, La logica della fiaba, cit.; IDEM, Fonti e lettori nel «Cunto de li cunti» 

di G. B. Basile in Tutto è fiaba: Atti del Convegno Internazionale di studio sulla Fiaba, Milano, Emme edizioni, 

1980, pp. 81-122; GIANCARLO ALFANO, Nelle maglie della voce: oralità e testualità da Boccaccio a Basile, Napoli, 

Liguori, 2006. 
13 M. RAK, La logica della fiaba, cit., p. 268. 
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fiabe. 

La raccolta è figlia della cultura barocca di cui è facile coglierne i tratti: in un clima 

letterario imbrigliato in un eccessivo rigore formale e morale, incupito dalla censura e 

dall'Inquisizione, una reazione letteraria non poteva essere altro che edonistica, ovvero 

indirizzata ad allietare ed intrattenere il lettore, cercando per quanto possibile di trasmettere 

degli insegnamenti morali, celati sotto la frivolezza. Non va dimenticato che questa soluzione 

va di pari passo con la volontà di violare i canoni di armonia, bellezza e rigore umanistico-

rinascimentali allo scopo di generare nel lettore lo stupore e la meraviglia mediante giochi 

verbali, metafore, arguzie e concettismi. 

Tutto questo lo ritroviamo in Basile perché l'opera nasce per intrattenere la corte 

napoletana presso cui lavorava; le fiabe raccolte nel Cunto erano destinate alla recitazione e 

furono pubblicate postume per volontà della sorella dell'autore. La scelta di argomenti popolari, 

raccontati tra l'altro in dialetto napoletano e con l'inserto di proverbi, modi di dire, dicerie, 

poesie e tanto altro, si sposa senz'altro con l'intento barocco di scuotere la rigidità della 

tradizione; a questo si aggiungano i significati nascosti dietro le fate, gli strumenti magici e i 

mostri del mondo incantato, riguardanti da un lato la critica dei costumi e della politica coevi, 

dall'altro i miti della Modernità che cominciavano ad affacciarsi sullo scenario secentesco. 

Dicevamo dunque che Lo cunto de li cunti è una raccolta di fiabe in dialetto napoletano, 

scritte da Basile per divertire la corte del regno di Napoli insieme a canti, balli e mimi. La fiaba 

da cui sono generate tutte le altre racconta della principessa Zoza che perde l'occasione di 

sposare il suo principe perché il suo posto viene preso da una schiava che, per effetto di un 

sortilegio, obbliga il marito a radunare delle donne che le raccontino delle storie; una volta che 

queste hanno esaurito il loro repertorio fiabesco interviene Zoza a raccontare l'ultima fiaba in 

cui però si riconosce la sua vera disavventura e il principe, resosi conto di ciò, punisce la schiava 
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e sposa la principessa. 

Le fiabe prevedono tutte un incipit di tipo morale, in cui si esplicita la saggezza comune, 

e il racconto vero e proprio in cui si ritrovano le funzioni di Propp quali l'allontanamento dalla 

propria famiglia, il viaggio carico di pericoli e di prove che si chiude con il ritorno a casa in 

uno stato sociale nuovo, migliore di quello di partenza; segue infine un proverbio che riassume 

la morale della fiaba narrata. Questa struttura di base è arricchita nel linguaggio da tutti gli 

elementi tipici della lirica barocca per cui troviamo un mixage non solo di generi (cronaca, 

leggenda, romanzi, canzoni, teatro, maldicenza di corte e dicerie di piazza) ma anche di registri 

linguistici: al dialetto napoletano si aggiungono le citazioni tratte da Petrarca, dal latino, dallo 

spagnolo per parodiare situazioni umili e degradanti, perché uno degli elementi caratteristici 

del Cunto è proprio l'umorismo con cui affronta la realtà. 

Lo cunto de li cunti è un'opera letteraria a tutti gli effetti, nonostante sia scritta in dialetto 

napoletano e nonostante abbia come tema quello del racconto fiabesco di derivazione orale e 

popolare, perché Basile è stato capace di prendere coscienza della peculiarità dei racconti di 

fate e di raccontarli con gli abbellimenti dello stile barocco dell'epoca, rendendoli 

consapevolmente un prodotto letterario14. 

È la prima volta che viene affidata alla scrittura la tradizione culturale di uno strato sociale 

umile che non ha mai avuto modo di approdare alla letteratura ufficiale ed è anche la prima 

volta che quel tipo di racconto che già con Straparola cominciava a prendere una forma definita 

viene con Basile non solo a darsi una struttura più precisa ma anche a configurarsi 

definitivamente come “fiaba”, laddove con Straparola esisteva ancora una certa confusione 

terminologica tra favola e novella. E come osserva Mario Petrini, 

in questa consapevolezza di subalternità, si scopre vicino al popolo, popolo vero, non quello 

romanzesco dei pezzenti, dei picari, dei guidoni, dei furfanti, contro i quali così spesso il Basile 

                                                 
14 BEATRICE SOLINAS DONGHI, I tre cedri di Giambattista Basile in La fiaba come racconto, Venezia, Marsilio, 

1976, pp. 93- 103. 
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mette in guardia; ma di un popolo che ha conservato, pur nella sua posizione subalterna, una sua 

concezione del mondo, del tutto diversa da quella dei ceti egemoni, diversa anche nella sua 

irrinunciabile speranza nel caso e nella fortuna. […] Con ogni probabilità questa è la situazione 

storica e psicologica che ha spinto alla riscoperta del fiabesco, col suo singolarissimo equilibrio fra 

privazioni e disgrazie senza numero, e una finale situazione positiva; con la tipica disponibilità 

fiabesca, col suo protagonismo fatto non di eroi, ma di individui qualunque, non di eletti e 

predestinati, ma di favoriti dalla sorte, non di più, in un giuoco nel quale tutti possano avere le loro 

chanses15. 
 

Basile, con quest'opera, non ha avuto solo il merito di donare alla letteratura un prodotto 

che testimoniasse la ricca e fervida cultura popolare ma anche quello di presentare sotto la 

maschera del racconto fiabesco la mutata sensibilità secentesca, i desideri e i valori nuovi su 

cui si sarebbe fondata la Modernità. Michele Rak ha riflettuto su quest'ultimo aspetto e ha notato 

come 

Basile metteva in forma di racconto la più efficace e terribile delle macchine della Modernità usato 

come fonte di meditazione: lo specchio. Lo specchio segnala una delle formule ricorrenti della 

cultura barocca: la duplicità dell'essere, la conturbante prossimità della bellezza e della bruttezza, 

della ricchezza e della povertà, della vita e della morte. Il fiabesco racconta della superficie fragile 

che separa questi due mondi paralleli. E svela ai suoi ascoltatori e lettori che essa è temibile ma 

anche praticabile: si può essere vecchi e diventare giovani, essere ricchi e diventare poveri. È una 

delle scoperte e delle ossessioni della Modernità16. 
 

Rak intende dire che Basile è stato in grado di mascherare sotto l'apparente semplicità e 

infantilità della fiaba alcune tra le ideologie più pregnanti del Seicento, in particolar modo 

attraverso il filtro della magia, della metamorfosi e del viaggio insidioso costellato di pericoli 

in cui l'eroe possa mettersi alla prova, Basile rappresenta la società dei ranghi dove ognuno ha 

un ruolo e una collocazione precisa ed è costretto a rispettare le regole impartite dalla società; 

tuttavia il Seicento vede prospettarsi la possibilità di scuotere i confini tra un rango e l'altro per 

consentire a chiunque di mutare il proprio status sociale attraverso le proprie capacità, qualora 

esse riescano a superare il capriccio e l'autorità dei potenti. Per questo lo specchio si confà alla 

nuova sensibilità barocca: esso riflette un'immagine ribaltata di sé, ci mostra chi siamo ma al 

                                                 
15 MARIO PETRINI, Il «Cunto de li cunti» in La fiaba di magia nella letteratura italiana, Udine, Del Bianco, 1983, 

p. 170. 
16 M. RAK, La logica della fiaba, cit., p. 7. 



32 

 

contrario e la fiaba in questo senso è proprio un esercizio letterario sulla specularità dove il 

racconto è sicuramente una finzione (come la nostra immagine nello specchio) ma è l'unica 

strada da percorrere per conoscere la verità (noi stessi), la quale però dovrà rimanere celata e la 

soluzione migliore è quella di nasconderla nell'universo dei bambini, perché essi non sanno 

cogliere i doppi sensi e del resto il loro mondo «era lo spazio concettuale più adatto dove 

confinare tutte le letture possibili»17. 

 

 

II.3. Carlo Gozzi 

La fiaba, com'è noto, è un genere orale. La sua bellezza riposa così, essenzialmente, sopra l'arte con 

cui il narratore espone e rielabora i materiali che gli sono offerti dalla tradizione [...]. È cosa da 

ascoltare, in cui gesto e intonazione, mimica e pause, tengono un ruolo capitale. Ancora un passo e 

diremo tranquillamente che la fiaba è un genere teatrale, che postula un recitante e un pubblico, 

anche ridotto a un ascoltatore solitario. Come struttura miniteatrale, la fiaba discopre ancora le 

proprie origini rituali. Con Gozzi, approdando alla scena, la fiaba conquista così uno spazio e una 

struttura predestinati.18 

 

Così Edoardo Sanguineti ci porta avanti di un secolo nella nostra rassegna fiabesca e ci 

prospetta una soluzione nuova: le fiabe teatrali di Carlo Gozzi per l'appunto. Soffermarsi su 

questa parentesi teatrale è d'obbligo perché segna il punto di raccordo tra l'eccezionalità di una 

raccolta di fiabe popolari, entrate nella letteratura ufficiale come genere comico per l'argomento 

basso e la lingua altrettanto umile del dialetto napoletano, anche se nasconde un ventaglio di 

ideali e di sentimenti barocchi in contrasto con la rigida mentalità controriformista, e la nuova 

sensibilità romantica e post-unitaria di un'Italia in cui, come notò Jolles, piovevano fiabe. 

Abbiamo iniziato il nostro discorso con Straparola e Basile, due casi isolati e scarsamente 

considerati nel panorama culturale che pur avendoli generati li ripudiava, perché non adatti a 

                                                 
17 M. RAK, Fonti e lettori nel «Cunto de li cunti» di G. B. Basile, cit., p. 114. 
18 EDOARDO SANGUINETI, La donna serpente come fiaba in CARLO GOZZI, La donna serpente, Genova, Edizioni 

del Teatro di Genova, 1979, cit. da LUCIO FELICI, Le fiabe teatrali di Carlo Gozzi in Tutto è fiaba: Atti del Convegno 

Internazionale di studio sulla fiaba, Milano, Emme edizioni, 1980, p. 177. 
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rappresentare i canoni della nuova letteratura italiana, e li relegava a prodotti di consumo da 

spendere come passatempo. Quello che gli accademici non avevano considerato era il successo 

che l'opera di Basile avrebbe riscontrato in Europa, specialmente in Francia dove Charles 

Perrault scrisse per la corte del re Sole i Contes de ma mère l'Oye (I racconti di Mamma Oca), 

dove Galland tradusse in francese Le mille e una notte e dove addirittura il romanzo si 

apprestava a perdere terreno in favore di una ricca produzione di fiabe. 

È proprio questo retroterra culturale francese che suggerisce a Carlo Gozzi l'idea di 

rappresentare sulla scena teatrale alcune tra le fiabe più note tra il pubblico italiano. Parlare di 

Carlo Gozzi comporta inevitabilmente affrontare il tema del teatro e delle ideologie che hanno 

animato la nota polemica con Carlo Goldoni. Quello che ci preme sottolineare in questa sede è 

la scelta da parte di un drammaturgo, influenzato dalla logica del mercato e dalla necessità di 

realizzare prodotti accattivanti, di optare per un soggetto di umile origine come le fiabe ma 

sicuramente conosciuto e amato da ogni strato sociale. Il merito di Gozzi è stato quello di 

rendere popolare, ovvero appartenente all'immaginario della gente comune, un genere che era 

nato proprio tra gli strati sociali più umili e che non aveva mai ricevuto riconoscimenti ufficiali; 

a Venezia finalmente, dopo la parentesi di Straparola, un pubblico eterogeneo può andare a 

teatro pagando un biglietto per assistere ad uno spettacolo divertente ma anche in grado di 

suscitare, grazie al mondo meraviglioso e fiabesco che viene ricreato sul palco, sentimenti 

nostalgici per un passato atavico in cui quegli stessi racconti venivano narrati davanti al fuoco 

tra le mura domestiche, usanza che la società moderna stava sempre più ridimensionando a 

vantaggio di altre forme di intrattenimento comunitario, che prevedessero anche un tornaconto 

economico. Inoltre, come ha osservato Matilde Serao19, la riesumazione delle fiabe è vista come 

un modo per distrarre il pubblico dalla realtà del teatro goldoniano, quel teatro che sembrava 

                                                 
19 MATILDE SERAO, Carlo Gozzi e la fiaba in La vita italiana del Settecento. Conferenze tenute a Firenze nel 1895, 

Milano, Treves, 1925, pp. 241- 271. 
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«volesse continuare […] la esecranda opera della Enciclopedia e della rivoluzione francese»20 

nel senso che cercava di mostrare la verità sulla decadenza dei costumi dell'aristocrazia 

veneziana e contemporaneamente sulla sua perdita dei valori più alti e nobili che il ceto 

emergente della “borghesia” medio-bassa cominciava a scoprire e ad imitare, colpendo così nel 

vivo la sensibilità di uno scrittore appartenente a quella stessa aristocrazia che Goldoni 

infangava. 

Gozzi scrisse dieci fiabe teatrali21 tra il 1761 e il 1765, attingendo la materia da fonti 

letterarie italiane, francesi e orientali, personalizzandole attraverso l'incursione delle maschere 

della commedia dell'arte, per inserire oltre a momenti di comicità anche la sua polemica nei 

confronti della società settecentesca, e moventi alle azioni dei personaggi che di solito sono 

assenti. 

La prima fiaba rappresentata fu L'amore delle tre melarance, di cui possediamo solo 

un'analisi riflessiva perché basata probabilmente su un canovaccio, ed è molto simile alla 

cornice del Cunto de li cunti di Basile, cioè alla storia della principessa Zoza di cui si è parlato 

precedentemente. La scelta di riprendere questa fiaba è riconducibile alla volontà di coinvolgere 

il pubblico in una storia che appartenesse all'immaginario collettivo, come sicuramente sarà 

stato a quel tempo in cui tutte le fiabe del Basile circolavano oralmente ed erano ben conosciute 

dal popolo. 

La critica22 vede in Gozzi un uomo ancorato al passato, fedele alla commedia dell'arte 

                                                 
20 Ivi, p. 267. 
21 Oltre a L'amore delle tre melarance, Gozzi scrisse Il corvo, attingendola dalla raccolta di Basile e strutturandola 

in parte in prosa e in parte in versi su uno sfondo meraviglioso dal tono melodrammatico, e Turandot, attinta da 

Le Mille e un giorno di Petis de la Croix e Lesage, che sarebbe diventata famosa grazie alla riproduzione operistica 

di Giacomo Puccini nel 1926. Accanto a queste fiabe più significative troviamo Il re cervo, La donna serpente, 

Zobeide, I pitocchi fortunati, Il mostro turchino, L'augellin belverde, Zeim, re de' geni. 
22 M. PETRINI, Le «Fiabe teatrali» di Carlo Gozzi in La fiaba di magia..., cit., pp. 182-189; L. FELICI, Op. cit., cit., 

p. 175; A. JOLLES, La fiaba nella letteratura occidentale moderna, cit., pp. 185-194; ALBERTO BENISCELLI, La 

messinscena di una «fanfaluca misteriosa»: “L'amore delle tre melarance” in La finzione del fiabesco. Studi sul 

teatro di Carlo Gozzi, Genova, Marietti, 1986, pp. 61-73; SUSANNE WINTER, Le fiabe teatrali- componenti e 

strutture in Realtà illusoria e illusione vera. Le fiabe teatrali di Carlo Gozzi, Firenze, Franco Cesati editore, 2009, 
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tradizionale e quindi un conservatore rispetto alle novità goldoniane. Sembra proprio che la 

fiaba consenta al drammaturgo veneziano di ritornare con la mente e lo spirito ad un passato 

che si vorrebbe non perdere e tanto meno contaminare con le idee illuministe rivoluzionarie; 

per questo motivo si sarebbe accanito contro la riforma teatrale di Goldoni che voleva portare 

in scena il realismo della società borghese veneziana affidando le scene a copioni ben studiati 

nelle battute e non più improvvisati. Tuttavia, secondo l'analisi condotta da Alessandra 

Iacobelli23, anche Gozzi sarebbe a suo modo un riformatore della commedia: pur avendo scelto 

un mezzo fantastico e irreale come la fiaba ci sarebbe in lui la stessa volontà di rappresentare 

la società contemporanea e di criticarne le incoerenze. La fiaba sarebbe allegoria della realtà 

che va osservata, come in epoca barocca, al contrario, in modo speculare. 

Il teatro del Gozzi è articolato secondo la specifica modalità disposta a recuperare, dall'irreale mondo 

alla rovescia della fiaba, motivi ed elementi fantastici, i quali vengono in seguito rivalutati e 

riattraversati allegoricamente dall'intervento dell'autore e, dunque, resi attivi e simbolicamente 

espressivi di quei temi e di quegli aspetti della cultura settecentesca che l'autore critica.24 
 

Il panorama che è stato sinteticamente elaborato, circa le modalità con cui la fiaba è 

entrata in letteratura conquistando lentamente un riconoscimento estetico e morale che prima 

non aveva, nonché un valore sociale e culturale fondamentale per comprendere da un punto di 

vista alternativo la sensibilità dell'uomo cinque-seicentesco, ci ha permesso di porre le basi per 

un discorso ben più ampio che seguirà in questa analisi del genere. Quello che si è potuto notare 

parlando dei tre autori principali che hanno immortalato la fiaba nella scrittura è stato il fatto 

che essa era considerata uno strumento con cui intrattenere un pubblico adulto risiedente a corte 

o appartenente agli strati sociali medio-bassi e quindi un genere riguardante la letteratura di 

consumo, per il semplice motivo che il soggetto narrato e le modalità espressive erano ritenute 

                                                 
pp. 67-88. 
23 ALESSANDRA IACOBELLI, Allegoria, fiaba e commedia dell'arte nella «Donna serpente» di Carlo Gozzi in Parola, 

musica, scena, lettura. Percorsi nel teatro di Carlo Goldoni e Carlo Gozzi, a cura di Giulietta Bazoli e Maria 

Ghelfi, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 503-520. 
24 Ivi, p. 508. 
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troppo umili per veicolare messaggi seri di alto livello. 

Solamente nel corso dell'Ottocento e del Novecento letterati e studiosi di folclore 

cominceranno a riabilitare le opere del passato e a valorizzare l'importanza del genere della 

fiaba come unificatore culturale e mezzo educativo del nascente popolo italiano. 
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CAPITOLO TERZO 

 

 

LA FIABA ITALIANA NELL'OTTOCENTO: IL ROMANTICISMO E 

LE RACCOLTE REGIONALI DI FIABE POPOLARI 

 

Nella letteratura letterata non trovi nulla che ti rammenti 

 un bel cielo sereno, o variato leggiadramente di chiarore e di nubi, 

 la lieta ubertà delle valli, gli andirivieni del torrente e del poggio, 

 lo stormir delle foglie simile al romoreggiare del fiume, 

 l'aspetto del bosco 

che sotto a' tuoi piedi si stende quasi un mar di verdura. 

 La letteratura letterata è un gran piano 

magnificamente coperto d'un bel manto di neve. 

N. Tommaseo1 

 

 

Finora si è parlato delle caratteristiche della fiaba, un genere appartenente alla cultura 

folclorica di ogni popolo d'Europa e non solo, espressione degli strati sociali più poveri che 

riflettono in essa i loro desideri più profondi. Questo patrimonio culturale orale, a partire dal 

Cinquecento con Straparola, si è amalgamato con la letteratura scritta, diventando occasione di 

intrattenimento per il pubblico eterogeneo della Venezia del tempo o per il pubblico della corte 

napoletana nel caso delle fiabe del Basile, per poi apparire nel teatro veneziano con le fiabe di 

Gozzi. Con questi tre autori la produzione di fiabe letterarie si esaurisce e scompare per un 

secolo per riapparire nella seconda metà dell'Ottocento prima nelle raccolte di fiabe regionali, 

allo scopo di testimoniare la cultura popolare viva e attiva nelle diverse regioni d'Italia, poi nella 

produzione di fiabe d'autore, destinate ai ragazzi o alle persone analfabete per essere istruiti alla 

lingua e all'educazione civica della neonata Italia. 

                                                 
1 NICCOLÒ TOMMASEO, Canti popolari toscani corsi illirici greci, Bologna, Forni, 1973, p. 28. 
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In questo capitolo si andranno a ripercorrere le tappe del pensiero che hanno portato 

l'Europa e in particolare l'Italia a scoprire letteralmente il popolo con tutto il suo secolare 

bagaglio di storie, canti e leggende, per farli confluire in raccolte che, seppur a carattere 

regionale, testimoniano una cultura omogenea e comune a tutta l'Italia. 

 

 

III.1. Una nuova sensibilità: il Romanticismo2 

Dal punto di vista culturale e ideologico il Settecento si prospetta come un secolo 

particolarmente interessante per le conquiste ottenute negli ambiti più disparati, dall'economia 

alla politica, dalle istituzioni alle leggi, dalla mentalità alla letteratura, tutti orientati verso 

un'apertura al cambiamento, fino alla Rivoluzione. 

Il Settecento è chiamato “secolo dei Lumi”, intendendo in questo senso il predominio 

della ragione, della logica, della razionalità, del pragmatismo, come strumenti per conoscere il 

mondo in tutte le sue declinazioni: non solo le strutture sociali, l'economia e la politica venivano 

analizzati con parametri di oggettività per individuarne ingiustizie, disparità e tutto ciò che in 

generale era visto come fonte di infelicità per gli uomini, ma anche la religione, la letteratura, 

l'arte, e quindi tutti quegli ambiti generalmente legati alla soggettività, all'inclinazione 

personale, alla sensibilità d'animo, venivano guardati con l'occhio della razionalità e del 

realismo. La religione e la superstizione poi erano concepite come delle sovrastrutture che 

offuscavano la realtà, che rabbonivano le persone più umili distogliendole dal comportarsi in 

modo ostile alle autorità secolari di nobiltà e clero con la minaccia di una punizione divina: 

nella società dei Lumi gli intellettuali rifiutavano categoricamente la fede in Dio e i culti, 

                                                 
2 Riguardo agli accenni storici si vedano i manuali CESARE SEGRE, CLELIA MARTIGNONI, Leggere il mondo: 

letteratura, testi, culture, voll. 4, 5, 6, Milano, Mondadori, 2001; ALBERTO DE BERNARDI, SCIPIONE GUARRACINO, 

Epoche, vol. 2, Milano, edizioni scolastiche Bruno Mondadori, 2015. 
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confidando solo nella propria ragione come aiuto per risolvere anche i problemi più intimi 

dell'animo. La letteratura, conformemente alla mentalità illuminista, ritraeva il mondo 

contemporaneo con estremo realismo, criticando il degrado dei costumi, le incoerenze e le 

ingiustizie della società, come si può evincere anche dalle commedie di Goldoni e da Il giorno 

di Parini. 

Contemporaneamente al dilagare in tutta Europa della nuova mentalità razionale, figlia 

della Rivoluzione industriale e della emergente società proto-borghese, si manifestò una 

sensibilità diametralmente opposta che alla ragione sostituiva il cuore e i sentimenti, al rifiuto 

di Dio e della religione rispondeva con una ripresa del Cristianesimo e con una fede pura e 

genuina in un Dio, l'Assoluto o l'Infinito, in cui l'uomo potesse ritrovare il proprio ruolo e il 

fine della propria vita. All'osservazione del presente e del progresso economico, che appariva 

arido e fine a se stesso, si sostituiva uno sguardo al passato medievale impregnato di 

spiritualismo, anche laddove questo toccasse la superstizione, il mito, la leggenda, il 

meraviglioso e il terribile che, per quanto lontani dal reale, erano la manifestazione di un forte 

vitalismo, di uno stretto attaccamento alle tradizioni popolari e di un indissolubile legame tra 

gli uomini. Essi, condividendo questo retroterra culturale, sentivano di essere uniti da uno 

spirito vivo e capace di resistere nei secoli, il Volksgeist di cui parlò Hegel, e di avere un forte 

legame con la natura; anch'essa infatti sembrava dotata di quello stesso spirito che le permetteva 

di mostrarsi sia come conforto sia come nemica.  

Questa è quella che si suole chiamare sensibilità romantica, originatasi già a fine 

Settecento nell'Europa del nord, in Inghilterra e in Germania, e diffusasi con maggiore 

pregnanza all'indomani della Restaurazione. Alla sensibilità romantica propriamente detta si 

unirono l'idea di libertà e di unità nazionale, manifestandosi in un forte attaccamento alla patria 

e al popolo che per la prima volta diventava sia protagonista della storia sia destinatario della 
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nuova poesia a cui gli intellettuali guardavano per creare un legame spirituale tra i compatrioti. 

Va notato che questo nuovo approccio nei confronti della letteratura, nonché delle 

tradizioni popolari di età immemore, era nato in Germania, una terra che da secoli viveva in un 

contesto di frammentazione politica ma che evidentemente era molto sensibile alla cultura 

popolare, quella riguardante i miti, le leggende e naturalmente le fiabe. In un periodo di grandi 

sconvolgimenti politici, economici, sociali, etici ed ideologici, essa era riemersa attirando gli 

stati d'animo irrequieti dei poeti tedeschi e generando una forma totalmente nuova di poesia, 

rivolta al popolo e riguardante il popolo, oltre ad una inclinazione per gli studi folclorici ed 

etnografici. 

Stando così le cose viene da chiedersi perché in Italia, una terra che proprio come la 

Germania era sempre stata divisa in tanti stati autonomi, questa sensibilità per il popolo, per la 

nazione e per la poesia popolare abbia faticato ad imporsi e perché, una volta attecchita, non 

abbia sentito la necessità di elevare a letteratura “ufficiale” e colta, i generi più popolari come 

il romanzo, cosa che invece si era verificata in Germania e in Inghilterra. 

La risposta a questo quesito ci viene data da Giovanni Berchet che nella Lettera semiseria 

di Grisostomo al suo figliuolo3 del 1816, considerata non a caso il Manifesto del Romanticismo 

italiano, critica la mentalità degli intellettuali italiani che hanno una concezione accademica 

della letteratura, fatta cioè per pochi eletti e troppo legata ai modelli classici latini e greci con 

cui i cosiddetti «classicisti» volevano esaltare la cultura italiana. Il discorso di Berchet vorrebbe 

risollevare il decadimento delle lettere, togliendole dal piedistallo su cui si trovavano e facendo 

loro vedere il mondo vero di un popolo da sempre escluso dalla ricezione delle lettere e ora più 

                                                 
3 Il titolo completo è Sul «Cacciatore feroce» e sulla «Eleonora» di Goffredo Augusto Bürger. Lettera semiseria 

di Grisostomo al suo figliuolo, rintracciabile nell'edizione GIOVANNI BERCHET, Opere. Scritti critici e letterari, vol. 

II, a cura di Egidio Bellorini, Bari, Laterza, 1912, pp. 8-58. Tutte le citazioni che seguono sono tratte da questa 

edizione dell’opera. Esiste anche la versione digitale; 

http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.bibliotecaitaliana.it%3A2%3ANT000

1%3Asi037&mode=all&teca=BibIt 

http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.bibliotecaitaliana.it%3A2%3ANT0001%3Asi037&mode=all&teca=BibIt
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.bibliotecaitaliana.it%3A2%3ANT0001%3Asi037&mode=all&teca=BibIt


41 

 

che mai affamato di letteratura: egli voleva mostrare come fosse possibile creare opere 

artisticamente elevate pur rivolgendosi ad un pubblico più ampio e inesperto e pur affrontando 

argomenti vicini al vissuto quotidiano, comprensivo dei problemi economici e sociali, dei nuovi 

ideali rivoluzionari e delle tradizioni. Berchet accusava gli studiosi italiani di essere troppo 

pedanti nel leggere i classici e di pensare solo a celebrare le lodi dell'Italia come patria 

indiscussa della cultura e degli studi intono alle lettere classiche, fucina degli insegnamenti 

morali ed etici più nobili e alla base di tutta la cultura europea; il grande errore degli intellettuali 

sarebbe proprio questo eccessivo fossilizzarsi su una letteratura che certamente aveva il suo 

prestigio ma che non poteva essere l'unico motivo di interesse, in un'epoca in cui gli spiriti dei 

popoli si stavano risvegliando, scoprendo per la prima volta di appartenere ad un gruppo coeso 

e forte, in grado di fare grandi cose se guidati dalle persone giuste, capaci di comprenderli e di 

sostenerli. Si considerino a riguardo le parole dello stesso Berchet; 

Alle calunnie […] non istate ad opporre altro che la dignità del silenzio […] ma de' consigli 

giovatevi: […] vincete l'avversità collo studio, smettete una volta la boria di reputarvi i soli europei 

che abbiano occhi in testa, smettete la petulanza con cui vi sputate l'un l'altro in viso e per inezie da 

fanciulli, unitevi l'un l'altro coi vincoli di amorosa concordia fraterna, senza della quale voi sarete 

nulli in tutto e per tutto. E poiché perspicacia d'intelletto non ve ne manca, solo che vogliate rifarvi 

delle male abitudini, lavorate, ve ne scongiuro, e lavorate da senno. Ma prima di tutto spogliatevi 

della stolida divozione per un solo idolo letterario. Leggete Omero, leggete Virgilio, che Dio ve ne 

benedica! Ma tributate e vigilie e incenso anche a tutti gli altri begli altari che i poeti in ogni tempo 

e in ogni luogo innalzarono alla natura. E quantunque a rischio di lasciare qualche dì nella 

dimenticanza e i volumi dell'antichità e i volumi de' moderni, traetevi ad esaminare da vicino voi 

stessi la natura, e lei imitate, lei sola davvero e niente altro. Rendetevi coevi al secolo vostro e non 

ai secoli seppelliti; spacciatevi dalla nebbia che oggidì invocate sulla vostra dizione; spacciatevi 

dagli arcani sibillini, dalle vetuste liturgie, da tutte le Veneri e da tutte le loro turpitudini, cavoli già 

putridi; non rifriggeteli. Fate di piacere al popolo vostro; investigate l'animo di lui; pascetelo di 

pensieri e non di vento. Credete voi forse che i lettori italiani non gustino altro che il sapore 

dell'idioma e il lusso della verbosità? Badate che leggono libri stranieri, che s'accostumano a pensare 

e che dalle fatuità vanno ogni dì più divezzandosi. Badate che i progressi intellettuali d'una parte di 

Europa finiranno col tirar dietro a sé anche il restante. E voi con tutta la vostra albagia rimarrete lì 

soli soli, a far voi da autori insieme e da lettori. Insomma siate uomini e no cicale; e i vostri paesani 

vi benediranno, e lo straniero ripiglierà modestia e parlerà di voi coll'antico rispetto.4 

 

Le parole pronunciate da Berchet con una perentorietà tale da scuotere sicuramente, se non 

                                                 
4 Ivi, pp. 25-26. 
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gli intellettuali più attempati, almeno quelli di nuova generazione5, hanno contribuito, insieme 

ad altre testimonianze tra cui quelle di Ludovico di Breme6 e di Pietro Borsieri7, ad instillare 

nell'animo dei giovani intellettuali, che si avvicinavano alla letteratura, la curiosità verso il 

nuovo panorama culturale di risonanza europea. Esso era guidato principalmente 

dall'individualismo dei sentimenti, alla base della composizione poetica, ormai slegata dalla 

rigidità di forme, schemi, metri e temi della poesia classica e orientata verso la libertà 

dell'ispirazione, del genio artistico, dell'originalità. Vitale era distinguersi dalla massa facendo 

primeggiare l'individuo, il singolo, con i suoi sentimenti più intimi, talmente forti da non poter 

essere tenuti a freno.  

In questo clima la poesia si presentava ad un nuovo pubblico, quello che Berchet chiamava 

«popolo»8 e che designava il “ceto medio” a cui appartenevano coloro che non erano né 

«ottentoti»9 né «parigini»10. Queste due categorie erano entrambe aride, fredde, insensibili alla 

poesia romantica e incapaci di cogliere gli effetti travolgenti delle passioni, dei sentimenti, degli 

ideali ed è per questo che essa poteva rivolgersi solo al popolo, a «tutti gli altri individui leggenti 

                                                 
5 Alberto Mario Banti parla del fatto che il Risorgimento, e quindi il Romanticismo italiano, sia un fenomeno 

generazionale, una ribellione, un fenomeno eversivo dei giovani vissuti nella prima metà del XIX secolo, non 

contro l'autorità della famiglia bensì contro la tirannide, l'oppressione straniera. Si veda a riguardo ALBERTO MARIO 

BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell'Italia unita, Torino, Einaudi, 2000, 

p. 33. 
6 Il riferimento è al saggio Intorno all'ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani del 1816, rintracciabile della 

seguente edizione LUDOVICO DI BREME, Polemiche: Intorno all'ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, “Il 

Giaurro” di Lord Byron, Postille al Londonio, introduzione e note di Carlo Calcaterra, Torino, Unione tipografico-

editrice torinese, 1923. 
7 Il riferimento è al saggio Avventure letterarie di un giorno del 1816, rintracciabile nella seguente edizione PIETRO 

BORSIERI, Avventure letterarie di un giorno e altri scritti editi ed inediti, a cura di Giorgio Alessandrini, Prefazione 

di Carlo Muscetta, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1967. 
8 G. BERCHET, Op. cit., p. 17. 
9 Riguardo all'ottentoto Berchet dice: «Avvolto perpetuamente tra 'l fumo del suo tugurio e il fetore delle sue capre, 

egli non ha altri oggetti dei quali domandare alla propria memoria l'immagine, pe' quali il cuore gli batta il 

desiderio. Però alla inerzia della fantasia e del cuore in lui tiene dietro di necessità quella della tendenza poetica.» 

in Ivi, p. 15. 
10 Riguardo al parigino le parole di Berchet sono le seguenti: «un parigino agiato e ingentilito da tutto il lusso di 

quella gran capitale, onde perviene a tanta civilizzazione, è passato attraverso una folta immensa di oggetti [...] 

quindi la fantasia di lui è stracca, il cuore allentato per troppo esercizio [...] e per togliersi di dosso la noia, bisogna 

a lui investigare le cagioni, giovandosi della mente. Questa sua mente inquisitiva cresce di necessità in vigoria, da 

che l'anima a pro di lei spende anche gran parte di quelle forze che in altri destina alla fantasia ed al cuore; […] ed 

il parigino di cui io parlo […] diventa filosofo.» in Ivi, pp. 15-16. 
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e ascoltanti, non eccettuati quelli che, avendo anche studiato ed esperimentato quant'altri, pur 

tuttavia ritengono attitudine alle emozioni»11. 

 

 

III.2. Romanticismo e Risorgimento: l'idea di popolo in Italia 

Calando nel contesto letterario italiano la novità della nuova poesia romantica, oltre al 

dibattito tra i «classicisti» e i «romantici», gli uni favorevoli alla riesumazione dell'antichità 

classica, gli altri indirizzati verso nuove prospettive contemporanee, questione che non 

affronteremo, quello che si presentava all'Italia era un Romanticismo che faceva un tutt'uno con 

il Risorgimento e addirittura, secondo Alfio Vecchio12, il vero capolavoro del Romanticismo 

italiano sarebbe stato proprio l'unificazione nazionale. Se pensiamo per un momento alle opere 

letterarie di Manzoni, dalle tragedie ai Promessi sposi, e le confrontiamo con i romanzi coevi 

di provenienza inglese e tedesca, Cime tempestose e I dolori del giovane Werther per nominarne 

alcuni, ci accorgeremo subito dei diversi sentimenti che animavano i protagonisti: nei romanzi 

d'oltralpe era l'amore non corrisposto o travagliato ad appesantire il cuore di Heathcliff e di 

Werther, e fu proprio la passione amorosa a portarli alla morte; diversamente invece nell'Adelchi 

o nel Conte di Carmagnola l'unico ideale per cui valesse la pena vivere o morire era la libertà 

politica, l'amore patrio, prestando fede alla Provvidenza divina che tutto avrebbe risanato. 

Ecco allora riassunto brevemente come il Romanticismo italiano sia la quasi esclusiva 

manifestazione di un chiaro messaggio politico di libertà dall'occupante austriaco e di unità 

politica, la quale si faceva forza su un'idea di nazione, di popolo spiritualmente unito, già da 

tempo presente tra gli intellettuali ma solo in questo periodo risvegliata e pronta a propagarsi 

                                                 
11 Ivi, p. 17. 
12 ALFIO VECCHIO, Il romanticismo italiano, Roma, Gremese, 1975, p. 75. 
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tra gli italiani: il canale preferenziale era la poesia ma ancor più il melodramma che, mettendo 

in scena in modo drammatico episodi storici di popoli non liberi, educava gli italiani a farsi 

forza in nome della libertà. Significativa in tal senso è la risonanza che avevano le musiche, 

specialmente quelle dei cori che, rappresentando l'immagine della «individualità collettiva»13, 

diventavano veri e propri canti patriottici che facevano da colonna sonora al Risorgimento: tutto 

ciò dà ragione ad Alfio Vecchio, dal momento che una letteratura asservita alla patria non poteva 

trovare di meglio dell'unificazione nazionale. 

Continuando il discorso sul Romanticismo italiano, e senza perdere lo scopo principale 

di questo excursus culturale, quello che si andrà ad osservare nel dettaglio è innanzitutto la 

concezione di popolo da parte dell'Italia: confrontata con quella della vicina Germania, essa 

consentirà di comprendere sia quale principio fosse alla base dell'interesse folclorico ed 

etnografico tedesco, che generò nel primo decennio dell'Ottocento la raccolta delle fiabe 

popolari da parte dei fratelli Grimm, sia il motivo per cui in Italia ci vollero più di cinquant'anni 

perché questo stesso interesse maturasse e portasse alla raccolta delle fiabe regionali, nonché 

all'interesse per una letteratura che desse veramente voce al popolo nel suo complesso e che al 

tempo stesso diventasse mezzo di educazione, attraverso le fiabe d'autore di fine secolo. 

In questo clima culturale si diffuse anche in Italia il concetto di “nazione” che diventò 

uno dei temi cruciali da affrontare e stimolato, secondo Alberto M. Banti14, da un contesto 

istituzionale che non lasciava molta libertà di espressione e di azione. 

Ma cosa intendevano gli italiani per “nazione”? Innanzitutto, la nazione era il popolo, 

accomunato da una medesima terra d'origine, da una medesima discendenza dai Romani e 

soprattutto dalla medesima cultura letteraria che da secoli costituiva il collante spirituale degli 

                                                 
13 VITTORIO COLETTI, Da Monteverdi a Puccini. Introduzione all'opera italiana, Torino, Einaudi, 2017, p. 164. 
14A. M. BANTI, Op. cit., pp. 26-27. 
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italiani.  

Ma di quali italiani stiamo parlando? Certamente non delle masse che popolavano le 

campagne e le città, le quali non potevano conoscere il bagaglio culturale nazionale, quindi ci 

stiamo riferendo agli intellettuali. Erano loro, una minoranza dunque, che stimolati dal nuovo 

assetto sociale e politico rievocavano nei loro scritti l'idea di una “nazione delle lettere” e, 

partendo proprio da ciò, elaborarono un'idea di patria e di popolo che servisse da stimolo ai 

patrioti per liberare l'Italia dal nemico e per unificarla sotto un unico re. La poesia romantica 

quindi era rivolta solo al popolo nell'accezione di Berchet, non a tutti gli italiani i quali non si 

sentirono mai veramente uniti e subirono l'unificazione come un semplice cambio di padrone, 

niente di più. I patrioti stessi, che erano nobili decaduti, studenti universitari frustrati, persone 

agiate della “borghesia” in attesa di una scalata politica15, non si interessarono mai a conoscere 

il popolo vero degli umili e a coinvolgerli, ma trovarono forza, vigore, spirito di sacrificio in 

un ideale astratto che non aveva riscontri nella società, la quale era palesemente frammentata 

oltre che politicamente anche culturalmente (nella realtà esisteva una cultura differenziata per 

regione e fortemente campanilistica). Per loro contava solo essere vivi spiritualmente e 

trovarono nell'ideale politico quella ragione di vita che superava anche le più concrete 

ambizioni personali16. 

Come ha giustamente notato Federico Chabod17 il nazionalismo italiano può considerarsi 

“volontaristico” nel senso che si basa su una precisa volontà di pochi, un patto, un accordo, di 

                                                 
15 Ivi, pp. 30-31. 
16 Come si affermò dunque questa ideologia così forte da coinvolgere ogni ragione di vita? A. M. Banti prova a 

dare una risposta analizzando 33 memorie di uomini e donne del Risorgimento e conclude quanto segue: «fu l'idea 

di nazione, così come venne creata da un pugno di intellettuali straordinariamente creativi, a costituire la 

motivazione fondamentale che li spinse all'azione, e non il tale malessere economico o sociale, o la tale ambizione 

politica. Ciascuno di questi elementi (malessere e ambizione) avrà sicuramente avuto il suo peso. Ma non sarebbero 

stati sufficienti a trasformare dei giovani di buona famiglia in «pericolosi terroristi» [...] destinati a morte 

prematura, o alle prigioni, o all'esilio, se non ci fosse stato qualche cosa di più, se non ci fosse stato un orizzonte 

ideale capace di scatenare tempeste emotive nella mente e nel cuore», in Ivi, pp. 32-33. 
17 FEDERICO CHABOD, L'idea di nazione, Bari, Laterza, 1967, pp. 68-91. 
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darsi l'unificazione nazionale come fine, possibile solo se c'è una “coscienza della nazionalità”, 

cioè «l'unità morale di un pensiero comune, di una idea predominante che fa una società quel 

ch'essa è»18. Un nazionalismo opposto a quello tedesco il quale è definito da Chabod 

“naturalistico”: a determinare l'unificazione tedesca è l'idea che tutto il popolo nella sua totalità 

sia accomunato da fattori “naturali” come il sangue, le caratteristiche fisiche, la terra. Come 

scrisse Schlegel nelle Lezioni filosofiche «quanto più antico e puro è il ceppo, tanto più lo sono 

i costumi; e quanto più lo sono i costumi, quanto maggiore e più vero è l'attaccamento ad essi, 

tanto più grande sarà la Nazione»19. Questo spiega perfettamente innanzitutto l'idea che il ceppo 

germanico era ritenuto il più antico e il più puro e secondariamente il motivo del forte 

attaccamento ai costumi popolari, fatti di leggende, miti, e fiabe, e il grande interesse per le 

origini del popolo: ciò era alla base degli studi folclorici ed etnografici, impreziositi da una fine 

sensibilità per tutto ciò che di mistico, esoterico, fantastico e magico si poteva rinvenire nei 

racconti del folclore20; questo dunque si trova riassunto nell'invito di Johann Gottfried Herder, 

studiate le fantasie e le leggende degli antenati e armonizzatele collo spirito poetico dell'età presente 

[…] e se ciascuno procurasse, nella misura delle sue forze, di conoscere gli antichi canti nazionali, 

non solo penetrerebbe ben addentro nel sentimento poetico dei suoi antenati, ma vi scoprirebbe 

anche tratti di poesia lirica degni di stare accanto alle Ballate, spesso così magnifiche, dei Brettoni, 

alle canzoni dei Trovatori, alle romanze spagnuole21. 
 

Le due diverse forme di nazionalismo danno prova anche del diverso atteggiamento nei 

confronti della letteratura romantica. Come aveva acutamente osservato Berchet nella Lettera 

semiseria di Grisostomo al suo figliuolo, i poeti tedeschi avevano maggiore fede in Dio rispetto 

agli italiani, avevano una grande sensibilità e una spiccata fantasia e i loro animi si lasciavano 

                                                 
18 PASQUALE STANISLAO MANCINI, Della Nazionalità come fondamento al diritto delle genti, cit. in F. CHABOD, Op. 

cit., p. 73. 
19 FRIEDRICH SCHLEGEL, Lezioni filosofiche, cit. in F. CHABOD, Op. cit., p. 69. 
20 Gli aspetti più mistici ed esoterici del romanticismo tedesco sono analizzati da GIAMPIERO MORETTI, Religioni 

misteriche e Cristianesimo nel Romanticismo tedesco in Hestia: l'interpretazione del romanticismo tedesco, Roma, 

Ianua edizioni, 1988, pp. 92-118. 
21

 ALFREDO GALLETTI, Introduzione a GIOVANNI BERCHET, Lettera semiseria di Grisostomo, Lanciano, R. Carabba 

editore, 1913, pp. 38-39. 
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muovere dal meraviglioso e dal terribile, diversamente dagli italiani che tendevano a 

razionalizzare ogni cosa, scorgendo l'irreale e il ridicolo nel fantastico e nel meraviglioso invece 

di lasciarsi coinvolgere dal cuore22. 

 

III.2.1. Lo spirito del popolo tedesco e i fratelli Grimm 

Il nazionalismo naturalistico della Germania ci porta inevitabilmente a parlare del folclore 

e della «scoperta del popolo»23, come l'ha definita Peter Burke, che ha luogo proprio durante il 

Romanticismo. È in questo periodo, e particolarmente in Germania, che si comincia a guardare 

al passato medievale come periodo storico di libertà politica e di forte spiritualismo, ed è proprio 

questa propensione al passato che stimola l'interesse per l'origine del popolo tedesco, per i suoi 

usi e costumi e per la sua millenaria tradizione di poesie, canti, feste e riti. È J. G. Herder uno 

dei primi a parlare di cultura popolare e «a concepire la poesia come proprietà comune di tutta 

l'umanità, non come possesso privato di pochi individui colti e raffinati»24. Sarà sempre lui, 

insieme ai fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, a redigere le prime raccolte non solo di racconti 

popolari, ma anche di canti, proverbi, leggende e tutto quanto contribuisse a dare forma e corpo 

allo spirito del popolo tedesco. Per i poeti tedeschi il popolo era inteso nella sua complessità, 

dall'umile contadino al più nobile, ma era principalmente tra gli strati più umili che si celava lo 

spirito autentico, sincero e spontaneo del popolo tedesco, contrapposto all'eccessivo rigore e 

conformismo degli intellettuali influenzati dall'Illuminismo. L'interesse nei suoi confronti 

nasceva principalmente da ragioni estetiche e politiche: nel primo caso la poesia popolare era 

l'alternativa genuina, spontanea, all'eccessivo rigore dato alla ragione nella moda francese 

                                                 
22 A questo proposito Berchet dice: «Di qui, più che lettori appassionati, noi riesciamo critici freddi. E prima di 

dare una lagrima alle sventure di Eleonora, noi metteremo sul bilancino i gradi di verisimiglianza che ha la storia 

della fanciulla, e non li pagheremo della nostra credenza che grano per grano», in G. BERCHET, Op. cit., p. 48. 
23 PETER BURKE, Cultura popolare nell'Europa moderna, Milano, Mondadori, 1980, p. 10. 
24 Ivi, p. 8. 



48 

 

dell'Illuminismo, nonché espressione di quel primitivismo tanto cercato e amato dai poeti 

tedeschi per cui l'antico e le tradizioni millenarie risiedevano proprio tra il popolo. Nel secondo 

caso mostrarsi vicini al popolo, alle sue tradizioni, ai suoi rituali, era una scelta politica 

rivoluzionaria perché osteggiava la secolare struttura feudale.  

Questa poesia popolare dunque assunse un valore fondamentale proprio alla luce del 

nazionalismo dato che, come scrisse un intellettuale finlandese «non esiste patria senza una 

poesia popolare. La poesia non è altro che il cristallo in cui una nazionalità può rispecchiarsi; è 

la sorgente che porta alla superficie ciò che di veramente originale v'è nell'anima del popolo»25. 

Questa spiccata sensibilità ci porta ad affrontare, seppur in maniera cursoria, il lavoro 

compiuto dai fratelli Grimm che sta alla base del progetto di raccolte popolari in Italia: si tratta 

della raccolta di fiabe, il Kinder-und Hausmärchen, in due volumi, pubblicata in ben sette 

edizioni, la prima nel 1812 e la seconda nel 1819. Il fine dell'opera era recuperare dalla voce 

delle umili narratrici quei racconti su cui si fondava l'identità del popolo tedesco perché, disse 

Wilhelm Grimm, «i racconti meritano maggiore attenzione […] non soltanto per la loro forma 

poetica che ha un fascino particolare e che ha lasciato in ciascuno di coloro che li hanno intesi 

nella loro infanzia un prezioso insegnamento insieme con un dolce ricordo, ma anche perché 

fanno parte della nostra poesia nazionale»26. 

Il loro obiettivo primario era compilare un'opera scientifica che fosse l'emanazione del 

patrimonio nazionale del loro paese e contemporaneamente uno strumento utile ai folcloristi, 

come ha osservato Giuseppe Cocchiara27, anche se essa si fondava su un errore metodologico 

che portò a fondere le varianti di una stessa fiaba per restituirne la forma primitiva, senza 

considerare la personalità del singolo narratore. I due studiosi ritenevano che i racconti avessero 

                                                 
25 Ivi, p. 15. 
26 G. COCCHIARA, Storia del folklore in Europa, cit., p. 262. 
27 IDEM, Prefazione a JACOB E WILHELM GRIMM, Fiabe, Torino, Einaudi, 2005, pp. VII-XV. 
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come autore l'anima collettiva del popolo, di ispirazione divina, e che si avvalessero di un 

linguaggio semplice e ingenuo che per i Grimm era il linguaggio popolare ma che in realtà 

erano stati loro ad inventare, plasmando così la forma del genere, modello indiscusso per tutte 

le fiabe successive. 

La definizione di Chabod di un nazionalismo volontaristico per l'Italia assume maggior 

valore alla luce di quanto detto circa il nazionalismo tedesco: come ha osservato Burke l'Italia 

aveva già una letteratura nazionale e una lingua letteraria, per di più aveva sempre investito 

sulla cultura nobile delle lettere con il Rinascimento, il Classicismo e l'Illuminismo e non aveva 

mai mostrato interesse né per la cultura popolare fatta di canti, racconti, né per i dialetti; quando 

questo interessamento c'è stato in passato era limitato alla letteratura prodotta in zone 

periferiche d'Italia (il Veneto di Straparola e la Campania di Basile, ad esempio) o alla letteratura 

di intrattenimento non ufficiale. 

Durante il primo Ottocento italiano, l'interesse per il popolo trovava fondamento nell'idea 

astratta di una “nazione delle lettere”: il popolo importava nella misura in cui rappresentava 

un'ideologia politica di unità e libertà, e culturale di elevazione del patrimonio del passato, 

nonché di produzione di opere destinate a forgiare lo spirito italiano, ma limitatamente agli 

intellettuali patrioti e non alle masse di gente umile; esse erano estromesse sia dal progetto 

unitario sia dalla letteratura romantica, e naturalmente non c'era nessun interesse per la 

ricchissima letteratura popolare.  

È in questo senso dunque che ha ragione Chabod a parlare di nazionalismo volontaristico 

perché di fatto esso è proprio l'esito di un accordo sigillato dalla letteratura del passato e da 

quella del presente, aperta solamente a chi aveva i mezzi economici e la sensibilità per fruirne: 

se in Germania anche l'umile contadino si sentiva nobilitato dall'avere opere che custodivano il 

suo mondo letterario, messo allo stesso livello di scrittori di ben altra levatura, in Italia questo 
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non fu né realizzato né pensato e quindi spiega il perché fosse necessario, all'indomani 

dell'Unità politica, “fare gli Italiani” che evidentemente non esistevano. 

 

III.2.2. La rinascita del popolo in Italia 

Alfio Vecchio28 ha notato come la vera letteratura romantica, nella sua accezione più 

europea e in particolare tedesca, sia stata per l'Italia quella prodotta dal Verismo e dalla 

Scapigliatura in cui per la prima volta c'era l'esigenza sociale ed etica di cogliere e risolvere i 

problemi concreti della nascente società di massa: è il popolo vero, quello povero e umile dei 

contadini del Meridione e del proletariato e quello ricco e ambizioso della borghesia terriera e 

industriale a diventare protagonista non solo dei romanzi ma anche delle inchieste giornalistiche 

e delle indagini in campo statistico, linguistico e folclorico. 

Con circa cinquant'anni di ritardo rispetto alla Germania dei fratelli Grimm, anche l'Italia 

si munì di raccolte di canti popolari e di fiabe, riesumate dalla viva voce della gente comune, 

ma con una sensibilità diversa rispetto ai colleghi d'oltralpe. Se abbiamo visto che in Germania 

il popolo era avvolto da un'aurea di spiritualità e nobiltà d'animo, in quanto custode del 

Volksgeist, la nuova idea di popolo in Italia risentiva enormemente del Positivismo, corrente 

che con la sua visione analitica puntava ad analizzare con metodo scientifico anche le discipline 

riguardanti l'uomo: nacquero proprio in questo periodo infatti la psicologia, la sociologia, 

l'etnografia, il folclore e la statistica, perciò era prevedibile che anche il popolo venisse visto 

come un oggetto da osservare e analizzare29, incanalando le raccolte di letteratura e di tradizioni 

popolari in questa direzione. 

Il ritardo dell'Italia nel prendere in considerazione il popolo tutto, dagli strati più umili e 

                                                 
28 A. VECCHIO, Op. cit., p. 74. 
29 Si veda a riguardo degli studi statistici il saggio di SILVANA PATRIARCA, Patriottismo, nazione e italianità nella 

statistica del Risorgimento in Immagini della nazione nell'Italia del Risorgimento, a cura di Alberto Mario Banti, 

Roberto Bizzocchi, Roma, Carocci, 2002, pp. 113-132. 
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poveri a quelli più ricchi, era dovuto alla mentalità elitaria che concepiva la letteratura, per 

quanto accessibile ai nuovi ricchi della borghesia, un patrimonio culturale che né si poteva 

abbassare e svalutare, rivolgendosi ai più umili, né poteva permettersi di affrontare tematiche 

riguardanti gli usi, le tradizioni e la cultura narrativa degli stessi, considerate dai più delle cose 

di poco conto e per nulla all'altezza per guadagnarsi un posto nelle lettere. Il Romanticismo 

italiano, come abbiamo già avuto modo di osservare, era completamente diverso da quello 

tedesco, pur fondandosi su una medesima situazione geo-politica: l'unica voce fuori dal coro 

per l'Italia fu Niccolò Tommaseo il quale sembrava dotato di una sensibilità molto più spiccata 

che lo accomunava ai folcloristi tedeschi come J. G. Herder e i fratelli Grimm. Tommaseo è 

ricordato, tra le altre cose, per aver raccolto i Canti popolari toscani corsi illirici greci, 

iniziando il suo lavoro nel 1832 per poi pubblicarlo nel 1841; il suo intento era quello di dare 

valore al popolo e alle sue tradizioni e precisamente a quelle di contadini e pastori, immortalate 

nei canti che, appresi da bambini, continuavano ad intonare durante il lavoro. Pur non 

trattandosi di fiabe, ma di canti, l'opera di Tommaseo ci interessa per i moventi e i sentimenti 

che stavano alla base del suo lavoro che lo avvicinano ai prodotti nati dalla concezione 

naturalistica della nazione tedesca, dal momento che anche per costui il popolo racchiudeva in 

sé un coacervo di buoni sentimenti, fatti di semplicità, pietà, pudore, tenerezza, che generarono 

una poesia estremamente dolce e legata alla natura, la quale meritava di essere studiata senza 

pregiudizi: 

nel povero tuttavia sono mirabili la semplicità, la pietà, la tenerezza, il pudore, quelle modeste virtù 

dei dì di lavoro che fanno tollerabile, sole, la vita. Ma per apprezzarle in altrui, conviene un poco 

sentire in sé la dolcezza, convien saperle scoprire nascose sotto a pregiudizi e a difetti talvolta 

spiacenti. […] Non è la poesia delle corti e delle scuole di umanità, che ne' canti popolari cerchiamo; 

è l'espressione, più o meno felice, di sentimenti naturali, o sulla natura innestati da inveterate 

opinioni; sentimenti, che quand'anco non fosser poetici, sarebbero degni di studio. Amiamo il 

popolo: e con riverenza di discepoli ammaestriamolo.30 

 

                                                 
30 N. TOMMASEO, Introduzione a Canti popolari..., cit., pp. 22-23, 27. 
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Un'inclinazione, quella di Tommaseo, insolita e rara in Italia dal momento che il popolo 

e i suoi sentimenti, se si vuole un po' idealizzati, non erano motivo di interesse, anzi abbassarsi 

a ciò avrebbe costituito un decadimento delle lettere.  

La sensibilità italiana cominciò a cambiare all'indomani dell'Unità: quella nazione ideale 

che aveva animato il Risorgimento non esisteva, l'Italia versava in uno stato di estrema povertà 

e analfabetismo, le masse non si sentivano italiane perché non erano stati dati loro gli strumenti 

per esserlo e fu per questo che l’ideologia positivista portò alla fondazione di nuovi ambiti di 

ricerca, tra cui si annovera il folclore. Il popolo diventava così oggetto di discussione e di studio 

analitico, perché costituiva un problema sociale ed economico, oltre che etico, e perché si 

dovevano fare quegli italiani che mancavano alla neonata Italia. 

Da questo presupposto prende avvio il discorso sulla fiaba ottocentesca, periodo in cui in 

Europa e anche in Italia diventa un genere letterario di largo utilizzo, avviandosi su due percorsi 

paralleli. Da un lato la fiaba diventa oggetto di studio degli intellettuali che, attraverso la stesura 

stenografica dei racconti che sentono pronunciare dalle narratrici del popolo, redigono ampie 

raccolte regionali di fiabe, destinate al pubblico accademico come testimonianza del folclore 

italiano; dall'altro, il fatto che la fiaba sia comunque un genere popolare dalla struttura semplice 

e ripetitiva, permette di sfruttarla come strumento per educare i giovani delle famiglie borghesi 

ai valori di rispetto per le istituzioni, amore patrio, rispetto del lavoro e contemporaneamente 

per togliere dall'analfabetismo le masse popolari, educandole allo stesso tempo ai valori civili 

della nuova classe dirigente. 

Analizzando per prima cosa la fiaba appartenente al folclore italiano, si potrà far partire 

la riflessione dall'osservazione del panorama europeo: l'Ottocento è un secolo ricco di novità e, 

riguardo al folclore e agli studi sulla fiaba, numerose furono le teorie elaborate da studiosi 
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europei, nella fattispecie inglesi e tedeschi31. Questo fermento inizialmente non solleticò la 

curiosità degli italiani ma solo nel 1864 presero avvio lavori di traduzione delle teorie sulla 

fiaba32 e di raccolta delle fiabe di gran parte delle regioni italiane. Tra queste è bene ricordare 

le Novelline di Santo Stefano di Angelo De Gubernatis seguite dall'importante lavoro di Vittorio 

Imbriani che scrisse nel 1871 la Novellaja fiorentina e nel 1877 la Novellaja milanese 

riportando le fiabe così come gliele avevano raccontate le narratrici, in dialetto e senza 

modificare alcunché; diversamente invece Gherardo Nerucci raccolse le Novelle popolari 

montalesi, trascrivendo le fiabe dalle testimonianze orali e rielaborandole a suo piacimento, 

senza però compromettere le caratteristiche del genere.  

 

III.2.3. Giuseppe Pitrè33 

Giuseppe Pitrè nacque in un piccolo paese del palermitano nel 1841 da una famiglia di 

lunga tradizione marinara che lo stimolò fin da bambino a raccogliere i canti e i racconti dei 

marinai. Grazie al sostegno di un prete ebbe modo di formarsi negli studi classici e durante i 

moti risorgimentali si arruolò tra i garibaldini, animato da un forte sentimento patriottico 

anelante ad un'Italia unita e soprattutto ad una Sicilia libera. Dopo l'Unità si iscrisse alla facoltà 

di medicina ed esercitò il mestiere tra la gente comune del suo paese, portando avanti i suoi 

interessi sulle tradizioni materiali della sua terra e soprattutto sulle fiabe, sulle leggende e sui 

proverbi che la spontaneità e l'innata poeticità degli umili avevano prodotto. Si occupò così 

                                                 
31 Per informazioni più dettagliate si rimanda a quanto esposto nel capitolo primo. 
32 Domenico Comparetti traduce le Lezioni sulla scienza del linguaggio di Max Müller e influenza Angelo De 

Gubernatis che nel 1872 pubblica il saggio Zoological Mythology. 
33 Su Pitrè e il folclore italiano si vedano ALBERTO MARIO CIRESE, Cultura egemonica e culture subalterne. 

Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale, Palermo, Palumbo, 1989, pp. 170-175; G. COCCHIARA, 

Storia del folklore in Europa, cit., pp. 382-402; J. ZIPES, La fiaba irresistibile, cit., pp. 146-170; IDEM, Il mondo 

raccontato dal popolo: la straordinaria avventura di Giuseppe Pitrè in GIUSEPPE PITRÈ, Fiabe, novelle e racconti 

popolari siciliani, traduzione di Bianca Lazzaro, introduzione e cura di Jack Zipes, prefazione di Giovanni Puglisi, 

Roma, Donzelli, 2013, vol. I, pp. XVII-XLI; GIOVANNI PUGLISI, La fiaba di un tesoro ritrovato in G. PITRÈ, Op. 

cit., pp. XIII-XVI; GIAN LUIGI BRAVO, Prima etnografia d'Italia. Gli studi di folklore tra '800 e '900 nel quadro 

europeo, Milano, Angeli, 2013, pp. 33-50. 
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degli innovativi studi di folclore, etnografia e antropologia della sua amata Sicilia, divorando 

con passione gli studi europei sul settore34 e portando la disciplina del folclore a raggiungere in 

Italia livelli mai visti: in questa direzione vanno intesi la pubblicazione nel 1875 della raccolta 

Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, considerata da Calvino la più bella raccolta che 

l'Italia potesse sperare, e la fondazione nel 1882 dell'Archivio per lo studio delle tradizioni 

popolari, una rivista che si trovava al terzo posto in Europa nel campo delle riviste 

demologiche, in grado dunque di porre l'Italia all'avanguardia negli studi europei sul folclore e 

sulle origini dei popoli. Dal 1871 al 1913 pubblicò una vasta gamma di raccolte del più 

disparato materiale popolare siciliano, dalle fiabe ai proverbi, dai canti agli indovinelli, dai 

giocattoli ai passatempi, dai riti alle superstizioni, confluiti nei 25 volumi della Biblioteca delle 

tradizioni popolari siciliane. L'episodio più significativo dell'attività di Pitrè fu l'istituzione del 

corso universitario di Demopsicologia, avviato nel 1911 e poi la pubblicazione dell'edizione 

nazionale delle sue opere per intercessione del Ministro Giovanni Gentile, a testimoniare il 

valore regionale e al contempo nazionale del suo operato, per aver contribuito a rinvigorire i 

sentimenti di amore patrio e per aver mantenuto in vita la letteratura orale delle classi umili 

siciliane. 

Il valore di Giuseppe Pitrè si misura sulla base del forte sentimento patriottico per l'Italia 

ma soprattutto per la Sicilia, la sua terra natale a cui era profondamente legato, e per i siciliani. 

Quello che ci interessa osservare in questa sede è l'importanza culturale che ricopre la sua 

raccolta di fiabe nel contesto dell'Italia post-unitaria.  

Illuminato dalla stessa fede di J. G. Herder e dei fratelli Grimm per le “voci del popolo”, 

Pitrè presenta con le sue fiabe l'intero mondo ideologico, sociale ed economico dei suoi 

compaesani, facendo emergere quello spirito vitale di accezione romantica, in grado di 

                                                 
34 A questo proposito si veda quanto riassunto al paragrafo I.4 sulle teorie di Müller e di Benfley. 
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sopravvivere per secoli senza distruggersi e di forgiare il vero popolo siciliano, e più in generale 

italiano, di cui si sente l'eco nei romanzi di Verga e di Capuana: una sorta di Volksgeist dell'intero 

popolo italiano, osservato però dalla prospettiva del microcosmo siciliano, perché dopotutto, 

come lo stesso Alberto M. Cirese ha constatato a proposito dei canti popolari, Pitrè «tende 

dunque ad una visione complessiva e unitaria del canto popolare come espressione 'nazionale'» 

dove «l'unità si articola in una serie di varietà e di contrapposizioni formali, psicologiche e 

morali che tuttavia non la spezzano, così come le varietà regionali o storiche non spezzano 

l'unità della nazione e del 'popolare carattere' di cui i canti popolari sono appunto espressione»35. 

Pitrè sentiva che l'evolversi della società ottocentesca in direzione progressista, con 

l'atteggiamento positivista di chi confidava nel progresso e nella scienza, nelle innovazioni della 

tecnologia per alleviare le fatiche del lavoro umano, rischiava di compromettere quel mondo 

atavico fatto di buoni sentimenti, di spontaneità e di sapere popolare: il suo immenso lavoro sul 

folclore aveva lo scopo di tutelare un patrimonio umano che doveva essere ancora capace di 

tramandarsi di padre in figlio, avvalendosi del supporto scritto. A riconoscerne il valore era 

intervenuto anche il Ministro Vittorio Emanuele Orlando che, per commemorare la recente 

dipartita di Pitrè nell'aprile del 1916, disse: 

in tempi, in cui a questa nuova scienza della psicologia dei popoli credevano e non pochi irridevano, 

egli con mente davvero divinatrice seppe intuire tutta l'importanza della documentazione intima 

dell'anima popolare, seppe comprendere tutto il valore di questa cultura, di questa filosofia, che il 

popolo analfabeta crea a se stesso con le sue leggende, coi suoi canti, coi suoi motti arguti o profondi, 

pieni di saggezza e pieni di umanità36. 
 

Analogamente Jack Zipes osservò che le raccolte di Pitrè 

sono più importanti delle fiabe dei Grimm perché […] possiedono uno squisito carattere di genuinità, 

e riflettono gli usi, le credenze e le superstizioni della gente comune di Sicilia molto più di quanto 

la gran parte delle raccolte ottocentesche europee non riesca a ritrarre le esperienze della gente 

comune dei rispettivi paesi. Come ulteriore conseguenza, esse evidenziano quanto siano letterarie 

le storie dei Grimm, al pari di altre raccolte compilate da studiosi europei a cavallo tra Otto e 

Novecento37. 

                                                 
35 GIUSEPPE BONOMO, Pitrè la Sicilia e i siciliani, Palermo, Sellerio editore, 1989, p. 133. 
36 Citato da G. PUGLISI, Op. cit., p. XIV. 
37 J. ZIPES, Il mondo raccontato dal popolo, cit., pp. XXXIX-XL. 
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Osservando un po' più nel dettaglio le fiabe riunite nella prima delle cinque sezioni di 

racconti di cui è costituita l'opera38, si possono rintracciare tipologie diverse. Un primo gruppo 

abbastanza cospicuo ha protagoniste femminili, cosa non frequente nelle raccolte di Straparola, 

di Basile e dei Grimm in cui prevalgono, come ha notato Zipes39, personaggi maschili. Le donne 

protagoniste di molte fiabe siciliane, fatto dovuto alla prevalenza di narratrici femminili, sono 

caratterizzate da coraggio, astuzia e determinazione nell'agire ad esclusivo vantaggio personale. 

Un secondo gruppo di fiabe raccoglie quelle più affini al modello dei Grimm con personaggi 

maschili che si trovano a lottare violentemente gli uni contro gli altri per ottenere ricchezza e 

potere; queste fiabe sono la riproposizione di racconti diffusi in tutta la cultura occidentale per 

cui ad esempio la siciliana Don Giuseppi Piru è una variante di Il gatto con gli stivali. Ci sono 

poi molte altre fiabe in cui prevale la vena umoristica, che prende come bersaglio i difetti di 

alcuni santi, oppure la vena satirica di tipo anticlericale in cui si condannano le malefatte delle 

istituzioni ecclesiastiche. 

Le fiabe di Pitrè sono importanti perché ritraggono, attraverso la particolare realtà 

siciliana fatta di ingiustizie, amoralità, povertà e desiderio di riscatto, destinato a rimanere 

irrealizzato, la verità di tutto l'universo italiano, il mondo vero della gente vera, quello della 

saggezza popolare e dell'arrendevolezza di fronte ad una sorte avversa e irreparabile che troverà 

voce nei proverbi di padron 'Ntoni e nelle disgrazie della famiglia Malavoglia, realisticamente 

e magistralmente tratteggiate dalla penna di Giovanni Verga. 

 

 

                                                 
38 L'opera, come spiega lo stesso Pitrè nel discorso introduttivo alla sua raccolta, è divisa in 4 volumi ma suddivisa 

in 5 sezioni: la prima contiene i racconti di fate, di principesse, di draghi e quant'altro si confà al genere della fiaba; 

la seconda raccoglie novelle di piacevolezze, burle, facezie; la terza contiene leggende, la quarta proverbi e modi 

di dire, la quinta infine contiene favolette e apologhi. 
39 J. ZIPES, Il mondo raccontato dal popolo, cit., p. XXXVII. 
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III.3. Identità nazionale nelle fiabe popolari: la fiaba di Cenerentola da Basile a Pitrè 

Aver ripercorso i punti cardine dell'ideologia romantica in Italia ci ha permesso di 

comprendere come il sentimento nazionale si sia evoluto nel corso dell'Ottocento: inizialmente 

il senso di appartenenza ad un unico popolo era fondato su un ideale astratto, su un patto tra 

pochi intellettuali in cerca di un obiettivo per cui valesse la pena vivere e anche morire e che 

rintracciava i suoi punti forti soprattutto nella tradizione letteraria e nella cultura di discendenza 

latina e greca; quando poi l'Italia divenne una terra politicamente unita, e ci si accorse di quanto 

in realtà il popolo italiano fosse frammentato e arroccato su tante diverse culture locali e 

regionali, si cominciò ad indagare quell'orizzonte culturale mai prima d'ora considerato dagli 

intellettuali e ci si rese conto, grazie al lavoro di raccolta dei folcloristi, di quale tesoro fosse 

nascosto tra i ceti subalterni, di quali saperi, tradizioni, storie, canti fossero nati dalla fantasia 

popolare, fervida e così viva da protrarsi nei secoli attraverso l'unico canale che essi erano in 

grado di padroneggiare, l'oralità. 

La prima volta in cui si scrissero fiabe di magia, o in generale racconti desunti dal sapere 

popolare, fu appunto nel corso dell'Ottocento, in cui la coscienza degli intellettuali era diventata 

più matura, più sensibile al mondo circostante e più curiosa di conoscere la realtà delle 

dinamiche sociali, così tanto cambiate rispetto al secolo precedente e quindi necessitanti di 

essere indagate a fondo. Naturalmente apparirà chiaro, anche in base a quanto è stato analizzato 

fin qui, che molte fasi culturali a cui viene data un'etichetta sulla base della prevalenza di un 

certo tipo di atteggiamento, di interesse, di scrittura e di ideologia, hanno conosciuto dei 

momenti anticipatori in fasi in cui però i tempi non erano così maturi da riconoscerne il valore 

e la novità. Un caso fra tutti in questo senso è la riscoperta del valore sociale e letterario di 

un'opera che nel periodo in cui fu scritta non aveva avuto molta risonanza, perché riguardante 

fiabe della tradizione popolare napoletana, e quindi fu sminuita come semplice opera di 
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consumo per intrattenere e divertire il pubblico cortigiano: si tratta di Lo cunto de li cunti del 

Basile. L'opera fu riscoperta da Vittorio Imbriani40 che ne riconobbe non solo il valore storico 

e culturale, in un'epoca di risveglio dello spirito dei popoli, ma anche quello letterario, dal 

momento che le fiabe del Basile mescolavano sensibilità barocca, gusto per l'eccesso, per la 

meraviglia e lo stupore, nonché ironia nell'usare famose citazioni letterarie in un contesto umile 

e popolare, evidentemente stridente e anomalo. Anche Benedetto Croce41 riscoprì il valore di 

questa raccolta tanto che nel 1925 la tradusse nella lingua corrente per renderla piacevolmente 

fruibile dagli italiani. 

Leggendo le fiabe raccolte da Imbriani e Pitrè, esito le une della cultura orale di milanesi 

e fiorentini, le altre di quella dei siciliani, ci si persuade di quanti punti in comune abbiano, pur 

essendo originarie da realtà territoriali diverse e lontane tra loro. Inoltre, guardando le stesse 

fiabe in una prospettiva diacronica e confrontandole con quelle del Basile, ci si renderà conto 

di come addirittura esse non solo siano comuni a realtà lontane nello spazio, ma anche nel 

tempo, dimostrando così che già nel Seicento quelle fiabe erano conosciute e si sono tramandate 

fino all'Ottocento e oltre. 

Per avere un quadro un po' più chiaro di quanto appena constatato, sarà utile leggere la 

fiaba di Cenerentola nelle versioni che ne danno Basile42, Imbriani43 e Pitrè44. La fiaba di 

Cenerentola è forse la più famosa fra tutte nella tradizione culturale europea: ne ritroviamo una 

versione in Francia nella raccolta di Perrault e in Germania nell'opera dei fratelli Grimm. Di 

base la storia si ripresenta con le stesse dinamiche: un padre vedovo con una figlia a carico, una 

                                                 
40 A tal proposito si veda di V. Imbriani il saggio Il gran Basile: studio biografico e bibliografico, pubblicato a 

Napoli nel 1875. 
41 GIAMBATTISTA BASILE, Il Pentamerone, ossia la fiaba delle fiabe, traduzione e introduzione di Benedetto Croce, 

prefazione di Italo Calvino, Roma, Laterza, 1974. 
42 La gatta Cenerentola in G. BASILE, Il Pentamerone, cit., vol. I, pp. 67-74. 
43 La Cenerentola in VITTORIO IMBRIANI, La novellaja fiorentina, Liber Liber, 2010, pp. 144-150. 
44 Dattero-beldattero in G. PITRÈ, Op. cit., pp. 667-682. 
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moglie ottenuta in seconde nozze che si rivela particolarmente ostile nei confronti della 

figliastra la quale è costretta a vivere da serva in casa propria e a dormire accanto al camino per 

scaldarsi, vivendo di stracci e coperta di cenere, elemento che le conferisce appunto il 

soprannome di Cenerentola. Per mezzo della magia la giovane ragazza riesce a presentarsi ad 

un ballo di corte vestita elegantemente e agghindata da gioielli preziosissimi, facendo 

innamorare di sé il bel principe che, non essendo riuscito a scoprirne l'identità, sfrutta lo 

stratagemma della scarpetta perduta: colei che la calzerà perfettamente diventerà la sua sposa. 

Ecco, questa è la trama della fiaba resa famosa dalla versione dei Grimm e di Perrault e 

soprattutto dalla trasposizione cinematografica che ne fece Walt Disney nel 1950, ma forse non 

molti sanno che in realtà il primo a raccontare questa fiaba fu Basile nel Cunto de li cunti, 

attingendo la vicenda dalla tradizione napoletana, poi tramandata oralmente per generazioni in 

tutta Italia, fino a quando non è stata messa per iscritto nell'Ottocento, rivelando così una 

omogenea base culturale italiana, nonostante il forte campanilismo, le differenze geografiche e 

linguistiche. 

Stando alla versione di Basile, La gatta Cenerentola, la giovane protagonista di nome 

Zezolla ebbe due matrigne, la prima venne uccisa da lei stessa, la seconda invece, che 

inizialmente si era presentata come buona e dolce, ottenuto il matrimonio secondo il suo 

interesse, cominciò a trattare da sguattera la povera Zezolla, chiamata poi “gatta cenerentola”, 

ed a far sì che le sue sei figlie vivessero con tutti gli onori. Il padre di Zezolla prima di partire 

per un viaggio chiese a tutte le ragazze quale regalo volessero e Cenerentola chiese che si 

facesse dare qualche dono dalla farfalla delle fate della Sardegna «e se te ne scordi,» disse «che 

tu non possa andare né avanti né indietro!»45. Quando il padre raggiunse le fate gli venne donato 

per la figlia un dattero, una zappa, un secchiello d'oro e un asciugamano di seta. Significativo 

                                                 
45 La gatta Cenerentola, cit., p. 69. 
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appare proprio questo, ossia il fatto che nella fiaba siciliana raccolta due secoli dopo da Pitrè, 

Dattero-beldattero, la situazione sia sempre la stessa: la figlia Ninetta chiese al padre un ramo 

di dattero in un vaso d'argento e lo mise in guardia con le stesse parole di Zezolla: «io voglio 

che mi portiate un bel ramo di datteri in un vaso d'argento e se vossignoria non me li porta, 

spero che il bastimento non vada né avanti né indietro»46. 

Le due fiabe poi proseguono com'è noto, con l'unica variante che è proprio la pianta di 

dattero, e non una fata madrina, a trasformare la ragazza in una bellissima donna con abiti e 

gioielli altrettanto raffinati, tali da far innamorare di sé il bel principe. 

La Cenerentola di Vittorio Imbriani invece è leggermente diversa, perché nei tre momenti 

in cui la ragazza si presenta al ballo fa cadere degli oggetti preziosi che regala al padre e alle 

due sorelle, mostrandosi generosa, ma ha in comune con La gatta Cenerentola di Basile e con 

Dattero-beldattero di Pitrè lo stratagemma della fuga: quando la giovane si vede inseguita dalle 

guardie del re che vogliono sapere chi sia, sparge lungo la strada oggetti che distraggono la loro 

attenzione o che li feriscono e solo alla fine perde la famosa scarpetta, con cui il principe alla 

fine la troverà. 

Si è potuto vedere dunque che, seppur con alcune varianti, la fiaba di Cenerentola fa parte 

della tradizione orale popolare di tutta Italia, mostrandoci lo stesso orizzonte culturale, che solo 

a fine Ottocento viene svelato, e dimostrando che gli italiani di sicuro non erano accomunati 

dalla lingua e dalla tradizione letteraria scritta, ma lo erano da un medesimo bagaglio di storie, 

canti, proverbi che nei secoli si sono inventati e tramandati con l'intento di riconoscervisi come 

gruppo.  

Ritornando brevemente alla fiaba Dattero-beldattero si può notare anche un elemento 

insolito nelle fiabe in generale, ovvero il temperamento ardito e fiero della protagonista, 

                                                 
46 La traduzione della fiaba di Pitrè è tratta dal volume G. PITRÈ, Op. cit., p. 667. 



61 

 

anomalo se si pensa alle fiabe di Perrault e dei Grimm dove le principesse sono poco attive e 

più inclini a subire le decisioni degli uomini piuttosto che a manipolarli per i propri scopi. 

Ninetta infatti, la più giovane di tre sorelle, dimostrò a più riprese il suo coraggio e la sua 

sfrontatezza: per recuperare un ditale si calò nel pozzo e scoprì l'accesso ad un giardino florido 

e ricchissimo di fiori e di frutti, appartenente al Reuccio del Portogallo. Senza pensarci due 

volte rubò tutto quello che poteva beffandosi del giovane principe, il quale vedendola cercò di 

catturarla ma fu distolto nel suo intento dall'incantevole bellezza di Ninetta per la quale indisse 

tre giorni di festa, con la speranza che lei si presentasse e accettasse la sua proposta di 

matrimonio. Tutte le donne del regno vi erano invitate ma Ninetta finse di voler restare a casa, 

nascondendo al padre e alle sorelle le sue vere intenzioni, ossia sfruttare la magia del ramo di 

dattero per presentarsi al ballo sotto le mentite spoglie di una ricchissima e bellissima 

nobildonna, ornata da abiti e gioielli preziosissimi. Una volta al ballo, rivolgendosi al Reuccio, 

la ragazza mostrò tutta la sua sfrontatezza e astuzia, pronunciando parole che fecero trepidare 

d'amore il giovane principe, nonostante non fossero per nulla dolci e lusinghiere, ottenendo così 

scaltramente il suo obiettivo di farsi sposare: 

Il Reuccio la riconosce e lo dice al Re; dopo di che va a prenderla sotto braccio e le chiede: - 

“Signora, come state?” - “Come d'inverno.” - “E come vi chiamate?” - “Per nome.” - “Dove abitate?” 

- “Nella casa con la porta.” - “In quale via?” - “Nel vicolo del polverone.” - “Che strana che siete! 

Voi mi fate morire!” - “Potete pure crepare!”47 

 

Da queste battute si evince un temperamento molto ardito e forte, che ritrae un prototipo 

di donna determinata e astuta, diversamente dalla maggior parte delle protagoniste femminili 

delle più famose fiabe di Perrault o dei Grimm in cui Cenerentola, Biancaneve o la Bella 

addormentata nel bosco sono principesse bellissime ma al tempo stesso di indole remissiva e 

passiva, facilmente sottomesse al potere più forte degli uomini o degli aiutanti magici. Questa 

                                                 
47 Ivi, p. 675. 
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fiaba di Pitrè non è l'unica a tratteggiare un modello di donna forte e scaltra e la presenza 

cospicua di racconti di questo genere potrebbe essere il segnale delle ambizioni e dei desideri 

delle donne siciliane sulle cui bocche le fiabe hanno preso forma: come è stato notato nei 

capitoli precedenti, la fiaba è un racconto che ritrae quei desideri irrealizzabili nella realtà ma 

così forti da trovare materializzazione in racconti di fantasia; ecco allora che forse, in una terra 

come la Sicilia particolarmente difficile da vivere per la povertà di livelli indicibili e per 

un'impostazione fortemente maschilista in cui la donna non aveva voce in capitolo, la fiaba 

Gràttula-beddàttula (Dattero-beldattero) dipinge una donna e i suoi desideri più pressanti, 

perché visti come impossibili, quali la smania di ricchezza e la libertà di parola.
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CAPITOLO QUARTO 

 

 

 LA FIABA PER EDUCARE: LE FIABE D'AUTORE DI ETÀ POST-UNITARIA 

 

Quand’ero bimbo, nelle giornatacce d’inverno,  

la Mamma mandava a chiamare in casa nostra  

la moglie d’un ciabattino 

 famosa per raccontar fiabe.  

Son tornato addietro, a quegli anni,  

a quelle giornatacce d’inverno,  

quando ci stringevamo tutti, fratellini e sorelline,  

attorno il gran braciere di rame rosso che il babbo,  

buon’ anima! Si teneva fra le gambe; 

 e, intanto che la zia Angiola, filando in piedi, 

raccontava, senza mai stancarsi,  

le sue storie meravigliose, stavamo cheti come l’olio,  

a bocca aperta, incantati per ore e ore. 

Luigi Capuana1 

 

 

Come già precedentemente accennato, la fiaba ha conosciuto nell'Ottocento un notevole 

sviluppo, ridestata dal torpore che da sempre la tratteneva in una posizione secondaria nel 

contesto letterario, da Straparola a Gozzi; l'Ottocento, come abbiamo visto, è il secolo del 

risveglio dei sentimenti, dopo la razionalità illuminista, e dei popoli che, con il loro potenziale 

distruttivo e costruttivo, hanno preso coscienza dei loro diritti e delle loro ambizioni, 

scontrandosi con l'autorità secolare delle élite sia sul terreno politico che socio-culturale. È così 

che si aprono scenari nuovi e impensabili un tempo, per la prima volta diventano interessanti la 

vita, la cultura e le aspettative dei ceti subalterni che spingono gli intellettuali del calibro di 

Vittorio Imbriani, Giuseppe Pitrè e Niccolò Tommaseo a vagare tra i paesini d'Italia alla ricerca 

di un bagaglio culturale che esalti lo spirito della gente umile per dimostrare l'infondatezza delle 

                                                 
1 Dedica a Carluccio Ottino posta in apertura della fiaba La Reginotta, in LUIGI CAPUANA, C’era una volta…Fiabe, 

Roma, Newton Compton editori, 1992, edizione elettronica realizzata dal progetto Aldo Manuzio, p. 87. 
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teorie dominanti secondo cui la poesia sarebbe estranea a quell'ambiente sociale. Come ha 

osservato Antonio Piromalli2 la letteratura ufficiale è sempre stata espressione dell'aristocrazia 

al potere che ne condizionava i valori, gli ideali e anche la forma, così raffinata ed elegante da 

farsi selettiva nella scelta del suo pubblico: la letteratura cosiddetta popolare e dialettale o 

veniva del tutto espunta dal repertorio, perché ritenuta troppo realistica per essere considerata 

un'opera d'arte, o veniva usata per attingervi motivi, espressioni linguistiche e temi che 

potevano arricchire la letteratura ufficiale, creando immagini insolite ma pur sempre raffinate; 

queste potevano essere allora lo strumento con cui dipingere il mondo contadino quale custode 

di valori genuini e incontaminati, al riparo dalla corruzione della società. 

Le raccolte di fiabe regionali realizzate nella seconda metà dell'Ottocento, in linea con i 

più moderni studi di folclore e di etnografia di portata europea, vanno intese, in parte come il 

frutto della sensibilità romantica, che ha sicuramente idealizzato il popolo come portatore di 

ideali millenari, ben radicati e così forti da fungere da collante sociale e culturale, in parte come 

apertura nei confronti della società del tempo. Questa in particolare veniva guardata con 

l'occhio razionalmente positivista di chi voleva capire e analizzare con metodo scientifico la 

condizione economica, il livello culturale e linguistico e l'identità italiana delle masse, così 

lontane dagli ideali che hanno animato il Risorgimento.  

L'assenza di cultura e di istruzione della maggioranza della popolazione ha fatto sì che le 

fiabe di Pitrè e di Imbriani rimanessero ancorate ad un contesto accademico, non fatto per essere 

divulgato tra gli strati più umili e poveri della società, protagonisti e veri autori delle raccolte 

di fiabe. Esse si limitavano ad essere lette da quei pochi individui che avessero un'istruzione e 

una cultura tali da apprezzare il lavoro dei folcloristi, quindi solo dal popolo ideale e non dal 

popolo reale a cui si iniziò a rivolgersi solo dopo il 1861. 

                                                 
2 ANTONIO PIROMALLI, Letteratura e cultura popolare, Firenze, Leo S. Olschki editore, 1983, pp. 5-7. 



65 

 

IV.1. L'Italia post-unitaria: verso una nuova concezione della cultura e dell'educazione3 

Con l'unità d'Italia, quel mondo ideale che aveva animato gli scritti degli intellettuali 

patrioti, al fine di consentire la realizzazione di un progetto senza dubbio nobile ma ancorato 

su fondamenta instabili, quando non completamente assenti, venne a presentarsi per quello che 

era davvero: l'Italia era una terra unita politicamente ma ancora gravemente frammentata dal 

punto di vista linguistico e culturale; le disparità sociali erano clamorose perché se da un lato 

c'era l'alta borghesia, fatta di industriali, banchieri e latifondisti, che deteneva il monopolio 

dell'economia del paese e quindi anche della politica, dall'altro c'erano il ceto medio, fatto di 

medici, avvocati, notai che vivevano in modo modesto, e le masse di povera gente, 

completamente analfabete e versanti in condizioni di indegna povertà. Il ceto borghese in senso 

lato, avendo accresciuto il suo patrimonio economico, ambiva anche ad accrescere quello 

culturale e ad avere voce in capitolo nelle scelte politiche: già nel mezzo della corrente 

romantica il “popolo” di Berchet aveva acquisito uno spazio privilegiato come destinatario della 

nuova letteratura e dopo essere stato in grado di conquistare addirittura il governo del nuovo 

stato italiano non avrebbe mai permesso di perdere il prestigio economico, politico e culturale 

faticosamente raggiunto dopo secoli di privazioni. Fu così che il “terzo Stato”, etichetta 

ereditata dalla Rivoluzione francese con cui si intendevano tutti coloro che non appartenevano 

né alla nobiltà né al clero, passò dall'essere un gruppo molto eterogeneo, che comprendeva il 

ricco capitalista e il poverissimo operaio o bracciante, a conoscere un'articolazione interna che 

avrebbe riformulato la divisione delle classi sociali. Il fatto di aver sempre costituito una 

                                                 
3 NICOLÒ MINEO, Cultura e letteratura dell'Ottocento e l'età napoleonica, Bari, Laterza, 1977, pp. 19-51; GIGLIOLA 

DE DONATO, L'età del Romanticismo, Palermo, Palumbo editore, 1979; SALVATORE ROSSI, L'età del Verismo, 

Palermo, Palumbo editore, 1978; ALESSANDRA BRIGANTI, Intellettuali e cultura tra Ottocento e Novecento: nascita 

e storia della terza pagina, Padova, Liviana, 1972; CHRISTOPHE CHARLE, Gli intellettuali nell'Ottocento, Bologna, 

Il Mulino, 2002; ROBERTO PERTICI, Appunti sulla nascita dell'«intellettuale» in Italia, postfazione a C. CHARLE, 

Op. cit., pp. 309-346; FRANCO CAMBI, Manuale di storia della pedagogia, Bari, Laterza, 2003; GIULIO FERRONI, 

Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1991, pp. 348-365. 
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categoria a sé aveva per secoli accomunato il ricco “borghese” e il povero, tanto da aver 

usufruito degli stessi luoghi d'interesse, delle stesse scuole e degli stessi giochi, almeno fino a 

quando, come notò Philippe Ariès4, non cominciarono a differenziarsi i ruoli all'interno di quel 

terzo Stato e nacque la borghesia vera e propria, quella dei capitalisti, dei banchieri, dei 

latifondisti, insomma delle personalità più ricche e potenti. Questo nuovo ceto ambiva a 

ricoprire un rango degno di rispetto e di riverenza e allora cominciò a non accettare più la 

condivisione degli spazi con il popolo misero e a costruirsi luoghi ad uso strettamente personale. 

In passato infatti «un uomo o una donna dell'alta società non provavano alcun senso di disagio 

visitando, nei loro abiti sontuosi, i miserabili delle prigioni, degli ospedali o delle strade» perché 

«il giustapporsi dei due estremi non imbarazzava gli uni e non umiliava gli altri»5. Con il 

raggiungimento di potere, ricchezza, prestigio sociale, cultuale e politico, «la borghesia non 

sopportò più né la pressione della folla né il contatto del popolo» e così «si ritirò dalla vasta 

società polimorfa per organizzarsi per proprio conto […] in quartieri nuovi, salvaguardati da 

ogni contaminazione popolare. […] La società nuova assicurava a ogni genere di vita uno 

spazio riservato dove era inteso che i tratti dominanti andavano rispettati, che bisognava 

ispirarsi a un modello convenzionale, a un tipo ideale, e non allontanarsene mai».6 

Tra la fine del Settecento e per tutto il Risorgimento, l'isolarsi dei ricchi borghesi dal 

contatto con la miseria del popolino a cui era associato, determinò inevitabilmente l'esclusione 

delle masse dai progetti rivoluzionari e, ad unificazione avvenuta, portò ad un peggioramento 

delle loro condizioni economiche e sociali, ancora più degradanti di quelle a cui il sistema 

feudale li aveva abituati. Tuttavia, quando il primo governo italiano si confrontò con la realtà e 

si accorse dello stato in cui versava la quasi totalità della popolazione, si convinse della 

                                                 
4 PHILIPPE ARIÈS, Padri e figli nell'Europa medievale e moderna, Bari, Laterza, 1989. 
5 Ivi, p. 487. 
6 Ivi, pp. 487-488. 
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necessità politica di formare persone competenti nei lavori più tecnici, in vista del progresso 

industriale, e di migliorare le condizioni di vita delle masse povere, per evitare il dilagare del 

socialismo e per favorire lo sviluppo economico del capitalismo. Per questo scopo sembrava 

imprescindibile tenere sotto controllo le menti e le azioni dei ceti subalterni facendo accettare 

loro l'ideologia borghese, con l'ausilio dei nuovi mezzi di comunicazione: i giornali, i libri, le 

riviste si sarebbero diffusi tra il ceto medio-basso per ottenere il consenso ideologico, e quindi 

politico, delle masse subalterne. Il modo più efficace si rivelò essere quello di coinvolgere 

l'intera popolazione nei programmi di istruzione scolastica, perché solo grazie alla scuola e alla 

formazione che essa dà si potevano plasmare le menti e rivolgerle a vantaggio del ceto 

dominante. Furono due i settori su cui il governo italiano intervenne, seppur con molte 

difficoltà, a togliere le masse dall'analfabetismo e a diffondere il proprio sistema di valori: 

l'editoria e la scuola. 

 

IV.1.1 Il mercato editoriale e il nuovo ruolo dell'intellettuale 

Per affrontare la questione in modo lineare sarà utile iniziare dalle parole che Arturo 

Colautti rivolse ad Ugo Ojetti in una delle sue interviste ai letterati italiani di fine Ottocento: 

Petrarca aveva un canonicato. Dante scrisse le cantiche qua e là in castelli o conventi; e pensa 

all'Ariosto, al Poliziano, al Tasso. Dopo i poeti cortigiani, vennero quelli che vivevano di altre 

professioni e a tempo libero scrivevano versi. Poi vennero i poeti di nobile famiglia e nati da borghesi 

già ricchi (Alfieri, d'Azeglio, Manzoni ecc.). Finalmente verso il '60 la letteratura cominciò ad essere 

pagata, e dapprima ciò parve quasi un'onta. Ora sottostà alle leggi delle altre industrie, ed è dai 

capitalisti, come le altre industrie, sfruttata. Il pubblico c'è: bisogna attirarne l'attenzione, anche per 

moltiplicarlo perché abbiamo ancora diciotto milioni di analfabeti da exploiter. Fenomeno parallelo 

alla produzione letteraria è il Giornalismo; […] il giornalista, dopo il periodo patriottico in cui il 

giornale si scriveva da uno in un caffè e si stampava gratis nella tipografia di un correligionario, ha 

finito per entrare impiegato presso i grandi giornali sostenuti da uno o più soci capitalisti.7 
 

Come ha giustamente osservato Colautti un tempo il letterato esercitava la scrittura delle sue 

                                                 
7 Intervista di Ugo Ojetti ad Arturo Colautti cit. da R. PERTICI, Appunti sulla nascita dell'«intellettuale» in Italia, 

cit., pp. 323-324. 
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opere in un ambiente sostenuto economicamente dalle rendite derivanti dall'appartenere al ceto 

ecclesiastico o a quello aristocratico, oppure dai finanziamenti mecenatizi di un nobile o di una 

corte; in entrambi i casi il letterato non aveva bisogno di lavorare per guadagnarsi da vivere ma 

godeva di una rendita che gli consentiva di scrivere per puro ozio. A partire però dall'età 

napoleonica si assiste ad una progressiva laicizzazione delle istituzioni e soprattutto 

dell'istruzione e della cultura: grazie a Napoleone le scuole furono sottratte, almeno 

parzialmente, all'autorità ecclesiastica che ne deteneva il monopolio e si ebbe una vera e propria 

rinascita universitaria per cui lo studio di alto livello era finalizzato all'apprendimento di un 

mestiere per poi trovare un impiego: l'intellettuale non studiava più per puro ozio ma per trovare 

un lavoro in cui le sue conoscenze fossero utili e gli ambiti più richiesti erano quelli scientifici, 

tecnologici e giuridici, per andare incontro all'industrializzazione, insieme a quelli 

dell'istruzione e dell'editoria, con cui veicolare alla nazione le basi della cultura italiana. 

In questo periodo dunque si assiste ad una ridefinizione dell'intellettuale e del letterato, 

dal momento che la nascita del mercato editoriale ha comportato sia un aumento del pubblico 

potenziale a cui destinare i propri giornali, libri e riviste, sia la creazione di nuovi sbocchi 

occupazionali, non solo nel settore editoriale ma anche in quello scolastico, dato che appunto 

quel pubblico doveva passare da potenziale ad effettivo e per fare ciò era necessario garantire 

un'istruzione nazionale a più livelli. In età post-unitaria si era intensificata la produzione di 

giornali, riviste, libri da parte delle case editrici che avevano creato una vera e propria industria 

editoriale, finanziata dalla ricchissima borghesia salita al governo e necessitante di vendere 

sempre più copie per poter crescere finanziariamente. Da questa esigenza economica si sviluppò 

la nuova categoria sociale degli “intellettuali”, termine coniato da D'Annunzio a fine Ottocento 

su imitazione del termine francese les intellectuels8. Ne esistevano due tipologie.  

                                                 
8 Come è stato riassunto da R. PERTICI, Op. cit., pp. 332-333, l'espressione fu coniata da Maurice Barrès che dal 

1892 chiamava «les intellectuels» i giovani esteti individualisti che costituivano le forze nuove della reazione anti-
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Il primo era il letterato aristocratico, per nascita o inclinazione morale, che si auto 

collocava in una posizione sopraelevata rispetto alla massa, sentendosi portatore di un sapere 

che non meritava di essere rivolto a chiunque ma solo a chi avesse una cultura tale da 

apprezzarlo e capirlo; su questa scia si fanno rientrare gli esteti, animatori di una vita 

inimitabile, fatta di lusso e contornata dalla bellezza, portatori di ideali eroici e patriottici, che 

li elevavano dalla massa, vista addirittura come nemica dell'arte e della bellezza le quali 

andavano protette dalla rozzezza dei ceti umili o poco raffinati. Gran parte di questi intellettuali 

stavano distanti dalla politica per mantenere il loro spirito puro, al riparo dalla manipolazione 

inevitabile che su di essi esercitava la politica e dalla rozzezza delle masse popolari.  

Il secondo era il letterato appartenente al ceto medio della piccola e media borghesia che 

esercitava la professione di notaio, medico, piccolo proprietario terriero, insegnante e che 

scriveva sui giornali come secondo lavoro; questo tipo di intellettuale era inevitabilmente legato 

alla politica e ai valori della classe dominante, tanto che quanto scriveva serviva a condizionare 

l'opinione pubblica a vantaggio degli interessi borghesi e talvolta anche degli schieramenti di 

opposizione; egli poteva quindi schierarsi dalla parte del popolo, indagarne la condizione 

economica e valorizzarne le tradizioni, la cultura e i valori in ambito letterario, mettendosi 

visibilmente contro quel ceto borghese da cui proveniva ma da cui si sentiva escluso o sfruttato.  

Nei primi decenni a ridosso dell'unificazione l'intellettuale che lavorava per le case 

editrici era molto condizionato dalla politica, dal momento che era in buona sostanza la 

committente preferenziale degli articoli di giornale e dei romanzi, e solo nel primo Novecento 

l'intellettuale poteva dirsi veramente libero dai condizionamenti politici, vivendo della propria 

                                                 
naturalistica, i simbolisti, i romanzieri cosiddetti “psicologi” e quelli “decadenti”, vicini a posizioni politiche 

anarchiche. D'Annunzio fece suo il nuovo termine e lo usò per intendere se stesso e chi come lui si poneva su un 

alto livello sociale e culturale, intendendo l'intellettuale come «uno di quei rari spiriti, dotati d'una curiosità sempre 

vigile, atti a penetrare e a comprendere tutte le forme del pensiero umano o almeno disposti ad assottigliarsi e a 

piegarsi per penetrarle e comprenderle». 
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scrittura e facendolo in modo aperto, senza il timore di censure: sarà «La Voce» a dare spazio 

per la prima volta al vero intellettuale, facendone sia una professione retribuita, sia una figura 

neutrale in grado di dire la propria opinione senza timori e di portare avanti un progetto politico-

culturale che potesse intervenire sulle scelte politiche in uso, libertà questa che sarebbe stata 

poi messa in discussione durante il ventennio fascista. 

Durante tutto l'Ottocento i giornali, le riviste e le case editrici dovettero confrontarsi, da 

un lato, con la crescente domanda di cultura che proveniva dal ceto medio, bisognoso di 

raffinare il proprio sapere e di farsi idee ben precise sul presente, dall'altro, con la forte 

arretratezza economica e culturale dell'Italia. Ad essa contribuivano l'analfabetismo9 della quasi 

totalità della popolazione, la ristrettissima italofonia, in confronto all'uso prevalente dei dialetti, 

la censura della Chiesa, che limitava l'espressione da parte di scrittori e giornalisti e che era 

ostile alla diffusione della cultura tra il popolo, e infine l'assenza del diritto d'autore, che 

comprometteva i guadagni già esigui degli intellettuali: molti giornali infatti venivano stampati 

abusivamente a buon mercato, facendo quella che oggi chiameremmo “pirateria”. 

La letteratura in questi anni risultava compromessa a causa della ristrettezza economica 

dei nuovi produttori di cultura, intellettuali che dovevano scrivere e pubblicare ciò che avrebbe 

suscitato l'interesse del pubblico, e quindi le vendite, e al contempo lavorare per poter vivere 

dignitosamente, non essendo il servizio svolto nell'editoria così remunerativo: di fronte a questa 

precarietà, a cui molti intellettuali di stampo più conservatore si sottraevano stando in una 

posizione sopraelevata e scrivendo opere volutamente elitarie10, gli scrittori cominciarono a 

                                                 
9 Come ha osservato Giovanni Vigo l'Italia versava in uno stato di analfabetismo tale da essere migliore solo della 

Russia, paese notoriamente degradato, non reggendo per nulla il confronto con i paesi più evoluti economicamente 

quali Francia, Inghilterra e paesi scandinavi in cui il livello di analfabetismo era quasi nullo nel 1900. In Italia la 

responsabilità di questa condizione andava ricondotta alla delicata e precaria economia del paese, con divari ampi 

tra nord e sud ma anche tra città e campagna, nonché alla mentalità indifferente del governo e del popolo per cui 

saper leggere e scrivere era inutile ai fini del lavoro nei campi o nelle fabbriche. GIOVANNI VIGO, Gli italiani alla 

conquista dell'alfabeto in Fare gli italiani. Scuola e cultura nell'Italia contemporanea, vol. I, a cura di Simonetta 

Soldani, Gabriele Turi, pp. 37-66. 
10 Intellettuali di questo genere sono ad esempio Gabriele D'Annunzio ed Enrico Annibale Butti i quali 
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collaborare con i giornali, apponendo i loro scritti alla cosiddetta “terza pagina” in cui trovavano 

posto i romanzi d'appendice, oppure con le riviste culturali tra cui si citano le più significative: 

«Il Fanfulla della domenica», «Il Capitan Fracassa» e «La Cronaca Bizantina». 

 

IV.1.2. La riforma della scuola e la nascita della letteratura per l'infanzia 

Quell'industria editoriale che aveva gettato le sue radici in età giacobina, per poi 

germogliare durante tutto il Risorgimento e oltre, si trovava a dover fare i conti con una società 

poco incline ad avvantaggiarla a causa dell'altissima percentuale di poveri e di analfabeti i quali 

ovviamente non potevano comprare né leggere i prodotti dell'editoria e del giornalismo. Inoltre 

l'ascesa della borghesia determinò l'imposizione di un'ideologia senz'altro patriottica e dal forte 

senso civico ma soprattutto in grado di proteggere la divisione in classi e i privilegi, tanto 

faticosamente conquistati, della borghesia stessa. Per questo motivo si rendeva necessario 

educare la popolazione all'amore patrio e all'identità nazionale, senza compromettere i ruoli 

sociali e i doveri di ognuno, insegnando il rispetto per i più ricchi e quindi i più autorevoli, lo 

spirito di sacrificio, la parsimonia, l'umiltà, il contegno e l'onestà. 

L'Italia era un paese appena nato, debole economicamente e politicamente, e il livello 

culturale dei suoi cittadini era tra i più bassi rispetto agli altri Stati europei: era necessario 

trovare una soluzione a questa precarietà e la riforma della scuola fu l'iniziativa più riuscita, 

almeno nelle intenzioni, perché si sottovalutarono innumerevoli tensioni e disagi che non 

                                                 
reclamavano una letteratura nobile di intenti e di destinazione, non rivolta alle masse rozze e incapaci di ambire 

ad alcunché in quanto naturalmente in difetto delle capacità necessarie; a questo proposito E. A. Butti dice: «si è, 

per cause molteplici, giunti a nuove idee non meno innaturali che vorrebbero chiamare indistintamente tutti gli 

uomini – solo perché uomini – alla suprema dignità di legislatori, di governanti e di giudici». Inoltre afferma che 

«l'arte ha tutto da temere da un prossimo trionfo del Socialismo rivoluzionario; per questo noi, nelle nostre opere 

più ideali e più alte, dobbiamo tendere indirettamente o direttamente a combattere l'avvento dei rozzi e degli 

ignoranti. […] Noi con le nostre opere ci rivolgiamo alle classi nobili, colte e facoltose. […] Il nostro esempio e i 

nostri avvertimenti potranno forse richiamare queste classi ai loro doveri ed ai loro diritti.» cit. da A. BRIGANTI, 

Intellettuali e cultura tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 29, 31. 
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consentirono la piena realizzazione del progetto scolastico. Il punto di partenza fu l'estensione 

della legge Casati a tutto il regno d'Italia, la quale prevedeva tre livelli di istruzione, il primo 

obbligatorio per tutti e gratuito, finalizzato a garantire un'istruzione di tipo elementare, gli altri 

destinati ai membri della borghesia nelle sue varie articolazioni.11 Come si è già accennato, la 

legge Casati non ebbe l'esito sperato perché non si era tenuto conto della delicata e precaria 

situazione economica in cui versava l'intero paese, specialmente il sud Italia in cui la povertà e 

il degrado non permettevano di incentivare l'istruzione, ritenuta un lusso inutile ai fini 

dell'apprendimento di un lavoro; anche nel nord Italia la situazione non era delle migliori e il 

divario si trovava soprattutto tra la città, ricca e abitata da borghesi che facevano studiare i loro 

figli, e la campagna, che vivendo del solo lavoro della terra o al massimo delle industrie non 

aveva necessità, né tanto meno la possibilità, di avere delle scuole.  

Stando allo studio condotto da Giovanni Vigo12 sui livelli di alfabetizzazione degli italiani 

a ridosso dell'unificazione, si è potuto notare come i motivi principali di questa difficoltà ad 

estendere l'istruzione di base a tutti siano legati principalmente a quattro fattori: alla base di 

tutto c'è senza dubbio l'arretratezza economica di un paese preminentemente agricolo, per nulla 

sviluppato nel settore industriale e incapace di conciliare le esigenze economiche e politiche 

                                                 
11 Con la legge Casati la scuola era così organizzata: il primo livello di istruzione era quello elementare gratuito, 

articolato in quattro anni, di cui solo i primi due erano obbligatori per tutta la popolazione; a questo seguiva 

l'istruzione secondaria e si poteva scegliere tra due indirizzi, uno classico di otto anni (cinque di ginnasio e tre di 

liceo) che permetteva l'accesso a qualsiasi facoltà universitaria e dava una preparazione umanistica per poter 

lavorare nelle più alte cariche dello Stato, l'altro tecnico di tre anni di base gratuiti che permetteva o di accedere 

alle università scientifiche per poter lavorare nel settore dell'industria e dei commerci, o all'abilitazione 

all'insegnamento, della durata di tre anni, per diventare insegnanti delle elementari. L'ultimo livello era quello 

dell'istruzione superiore che veniva impartita nelle università. 

Con questa legge inevitabilmente si venivano a creare due categorie sociali, una di alta borghesia molto ricca e 

potente, destinata a dirigere il governo, l'altra di operai e contadini, comprensiva anche di quei piccolo-borghesi 

che svolgevano professioni tecniche; nonostante l'istruzione elementare fosse obbligatoria e gratuita 

l'analfabetismo rimase al 40% fino al 1911, con picchi del 70% nel sud Italia, perché molti figli di operai o 

contadini si sottraevano a questo obbligo in quanto lo reputavano un lusso inutile ai fini del proprio lavoro sui 

campi o nelle fabbriche e perché spesso i bambini venivano coinvolti nei lavori agricoli e domestici; a nulla 

servirono i tentativi coercitivi messi in pratica dalla legge Coppino del 1877 che puniva con una multa chi non 

andava a scuola. 
12 G. VIGO, Gli italiani alla conquista dell'alfabeto, cit., pp. 37-66. 
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delle varie regioni, molto diverse tra loro ed estremamente povere; di conseguenza, 

l'arretratezza economica non poteva che generare indifferenza da parte delle famiglie più umili 

che vedevano nella scuola una perdita di tempo e uno spreco di forza lavoro, dal momento che 

i bambini venivano molto presto utilizzati per contribuire a sfamare la propria famiglia e dunque 

venivano impiegati nelle attività agricole o nelle faccende domestiche, cosa quest'ultima che 

riguardava specialmente le bambine. Nonostante l'indifferenza generale alcune famiglie povere 

mandavano i loro figli a scuola perché imparassero a leggere e a scrivere, anche se il livello di 

alfabetizzazione sarebbe rimasto comunque invariato perché, com'è prevedibile, se le 

conoscenze acquisite non vengono esercitate costantemente si vanno a perdere, rendendo inutile 

l'istruzione. Fatti salvi questi casi in cui l'opposizione partiva dai genitori, la scuola come 

istituzione pubblica faticò a dare i suoi frutti anche per come era organizzata, in quanto c'era un 

unico maestro che veniva pagato dal comune per insegnare a tutti i bambini di un paese che si 

trovavano ammassati in stanze molto grandi e dispersive che non consentivano un'efficace 

scolarizzazione e inibivano i maestri dall'esercitare con passione il loro lavoro. Oltre 

all'arretratezza economica, oltre all'indifferenza dei genitori, oltre alla cattiva gestione delle 

scuole pubbliche da parte dello stato, si aggiunse, a rendere difficoltosa la situazione, una non 

irrilevante ostilità da parte del clero e dell'aristocrazia più conservatrice che vedeva di cattivo 

occhio l'istruzione pubblica. Il problema di fondo di questa avversione aveva due matrici 

diverse ma egualmente rigide, che soffocavano l'iniziativa del governo e impedivano una libera 

scolarizzazione. Il clero non accettava che un sapere da secoli custodito tra le mura dei 

monasteri e sorvegliato dall'occhio vigile della Chiesa venisse in qualche modo sporcato dal 

contatto con la plebe, ignorante e quindi inadatta ad una sua fruizione; dall'altro lato invece il 

ceto aristocratico e alto-borghese temeva che con l'apertura del sapere ai ceti subalterni ci fosse 

lo spazio per una rivoluzione capace di minare l'articolazione delle classi sociali, e soprattutto 
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di compromettere il proprio ruolo di comando, la propria egemonia, sia politica che ideologica. 

Riguardo a quest'ultimo aspetto si è espresso efficacemente Giovanni Genovesi13 che evidenziò 

come nel secondo Ottocento il dibattito sull'istruzione fosse molto vivace e vedeva schierate da 

una parte, personalità come Vincenzo Giovanni Scarpa ed Enrico Wild che auspicavano una 

scuola nazionale gratuita, uguale per tutti e libera da condizionamenti religiosi e politici, e 

dall'altra intellettuali di stampo tradizionalista come Monaldo Leopardi, Ignazio Montanari e 

altri che, considerando la cultura un bene prezioso da preservare puro e da proteggere dalla 

rozzezza popolare, volevano una scuola che desse le conoscenze minime per imparare un 

mestiere e per diventare bravi cittadini senza esagerare, perché altrimenti si rischiava di fornire 

gli strumenti per una rivoluzione sociale14. 

In questo dibattito sull'educazione della popolazione vinse la corrente più conservatrice 

che concedeva l'istruzione popolare con dei forti limiti, mettendo in pratica il motto reso famoso 

dal ministro Baccelli «educare più che si può, istruire quanto basta»; può sembrare una 

contraddizione vedere l'educazione come qualcosa di scollegato dall'istruzione dato che, fin 

dalle origini della pedagogia, fondamentale era la fusione tra educazione, per apprendere le 

regole civili, e istruzione, per arricchire il proprio intelletto e le proprie esperienze personali, 

                                                 
13 GIOVANNI GENOVESI, “Il Maestro di scuola”. Istruzione popolare e maestri agli inizi dell'Unità in Formazione 

nell'Italia unita: strumenti, propaganda e miti, vol. I, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 15-37. 
14 Monaldo Leopardi, in un passo dei Dialoghetti si esprime con queste parole: «un'altra causa dello 

sconquassamento del mondo è la troppa diffusione delle lettere e quel pizzicore di letteratura che è entrato anche 

nelle ossa dei pescivendoli e degli stallieri.[...] Per tutta questa gente la lettura è dannosa perché sollecita quegli 

intelletti che la natura ha destinati ad esercitarsi dentro una sfera ristretta, promuove dubbi che la mediocrità delle 

sue cognizioni non è poi sufficiente a risolvere, accostuma ai diletti dello spirito, i quali rendono insopportabile il 

travaglio monotono e noioso del corpo, risveglia desideri sproporzionati alla umiltà della condizione, e col rendere 

il popolo scontento della sua sorte lo dispone ai tentativi di conseguire una sorte diversa. Perciò invece di favorire 

smisuratamente l'istruzione e la civiltà, dovete con prudenza imporle qualche confine». MONALDO LEOPARDI, 

Dialoghetti, cit. da G. DE DONATO, L'età del Romanticismo, cit., p. 99.  

Analogamente Giuseppe Talamo ricorda quanto riportato nella rivista «Annali Universali di Statistica» del 1830: 

«Importantissimo è che […] non ricevano cultura e istruzione che quanto ne richiedono i bisogni della condizione 

cui sono divisati nella civile società. Il soverchio (d'istruzione) indicherebbe lusso inopportuno e nocivo, il 

mancante una vera miseria» cit. da GIUSEPPE TALAMO, Questione scolastica e Risorgimento in Scuola e stampa nel 

Risorgimento, a cura di Giorgio Chiosso, Milano, Franco Angeli editore, 1989, p. 19. 
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ritenute parimenti fondamentali per creare l'uomo e il cittadino virtuoso; contraddizione certo, 

ma è proprio così che alcuni intellettuali dell'Ottocento la vedevano: «educare» significava 

nutrire il cuore e quindi insegnare i valori civili e morali per essere buoni cittadini, uomini e 

donne onesti e rispettosi; «istruire» invece significava arricchire l'intelletto di nozioni storiche, 

letterarie, geografiche, cosa che sembrava rischiosa per la società capitalistica borghese, perché 

un'eccessiva istruzione avrebbe sicuramente compromesso l'ordine sociale e i ruoli che ognuno 

doveva ricoprire, e quindi era determinante concedere solo nozioni minime per poter affrontare 

la vita di tutti i giorni: 

io credo che l'istruzione rispetto al popolo non debba avere altro scopo diretto che di renderlo più 

civile, cioè più adatto ad adempiere i propri offici nelle diverse classi a cui appartiene. Illuminarlo 

insomma, rischiarargli l'intelletto, affinché più agevolmente colga frutto più largo da' suoi esercizi, 

da' suoi lavori, ma non mai turbare gli ordini della società, e distoglierlo dalle sue occupazioni per 

farlo dottore o sapiente. […] Se l'artigianello, il campagnuolo, il commerciante, in luogo di ricevere 

dallo studio un ajuto alla sua professione, ne sarà distolto, e si metterà alle scuole per averne poi 

impieghi ed offici, affé di Dio resteremo presto senza chi coltivi i campi, e l'agricoltura ne patirà 

[…] così in luogo di guadagnarci, la società ci avrà fatto non lieve scapito15. 
 

Con queste parole esprime il suo parere Ignazio Montanari circa il livello di istruzione 

consentito al popolo e riguardo alle donne ammette che anch'esse debbano ricevere una minima 

istruzione ma soprattutto una adeguata educazione in termini di doveri e valori morali che il 

loro ruolo di mogli e di madri prevede, in vista soprattutto di una adatta educazione civica dei 

propri figli o dei propri alunni, se queste poi avessero preso la strada dell'insegnamento16. 

È soprattutto nel corso dell'Ottocento che si formalizzano in Italia, e non solo, le teorie 

sull'educazione che stimolano la produzione sia di manuali scolastici, adattati alle capacità 

cognitive dei bambini, sia di romanzi e racconti che trasmettessero l'ideologia dominante in 

                                                 
15 I. Montanari, cit. da G. GENOVESI, “Il Maestro di scuola”. Istruzione popolare…, cit., p. 23. 
16 Ancora Ignazio Montanari afferma riguardo alle donne: «vorrei si ponesse mente ad affezionarle alla famiglia, 

e ad insegnar loro ogni maniera di lavoro donnesco, affinché e nella casa propria, e a quella a cui la Provvidenza 

le ha destinate reggitrici e madri, portino non ciarle e vanità, ma vera abilità, ed amore alle domestiche bisogne. 

Che vale che una popolana ti sappia in Geografia, in Istoria, e dottoreggi, ove non sappia fare que' lavori che sono 

indispensabili a donna che sta a capo della casa?... Tutto il nostro popolo ha bisogno di essere reso morale 

sodamente, poscia istruito. La moralità adunque prima, poi l'istruzione. […] Prima si educhi il cuore e poi 

l'intelletto», cit. in Ivi, p. 22. 
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modo piacevole e accattivante, attraverso storie di avventura dove stimolare la fantasia; in 

questi anni fiorisce una vastissima produzione letteraria rivolta ai più piccoli ma anche agli 

adulti di bassa estrazione sociale, con il chiaro obiettivo di trasmettere non nozioni ma un 

sistema di valori filo-borghesi da rispettare: per questo motivo l'Ottocento è considerato il 

secolo in cui domina il «sentimento dell'infanzia» in cui per la prima volta ci si rende conto, 

dopo secoli in cui il bambino veniva trattato come un adulto in miniatura, che l'infanzia 

costituisce una fase fondamentale di crescita e di sviluppo che richiede tempi e mezzi adeguati 

di apprendimento; ecco dunque che nel panorama editoriale italiano trovano spazio romanzi e 

riviste per ragazzi, fiabe d'autore, scritti con un linguaggio semplice ed immediato per essere 

un efficace canale di diffusione di quei valori borghesi che trovavano terreno fertile soprattutto 

nelle donne e nei bambini. La letteratura così concepita venne fatta rientrare nelle categorie di 

letteratura per l'infanzia o di letteratura popolare, generi “inferiori” per destinazione, in quanto 

rivolti al pubblico proletario e piccolo borghese e soprattutto alle donne e ai ragazzi, e per 

finalità, non artistiche ma pratiche di indottrinamento in direzione filo-borghese. Sono questi 

gli anni in cui i ragazzi crescono leggendo Cuore di Edmondo De Amicis, del 1886, e Le 

avventure di Pinocchio di Carlo Collodi, uscito inizialmente a puntate nel 1881 e poi pubblicato 

in volume nel 1883: sono i romanzi più rappresentativi del secolo e dell'ideale educativo 

promosso dalla classe dirigente che vedono protagonisti i ragazzi con le loro avventure 

scolastiche, con i problemi di tutti i giorni, arginabili grazie a comportamenti onesti e rispettosi. 

La diffusione di questa letteratura di serie “B” ha generato numerose riflessioni tra gli 

intellettuali che si sono chiesti se la letteratura per ragazzi fosse da considerarsi un'opera d'arte 

o meno. Con l'eccezione di Lombardo Radice che ritiene adatti ai ragazzi quei libri che possono 

essere gustati anche dagli adulti e che per questo vanno intesi come opere d'arte17, il pensiero 

                                                 
17 Lombardo Radice sostiene che sia «un buon libro per ragazzi quello che può essere gustato, senza restrizioni e 

riserve, anche dagli adulti. Non tutto ciò che è scritto per gli adulti, vale per il bambino, ma tutto ciò che vale per 
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prevalente su questo argomento era che la letteratura per l'infanzia non fosse un'opera d'arte, 

bensì un genere propedeutico ad una matura fruizione delle vere opere d'arte che sono tali solo 

se destinate agli adulti e da loro apprezzate18. Tuttavia, come ha osservato il pedagogista 

Giovanni Maria Bertin19, la letteratura per ragazzi è dotata di caratteristiche proprie che 

rispecchiano i gusti dei giovani e sono loro a decretarne il valore estetico, perché appunto 

un'opera che viene respinta dagli adulti in quanto lontana dai loro gusti può riscontrare un 

enorme successo tra i ragazzi a cui è destinata. Per Bertin inoltre è importante che gli scrittori 

di libri per ragazzi facciano attenzione alle esigenze psicologiche dei destinatari che hanno 

bisogno di evadere dalla quotidianità, di vivere avventure che facciano liberare la loro 

immaginazione, senza però allontanarsi troppo dalla realtà, perché i libri devono soprattutto 

educare alla vita. Questa esigenza sociale di educazione e di trasmissione di valori cristiani e 

borghesi di rispetto per il prossimo e specialmente per chi si trova in una posizione di 

superiorità, di spirito di sacrificio, di onestà, parsimonia, gratitudine e umiltà, prende forma, 

oltre che nei romanzi di De Amicis e Collodi, anche, ed è quello che più ci interessa analizzare 

in questa sede, nelle fiabe d'autore di Luigi Capuana ed Emma Perodi, oltre alle fiabe di Perrault 

tradotte e rielaborate dal genio di Carlo Collodi. 

                                                 
i bambini deve valere anche per gli adulti, se è opera d'arte» e in base a questo assunto valuta positivamente Cuore 

di De Amicis perché «è un'opera d'arte, un organico dramma, che il fanciullo rivive come uomo, non come 

fanciullo; tanto è vero che similmente potrebbe essere vissuta da un adulto, anche colto, che per la prima volta si 

mettesse a leggerlo». Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit. da ANTONIO FAETI, Letteratura per l'infanzia, 

Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 13. 
18 Benedetto Croce apporta il suo contributo nella riflessione circa l'artisticità della letteratura per l'infanzia e 

sostiene che «l'arte “per bambini” (ecco la pregiudiziale) non sarà mai arte vera. […] Lo splendido sole dell'arte 

pura non può essere sostenuto dall'occhio ancor debole dei bambini e dei fanciulli. […] Ciò mi sembra condannare 

ogni sforzo che si faccia per comporre opere d'arte “per bambini”. A ogni modo, se anche i bambini riescono a 

gustare un'opera d'arte pura, questa sarà fatta non per essi, ma per tutti, e perciò non apparterrà più alla letteratura 

'per bambini'. Si dica il medesimo dell'arte popolare, che o non è arte o non è popolare» in BENEDETTO CROCE, La 

letteratura della nuova Italia, vol. III, Bari, Laterza, 1973, p. 112. 

Antonio Faeti evidenzia il punto di vista di Luigi Volpicelli il quale osserva che il problema della definizione della 

letteratura dell'infanzia non sta nella sua riconosciuta o meno artisticità ma sta nel considerare questo particolare 

genere letterario uno strumento didattico che serve ad educare i ragazzi ad avvicinarsi per gradi alla fruizione delle 

vere opere d'arte; anche per Volpicelli dunque questa letteratura non è arte ma è solo un modo per veicolare precetti 

educativi senza risultare pedanti e noiosi, come sono invece i manuali di scuola. In A. FAETI, Op. cit., p. 17. 
19 A. FAETI, Op. Cit., p. 22. 
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IV.2. Carlo Collodi scrittore di fiabe 

Al nome di Carlo Collodi viene associato da tutti e in ogni parte del mondo il romanzo 

Le avventure di Pinocchio, racconto a metà strada tra la fiaba e il romanzo di formazione, dove 

accanto al meraviglioso e al realismo serpeggia l'ironia nei confronti di una società borghese 

piena di contraddizioni e guardata con estremo pessimismo dal suo autore. La storia di 

Pinocchio viene letta come il condensato di tutta l'ideologia collodiana, com’è stato sottolineato 

da Domenico Proietti20 che scorge nell'opera l'agglomerato delle componenti biografiche e 

letterarie di Collodi, dalla propensione alla satira e alla descrizione bozzettistica, all'andamento 

scherzoso e colloquiale con cui svolge la narrazione, avvalendosi di un linguaggio medio attinto 

dal toscano “vivo” di ascendenza manzoniana. 

Collodi però non diede vita solo al famoso burattino ma fu autore di romanzi, racconti, 

articoli di giornale e commedie che lo rendono comunque uno dei principali protagonisti sia 

della narrativa umoristica che del giornalismo del secondo Ottocento, inseribile all'interno del 

panorama culturale decadente post-unitario e accomunabile agli “scapigliati” del nord Italia, in 

quanto nevrotico appesantito dal disagio e dalla monotonia, dalla scarsa autostima e dal 

carattere altalenante, abbrutito spesso dall'alcol e dal gioco. Collodi, secondo il ritratto che ne 

fa Franco Cambi21, è un uomo schiavo della misantropia e dell'ira, combattuto tra l'anima 

popolare, ritenuta sincera e libera di manifestarsi, e il conformismo borghese a cui lui stesso 

dovrebbe adattarsi ma che detesta e contro cui vorrebbe ribellarsi: di fronte a questa prospettiva, 

inabissata in un profondo pessimismo che vede l'uomo nella sua meschinità e falsità, la cui vera 

natura è celata e frenata dalle maschere che la società perbenista vuole ad ogni costo far 

indossare, Collodi trova un rimedio solo nell'ironia che, generando il riso, è in grado di 

                                                 
20 DOMENICO PROIETTI, voce “Carlo Lorenzini” in Dizionario biografico degli italiani, versione online, 

http://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-lorenzini_(Dizionario-Biografico)/. 
21 FRANCO CAMBI, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d'infanzia, Bari, Edizioni Dedalo, 1985. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-lorenzini_(Dizionario-Biografico)/
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sublimare le contraddizioni e di smorzare i suoi malumori, che però persistono, tanto da 

condurlo spesso sulla strada dell'annichilimento attraverso l'alcol e il gioco. 

Per avere un quadro un po’ più chiaro è doveroso ripercorrere i tratti salienti della 

biografia di Carlo Lorenzini che permettono di comprendere come egli non sia uno scrittore per 

l'infanzia come gli altri, che guarda al bambino e alla sua educazione prima di tutto, ma piuttosto 

un uomo deluso dalla società borghese di cui fa parte: è insoddisfatto del suo monotono lavoro 

impiegatizio, è frustrato dalle contraddizioni etiche e morali dei ceti emergenti che si 

conformano a regole rigide da rispettare le quali però non permettono di essere liberi di 

esprimere la propria personalità. Per questo l'approdo alla letteratura per l'infanzia non è stato 

dettato dall'interesse per l'educazione dei bambini, che peraltro non sopportava, ma per avere 

l'opportunità di relazionarsi con un mondo, quello della fiaba e del meraviglioso, in grado di 

dare un senso alle contraddizioni della realtà e di permettergli di esternare tutto il suo astio anti-

conformista, avvalendosi della contaminazione tra situazioni reali e crudamente vere e 

situazioni fantastiche, immaginarie, giustificate solo dalla magia.  

Carlo Lorenzini, detto Collodi, nacque nel novembre del 1826 da una famiglia modesta 

che però gli permise di intraprendere gli studi classici, grazie soprattutto al sostegno economico 

del marchese Ginori, per cui il padre lavorava; a studi terminati trovò lavoro nella libreria Piatti 

di Firenze, ambiente che attirava a sé importanti letterati e patrioti liberali che lo avvicinarono 

agli ideali risorgimentali che lo avrebbero poi spinto a combattere come volontario nella prima 

guerra d'Indipendenza del 1848. L'esito disastroso del conflitto lo portò a riflettere e a scrivere 

sulla sua esperienza, rintracciando i retroscena più vili e indegni a cui aveva assistito e che 

acuirono il suo spirito critico e mordace, irriverente e schietto, che avrebbe contraddistinto i 

suoi articoli sulla rivista «Il Lampione», da lui fondata per diffondere tra il popolo le notizie 

più interessanti riguardanti la politica e i suoi inganni, mediante uno stile umoristico e arguto. 
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Collodi farà seguire questa prima esperienza giornalistica da altre collaborazioni con riviste 

artistiche e letterarie, dimostrandosi un critico attento e competente, specie riguardo l'opera 

lirica e il teatro in genere, e dalla pubblicazione di romanzi e racconti22. La parentesi di scrittore 

e giornalista non lo aveva distolto dai suoi ideali patriottici, tanto che nel 1859 si arruolò 

nell'esercito piemontese ma deluso e amareggiato per gli esiti negativi dell'armistizio di 

Villafranca tornò a Firenze e riprese a scrivere per alcune riviste, alternando questo lavoro a 

quello più monotono di impiegato dello stato, che lo avrebbe portato di lì a pochi anni a ricoprire 

l'incarico di segretario di prima classe nella Prefettura di Firenze; nonostante il valore di 

quest'impiego, Collodi non fu mai entusiasta e neanche l'attività di giornalista pungente e 

velenoso lo soddisfaceva: evidentemente l'ira, la delusione e il disgusto per una politica 

scorretta e per una società corrotta e falsa non trovavano pace nel suo attivismo giornalistico 

che, fattosi sempre più amaro e duro, venne troncato dalle autorità; a Collodi non restava che 

ripiegare su argomenti richiesti dal pubblico e che non dessero adito a malelingue o a critiche e 

per questo si occupò di scrivere libri per ragazzi, rendendosi utile al progetto pedagogico 

nazionale e cogliendo nella fantasia l'opportunità di sentirsi libero e di spazzare via la 

monotonia e la tristezza che viveva nella quotidianità. 

Franco Cambi23 ha analizzato la concezione dell'infanzia di Collodi e, attraverso 

l'immagine del labirinto, spiega come il bambino si trovi perso in una varietà di esperienze reali 

e immaginarie tra cui non sa scegliere e che lo portano a vivere un'infanzia drammatica, lacerata 

dalle spinte opposte dell'istinto, che lo vuole libero di agire senza freni, e delle regole, che la 

                                                 
22 Tra le prime opere di Collodi facciamo rientrare i due romanzi Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno del 

1856 e I misteri di Firenze del 1857. A questi seguiranno la serie dei libri didattici di Giannettino, che vanno dal 

1877 al 1890, e Minuzzolo, del 1878; successivamente pubblicherà Macchiette, nel 1880, Occhi e nasi, nel 1881 e 

nello stesso anno pubblicherà a puntate nel «Giornale per i bambini» La storia di un burattino, a cui più tardi 

cambierà il finale per poi pubblicarlo in volume nel 1883, ampliato di ventun capitoli e col nuovo titolo di Le 

avventure di Pinocchio. Storia di un burattino. 
23 F. CAMBI, Collodi, De Amicis, Rodari…, cit., pp. 34-39.  
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società impone e che gli adulti fanno rispettare: il bambino non vive l'infanzia con innocenza 

ma con affanno, spinto a ribellarsi alle regole per cercare la sua strada e la sua libertà ma al 

tempo stesso alla ricerca di una sicurezza e di una stabilità che vuole trovare a modo suo, 

ribellandosi ai rimproveri degli adulti. Da questa considerazione consegue, ancora secondo 

Franco Cambi, l'individuazione di tre fasi ideologiche che corrispondono a tre diverse 

concezioni dell'infanzia e a tre diverse tipologie di scrittura. In base a questa classificazione, 

esisterebbe nel nostro autore un incrocio tra un realismo crudo, determinato dalle strutture 

economico-sociali e smorzato dall'ironia, e un livello simbolico, legato ai valori universali 

dell'umanità che egli scorge nel mondo magico della fiaba: i due elementi si richiamano 

attraverso segnali e rimandi che spingono a vedere l'infanzia come la fase più contraddittoria e 

drammatica nella vita dell'uomo, ma inevitabile per plasmare la propria identità.  

La prima fase scritturale di Collodi è quella giornalistica, critica, pungente e satirica nei 

confronti della politica e della società, da cui emerge l'idea di un'infanzia realistica popolare, 

incentrata sulla miseria, sull'emarginazione e sulla delinquenza di giovani ragazzi che, lasciati 

allo sbando dalla famiglia, contrastano le regole in modo fin troppo acceso ma comunque vivo 

e libero.  

Una volta messo da parte il giornalismo, sotto suggerimento delle autorità, Collodi si 

dedicò alla scrittura di racconti, romanzi e libri scolastici tra cui meritano di essere nominati 

almeno Giannettino, con tutte le sue numerose avventure, e Minuzzolo. Da qui emerge 

un'infanzia ancora realistica ma rivolta al ragazzo borghese che si classifica nel prototipo del 

monello, educato alle buone maniere, alle regole del buon vivere in società e ai valori borghesi 

a cui cerca però di ribellarsi con marachelle e dispetti che vanno tenuti a bada e frenati, per non 

sfigurare agli occhi dell’alta società perbenista.  

L'ultima fase vede un'evoluzione di Collodi in direzione simbolica e fantastica con la 
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pubblicazione delle Avventure di Pinocchio in cui la fantasia e la magia si legano alla realtà 

quotidiana, tratteggiando un itinerario di crescita e maturazione che, come Pinocchio, tutti i 

bambini vivono, disobbedendo agli adulti e seguendo il proprio istinto anarchico e trasgressivo, 

per poi rendersi conto delle conseguenze dei propri errori e ritornare dai propri genitori alla 

ricerca di protezione e aiuto. 

Come è stato possibile un salto così lungo da un realismo crudo, poi mitigato, ad un livello 

simbolico, così pervasivo e cruciale per spiegare le contraddizioni umane e il percorso di 

crescita dei ragazzi, che trova risposte nella magia e nella fantasia? Franco Cambi, insieme alla 

maggior parte dei critici che hanno studiato le opere di Collodi24, hanno trovato la risposta a 

questa domanda nella traduzione delle fiabe di Charles Perrault, realizzata da Carlo Collodi nel 

libro I racconti delle fate, da intendersi come l'opera che ha schiuso il mondo incantato della 

fiaba, influenzando l'autore nella scrittura di Pinocchio. Su questo argomento dissente Fernando 

Tempesti25 il quale si è espresso contro l'idea che ci sia una diretta corrispondenza tra le fiabe 

di antica tradizione perraultiana e la genesi di Pinocchio e delle sue avventure, dal momento 

che ritiene improbabile che Collodi si sia ispirato all'ambiente raffinato della corte del re Sole, 

preferendovi piuttosto quello più nostrano del teatro popolare toscano.  

A ben vedere si può dedurre che certamente Collodi non amava abbandonarsi a 

descrizioni raffinate di tipo cortigiano, dal momento che quel mondo aristocratico non gli 

apparteneva e non lo contemplava nei suoi desideri, mostrando invece, come abbiamo potuto 

osservare dalla sua attività giornalistica, una forte predilezione per la realtà anche cruda e 

                                                 
24 PAOLO PAOLINI, Collodi traduttore di Perrault in Studi collodiani. Atti del I convegno internazionale. Pescia, 5-

7 ottobre 1974, Cassa di risparmio di Pistoia e Pescia, 1976, pp. 445-467; ROBERTO FEDI, Carlo Collodi: lo spazio 

delle meraviglie, Firenze, Banca toscana, 1990, pp. 39-45; IDEM, Carlo Collodi in «Antologia Vieusseux», 11, 43-

44, 1976, p. 112; GIUSEPPE PONTIGGIA, prefazione a CARLO COLLODI, I racconti delle fate, Milano, Adelphi, 2013; 

FELICE DEL BECCARO, voce “Collodi” in Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, Utet, 1973, pp. 619-

622; BRUNO TRAVERSETTI, Introduzione a Collodi, Roma, Laterza, 1993; RENATO BERTACCHINI, Collodi educatore, 

Firenze, La nuova Italia editrice, pp. 25-40; IDEM, Collodi narratore, Pisa, Nistri-Lischi editore, 1961. 
25 FERNANDO TEMPESTI, Collodi traduttore in «L'approdo letterario: rivista trimestrale di lettere e arti», 77-78, 

1977, pp. 333-334. 
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meschina ma sincera e veritiera. Si può dare ragione a Tempesti, quando propone come modello 

quello del teatro toscano e in generale dell'ambiente cittadino fiorentino, però non possiamo 

sminuire la forte influenza che la traduzione dei Contes de ma mère l'Oye dello scrittore 

francese ha avuto nella maturazione di Collodi, sia come scrittore sia come uomo: l'incontro 

con la fiaba e la magia, con un mondo dove tutto è possibile e dove la giustizia regna sovrana 

e in cui, attraverso un percorso di formazione sofferto e travagliato, il protagonista vede 

costruire pian piano la propria identità e diventa adulto, hanno permesso a Collodi di 

comprendere a pieno quale sia il senso dell'infanzia, una fase necessaria per la crescita 

personale, costellata di eventi tragici, di ostacoli, di pericoli che il ragazzo cerca di superare 

giocando d'astuzia per raggiungere il proprio riscatto sociale e la propria emancipazione.   

Dallo studio di Franco Cambi dunque affiora l'idea che Collodi abbia trovato nel genere 

fiabesco il modo per mediare il suo pessimismo sugli uomini e sulla vita, spostando le tematiche 

più crude e realistiche su un livello simbolico e in un mondo fittizio in cui poter parlare dei vizi 

umani con un tono decisamente meno pesante, senza perdere però lo slancio ironico e scettico 

che contraddistingue la sua visione del mondo. La fine del suo percorso di ricerca si troverebbe 

per l'appunto in Pinocchio, perché è lì che le due idee di infanzia, quella realistica e quella 

simbolica, si fondono insieme dando voce alla drammaticità di tutta l'umanità che si riconosce 

in Pinocchio e rivive il dramma degli errori commessi e degli insegnamenti carpiti, non senza 

sofferenza; «il Pinocchio collodiano è ogni fanciullo, ma è anche l'itinerario dell'uomo, è 

insieme rivolta e conformazione, drammatica morte e palingenesi dell'infanzia. E siamo qui 

davanti ad una delle sources profondissime dell'umanità. Davanti ad una condanna indelebile e 

totale che tocca i fondamenti stessi della cultura e dell'identità umana»26. Questa presa di 

coscienza dell'esistenza di valori universali, archetipi per l'appunto, che tutti gli uomini cercano 

                                                 
26 F. CAMBI, Collodi, De Amicis..., cit., p. 38. 
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continuamente di scoprire, attraverso il medesimo percorso di sofferenza, è stata possibile 

grazie all'incontro con Perrault e con la fiaba, il genere più antico e immortale che attraverso 

una struttura riconoscibile e ripetitiva racconta il percorso di crescita, di affermazione, di 

raggiungimento della virtù e di ottenimento delle ricompense per le fatiche patite, rispecchiando 

desideri e speranze umane, eterne e universali. 

La fiaba dunque diventa per Collodi quel tassello mancante per completare la sua visione 

del mondo, la sua concezione dell'uomo e dei rapporti che esso intesse con gli altri; la fiaba è 

per definizione fondata sull'annullamento della realtà e della verosimiglianza storica per 

lasciare spazio a situazioni simboliche con cui raggiungere significati più profondi, e quindi 

universali, che diano spiegazione della tensione che angustia l'individuo, della voglia di trovare 

la propria strada, la propria personalità e vedere realizzati i propri sogni. In questo senso dunque 

la fiaba ha permesso a Collodi di recuperare l'infanzia come età tragica carica di tensioni 

opposte che spingono alla fuga, all'avventura, alla disobbedienza, per essere padroni delle 

proprie scelte e per sperimentare quello che la vita e il mondo offrono, anche a costo di soffrire. 

Nella sua carriera di scrittore Collodi si muove dalla storia al simbolo passando per la fiaba di 

Perrault: l'esito del suo viaggio interiore lo porta alla forgiatura di Pinocchio, il puer aeternus, 

come lo definisce Franco Cambi, ovvero l'emblema delle tensioni dell'infanzia ma anche 

dell'uomo adulto, perché in fin dei conti l'infanzia non è anagrafica ma è una condizione da cui 

si potrebbe anche non uscire mai, quando ci si trovi a scavare in profondità di se stessi: per 

questo l'immagine del labirinto assume un valore simbolico pregnante. 

L'infanzia è tragedia […], è una tappa labirintica, nella quale tutto è sfuggente e complesso, intricato 

e «difficile», non lineare e sommerso. È un'età «morta» e digerita, eppure ancora verde e vivente, 

come un saprofita, della linfa dell'io. Un'età inquietante e tragica, ad un tempo un «grembo» e una 

«bara» per l'io. Un'età che vive un moto pendolare, assorbito però in una spirale di crescita che lo 

intrica e lo offusca, tra il presente e l'altrove, il conformato e il liberato, l'ideologia e l'utopia. E 

questa oscillazione strutturale la rende un'età intrisa di radicale pathos drammatico. […] 

L'iniziazione alla vita non è altro, infatti, sempre e dovunque, [...] che l'itinerario di una frattura 

interiore e anche di una sconfitta, la nascita di una «coscienza infelice».27 

                                                 
27 F. CAMBI, Collodi, De Amicis, …, cit., p. 21. 



85 

 

IV.2.1 Un incontro fortunato: I racconti delle fate 

Come è stato ripercorso nel capitolo precedente, l'Ottocento è stato un secolo carico di 

nostalgia per un passato di tradizioni, valori e folclore che si andò a riesumare attraverso 

l'intervento di folcloristi come Pitrè, Imbriani e Tommaseo. Fondamentale fu per loro la 

riscoperta della fiaba popolare e, in un periodo in cui lo stato italiano puntava all'educazione 

delle nuove generazioni, molti editori pubblicarono e sensibilizzarono gli scrittori alla 

produzione di racconti, romanzi e libri didattici per andare incontro alle esigenze del giovane 

pubblico. Tra questi, gli editori fiorentini Alessandro e Felice Paggi, avendo costatato il 

successo editoriale di una traduzione di fiabe francesi pubblicata nel 1867, decisero di 

commissionare a Collodi, perfetto conoscitore della lingua d'oltralpe, la traduzione delle fiabe 

di Charles Perrault, Madame d'Aulnoy e Madame Le Prince de Beaumont. Egli accettò l'offerta 

e portò a termine una traduzione originalissima di 15 fiabe28, pubblicate nel 1876 con il titolo I 

racconti delle fate. Questo segnò per Collodi l'ingresso ufficiale nella letteratura per l'infanzia 

e, come già spiegato, gli diede l'opportunità di liberare la sua ironia e la sua visione pessimistica 

del mondo in un contesto irreale, lontano, fantastico. Esso era il luogo ideale per materializzare 

la sua profonda acredine in personaggi che rappresentassero i vizi umani (violenza, superbia, 

invidia ecc.) ma anche le virtù e le speranze, e che mostrassero le contraddizioni del mondo, gli 

istinti libertari e anarchici, ma al tempo stesso la voglia di sicurezza e stabilità, di conforto e 

rassicurazione, il tutto messo in luce con ironia e bonarietà dalla maestria del padre di 

Pinocchio. 

I testi originali francesi furono scritti tra il XVII e il XVIII secolo per intrattenere i nobili 

                                                 
28 Nell'opera tradotta da Collodi troviamo nove fiabe di Perrault (Barba-blu, La bella addormentata nel bosco, 

Cenerentola, Puccettino, Pelle d'Asino, Le fate, Cappuccetto Rosso, Il gatto con gli stivali, Enrichetto dal ciuffo), 

quattro di Madame d'Aulnoy (La bella dai capelli d'oro, L'uccello turchino, La gatta bianca, La cervia nel bosco) 

e infine due fiabe di Madame Le Prince de Beaumont (Il principe amato, La bella e la bestia). 
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alla corte del re Sole; alcune storie di Perrault devono la loro paternità a Giambattista Basile 

che, come abbiamo già avuto modo di constatare, raccolse del materiale popolare tradizionale 

nel vernacolo napoletano, impreziosito da citazioni colte e alleggerito da situazioni ironiche e 

comiche, il tutto per allietare la corte partenopea. Secondo Calvino29, Charles Perrault conobbe 

questi racconti della tradizione occidentale attraverso la mediazione di Straparola, piuttosto che 

di Basile, perché mentre la conoscenza del primo era data quasi per certa, essendo state tradotte 

in francese Le piacevoli notti, l'incontro con il secondo non era così probabile, a causa del limite 

dato dalla lingua napoletana che relegava la diffusione del Cunto de li cunti alla realtà locale. 

Fatto sta che le fiabe di Perrault appartengono alla tradizione millenaria che per secoli è stata 

tramandata per via orale e che anche grazie a lui è stata riesumata ed elaborata in una forma 

scritta chiara e piacevole sia per essere fruita dalla nobiltà francese sia per essere venduta a 

pochi soldi al popolo dai venditori ambulanti delle campagne e delle città, contribuendo così, 

insieme a Straparola e a Basile, a salvare il patrimonio narrativo popolare riportandolo alla 

diffusione orale per mezzo di un supporto scritto, quindi immortale. Perrault ha il merito di aver 

plasmato il genere della fiaba che siamo abituati a leggere, avvalendosi di un linguaggio 

semplice ma raffinato, piacevole e adatto a tutti i lettori per la presenza di diversi gradi di lettura 

in cui non mancano ammiccamenti maliziosi e dediche rivolte ai cortigiani, dando inizio ad una 

vera e propria moda della scrittura fiabesca che sarebbe stata imitata da dame e gentiluomini di 

corte, tra cui si ricordano maggiormente le raccolte di Madame d'Aulnoy e di Madame Le Prince 

de Beaumont. 

Perrault scrisse otto contes, a cui va aggiunto Pelle d'Asino che era stato scritto in versi 

qualche anno prima, caratterizzati da un linguaggio raffinato e semplice che rispecchia 

l'eleganza, il garbo e il buon gusto delle nobildonne di corte a cui sono rivolti i racconti e che 

                                                 
29 ITALO CALVINO, introduzione a CHARLES PERRAULT, I racconti di mamma l'oca, Torino, Einaudi, 1974, p. V-

VIII. 
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diventano le protagoniste degli stessi, con il loro sfarzo negli abiti e negli arredamenti, con 

l'etichetta delle buone maniere e con le convenzioni etiche da rispettare ma che consentono 

talvolta alla malignità, al libertinaggio e alla malizia di insinuarsi. La narrazione è costruita in 

modo tale da generare suspense, sia per le vicende amorose che per quelle più terrificanti in cui 

peraltro si ritrova quell'umorismo nero e quella tensione verso il grottesco che porta a ridere di 

argomenti cupi e dolorosi (si vedano la violenza di Barba-blu e dell'orco in Pollicino e la sorte 

di Cappuccetto Rosso mangiata dal lupo); l'autore dà spazio anche all'ironia e all'incursione 

della moda contemporanea, elemento quest’ultimo rintracciabile negli abiti fuori moda 

indossati dalla Bella addormentata e che fanno sorridere. Le componenti più caratteristiche 

delle sue fiabe sono le moralités, ossia le morali, collocate alla fine di ogni fiaba per riassumere 

l'insegnamento che da essa si può trarre, e scritte in versi eleganti e raffinati. 

Nell'opera tradotta da Collodi vengono inserite anche alcune fiabe scritte dalle già citate 

Madame d'Aulnoy e Le Prince de Beaumont, due emule di Perrault che, diversamente dal loro 

maestro, scrivono fiabe inventate e non risalenti alla tradizione popolare; i loro racconti si 

lasciano andare a descrizioni molto più dettagliate e preziose circa i fasti, le ricchezze e le 

meraviglie con cui entrano in contatto i personaggi, sempre inquadrati nel mondo della nobiltà 

cortigiana, a cui si aggiungono, in modo velato e sommesso, critiche sulla contemporaneità, 

come accade nel Principe amato in cui vengono condannati i sovrani assoluti e gli adulatori. 

Quando a Collodi venne chiesto di tradurre questi racconti, si presentava per lui il 

problema della traduzione e con queste parole apre l'opera: 

Nel voltare in italiano i Racconti delle fate m'ingegnai, per quanto era in me, di serbarmi fedele al 

testo francese. Parafrasarli a mano libera mi sarebbe parso un mezzo sacrilegio. A ogni modo, qua e 

là mi feci lecite alcune leggerissime varianti, sia di vocabolo, sia di andatura di periodo, sia di modi 

di dire: e questo ho voluto notare qui in principio, a scanso di commenti, di atti subitanei di 

stupefazione e di scrupoli grammaticali o di vocabolario. 
Peccato confessato, mezzo perdonato: e così sia.30 

                                                 
30 CARLO COLLODI, I racconti delle fate, prefazione di Giuseppe Pontiggia, Milano, Adelphi, 2013, p. 2. 
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L'autore dichiara di essersi serbato fedele all'originale francese e di aver apportato solo 

qualche leggera modifica in termini di vocabolo e di modi di dire; in realtà la sensazione che si 

ha leggendo queste fiabe è di trovarsi di fronte a racconti popolari italiani e ancor più toscani, 

per il semplice motivo che Collodi non compie una vera traduzione quanto piuttosto una 

rivisitazione dell'intero mondo meraviglioso e magico perraultiano: esso assume i contorni di 

una realtà molto più nostrana, borghese e popolare, non solo per l'emersione diffusa di 

espressioni vernacolari fiorentine o popolari ma anche per il ritratto di alcuni personaggi che 

vedono ridimensionare la loro solennità astratta e l'incanto fiabesco per calarsi in un contesto 

cittadino, domestico e reale, creando un effetto straniante che rievoca quei racconti di magia 

nostrani che per secoli hanno allietato le veglie notturne dei popolani, davanti al calore familiare 

del fuoco. Questo richiamo ai racconti folclorici non può non riferirsi alla serie di innumerevoli 

testi raccolti da Pitrè, Imbriani e Tommaseo e non può trascurare il valore che lo stesso Collodi 

attribuiva a quelle raccolte: fu proprio grazie ad esse che egli comprese il valore della fiaba 

come genere popolare, passibile di essere tramandato solo con un linguaggio vernacolare o 

comunque affine alla lingua dell'uso. Come ha osservato infatti Alberto Carli31, Collodi, 

abbassando il registro linguistico delle fiabe di Perrault, ha richiamato volutamente il lavoro 

dei folcloristi italiani e ha aperto la strada per l'attribuzione di un registro linguistico ad hoc ad 

un genere «folklorico regionale narrativo, volto in forma letteraria e nominalmente offerto al 

pubblico dei più piccoli»32.   

Calandoci nel cuore delle fiabe collodiane possiamo osservare, attraverso gli espedienti 

più originali messi in campo dall'autore, l'emersione dello stile a lui congeniale che permette di 

valutare questi racconti non come delle semplici traduzioni ma come dei prodotti all'insegna 

                                                 
31 ALBERTO CARLI, Prima del «Corriere dei piccoli». Ferdinando Martini, Carlo Collodi, Emma Perodi e Luigi 

Capuana fra giornalismo per l'infanzia, racconto realistico e fiaba moderna, Macerata, Eum edizioni università 

di Macerata, 2007. 
32 Ivi, p. 19. 
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dell'inventiva e dell'originalità, che segnano il suo battesimo come scrittore per l'infanzia e che 

lo preparano alla scrittura del suo capolavoro, Le avventure di Pinocchio, perché spinto dal 

bisogno di combattere le sue nevrosi attraverso i simboli che il genere fiabesco gli ha svelato.  

Si procederà con l’analisi di I racconti delle fate per osservare una delle modalità con cui la 

fiaba viene ripresa nell’Ottocento a scopi educativi e per riflettere sul valore che questa raccolta 

ha avuto per il successo editoriale delle Avventure di Pinocchio. 

I primi due aspetti che verranno presi in esame sono quelli del registro linguistico e 

dell'ambientazione cittadina e borghese con cui Collodi traduce le fiabe. 

Saltano maggiormente all'occhio, e all'orecchio, una serie di espressioni idiomatiche 

tipicamente fiorentine, o più in generale della lingua parlata, che colorano le fiabe con toni di 

ironia, leggerezza e familiarità tali da poter essere aggiunti in appendice ai racconti di folclore 

per la loro piega nostrana; ne sono un esempio le numerose frasi idiomatiche con cui si 

esprimono re, principi, principesse e fate che generano un effetto stridente con il linguaggio 

alto e raffinato con cui sono abituati ad esprimersi nelle fiabe degli autori francesi, dimostrando 

una predilezione di Collodi per il gergo popolare associato alla fiaba. Esemplari sono alcune 

espressioni popolari e regionali che si riportano di seguito: 

C’era una volta un uomo, il quale […] per sua disgrazia aveva la barba blu: e questa cosa lo faceva 

così brutto e spaventoso, che non c’era donna […] che soltanto a vederlo, non fuggisse a gambe 

dalla paura. Fra le sue vicinanti, c’era una gran dama, la quale aveva due figlie, due occhi di sole. 

Egli ne chiese una in moglie […] ma le ragazze non volevano saperne nulla: e se lo palleggiavano 

dall’una all’altra. […] Le cose presero una buona piega, che la figlia minore finì col persuadersi che 

il padrone della villa […] era una persona ammodo e molto perbene. Tornati in campagna si fecero 

le nozze. […] Le vicine e le amiche non aspettarono di essere cercate, per andare dalla sposa novella, 

tanto si struggevano dalla voglia di vedere tutte le magnificenze del suo palazzo, […] ed eccole 

subito a sgonnellare per le sale, per le camere e per le gallerie. […] Esse non rifinivano dal 

magnificare e dall’invidiare la felicità della loro amica, la quale, invece, non si divertiva punto alla 

vista di tante ricchezze, tormentata, com’era, dalla gran curiosità di andare a vedere la stanzina del 

pian terreno. E non potendo più stare alle mosse, senza badare alla sconvenienza di lasciare lì su 

due piedi tutta la compagnia, prese per una scaletta segreta, e scese giù con tanta furia, che due o tre 

volte ci corse poco non si rompesse l’osso del collo. […] [Quando Barba-blu scoprì che la moglie 

aveva disobbedito al suo comando] con un gran coltellaccio in mano, gridava con quanta ne aveva 

ne’ polmoni: - Scendi subito! O se no, salgo io.33 

                                                 
33 È stata estrapolata una porzione di testo dalla fiaba di Barba-blu in C. COLLODI, I racconti delle fate, cit., pp. 3-

10. Mio il corsivo. Tutte le citazioni successive tratte dalle fiabe collodiane fanno riferimento alla medesima opera 
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In questo brano, tratto dalla fiaba di Barba-blu, sono state messe in rilievo alcune 

espressioni popolari e altre più strettamente toscane: “fuggire a gambe”, “non stare alle mosse”, 

“lasciare su due piedi”, “rompersi l’osso del collo”, “gridare con quanta se ne ha nei polmoni” 

sono frasi idiomatiche tipiche del parlato; vi si aggiungono “due occhi di sole”, “palleggiare” e 

“sgonnellare per le sale” che sono immagini metaforiche visive che rendono bene l’idea, nel 

secondo caso, di passarsi il pretendente come se si stesse giocando a lanciarsi la palla, e nel 

terzo, l’immagine di donne curiose che corrono con le loro lunghe gonne in giro per le stanze. 

Un’altra espressione tipica del vernacolo toscano è “non si divertiva punto”, con l’uso ricorrente 

di punto34 per indicare la negazione di quantità che vale come “per niente”. 

Era una servaccia, chiamata Pelle d’Asino, a motivo della pelle colla quale si vestiva, e che era 

tutt’unta e bisunta da fare schifo a guardarla e a parlarci. […] Il principe […] se ne tornò al palazzo 

di suo padre, innamorato da non potersi dir quanto […] e intanto il gran subbuglio del sangue 

cagionatogli dall’amore, gli messe addosso nella nottata un febbrone da cavalli, che in poche ore lo 

ridusse al lumicino.35 
 

Anche in questo passo tratto da Pelle d’Asino troviamo espressioni colloquiali quali appunto 

“unta e bisunta”, “febbrone da cavallo” e “ridurre al lumicino”. 

La minore imbruttiva a occhiate, e la maggiore diventava stupida un giorno più dell’altro, e non 

sapeva rispondere alle domande che le venivano fatte, o rispondeva delle giuccherie. Oltre a questo 

ell’era così smanierata e senza garbo né grazia, che non era buona di posare quattro vasi di 

porcellana sul caminetto senza romperne qualcuno. […] La Regina, quantunque fosse prudente, non 

seppe stare dallo sgridarla più volte delle sue grullerie.36 

Oltre all’ennesima espressione popolare “imbruttiva a occhiate”, ci imbattiamo in forme 

lessicali toscane quali “giuccherie” e “grullerie”, che stanno entrambe per “sciocchezze”, 

accanto alla forma morfologica “ell’era” che ci fa sentire palesemente la cadenza dialettale 

toscana. Sulla falsa riga di questa forma possiamo segnalarne altre disseminate nei racconti: 

                                                 
C. COLLODI, I racconti delle fate, cit. 
34 Per l’uso di “punto” si veda FRANCESCO AVOLIO, Lingue e dialetti d’Italia, Roma, Carocci editore, 2012, p. 71. 

L’uso di questa espressione compare diffusamente nelle fiabe di Collodi in espressioni quali “non la conosceva 

punto” (La bella addormentata nel bosco, p. 13), “non se la sentiva punto” (La gatta bianca, p. 167), “non 

s’annoiava punto” e “né punto né poco”, che significa “per nulla”, (Cenerentola, pp. 30-31). 
35 Brano selezionato dalla fiaba di Pelle d’Asino, p. 59. Mio il corsivo. 
36 Brano tratto da Enrichetto dal ciuffo, p. 87. Mio il corsivo. 
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«non sapendo cosa si fare»37, «se mi riesce anche a me»38, «era vestita come la mi’ nonna», 

«va’ un po’ a vedere come sta la tua nonna», «vo a vedere la mia nonna»39 e l’anafora 

dell’espressione «Gli è per…» nel dialogo del lupo con Cappuccetto Rosso che è una delle 

forme toscane più marcate40.  

Per concludere questo discorso sulle parole e le frasi idiomatiche, se ne possono elencare 

altre di significative: ci sono modi di dire come «avere un diavolo per capello», «si faceva 

menare per il naso», «era tutto fradicio mézzo», «ne fece di ogni risma e colore», «nuda bruca», 

«dar la balta al cervello», «fare un cavallone al sangue», «era proprio il caso di dire che il 

diavolo ci aveva messo le corna», «in meno tempo che non ci voglia a dire buon giorno o buon 

anno», «pigliare per moneta contante»; ci sono parole regionali quali «celie»41, «spillaccheri»42, 

«mota»43, «filiggine»44, «ugna»45, «stiacciate»46, e la frequentissima «comare»47; infine frasi 

proverbiali del tipo «gli uomini non si misurano a canne»48, «essere a tocco e non tocco per 

morir di fame»49, «tornarono al sicutera delle miserie».50 Rientrano infine nel novero delle 

                                                 
37 Appartiene alla varietà toscana l’uso del si impersonale per sostituire la prima persona plurale, anche se qui 

compare a sostituire la terza singolare; si veda F. Avolio, Op. cit., p.71. 
38 Si ha il raddoppiamento del pronome personale “mi”, che dà luogo alla tipica forma colloquiale “a me mi”. 
39 Nelle tre frasi citate, tratte la prima dalla Bella addormentata nel bosco e le altre dalla fiaba di Cappuccetto 

Rosso, assistiamo a forme squisitamente toscane afferenti al parlato, con l’uso di “vo” al posto dell’italiano “vado” 

di cui è un troncamento, dell’apocope degli aggettivi possessivi per cui si ha mi’ invece di “mia”, dell’articolo 

davanti all’aggettivo possessivo che ancora nell’Ottocento era appannaggio del parlato, essendo l’alternativa senza 

articolo tipica della poesia o comunque della lingua letteraria, e infine della forma tipica del centro e del sud Italia 

“va’ un po’…” che riproduce bonariamente il tipico invito di una mamma che incarica il figlio a fare qualcosa. 
40 È tipico della lingua vernacolare l’uso del pronome “gli” come soggetto nelle frasi di terza persona, da tradurre 

come “esso è”. 
41 Compare in Barba-blu (p. 4) e significa “scherzo”. 
42 Compare in Puccettino (p. 38) e significa “ripulire dagli schizzi di fango”. 
43 Ivi, p. 40; significa “fango”. 
44 Compare in Pelle d’Asino (p. 56) ed è una variante regionale per “fuliggine”. 
45 Ivi, p. 64; è una variante regionale per “unghia”. 
46 Compare in Cappuccetto rosso (p. 73) ed è una forma regionale per “schiacciata”, la tipica focaccia toscana. 
47 Questo termine compare per la prima volta nella Bella addormentata nel bosco (p. 11) e poi ricorre in quasi tutte 

le altre fiabe per intendere la fata madrina. Usato al posto di fata madrina, è un termine molto più familiare e 

legato alla realtà quotidiana che allude alla donna che tiene un bambino al battesimo. 
48 Proverbio toscano che significa che gli uomini non si devono giudicare dalle apparenze esteriori o dall’aspetto 

fisico. 
49 Compare in Puccettino, p. 37. 
50 Ivi, p. 39. 
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espressioni dell’oralità quelle che Collodi usa per passare da un argomento all’altro, espediente 

che peraltro non compare in Perrault e che, usando le parole di Paolini, «sono un mezzo evidente 

per coinvolgere il lettore-ascoltatore nella vicenda, tenerne desta l’attenzione, stabilire con lui, 

per mezzo di ammiccamenti, una sorta di innocente complicità che faccia superare ogni riserva 

di fronte alla improbabilità del narrato»51. Esse sono, per farne qualche esempio «Fatto sta 

che…», «E si che…», «Figuratevi…», «Ora sta a vedere che…», «Per farla corta…». 

È evidente allora la volontà di Collodi di ricreare le peculiarità della lingua parlata della sua 

terra che, come osserva Paolini, appartiene ad una «coscienza ludica»52 per cui la scelta stilistica 

volutamente bassa e popolare, che riproduce il parlato, si accompagna ad un divertimento, ad 

un gioco di destrezza, che coinvolge lo scrittore e il lettore. 

Un’altra particolarità della traduzione collodiana è quella dell’ambientazione cittadina 

borghese che già si respira con la parlata locale ma che si intensifica in alcune descrizioni di 

personaggi o di ambienti che calano il lettore nella Firenze delle botteghe, delle osterie e degli 

intrattenimenti cittadini. Nella Bella addormentata nel bosco ad esempio i cortigiani che 

giacciono addormentati per un incantesimo vengono scovati dal principe il quale vede davanti 

a sé «corpi distesi per terra, di uomini e di animali, che parevano morti, se non che dal naso 

bitorzoluto e dalle gote vermiglie dei guardaportoni, egli si poté accorgere che erano soltanto 

addormentati, e i loro bicchieri, dove c’erano sempre gli ultimi sgoccioli di vino, mostravano 

chiaro che si erano addormentati trincando»53; quest’immagine, colorita dai termini 

“bitorzoluto” e “trincando”, sembra ritrarre una scena tipica da osteria, con gli uomini ubriachi 

e addormentati più per effetto dell’alcol che non dell’incantesimo, tanto che poco più avanti si 

dice che «russavano come tanti ghiri»54. In Cenerentola invece l’uso di termini specifici da 

                                                 
51 P. PAOLINI, Op. cit., p. 450. 
52 Ivi, p. 459. 
53 La Bella addormentata nel bosco, p. 17 
54 Ibidem. 
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sartoria propone una scena in cui sembra che la giovane e le sue sorellastre siano appena uscite 

dalla bottega dove si sono fatte confezionare degli abiti e degli accessori: «eccole tutte contente 

e tutte affaccendate a scegliersi gli abiti e le pettinature, che tornassero loro meglio a viso. E 

questa fu un’altra seccatura per la povera Cenerentola, perché toccava a lei a stirare le sottane 

e a dare l’amido ai manichini. […] Mandarono a chiamare la pettinatora di gala, per farsi fare i 

riccioli su due righe, e comprarono dei nèi dalla fabbricante più in voga della città»55. Nella 

fiaba di Puccettino, l’orco viene introdotto più simile ad un uomo che ha appena finito di 

lavorare e che tornando a casa vuole vedere la cena pronta, piuttosto che con i tratti bestiali che 

dovrebbero essergli congeniali: «l’Orco domandò subito se la cena era lesta e il vino levato di 

cantina: e senza perder tempo si mise a tavola»56. Nella fiaba di Madame d’Aulnoy, L’uccello 

turchino, viene rappresentata un’immagine che sembra presa direttamente dalla strada, quando 

viene descritto il dono che la principessa Fiorina porge a Trotona: «dentro alla carrozza c’erano 

quattro marionette più vispe e più graziose di quelle che si vedono sui teatrini alle grandi fiere 

di Padova e Sinigaglia, e facevano delle cose molto sorprendenti, in specie due piccole egiziane, 

le quali ballavano la sarabanda e il minuetto meglio di tutte le ballerine della Pergola e della 

Scala»57. 

Un terzo aspetto che merita di essere segnalato è quello dell'ironia che Collodi dissemina 

spesso e volentieri nel racconto e che trova maggior spazio nelle moralités conclusive. La lingua 

toscana ha un’innata ironia nel dire le cose e l’autore sfrutta a pieno questo umorismo, 

traducendo verbi o espressioni francesi dal significato neutro in forme più originali e ironiche; 

si vedano alcuni esempi:  

intanto tutte le persone del palazzo si erano svegliate colla Principessa: e ciascuno aveva ripreso le 

sue faccende: e siccome tutti non erano innamorati, così non si reggevano in piedi dalla fame. La 

dama d’onore, che sentiva sfinirsi come gli altri, perdé la pazienza e disse ad alta voce alla 

                                                 
55 Cenerentola, p. 26-27. 
56 Puccettino, p. 41. 
57 L’uccello turchino, p. 159. 
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Principessa che la zuppa era in tavola.  

Il principe diede mano alla principessa perché si alzasse: ella era già abbigliata e con gran 

magnificenza: ed egli fu abbastanza prudente da non farle osservare, che era vestita come la mi’ 

nonna, e che aveva un camicino alto fin sotto gli orecchi, come costumava un secolo addietro.58 
 

Queste battute, tratte dalla Bella addormentata nel bosco, ci mostrano in modo allegro, così da 

strapparci un sorriso, l’immagine di due innamorati che vivono d’amore e non hanno bisogno 

di mangiare, diversamente dal resto dei cortigiani che stanno letteralmente morendo di fame, 

abbassando così il livello ad una esigenza corporea; inoltre la parlata toscana ci fa sorridere 

quando la principessa viene descritta come vestita fuori moda, facendoci immaginare la scena 

comica di un principe che cerca di trattenersi dal ridere per non mettere a disagio la ragazza.  

Un altro esempio di scelta lessicale originale, rispetto al corrispettivo francese, troviamo in 

Puccettino dove le figlie dell’Orco vengono descritte in questi termini:  

l’Orco aveva sette figliuole, che erano sempre bambine, le quali erano tutte di un bel colorito, perché, 

come il padre, si cibavano di carne cruda; ma avevano degli occhiettini grigi e tondi, e il naso a 

punta e una bocca larghissima, con una rastrelliera di denti lunghi, affilati e staccati l’uno dall’altro. 

Non erano ancora diventate cattive ma promettevano bene, perché di già mordevano i fanciulli per 

succhiare il sangue.59 
 

In questa descrizione fa sorridere la metafora dei denti paragonati ad una “rastrelliera” che tra 

l’altro stride con gli “occhiettini” che sembrano prefigurare un viso dolce e carino, subito 

smentito dalla anormale dentatura, usata per azioni vampiresche.  

Infine, possiamo riportare un passo tratto da La cervia nel bosco in cui il principe, ingannato 

sulla sua futura sposa, dice: 

(il Re) ci aveva promesso una bella Principessa e ci manda invece un sacco d’ossi, una mummia da 

fare scappare dallo spavento: ora non mi fa più specie che egli abbia tenuto nascosto questo bel 

tesoro per quindici anni di seguito: aspettava che capitasse il merlotto: e la disgrazia è capitata su 

noi: ma staremo a vedere come finirà.60 
 

Qui l’ironia gioca sull’antifrasi tra la bruttezza della Principessa e il “bel tesoro” con cui 

sarcasticamente viene descritta, insieme all’espressione popolare “aspettava che capitasse il 

                                                 
58 La bella addormentata nel bosco, p.18. 
59 Puccettino, p. 42. 
60 La cervia nel bosco, p. 246. 
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merlotto” che abbassa il livello linguistico che dovrebbe tenere un Re e che rappresenta la 

spontaneità di una reazione che non guarda all’etichetta ma si fa prendere dalla foga del 

momento, come una qualunque persona che si senta ingannata. 

Dicevamo che l’ironia compare maggiormente nelle moralités, ovvero negli 

insegnamenti che si possono trarre dalle fiabe e che Perrault aveva scritto in versi, molto 

raffinati, alla fine di ogni racconto. Collodi, che non amava l’eccessiva raffinatezza, ritenuta 

troppo distante dalla realtà quotidiana, né la poesia, inadeguata secondo lui a trasmettere la 

verità, ha trasformato le moralités perraultiane in morali in prosa, dal tono bonario e familiare, 

quasi confidenziale, in cui però serpeggia un’ironia che spesso si fa amara. Quelle in cui emerge 

maggiormente l’ironia più sarcastica e umoristica si trovano nelle fiabe di La bella 

addormentata nel bosco, Cenerentola e Il gatto con gli stivali, a cui si può aggiungere quella 

dell’Uccello turchino di Madame d’Aulnoy. Sarà utile confrontare gli originali con le traduzioni 

di Collodi per vedere in che modo egli rielabori il concetto. 

Attendre quelque temps pour avoir un époux, 

Riche, bien fait, galant et doux, 

La chose est assez naturelle, 

Mais l’attendre cent ans, et toujours en dormant, 

On ne trouve plus de femelle, 

Qui dormît si tranquillement. 

 

La Fable semble encore vouloir nous faire entendre, 

Que souvent de l’Hymen les agréables nœuds, 

Pour être différés n’en sont pas moins heureux, 

Et qu’on ne perd rien pour attendre ; 

 

Mais le sexe avec tant d’ardeur, 

Aspire à la foi conjugale, 

Que je n’ai pas la force ni le cœur, 

De lui prêcher cette morale. 

 

C. Perrault, La Belle au bois dormant61 

Se questo racconto avesse voglia s’insegnar qualche cosa, 

potrebbe insegnare alle fanciulle che chi dorme non piglia 

pesci… né marito. 

La bella addormentata nel bosco dormì cent’anni, e poi 

trovò lo sposo: ma il racconto forse è fatto apposta per 

dimostrare alle fanciulle che non sarebbe prudenza 

imitarne l’esempio. 

 

C. Collodi, La Bella addormentata nel bosco.62 

 

                                                 
61 CHARLES PERRAULT, Contes, textes établis et présentés par Marc Soriano, Paris, Flammarion, 1989, p. 253. 

“Attendere un pezzetto per avere uno sposo/ Ricco, ben fatto, gentile, amoroso, / è cosa naturale. / Ma attendere 

cent’anni sempre dormendo è un fatto/ Davvero eccezionale, / né più si trova donna ch’abbia un sonno siffatto…/ 

Poi la favola sembra voler dire altra cosa: / Che i bei nodi d’Imene, anche se ritardati, / posson rendere la vita 

deliziosa, / e che, per aspettar, non van sciupati. / Ma le donne ci mettono tanto ardore/ A desiar la fede coniugale, 

/ che a me manca la forza e manca il cuore/ di predicar loro questa morale” in CHARLES PERRAULT, I Racconti di 

Mamma l’Oca, nota introduttiva di Italo Calvino, traduzione di Elena Giolitti con la collaborazione di Diego Valeri 

per la traduzione dei versi, Torino, Einaudi, 1974, p. 35. 
62 La Bella addormentata nel bosco, p. 23. 
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Rispetto all’originale francese, la morale di Collodi è molto più schietta e diretta, 

bonaria e pratica, dal momento che invita le ragazze a non seguire l’esempio della Principessa, 

perché la realtà non corrisponde alla fantasia. È chiaro quindi l’intento di Collodi di mettere in 

guardia le giovani lettrici, a cui le fiabe sono destinate, circa il pericolo in cui incorrerebbero se 

prendessero ad esempio la vicenda, diversamente da Perrault che trova nella fiaba un’altra 

morale, ossia che i legami d’amore non si sciupano anche se c’è da attendere del tempo prima 

che si realizzino. Collodi rielabora completamente la morale e toglie ogni sogno o desiderio che 

le lettrici possono assecondare, dimostrandone l’irrealtà e riportandole dall’illusione alla vita 

vera. 

La beauté pour le sexe est un rare trésor, 

De l’admirer jamais on ne se lasse ; 

Mais ce qu’on nomme bonne grâce 

Est sans prix, et vaut mieux encor. 

 

C’est ce qu’à Cendrillon fit savoir sa Marraine, 

En la dressant, en l’instruisant, 

Tant et si bien qu’elle en fit une Reine : 

(Car ainsi sur ce Conte on va moralisant.) 

 

Belles, ce don vaut mieux que d’être bien coiffées, 

Pour engager un cœur, pour en venir à bout, 

La bonne grâce est le vrai don des Fées ; 

Sans elle on ne peut rien, avec elle, on peut tout. 

 

AUTRE MORALITÉ 

C’est sans doute un grand avantage, 

D’avoir de l’esprit, du courage, 

De la naissance, du bon sens, 

Et d’autres semblables talents, 

Qu’on reçoit du Ciel en partage ; 

Mais vous aurez beau les avoir, 

Pour votre avancement ce seront choses vaines, 

Si vous n’avez, pour les faire valoir, 

Ou des parrains ou des marraines. 

 

C. Perrault, Cendrillon63 

 

Questo racconto, invece di una morale ne ha due. 

Prima morale: la bellezza, per le donne in ispecie, è un 

tesoro; ma c’è un tesoro che vale anche di più, ed è la 

grazia, la modestia e le buone maniere. Con queste doti 

Cenerentola arrivò a diventar Regina. 

 

Altra morale: grazia, spirito, coraggio, modestia, nobiltà di 

sangue, buon senso, tutte bellissime cose; ma che giovano 

questi doni della Provvidenza, se non si trova un compare 

o una comare, oppure, come si dice, un buon diavolo che 

ci porti? 

Senza l’aiuto della Comare, che cosa avrebb’ella fatto 

quella buona e brava figliuola di Cenerentola? 

 

C. Collodi, Cenerentola64 

 

                                                 
63 C. PERRAULT, Contes, cit., p. 279. “La beltà per le donne è un tesoro ben raro, / e d’ammirarlo mai non ci si sazia, 

/ ma ciò che si suol dir la buona grazia/ è senza prezzo e torna anche più caro. / Questo fu il dono ch’ebbe 

Cenerentola/ Dalla madrina sua; la qual fece, istruendola, / della povera bimba una regina. (Tale/ è del nostro 

racconto la morale). / Belle, quel dono vale/ Molto più ch’esser bene pettinate/ Per conquistare un cuor 

durevolmente. / La grazia è proprio il dono delle Fate:/ Tutto si può con essa, senza non si può niente. ALTRA 

MORALE Gran bella cosa aver del talento, / nobil sangue, coraggio, chiaro discernimento/ e gli altri doni che 

dispensa il cielo. / Ma a nulla serviranno, se a metterli in valore/ Non ci sarà lo zelo/ Di Padrini e Madrine di buon 

cuore” in C. PERRAULT, I Racconti di Mamma l’Oca, cit., pp. 23-24. 
64 Cenerentola, p. 34. 
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Confrontando queste due morali tratte da Cenerentola notiamo innanzitutto quanto 

sintetica sia la prima morale di Collodi che arriva subito al dunque, senza giri di parole, per 

trasmettere con chiarezza alle lettrici l’insegnamento che si può trarre dalla fiaba circa i veri 

valori che fanno grandi le persone; nella seconda morale invece osserviamo un sarcasmo e 

un’ironia amara legata al fatto che quelle doti nobili, che ci danno la possibilità di puntare in 

alto e di avere successo nella vita, sono purtroppo dipendenti dal sostegno di qualcun altro, 

quasi a voler dire che non tutti sono così fortunati da arrivare in alto, pur avendo le doti giuste, 

se non c’è qualcuno che ci spiani la strada. In questo modo Collodi, molto più aspramente di 

Perrault, vuole mettere i giovani di fronte alla cruda verità su come funziona il mondo, sulle 

ingiustizie e sulle false attese che illudono gli uomini, come a voler dire che purtroppo non 

sempre basta essere gentili, modesti e aggraziati per avere dei vantaggi. 

Quelque grand que soit l’avantage 

De jouir d’un riche héritage 

Venant à nous de père en fils, 

Aux jeunes gens pour l’ordinaire, 

L’industrie et le savoir faire 

Valent mieux que des biens acquis. 

 

AUTRE MORALITÉ 

Si le fils d’un Meunier, avec tant de vitesse, 

Gagne le cœur d’une Princesse, 

Et s’en fait regarder avec des yeux mourants, 

C’est que l’habit, la mine et la jeunesse, 

Pour inspirer de la tendresse, 

N’en sont pas des moyens toujours indifférents. 

 

C. Perrault, Le chat botté65 

 

Godersi in pace una ricca eredità, passata di padre in 

figlio, è sempre una bella cosa: ma per i giovani, 

l’industria, l’abilità e la svegliatezza d’ingegno 

valgono più d’ogni altra fortuna ereditata. Da questo 

lato, la storia del gatto del signor marchese di Carabà 

è molto istruttiva, segnatamente per i gatti e per i 

marchesi di Carabà. 

 

C. Collodi, Il gatto con gli stivali66 

 

Passando alle morali del Gatto con gli stivali si nota innanzitutto che la seconda morale 

non viene tradotta da Collodi, probabilmente non rappresentava per lui il vero significato della 

                                                 
65 C. PERRAULT, Contes, cit., p. 267-268. “Certamente è una gran comodità/ Godere d’una ricca eredità/ Che da 

padre discende e a figlio viene./ Ma ai giovani più giova esercitare/ L’industria e il saper fare/ Che usar d’un bene 

avuto senza pene./ ALTRA MORALE Se il figlio d’un mugnaio così rapidamente/ Può d’una principessa acquistar 

cuore e mente,/ sì da aver da lei le più languide occhiate,/ è che l’abito e il fior di giovinezza/ sono, per ispirar la 

tenerezza,/ l’armi meglio temprate” in C. PERRAULT, I Racconti di Mamma l’Oca, cit., p. 17. 
66 Il gatto con gli stivali, p. 83. 
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fiaba, e riguardo alla prima è evidente una battuta sarcastica che coinvolge tutte quelle persone 

che, con la stessa astuzia del gatto e del figlio del mugnaio, sono riuscite ad avere successo con 

l’inganno. 

L’ultima morale significativa per ampliare la prospettiva collodiana, fatta di ironia 

amara e sarcasmo, è quella dell’Uccello turchino. 

Quand Truitonne aspirait à l’hymen de Charmant, 

Et que sans avoir su lui plaire 

Elle voulait former ce triste engagement 

Que la mort seule peut défaire, 

Qu’elle était imprudente, hélas ! 

Sans doute elle ignorait qu’un pareil mariage 

Devi[e]nt un funeste esclavage, 

Si l’amour ne le forme pas. 

Je trouve que Charmant fut sage. 

À mon sens il vaut beaucoup mieux 

Être Oiseau Bleu, corbeau, devenir hibou même, 

Que d’éprouver la peine extrême 

D’avoir ce que l’on hait toujours devant les yeux. 

En ces sortes d’hymens notre siècle est fertile : 

Les hymens seraient plus heureux 

Si l’on trouvait encore quelque enchanteur habile 

Qui voulût s’opposer à ces coupables nœuds, 

Et ne jamais souffrir que l’hyménée unisse 

Par intérêt ou par caprice, 

Deux cœurs infortunés, s’ils ne s’aiment tous deux. 

 

Madame d’Aulnoy, L’oiseau bleu67 

 

Domandatelo al Re Grazioso, ed egli vi risponderà: 

meglio diventare uccelli turchini, corvi e anche 

anatre palustri, piuttosto che sposare una Trotona, 

alla quale non si voglia bene. 

Peccato che non si trovi sempre un mago o una fata 

per mandare a monte tanti matrimoni, dove l’amore 

non c’entra nulla! 

 

C. Collodi, L’uccello turchino.68 

 

Commentando quest’ultima morale si cominciano a tirare le somme sull’attività di traduttore 

di Collodi: la morale rispecchia il gusto asciutto, chiaro, immediato e familiare che abbiamo 

imparato a conosce nel nostro autore e non tralascia mai battute ad effetto che suonano come 

un invito a rassegnarsi alla realtà e ad aprire gli occhi, tenendo sempre presente che le fiabe 

                                                 
67 MARIE CATHÉRINE D’AULNOY, Contes des Fées, suivis des Contes nouveaux ou Les Fées à la Mode, Édition 

critique établie par Nadine Jasmin, avec une introduction de Raymonde Robert, Paris, Honoré Champion éditeur, 

2004, p. 222. “Quando Trotina s’era fitta in testa/ D’aver Splendido in sposo,/ e, non riuscendo ad altro che a 

rendersi molesta,/ pur con lui volea stringere quel nodo periglioso/ (nodo che sol la morte ha poter di disfare),/ 

com’era sprovveduta e fuori di ragione!/ L’infelice avea l’aria d’ignorare/ Che in matrimonio simile diventa una 

prigione./ Io trovo che il Sir Splendido fu tutt’altro che sciocco:/ Per me val meglio molto/ Essere Uccello Azzurro, 

corvo, magari allocco,/ che vedersi davanti tutte l’ore il volto/ di essere non pure indifferente,/ anzi spiacente./ Di 

tali imeni il nostro secolo è assai ferace./ Oh, quanto più felici sarebbero i mortali,/ se ancora si trovasse qualche 

mago capace/ d’impedir quelle nozze colpevoli e fatali/ onde sono per sempre l’uno o all’altro legati/ due cuor 

disamorati!” in C. PERRAULT, I Racconti di Mamma l’Oca, cit., pp. 286-287. 
68 L’uccello turchino, p. 165. 
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sono frutto dei sogni e delle speranze e per questo non vanno assecondate ma vanno lette per 

desumere significati e risposte utili alla vita di tutti giorni, che poi è la vera avventura di ognuno. 

Ricapitolando, I racconti delle fate segnano l’ingresso di Collodi nel mondo della 

letteratura per l’infanzia e questo è l’occasione per lui per fare i conti con le sue nevrosi, con le 

sue indignazioni, provocate da una società falsamente perbenista e concentrata sugli interessi 

economici e politici di una casta, che è quella alto-borghese; Collodi rappresenta il piccolo 

borghese insoddisfatto e agguerrito nel tenere testa, con i suoi scritti polemici, a quella società 

falsamente conformista che lo continua a deludere e che trova nelle fiabe di Perrault una 

parentesi di quiete. Per Traversetti,  

è lecito pensare, in verità, che le nevrosi personali di Collodi, le sue incertezze, il suo dicotomico 

atteggiamento verso la vita, la storia, la morale, le ideologie, non abbiano trovato soluzione alcuna 

né maggior quiete dopo l’impegno profuso sui testi di Perrault; ma la libertà della fiaba ha fornito 

certamente al suo estro il modo di fondere stravaganza e verismo quotidiano, arbitrio fantastico e 

severa aderenza alle comuni, spesso amare ragioni della realtà, permettendogli di alitare un compiuto 

colore poetico sulle disarmoniche forme istintive della contraddizione.69 
 

È la fiaba che gli permette di liberare la sua fantasia e la sua immaginazione in un modo 

comunque mai troppo etereo, mitico e astratto ma sempre aderente alla realtà e alla vita sulla 

Terra, con i suoi limiti e impedimenti; le descrizioni magiche e incantate, ereditate dall’originale 

francese, si fondono con un linguaggio popolare e vernacolare, dal sapore domestico e 

familiare, che rende le fiabe di Collodi un’opera originale, e non una pedissequa imitazione, 

accostabile alle raccolte regionali di Pitrè e in cui si sente l’eco dell’oralità con i suoi modi di 

dire e con i suoi intercalari. 

Con Collodi allora siamo di fronte ad una delle modalità con cui la fiaba viene ripresa dal 

passato per tornare utile all’educazione dei giovani che verrà coronata con la scrittura del suo 

capolavoro, Pinocchio, a cui le fate perraultiane devono se non altro il merito di aver stimolato 

in lui un desiderio di evasione allo stato puro che non poteva rimanere imbrigliato nei limiti 

                                                 
69 B. TRAVERSETTI, Op. cit., p. 82. 
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dettati dal genere; Paolo Paolini70 nota come già nella traduzione di Pelle d’Asino Collodi abbia 

manifestato il desiderio di approfondire tematiche più complesse dal punto di vista psicologico: 

per questo Le avventure di Pinocchio, come nota Angelo Nobile, sono un agglomerato di più 

generi in cui Collodi ha potuto materializzare le molteplici spinte del suo animo; il libro è 

una fiaba per la presenza di elementi fantastici e per i suoi voli nella fantasia, una favola per i 

significati simbolici che racchiude e per la presenza di animali parlanti in funzione sentenziosa e 

ammonitrice; un romanzo d’avventura per la tensione narrativa che lo percorre e i continui colpi di 

scena71. 
 

A ciò vanno aggiunti i sentimenti familiari della morale borghese che portano Pinocchio a 

crescere non tanto per gli insegnamenti degli adulti, quanto grazie alle esperienze personali e 

agli errori commessi. 

 

 

IV.3. C'era una volta... Luigi Capuana 

Con la produzione fiabesca di Carlo Collodi si è visto come si sia risvegliato l'interesse 

per un genere che sembrava destinato a rimanere fossilizzato come semplice testimone di un 

tempo passato e ancestrale che la modernità del secondo Ottocento stava rapidamente 

spazzando via. Il mondo contadino, frugale e legato alla terra con i suoi ritmi lenti, stava 

lasciando spazio alla frenesia della modernità e quel patrimonio culturale di tradizione orale, 

parallelo a quello letterario, sembrava destinato a scomparire e a rivivere solo nelle raccolte di 

fiabe e racconti popolari come testimonianza indelebile, ma al tempo stesso non riesumabile, 

di un mondo scandito dai tempi della natura, lento e intrattenuto davanti al focolare dai racconti 

                                                 
70 P. PAOLINI, Op. cit., p. 462. Qui egli mette in rilievo le caratteristiche della traduzione di Pelle d’Asino in cui si 

noterebbe un abbandono a riflessioni più profonde di natura etica che dimostrerebbero una voglia di superare i 

limiti dettati dal genere fiabesco e di dedicarsi ad un’opera che gli permetta di esternare le sue riflessioni e 

ideologie. 
71 ANGELO NOBILE, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza: storia e critica pedagogica, Brescia, La Scuola, 

2011, p. 53. 
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di tradizione millenaria, che continuavano a tramandarsi ai giovani dalla viva voce delle donne 

più anziane. Questo mondo, che si voleva appartenesse al passato, fu magistralmente 

rivitalizzato dalle fiabe d'autore di Luigi Capuana e di Emma Perodi che, scrivendo entrambi 

nel «Giornale per i bambini», adattarono alle nuove esigenze editoriali un materiale ancestrale, 

rendendolo fruibile non più per mezzo del racconto a memoria ma per mezzo della lettura ad 

alta voce, davanti al pubblico di quei «cari diavoletti» che, come disse Capuana, «diventavano 

muti e tutti occhi ed orecchi» alle parole C'era una volta... 

 

IV.3.1 Luigi Capuana verista72 

Luigi Capuana nacque nel maggio del 1839 a Mineo, in provincia di Catania, da una 

famiglia di possidenti terrieri; visse in un ambiente ricco di tradizioni paesane e di folclore che 

lo avvicinarono, fin da giovanissimo, a tutto ciò che riguardava la sua Sicilia: dalla poesia 

dialettale, ai racconti ascoltati davanti al focolare, oltre all’interesse per la condizione di miseria 

del popolo siciliano a ridosso dell'unificazione che avrebbe trovato espressione nel Verismo, 

portando Capuana, insieme a Verga, ad essere uno dei teorici più significativi del movimento. 

Egli iniziò a studiare giurisprudenza ma l'amicizia con il filologo Leonardo Vigo lo condusse 

sulla strada della letteratura e, una volta abbandonati gli studi, si dedicò al teatro e alla critica 

letteraria, per cui fu fondamentale il suo trasferimento nella vivace Firenze che gli offrì 

l'opportunità di incontrare personalità inserite nel contesto letterario, raffinando così le sue 

conoscenze che applicò al giornalismo e alla critica letteraria; la sua attenzione fu rivolta 

principalmente alle forme d'arte della modernità che lo invogliarono a cimentarsi di persona 

                                                 
72 Le informazioni biografiche sono state tratte da: ENRICO GHIDETTI, voce “Luigi Capuana” in Dizionario 

biografico degli Italiani, versione online, http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-capuana_(Dizionario-

Biografico); ANNA STORTI ABATE, Introduzione a Capuana, Bari, Laterza, 1989. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-capuana_(Dizionario-Biografico)
http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-capuana_(Dizionario-Biografico)
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nella scrittura di romanzi, racconti e, dopo l'incontro con Ferdinando Martini, anche di fiabe 

per bambini. 

Di Luigi Capuana è importante segnalare sia l’eclettismo circa gli svariati interessi che lo 

attirarono, dalla letteratura alla storia, dalle scienze naturali alle pratiche occulte dello 

spiritismo, diffuso in quegli anni in contrapposizione al Positivismo, sia la capacità di 

“contraffare” prodotti letterari, sfruttando la sua grande capacità imitativa: un esempio fra tutti 

riguarda la scrittura di un “falso d'autore”, di un canto che imitava perfettamente la lingua degli 

antichi siciliani ma che era solamente frutto dell'invenzione burlesca di Capuana, cosa che 

peraltro compromise l'amicizia con Leonardo Vigo, che aveva preso per autentico il 

componimento con la conseguenza di aver messo alla berlina le sue competenze filologiche. 

Duratura e caratterizzata da stima reciproca fu invece l’amicizia con il conterraneo Giovanni 

Verga con cui Capuana condivideva la passione per le tradizioni popolari della Sicilia e 

l’adesione alle novità letterarie che guardavano al romanzo realistico e alla novella come generi 

della modernità, gli unici che potessero rappresentare in modo vero e autentico la complessità 

della nuova società ottocentesca che aveva bisogno di una forma d’arte in grado di rendere la 

verità, sia nei contenuti sia nella lingua. Come ha scupolosamente osservato Anna Storti 

Abate73, l’adesione di Capuana al Verismo riguardava più la ricerca di una forma inesplorata 

che fosse capace di ritrarre il più fedelmente possibile la vita vissuta dai siciliani, piuttosto che 

la veicolazione di messaggi politici ed economici che servissero, per quanto poco, ad instillare 

una riflessione sulla condizione misera e degradata della Sicilia, provocata dalla cattiva gestione 

statale all’indomani dell’Unità nazionale. Capuana infatti apparteneva a coloro che, animati da 

un fervente patriottismo, guardavano agli esiti positivi che l’azione risorgimentale aveva 

generato; egli ignorava completamente gli squilibri economici e le tensioni sociali del 

                                                 
73 A. STORTI ABATE, Op. cit., pp. 102-107. 
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Meridione, osservando la realtà in modo un po’ deformato nel senso che Capuana prediligeva 

personaggi tipo, a volte bizzarri e pittoreschi, che in qualche modo sfatassero i pregiudizi sul 

cliché del siciliano sanguigno. Il risultato era la descrizione della condizione gretta di un paese, 

non così diversa dalla situazione del resto d’Italia; diversamente Verga aveva tratteggiato i suoi 

personaggi in modo da far emergere realisticamente la parlata, la mentalità, le necessità 

materiali nel contesto precario del Meridione, rivolgendosi a quell’umanità diseredata che 

lottava contro il proprio destino, ottenendo così un quadro perfettamente aderente al vero. Come 

ha evidenziato Anna Storti Abate, tra Verga e Capuana, c’era una differenza nel modo di 

osservare e descrivere il popolo:  

mentre il primo si calava interamente dentro l’ambiente rappresentato e sapeva riprodurlo dal punto 

di vista di coloro che vi erano immersi e non avevano altra esperienza del mondo che quella, 

Capuana invece guardava alla vita di paese dal di fuori, con gli occhi del cittadino colto, che osserva 

curiosamente un’esistenza tanto diversa dalla sua. Per questa ragione, mentre i personaggi di Verga 

erano seri, o talvolta addirittura tragici, questi di Capuana sono generalmente macchiette comiche.74 
 

A confronto con Verga, Capuana sembra in difetto delle caratteristiche più innovative del 

Verismo, circa la rappresentazione di un mondo e di una mentalità osservata dal punto di vista 

di chi la viveva, ma se lo si paragona ai bozzettisti regionali come Matilde Serao e Renato 

Fucini, sulla scia di una riflessione proposta dalla Storti Abate, il merito di Capuana sta nella 

capacità di evitare il populismo e l’eccessivo sentimentalismo in cui era facile incappare quando 

si voleva innalzare il valore sociale e culturale del popolo più degradato. 

A tal proposito va menzionato il romanzo considerato il manifesto del Verismo italiano, 

scritto nel 1879 e intitolato Giacinta, che si sarebbe inserito nel dibattito letterario e che avrebbe 

inaugurato uno stile compositivo tipico del Capuana, ossia quello della ricerca di una forma 

nuova che fosse in grado di adattarsi all’osservazione della natura, forma che rappresentava per 

lo scrittore la vera espressione dell’arte e a cui lavorò con grande zelo: il risultato fu il romanzo 

                                                 
74 Ivi, p. 105. 
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realistico basato sul principio dell’impersonalità, che fu rispettata al punto da far parlare 

Benedetto Croce in modo non proprio lusinghiero: 

l’arte impersonale dovrebbe essere un’arte che non ride e non piange, che non lascia trapelare 

simpatie e antipatie, che non colora passionalmente e sentimentalmente le proprie rappresentazioni. 

Ora, un’arte siffatta non c’è mai stata e non potrà mai esserci. Innanzi agli spettacoli che lo toccano 

l’uomo non rimane inerte, e la rappresentazione s’impregna del suo sentimento e del suo giudizio, 

quali che siano. […] L’atteggiamento da naturalista, che assume il Capuana, ha, a mio parere, 

importanza fondamentale per intendere l’opera sua, e anche per ritrovare la fonte riposta di una certa 

deficienza che in quella si avverte. L’opera è, generalmente, un po’ fredda. […] La scarsa vena di 

sentimento, o il proposito ond’egli l’ha repressa ed essiccata, dà origine ad un difetto artistico. […] 

Manca la spontaneità. A me sembra che il Capuana, […] non ha potuto indovinare il tono della 

narrazione, - che non si ottiene mai dai fatti estrinseci ma è dato dalla reazione soggettiva, e quei 

fatti non avevano parlato in nessun modo al suo spirito d’artista; - onde ha colato il racconto in certe 

forme stereotipe, press’a poco a quel modo che i naturalisti e i medici descrivono gli oggetti e i 

«casi» con schemi più o meno fissi.75 
 

Così Benedetto Croce ammette la sua non piena adesione allo stile narrativo di Capuana, 

ritenendo che l’eccessiva impersonalità porti ad osservare la realtà in modo troppo freddo e 

arido, togliendo ai personaggi il sentimento dell’artista che dovrebbe esserne l’anima, per poter 

arrivare al cuore del lettore. Giacinta, e poi Il marchese di Roccaverdina, sono ritenute le opere 

migliori di Capuana circa il suo espletamento dei valori del Verismo; tuttavia una parte della 

critica, e lo stesso scrittore76, ritengono che le opere migliori di Capuana siano quelle scritte per 

l’infanzia in cui ebbe modo di spaziare attraverso le sue innumerevoli passioni, dal folclore, al 

Verismo, al fantastico che si riallaccia al suo interesse per lo spiritismo. 

Oltre ai due romanzi sopra citati, Capuana scrisse numerosi racconti e saggi critici per le 

riviste, spaziando da quelle per adulti, il «Fanfulla», a quelle per ragazzi, come il «Giornale per 

i bambini», manifestando specialmente per quest’ultime uno speciale interesse che lo portò a 

pubblicare dal 1882 diverse raccolte di fiabe e a fondare una propria rivista per i più piccoli, 

non a caso intitolata «Cenerentola». 

Luigi Capuana dunque dedicò tutta la sua vita alla critica letteraria e partecipò al dibattito 

italiano sul Naturalismo e sul Verismo, diventando così una delle personalità più interessanti 

                                                 
75 B. CROCE, La Letteratura della Nuova Italia, vol. III, cit., pp. 100-108. 
76 Capuana stesso afferma “Le fiabe saranno il lavoro pel quale probabilmente vivrà il mio nome”. 
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anche nel contesto europeo. Insegnò a livello accademico, scrisse romanzi in cui raggiunse 

quella forma realistica votata all’impersonalità che aveva teorizzato nei suoi saggi e poi, quando 

quasi per caso scrisse la sua prima fiaba La Reginotta, rimase affascinato dall’universo fiabesco, 

e fantastico in genere. Mise così la sua fantasia e il suo stile intriso di verismo e di folclore a 

servizio dei più piccoli, pubblicando diverse raccolte di fiabe e di racconti e dedicandosi al 

giornalismo per ragazzi, cosa che lo avrebbe reso uno degli autori per l’infanzia più apprezzati 

non solo in Italia ma anche in Europa. 

 

IV.3.2 L’approdo alla letteratura per l’infanzia: le fiabe d’autore 

Come si è già avuto modo di constatare, l’Ottocento fu il secolo della fioritura 

dell’editoria e del giornalismo: accanto alle riviste per adulti, che avevano scopi di propaganda 

politica, vennero fondate nuove testate che cercavano i propri abbonati tra i bambini e i ragazzi; 

ciò aveva lo scopo di avvicinare le nuove generazioni alla lettura, cogliendo l’occasione per 

proporre un modello educativo e un sistema di valori che si materializzava nelle avventure dei 

protagonisti dei racconti, pubblicati nei giornali e molto spesso anche in volume, così da creare 

dei modelli di riferimento in cui i bambini si potessero riconoscere e che potessero imitare. 

La rivista più in voga negli ultimi anni del secolo era il «Giornale per i bambini», fondata 

nel 1881 da Ferdinando Martini e destinata a forgiare nei suoi otto anni di vita un modello di 

racconto educativo che vide Pinocchio come apripista e ispiratore per gli scrittori successivi, 

rivoluzionando per sempre il modo di educare: protagonista è un burattino disobbediente che si 

fa trascinare da cattive compagnie in situazioni pericolose, ma che da solo riuscirà a 

comprendere i propri errori, a chiedere scusa delle proprie malefatte e a diventare un bambino 

vero, educato e perbene; per la prima volta i bambini vedono la possibilità di imparare a 

comportarsi non leggendo storie di bambini già perfettamente educati, ma di bambini normali, 
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con l’inclinazione alla disobbedienza e alle marachelle, in grado di imparare a comportarsi dai 

propri errori. 

Il «Giornale per i bambini» nacque con l’intento di riunire un’intera squadra di scrittori, 

che provenivano dalle pubblicazioni per adulti, e di spingerli ad abbassarsi fino al livello più 

basso di trasmissione dei valori morali, rivolgendosi cioè ai bambini del ceto borghese per 

educarli a diventare degli adulti perbene, inscritti in quel sistema politico e ideologico del nuovo 

Stato unitario. Lo scopo di Ferdinando Martini era dar vita ad una rivista che fosse per i bambini 

prima di tutto un passatempo, uno svago dalle giornate di studio, che però non trascurasse di 

educarli all’onestà, al coraggio e alla generosità, per mezzo di racconti che lasciassero sì 

viaggiare la fantasia, ma che non scordassero di fare riferimento alla realtà. 

Sulla strada inaugurata da Collodi, maturano la propria concezione dell’infanzia e della 

pubblicistica per bambini due tra i più importanti scrittori di fiabe di fine secolo: Luigi Capuana 

ed Emma Perodi. Questi nomi si legano alla rivista di Martini per la loro consistente attività e 

sono apprezzati soprattutto per le novità stilistiche e ideologiche che hanno apportato alla 

letteratura infantile, considerata da Benedetto Croce e da altri come una “non opera” d’arte. A 

ben vedere però essa assorbe indirettamente quei sentimenti d’autore che permettono di scovare 

significati molto più profondi di quelli evidenti ad una lettura superficiale. 

In questa sezione77 affronteremo l’attività di Luigi Capuana, partendo dal suo esordio nel 

mondo a misura di bambino con la raccolta di fiabe C’era una volta… Fiabe, per poi scorgere 

i punti focali che emergono dalle pubblicazioni successive Il Raccontafiabe (1894) e Chi vuol 

fiabe, chi vuole? (1908), cercando di evidenziare le peculiarità della sua produzione, in 

relazione soprattutto al Verismo, di cui fu un importante teorico. 

                                                 
77 Per l’analisi dell’opera di Emma Perodi si veda il paragrafo successivo. 
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Per introdurre il discorso sulla produzione fiabesca di Capuana bisognerà partire dalla 

prima fiaba da lui scritta, La Reginotta, e soprattutto dalla premessa a questo testo dove, 

rivolgendosi al destinatario Carluccio Ottino, ammette di aver impiegato un anno intero prima 

di riuscire a scrivere una fiaba, perché, come riporta l’autore, «mi ero incaponito a volerti 

regalare una fiaba proprio nuova di zecca, e non ci riuscivo. C'è voluto un anno per persuadermi 

che le fiabe, pari ai poemi e alle tragedie, non è possibile rifarle. Perciò ho tentato, alla meglio, 

di ricorrere alla memoria»78. Questa prima fiaba viene scritta cercando di recuperare i ricordi 

d’infanzia, quando la zia Angiola raccontava ai bambini le storie nelle giornate d’inverno, 

davanti al braciere. Il quadro che viene presentato è quello di un mondo antico, che sembra 

rivivere solo nella memoria di Capuana, non trovando posto nella nuova società industriale, 

tecnologica e sempre più all’avanguardia. Questa occasione fortuita genera inaspettatamente 

nell’autore un interesse per quel mondo contadino della sua Sicilia che si esprimeva attraverso 

le fiabe e che temeva potesse scomparire, portandolo così a recuperare un genere che secondo 

i demopsicologi andava riesumato e trascritto per conservarlo come un reperto archeologico, 

analizzato scientificamente nella sua struttura e nei suoi significati profondi. Capuana si rende 

conto che la fiaba è sì un genere orale, che si inquadra in un mondo contadino ormai quasi 

dimenticato, però comprende il valore di intrattenimento e di mezzo educativo che quei racconti 

possono continuare ad avere nell’età moderna, così com’era in passato: se fin dalla notte dei 

tempi questi racconti venivano narrati a voce in occasioni di ritrovo comunitario tra le famiglie 

contadine, come intrattenimento rivolto a grandi e piccini, allora era possibile che anche in una 

società in cambiamento, in cui alla voce veniva sostituita la carta stampata dei libri e dei giornali 

per i grandi e per i piccoli, queste fiabe potessero avere una vita nuova e diventare una nuova 

forma di intrattenimento anche per le famiglie borghesi, adattandosi perciò agli ideali che la 

                                                 
78 LUIGI CAPUANA, C’era una volta… Fiabe, Roma, Newton Compton editori, 1992, edizione elettronica realizzata 

dal progetto Aldo Manuzio, p. 87.  
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borghesia voleva si diffondessero. Convinto di ciò e del significato innovativo che la fiaba 

poteva raggiungere nella modernità, Capuana «cercava di creare una scrittura “parlata”, capace 

di riprodurre, più che una narrazione, il clima in cui questa trova idealmente luogo, non 

sottraendosi, pertanto, al rispetto delle figure e delle situazioni folkloriche, ma calandole in 

percorsi fiabeschi il più delle volte inediti, eccezion fatta per il caso della Reginotta»79. 

Capuana dunque cercava nella fiaba, con la sua struttura ripetitiva e prevedibile, con il 

suo linguaggio semplice ed efficace di riprendere tutti quegli elementi tipici del folclore, che 

tanto avevano appassionato i demopsicologi come Pitrè ed Imbriani, e rimescolarli in modo 

originale. Il suo intento era rievocare le funzioni narrative, lo stile espositivo e la lingua delle 

fiabe millenarie, il tutto però rimaneggiato in modo da generare vicende originali, portatrici di 

significati sociali e morali adatti al pubblico borghese di fine Ottocento e in una lingua non 

dialettale ma aderente alle linee manzoniane. La produzione di testi ambientati in un mondo 

magico e lontano dalla realtà umana sembra faticosamente conciliarsi con il Verismo, di cui 

Capuana era stato uno dei più importanti sostenitori. In realtà solo apparentemente la 

produzione fiabesca stride con la sua poetica, perché, come avremo modo di osservare più nel 

dettaglio, Capuana non tradisce né il principio dell’impersonalità, né il realismo della vita dei 

più umili, che si insinua indirettamente nelle caratteristiche dei personaggi e nella lingua che 

riproduce la sintassi del parlato: l’unica stranezza potrebbe sembrare la magia ma in realtà anche 

questo aspetto rientra nella tradizione folclorica siciliana che, così facendo, è riprodotta in modo 

fedele al vero della cultura locale e della forma propria del genere fiaba. Come ha osservato 

Gina M. Miele,  

the stories represent his mode of interpreting reality and representing life. […] The realistic 

descriptions of provincial Italian life, the subtle political commentary through satirical portrayals of 

royalty, and the representation of two diametrically opposed social classes (peasants/ common man 

                                                 
79 A. CARLI, Prima del «Corriere dei piccoli», cit., p. 199. 
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and princes/ ruling class) speak to the real historical and social conditions of the Italian Mezzogiorno, 

or Southern Italy, in Capuana’s day.80 
 

Le fiabe dunque possono essere variamente interpretate sia come rappresentazione della 

condizione del sud Italia all’indomani dell’unificazione, in cui, sotto le spoglie di personaggi 

fiabeschi, si nascondono i conflitti interni alla società, sia come fuga dalle maglie troppo strette 

del Verismo, testimoniata dalle parole dello stesso scrittore quando afferma nella prefazione a 

C’era una volta… Fiabe, 

in quel tempo ero triste ed anche un po' ammalato, con un'inerzia intellettuale che mi faceva rabbia, 

e i lettori non immagineranno facilmente la gioia da me provata nel vedermi, a un tratto, fiorire nella 

fantasia quel mondo meraviglioso di fate, di maghi, di re, di regine, di orchi, di incantesimi, che è 

stato il primo pascolo artistico delle nostre piccole menti. Vissi più settimane soltanto con essi, 

ingenuamente, come non credevo potesse mai accadere a chi è già convinto che la realtà sia il vero 

regno dell'arte. […] Il mio tentativo ha una scusa: le circostanze che lo han prodotto. Senza dubbio 

non mi sarebbe passato mai pel capo di mettere audacemente le mani sopra una forma di arte così 

spontanea, così primitiva e perciò tanto contraria al carattere dell'arte moderna. Rivedendo le bozze 

di stampa ho sentito un po' di rimorso. Non commettevo forse un'indegnità chiamando il pubblico a 

parte di quella mia deliziosa allucinazione che io non posso mai rammentare senza commozione e 

senza rimpianto?81 
 

Dalle parole dell’autore possiamo cogliere in quella «deliziosa allucinazione» la prova 

che questo mondo fiabesco, che egli ha fatto rivivere nella sua produzione letteraria, sia per lui 

uno svago, come in preda ad una allucinazione contraria alla sua indole scientifica e rigorosa, 

di cui aveva sentito il bisogno in un periodo un po’ malinconico. C’è da dire però che il modo 

in cui sono state scritte non fa pensare ad un lavoro improvvisato e dettato da un’esigenza 

momentanea, ma ad una lucida e attenta progettazione. La struttura, il linguaggio, i temi 

disseminati nelle varie fiabe sembrano rispondere ad un’esigenza di evasione dalla realtà, senza 

però perdere di vista i capisaldi della sua poetica. Fondamentali restano per lui: l’idea di un’arte 

come forma, la passione per le tradizioni folcloriche che risalgono ai tempi dell’amicizia con 

Leonardo Vigo e con Giuseppe Pitrè e naturalmente tutto ciò che riguardasse la cultura e la 

                                                 
80GINA M. MIELE, Luigi Capuana: Unlikely Spinner of Fairy Tales? in «Marvels & Tales», 23.2, 2009. Link web 

http://digitalcommons.wayne.edu/marvels/vol23/iss2/4>., p. 310. 
81 L. CAPUANA, C’era una volta… Fiabe, cit., p. 4. 

http://digitalcommons.wayne.edu/marvels/vol23/iss2/4%3e.
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mentalità della sua terra natale. Infine, ma non meno importante, la fiaba si collega alla sua 

fascinazione per quel mondo fantastico, soprannaturale e occulto82 che lo incuriosiva e che lo 

portava a cercare nella realtà quei segni che lo avrebbero condotto a scovare significati nuovi e 

inesplorati, ma sempre inquadrabili nella realtà naturale e quindi spiegabili dalla ragione.  

Usando le parole di Alberto Carli, 

la fiaba, quella tradizionale e anonima in particolar modo, per certi versi, è un fantasma. Il fantasma 

della tradizione che non muore mai, ma che di sé, anche in un’epoca di sensibile progresso in ogni 

campo del vivere, lascia sempre una traccia, anche solo nei proverbi, nei modi di dire, nelle fiabe 

“per bambini”, appunto. […] A Capuana, è dato riesumare non tanto le fiabe, quanto il mondo della 

fiaba (inteso nei suoi temi, nel suo andamento, nelle sue forme retoriche di ripetizioni anaforiche, di 

metafore, etc.), per adattarvi una idea d’autore capace di indicare uno svolgimento originale adattato 

su un modello strutturale antico. Il compito era dunque quello di evocare il fantasma per offrirgli 

nuova cittadinanza e nuova vita nella modernità.83 
 

Le sue fiabe nascono come prova di abilità nel riuscire a imitare la forma fissa del genere, 

avvalendosi degli strumenti in suo possesso84, ma poi diventano sia uno specchio della realtà 

contemporanea, per quanto mascherata, sia un’occasione per ritornare con il cuore alla 

spontaneità e alla fascinazione che provava fin dall’infanzia per questo tipo di racconti. 

Comprende così che essi potevano non solo essere un esercizio letterario o un ricordo del 

passato, ma anche un mezzo nuovo per intrattenere piacevolmente il nuovo pubblico di piccoli 

lettori della modernità, senza dimenticarsi di lasciare in loro un modello di valori da seguire. 

                                                 
82 A proposito dell’interesse di Capuana per l’occulto si veda EDWIGE COMOY FUSARO, Luigi Capuana. Lo scrittore 

indagatore in Forme e figure dell’alterità. Studi su De Amicis, Capuana e Camillo Boito, Milano, Giorgio Pozzi 

Editore, 2009, pp. 79-105. In questo saggio, a p. 91, viene riportato un passo di Capuana tratto da Spiritismo? in 

cui egli dice «il Di là è soltanto qualche cosa che sta oltre i limiti delle comuni nostre facoltà di vedere e di sentire, 

ma che esiste nella Natura precisamente come vi esistevano tante forze fisiche prima ignorate e delle quali ora ci 

serviamo senza punto lasciarci vincere dalla repugnanza ispirata da fatti quasi identici ai Raggi X e alla telegrafia 

senza fili»; così l’autore fa rientrare anche le forme che sembrano soprannaturali in qualcosa di reale e naturale 

solo che a noi sconosciuto.  
83 A. CARLI, Prima del «Corriere dei piccoli», cit., p. 186-187. 
84 DINA ARISTODEMO, PIETER DE MEIJER, prefazione a LUIGI CAPUANA, Fiabe, Palermo, Sellerio, 1980, p. XXIV, 

viene riportato un passo dal saggio Spiritismo? in cui Capuana si esprime riguardo alle fiabe dicendo «una discreta 

cognizione della forma artistica delle fiabe; un mediocre possesso di tutto il loro materiale spicciolo, d’altronde 

ristrettissimo, re, reginotte, reucci, fate, maghi, nani, lupi mannari; la speciale condizione di quel loro mondo così 

estraneo ad ogni legge di verosimiglianza e di logica comune; tutto contribuiva ad agevolare il mio compito 

artistico, quantunque veramente nulla sia più difficile del facile e nulla più complicato, nella esecuzione, 

dell’apparente semplicità in letteratura. Ma il fatto della quasi incoscienza, ma la spontaneità del fenomeno non 

perde il suo valore per questo». 
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La fiaba si trovava a vivere non più nel passato ma in un «eterno presente»85 che, come osserva 

Enzo Petrini, permette a Capuana di ritornare bambino e di immedesimarsi nel gioco della 

fantasia. 

 

IV.3.3 C’era una volta… Fiabe86 

Luigi Capuana riscoprì il mondo della fiaba accontentando un ragazzino, Carluccio 

Ottino, che da tempo gli chiedeva una storia e da quel momento non riuscì a fermarsi dallo 

scrivere altre fiabe, che pubblicò prima in rivista e poi in volume. Per comprendere il significato 

di questa prima raccolta dobbiamo portarci alla lettura della fiaba conclusiva, Il Racconta-fiabe, 

che assume un valore programmatico circa il modo di concepire le proprie fiabe d’autore, 

originali e frutto della sua invenzione, per quanto Croce ritenesse che si trattasse di pura arte di 

“contraffazione”87.  

Per comodità si riportano i passaggi più significativi di questa fiaba, che si rivela essere 

l’allegoria del lavoro di scrittura esercitato dallo stesso Capuana, qui nella veste del 

raccontafiabe: 

C'era una volta un povero diavolo, che aveva fatto tutti i mestieri e non era riuscito in nessuno. Un 

giorno gli venne l'idea di andare attorno, a raccontare fiabe ai bambini. Gli pareva un mestiere facile, 

da divertircisi anche lui. Perciò si mise in viaggio, e la prima città che incontrò, cominciò a gridare 

per le vie: - Fiabe, bambini, fiabe! Chi vuol sentir le fiabe? - I bambini accorsero da tutte le parti, e 

gli fecero ressa attorno. Lui cominciò: - C'era una volta un Re e una Regina, che non avevano 

figliuoli, e facevano voti e pellegrinaggi ... - To'! Questa la sappiamo a mente, - dissero i bambini - 

è la fiaba della Bella addormentata nel bosco. Un'altra! Un'altra! […] E visto che era buono a 

raccontare soltanto fiabe vecchie, gli voltarono le spalle e lo piantarono come un grullo. […] 

                                                 
85 ENZO PETRINI, Capuana, Firenze, Le Monnier, 1966, p. 49. 
86 Come è stato già detto, la prima fiaba scritta da Capuana, La Reginotta, risale al 1881 e dopo la sua pubblicazione 

l’autore pubblicò nel «Giornale per i bambini» una serie di fiabe che confluirono nel 1882 nel volume C’era una 

volta… Fiabe, pubblicato nella sua versione definitiva nel 1889 con l’aggiunta di un’altra raccolta che nel 

frattempo era stata pubblicata, Il regno delle fate. L’opera, nella sua versione definitiva del 1889 comprende le 

seguenti fiabe: Spera di sole, Le arance d’oro, Ranocchino, Senza-orecchie, Il lupo mannaro, Cecina, L’albero 

che parla, I tre anelli, La vecchina, La fontana della bellezza, Il cavallo di bronzo, L’uovo nero, La figlia del re, 

Il soldo bucato, Tì Tìriti Tì, Testa-di-rospo, Topolino, Il Racconta-fiabe. Nell’edizione L. CAPUANA, C’era una 

volta… Fiabe, cit., compare anche la fiaba La Reginotta. 
87 B. CROCE, Op. cit., p. 111. Qui Croce non risparmia i giudizi negativi sull’arte di Capuana, ritenendo che la 

medesima impersonalità riservata ai romanzi veristi si ritrovi nelle fiabe dove l’autore si sarebbe limitato solo ad 

imitare le fiabe raccolte dai folcloristi, senza apporvi un’impronta personale e nuova. 
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Angustiato, si mise a camminare senza sapere dove lo portassero i piedi, e si trovò in mezzo a un 

bosco. […] S'accòrse di essere capitato in mezzo alla fiera delle Fate; si fece coraggio e si levò. Avea 

pensato: - Le Fate debbono vendere anche delle belle fiabe, nuove di zecca: vo' veder di comprarle. 

E accostatosi a una che vendeva roba sotto una ricca tenda là vicino, le disse: - Ci avete fiabe nuove? 

- Fiabe nuove non ce n'è più; se n'è perduto il seme. […] Vedendolo rimasto male, quella Fata gli 

disse: - Sapete, quell'uomo, che dovreste voi fare? Dovreste andare dal mago Tre-Pi che n'ha pieni i 

magazzini. […] - Ah, buon mago Tre-Pi, dovreste farmi un favore! - Parla, che cosa vuoi? - Vorrei 

delle fiabe nuove. Voi, che ne avete dei magazzini, dovreste darmene qualcuna. - Fiabe nuove non 

ce n'è più: se n'è perduto il seme. Di quelle che ho io tu non sapresti che fartene. E poi, servono a 

me, per conservarle imbalsamate. […] - Le nuove, - rispose il mago - forse le sa una vecchia Fata, 

fata Fantasia: ma non vuol dirle a nessuno. Vive sola in una grotta, e bisognerebbe andarci in 

compagnia della Bella addormentata nel bosco, di Cappuccetto rosso, di Cenerentola, di Pelosina, 

di Pulcettino e simil gente. Prova; però ti dico che è fatica sprecata. (Il Raccontafiabe, radunati tutti 

i protagonisti delle fiabe tradizionali, si reca dalla Fata Fantasia e loro cercano di intercedere per lui 

dicendo): - Questo povero disgraziato ha tentato tutti i mestieri e non è riuscito in nessuno. Si era 

anche messo a fare il racconta-fiabe; ma i bambini, che già sanno a mente le nostre storie, ora 

vorrebbero delle fiabe nuove, e non gli prestano attenzione. Bella fata Fantasia, aiutatelo voi! E gli 

diede una stiacciata, un'arancia d'oro, un ranocchino, una serpicina, un uovo nero, tre anelli, 

insomma tante cose strane. […] Lui prese la stiacciata in mano e cominciò: - C'era una volta... Non 

sapeva neppure una parola di quel che dovea raccontare; ma, aperta la bocca, la fiaba gli usciva 

filata, come se l'avesse saputa a mente da gran tempo. E fu la fiaba di Spera di sole.
88 

 

Dalla lettura di questa fiaba possiamo individuare alcuni elementi che ci permettono di fare una 

riflessione circa la modalità con cui Capuana è giunto a maturazione dei suoi racconti. 

Innanzitutto, Capuana si auto definisce un «povero diavolo», ironizzando su se stesso e 

sulla sua reale condizione di scrittore che tenta la strada della letteratura per l’infanzia perché, 

tra gli altri motivi, si era reso conto che era un settore remunerativo e molto richiesto dal 

pubblico. Ecco allora che, spinto a fare qualcosa di diverso dal solito, comincia a raccontare le 

fiabe di Perrault, famosissime all’epoca anche grazie alla traduzione di Collodi, ma deve 

arrendersi all’evidenza della mancanza di attrattiva che hanno presso i bambini: essi vogliono 

fiabe nuove ma il Raccontafiabe non è in grado di dargliene dal momento che, come gli 

riferiscono le fate, «se n’è perduto il seme». Cosa si intende con questa espressione? Alberto 

Carli ne ha dato un’interpretazione e crede cha Capuana alluda «alla perdita della potenzialità 

e dell’interesse socio-culturale moderno insito nell’invenzione di fiabe originali»89; in questo 

                                                 
88 L. CAPUANA, C’era una volta…, cit., pp. 83- 86. 
89 ALBERTO CARLI, La nuova veglia di lettura, la fiaba «moderna» e l’Italia unita. Ferdinando Martini, Emma 

Perodi e Luigi Capuana tra oralità e scrittura in «History of Education & Children’s Literature», I, 2, 2006, 

http://www.hecl.it/, p. 137. 

http://www.hecl.it/
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senso dunque il “seme”, seminato nella terra sterile del Positivismo e della modernità, non dà 

più i suoi frutti, perché evidentemente nella nuova società si è perso il significato che le fiabe 

hanno sempre avuto nella storia quali custodi della saggezza popolare, originatasi in tempi e 

luoghi lontanissimi ma tutt’ora vicina al sentire comune, che si ritrova in quei racconti 

codificata e immortalata. Il rischio dunque, come asserisce il Mago Tre-pi, alias Giuseppe Pitrè, 

è che le fiabe possano solo rimanere “imbalsamate” e se questo era l’intento dei folcloristi, non 

lo era certo di Capuana: la fiaba non poteva smettere di parlare al suo pubblico, doveva solo 

cambiare forma; così, preso del nuovo materiale (una stiacciata, un'arancia d'oro, un 

ranocchino, una serpicina, un uovo nero, tre anelli) e assemblato con l’uso della fantasia, 

nascevano spontaneamente e magicamente dalla bocca del raccontafiabe una serie di fiabe 

nuove, che compongono per l’appunto C’era una volta… Fiabe.  

Capuana allora «prende il posto della zia Angiola, ma, da uomo moderno e da autore, non 

ricorre alla memoria, come faceva invece la moglie del ciabattino, orientandosi invece 

all’invenzione narrativa di natura letteraria»90, senza perdere la dimensione dell’oralità che si 

ravvisa nella ricerca linguistica e sintattica, analiticamente analizzata da Riccardo Cimaglia91 e 

che si andrà a ripercorrere.  

Prima di addentrarci nello specifico, sarà il caso di recuperare alcuni concetti di base sulla 

struttura tipica della fiaba e a tal proposito ci viene incontro Cristina Lavinio92 che, analizzando 

le caratteristiche principali del genere, rintraccia una tendenza a riprodurre l’oralità e a narrare 

la storia con una certa teatralità. Nel primo caso si hanno forme sintattiche tipiche del parlato, 

                                                 
90 Ivi, pp. 138-139. 
91 RICCARDO CIMAGLIA, La “forma artistica” delle fiabe di Luigi Capuana. Analisi linguistica di “C’era una 

volta…” in «Annali della fondazione Verga», 2001, n. 18, pp. 27-93. 
92 «L’oralità è costitutiva della testualità fiabesca. […] Narrate di fronte a un uditorio e in precisi contesti 

culturalmente e situazionalmente caratterizzati, le fiabe orali hanno inoltre un che di teatrale le cui tracce persistono 

nelle realizzazioni fiabesche scritte o nei testi che risentono del fiabesco nello scritto» in C. LAVINIO, La magia 

della fiaba. Tra oralità e scrittura, cit., pp. XI-XII. 
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espressioni idiomatiche o usi insoliti di parti del discorso che non trovano riscontro nella norma; 

nel secondo caso la fiaba ricorre a ridondanze, accompagnate da figure retoriche di suono o 

similitudini, e ad espressioni fàtiche, insieme naturalmente ad una predominanza dei dialoghi, 

il tutto segno della capacità comunicativa del narratore. Sulla base di queste due peculiarità, 

oralità e teatralità, si fonda lo studio di Cimaglia che, partendo dalle parole di Capuana circa il 

tipo di linguaggio che ha cercato di ricreare nelle fiabe93, raggruppa i diversi espedienti di volta 

in volta utilizzati nelle tre categorie della semplicità, dell’efficacia e della drammaticità. In 

questa sede non affronteremo nel dettaglio le peculiarità linguistiche della raccolta ma 

cercheremo di far affiorare gli elementi più significativi che ci permettono di inquadrare l’opera 

nel panorama del Verismo, che Capuana non ha comunque mai abbandonato, neanche in un 

genere irreale per definizione. 

La lingua adottata dal Capuana cerca, anche se con qualche difficoltà, di inserirsi nella 

normativa manzoniana che auspicava una certa omogeneità fra il piano diegetico e quello 

mimetico della narrazione, prendendo come pietra di paragone il fiorentino medio, lo stesso 

usato nei Promessi sposi; l’autore però non riuscì a pieno nell’intento perché cadde nella 

tentazione, comune a molti in quel tempo, di abusare delle espressioni toscane per rendere la 

colloquialità94. 

La mancanza di omogeneità linguistica appare evidente nell’alternanza di toscanismi, 

coloriture siciliane ed espressioni della tradizione letteraria, di cui possiamo fare qualche 

esempio. «O che eran matte, mamma e figliuola, a starsene tappate in casa con quel po' di 

                                                 
93 L. CAPUANA, prefazione a C’era una volta… Fiabe, cit., p. 4. «Pochi autori, aspettando dietro le quinte la sentenza 

del pubblico, credo abbiano tremato al pari di me nel vedermi davanti quelle vispe e intelligenti testoline che 

pendevano dalle mie labbra, mentre io tentavo di balbettare per loro il linguaggio così semplice, così efficace, così 

drammatico, che è l'eccellenza naturale della forma artistica delle fiabe». 
94 R. Cimaglia osserva come, dopo Manzoni, la prosa ottocentesca abbia solcato due strade, entrambe lontane da 

quella indicata dall’autore dei Promessi sposi; la prima tendeva all’abuso dei toscanismi per rendere la 

colloquialità, la seconda invece marcava la differenza tra narratum e dictum, adottando rispettivamente la lingua 

letteraria e il dialetto; lo stesso Capuana seguì la prima strada, abusando spesso di toscanismi, anche desueti, e non 

riuscì ad equiparare l’omogeneità raggiunta dall’amico Verga, seppure applicata al siciliano. 
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caldo?»95; in questa frase, tratta da Spera di sole, compaiono tre tratti tipici della parlata toscana: 

il primo è l’introduzione delle interrogative con “o che”, il secondo è l’apocope facoltativa96 

del verbo essere “eran matte”, tipico esempio di adeguamento fonetico al fiorentino moderno, 

e il terzo è la forma dittongata di “figliuola”; frequentissime sono anche forme lessicali 

tipicamente toscane che Capuana ha introdotto nell’edizione definitiva del 1889; se ne riporta 

qualche esempio: “balocco”, “capitombolo”, “ciaba”97.  

La coloritura siciliana viene ottenuta con alcune scelte morfosintattiche che si 

ricollegano alla tendenza del vernacolo a collocare il verbo alla fine della frase, («Pazienza, ci 

vuole!»)98, oppure ad utilizzare il passato remoto in luogo del passato prossimo («Ah, mammina 

mia! Mi scappò detto di no; sarò mangiata domani!»)99.  

Infine, della lingua letteraria, oltre ad alcune scelte sintattiche e morfologiche riguardanti l’uso 

dei pronomi e le desinenze dei verbi all’imperfetto, per cui si rimanda alle pagine di 

Cimaglia100, saltano all’occhio maggiormente le scelte lessicali, auliche o desuete, del tipo 

«debbo», «chieggo» e «veggo».  

Si accennava alla classificazione compiuta da Cimaglia sulle forme morfosintattiche, 

raggruppate nelle tre categorie di semplicità, efficacia e drammaticità. La semplicità è la 

capacità del narratore di riprodurre il parlato nel modo più vicino al vero possibile e l’effetto è 

ottenuto con i tratti sintattici marcatamente colloquiali, come le dislocazioni, la concordanza a 

senso, il “che” polivalente e le locuzioni dialettali, in cui rientrano i proverbi. Efficacia e 

drammaticità sono spesso accomunabili, in quanto si riferiscono alla capacità del narratore di 

tenere desta l’attenzione e la curiosità del pubblico, fattibile ricorrendo frequentemente al 

                                                 
95 L. CAPUANA, C’era una volta… Fiabe, cit., p. 5. 
96 Riguardo ai numerosi casi di apocope che si possono verificare si veda R. CIMAGLIA, Op. cit., p. 80. 
97 Per un elenco completo delle forme lessicali toscane si veda Ivi, pp. 90-93. 
98 L. CAPUANA, C’era una volta… Fiabe, cit., p. 53. 
99 Ivi, p. 25. 
100 R. CIMAGLIA, Op. cit., pp. 81-84. 
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dialogo, alle interiezioni, alla deissi e alle similitudini; uno dei tratti caratteristici, non solo della 

lingua di Capuana ma del Verismo in generale, e quindi presente anche in Verga, è il discorso 

indiretto libero che, diversamente dall’uso che ne fa Verga nelle sue opere, in cui mira ad 

esprimere il punto di vista “corale” dei personaggi mettendo in ombra il narratore, è usato nelle 

fiabe di Capuana per creare la drammaticità, la teatralità, e il narratore invece di nascondersi si 

palesa; si capirà meglio con un esempio: «il Re cominciò dallo scarcerare la povera donna, e 

tornò a mandare dal Mago: - Come rintracciare il bimbo? Lo avea rapito un cenciaiuolo e non 

se ne sapeva più notizia»101; in questa battuta, tratta dalla fiaba Il soldo bucato, l’uso 

dell’imperfetto e del trapassato prossimo genera un’indeterminatezza che allontana il narratore 

dai personaggi e che lo rende manifesto; lo stesso accade nella seguente battuta «Si mette le 

mani nelle tasche, i diamanti son diventati tanti gusci di lumache! Ah! quel pezzo di 

contadinaccio gliel'avea fatta!»102 in cui l’uso del dimostrativo “quello”, invece di “questo”, 

allontana il narratore dai personaggi e mette in risalto i due piani della narrazione. 

C’era una volta… Fiabe costituisce per Capuana l’occasione per cimentarsi in un’impresa 

nuova rispetto alla sua solita produzione, cosa che ha affrontato sì con lo slancio di chi è mosso 

da una curiosità innata per il mondo folclorico della sua infanzia ma anche con il rigore del 

teorico verista, fermamente convinto che ogni cosa, anche la più improbabile e inspiegabile, 

potesse essere descritta scientificamente, con l’occhio del medico. Lo stesso dunque accade per 

le fiabe, in cui si è rintracciata un’attenzione lucida all’imitazione del linguaggio del parlato, al 

tentato rispetto della norma manzoniana in linea con le regole nazionali e infine un adattamento 

alla struttura del fiabesco con tutti i suoi espedienti narrativi. Accanto a questo aspetto più 

superficiale e tecnico, la novità di Capuana sta nell’aver scritto delle fiabe per l’infanzia lontane 

dal moralismo troppo severo di quegli anni e, sulla strada battuta da Collodi, hanno saputo 

                                                 
101 L. CAPUANA, C’era una volta… Fiabe, cit., p. 68, mio il corsivo. 
102 Ivi, pp. 10-11. 
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educare e divertire insieme, con il mezzo efficace della fantasia. Non va trascurato che lo 

scrittore veicola nei racconti per i più piccoli la visione del mondo maturata già nei romanzi per 

adulti: la società ottocentesca vive di un indomabile scontro tra persone eccessivamente potenti 

e ambiziose e persone visibilmente povere e degradate che non potranno mai ottenere gli stessi 

privilegi dei più forti, neanche nella finzione fiabesca. Su questo argomento si è espressa Anna 

Barsotti103 la quale, nell’interpretare la produzione fiabistica di Capuana, si è soffermata sulle 

motivazioni più intime che coinvolgono l’autore e si è resa conto che egli aveva trovato nel 

genere fiaba il luogo dove fondere realismo e fantasia, nascondendovi poi l’idea classista e 

conservatrice di una società che contrappone due categorie non solo economiche ma anche 

culturali: i personaggi dei racconti infatti non sono tutti sullo stesso piano, non possono ambire 

ad ogni cosa allo stesso modo. Nella tradizione della fiaba ognuno poteva ambire 

indistintamente ad ogni posizione e il discrimine era dato dalle virtù morali dell’eroe che, grazie 

ad esse, otteneva degli aiuti magici. In Capuana esistono invece due filoni principali, l’uno che 

segue le vicende di personaggi “bassi”, scelti dalla sorte per ambire ad uno stato di ricchezza e 

quindi destinati ad arrivare in alto senza fatica, perché se è il destino a sceglierli esso li guiderà 

e li proteggerà in ogni loro azione; l’altro riguardante i personaggi “alti” che si trovano già in 

una condizione di superiorità ma che devono fare i conti con l’antagonista che hanno in sé, la 

propria indole, tanto che queste fiabe ripercorrono il cammino di redenzione, di mutamento 

interiore che riescono a raggiungere, segno del  

Capuana novelliere e romanziere del “mondo elegante”, letterato-analista di vicende psicologiche 

complesse, delle quali riaffiorano le più segrete, contraddittorie, e apparentemente misteriose 

motivazioni dell’umano comportamento. […] Così, il motivo sociale, che sta alla base delle fiabe di 

ambiente inizialmente basso, è qui sostituito da un motivo più intimo o che diventa palesemente la 

proiezione fiabesca di un avvenimento interiore.104 

 

                                                 
103 ANNA BARSOTTI, “C’era una volta…”. Il Verismo. Sulla fiabistica di Luigi Capuana in Capuana verista, 

Biblioteca della fondazione Verga, Catania, 1984, pp. 85-99.  
104Ivi, p. 94. 
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Calandoci nel dettaglio, analizzeremo due fiabe rappresentative dei vari aspetti che Capuana 

affronta e che rendono la sua produzione non una contraffazione, bensì una rivisitazione 

originale di un materiale fisso e antichissimo; si sono scelti I tre anelli e Cecina. 

 

I tre anelli 

Questa fiaba ha per protagonisti personaggi “bassi”: un sarto, con tre figlie senza dote, 

cerca aiuto nella Sorte per maritarle. La fata che gli viene in soccorso mette le tre ragazze di 

fronte ad una scelta libera tra tre anelli, uno d’oro, uno d’argento e uno di ferro. Le prime due 

scelgono gli anelli più preziosi, mostrando di guardare solo alle apparenze e al valore esteriore, 

invece la minore sceglie l’anello di ferro. Dalle battute che quest’ultima rivolge al padre, si 

capisce quale sia la forza sovrumana che interviene nell’indirizzare le vicende di ciascun 

personaggio, in questa come in altre fiabe, e cioè la sorte: 

Comparve la vecchia colla conocchia e col fuso e cavò di tasca, come la prima volta, tre anelli, uno 

d'oro, uno d'argento e uno di ferro: - Scegli, e Dio t'aiuti! - Questo qui. Con gran rabbia di suo padre, 

avea preso quello di ferro. La vecchia non le disse nulla, e sparì. Per la strada il sarto continuò a 

brontolare: - Perché non quello d'oro? - Il Signore m'ispirò così.105 
 

Nella frase evidenziata si coglie proprio l’essenza della concezione della magia in Capuana: 

essa è la sorte, nessuno può pensare di ottenere qualcosa se non è stato scelto dal destino, solo 

così un personaggio di basso livello sociale può sperare di arrivare in alto; nessuno riceve un 

aiuto magico per essersi comportato in modo onesto e gentile, come accadeva nelle fiabe 

tradizionali, ma solo per essere il prescelto dal fato. 

Questi personaggi sono “bassi”, oltre che dal punto di vista sociale, anche 

nell’elaborazione delle idee, nella sensibilità: nel corso della fiaba analizzata, la sorella minore, 

sposato un pecoraio che poi si rivelò essere il re Sole, tentò di aiutare le sorelle che con 

riuscivano ad avere figli ma in cambio ottenne solo il loro disprezzo, conseguenza della gelosia 

                                                 
105 L. CAPUANA, C’era una volta…Fiabe, cit., pp. 36-37; mio il corsivo. 
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per quello che era diventata scegliendo l’anello più scadente. Barsotti, a questo proposito, 

interpreta i personaggi fiabeschi nel modo in cui Capuana intendeva quelli dei suoi romanzi 

veristi, ammettendo che «l’intelligenza dei primitivi rusticani si risolveva in “un continuo 

rimuginìo di sensazioni che non riescono ad elevarsi mai allo stato di idee”»106; così si spiega 

perché le sorelle maggiori dimostrassero di essere limitate, incapaci di andare oltre le apparenze 

esteriori, vittime di una gelosia assurda e lontane dal voler cambiare la propria mentalità, anche 

a costo di morire. In questo comportamento si nota una certa staticità mentale e d’azione che 

caratterizza proprio i personaggi bassi, che siano eroi o antagonisti, per il semplice motivo che 

restano intatti dall’inizio alla fine e non cambiano le idee iniziali, non maturano; il protagonista 

di fatto agisce perché guidato dagli aiutanti magici senza alcun tipo di personalità o di virtù. 

La fiaba I tre anelli presenta anche degli inserti veristi, rintracciabili nella modesta realtà 

di un sarto che non ha soldi per far sposare le figlie, inserti che, come ha notato Roberto Fedi107 

compaiono anche in Ranocchino e in L’uovo nero nella rappresentazione della povertà che, nel 

primo caso, spinge un «povero diavolo» a vendere i figli e, nel secondo, una povera vecchia a 

fare l’elemosina. Il Verismo fa capolino anche nella povera donna del Soldo bucato che prova 

le difficoltà di essere vedova, con un figlio neonato da allattare e con un lavoro da fare per 

sopravvivere, andando a servizio da qualche vicina. 

 

Cecina 

La storia di Cecina è quella di una Reginotta di Spagna che, offesa da un Re egoista, 

presuntuoso e ancora immaturo, riguardo una gobba che porta sulla schiena, si vendica con 

l’aiuto della sua fata madrina, rimpicciolendosi così da entrare nella pancia del re per farlo 

                                                 
106 A. BARSOTTI, Op. cit., p. 96, nota 13. 
107 ROBERTO FEDI, Capuana scrittore di fiabe e la formazione di “C’era una volta…” in L’illusione della realtà. 

Studi su Luigi Capuana. Atti del convegno di Montréal, 16-18 marzo 1989, a cura di Michelangelo Picone ed 

Enrica Rossetti, Roma, Salerno editrice, 1990, p. 215. 
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ingrassare a dismisura: dopo numerose vicissitudini il Re arriva ad implorare il perdono della 

Reginotta; la maturità e il perdono diventano l’incantesimo che scioglie la fattura che era stata 

inflitta al Re e alla Cecina. 

Il Re è un personaggio “alto” ma ancora immaturo, incapace di prendersi le sue 

responsabilità nel governo del suo regno, amante della caccia, egoista e maleducato; come è già 

stato spiegato, Capuana nelle fiabe di questo tipo mette alla prova il protagonista con un aiutante 

magico che diventa il suo antagonista, in quanto lo costringe a fare un percorso interiore di 

consapevolezza delle proprie colpe, dandogli la possibilità di migliorare e di chiedere perdono. 

Come hanno notano Dina Aristodemo e Pieter de Meijer108, il tratto peculiare della fiabistica 

capuaniana è il capovolgimento negativo della “prova preliminare”: essa consiste, come hanno 

osservato i teorici Propp e Greimas, in una prova d’umanità in cui all’inizio della vicenda 

vengono saggiate le qualità umane dell’eroe che gli permettono di ottenere un dono magico; 

Capuana però ribalta questa prova dandole esito negativo, mostrando un Re cattivo, egoista, 

aggressivo a cui viene dato per converso un dono malefico, un danno o un incantesimo. Il Re 

protagonista di Cecina infatti si era mostrato irresponsabile nei confronti dei suoi sudditi, perché 

pensava alla caccia invece di trovare una Regina, sfrontato nei confronti del difetto fisico della 

Reginotta di Spagna e aggressivo nei confronti della “vecchia allampanata” che gli augurava 

ogni giorno una buona caccia. Per punizione, 

il Re cominciò a ingrassare, a ingrassare, e in poco tempo diventò così grasso e grosso, da pesare 

due quintali con quel suo gran pancione che pareva una botte. Quando avea fatto due passi per le 

stanze del palazzo reale, era come se avesse fatto cento miglia. Soffiava peggio di un mantice, sudava 

da allagare il pavimento; e doveva subito subito riposarsi e mangiare anche qualche cosa di sostanza, 

per rimettersi in forze.109 
 

Attraverso una serie di episodi umoristici, in cui il re non manca di essere umiliato per la sua 

condizione fisica, costretto a farsi rotolare per le stanze da quanto era grasso, a adattare le porte 

                                                 
108 D. ARISTODEMO, P. DE MEIJER, introduzione a L. CAPUANA, Fiabe, cit., p. XVI. 
109 L. CAPUANA, C’era una volta… Fiabe, cit., p. 27-28. 
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alla sua dimensione e i solai per reggere il suo peso, il Re, liberato da tutto quello che aveva in 

corpo, si sgonfiò e ricompensò i sudditi di quanto avevano perso in tasse in quel tempo per 

poter soddisfare le sue voglie: 

Il popolo intanto mormorava per le tasse; giacché per riempire quel pancione del Re, ce ne volea 

della roba! E bisognava pagare. […] Arrivati nella pianura, e messo il Re a pancia all'aria, uno degli 

uccellacci gli diè una beccata sul pancione e, che ne schizzò fuori? Uno zampillo di vino schietto, 

tutto il vino che Sua Maestà aveva bevuto in tanti anni. La gente riempiva botti, botticini, caratelli, 

tini, barili, fiaschi, boccali; non c'erano vasi che bastassero. Pareva di essere alla vendemmia. Tutti 

cioncavano e si ubriacavano. E il pancione del Re si sgonfiò un poco. Allora l'altro uccellaccio gli 

diè la sua beccata, ed ecco rigurgitar fuori tutto il ben di Dio mangiato dal Re in tanti anni; 

maccheroni, salsicciotti, polli arrosto, bistecche, pasticcini, frutta, insomma ogni cosa. La gente non 

sapeva più dove riporli. Tutti mangiarono a crepapancia, come fosse di carnovale.110 
 

Con molta fatica il Re riuscì a capire i suoi errori e a chiedere perdono alla Reginotta per come 

l’aveva trattata e per aver tentato di ucciderla quando lei si era insinuata nel suo “pancione” con 

le sembianze di Cecina.  

Questa fiaba condensa alcuni elementi distintivi del modo di scrivere di Capuana che 

possono essere così ricapitolati: per prima cosa vengono ripresi gli espedienti narrativi tipici 

del genere ma le funzioni classificate da Propp non sono fedeli alla tradizione, nel senso che 

vengono attribuite a personaggi che di solito non dovrebbero compierle111; in aggiunta a ciò va 

detto che non sempre c’è un lieto fine e che la causa motrice degli eventi è espressa: 

tradizionalmente infatti i personaggi agiscono senza un motivo scatenante, cosa che qui non 

trova alcuna corrispondenza, dal momento che il movente della storia sta nella cattiveria del 

Reuccio e anche l’incantesimo di cui è vittima la Reginotta è finalizzato alla redenzione del 

giovane principe. Le fiabe con personaggi “alti” si basano sul conflitto tra il potere assoluto del 

re, e sull’abuso che di questo viene fatto, e un potere superiore trasfigurato nella magia che 

obbliga anche i più potenti a scendere dal proprio piedistallo per  conformarsi alle norme morali 

che chiunque deve rispettare; originale è in Capuana il percorso psicologico che i protagonisti 

                                                 
110 Ivi, p. 29. 
111 Viene ripetuta in svariati modi la funzione del “danneggiamento” ai danni del cattivo che però è anche l’eroe 

della fiaba; il donatore magico, la fata madrina, invece di aiutarlo lo punisce, allo scopo però di redimerlo. 
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di alto livello sociale compiono e a cui, come ha osservato la critica, solo questi possono ambire, 

nella consapevolezza di essere diversi dalla gente povera e modesta, di avere maggiore capacità 

di formulare idee profonde, in linea con una visione del mondo immobile, simpatizzante per la 

classe conservatrice, che neanche la fantasia può capovolgere o scuotere; al massimo è il caso 

a predestinare chi si trova in basso al raggiungimento del livello più alto di ricchezza, senza 

però coinvolgere nel cambiamento l’aspetto ideologico e culturale, che resta appannaggio 

esclusivo dei ceti elevati. Inoltre, compare spesso traccia della realtà cittadina e dei problemi 

che essa naturalmente possiede (le tasse da pagare in Cecina, l’elemosina per vivere, i figli da 

sfamare ecc.) che si richiamano al Verismo e che permettono di tracciare un filo rosso tra la 

letteratura verista e quella fiabesca, rinvenendo in esse le medesime origini popolari e 

l’interesse per le classi subalterne. 

 

IV.3.4 Da «Cenerentola» a Chi vuol fiabe, chi vuole? 

A dimostrazione del grande fascino provato da Capuana per il mondo del fantastico, si 

annovera fra le sue attività la fondazione di una rivista designata alla pubblicazione di fiabe e 

altri tipi di racconto per bambini, costruita sull’idea che l’educazione dei piccoli dovesse basarsi 

sull’imitazione dell’esempio di vita:  

in fatto di educazione, null’altro ha valore se non l’esempio di vita, non le perorazioni, non gli 

aforismi, non le regole, che, se così fosse, a quest’ora avremmo avuto un’umanità meno trista. 

L’esempio soltanto ha valore di insegnamento educativo, perché sospinge alla imitazione; quindi, 

tanto più appare viva la creatura d’arte e tanto più appaiono le azioni che ella compie, tanto più 

potenti sono le sensazioni e i sentimenti, che hanno scaturigine schietta nei sensi e nell’animo del 

lettore. E quando identiche sensazioni o identici sentimenti vengono ripetendosi nel lettore con forza 

o con insistenza, allora possono riuscire a dare a quella particolare attitudine di vita, che appunto è 

il risultato dell’opera educativa.112 

 

                                                 
112 G. E. NUCCIO, Luigi Capuana dei giovani, in «Giornale della Domenica», 5, V, 1910, p. 2, cit. in A. CARLI, Prima 

del «Corriere dei piccoli», cit., p. 121. 
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La rivista «Cenerentola», fondata nel 1892, nacque con un titolo significativo che fa 

trasparire l’interesse di Capuana per le fiabe classiche della tradizione popolare millenaria e che 

assegna alla dolce principessa il ruolo di fata benefica, che «recherà ogni settimana, 

puntualmente, come mazzo di fiori freschi e fragranti, novelle, fiabe, commediole, poesie, 

fantasie, notizie curiose, giuochi, disegni, musica facile ma non volgare»113, accompagnata dai 

suoi amici «Pulcettino, Cappuccetto rosso, il Gatto con gli stivali, il Mago, La bella dormente 

nel bosco, che sanno dire e fare tante graziosissime cose da gente allegra e spigliata»114. Lo 

scrittore infatti acutamente comprende come «l’immaginazione sia la facoltà meglio sviluppata 

dell’età fanciullesca, e che solo per questa via si possa forse utilmente fare il tentativo di 

modificare l’indole di coloro che dovranno poi essere gli attori della futura società»115. 

Da questa breve parentesi editoriale, destinata a concludersi nel 1894, viene gettata una 

luce diversa sul Capuana scrittore di fiabe: non più solo un appassionato di folclore e tradizione 

popolare, intrisa di verismo e di veicolazione della sua visione rigida del mondo, ma anche 

strumento per educare, divertendo, le future generazioni, senza scendere nel moralismo più 

pregnante ma comunque cercando di trasmettere esempi positivi e imitabili.  

Nel 1894 vede la pubblicazione un’altra raccolta di fiabe, intitolata Il Raccontafiabe, in 

cui, riprendendo l’allegoria della fata Fantasia e del Mago Tre-pi con cui aveva chiuso la 

raccolta di C’era una volta… Fiabe, Capuana si trova nuovamente di fronte all’ostacolo 

dell’invenzione di nuove storie e trova come soluzione quella di distruggere gli oggetti che la 

Fata gli aveva dato, ottenendo così una polvere in grado di ispirarlo magicamente nella 

formulazione di nuove fiabe, alle sole parole di “C’era una volta…” 

                                                 
113 L. CAPUANA, Editoriale, in «Cenerentola», 1, I, 1892, p. 1, cit. in A. CARLI, Prima del «Corriere dei piccoli», 

cit., p. 123. 
114 L. CAPUANA, Editoriale, cit., p. 2., cit. in A. CARLI, Prima del «Corriere dei piccoli», cit., p. 125. 
115 Ibidem 
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In questo modo, sempre allegoricamente, Capuana asserisce l’impossibilità di 

riutilizzare oggetti ormai usurati per generare nuovi racconti: l’unico modo è avvalersi degli 

strumenti già in uso però ripresi con una nuova forma, quella della polvere. In questa nuova 

raccolta le fiabe presentano grossomodo la medesima forma e struttura di quelle precedenti 

però, come hanno notato Aristodemo e De Meijer116, si fa più intensa la descrizione delle 

emozioni che vivono i personaggi; l’autore ci si sofferma più a lungo, recuperando sensazioni 

e sfumature tipicamente romantiche, apportando caratteristiche originali che stridono con lo 

«stile astratto» che Lüthi nota essere peculiare della fiaba europea117. Per farsi un’idea sulle 

differenze di questa raccolta analizzeremo la fiaba di Piuma d’oro. 

Come avevamo già osservato per Cecina, in cui ricorre il tipo della punizione del 

protagonista per le sue cattive azioni, Piuma d’oro viene punita con un incantesimo per i cattivi 

comportamenti tenuti fin da bambina e per cui nessuno l’ha mai rimproverata. Oltre ad elementi 

formali quali la ripetizione della profezia della vecchia fata, i momenti di raccordo tra un 

episodio e l’altro e il lieto fine dopo un’affannosa ricerca della principessa da parte del reuccio, 

si percepisce un uso diverso della lingua e dello stile narrativo: la lingua è quella di matrice 

fiorentina, non ci sono coloriture siciliane né espressioni tipicamente parlate né modi di dire, 

ma viene ricreata quell’omogeneità linguistica che, come aveva notato Riccardo Cimaglia, non 

era stata raggiunta in C’era una volta… Fiabe. Al di là della trama semplice, basata ancora una 

volta sull’esito negativo della «prova preliminare», sul conseguente danneggiamento e sulla 

ricerca dell’oggetto del desiderio da parte del reuccio con il prevedibile lieto fine, troviamo 

espresso un argomento morale che riguarda l’importanza che ha il rimprovero da parte dei 

                                                 
116 D. ARISTODEMO, Op. cit., pp. XIX 
117 Per Lüthi infatti rientrano nello «stile astratto» l’azione rapida e lineare in totale assenza della dimensione 

spazio-temporale, le ripetizioni di episodi e motti, e soprattutto l’assenza di profondità psicologica dei personaggi 

e di causalità, insieme ad uno stile superficiale per nulla attento ai dettagli; in Ivi, p. XVIII. 
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genitori nei confronti delle cattive azioni dei figli, per far sì che diventino delle persone 

rispettose ed educate col prossimo. 

C'era una volta un Re e una Regina che avevano una figlia bella quanto la luna e quanto il sole; tanto 

frugola però, che facendo il chiasso metteva sossopra tutto il palazzo reale; capricciosa e bizzosa poi 

quanto può essere una bambina che i genitori non sgridavano mai. Più grosse le faceva e più questi 

ne ridevano: - Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina! […] (La vecchia) a tavola, coi servitori, 

mangiava zitta zitta in un canto, quand'ecco quella frugolina della Reginotta che le versa la saliera e 

la pepaiuola nella minestra: - Sentirete che sapore! E tutti i servitori a ridere: - Ah, ah, che frugolina! 

Ah, ah, che frugolina!118 
 

Dal punto di vista strutturale, in Piuma d’oro vengono spesso disseminate frasi allusive a 

qualcosa che sta per accadere, in qualche modo presagendolo, secondo uno stile evidentemente 

molto più ricercato e meno vicino al sentire popolare e allo stile orale, essendo espedienti 

inquadrabili soprattutto nel racconto scritto. Rientrano in questo novero di allusioni la battuta 

iniziale in cui il narratore prevede già quello che sarebbe successo ai genitori della bambina, 

«Ma un giorno piansero, e come! della loro eccessiva benevolenza»119, seguita dalla frase detta 

dalla reginotta alla vecchia, dopo averle messo tanto sale e pepe nella minestra per dispetto, 

«Sentirete che sapore!»120, ripetuta più avanti dalla stessa vecchia quando, accolta nel suo 

palazzo, le fa mangiare cibi fatti col sale e col pepe («sentirai che sapore!»)121. Inoltre, viene 

ricreata un’atmosfera di mistero quando Piuma d’oro giunge in un palazzo dallo «strano odore 

di sale e di pepe»122, facendo ricordare al lettore l’episodio di parecchi anni prima circa il 

dispetto fatto alla vecchia. Questi elementi permettono di cogliere, già solo ad una lettura 

superficiale, la differenza di sensazioni che questa fiaba genera nel lettore rispetto alla raccolta 

precedente: una lingua omogenea, una serie di rimandi intratestuali e una maggiore intensità di 

sensazioni, rese ad esempio con le descrizioni minuziose del paesaggio: 

Che spettacolo! Città, montagne, pianure, fiumi, boschi, tutto le passava via sotto di sé, quasi lei 

stesse ferma e le cose fuggissero precipitosamente per l'opposta direzione. Se il vento talvolta 

                                                 
118 LUIGI CAPUANA, Tutte le fiabe, Roma, Newton Compton editori, 1992, formato digitale Aldo Manuzio, p. 86. 
119 Ibidem 
120 Ibidem  
121 Ivi, p. 89 
122 Ibidem 
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soffiava meno forte, ella scendeva, girando, poi tornava a essere sollevata e sbalzata fino alle nuvole, 

andando sempre avanti, sempre avanti, sorpassando nuove città, nuove montagne, nuove pianure, 

boschi più fitti, fiumi più larghi. Tutt'a un tratto s'accorse che la terra era sparita. Acqua, acqua, 

acqua, non si vedeva altro, acqua che si agitava in cavalloni spumeggianti, e poi acquai acqua 

ancora... Era il mare. Quando il vento la faceva scendere giù, Piuma d'oro aveva paura. Una volta 

gli spruzzi dei cavalloni le arrivarono proprio alla faccia, e si credette perduta. Ma ecco una folata 

che la fa risalire, e la spinge a riprendere la corsa precipitosa... E ancora acqua, acqua, acqua!... Poi 

le parve che il sole si spegnesse nel mare, e che un velo vi si stendesse sopra, mentre in alto, nel 

cielo buio, apparivano le stelle.123 
 

Senza sapere il perché, probabilmente spinto da una smania irrefrenabile e fuori controllo di 

raccontare fiabe, il Raccontafiabe, e Capuana dietro di lui, ormai invecchiato si mette a 

raccontare le sue ultime storie, che confluiranno nella raccolta Chi vuol fiabe, chi vuole? e che 

segnano una svolta nella modalità di articolazione delle stesse, basate sempre, certamente, su 

quegli espedienti narrativi che il genere prevede e che tanti studiosi da Propp a Lüthi a Greimas 

hanno codificato, ma orientandosi anche in una direzione più moralista, che lo scrittore aveva 

già sperimentato nel romanzo fiabesco Re Bracalone del 1895: quel moralismo che egli aveva 

sempre evitato in C’era una volta… Fiabe, che aveva sottilmente insinuato nel Raccontafiabe, 

trova ampio spazio invece nell’ultima raccolta Chi vuol fiabe, chi vuole?, rivelandosi spesso 

troppo sottile o macabro per un pubblico giovane, come osserva Robuschi Romagnoli124. 

Nonostante questo parere negativo che trova inadeguate per i ragazzi queste fiabe, va comunque 

segnalata la loro inclinazione poetica e non più l’ossequiosa imitazione delle strutture della 

fiaba popolare le quali via via sfumano i loro contorni per lasciare più nitidezza a momenti di 

descrizioni intense e poetiche, che innalzano il livello letterario della produzione fiabesca e che 

smentiscono il giudizio di Croce circa la sua arte di “contraffazione”.  

Le fiabe dell’ultima raccolta sono diverse dalle precedenti per via soprattutto 

dell’intreccio che si fa molto più articolato e complesso, dei personaggi che si fanno scaltri e 

furbi, com’è ad esempio la comare formica dell’omonima fiaba, e della morale che si fa 

                                                 
123 Ivi, p.88 
124 GIUSEPPINA ROBUSCHI ROMAGNOLI, Luigi Capuana scrittore per l’infanzia, Milano, Le stelle, 1969, p. 79. 
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esplicita, come in Comare Formica che si conclude con le parole: «e poi, bambini miei, non è 

bene essere eccessivamente curiosi». Le descrizioni degli stati d’animo dei personaggi sono 

condotte con estrema attenzione, come quelle dei paesaggi in cui il lettore si immedesima; si 

veda per concludere questo passo tratto da Radichetta: 

Si avviò, verso il tramonto, portando il bambino addormentato nella tasca del grembiule; ed era già 

notte quando arrivò là dove il bosco s'infittiva di più. Procedeva tentoni, urtando spesso in un tronco 

d'albero, impigliandosi in una siepe, col cuore che le tremava ad ogni rumore, ad ogni grido di 

uccello notturno, a ogni sguisciare di animali impauriti dalla sua presenza. L'amore del figliolino le 

infondeva coraggio. E così, prima della mezzanotte, arrivò nella radura dove, secondo la gente, 

venivano le Fate a ballare e a divertirsi. In alto, fra i rami degli alberi, s'intravedeva un filo di luna. 

[…] Ed ecco, alla mezzanotte in punto, un lumicino tra gli alberi, e poi, di qua, di là, quasi sbucassero 

dai tronchi, le Fate, vestite di abiti fosforescenti, coronate di fiori freschi, che si abbandonano a un 

ballo vorticoso, tenendosi per mano, e così agili, così leggere, che pareva non toccassero il suolo coi 

piedi calzati di sandali di oro.125 

 

IV.3.5 Conclusione 

Luigi Capuana, teorico del Verismo insieme al suo conterraneo e amico Giovanni Verga, 

si avvicina al folclore mosso da una curiosità innata e da una tendenza all’eccentricità, convinto 

che la tecnica dell’impersonalità si potesse applicare a tutti gli aspetti del reale, compresi quelli 

che di reale avevano ben poco, come la magia e il fantastico che regnano nelle fiabe. Molti si 

sono chiesti perché un intellettuale così votato al vero, alla realtà concreta, si fosse avvicinato 

ad un genere per l’infanzia così immaginoso come la fiaba. Le risposte che sono state date si 

ricollegano alle radici stesse del Verismo a cui sembrano aggrapparsi anche le fiabe: il Verismo 

indaga la vita vera e spesso cruda della popolazione più umile e degradata adottando una tecnica 

impersonale che cerchi di dare voce alla massa, adottandone il punto di vista; a questo si 

riallaccia inevitabilmente tutto il mondo del folclore che è nato e si è tramandato proprio nelle 

umili case dei popolani, diventando lo specchio delle loro frustrazioni e dei loro desideri, 

materializzati appunto nella fiaba. Per tale ragione, come sostengono alcuni critici, riprendere 

questo genere è l’occasione di ripercorrere le tappe della cultura popolare e non è un’infrazione 

                                                 
125 L. CAPUANA, Tutte le fiabe, cit., p. 215. 
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ai principi veristi: Gina M. Miele si trova d’accordo con Luigi Russo quando afferma che «quel 

mondo di immaginazione fiabesche aderisce strettamente alle sue esperienze di folklorista, di 

novelliere “popolare”, di rievocatore verista della vita paesana»126 e ciò non esclude che egli 

solo in un secondo momento, possa essersi lasciato andare a quel mondo giocoso dove «può 

liberarsi dalle pregiudiziali veristiche e trovare un tono di maggiore abbandono, d’incanto e di 

poesia, manifestando con sincerità la sua aria buona e aperta e, qualche volta, con atteggiamento 

sornione, la sua garbata canzonatura»127; canzonatura per un mondo in cui non sempre si 

riusciva a trovare la soluzione, in cui a volte si manifestava una critica al Positivismo e ai suoi 

mezzi di indagine che rivelavano l’incapacità del cambiamento sociale e al cui fallimento si 

poteva rispondere solo con una vena satirica. In questo quadro si colloca il romanzo-fiaba Il re 

Bracalone, in cui la satira politica si nasconde nelle maglie della fantasia e della magia, mezzo 

che Capuana aveva compreso essere un buon metodo educativo e riflessivo: come ha notato 

Mario Zangara128, nel suddetto romanzo sono disseminate delle critiche nei confronti di un 

progresso che rischiava di compromettere quell’ordine sociale a cui comunque Capuana era 

strettamente aderente in quanto conservatore convinto; lui che vedeva il socialismo come una 

«sciocca sentimentalità con cui certi furbi lusingano i più bassi appetiti delle classi agricole e 

operaie»129 e i movimenti popolari come disordine sociale, trova il modo di educare le giovani 

generazioni ad una comprensione della società coeva ma soprattutto ad un ideale da rispettare. 

È Nicolò Mineo che, analizzando le ultimissime fiabe di Capuana, Si conta e si racconta. Fiabe 

minime del 1913, osserva come in generale nelle fiabe dell’autore si fronteggino sempre due 

mondi opposti, quello dei re e quello del popolo;  

                                                 
126 L. RUSSO, I narratori, Milano-Messina, Principato, 1951, p. 88, cit. in G. M. MIELE, Op. cit., p. 309. 
127 G. MARCHESE, Capuana: poeta della vita, Palermo, Edizioni Andò, 1964, pp. 4-5, cit. in G. M. MIELE, Op. cit., 

p. 309. 
128 MARIO ZANGARA, Luigi Capuana, Catania, La navicella, 1964, pp. 127-149. 
129 Ivi, p. 143. 
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è una società bipartita nella sua concezione naturale e storica: da una parte i dominanti dall’altro i 

dominati. […] I detentori del potere sono travolti e dominati da un altro potere, preternaturale. […] 

Ogni forma di potere umano è sempre subordinata a quest’altro potere e non può che accettarne le 

regole e le direzioni. È l’idea dell’esistenza di un vero potere, preponderante, che governa la vita, 

come una inconoscibile legge superiore ed eterna, che interviene variamente portando i suoi soggetti 

verso assetti definitivi attraverso una serie di sperimentazioni e di prove130.  
 

Questo potere non può che portare al lieto fine, in base ad una legge oscura e imprevedibile che 

si occupa di ripristinare un ordine; per questo infatti nelle fiabe Capuana presenta personaggi 

socialmente elevati che per le lor malversazioni vengono puniti e troveranno pace solo dopo 

essersi pentiti; la soluzione quindi, come notava Barsotti, è di natura morale e intima, non ci 

sono vincitori né vinti ma colui che è stato vinto dal vizio e dal male, trovata la forza di cambiare 

e di chiedere perdono, diventa vincitore e il vero eroe della storia; come notava G. M. Miele 

«by punishing prideful kings and self-serving ministers, Capuana insinuates that a governing 

body must overcome egotism and learn to be humble, honest, and selfless in order to better 

serve its community»131. 

Questa visione conservatrice del mondo e della società contemporanea emerge in tutte 

le fiabe, dalle prime alle ultime raccolte; certamente intercorrono numerose differenze nello 

stile, nella lingua e nella trama però quello che resta intatto è la ripresa di un genere millenario 

in cui la “contraffazione” di crociana memoria certamente c’è stata, relativamente alla ripresa 

di tutte quelle strutture narrative che afferiscono alla fiaba e che l’autore non poteva non 

rispettare, però Capuana ha introdotto elementi originali132 che hanno permesso, nonostante le 

critiche negative di Croce e di altri come lui, di rendere la fiaba non solo il genere prediletto 

per l’educazione dei giovani nel clima post-unitario, ma anche di riconoscere a Capuana il 

merito di aver assegnato alla fiaba un valore che non aveva mai avuto: da Basile a Gozzi la 

                                                 
130 NICOLÒ MINEO, Trasformazione e stabilizzazione nella fiaba di Capuana: “Si conta e si racconta” in «Annali 

della fondazione Verga», 8, 2015, p. 19. 
131 G. M. MIELE, Op. cit., p. 317. 
132 Dal mancato rispetto pedissequo delle funzioni di Propp, alla coloritura vernacolare siciliana, dalla insinuazione 

di fiabe senza lieto fine all’imposizione di una visione del mondo bipartita e con differenti esiti e comportamenti 

tra chi è in alto e chi è in basso nella gerarchia sociale. 
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fiaba era considerata un genere inferiore perché di natura e di destinazione popolare; 

nell’Ottocento, grazie al fascino per il folclore, la fiaba rinasce dalle ceneri dei focolari 

domestici a cui era da secoli relegata per trovare nuova vita nella carta stampata; circola nei 

libri e nelle riviste per bambini ma è in grado di parlare anche agli adulti di quel mondo 

ancestrale che non poteva essere dimenticato e di trasmettere una morale e una visione del 

mondo con la leggerezza e la semplicità ereditata da Collodi. 

Inoltre, la fiaba si inserisce in un panorama culturale ottocentesco che appariva 

incuriosito da tutto ciò che fosse contrario alla logica positiva razionale, si tratti della nevrosi, 

del sogno, del déjà-vu o degli spiriti; in questo senso allora il fascino della fiaba stava nel 

«sentimento del nuovo e del moderno insito nel misterioso, nel dimenticato, nell’arcaico, nel 

selvaggio, nel preistorico e in tutto ciò che appare lontano dalla “civiltà” e non conoscibile in 

forma rivelata e assoluta»133. Come osserva ancora Alberto Carli, la fiaba, entrata nella 

letteratura, anche se per l’infanzia, «prende le parti del meraviglioso scientemente, scrivendo 

della magia che annulla e rompe la realtà. Ma per rompere la realtà dell’epoca moderna, sembra 

quasi che sia necessario al fantastico forgiarsi e svilupparsi sulla base del concreto e del 

reale»134; per questo allora ancora di più le fiabe di Capuana si avvicinano al Verismo, perché 

proprio la realtà dei mestieri, del paesaggio, della lingua vernacolare, mescolata alla magia, alla 

fantasia e al misterioso, vanno incontro alle esigenze di sovvertimento della realtà e al fascino 

per il soprannaturale. 

 

 

                                                 
133 A. CARLI, Prima del «Corriere dei piccoli», cit., p. 193. 
134 Ivi, pp. 194-195. 
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IV.4. La fiaba è ‘donna’ … Emma Perodi e le Novelle della nonna 

Uno spazio considerevole, che merita attenzione nel quadro della produzione per 

l’infanzia, è quello riservato alle donne giornaliste e scrittrici che nell’Ottocento ottengono il 

diritto all’educazione dei giovani e dell’intera popolazione. Donne sono le maestre, perché 

possono trasporre il proprio ruolo di madri nella formazione morale, civile e scolastica delle 

nuove generazioni, ma anche le autrici di racconti per bambini e per il popolo. 

Come osserva Alberto Carli135, le donne avevano una forte inventiva e soprattutto una 

forte motivazione a trasmettere i propri ideali e valori, finalizzati alla formazione di una identità 

specifica e naturalmente al riscatto sociale; la gavetta che esse dovevano compiere le relegava 

nella scrittura dei romanzi d’appendice “per signorine”, in cui avevano la possibilità di mettere 

alla prova la propria abilità scrittoria; solo in un secondo momento potevano sperare di 

condividere con gli uomini le mansioni più impegnative nelle case editrici e dividere con essi i 

guadagni. Il destino più comune di queste donne era quello di rimanere legate ad una letteratura 

di consumo di “serie B” e di faticare a ricevere dei riconoscimenti che potessero accrescere il 

loro ruolo e anche i loro introiti.  

Tante donne si dedicavano alla scrittura ma poche di loro riuscivano a raggiungere livelli 

paragonabili a quelli maschili; tra queste eccezioni però, oltre a Matilde Serao e a Grazia 

Deledda, acquisiva rilievo nel contesto editoriale ottocentesco Emma Perodi la quale, come le 

sue colleghe, si era cimentata in numerosi generi che andavano dall’articolo di giornale per il 

pubblico femminile, su tematiche di costume, alla scrittura più impegnata di romanzi formativi, 

per adulti oltre che per bambini; si aggiungevano all’elenco fiabe, novelle, scritti di natura 

politica e anche manuali scolastici, che resero la Perodi una delle scrittrici più apprezzate del 

tempo. 

                                                 
135 Ivi, pp. 63-78. 
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IV.4.1 Cenni biografici136 

Emma Perodi nacque a Cerreto Guidi137, in provincia di Firenze, il 31 gennaio del 1850; 

apparteneva ad una famiglia agiata di possidenti terrieri. La sua attività di scrittrice iniziò tra le 

pagine della Gazzetta d’Italia e proseguì nel quindicinale «Cornelia», in cui portò avanti la 

causa femminista elaborata nel racconto Le idee di Elena (1880): una donna di origine altolocata 

si confronta con il mondo del lavoro operaio e arriva a cambiare la sua opinione, comprendendo 

lo stato di miseria in cui il proletariato si trovava a vivere e appoggiandone poi la causa. 

Fondamentale per la sua carriera fu l’incontro con Ferdinando Martini grazie al quale poté 

entrare a far parte della squadra di scrittori per l’infanzia nel «Giornale per i bambini», che 

avrebbe diretto nel 1883. Da questo momento in poi la Perodi alternerà la scrittura per l’infanzia 

a quella per adulti, senza dimenticare l’attività di giornalista per numerose testate, tra cui si 

rammentano Il Corriere della sera e Il popolo romano. 

La produzione dell’autrice è vastissima perciò si andranno a ricordare le opere più 

rappresentative dei suoi interessi; facendo parte della pubblicistica post-unitaria la Perodi si 

avvicina alla linea moralista di De Amicis, che Collodi e Capuana avevano invece fermamente 

evitato; quello stile malinconico, quel moralismo assertivo che voleva educare i giovani ai 

valori di generosità, solidarietà, onestà e via discorrendo, si materializzano in racconti per la 

scuola e per la famiglia come Cuore del popolo, Cuoricino ben fatto, Cuoricini d’oro e Tu sarai 

                                                 
136 Per le informazioni biografiche si vedano: SABINA CIMINARI, voce “Emma Perodi” in Dizionario biografico 

degli italiani http://www.treccani.it/enciclopedia/emma-perodi_(Dizionario-Biografico); MIGLIETTA, MONICA, 

Emma Perodi in Scritture femminili in Toscana. Voci per un autodizionario, introduzione e cura di Ernestina 

Pellegrini, postfazione di Pietro Clemente, Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 264-266; PIERO SCAPECCHI, Una donna 

tra le fate in Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia, a cura di Federica Depaolis, Walter Scancarello, Firenze, 

Bibliografia e Informazione, 2006, pp. 25-45. 
137 La conferma sul luogo di nascita è stata data dallo studio dell’atto di nascita di Emma Perodi, da parte di 

Giovanni Micheli, contenuto in GIOVANNI MICHELI, La Perodi è nata a Cerreto, in Emma Perodi. Saggi critici e 

bibliografia (1850-2005), a cura di Federica Depaolis, Walter Scancarello, Bibliografia e Informazione, Firenze, 

2006, pp. 17-19. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/emma-perodi_(Dizionario-Biografico)
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una brava donna138. Questi sono accomunati da un’atmosfera malinconica e drammatica in cui 

la sofferenza dei più umili tende a generare sentimenti di pietà e in cui l’adulto è delineato come 

colui che istruisce e insegna come comportarsi, avvalendosi anche dell’esempio negativo di 

bambini dispettosi che non deve essere seguito. Emma Perodi manifesta inoltre un forte 

interesse per l’antropologia che si esplica, in forme diverse, nel libro I bambini delle diverse 

nazioni a casa loro e nell’opera per cui è maggiormente ricordata e apprezzata Le novelle della 

nonna. Fiabe fantastiche. Nel primo caso vengono descritti i valori, i sistemi educativi, la 

cultura e i costumi dei bambini di tutte le parti del mondo, col fine di educare quelli italiani al 

rispetto per le altre culture e alla pietà per chi è meno fortunato; il secondo invece dimostra un 

interesse per l’antropologia del popolo italiano, fuso con la passione per il folclore e per gli 

studi di Pitrè, di cui si parlerà diffusamente di seguito. Un altro filone di interesse che la Perodi 

manifesta riguarda la condanna della mafia siciliana, a cui si avvicina durante la sua 

collaborazione con l’editore Biondo di Palermo per cui scrive tra il 1911 e il 1915 due romanzi, 

Il brigante Ciriminna e Bernocchio.  

Questi sono solo alcuni titoli della sua produzione, ma già così si intuisce il variegato 

panorama di questioni di cui si è occupata, scrivendo per l’infanzia assecondando il moralismo 

tradizionale, interessandosi di folclore e di antropologia e dando valore alla denuncia sociale; 

dopo aver collaborato con molti editori e con molte riviste e testate giornalistiche, Emma Perodi 

si spense a Palermo il 5 marzo del 1918. 

 

                                                 
138 Di queste opere si parla diffusamente in ANNUNZIATA MARCIANO, La pedagogia civica di Emma Perodi, 

giornalista e scrittrice per l’infanzia, in Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia (1850-2005), a cura di Federica 

Depaolis, Walter Scancarello, Bibliografia e Informazione, Firenze, 2006, pp. 47-58. 
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IV.4.2 Le Novelle della nonna. Fiabe fantastiche 

Emma Perodi ottenne un largo consenso di pubblico grazie alla sua collaborazione con 

l’editore Edoardo Perino, per cui pubblicò le Novelle della nonna. Fiabe fantastiche nel 1893. 

Qualche parola sulla linea seguita dall’editore merita di essere detta, specialmente per tentare 

di classificare l’eterogenea opera della Perodi in un qualche filone letterario ottocentesco; come 

ha notato Antonio Faeti139, Perino aveva fondato la sua casa editrice a Roma nel 1885 e da quel 

momento aveva deciso di indirizzarsi in una corrente di letteratura popolare, che sapeva gli 

avrebbe fruttato molto denaro, essendo quelli gli anni più attenti all’istruzione e all’educazione 

civica di tutti gli italiani. Le sue pubblicazioni spaziavano dai romanzi d’appendice ai periodici 

e alle dispense illustrate e, dato l’alto numero di copie vendute, Perino si proponeva come 

esempio positivo della nascente industria culturale, riuscendo a conquistare l’interesse degli 

strati sociali più umili; la sua ideologia, conservatrice e filomonarchica, finiva per influenzare 

i suoi collaboratori, tra cui Emma Perodi, che nell’opera oggetto d’analisi imbastirà una vicenda 

finalizzata all’accettazione, da parte della classe contadina, del proprio ruolo sociale. 

Perino tendeva a pubblicare delle opere che si mostrassero originali nella loro 

composizione; non voleva opere dal genere facilmente riconoscibile, ma qualcosa di 

innovativo, che puntasse per lo più alla contaminazione delle forme già note e codificate; Emma 

Perodi stessa realizzerà un’opera che in apparenza, limitatamente al titolo, sembra narrare fiabe, 

secondo una strada già battuta da Capuana, ma che in realtà fonde il folktale, il romance, la 

fiaba popolare, il romanzo storico, la leggenda e la novella, in un agglomerato in cui è difficile 

districarsi. 

                                                 
139 ANTONIO FAETI, Il crepuscolo dell’orco pedagogico, saggio introduttivo a EMMA PERODI, Fiabe fantastiche. Le 

novelle della nonna, Torino, Einaudi, 1993, pp. XI-XIII. 



135 

 

Procediamo con ordine e andiamo ad esaminare il titolo della raccolta per chiarirne il 

contenuto.  

Nella prima edizione del 1893 il titolo era Novelle della nonna, a cui la scrittrice aggiunse 

il sottotitolo di Fiabe fantastiche140; Fernando Tempesti141 riflette sulle parole “novella” e 

“fiaba” cercando di capire perché la Perodi abbia sentito la necessità di apporre come 

chiarificazione la dicitura di “fiabe fantastiche” e perché abbia aggiunto quell’aggettivo che 

appare ridondante, in quanto per definizione la fiaba è un genere fantastico. Secondo il critico, 

la confusione terminologica ruotante intorno a questi due generi avrebbe indotto la Perodi a 

chiarire con l’aggettivo “fantastico” una caratteristica della fiaba che evidentemente non era 

ancora così consolidata. La confusione accresce quando ci si cala nel mezzo del testo: l’opera 

è strutturata con la forma decameroniana della cornice a cui si legano le novelle/ fiabe che la 

nonna di casa Marcucci racconta ai propri nipoti davanti al focolare; i racconti sono 45 e 

appartengono al livello narrativo fantastico, di ambientazione alto-medievale, che interagisce 

con quello realistico della famiglia Marcucci, risiedente nelle terre del Casentino e immersa 

nella storia d’Italia all’indomani dell’unificazione. 

Quest’opera si aggiunge all’elenco di racconti fiabeschi che nell’Ottocento acquisiscono 

sempre più spessore, perché innanzitutto sono legati alla tradizione popolare e permettono agli 

intellettuali di alto rango di dialogare con le masse contadine su un terreno a loro familiare; in 

secondo luogo sono racconti semplici nel linguaggio e nella trama, in grado di essere letti con 

facilità e scioltezza dal quel popolo italiano che si voleva conformare agli ideali della nazione: 

a questo scopo infatti le fiabe furono riesumate dal basso, elaborate e moralizzate dall’alto della 

                                                 
140 Antonio Faeti nella sua edizione dell’opera, pubblicata per la prima volta per Einaudi nel 1974, inverte l’ordine 

originale intitolando l’opera Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna. 
141 FERNANDO TEMPESTI, Lingua e fiabe di Emma Perodi in Casentino in fabula. Cent’anni di fiabe fantastiche 

(1893-1993). Le novelle della nonna di Emma Perodi, Atti del convegno Poppi, 18-19 settembre 1993, a cura di 

Viviana Agostini-Ouafi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2000, pp. 127-132. 
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mentalità borghese, per poi ritornare nei luoghi in cui erano nate, nel nuovo aspetto scelto 

dall’industria editoriale.  

Le fiabe di Collodi sono il frutto di una traduzione capace di creare sintonia tra l’originaria 

preziosità di Perrault e la semplicità popolana e casereccia della Toscana coeva. Le fiabe di 

Capuana invece nascono innanzitutto dalla volontà di imitare un genere che Pitrè aveva 

contribuito a codificare, nella convinzione che l’arte fosse prima di tutto il rispetto della forma, 

e poi dall’intento ideologico di mostrare un altro volto della Sicilia e della tradizione popolare 

in genere, strettamente legato al Verismo. Collodi e Capuana sono accomunati dall’assenza di 

moralismo nelle loro fiabe, convinti che il modello deamicisiano dei buoni sentimenti non sia 

il mezzo più efficace per educare i giovani, quanto lo è invece il riferimento alla realtà, con le 

sue debolezze e fragilità in cui il ragazzo e poi l’uomo si identifica.  

Emma Perodi invece offre al pubblico un prodotto particolare, perché non prende le 

distanze dal moralismo, anzi le Novelle della nonna sono inserite a pieno in quella logica 

deamicisiana del buon cuore, dei buoni valori e della positività con cui vanno affrontati i 

problemi più seri; il suo insegnamento però è filtrato dagli occhi e dalle parole di Regina 

Marcucci, la nonna che, attraverso racconti fantastici ambientati in un tempo preciso, il 

Medioevo, ma vago e indefinito, educa i propri nipoti con storie che si riferiscono di volta in 

volta a quanto accade nella realtà familiare, senza dimenticarsi di marcare le distanze tra la 

realtà contemporanea e la finzione dei racconti. 

Il valore di quest’opera nel panorama della rinascita della fiaba ottocentesca si trova 

nell’uso originale che ne viene fatto, dal momento che i racconti sono inseriti nel contesto 

contadino e ancestrale di una famiglia tipo per ricreare una pratica di intrattenimento destinata 

ormai a scomparire; la fiaba diventa protagonista di una storia più ampia e presenta delle forme 

diverse da quelle a cui Collodi e Capuana ci hanno abituato: le funzioni di Propp sono 



137 

 

tendenzialmente rispettate ma l’ambientazione gotica medievale cala il lettore in un clima 

diverso da quello tradizionale, pressoché tranquillo: compare il gusto romantico europeo per il 

fantastico nero, crudele, in cui si scontrano sanguinosamente le forze opposte di Dio e di Satana. 

I personaggi quindi variano da quelli tradizionali della fiaba popolare (lupi mannari, mostri, re, 

regine) ai santi, protagonisti di leggende agiografiche; compaiono anche esseri del folclore del 

nord Europa, quali gnomi e nani che non appartengono alla tradizione italiana. Frequenti poi 

sono gli inserti legati alla stregoneria (quando ad esempio si descrivono le feste del sabba o le 

unioni delle streghe con il maligno), al diavolo, e al ritorno delle anime dei defunti. Questa 

varietà nasce, come nota Faeti142, da un interesse sincero per tutte quelle tradizioni popolari che 

il Romanticismo, specie europeo, ha abbracciato con grande sensibilità e ha inserito senza 

problemi nella letteratura alta. Tutto ciò classifica le fiabe della Perodi nell’incrocio tra 

credenze locali, leggende, fiabe di magia, vite dei santi, romanzo gotico e feuilleton in cui i 

profondi sentimenti con cui gli eroi virtuosi cercano di sconfiggere il male ricordano, come 

osserva Cardini143, l’ardore dei protagonisti delle opere di Verdi e dell’opera ottocentesca in 

generale.  

È difficile quindi classificare questi testi in un genere definito; quello che si può fare è 

accettare l’originalità di questi racconti che trovano la critica144 unanime nel definire la Perodi 

                                                 
142 VIVIANA AGOSTIN-OUAFI, nel saggio Il caso emblematico delle Novelle nella letteratura popolare italiana in 

Casentino in fabula. Cent’anni di fiabe fantastiche (1893-1993). Le novelle della nonna di Emma Perodi, Atti del 

convegno Poppi, 18-19 settembre 1993, a cura di Viviana Agostini-Ouafi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2000, p. 

18, riassume la tesi di Faeti circa l’impossibilità di considerare la Perodi una folklorista né tantomeno una scrittrice 

liberamente creativa; ella è dunque mossa da un interesse romantico verso la fiaba. In questo stesso punto viene 

riportato il pensiero di Faeti in merito alle Novelle, che sono per lui «un sintomatico documento letterario di 

un’epoca in cui si assiste, forse per la prima volta, […] al costituirsi, in alternativa rispetto alla cultura ufficiale e 

ai suoi campioni, […] di una “letteratura” in qualche modo capace di accogliere i sedimenti della cultura popolare, 

certe sue urgenze e una parvenza del suo stile». 
143 FRANCO CARDINI, Le forme del magico nelle “Novelle della nonna” in Casentino in fabula. Cent’anni di fiabe 

fantastiche (1893-1993). Le novelle della nonna di Emma Perodi, Atti del convegno Poppi, 18-19 settembre 1993, 

a cura di Viviana Agostini-Ouafi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2000, p. 70. 
144 P. SCAPECCHI, Una donna tra le fate, cit.; ENRICO GHIDETTI, La nonna, le novelle e il Casentino in Emma Perodi. 

Saggi critici e bibliografia (1850-2005), a cura di Federica Depaolis, Walter Scancarello, Bibliografia e 

Informazione, Firenze, 2006, cit., pp. 11-15; MARIELLA COLIN, Fiabe fantastiche e pedagogia liberale ne Le 

novelle della nonna di Emma Perodi in Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia (1850-2005), a cura di Federica 
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non una folclorista, ma una scrittrice romantica, legata ai racconti e alle credenze locali di 

qualsiasi genere, con una sensibilità per il mondo contadino e i suoi segreti movimenti 

dell’animo, incorporati in quella serie innumerevole di storie che, dal Medioevo all’età 

contemporanea, sono vive nella mente di quelle poche narratrici ancora in vita. Le fiabe narrate 

da Regina Marcucci si riferiscono sempre a quanto si è verificato sul piano realistico della 

narrazione, e secondo l’interpretazione di Colin145 i racconti possono essere ricondotti a tre 

generi principali e in base a questo criterio classificati: un primo gruppo comprende delle fiabe 

che sembrano rispettare le funzioni di Propp e gli espedienti narrativi tipici del genere, quali 

assenza di causa e di descrizioni, indeterminatezza di spazio e tempo, formule e ripetizioni: in 

genere però a personaggi meravigliosi vengono sostituiti personaggi religiosi, quindi realistici 

o leggendari; un secondo gruppo invece vede prevalere la dimensione storica rispetto a quella 

del meraviglioso. Infine, un terzo gruppo, il più consistente, racchiude racconti leggendari, in 

cui il reale si unisce al soprannaturale e i protagonisti sono specialmente religiosi, le cui storie 

di salvezza o dannazione si svolgono in luoghi tipicamente medievali, quali monasteri, santuari 

e mete di pellegrinaggio. 

Per rimanere in linea con il lavoro condotto fino a questo punto, osserveremo più nel 

dettaglio tre racconti che rientrano, secondo la classificazione di Colin, tra le fiabe e ne 

osserveremo le peculiarità e le differenze rispetto alle fiabe tradizionali. 

Nella Campana di oro fino si racconta la storia di Banfio, un giullare di corte che aveva 

scoperto da una leggenda l’esistenza di una campana d’oro che valeva quanto tutto il Casentino 

e, riferendosi alle indicazioni fornite dai versi «a Porciano, in Casentino, / tra una fonte ed uno 

                                                 
Depaolis, Walter Scancarello, Bibliografia e Informazione, Firenze, 2006, pp. 61-67; EADEM, Fiabe della nonna o 

novelle fantastiche? Emma Perodi tra tradizione e modernità in Casentino in fabula. Cent’anni di fiabe fantastiche 

(1893-1993). Le novelle della nonna di Emma Perodi, Atti del convegno Poppi, 18-19 settembre 1993, a cura di 

Viviana Agostini-Ouafi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2000, pp. 81-93. V. AGOSTINI-OUAFI, Il caso emblematico 

delle “Novelle”, cit., pp. 13-53; F. CARDINI, Le forme del magico…, cit., pp. 69-79.  
145 M. COLIN, Fiabe della nonna…, cit., pp. 84-87. 
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spino, / si trova una campana d’oro fino, / che vale quanto il Casentino», si mise a cercarla in 

lungo e in largo. Come ci si aspetta da qualsiasi fiaba, l’eroe parte alla ricerca del suo oggetto 

del desiderio e per trovarlo è costretto ad affrontare diversi pericoli; la differenza rispetto alla 

tradizione consiste nell’indole dell’eroe: è un giullare, avido di ricchezze, disposto a tutto pur 

di ottenerle, anche di sposare la strega Oliva, la sola che gli possa fornire gli strumenti per 

estrarre la campana dalla roccia in cui è rinchiusa. Un eroe anomalo, non virtuoso o spinto da 

buone intenzioni, ma un uomo avido e senza scrupoli che potrà o redimersi o subire una 

dannazione eterna. Si riportano di seguito le frasi finali della fiaba per concludere con un’altra 

riflessione: 

Allora s'accòrse che la campana si stringeva lentamente, come se tutto l'oro che la formava tendesse 

a riunirsi in un sol masso. 

- Sono morto! - gridò. - Oliva, Olivuccia, Olivina mia bella, salvami! 

A questo grido nessuno rispose, mentre la campana si stringeva sempre e le pareti interne di essa già 

gli toccavano la testa e i piedi. Per non rimanere schiacciato, Banfio dovette alzarsi; ma dopo poco 

si trovò chiuso come in un astuccio, e la paura di morire lo assalì. 

Non chiamava più Oliva, che non gli rispondeva, ma gridava, sperando di essere udito da qualche 

pastore, e insieme con la paura di morire gli venne quella di esser dannato per sempre. Allora si 

diede a invocare tutti i santi del paradiso. 

Intanto la campana lo schiacciava e si restringeva sempre. 

- Vergine santa, - gridò allora, - mi pento di aver bramato le ricchezze, mi pento di tutto, salvatemi! 

Dopo questa fervida invocazione, la campana incominciò ad allargarsi sensibilmente, e Banfio poté 

uscir all'aria libera. Appena fu fuori si gettò in ginocchio e pregò.146 
 

Con queste battute finali vengono messi in campo il cristianesimo e la fede in Dio, l’unica che 

possa veramente soccorrere chi si trova in pericolo, solo se il cuore si mostra sinceramente 

pentito; ecco allora un’altra differenza rispetto alla fiaba tradizionale: gli aiutanti e i doni non 

sono più magici ma miracolosi e vengono da Dio per intercessione dei santi e della Vergine a 

cui sono rivolte le preghiere. 

Nella fiaba I nani di Castagnaio, che peraltro sembra rifarsi ad una fiaba della tradizione 

popolare che già dal Seicento era stata trascritta e tramandata nei libri per la scuola, come 

                                                 
146 EMMA PERODI, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, saggio introduttivo di Antonio Faeti, Torino, Einaudi, 

1993., p. 324. 
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ricorda Agostini-Ouafi147, la novità balza agli occhi già nel titolo e riguarda la presenza dei 

nani: essi sono personaggi tipici della tradizione folclorica nordica, non italiana, a 

dimostrazione dell’interesse sensibile per tutta la tradizione popolare, vista con gli occhi del 

Romanticismo e sinceramente vicina alle variegate credenze del popolo. Il protagonista della 

vicenda è un gobbo, quindi una persona deformata che rientra nel cliché tradizionale, che lavora 

la terra, si dà da fare meglio che può e trasforma in oggetto magico la sua umile forca, che 

diventa lo strumento con cui riesce a superare l’ostacolo dei nani che occupano il Pian del 

Castagno. La Perodi riesce a riprodurre i meccanismi della narrazione orale, ripetendo più e più 

volte, a mo’ di ritornello, la filastrocca del girotondo che i nani sono costretti a cantare e a 

ballare, che diventerà anche l’espediente in grado sia di migliorare l’aspetto deforme di 

Bernardo, così si chiamava il gobbo, sia di distruggere l’incantesimo che teneva imprigionati i 

nani nel Casentino, permettendo loro di ritornare nel mondo sotterraneo. Questa dunque è una 

fiaba a tutti gli effetti: l’eroe protagonista ha subito un danneggiamento a cui riesce a rimediare 

grazie alla forca magica e alla sua bravura nell’inventare filastrocche nuove; il suo antagonista, 

il balbuziente, cerca di rovinare la vita di Bernardo che però, grazie al favore fatto ai nani, riesce 

a sconfiggerlo. Ancora una volta però la fede cristiana, e quindi il miracolo divino, interviene 

a salvare l’eroe: non la bacchetta magica ma l’acqua benedetta trasforma in pietre preziose i 

sacchi dei nani, dimostrando ancora una volta che solo chi ha fede e ha buon cuore sarà aiutato: 

Ella andò a capo al letto, staccò da un chiodo una piletta di maiolica, c’inzuppò un ramo d’olivo 

benedetto, e ne asperse i sacchetti. Ma appena la rugiada del Signore cadde su di essi, i crini si 

cambiarono in vezzi di perle, le foglie secche in monete d’oro, e la sabbia in diamanti!  

L’incantesimo si era rotto, il miracolo era avvenuto e le ricchezze che i Nani avevano voluto 

nascondere ai cristiani, erano costrette a riprendere il loro vero aspetto.148 

 

 

                                                 
147 V. AGOSTINI-OUAFI, Il caso emblematico…, cit., pp. 27-29. 
148 E. PERODI, Op. cit., p. 391. 
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La fiaba intitolata L’incantatrice dipinge un quadro realistico di povertà di due giovani 

ragazzi, Agostino, detto Gosto, e Santina, che non hanno né denaro né beni d’altro tipo; 

vogliono sposarsi, ma per avere una minima sicurezza economica, Gosto decide di cercare 

fortuna: non ambisce a grandi ricchezze ma solo ad avere «un paio di manzi e un maiale»149 e 

per ottenerli va a cercare la fantomatica incantatrice, che si diceva essere ricchissima di tesori. 

La vicenda si articola in un modo che, come aveva già osservato Cardini, ricorda l’episodio 

omerico della maga Circe che trasforma tutti gli uomini che vanno da lei a cercare fortuna in 

pesci o rospi, invece che in porci. Anche il povero Gosto subisce lo stesso trattamento, perché 

ammaliato dalla maligna bellezza della fata acconsente a sposarla, dimenticandosi della povera 

Santina, visto che «a questo mondo, quando si spera di diventar ricchi, si dimentica quello e 

altro»150.  

Vanno allora segnalate due situazioni originali, non affini alla tradizione del genere 

fiabesco: per prima cosa Santina possiede tre oggetti magici, ma meglio sarebbe dire miracolosi 

in quanto appartengono a tre santi; si tratta del «campanellino di san Romano, che ha un suono 

che si sente a qualunque distanza e avverte gli amici del pericolo che corre colui che lo 

possiede», del «coltello appartenente a san Donato, e tutto ciò che tocca sfugge agli incantesimi 

dei maghi e del Demonio», e infine del bastone «del glorioso san Francesco»151 in grado di 

portare dovunque, anche trasformandosi se necessario. Campanello, coltello e bastone sono 

delle reliquie che si caricano di un potere miracoloso e che vengono date all’eroe da un’aiutante 

speciale, la donna da lui amata, perché lo proteggano. Un altro elemento insolito per la fiaba è 

lo spessore sentimentale dei personaggi: Santina è sinceramente innamorata del suo Gosto e fa 

di tutto per salvarlo dalle grinfie dell’incantatrice; lui d’altro canto che all’inizio «fece due 

                                                 
149 Ivi, p. 396. 
150 Ivi, p. 398. 
151 Ivi, p. 396. 
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lacrimoni nel lasciarla»152 non ci pensò due volte a decidere di sposare la fata, ma quando rivide 

la sua Santina si mostrò profondamente pentito e questo sentimento è racchiuso nel quadro 

finale: una volta ricongiuntisi «si abbracciarono piangendo e ridendo nel medesimo tempo. Le 

lacrime, esprimevano i rammarici passati; il riso, le speranze dell’avvenire»153.   

Le fiabe che Emma Perodi intesse nella cornice domestica della famiglia Marcucci sono 

un agglomerato di più generi, influenzati a vicenda e difficilmente sceverabili, che danno come 

risultato racconti in cui si sentono le credenze popolari e le leggende locali, si torna indietro al 

Medioevo feudale del diavolo, delle streghe, della devozione assoluta ai santi e a Dio, in 

un’ottica di sottomissione alle forze superiori che si trasmette anche al presente della cornice. I 

personaggi fantastici e quelli realistici imparano allo stesso modo ad avere fede in Dio, ad avere 

fiducia nel prossimo e nelle cose positive che il futuro può riservare; imparano a rimanere uniti 

in famiglia e a rimanere umilmente legati alla propria terra, sia per il lavoro che essa genera sia 

per le tradizioni di cui è da secoli custode. Nelle Fiabe fantastiche a volte prevale il racconto 

fiabesco, a volte quello leggendario o storico, ognuno però è legato al Cristianesimo e alla fede, 

l’unica vera “magia” in cui valga la pena credere ancora nella realtà ottocentesca.  

In questa linea allora il lavoro della Perodi sarebbe un tentativo di attualizzare un genere 

millenario, la fiaba, calato in una realtà del miracoloso piuttosto che del magico, per consentire 

al popolo contadino di cui è espressione di continuare a crederci, allontanando il pericolo 

dell’influenza negativa che il racconto fantastico poteva generare, in un’epoca in cui si stava 

favorendo la lettura individuale: se raccontare queste credenze col filtro della magia poteva 

allontanare dalla realtà, l’ottica miracolosa della fede in Dio e nella Provvidenza di manzoniana 

memoria poteva essere il compromesso migliore per conservare i racconti tradizionali, evitando 

che una lettura individuale potesse far viaggiare troppo la fantasia. 

                                                 
152 Ibidem 
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L’intento della Perodi era ricostruire uno scenario realistico della condizione contadina 

non solo della sua Toscana ma di tutta l’Italia. Creare un’opera siffatta, in cui una novellatrice 

immaginaria intrattiene i propri figli e nipoti davanti al calore del focolare con racconti 

fantasiosi e leggendari, rientra in un preciso progetto politico e pedagogico dell’Italia unita: a 

differenza di Capuana, le cui fiabe avevano l’unico scopo di intrattenere i giovani italiani 

durante la giornata, attraverso un genere per loro semplice e familiare, Perodi costruisce 

un’opera completa in cui le fiabe sono solo una parte, comprensibile in relazione al paesaggio 

del Casentino, in cui sono ambientate, e in relazione alla cornice; il tutto assume un forte valore 

simbolico, per cui alla fine il quadro della famiglia Marcucci, insieme al Casentino e alla pratica 

antichissima del novellare, diventa metafora della patria ideale e dei cittadini ideali, legati alle 

proprie radici contadine, umili e capaci di stare al proprio posto, senza ambire a seguire le mode 

cittadine o ad una istruzione superiore ai propri limiti. 

Per comprendere meglio il senso complessivo delle Novelle della nonna è il caso di soffermarsi 

qualche istante sui due aspetti che concorrono a chiarirne il significato, il paesaggio e la cornice. 

 

Il paesaggio 

Emma Perodi, fiorentina di nascita e molto legata alle sue origini, ritrae un ambiente a 

cui sente di appartenere sia per quanto riguarda il cosiddetto ethnos toscano, con la condivisione 

di una storia, di una lingua, di una patria e dei costumi, sia per un’affinità “letteraria” con i 

luoghi che Dante ha reso immortali nella Divina Commedia. In una società appena nata che 

cercava di affermare le proprie radici culturali, il merito di Dante di aver contribuito a mettere 

le fondamenta per l’ethnos nazionale, porta Perodi a ritornare alle origini della cultura italiana, 

partendo proprio dalla Toscana. Come ricorda Agostini-Ouafi154, non va dimenticato che il 

                                                 
154 V. Agostini-Ouafi, Il Casentino fantastico di Emma Perodi, metafora della patria ideale in Emma Perodi. Saggi 

critici e bibliografia (1850-2005), a cura di Federica Depaolis, Walter Scancarello, Bibliografia e Informazione, 
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valore di Dante, poeta nazionale, risale proprio al Risorgimento, quando i patrioti Mazzini, 

Balbo e Gioberti diedero vita ad un vero e proprio culto in suo onore, facendone l’archetipo del 

patriota italiano; egli infatti aveva già concepito l’idea di un’Italia unita, in cui gli italiani si 

liberassero dell’ingerenza dello straniero, uniti e non facendosi la guerra tra loro: a questo scopo 

era necessario che l’Italia si desse una lingua comune, al di sopra dei regionalismi, e Dante 

scelse il volgare fiorentino, rendendolo “illustre” nella Divina Commedia.  

La volontà della Perodi di raccontare la storia di una famiglia di contadini 

dell’Ottocento, che interagisce con le leggende e le fantasie che da secoli sono radicate nella 

storia e nella memoria del Casentino, ha il fine di far sentire il popolo, quello più basso e spesso 

denigrato, al centro della storia d’Italia: anche lui appartiene all’Italia, condivide con gli italiani 

illustri un bagaglio di miti e leggende che riguardano spesso luoghi, come il Casentino, 

protagonisti di importantissime vicende storiche, tra cui la battaglia di Campaldino a cui Dante 

prese parte contro i ghibellini di Arezzo; quello stesso popolo parla una lingua, il vernacolo 

toscano, che sempre Dante ha reso illustre nelle sue opere.  

La terra della campagna toscana poi è un esempio meraviglioso di come tutta l’Italia 

dovrebbe essere, ma che purtroppo ancora non è:  

Ella parlava di altre regioni d'Italia, dov'era stata insieme col marito, come la Basilicata e la Calabria, 

ed era meravigliata che corresse tanto divario fra i contadini di quei luoghi incolti e poveri e la bella 

regione dove si trovavano adesso, popolata da gente cortese ed educata. 

- Prima di tutto, mia cara, - rispondeva il nuovo ispettore, - questi sono paesi che vantano 

un'antichissima civiltà; e poi il sistema della divisione delle terre fa sì che il contadino si affezioni 

al podere che coltiva. In Calabria, in Basilicata, in quei paesi che tu rammenti con raccapriccio, 

perché vi hai sofferto tanti disagi, le vaste distese di terreno appartengono ai signori che vivono 

lontani e che non si curano di farle fruttare. Basta loro di ritirare il fitto, e se i contadini non le 

coltivano, peggio per loro. Qui il proprietario non affitta i poderi; li dà a mezzadria al contadino, il 

quale ha interesse di farli fruttare senza esaurirli, e questa cura del lavoratore per la terra, che è 

sempre rimuneratrice, si traduce in belle raccolte e dà al paesaggio quest'aspetto gaio, gentile, 

ridente. Siamo sui greppi di alti monti; la neve copre per più mesi queste terre, i vénti impetuosi vi 

dominano, eppure l'uomo è riuscito a dare a questi terreni l'aspetto di un verde giardino non 

interrotto. Oh! se tutta l'Italia fosse così! - esclamò l'ispettore. - Quanta meno miseria e quanti meno 

malati di pellagra! 
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- Miseria vera da noi ce n'è poca; l'emigrazione è quasi nulla; sono soltanto gli scioperati che vanno 

in America, e la pellagra non si conosce, - rispose Maso che gongolava a sentir lodare il suo bel 

Casentino da persona competente.155 
 

Queste battute vengono pronunciate da una coppia di borghesi in villeggiatura in campagna che 

chiedono ospitalità alla famiglia Marcucci e il discorso si focalizza sulla gestione delle terre a 

mezzadria in Toscana, che consente un maggiore attaccamento alla terra e quindi una più 

sensibile affezione ai luoghi e alla tutela del paesaggio. Come osserva ancora una volta 

Agostini-Ouafi, 

la bellezza di questo paesaggio risiede nell’armonia delle sue forme, ben distribuite e proporzionate, 

che offrono un’immagine gioiosa, dolce e serena della natura. Quest’amenità del paesaggio non 

proviene da una mitica eredità edenica, ma dal duro lavoro degli agricoltori. […] Ora, Emma Perodi 

collega tale cliché al topos dell’Italia, giardino dell’Impero nel Medioevo e giardino dell’Europa nel 

Rinascimento, facendo dell’immagine della Toscana il modello di riferimento dell’identità nazionale 

stessa. […] Questo paesaggio toscano idilliaco affascina Emma Perodi per la sua illustre e antica 

identità e per la pace sociale che attraverso i secoli ha saputo preservare tra proprietari fondiari e 

mezzadri.156 
 

In questo senso allora il Casentino, terra che appartiene all’identità nazionale da secoli grazie a 

Dante, diventa il luogo prediletto per raccontare i miti, le credenze religiose o leggendarie, i 

racconti fantastici, che da generazioni innumerevoli fanno parte dell’immaginario contadino, e 

sono capaci di forgiarne l’identità e di acquisire, grazie alla Perodi, importanza a livello 

nazionale, non più solo tacitamente e segretamente locale. 

 

La cornice 

La cornice racconta la storia della famiglia Marcucci la cui guida morale è senza dubbio 

Regina, la nonna narratrice di fiabe. Questo personaggio, che ritrae una figura esistente nella 

società rurale non ancora del tutto minacciata dal progresso, sembra riproporre, come ha 

osservato Alberto Carli in un suo saggio157, quello del racconto In soffitta; qui la protagonista 

                                                 
155 E. PERODI, op. cit., pp. 392-393. 
156 V. AGOSTINI-OUAFI, Il Casentino fantastico di Emma Perodi…, cit., pp. 77-78. 
157 A. CARLI, La nuova veglia di lettura, la fiaba «moderna» e l’Italia unita, cit., p. 140. 
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è la «sora Maria», una donna molto povera, costretta a vivere in una soffitta, che racconta a 

voce delle novelle ad una bambina che va a trovarla, anticipando così l’immagine della donna 

anziana e saggia alla guida della famiglia che sarà il fulcro attorno cui ruota tutta la vicenda dei 

Marcucci.  

Pierpaolo Galigani158 ha proposto un’interpretazione originale delle Novelle della 

nonna, che val la pena di citare, se non altro per comprendere la cornice da un altro punto di 

vista. Secondo il critico, quella che viene generalmente considerata una semplice cornice di tipo 

boccacciano, a cui i racconti si legano, in un continuo dialogo e scambio di insegnamenti tra 

livelli narrativi diversi, non sarebbe altro che un vero e proprio romanzo, semplicemente 

arricchito e alleggerito nel suo moralismo dalle fiabe. Così Galigani sostiene che le vicende 

della famiglia casentinese «costituiscono l'ossatura di un vero e proprio romanzo, una parabola 

ideale di un certo mondo contadino accompagnata dal sincero e a volte ingenuo omaggio della 

scrittrice verso una realtà di sani e validi valori»159; le novelle dunque sembrano ricoprire uno 

spazio a sé, danno l'impressione che «siano 'altro' da essa [dalla cornice] e, anziché vivere di 

luce propria, servano semmai da ulteriore sottolineatura e completamento del codice morale e 

comportamentale a cui a più riprese l'autrice rimanda»160. Il critico inoltre, sostiene che ci sia 

una corrispondenza tra le Novelle della nonna e i Malavoglia161, nel senso che, considerando il 

primo come romanzo, si ravvisa in entrambi la storia di una famiglia, con la differenza che nella 

Perodi il segreto del benessere morale sta nell’unità familiare, favorita dalla saggia mediazione 

di Regina nel risolvere i problemi o nel placare i malumori, e nella dedizione al lavoro, elemento 

questo che è centrale anche nei Malavoglia: qui però le logiche economiche prendono il 

                                                 
158 PIERPAOLO GALIGANI, Due forme narrative a confronto: “I Malavoglia” e le “Fiabe fantastiche. Novelle della 

nonna” di Emma Perodi in «Forum Italicum», 36, 1, 2002, pp. 140-163. 
159 Ivi, p. 140. 
160 Ivi, p. 141. 
161 P. Galigani conia per Le novelle della nonna l’etichetta di “Malavoglia alla rovescia”, in Ivi, p. 142.  
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sopravvento sugli affetti familiari che non riescono a resistere di fronte alle avversità, non 

riuscendo a trovare quei compromessi che, anche a costo di rinunciare al guadagno immediato, 

potessero mettere davanti a tutto l’unità della famiglia, cosa questa che costituisce invece il 

punto di forza dei Marcucci.  

La dedizione totale per la propria terra, per la famiglia, spinge tutti i membri della casa, 

dall’anziana Regina, alla giovane Annina, a darsi da fare in qualunque modo per accrescere il 

denaro a disposizione: chi va a lavorare la terra, chi va a servizio, chi propone nuove opportunità 

di guadagno inserendosi nella logica del turismo dando ospitalità ad una coppia di borghesi in 

villeggiatura. Sono proprio quest’ultimi, e in particolare il signor Luigi, a svolgere 

un’importante funzione narratologica e ideologica all’interno del “romanzo”; Luigi Durini è un 

uomo di città «di carattere taciturno e dedito alla lettura e ai libri»162 che si trova ad ascoltare 

le novelle di Regina e si appassiona così tanto a queste tradizioni folcloriche che pensa bene di 

trascrivere le storie per conservarle per le future generazioni. In questa modalità interviene quel 

lato folclorista della Perodi che presta attenzione, nella finzione narrativa, alle peculiarità del 

linguaggio vernacolare, carico di significati sconosciuti ai più e fonte per questo di curiosità, 

oltre naturalmente a quel florido bagaglio di credenze, leggende e tradizioni della sua Toscana; 

precisando che la Perodi non scrive le Novelle della nonna da vera folclorista, resta comunque 

vivo in lei l’interesse romantico, non per il genere fiabesco, ma per l’insieme di quel mondo 

popolare che attraverso quel genere si esprimeva; 

- Il professore stesso mi ha domandato il significato di certe parole che non capiva, ed ha voluto 

sapere da me come si usavano noi. Stamani, per esempio, ha sentito la nonna che parlava di ago 

torto e non sapeva quello che volesse dire. Io gli ho spiegato che era quell'ago a forma d'uncino che 

la sua signora adopra per far la tenda; ed egli se n'è mostrato meravigliato perché al suo paese si 

chiama uncinetto, e subito ha cavato di tasca il taccuino e ci ha scritto la parola e la spiegazione. 

Vedete dunque, nonna, che non potete aver soggezione di chi cerca di imparare da voi la lingua 

nostra. […]  

- Regina, io vi prego, non a nome dei ragazzi, perché essi sanno pregarvi da sé, ma a nome mio, di 

non interrompere questa bella consuetudine. Se dite la novella, mi fate un vero regalo, - aggiunse il 

professore. 

                                                 
162 E. PERODI, Op. cit., p. 462. 
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- Ma son fiabe da ragazzi, quelle che io racconto, - rispose la vecchia. 

- Trattatemi come un ragazzo e raccontate.163  
 

La cornice è importante perché ci propone un modello di famiglia ideale, quello che ci si 

aspettava potesse essere imitato da tutto il popolo italiano e che ne caratterizzasse l’indole: era 

importante che quei contadini, che da secoli vivevano in modo umile e povero, abituati ad 

accontentarsi di poco e a crearsi un loro speciale immaginario, carico di valori, speranze e 

insegnamenti, continuassero ad essere così. Fondamentale era non sconvolgere l’assetto della 

società, evitare il dilagare del socialismo e bloccare qualsiasi aspirazione al di là del consueto, 

in linea naturalmente con l’ideologia liberale; in merito si esprime chiaramente Mariella Colin: 

in opposizione ad ogni forma di mobilità sociale e geografica anarchica – condannata ed assimilata 

ai «ghiribizzi per la testa», viene ribadita la necessità di una stretta aderenza alle usanze proprie ad 

ogni classe; […] per proteggere le menti inesperte dei contadini toscani tanto dai libri per essi 

incomprensibili che da «i fattacci che stampano i giornali», la miglior soluzione sembra quella di 

mantenere fra le popolazioni rurali la tradizione delle novelle nella moderna versione educativa. […] 

Emma Perodi ed Edoardo Perino vogliono non solo riuscire un’operazione commerciale, ma anche 

riproporre il piacere di «sentir raccontare volentieri i fatti veri o immaginari che riguardano il 

Casentino» con un adattamento al contesto culturale ed ideologico di fine Ottocento che costituisce 

non solo un’operazione di riappropriazione di un patrimonio sentito come locale, ma anche un 

fattore di modernità, sia pure sui generis. E per continuare ad esistere ed essere letta, la “fiaba 

fantastica” non può sfuggire alla manipolazione ed alla riscrittura: è il prezzo da pagare per 

conservare un’identità sempre mutevole.164 

 

IV.4.3 Conclusioni  

Emma Perodi può essere considerata una delle scrittrici più in vista nella letteratura e nel 

giornalismo di fine Ottocento. La sua attività, rivolta agli adulti e ai ragazzi, si inserisce nel 

quadro pedagogico e ideologico che la neonata Italia aveva pensato bene di instillare nelle umili 

menti della classe popolare, prevalentemente contadina, abituata a sentirsi una categoria a sé e 

distante dall’ideologia, dalla cultura e dalla lingua della classe dirigente. L’Unità nazionale 

aveva acuito le differenze culturali tra i due ceti principali e c’era bisogno di credere in valori 

comuni, di condividere un’identità “italiana”, raggiungibile anche senza dimenticare le proprie 
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164 M. COLIN, Fiabe della nonna…, cit., pp. 90-91. 
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radici e anzi partendo proprio da quelle per fondare una nuova cultura nazionale, che conciliasse 

due mentalità solo apparentemente tanto diverse. Le Novelle della nonna della Perodi 

contribuiscono a questo obiettivo, sfruttando la fiaba non in quanto genere popolare, o meglio 

non solo per tale ragione, ma in quanto genere che racchiude in sé l’essenza italica popolare: 

raccontando la storia di una famiglia contadina del Casentino, e incastonandovi le novelle e le 

fiabe, la scrittrice non si limita ad imitare la forma che questi generi letterari possiedono ma li 

sfrutta per ricreare l’atmosfera della veglia popolare davanti al focolare, per mostrare una realtà 

sociale sconosciuta o misconosciuta ai più; riesce così sia a dimostrare a tutti i popolani d’Italia, 

dal Piemonte alla Sicilia, di condividere la medesima cultura tradizionale, fatta di leggende, 

folclore e calore domestico, sia a sensibilizzare le classi borghesi sulla realtà italica, pronta pian 

piano a scomparire ma meritevole di essere custodita nella memoria collettiva. L’inserto delle 

fiabe è dunque l’espediente con cui la Perodi cerca di accomunare le masse contadine, che non 

sentivano di appartenere ad una medesima patria, alla cultura “alta”; ripercorrendo le tradizioni 

folcloriche di una terra, il Casentino, teatro di eventi storici fondamentali e testimone delle 

vicissitudini di Dante, generatrice di una lingua vernacolare destinata a diventare la lingua 

nazionale grazie alle “tre corone” prima e a Manzoni dopo, la Perodi vuole tessere un filo rosso 

in grado di accomunare le due culture, quella alta e quella bassa: 

Ma quell'Amabile165, sentite, mamma, è vero che fu cattiva, ma ebbe una punizione che più 

tremenda, credo, non avrebbe saputo inventarla neppur Dante, che ha scritto l'Inferno! - E che ne sai 

tu di Dante? - le domandò Cecco. - Poco o nulla. Quand'ero piccola andavo per la vendemmia da 

certi cugini del babbo a Rassina, e là c'era una vecchia che sapeva a mente il canto del conte Ugolino, 

quello dei Serpenti, e non so più quali altri. Non sapeva neppur leggere, ma li diceva così bene da 

farci piangere. Ella ci raccontava che al tempo dei tempi questo Dante era stato in Casentino, a 

Poppi, a Romena e altrove, sempre ne' palazzi de' Guidi, e qui aveva scritto anche qualcuno di quei 

canti. Dice che i fiorentini lo avevan messo al bando e lui, sdegnato, se n'era venuto in questi poggi 

a sfogare il suo risentimento.166 

 

                                                 
165 Protagonista della novella appena conclusa, La fidanzata dello scheletro. 
166 E. PERODI, Op. cit., p. 204. 



150 

 

Volendo creare un legame tra le due culture, la Perodi va controcorrente rispetto alla linea 

seguita a quel tempo: «al disprezzo per il volgo e alla negazione del suo sapere, ella preferisce 

la strumentalizzazione di questo stesso sapere per incivilire il popolo. […] Sceglie di narrare 

alle plebi, e ai borghesi che ad esse cominciano ad interessarsi, novelle verosimilmente popolari 

ma ideologicamente rimotivate»167. 

Le novelle infatti vengono riscritte mescolando leggende, credenze, tradizioni, racconti, 

per creare un prodotto finale all’apparenza popolare per la forma e lo stile semplice ma 

sottilmente intriso di moralismo deamicisiano, pieno di buoni sentimenti, di buon cuore, di 

positività nel reagire ai problemi della vita; ciò accomuna Le novelle della nonna a romanzi 

come Cuore, con la differenza che protagonista è una famiglia contadina, e non borghese, che 

attraverso le proprie usanze e la propria cultura orale diventa il modello di famiglia ideale, 

capace di rispettare le regole sociali. Grande valore hanno la dedizione per il lavoro, con una 

inclinazione al sacrificio, l’affetto tra i membri della famiglia, che si cerca di salvaguardare e 

proteggere dalle fredde logiche economiche, la generosità verso il prossimo e l’umiltà, la 

capacità di stare al proprio posto, sia in famiglia che in società, senza aspirare a voler essere 

superiori. Esemplare è un passo che si riporta di seguito: 

Erano goffi a vederli ballare quelle danze esotiche, e tale apparivano a Cecco, il quale fatto un cenno 

ai suonatori, attaccò un trescone. Allora, smessa la scimmiottatura cittadina, quei bravi contadini 

presero a ballare con garbo e con grazia quel ballo paesano. La Vezzosa poi era così aggraziata nei 

movimenti, che Cecco, posato l'organino, fece un salto e, toltala al suo ballerino, ballò anche lui il 

trescone. 

Quando ebbero terminato, tutti gli dettero la baia, dicendo: 

- Guarda, guarda quello che non sapeva ballare! 

- Non so ballare infatti né polche né valzer perché quei balli vanno lasciati a chi ha imparato dai 

maestri e alla gente meno zotica di noi; ma il trescone lo facciamo fino da piccini, come giuochiamo 

alla ruzzola e a palla. Che volete, io son fatto così, e mi pare che ognuno debba fare il proprio 

mestiere, e che i contadini, anche nei balli, debbano far da contadini. Forse sbaglierò, ma anche negli 

abiti bisogna mantenere le antiche usanze, e le donne nostre mi paion più belle vestite di bordatino, 

con un bel grembiale davanti e lo sciallino incrociato sul petto, che con tanti fronzoli da cittadine, 

che non sanno portare.168 
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Riferendosi ai balli e all’abbigliamento, Cecco riporta un pensiero più generale che si estende 

al modo in cui i contadini devono comportarsi, rimanendo contadini e non ambendo a seguire 

mode cittadine borghesi, che generano un effetto stridente e di cattivo gusto, o peggio a voler 

leggere libri che non sono adatti alla mente dei popolani, pena il diventare pazzi, come si legge 

in un altro passo, 

la povera Rosa s'era tanto empita la testa di quei canti, della descrizione delle pene dei dannati, che 

si figurava di esser lei nell'inferno circondata di serpenti. Era uno strazio a vederla. Credimi, 

Vezzosa, certi libri non son fatti per gli ignoranti come noi. Se ci si comincia a riflettere, 

s'ammattisce, perché il nostro cervello non è avvezzo a certo cibo.169 
 

L’unico libro che la famiglia Marcucci e tutte quelle che ne avrebbero seguito l’esempio 

potevano leggere erano Le mie prigioni di Silvio Pellico; una lettura patriottica, in grado di 

sostituire le fiabe e le novelle nella trasmissione degli insegnamenti delle virtù umane e civili. 

- Ora la novella è finita, - disse la Regina, - e presto non potrò più raccontarvene. - Perché, nonna? 

- domandarono i bimbi. - Perché tutte quelle che sapevo le ho già dette, meno una, la più bella, che 

vi narrerò domenica prossima. Io non sarei capace di cavarmele dal cervello. Tutte quelle che ora 

ho raccontate, mi erano state dette più di una volta, e perciò le sapevo quasi a mente; ma ora non ne 

so più e non saprei inventarne altre. Dunque, per l'inverno prossimo, per le lunghe veglie settimanali, 

dovremo ricorrere a qualche altro passatempo. 

- Purché sia divertente! - esclamarono i bimbi. 

- Il solo divertimento non basta, - replicò la Regina. - Fin d'ora dovete assuefarvi a cercare nelle cose 

più il lato utile che quello divertente; dovete pensare che la missione dell'uomo è molto seria, e 

bisogna prepararvisi fino da piccoli con la riflessione. Chi cerca nella vita solo il divertimento, va 

avanti poco bene, ve lo assicuro io. Maso confermò le osservazioni della vecchia, e disse ai figli e 

ai nipoti che, durante le veglie dell'inverno, avrebbero ascoltato la lettura di buoni libri, fatta da 

Cecco alla famiglia riunita. 

- Tu ci leggerai Le mie prigioni di Silvio Pellico, - disse Vezzosa, la quale ricordava con tenerezza 

l'episodio che si riferiva a quel libro e che era il primo forse della catena dolcissima del loro affetto. 

- Leggerò tutto quello che mi chiederete, - rispose Cecco, - ma credo che sarà difficile che in essi 

troviate maggior diletto e maggior utile che nelle novelle della nonna. Ella, in mezzo a narrazioni 

fantastiche, vi ha insegnato tante cose; ogni novella racchiudeva esempi di fortezza di carattere, di 

virtù e di rassegnazione nelle sventure, e con tatto squisito ella sceglieva quelle più adattate al 

presente stato dell'animo nostro... Mamma, - aggiunse volgendosi verso di lei, - voi non sapete 

quanto bene ci avete fatto nei momenti di scoraggiamento e di dolore. 

La vecchia non rispondeva, e grossi lacrimoni le scendevano lungo le guance e le bagnavano il viso. 
170 
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IV.5. Guido Gozzano e le fiabe 

 

IV.5.1 Premessa 

Il discorso che si è tenuto finora, per concludersi, merita di protrarsi nel primo decennio 

del Novecento, nella produzione letteraria di Guido Gozzano. Egli è generalmente inserito nel 

filone dei Crepuscolari, quei poeti che, venendo dopo d’Annunzio e Pascoli, devono 

«accontentarsi delle briciole»171, come disse Giuseppe Antonio Borgese quando coniò per la 

prima volta l’aggettivo “crepuscolare” nel saggio Poesia crepuscolare, uscito nel 1910 sul 

quotidiano La Stampa.  

Come è noto, questi poeti si trovano a vivere in un periodo storico e culturale 

particolarmente fragile e sensibile al cambiamento sociale: l’Ottocento era stato un secolo 

animato da forti ideali patriottici e identitari che avevano generato una letteratura fondata sul 

medesimo approccio nei confronti della realtà: una visione del mondo certa, rigidamente 

inquadrata e immutabile, animata da valori rassicuranti di onestà, coraggio, generosità, senso 

di pietà e rispetto per il prossimo; ad esse si contrapponevano valori negativi di ribellione, 

ambizione snaturata, violenza, che trovavano forma nello scontro tra bene e male, tra buoni e 

cattivi, tra esempi positivi e negativi da imitare o da respingere. Naturalmente non è possibile 

estendere questa mentalità, caratterizzante nei Promessi sposi, nei Malavoglia, nelle fiabe 

popolari e in quelle d’autore, a tutto il secolo, perché è chiaro come questo sia solo l’approccio 

dominante, che ha sempre le sue eccezioni. Sono proprio queste infatti a trovarsi concentrate 

sul finire dell’Ottocento e a farsi sentire nel panorama letterario del primo decennio del 

Novecento tra i Crepuscolari, in cui si colloca appunto Guido Gozzano. Il problema di questi 

                                                 
171 Cit. in CESARE SEGRE, CLELIA MARTIGNONI, Testi nella storia. La letteratura italiana dalle origini al Novecento, 

Milano, Mondadori, 1992-93, vol. 4, p. 389. 
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poeti era soprattutto di natura storica dal momento che, usando ancora le parole di Borgese, 

cosa ci si poteva aspettare «dopo le Odi barbare di Carducci, dopo l’Otre, dopo la Morte del 

cervo [due liriche della raccolta dannunziana Alcyone], dopo quella dozzina di liriche 

dannunziane, nelle quali la nostra lingua mostrò veramente tutto il suo potere?»172. Borgese 

dunque si rendeva conto del livello raggiunto da poeti come d’Annunzio e Pascoli nei quali, 

anche se in modi diversi, la realtà veniva vista come sicura e forte dei valori etici e civili, 

raccontabile con una lingua altrettanto rigida e capace di inquadrare perfettamente la realtà; ciò 

infatti sarà messo in crisi proprio con l’ingresso nel XX secolo, quando i repentini cambiamenti 

economici, sociali e culturali stravolgono le certezze riguardanti la concezione e il valore 

dell’uomo nella società, prospettando un mondo in cui le logiche del mercato dominano la realtà 

umana, le scelte individuali e personali. Gozzano, come i Crepuscolari in genere, sono riusciti, 

come disse Montale, a far cozzare “aulico e prosaico”, a rinnovare il linguaggio poetico 

innalzato da d’Annunzio rendendolo mite e dimesso, malinconico e sognante; viene data 

importanza alla quotidianità, anche a quella più materiale e poeticamente poco interessante, che 

acquisisce valore nuovo, non perché sveli delle verità inusitate ma perché diventa il mezzo con 

cui manifestare uno stato d’animo di irrequietezza, malinconia, assenza di speranza e di fiducia 

nel futuro, che non trova più slancio in valori alti e nobili ma che si limita a trovare il suo 

“rifugio” in questi ambienti inattivi, inutili e privi di spirito. Gozzano sembra vivere in un 

perenne stato di torpore, di incapacità d’azione e di trasporto emozionale; l’unico stato d’animo 

che sembra appartenergli è la malinconia, che ricorre anche come intercalare in La signorina 

Felicita ovvero la felicità. Il poeta sente certamente il peso della vita ma al tempo stesso ne è 

attratto e vorrebbe goderne; purtroppo però gli manca la forza d’animo, specialmente perché 

ritiene che cercare la felicità sia uno sforzo inutile se poi la morte, che è sempre lì ad incombere, 

                                                 
172 Ibidem 



154 

 

può spazzare via tutto in un istante. L’attaccamento alla vita e la stanchezza di amare si 

racchiudono in alcuni versi della poesia Invernale: Gozzano si trova su un lago ghiacciato e 

quando sente spezzarsi il ghiaccio sotto i piedi, alle grida «Resta, se tu m’ami!»173 della donna 

che era con lui sente di non dover dare ascolto. «Le dita liberai da quelle dita, / e guadagnai la 

ripa, ansante, vinto…»174, così il poeta, per quella «voluttà di vivere infinita!»175, abbandona da 

vile qual è la donna, dimostrando di non essere forte abbastanza a pensare per due, ma di riuscire 

a malapena a trovare la forza per sé. 

Gozzano allora, più di ogni altra cosa, sente in sé la stanchezza di dover combattere le 

difficoltà, gli ostacoli, della vita, ma anche di dover vivere sensazioni piacevoli come l’amore 

che dovendo essere coltivato richiede fatica. 

A questo senso di apatia, Gozzano risponde con la fuga: si rifugia nelle piccole cose della 

quotidianità, nell’illusione e nei ricordi del passato, lieto solo perché legato alla sua giovinezza, 

nel viaggio in terre esotiche176 e naturalmente nel mondo da sogno della fiaba. A quest’ultimo 

aspetto allora ci riallacciamo per osservare Gozzano sotto un’altra luce, quella di scrittore per 

l’infanzia, età a cui si sentiva sempre dolcemente legato. 

Le fiabe, uscite tra il 1909 e il 1914 nel «Corriere dei piccoli», e solo successivamente 

raccolte in volume, si rivelano illuminanti per comprendere a pieno il pensiero di Gozzano, il 

suo tormento, la sua poetica. Questo stretto legame con le poesie dei Colloqui ci porta 

inevitabilmente a parlare delle fiabe come continuazione o spiegazione di alcuni nuclei fondanti 

                                                 
173 Invernale, v. 9, in GUIDO GOZZANO, Opere, a cura. di Carlo Calcaterra, Alberto De Marchi, Milano, Garzanti, 

1953, p. 87. Tutte le poesie sono tratte da questa edizione. 
174 Invernale, vv. 29-30 in Ivi, p. 88. 
175 Invernale, v. 28, in Ibidem. 
176 Guido Gozzano era stato in India nella primavera del 1912. Da questa esperienza di viaggio in una terra esotica 

nacquero dei racconti che univano il piacere delle descrizioni dei costumi e dei paesaggi a riflessioni sociali e 

filosofiche, confluiti poi nel libro Verso la cuna del mondo, pubblicato postumo nel 1917. 
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del suo pensiero poetico. Partiamo allora dalla poesia che a detta di Elisabetta Tonello177 è il 

manifesto della poetica gozzaniana, La via del rifugio: 

Trenta quaranta, 

tutto il Mondo canta 

canta lo gallo 

risponde la gallina… 

 

Socchiusi gli occhi, sto 

supino nel trifoglio, 

e vedo un quatrifoglio 

che non raccoglierò. 

[…] 

 

Socchiudo gli occhi, estranio 

ai casi della vita. 

Sento fra le mie dita 

la forma del mio cranio… 

 

Ma dunque esisto! O strano! 

vive tra il Tutto e il Niente 

questa cosa vivente 

detta guidogozzano! 

 

Resupino sull’erba 

(ho detto che non voglio 

raccorti, o quatrifoglio) 

Non penso a che mi serba 

 

la Vita. Oh la carezza 

dell’erba! Non agogno 

che la virtù del sogno: 

l’inconsapevolezza! 

[…] 

 

Sognare. Oh quella dolce 

Madama Colombina 

protesa alla finestra 

con tre colombe in testa!178 

[…] 
 

Innanzitutto, la poesia si apre con una filastrocca, le cui strofe sono disseminate in tutto il 

componimento e sono tenute distinte dal resto della poesia dal diverso segno grafico; nella 

seconda metà del componimento i personaggi della filastrocca (Madama Colombina, tre fanti, 

tre cavalli bianchi) diventano argomento della poesia vera e propria, perché prendono forma 

                                                 
177 ELISABETTA TONELLO, Guido Gozzano: dalla poesia alla fiaba, dalla fiaba alla poesia in «Giornale storico 

della letteratura italiana», 2012, CXXIX, 625, pp. 110-128. 
178 La via del rifugio in G. GOZZANO, Opere, cit., pp. 5-7; della poesia sono state riportate solo le strofe più 

significative. 
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nel sogno fatto da «questa cosa vivente detta guidogozzano». L’immagine che Gozzano 

ricostruisce nella poesia è quella di lui che, disteso supino sul prato, sente recitare una 

filastrocca dalle nipoti e orienta i propri pensieri prima verso l’esterno e poi verso l’interno: 

prima vede un quadrifoglio, portafortuna che però non vuole cogliere, segno questo di 

un’assenza di speranza nel futuro e di quello che la vita gli può offrire, mista anche a paura; 

poi, chiusi gli occhi, comincia a prendere dimestichezza col suo corpo, di cui percepisce 

l’esistenza fisica, tanto che la considera quasi come un oggetto fuori da sé, una «cosa vivente», 

ma non viva, che gli altri chiamano «guidogozzano». Infine, l’ultima immagine, limitatamente 

alle strofe riportate, è quella del sogno, in cui prendono vita i personaggi sentiti recitare nella 

filastrocca, a cui il poeta si abbandona con la placidità e la serenità che non ha invece da sveglio, 

perché immerso nella realtà. 

Ecco allora che da questa poesia emergono due temi fondamentali che saranno al centro, 

anzi alla base stessa, della composizione fiabesca, ovvero la paura, il rifiuto, per la vita reale e 

per le sue illusioni, e quindi il ripiegamento nel sogno, l’unico momento di pace e di dolcezza.  

 

IV.5.2 Le fiabe: I tre talismani e La principessa si sposa 

Guido Gozzano approda alla letteratura per l’infanzia contemporaneamente alla stesura 

dei Colloqui, ovvero tra il 1909 e il 1914. Nato in provincia di Torino nel dicembre del 1883 

da genitori di famiglia borghese, il giovane Guido intraprese inizialmente gli studi di 

giurisprudenza per poi dedicarsi alle lettere; ottenne l’incarico di scrittore per l’infanzia nel 

«Corriere dei piccoli» e nel giornale cattolico «Adolescenza»179, e si dedicò alla scrittura di 

poesie più autobiografiche e intimiste confluite nei Colloqui.  

                                                 
179 Per questa rivista, Gozzano scrisse fiabe molto meno poetiche e sognatrici di quelle composte per il «Corriere 

dei piccoli», ma più moraliste ed educative, assecondando un gusto ancora ottocentesco e soprattutto cristiano, 

essendo «Adolescenza» una rivista cattolica. 
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Per i bambini scrisse in tutto 25 racconti, tra fiabe e novelline, suddivisi nelle raccolte I 

tre talismani, pubblicata nel 1914 e curata dall’autore, e La principessa si sposa, pubblicata 

postuma nel 1917 da Treves180.  

Come si ha avuto modo di constatare dalle riflessioni suscitate dalla poesia La via del 

rifugio, Gozzano si trova a dover fare i conti con un’inquietudine suscitata sicuramente dal 

contesto storico e culturale ma soprattutto dalla malattia che si portava dietro dall’infanzia e 

che lo teneva sempre in una sorta di limbo, in bilico perenne tra la vita e la morte. Sicuramente 

avere una malattia di questo genere non lo aiutava a vivere pienamente ogni esperienza che la 

vita gli proponeva, ma è pur vero che Gozzano aveva un’indole remissiva e timorosa, incapace 

di grandi slanci emotivi, che lo inserivano a pieno in quell’inclinazione all’inettitudine che 

condivideva con molti altri poeti e scrittori del periodo. Gozzano diventa il protagonista delle 

sue opere, è la sua inettitudine che trova posto nelle poesie ed è il suo desiderio di evasione che 

trova posto nelle fiabe. Come osserva Vito Mar Nicolosi,  

Guido Gozzano si vedeva sfiorire un poco al giorno dalla malattia letale, l’etisia, che portava con sé 

dalla nascita e che, nascosta da farsi dimenticare talvolta, era sempre presente in lui quando gli 

passava pel cuore una leggera illusione di vita. […] Non aveva fiducia perciò in sé stesso, né nel 

mondo; non aveva una fede che lo potesse sorreggere: c’era sempre nel suo animo una stanchezza 

che era stanchezza di speranza e stanchezza d’attesa; […] c’era in lui un’inquietudine vaga che lo 

portava da un’occupazione all’altra, da un paese all’altro, senza mai voler conoscere esattamente 

quel che gli stava attorno per timore di sperdersi, e non accettava nemmeno passivamente, con la 

contemplazione, quel che senza uno sforzo d’intelletto veniva ad affiorargli nell’anima, per timore 

di una più grande amarezza o di una maggiore delusione.181 
 

Incapace di vivere in modo attivo, in continuo bilico tra la passività nel subire la forza del tempo 

e la forza del mondo e la paura di rimanerne travolto, senza riuscire a porvi rimedio, finisce per 

chiudersi nel mondo della fiaba, che è proprio quello a lui più congeniale.  

                                                 
180 Le novelle e le fiabe che non rientrano in queste due raccolte sono state inserite, a partire dagli anni Quaranta, 

nelle seguenti opere: GUIDO GOZZANO, Opere, a c. di C. Calcaterra e A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1948; GUIDO 

GOZZANO, La moneta seminata e altri scritti, a c. di F. Antonicelli, Milano, Scheiwiller, 1968.  

Per le citazioni delle fiabe si fa qui riferimento invece a GUIDO GOZZANO, Fiabe e novelline, a cura di Gioia 

Sebastiani, Palermo, Sellerio editore, 2003. 
181 VITO MAR NICOLOSI, Guido Gozzano, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2014, pp.11-12. 
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Il mondo fiabesco, fatto di incanto, di sogno, di superamento degli ostacoli e di serenità 

d’animo, diventa per Gozzano l’ambiente ideale in cui trovare sollievo dal peso che la vita reale 

gli dà: la fiaba permette di costruire un mondo scelto, permette di creare tutte le condizioni 

ideali di vita che alleggeriscano i problemi personali, che allontanino la malinconia e che 

permettano quindi di fuggire la vita, trovando nel sogno la vera “via del rifugio”. Anche le 

poesie danno come soluzione al disagio iniziale quella del sogno, del rifugio in una realtà altra; 

ma se le poesie si concentrano proprio sul dissidio tra vita attiva ed esistenza inerte, fatta di 

inquietudine per l’incapacità di conciliare le due opposte spinte, la fiaba è già di per sé un 

mondo perfetto e conciliante, in cui sentirsi al sicuro. Nelle fiabe infatti, 

è sufficiente attribuire ad un personaggio certe doti e ad un altro certe altre per avere la sicurezza 

che entrambi, con armi diverse, sono in grado di affrontare la vita e di uscirne vincitori […]. Il 

risultato sarà quello di ottenere la vittoria, scegliendo da tutto il ventaglio di possibilità che si offre 

ad un individuo, senza soffrire dell’esclusione dai vantaggi che avrebbe comportato una diversa 

occasione o una diversa decisione, perché c’è sempre la possibilità di raccontare un’altra storia che 

la contempli182. 
 

Osservando ora le fiabe da un punto di vista esterno, riguardante la struttura, possiamo 

riscontrare una tendenza di Gozzano a riprendere l’articolazione della fiaba tradizionale 

popolare studiata da Propp, in cui vengono mantenuti, oltre alle principali funzioni, sia l’incipit 

“C’era una volta…” sia la triplicazione delle azioni dei personaggi, assecondando così le 

aspettative del genere. Questa struttura però non è condivisa da tutte le fiabe, essendocene 

alcune di molto originali tra cui spicca, per il valore artistico, Nevina e Fiordaprile, in cui, per 

esempio, manca il lieto fine. Anche i temi narrati non appartengono all’inventiva dell’autore 

ma sono il frutto di una fusione tra le diverse fiabe della tradizione letteraria, che vede 

innanzitutto Perrault come ispiratore, insieme a Capuana, Straparola, Madame d’Aulnoy, i 

fratelli Grimm e non va trascurato l’apporto dato da Ariosto, di cui Gozzano riprende spesso 

                                                 
182 E. TONELLO, Op. cit., p.115. 
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alcune descrizioni per i suoi mostruosi personaggi183 che rientrano nell’immaginario medievale 

in cui le fiabe sono ambientate. Particolarmente interessante a questo punto è la modalità con 

cui l’autore costruisce l’incipit, per nulla scontato e banale, ma reso originale attraverso la 

formulazione di una filastrocca nonsense. Solo le fiabe della raccolta I tre talismani cominciano 

con una quartina giocosa e bambinesca con cui l’autore introduce i propri lettori nella storia che 

sta per raccontare; se ne riportano di seguito due esempi, il primo tratto da La danza degli 

gnomi: 

Quando l’alba si levava, 

si levava in sulla sera, 

quando il passero parlava 

c’era, allora, c’era… c’era…184 

 

e il secondo da Nevina e Fiordaprile: 

quando il sughero pesava 

e la pietra era leggera 

come il ricciolo dell’ava 

c’era, allora, c’era… c’era…185. 

 

Le fiabe della raccolta La principessa si sposa invece o iniziano direttamente con il classico 

incipit, senza l’ausilio della filastrocca, oppure non lo riportano, com’è nella fiaba di Piumadoro 

e Piombofino. Come ha notato Gioia Sebastiani186, Gozzano è rimasto affascinato dalla 

pregnanza dell’incipit “C’era una volta” perché da un lato scorge in esso quel desiderio di 

ascoltare una storia e di credervi, tipico dei bambini, dall’altro suscita in lui quel senso di 

                                                 
183 Ivi, p. 120, nota 33; E. Tonello riporta un passo tratto dalla fiaba Il reuccio gamberino, in cui la scena della 

morte del gigante contro cui si deve battere l’eroe richiama alla memoria un passo dell’Orlando furioso 

dell’Ariosto. Nella fiaba di Gozzano, nella scena in cui viene tolto al gigante il capello che gli dava la forza, si 

riportano queste parole: “la testa impallidì, gli occhi dettero un guizzo spaventoso e il gigante che brancolava 

all’intorno, cadde con tonfo sordo. Era morto” (G. GOZZANO, Fiabe e novelline, cit., p. 107); ciò rievoca i versi 

ariosteschi “si fece il viso allor pallido e brutto, / travolse gli occhi, e dimostrò all’occaso, / per manifesti segni 

essere condutto; / e il busto che seguia troncato al collo, / di sella cadde e diè l’ultimo crollo” (L. Ariosto, Orlando 

furioso, XV, 87, 4-8). 
184 G. GOZZANO, Fiabe e novelline, cit., p. 24. 
185 Ivi, p. 31. 
186 GIOIA SEBASTIANI, Gozzano e le fiabe in G. GOZZANO, Fiabe e novelline, a cura di Gioia Sebastiani, Palermo, 

Sellerio editore, 2003, p. 212. 
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astrattezza temporale che lo porta fuori della storia e del tempo, in quell’eternità pacifica e 

rasserenante in cui porre fine all’inquietudine e alla malinconia. 

Entrando poi nel merito della ricerca linguistica, ci si accorge già da una prima lettura 

che ci troviamo di fronte a delle fiabe d’autore che di popolare hanno ben poco, opponendosi 

perciò allo stile con cui Collodi e Capuana avevano plasmato le loro storie; Pino Boero 

sottolineava l’attrito che si veniva a creare anche nelle fiabe tra l’«aulico» e il «prosaico», di 

cui aveva parlato Montale riguardo alle poesie, vedendolo peraltro come una possibile 

soluzione ironica per creare «dei cortocircuiti tra il livello stilistico, aulicamente gestito e volto 

a dare dignità letteraria alle fiabe, e il livello contenutistico, ripreso da una tradizione 

saldamente radicata nell’immaginazione collettiva»187. Le fiabe di Gozzano vengono 

impreziosite da forme lessicali auliche, che riprendono versi dei sommi poeti italiani, Dante e 

Petrarca, da espressioni e momenti descrittivi poeticamente elevati e da una sintassi spesso 

articolata; tutto ciò rende le fiabe di Gozzano dei quadretti di prosa lirica. 

Per comprendere meglio lo stile e la sensibilità che Gozzano riversa nelle sue fiabe, ne 

osserviamo più da vicino tre, quelle più originali o significative: La danza degli gnomi, Nevina 

e Fiordaprile, Piumadoro e Piombofino.  

 

La danza degli gnomi 

Questa fiaba, contenuta ne I tre talismani, riprende la famosa fiaba di Perrault, Le fées, 

e se riguardo alla trama non ci sono grosse differenze, riguardo all’articolazione interna invece 

le divergenze rispetto all’originale sono significative. Per prima cosa le descrizioni degli 

ambienti e dei personaggi sono molto più dettagliate e raffinate rispetto a quanto siamo abituati 

a leggere in Perrault o nelle traduzioni dei Contes compiute da Collodi: «la famiglia abitava in 

                                                 
187 PINO BOERO, CARMINE DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Bari, Laterza, 1996, p. 109. 
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un castello principesco, a tre miglia dal villaggio, e la strada attraversava un crocevia, tra i faggi 

millenari di un bosco»188; gli gnomi che vivevano nel bosco e che nelle notti di plenilunio 

danzavano vorticosamente «erano gobbi e sciancati come vecchietti, piccoli come fanciulli, 

avevano barbe lunghe e rossigne, giubbini buffi, rossi e verdi, e cappucci fantastici»189; inoltre 

quel crocevia era «inargentato dalla luna»190, secondo un’immagine metaforica gustosamente 

poetica che impreziosisce, insieme agli altri espedienti, una storia già nota, rendendola così 

originale e nuova. La novità di questa fiaba sta anche, come spiega Marco Vianello191, nella 

scelta di gnomi come personaggi magici, al posto della fata perraultiana, che tra l’altro 

ricoprono la loro funzione di aiutanti della bella e dolce Serena in forma corale, alternandosi 

nei dialoghi per rendere più movimentate le scene. Oltre a ciò la novità sta nella conclusione: 

se Perrault salvava la matrigna, Gozzano la puniva al pari della figlia; se Perrault faceva morire 

la sorellastra cattiva, Gozzano proponeva un finale “aperto” che dava spazio all’immaginazione 

del lettore, secondo un gusto tipicamente novecentesco: «della matrigna e della figlia perversa, 

fuggite attraverso i boschi, non si ebbe più alcuna novella»192.  

Leggendo questa fiaba però, sembra che Gozzano non si sia ispirato solo a Le fate di 

Perrault, ma anche alla fiaba contenuta nelle Novelle della nonna di Emma Perodi, I nani di 

Castagnaio. Come abbiamo già detto nel paragrafo precedente, il racconto della Perodi si 

rifaceva ad una fiaba molto conosciuta nella tradizione popolare italiana, simile per certi versi 

anche a quella francese, che ai nani sostituiva i più nostrani gobbi; è curioso però che alla fiaba 

originale di Perrault, che aveva per protagonista una fata, Gozzano abbia sostituito personaggi 

nordici, come gli gnomi, assecondando una novità precedentemente introdotta da Emma Perodi, 

                                                 
188 G. GOZZANO, Fiabe e novelline, cit., p. 24. 
189 Ivi, p. 25. 
190 Ivi, p. 27. 
191 MARCO VIANELLO, Le fate e gli gnomi: Perrault e Gozzano in «Studi novecenteschi», XXIX, 63-64, 2002, pp. 

127-138. 
192 G. Gozzano, Fiabe e novelline, cit., p. 30. 
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facendoci così insinuare che l’opera della scrittrice, così famosa all’epoca, fosse conosciuta 

anche dal poeta che ne avrebbe perciò preso spunto193.  

 

Nevina e Fiordaprile 

Questa fiaba è, secondo Lina Angioletti194, la più rappresentativa della poetica di 

Gozzano; se tendenzialmente la malinconia protagonista delle poesie è assente nella fiaba, 

perché tutto è perfetto in quanto scelto, i buoni sentimenti vincono sempre su quelli malvagi, la 

giustizia regna sovrana e chi sbaglia viene punito in base ad un sistema rigido di rispetto delle 

regole, in questo caso la si trova che serpeggia silenziosamente fino alla fine del racconto. 

Già dalle battute iniziali, nella descrizione di Nevina, si percepiscono la ricercatezza 

linguistica e lo slancio lirico, che era impensabile nelle fiabe popolari di Collodi e Capuana: 

Nevina era pallida e diafana, bella come le dee che non sono più: le sue chiome erano appena bionde, 

d’un biondo imitato dalla Stella Polare, il suo volto, le sue mani avevano il candore della neve non 

ancora caduta, l’occhio era cerulo come l’azzurro dei ghiacciai. 

Nevina era triste. 

Nelle ore di tregua, quando la notte era serena e stellata e il padre Gennaio sospendeva l’opera per 

dormire nell’immensa barba fluente, Nevina s’appoggiava ai balaustri di ghiaccio, chiudeva il mento 

tra le mani e fissava l’orizzonte lontano, sognando.195  
 

Introdotto nella storia con queste parole, il lettore coglie fin da subito un senso di tenerezza e 

di incanto per una principessa bella come una dea, che poi, però, lascia il posto allo sconforto 

per la tristezza di Nevina, costretta a stare per tutta la vita a spargere la neve che il padre crea e 

a poter solo sognare quello che c’è oltre il suo gelido regno. La malinconia per una vita 

soffocata, limitata e relegata all’interno di confini invalicabili, in cui la freddezza della neve 

non è casuale, cerca una via di fuga, un rifugio, una rinascita, nel regno della primavera; Nevina 

                                                 
193 L. Scherer, in un suo saggio, parlando a proposito della Danza degli gnomi, rileva dei richiami a Straparola e a 

Basile, oltre a quelli già menzionati a Perrault e ad Emma Perodi; in particolare i nomi delle due sorelle, Serena e 

Gordiana, sarebbero presenti in una novella contenuta nelle Piacevoli notti; in LUDGER SCHERER, Guido Gozzanos 

fiabe zwischen Gattungstradition und Anti-Märchen in «Italienisch», 71, 1, 2014, pp. 21-25. 
194 LINA ANGIOLETTI, Invito alla lettura di Guido Gozzano, Milano, Mursia, 1975, p. 68. 
195 G. GOZZANO, Fiabe e novelline, cit., p. 31 
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infatti fugge in una terra ignota in cui «anemoni, garofani, mimose, violette, reseda, narcisi, 

giacinti, giunchiglie, gelsomini, tuberose, […] straripavano come un fiume di petali dove 

emergevano le case e gli alberi. Gli ulivi distendevano il loro velo d’argento, i palmizi 

svettavano diritti, eccelsi come dardi scagliati nell’azzurro»196. Con quest’immagine carica di 

vita, di colore, di luce e di calore, Nevina trova sollievo alla tristezza ma solo per poco, perché 

l’aria così mite le è irrespirabile, deve circondarsi di una nube di neve per potersi riprendere.  

Quando incontra Fiordaprile, il re del regno di primavera, Nevina gli chiede di farle 

vedere le bellezze di cui è sovrano ma ben presto entrambi si rendono conto che la neve generata 

al passaggio di lei è dannosa per le piante e le persone che ci vivono; è impossibile per Nevina 

rimanere lì, perché non solo danneggia gli altri ma anche se stessa, senza la neve e il freddo 

infatti morirebbe; perciò il matrimonio tra i due è irrealizzabile e sono costretti a separarsi: lei 

deve tornare per sempre nel suo regno gelido e non potrà mai più lasciarlo. 

Questa fiaba evidentemente non riprende lo schema delle funzioni di Propp in quanto la 

protagonista decide sì di partire all’avventura, seguendo il suo oggetto del desiderio, ma non 

c’è nessuno che le venga in aiuto, resta sola ed è costretta a rinunciare al suo sogno. La fiaba è 

triste, rispecchia fedelmente il cuore di Gozzano, la sua malinconia, la sua voglia di vivere 

frenata dalla paura, con la conseguenza di rinunciare ai propri sogni e di rimanere col cuore 

freddo, gelido, come quello di Nevina, lontano dal calore dell’amore.  

Della poetica del Gozzano dei Colloqui si ritrovano molti spunti: il desiderio per l’ignoto 

e la voglia di vivere, di conoscere il mondo, bloccati però dalla paura dei pericoli in cui ci si 

può imbattere; il pessimismo per una felicità vista come irraggiungibile, il senso di 

inquietudine, di tristezza perenne se non fosse talvolta rischiarata da barlumi di dolcezza e di 

bellezza, per quanto effimeri. L’idea di un amore sempre infelice, perché arreca dolore, è al 

                                                 
196 Ivi, pp. 33-34. 
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centro di questa fiaba che si distingue dalle altre per l’eccezionalità della visione del mondo, 

molto più vicina a quella delle poesie della fuga, dell’irrequietudine e del pessimismo 

decadente, piuttosto che a quella della fiaba, rassicurante, ottimista e giusta. 

 

Piumadoro e Piombofino 

La fiaba in questione apparve per la prima volta nel «Corriere dei piccoli» il 25 luglio 

del 1909 e solo successivamente confluì nel volume La principessa si sposa, pubblicato 

postumo nel 1917. Già dal titolo si potrà notare un richiamo evidente alla fiaba di Luigi 

Capuana, Piuma d’oro, posta in apertura della raccolta Il Raccontafiabe. Recuperiamo 

brevemente la trama dell’antecedente capuaniano: la vicenda aveva per protagonista una 

giovane principessa viziata che fu punita da una vecchia fata per la sua maleducazione; l’essere 

leggera come una foglia era in questo caso la punizione da patire per potersi redimere: solo 

capendo i propri errori avrebbe potuto ambire, come ricompensa, al matrimonio con il Reuccio 

del Portogallo. Gozzano invece attribuisce alla leggerezza di Piumadoro un significato del tutto 

diverso, che ora andremo ad analizzare. 

La protagonista della fiaba è una giovane ragazza di nome Piumadoro, destinata a veder 

specchiato in esso il proprio destino aereo; non è una principessa ma la nipote di un vecchio 

carbonaio, quindi appartiene ad un basso livello sociale, che però non le impedirà di diventare 

regina. La fiaba è articolata in sei brevi sezioni in cui si introducono di volta in volta argomenti 

che gettano sul racconto una luce sempre nuova e che permettono di leggerlo come un 

rovesciamento delle caratteristiche peculiari del genere. Piumadoro e Piombofino a livello 

strutturale riprende le funzioni di Propp circa l’infrazione di un divieto e l’assecondamento del 

proprio desiderio, con il conseguente lieto fine; mantiene quei tratti più tipici della fiaba 

popolare come la triplicazione delle azioni e la ripetizione di espressioni funzionali 
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all’intreccio; propone anche degli insegnamenti, una formazione morale dal gusto tutto 

ottocentesco circa i valori che permettono di diventare adulti (prudenza, bontà e saggezza) ma 

questa fiaba è soprattutto, e non poteva non esserlo, espressione intima dei sentimenti 

malinconici e sognatori che abbiamo imparato a conoscere già nelle poesie del nostro autore. 

Questa fiaba si presenta come una fuga dalla realtà, disegna un mondo in cui le forze opposte 

si conciliano, trovano un punto d’incontro, e in cui tutto si conclude per il meglio, cosa che si 

trova certamente in tutte le fiabe della tradizione ma se quelle facevano vincere il bene sul male 

assecondando le aspettative del genere e del popolo che le aveva generate, questa ritrae il mondo 

interiore di Gozzano, quello sognante di chi vive una realtà pesante, malinconica, senza stimoli 

e che vede un barlume di serenità nell’immaginazione fiabesca. 

Piumadoro, nipote di un carbonaio e risiedente in un bosco, incontra da bambina tre 

esseri viventi che premoniscono il suo destino: una farfalla, un soffione e uno scarabeo di 

smeraldo; tutti solo leggeri, accomunati dal volo (anche se il soffione si fa trascinare 

passivamente dal vento) e le promettono una ricompensa. Quando, compiuti quattordici anni e 

in piena adolescenza, Piumadoro comincia a perdere peso e a diventare così leggera da 

«abbandonarsi dai rami degli alberi altissimi e scendere giù, lenta, lenta, lenta, come un foglio 

di carta»197, i tre amici d’infanzia ritornano da lei. Questi erano per Piumadoro gli anni 

dell’adolescenza, carichi di desiderio, di voglia di conoscere il mondo, precluso però dai divieti 

degli adulti (in questo caso del nonno apprensivo e protettivo che le aveva legato dei pesi alla 

gonna perché non volasse via, finendo poi per chiuderla in casa). La leggerezza della giovane 

non era una punizione, com’era stato per Capuana, ma era una spinta vitale, uno stimolo alla 

conoscenza, alla scoperta del mondo ma anche di se stessa, lontano dalle briglie degli adulti, 

                                                 
197 Ivi, p. 64. 



166 

 

allentate del tutto con la morte del nonno carbonaio, momento che diede il via libera a 

Piumadoro per uscire di casa. 

L’elemento ricorrente nella fiaba è la cantilena che Piumadoro sentiva costantemente 

(«non altre adoro – che Piumadoro… / Oh! Piumadoro, / bella bambina – sarai Regina») e che 

era intonata da Piombofino, il giovane re delle Isole Fortunate che, adolescente anch’egli, stava 

subendo gli stessi cambiamenti fisici e caratteriali di Piumadoro, anche se in modo speculare; 

egli infatti, come si intuisce dal nome, era pesante come il piombo, incapace di muoversi e 

costretto ad essere trascinato da cinquecento coppie di buoi. La cantilena lega indissolubilmente 

i due giovani, destinati ad incontrarsi e a maturare insieme; per questo scopo infatti Piumadoro 

riceve dalla fata Adolescenza, nome per nulla casuale, il compito di raggiungere Piombofino e 

di liberarlo dal suo incantesimo dandogli un bacio; per raggiungerlo deve attraversare tre 

castelli per mezzo dei quali, grazie all’aiuto della fata, Piumadoro maturerà, imparando a 

guardare oltre le apparenze e facendo proprie le virtù degli adulti: prudenza, bontà e 

saggezza.198 Come ha notato Cristina Mazzoni199, questo episodio è fortemente allegorico 

perché rappresenta il cammino di formazione che Piumadoro compie nel passare dall’età 

infantile a quella adulta, imparando a superare i limiti umani della menzogna, della cattiveria e 

del desiderio sfrenato con prudenza e saggezza, virtù più propriamente adulte, quelle che 

permettono di crescere e di diventare persone perbene. 

Una volta cresciuta e diventata adulta, Piumadoro raggiunge il re Piombofino, liberandolo 

dall’incantesimo con un bacio «that most reciprocal of touches, symbolic of sexual maturity 

and thus of achieved growth, of the passage from the intermediary stage of adolescence to full 

                                                 
198 Piumadoro sovrasta in volo, accompagnata dai suoi leggeri amici, tre castelli. Il primo è quello della 

“menzogna” che riesce a superare gettandovi sopra il chicco di grano della “prudenza”; il secondo è quello della 

“cattiveria” che supera grazie al chicco della “bontà” e infine il terzo, quello dei “desideri”, viene superato con il 

chicco della “saggezza”. 
199 CRISTINA MAZZONI, Of Golden Feathers and Light Reading: Guido Gozzano's "Piumadoro e Piombofino" in 

«Quaderni d’Italianistica», XXIX, 1, 2008, p. 117. 
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adulthood»200; così si liberano a vicenda del proprio incantesimo, si sposano e diventano 

finalmente maturi e adulti entrambi.  

Piumadoro is nevertheless transformed through a series of choices the text presents, with subtleness 

and restraint, as exemplary: kindness to others (she frees the three beings she caught), the ability to 

listen (she takes seriously the song playing within her), a spirit of adventure (she opens the door to 

the wind at her grandfather's death), courage in the face of dangers (the three castles she flies over), 

and trust in the goodness of her future (she kisses the prince as foretold in the mirror)201. 
 

Piumadoro, con la sua leggerezza, rappresenta il “sogno” di Gozzano di vivere la vita con 

slancio e spensieratezza, con il coraggio di affrontare gli ostacoli più difficili, qui rappresentati 

dai tre castelli, di cercare l’amore, di lottare per averlo e di goderselo a pieno; Piombofino 

invece sembra personificare la “realtà” di Gozzano, fatta di pesantezza, di immobilità, di 

assenza di desiderio, di attesa inattiva. Gozzano però, nella vita reale, si trova ad essere come 

Piombofino che attende, invano, l’arrivo della salvezza di Piumadoro e la magia della fiaba sta 

proprio nella capacità di capovolgere la realtà, di creare scenari diversi dalle attese, in grado di 

sorprendere positivamente e di dare ancora modo di credere nell’amore, nella speranza e nella 

salvezza. 

In Piumadoro si legge quella stessa leggerezza di cui parlerà Calvino nelle Lezioni 

americane: la letteratura del nuovo millennio deve riuscire ad alleggerire il lettore, a farlo 

fuggire dal peso della realtà, a farlo volare «a dorso di cavallo o d’uccello, in sembianza 

d’uccello, su una nave volante, su un tappeto volante, sulle spalle d’un gigante o d’uno spirito, 

nella carrozza del diavolo»202 come fa l’eroe per Propp, quando vola attraverso l’aria. Così 

Piumadoro, e attraverso di lei Gozzano, mostra quella leggerezza che corrisponde ad un 

approccio alla vita sereno, libero, carico di desiderio e animato da buoni valori, che manca al 

                                                 
200 Ivi, p. 116. 
201 Ivi, p. 121. 
202 I. CALVINO, Lezioni americane, cit., pp. 30-31. 
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poeta, destinato a rimanere nella vita un eterno Piombofino che solo in sogno potrà incontrare 

la sua salvatrice Piumadoro. 

 

IV.5.3 Conclusione 

Guido Gozzano è conosciuto come il poeta dei Colloqui, principalmente, ma in realtà la 

critica si è resa conto che non si possono comprendere integralmente le sue poesie se non si 

volge uno sguardo alla produzione di fiabe. Poesia e fiaba si completano a vicenda, sia dal punto 

di vista linguistico sia riguardo il pensiero profondo dell’autore. I due filoni dialogano tra loro 

attraverso una fitta rete di rimandi testuali in cui ad esempio «le sedie parate a damasco / 

chermisi» de L’amica di nonna Speranza ritornano nella «camera di damasco vermiglio» della 

fiaba Lepre d’argento203, o ancora «gli alberi centenari» all’ombra dei quali Totò Merumeni 

trascorreva le sue giornate echeggiano nei «faggi millenari» del bosco in cui danzavano gli 

gnomi nella fiaba La danza degli gnomi.204 Infine le «Isole Fortunate» che Piumadoro deve 

raggiungere per liberare dall’incantesimo Piombofino ritornano in una strofa di Cocotte: 

Pensavo deità favoleggiate: 

i naviganti e l’Isole Felici… 

Co-co-tte… le fate intese a malefici 

Con cibi e con bevande affatturate… 

Fate saranno, chi sa quali fate, 

e in chi sa quali tenebrosi offici!205 
 

Gozzano dunque trova nella poesia il modo di manifestare la sua volontà di evadere dai modelli 

rassicuranti del Romanticismo e del Classicismo, riprendendo però quelle forme rese nobili da 

d’Annunzio e quelle immagini immortali di Dante e Petrarca, in modo ironico, collocandole in 

un contesto poetico moderno, nuovo, in cui si trovano a cozzare; è così che la «favola bella» 

                                                 
203 M. VIANELLO, Op. cit., p. 134. 
204 Ibidem 
205 Cocotte, vv. 31-36 in G. GOZZANO, Opere, cit., p. 131. 
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della Pioggia nel pineto dannunziana non riguarda più la magica metamorfosi di Ermione ma 

diventa la filastrocca cantata dalle nipoti di Gozzano mentre giocano in un parco: 

Bimbe di mia sorella, 

e voi senza sapere 

cantate al mio piacere 

la sua favola bella.206 

 

Il poeta vive costantemente questo senso di inquietudine per una realtà a cui sente di non 

appartenere; avrebbe voluto nascere in pieno Ottocento per godere delle certezze e degli ideali 

di cui si caricava il Romanticismo e invece si trovava in una fase di passaggio, in cui i valori, 

le regole, la conoscenza certa e sicura del mondo avevano delle crepe profonde difficilmente 

risanabili. Questo senso di frustrazione per una voglia di vivere debole che lo portava a subire 

le scelte degli altri, che lo spingeva a desiderare la morte, l’unica «cosa vera»207, per porre fine 

alla sofferenza, si fa manifesto, in tutta la sua crudezza, nelle poesie, ma compare sotto un’altra 

luce, positiva e speranzosa, nelle fiabe. 

Questo genere di racconti, a lui ben noti dalla tradizione letteraria che da Straparola arriva 

fino a Capuana, con tutto quel mondo magico e ordinato, in cui bene e male si scontrano dando 

sempre un esito positivo, in cui i desideri sono appagati, grazie all’intervento di magici aiutanti, 

e la giustizia trionfa, sono per Gozzano una momentanea salvezza. In attesa dell’arrivo della 

morte, che metta fine definitivamente alla sofferenza, il poeta vede come soluzione quella di 

rifugiarsi nel sogno, lì dove la fiaba è vera, o meglio diventa la realtà in cui Gozzano vorrebbe 

vivere. Come osserva Gioia Sebastiani, 

pur nella loro invenzione, anzi proprio in virtù della loro invenzione, le fiabe per Gozzano sono vere: 

la loro perduta logica consente di interpretare veramente le azioni, i destini degli uomini. Gozzano 

legge negli incantesimi, nei sortilegi, nelle metamorfosi, nelle sparizioni improvvise, tipiche della 

fenomenologia fiabesca, i fatti importanti dell’esistenza – la nascita, la vecchiaia, la morte – e i 

diversi ruoli fondamentali – i potenti e i poveri, i superbi e gli umili, i nobili e gli inetti. Un mondo 

che ogni generazione rivisita, rinnovando ogni volta quel senso di meraviglia che è il primo ed il più 

incontaminato fra i modi di conoscenza.
208 

                                                 
206 Ivi, p. 6, vv. 45-48. 
207 La via del rifugio, vv.157-158, in G. GOZZANO, Opere, 1953, cit., p. 11. 
208 G. SEBASTIANI, op. cit., pp. 211-212. 
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Se, come osserva Andrea Ciccarelli, «l'intelaiatura del canzoniere di Gozzano fa perno sul 

conflitto tra personaggi che osano e affrontano la vita e personaggi, specie l'io lirico o l'ironico 

riflesso di esso (si pensi a Totò Merumeni), che invece si accontentano timidamente di sognare 

per un momento l'azione che manca alla loro esistenza»209, nella fiaba questo stesso conflitto è 

vissuto diversamente: i personaggi hanno un obiettivo, un desiderio, che li spinge attivamente 

ad affrontare i pericoli in cui possono imbattersi; hanno fede nell’aiuto soprannaturale che può 

giungere in loro soccorso nel momento del bisogno; a volte sono malinconici per quello che 

non possono avere, ma si arrendono solo dopo aver tentato di raggiungere il proprio obiettivo 

(Nevina desidera ardentemente conoscere il mondo che c’è al di fuori di quello in cui è costretta 

a vivere e con coraggio va alla sua scoperta, salvo poi rendersi conto che per non morire deve 

tornare indietro). Alcuni personaggi poi sembrano vivere nello stesso stato di apatia dell’autore 

che li ha generati, com’è nel caso di Piombofino, ma anche per loro si prospetta una soluzione 

positiva, un aiuto che scende dal cielo come «una stella che splende in pieno meriggio!»210, 

qualcosa di inaspettato e miracoloso che apre la strada alla felicità, quella che per Gozzano era 

possibile solo nel sogno della fiaba e irraggiungibile nella vita vera, troppo pesante e 

imprevedibile per essere rassicurante. 

Come si vede, queste fiabe sono creazioni personali, ispirate a tradizioni popolari che hanno una 

perenne giovinezza. Talora i motivi si accoppiano, s'intrecciano, si complicano, ma sono sempre i 

motivi dominanti nella poesia del Gozzano, quelli stessi che lo spinsero in India, cioè un ideale di 

vita fiabesca, un mondo di sogno, in cui domina l'amore, i vecchi sono rispettati, gli infelici 

consolati, i poveri soccorsi e riconoscenti, le bestie non maltrattate, la virtù premiata, la malvagità 

punita, e la fortuna tocca a chi se la merita: un mondo irreale, con la malinconica consapevolezza 

della sua irrealtà211. 

 

 

 

                                                 
209 ANDREA CICCARELLI, Tra le file dei vili: il viaggio mancato di Gozzano in «MLN», 1999, 114, 1, p. 122. 
210 Passo tratto dalla fiaba Piumadoro e Piombofino in G. GOZZANO, Fiabe e novelline, cit., p. 75. 
211 Giacomo Osella, Le fiabe di Guido Gozzano in «Lares», 1963, 29, 3/4, p. 144. 
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CONCLUSIONE 

 

Ora che il libro è finito,  

posso dire che questa  

non è stata un'allucinazione,  

una sorte di malattia professionale.  

È stata piuttosto una conferma di qualcosa  

che già sapevo in partenza,  

quel qualcosa cui prima accennavo,  

quell'unica convinzione mia che mi spingeva  

al viaggio tra le fiabe; ed è che io credo questo:  

le fiabe sono vere.  

Italo Calvino1 
 

 

Arrivati alla fine di questo percorso attraverso le rappresentazioni della fiaba di magia 

nella letteratura italiana, specialmente ottocentesca, è il caso di ricapitolare quanto è emerso da 

questa analisi. 

Innanzitutto, riprendiamo in sintesi cosa si intende per fiaba: è un genere appartenente 

all’oralità, espressione delle esigenze conoscitive del popolo, da sempre escluso dalla ricezione 

della letteratura alta, in grado di rappresentare una visione del mondo ideale, certo, ma 

desiderabile e auspicabile nel futuro. Dalla notte dei tempi, come hanno rilevato gli studiosi di 

folclore e gli antropologi, le tribù dei villaggi passavano il loro tempo a raccontarsi storie di 

avventure strabilianti, frammiste a magia e a forze sovrumane, che rendevano possibile quello 

che la realtà negava. I poveri potevano sognare di diventare ricchi, gli umili venivano premiati 

per le loro virtù raggiungendo livelli sociali alti; per converso i cattivi erano puniti e le 

ingiustizie venivano condannate. La fiaba si presentava così come un racconto in grado di 

rappresentare una visione del mondo che si sarebbe mantenuta tale nel corso dei secoli, 

costituendo l’identità di quelle classi subalterne che non avevano altro modo di esprimere la 

                                                 
1 I. CALVINO, Sulla fiaba, cit., p. 19. 
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loro mentalità, i loro bisogni e i loro desideri. La fiaba era inoltre il riflesso di una cultura tribale 

che attribuiva ai rituali di passaggio la funzione di trapasso verso l’età adulta; la magia e la 

ricorrenza di determinate funzioni che l’eroe doveva affrontare per superare i suoi limiti e per 

raggiungere il suo oggetto del desiderio, rientravano in quei rituali ancestrali e tribali che 

avrebbero poi forgiato il folclore nazionale. 

Tanto è stato scritto in merito a questo genere, tante sono le interpretazioni che sono 

state date sull’origine di questi racconti, affascinanti perché rimasti pressoché invariati 

nonostante i millenni trascorsi e perché accomunati nei temi ricorrenti e nella struttura, anche 

se appartengono alla tradizione di popoli molto distanti tra loro. 

Comunque sia, la fiaba è sempre stata la modalità con cui il sapere popolare si è diffuso 

tra gli strati più umili, quasi a voler mantenere viva una cultura e una tradizione locale che 

altrimenti sarebbe andata perduta e soprattutto che nessuno avrebbe contribuito a conservare 

per iscritto. Ciò si spiega nella misura in cui il popolo analfabeta aveva l’oralità come unico 

mezzo per trasmettere il proprio bagaglio culturale, materializzato nei racconti narrati in 

occasioni comunitarie, perché fosse tramandato alle generazioni future; per molti secoli nessun 

poeta o scrittore aveva mai pensato di custodire il patrimonio orale delle genti più povere, 

perché ritenuto di basso livello, privo di slancio poetico e quindi rozzo. 

La fiaba cominciò a fare il suo ingresso nella letteratura ufficiale solo nel Cinquecento 

con Le piacevoli notti di Giovan Francesco Straparola; un’opera nel suo piccolo rivoluzionaria, 

perché riuscì ad abbattere quel muro di rigidità formale, di pretesa storicità dei racconti da parte 

di intellettuali autorevoli, com’era allora Pietro Bembo, insinuando in una cornice storica di eco 

boccacciana dei racconti provenienti dalla tradizione popolare veneta: il grande successo di 

pubblico che l’opera ottenne, seppur limitatamente alle fasce medio-basse, dimostra quanto ci 

fosse bisogno all’epoca di un piccolo spazio di evasione dalle regole sociali e comportamentali 
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controriformiste, troppo pesanti da sopportare. Ciò dimostra anche come pian piano la cultura 

popolare, a cui ci si era avvicinati nobilitando il volgare, cominciasse ad accrescere il proprio 

valore e a trovare spazio, sebbene minimo, nella letteratura scritta.  

Qualche altro passo avanti fu compiuto da Giambattista Basile nel XVII secolo, quando 

pubblicò il suo Cunto de li cunti, indirizzandolo ai nobili che frequentavano la corte di Napoli 

e utilizzando per la prima volta il dialetto napoletano: un altro gesto rivoluzionario in cui, oltre 

alla novità del dialetto partenopeo, le fiabe vengono scritte attingendo sì dalla tradizione 

popolare locale ma impreziosite dallo stile barocco dell’epoca e rivisitando in chiave ironica e 

parodica le citazioni più famose dei sommi poeti italiani.  

In pieno Settecento poi sarà Carlo Gozzi a riprendere la magia della fiaba popolare e a 

portarla in scena nei teatri veneziani, proponendosi così come il punto di raccordo tra la 

mentalità razionalista dominante e il crescente desiderio di illusione, magia, fantasia che 

avrebbe trovato terreno fertile nel Romanticismo. 

Proprio qui dunque si colloca il cuore della ricerca sulla fiaba, perché fu la profonda 

sensibilità romantica per il popolo, per le sue tradizioni, per tutto quel mondo di credenze alla 

base della sua identità e della sua cultura, a stimolare l’interesse folclorico e antropologico, che 

scovava nella fiaba le radici di tutto. Questo interesse si fece sentire con più enfasi in Germania, 

in cui il patriottismo fondato sui legami di sangue, trovava una ragion d’essere proprio in quella 

letteratura orale fatta di fiabe, ma anche di leggende e di miti: fu proprio questo senso di 

appartenenza ad un unico popolo, in cui le distinzioni sociali passavano in secondo piano 

rispetto alla solidarietà di sangue che teneva tutti strettamente legati, a spingere gli antropologi 

Jacob e Wilhelm Grimm a raccogliere l’intero patrimonio di racconti dell’oralità della 

Germania. 
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In Italia, la differenza di sensibilità nei confronti del popolo portò a scelte diverse. 

Innanzitutto, non c’è mai stato un forte senso di coesione tra gli italiani, perché le due culture, 

quella letteraria e quella popolare, sembravano inconciliabili e se è vero che ci fu un’apertura 

verso il ceto borghese, il «popolo» secondo Berchet, non è altrettanto vero che ci fu un incontro 

con il ceto più umile dei contadini. Questi sembravano appartenere ad un mondo a sé, avevano 

osservato a distanza i movimenti dell’esercito piemontese e avevano subito l’unificazione come 

una situazione diversa rispetto alla precedente, ma non migliore.  

La cultura popolare italiana cominciò ad essere studiata molto più tardi rispetto ai 

colleghi d’oltralpe e l’approccio era di tipo positivista: ciò comportò un’attività di raccolta del 

materiale folclorico, interessante perché espressione della cultura popolare che si voleva 

studiare con l’occhio critico e analitico dello scienziato, piuttosto che col cuore del poeta, in 

sintonia emotiva con l’umile conterraneo. Sarà infatti questo slancio scientifico a spingere 

folcloristi quali Giuseppe Pitrè e Vittorio Imbriani a raccogliere le fiabe popolari regionali, il 

primo della Sicilia, il secondo della Toscana; la loro attività fu importante perché rendeva 

immortale un patrimonio culturale facilmente deperibile con l’avanzare del progresso 

industriale e dello stravolgimento dell’assetto sociale, destinato ad orientarsi verso l’industria 

cittadina a scapito del mondo ancestrale e millenario che ruotava intorno alle comunità agricole 

di paese.  

La fiaba allora cominciava a formalizzare le proprie caratteristiche e passando 

dall’oralità alla scrittura vedeva codificate le sue strutture: Propp aveva rintracciato la 

successione sempre uguale di funzioni che riprendevano i riti iniziatici tribali; Greimas aveva 

individuato i ruoli attanziali di eroe protagonista in perenne scontro con un antagonista e 

soccorso nell’impresa da uno o più aiutanti magici; le raccolte dalla viva voce degli anziani dei 

villaggi d’Europa avevano sottolineato i tratti linguistici tipici dell’oralità, quali la tendenza alla 
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ripetizione di moduli sempre uguali per favorire la memoria, sia del narratore che 

dell’ascoltatore, la tripartizione delle azioni per accrescere il senso di irrealtà, espressioni 

popolari o dialettali, l’uso di deittici, di metafore e di tempi verbali che oscillavano dal presente 

all’imperfetto, per dare un senso di astrattezza temporale.  

Se prima di Pitrè la fiaba era confusa con la novella, dopo le fissazioni dei racconti 

popolari in forma scritta si attua una prima distinzione fra i generi più popolari: con il termine 

fiaba si intendevano un tempo tutti quei racconti, chiamati variamente “novelle”, che si 

rivolgevano ai fanciulli e che presentavano elementi meravigliosi e magici, espressione delle 

paure e dei desideri popolari. Quando Pitrè comincia a raccogliere i racconti popolari della 

Sicilia, attua una prima distinzione tra le novelle, il cui modello è Boccaccio, e le fiabe, il cui 

riferimento è Straparola. Da qui viene messo ordine alla struttura del racconto fiabesco, 

stabilendo le sue peculiarità linguistiche, narrative, tematiche e naturalmente la sua destinazione 

popolare, specialmente infantile. È così che un genere nato tra il popolo viene scoperto dagli 

studiosi, codificato nella sua forma e rimesso nel mercato editoriale come racconto scritto ma 

affine alle aspettative del pubblico popolare, caricatosi di nuovi valori morali e sociali, in linea 

con il progetto educativo nazionale post-unitario. 

Da questo momento in poi dunque la fiaba diventa il genere per eccellenza dell’infanzia 

e del popolo in genere che all’indomani dell’unificazione deve essere istruito e educato ai valori 

borghesi. In questa direzione si collocano allora le produzioni di fiabe dei quattro autori presi 

in esame, Carlo Collodi, Luigi Capuana, Emma Perodi e Guido Gozzano. 

Collodi e Capuana possono essere accomunati, per quanto diverso sia il principio alla 

base delle loro fiabe, dalla concezione tradizionalista della società: il primo, di origine borghese, 

viveva il disagio per una situazione di stallo, combattuto tra l’appartenenza al ceto borghese e 

ai valori di cui era divulgatore e la sensibilità per le persone più umili che vivevano nel degrado 
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sociale e quindi morale. La sua produzione fiabesca, da I racconti delle fate a Pinocchio, è 

riuscita a rimanere in linea con i principi educativi borghesi, adottando però un approccio per 

nulla moralista e idealista e ritraendo la realtà sociale con i suoi limiti e disagi, senza mettersi 

su un piedistallo a dare insegnamenti. In questo è molto simile a Capuana, perché anch’egli, 

allontanandosi dall’eccessivo moralismo borghese, ha cercato di utilizzare la fiaba per ritrarre 

la sua idea di società, conservatrice e sostenitrice della divisione in classi e in ruoli ben definiti 

e immutabili. 

Collodi e Capuana riprendono la fiaba perché affascinati dalla ricerca folclorica 

condotta da Pitrè ma l’idea di base è che essa sia un genere popolare, di livello comunque basso, 

per forma e destinazione: Collodi abbassa volutamente il registro linguistico e lo stile nella 

traduzione delle fiabe di Charles Perrault per avvicinarle al pubblico nostrano; Capuana 

riprende la forma della fiaba per dar vita a racconti originali, in grado però di parlare al popolo 

mettendosi al suo stesso livello linguistico e tematico, a cavallo tra l’interesse verista per i 

costumi della sua Sicilia e l’intento politico di affermare la propria idea di società, in cui 

borghesi e popolani non possono interagire e scambiarsi i ruoli. 

Questo approccio era in linea con il pensiero dominante che non era riuscito, nemmeno 

nell’Ottocento romantico e patriottico, a valutare positivamente la letteratura popolare, o 

comunque l’insieme di leggende, tradizioni, miti che avevano forgiato la vera identità italiana, 

laddove la letteratura “alta” non era riuscita a penetrare. Il disprezzo per il volgo, ridimensionato 

nell’Ottocento solo perché osservato analiticamente con l’occhio dello scienziato, curioso di 

scoprire la cultura di quelli con cui si trovava a convivere, non si era però dissolto in quanto 

continuava a persistere l’idea che le due culture, e letterature, fossero inconciliabili e per nulla 

paragonabili. Per questo infatti, quando l’industria editoriale doveva trovare strumenti con cui 

educare la popolazione di massa scelse, tra i generi a disposizione, quelli più popolari come le 
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fiabe, le novelle e i romanzi, nella convinzione che la poesia fosse troppo difficile da 

comprendere per la loro mente limitata, oltre che consona solo a persone di un certo livello 

sociale. 

L’opera di Emma Perodi tuttavia, pur riprendendo il genere della fiaba e mescolandolo 

alla novella, alla leggenda e all’agiografia, mostra un tentativo di approccio diverso rispetto 

all’uso corrente. Come è stato osservato dalla critica, la Perodi aveva ripreso il patrimonio 

tradizionale italiano con lo spirito e la sensibilità del romanticismo europeo, convinta che ci 

potesse essere uno scambio reciproco tra la cultura popolare e quella borghese, e non una 

semplice educazione a senso unico. Nelle Novelle della nonna c’è un continuo scambio tra la 

cultura colta di Dante, della Commedia e del “volgare illustre”, e quella umile del popolo che 

vive nelle stesse terre del sommo poeta e che parla la sua stessa lingua, favorendo così uno 

scambio e un legame profondo tra le due entità, non poi tanto lontane. Così allora il professor 

Luigi, giunto nel Casentino in villeggiatura, vuole raccogliere le fiabe dalla bocca della nonna 

Regina per conservare superstizioni e credenze antiche e per arricchire la lingua nazionale con 

vocaboli attinti dalle campagne, convinto che gente di città e gente di campagna abbiano molto 

da imparare e da insegnare. 

Successivamente venne proposto un altro tentativo di dialogo tra la letteratura colta e 

quella popolare nelle fiabe che Guido Gozzano scrisse per il «Corriere dei piccoli». Tratto 

distintivo del poeta è l’ironia con cui riesce a far cozzare «aulico» e «prosaico», non solo nelle 

poesie, ma anche nelle fiabe per bambini, le quali presentano molti richiami sia alla tradizione 

letteraria della fiaba, coinvolgendo Straparola, Basile, Perrault e i fratelli Grimm, sia alle 

caratteristiche più popolari del genere; la novità sta proprio nel tentativo di innalzare, soprattutto 

dal punto di vista linguistico e stilistico, un genere che per tutto l’Ottocento era considerato di 

livello basso per la sua origine e per la sua destinazione. Grazie a Gozzano, con fiabe come 
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Nevina e Fiordaprile o Piumadoro e Piombofino, si toccano punte di forte liricità che danno al 

genere uno spessore letterario mai raggiunto prima, dal momento che è proprio il fiabesco, fatto 

di mondi immaginari e meravigliosi, perfetti nella loro conformazione e nel loro sistema di 

valori, ad assumere un significato poetico che prima non aveva: Collodi, Capuana e Perodi 

vedevano ancora la fiaba quale genere popolare, semplice, costruito nei secoli da gente 

altrettanto semplice e umile, da poter riesumare per instaurare un dialogo con le masse, a senso 

unico o a doppio senso; Gozzano invece scorge nella fiaba non tanto il genere popolare con cui 

educare quanto il significato profondo di quel mondo immaginario, fonte di speranza e felicità, 

specialmente in un periodo storico e personale di grande sconforto e inquietudine. 

Gli anni successivi alla «Grande guerra» furono fondamentali per l’edificazione della 

vera cultura nazional-popolare, assente fino a poco tempo prima. Quando gli italiani, 

provenienti da tutta la penisola, si trovarono a combattere sullo stesso fronte per la medesima 

causa, si venne a formare per la prima volta in modo profondo quel senso di appartenenza ad 

un unico popolo, che nessuno era stato in grado di raggiungere a ridosso dell’Unità, essendo 

allora più importante imporre un ordine rigido piuttosto che una comunione di intenti e di ideali.  

Come aveva fatto notare Antonio Gramsci, 

gli intellettuali non escono dal popolo, anche se accidentalmente qualcuno di essi è di origine 

popolare, non si sentono legati ad esso (a parte la retorica), non ne conoscono e non ne sentono i 

bisogni, le aspirazioni, i sentimenti diffusi; ma nei confronti del popolo, sono qualcosa di staccato, 

di campato in aria, una casta, cioè, e non un’articolazione, con funzioni organiche, del popolo stesso. 

[…] In Italia è sempre mancata e continua a mancare una letteratura nazional-popolare, narrativa e 

d’altro genere. […] I laici hanno fallito al loro còmpito storico di educatori ed elaboratori della 

intellettualità e della coscienza morale del popolo-nazione, non hanno saputo dare una soddisfazione 

alle esigenze intellettuali del popolo.2 

 

Ecco allora che si comprende meglio come la fiaba, per quanto sia stata sfruttata in tutti i modi 

per favorire l’educazione del popolo, non sia mai riuscita ad andare incontro alle esigenze vere 

dello stesso; gli intellettuali hanno pensato solo al loro tornaconto in termini di istruzione ed 

                                                 
2 ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1966, pp. 106-107. 
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educazione civica, senza pensare a comprendere nel profondo le esigenze di quel popolo che 

aveva bisogno di vedere soddisfatte prima di tutto le proprie esigenze materiali e poi di avere 

un minimo di considerazione dal punto di vista intellettuale, invece di essere considerato a priori 

inadeguato alla letteratura colta.  

Sarà solo grazie alla corrente neorealista, sviluppatasi nella letteratura italiana intorno 

agli anni ’30, se riusciranno ad imporsi in letteratura nuove forme letterarie che partendo dal 

romanzo popolare osserveranno in modo più intimo e riflessivo le condizioni dei diseredati, 

non con lo sguardo analitico dei veristi o dei naturalisti, ma con quello introspettivo dei 

romanzieri psicologi. 

Questa premessa ci permette di introdurre l’ultima tappa di questo percorso alla 

riscoperta della fiaba nella letteratura italiana, che si ferma proprio con le Fiabe italiane di Italo 

Calvino, scritte nel 1956. 

Questo lungo e multiforme itinerario della fiaba, insinuatasi silenziosamente nella 

letteratura di consumo tra il XVI e il XVII secolo, portata alla luce con le raccolte popolari dei 

folcloristi, a cui si sono aggiunti innumerevoli studi sull’origine e sul significato antropologico 

del genere fiabesco, e infine strumentalizzata come mezzo per educare il popolo italiano ai 

valori borghesi del neonato regno d’Italia, si conclude proprio con Calvino. Le raccolte di fiabe 

di fine Ottocento erano a carattere regionale, nascevano dall’esigenza di conoscere la realtà 

locale, tenendovisi però a debita distanza, facendo cioè attenzione a non contaminare le due 

culture, quella colta e quella orale. 

Con Calvino, per la prima volta, con un secolo di ritardo rispetto al modello tedesco dei 

fratelli Grimm, viene pubblicata la raccolta nazionale di fiabe. L’intento di Calvino, espresso 

nell’introduzione3 al primo volume delle Fiabe italiane, era quello di regalare all’Italia 

                                                 
3 ITALO CALVINO, Fiabe italiane. Raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in 

lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1979, pp. XVIII-XXIII. 
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un’opera che raccogliesse la produzione di fiabe, ma anche di leggende o di miti, tramandate 

per secoli fra il popolo italiano. Innanzitutto, Calvino ha lavorato a quest’opera attingendo dal 

lavoro dei folcloristi di fine Ottocento e selezionando in base al gusto personale, con criteri di 

originalità e bellezza, quei racconti che fossero più rappresentativi dello «spirito dei luoghi»4. 

L’opera finale si presenta come una raccolta di 200 fiabe in cui ogni regione italiana è 

rappresentata; le fiabe scelte sono state tradotte in lingua italiana per renderle fruibili a tutta la 

nazione, in linea naturalmente sia con la nuova sensibilità neorealista, attenta all’analisi di 

situazioni realistiche degli strati sociali più degradati, sia con l’intento di contribuire alla 

realizzazione di una letteratura popolare, per nulla inferiore a quella colta; infine, la scelta della 

fiaba come genere della “leggerezza”, la stessa di cui parlerà Calvino nelle Lezioni americane, 

rientra nel programma letterario moderno che favorisca una letteratura in grado di alleggerire il 

peso della vita, che porti la mente in un mondo altro, che faccia sognare, che faccia volare la 

fantasia oltre i limiti del mondo reale. 

Possiamo concludere questo viaggio attraverso la fiaba con le parole di Bruno Bettelheim: 

le fiabe […] ci hanno permesso di tessere a loro sembianza fantasie ottimiste che ci strappavano da 

un mondo dove spesso eravamo molto infelici di vivere. Senza l’aiuto delle fiabe, i nostri sogni ad 

occhi aperti […] non ci avrebbero pertanto aiutato a varcare, seppure con l’immaginazione, le 

frontiere anguste, monotone e terra terra [della vita quotidiana].  

[…] Abbiamo tutti bisogno del conforto procurato dall’immaginazione se vogliamo vivere in modo 

soddisfacente nel mondo delle realtà quotidiane che, senza il contributo dei sogni notturni o ad occhi 

aperti, ci sembrerebbero a volte troppo penose per essere sopportate. Ma le tolleriamo perché 

speriamo nell’avvento di giorni più favorevoli.  

[…] Nelle fiabe, questo sottile equilibrio tra forze del bene e del male, che finisce sempre col pendere 

dalla parte del salvatore e della vittoria del bene, fa sperare al bambino che nella vita reale le sue 

sfortune non solo saranno limitate nel tempo ma che scompariranno del tutto. […]  

Quel che dà alle fiabe un valore duraturo è che ognuna può essere sentita in modi diversissimi, 

secondo l’età.5 

 

 

 

 

                                                 
4 Ivi, p. XX. 
5 BRUNO BETTELHEIM, Introduzione a CHARLES PERRAULT, I racconti di mamma oca, traduzione di Carlo Collodi, 

Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 6-7, p. 13, p. 17. 
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