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Introduzione

Con I’avvento dell’Ottocento in Europa si assiste ad una svolta di rilevante
portata: ¢ il secolo delle grandi trasformazioni. Questo arco temporale, infatti, vede
cambiare 1’assetto politico, economico e sociale del territorio europeo: 1 popoli fanno
proprio il sentimento di identita nazionale che li spinge a battersi per contrastare il ritorno
alla situazione precedente all’epoca napoleonica e incoraggiare la formazione degli Stati
nazionali; 1 nuovi mezzi di produzione favoriscono lo sviluppo delle industrie che
finiscono per soppiantare le attivita agricole; borghesia e classe operaia diventano le

nuove componenti della societd contemporanea.

La dinamicita e la velocita con cui questi cambiamenti si sono susseguiti hanno
costretto gli individui a continui adattamenti e, talvolta, anche a esclusioni. Questa
emarginazione del singolo rispetto alla societa conduce ad una piu profonda
valorizzazione del piano individuale rispetto a quello collettivo. Le ripercussioni piu
evidenti di questo fenomeno si hanno in ambito artistico e culturale, dove trova spazio la
riflessione sulla soggettivita, intesa come esaltazione degli aspetti unici e peculiari
dell’individuo, e in cui si assiste alla diffusione di una nuova sensibilita che focalizza la

sua attenzione essenzialmente sul soggetto, sia esso creatore o fruitore dell’opera d’arte.

La nuova posizione di centralita assunta dal soggetto crea un discrimine cosi forte
con i tempi precedenti da modificare la concezione stessa dell’arte: viene superata la
visione aristotelica dell’arte come imitazione della realta che circonda I’'uomo e si afferma
invece 1’idea di arte come espressione del mondo interiore dell’artista. Questo nuovo
modo di concepire e di intendere I’arte € proprio del Romanticismo: corrente che, a partire
dalla Germania, a poco a poco si diffonde in tutta Europa. Il cambio di paradigma appena
descritto porta al centro non piu solo la natura, bensi il rapporto dell’io con la natura, le
emozioni che la contemplazione della natura fa scaturire nel soggetto, le passioni e 1

sentimenti che agitano gli animi e che sono propri della sfera irrazionale dell’uomo.

L’apertura dell’arte all’irrazionale porta con sé 1’inevitabile rottura degli equilibri
stabiliti dalla misura dell’arte neoclassica, comportando anche una revisione dei criteri di
giudizio adottati precedentemente. I temi a cui ora I’arte rivolge 1’attenzione riguardano

9 <6

1 concetti di “assoluto”, “sublime” e “primitivo” che vengono ricercati nella natura e nelle



emozioni ambivalenti che essa suscita nell’uomo; si rivaluta inoltre I’immaginazione
come forma di conoscenza e l’ispirazione come momento imprescindibile per la

produzione artistica.

Nonostante le diverse declinazioni che questi temi assumono, ¢ possibile
individuare la tendenza comune, che ¢ quella di indagare i sentimenti che il singolo prova
di fronte alla natura: questi spaziano dal pieno coinvolgimento fino all’annullamento, dal
dominio fino all’impotenza che 1’uomo sperimenta di fronte alla forza di fenomeni
naturali o alla vastita dei paesaggi della natura. Nuovo ¢ anche il termine con cui si
identifica I’artista: egli viene definito “genio” poiché dotato di una sensibilita superiore
rispetto agli altri individui che gli consente di identificarsi nella natura, scorgere in essa
rapporti latenti ed esprimere 1 propri stati d’animo proprio grazie all’immedesimazione

con fenomeni ed elementi naturali.

In merito al rapporto tra uomo e natura, assume particolare importanza anche il
recupero dell’eta primitiva, intesa come periodo durante il quale il connubio tra uomo e
natura aveva raggiunto 1’apice e I’'uomo era perfettamente integrato e in armonia con
I’ambiente. Questo “primitivismo” ricercato viene individuato soprattutto nel Medioevo,
periodo storico fino a quel momento associato al regresso, che invece in questo momento
viene rivalutato. Parallelamente muta anche il rapporto con 1’antichita classica che, dopo
la crisi del sistema dei Lumi e il riconoscimento dell’impossibilita di riattualizzare gli
ordinamenti sociali e politici della classicita, suscita sempre piu sentimenti di nostalgia e
di malinconia e viene vista come un momento irrecuperabile e definitivamente perduto,
simboleggiato dal mito delle rovine, tanto caro e diffuso presso i romantici. Innovativa ¢
anche la concezione di “natura” che il modo romantico di intendere fa propria: alla visione
meccanicistica, tipica dell’Illuminismo, ne sostituisce una che fa apparire la natura come
una «totalitd vivente e organica»'. Le forme di conoscenza che meglio si adattano ad
indagare questa entita diventano allora I’intuizione e I’immaginazione, uniche facolta

tanto vaste da riuscire a cogliere spontaneamente I’immensita, I’'imprevedibilita e

! Per utilizzare la definizione di Mario Andrea Rigoni nel suo Leopardi, Schelling, Madame de Staél e la
scienza romantica della natura, in «Lettere Italiane», Volume 53, Numero 2, aprile — giugno 2001, Firenze,
Olschki, pp. 247-256, p. 247.



I’immediatezza proprie della natura, facolta che coincidono oltretutto con quelle operanti

in ambito artistico e, soprattutto, poetico.

In Italia la nuova sensibilita romantica si diffonde grazie alla pubblicazione
dell’articolo Sulla maniera e la utilita delle traduzioni di Madame de Staél, tradotto da
Pietro Giordani e pubblicato nella rivista milanese «Biblioteca Italiana». Da questo saggio
scaturisce un intenso dibattito letterario e culturale che vede contrapporsi i classicisti ai
romantici. Nella penisola, infatti, agli inizi del XIX secolo I’interesse per le opere
letterarie della classicita era ancora molto vivo e testimoniato dal fatto che molti letterati
italiani si cimentano nella traduzione degli antichi, considerati il modello della massima
perfezione a cui ispirarsiZ. Parallelamente, perd, non & trascurabile nemmeno la presenza
di sostenitori della nuova poetica del sentimento e dell’irrazionale che, attraverso i loro
“manifesti”?, cercavano di importare in Italia le istanze innovative gia diffuse nel Nord
Europa. L’invito che I’autrice francese con il suo articolo rivolgeva ai letterati italiani era
quello di svecchiare la letteratura italiana, abbandonando temi e forme classicheggianti
per lasciare spazio ai nuovi contenuti cari al Romanticismo. I modelli di riferimento della
nuova letteratura avrebbero dovuto essere 1 testi letterari e filosofici che circolavano in
Europa in quegli anni e che gli Italiani potevano conoscere grazie alla pratica della
traduzione. Cosi vengono gettate le basi per far acquistare respiro europeo alla sensibilita
e ai modi propri dei romantici, sebbene il movimento assuma configurazioni differenti
nei diversi Paesi e in Italia sopraggiunga in ritardo, rimanendo un’esperienza vissuta solo
di riflesso e percido moderata e marginalizzata all’area lombarda. In realta, si vedra come
la penetrazione del movimento non solo non sia cosi superficiale ma anche al passo con
1 tempi del resto d’Europa grazie alla presenza di personalita come quella di Giacomo

Leopardi, sebbene cid non sia immediatamente evidente.

Uno dei temi centrali del dibattito inaugurato da Madame de Sta€l ¢ sicuramente

il mito. La stessa Madame de Sta€l accenna alla presenza della mitologia nella letteratura

2 Si pensi ad esempio alle traduzioni di Omero ad opera di Cesarotti, Monti e Pindemonte.

3 Mi riferisco in particolare alle tre pubblicazioni piu celebri del Romanticismo italiano, ovvero: Intorno
all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani di Lodovico di Breme; Avventure letterarie di un giorno o
consigli di un galantuomo a vari scrittori di Pietro Borsieri e Sul «Cacciatore feroce» e sulla «Eleonoray
di Goffredo Augusto Biirger. Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo di Giovanni Berchet.
Sull’articolazione, gli interlocutori e le sedi del dibattito si vedano i volumi Discussioni e polemiche sul
Romaticismo (1816-1826), a cura di E. Bellorini (Bari, 1941). Reprint a cura di Anco Marzio Mutterle, 2
voll., Roma-Bari, Laterza, 1975. Di particolare interesse per una panoramica sulle fasi che si susseguono
nel corso della polemica e sugli interventi piu significativi ¢ I’ /ntroduzione dello stesso Mutterle.



italiana, definendola problematica poiché segno di inadeguatezza e di mancata adesione
al presente da parte dei letterati italiani. Dopo aver affermato 1’utilita della pratica della
traduzione, pratica che consente di avvicinarsi ad opere in qualsiasi lingua risparmiando
lo studio e la fatica necessari ad apprenderla, la Staél ne ribadisce la necessita, poiché
«quando i letterati d’un paese si vedono cader tutti e sovente nella repetizione delle stesse
immagini, degli stessi concetti, de” modi medesimi; segno ¢ manifesto che le fantasie
impoveriscono, le lettere isteriliscono: a rifornirle non ci ¢ migliore compenso che

tradurre da poeti d’altre nazioni»®.

La traduzione diventa cosi un espediente letterario per assicurare varieta, e una
fonte di ispirazione per non far cadere gli autori in una monotonia di temi. In particolare,
riferendosi alla situazione italiana, Madame de Staél raccomanda agli Italiani di affidarsi
piu spesso alle traduzioni di opere inglesi, francesi e tedesche che circolavano in Europa
per «mostrare qualche novita a’ loro cittadini, i quali per lo piu stanno contenti all’antica
mitologia: né pensano che quelle favole sono da un pezzo anticate, anzi il resto d’Europa
le ha gia abbandonate e dimentiche. Percio gl’intelletti della bella Italia [...] rivolgano
spesso 1’attenzione di 1a dall’Alpi, non dico per vestire le fogge straniere, ma per

conoscerle; non per diventare imitatori, ma per uscire di quelle usanze viete»”.

I temi del mito e della mitologia diventano cosi dei fronti su cui classicisti e
romantici si scontrano. I primi, infatti, avevano cristallizzato 1’antichita in un serbatoio di
immagini e situazioni mitiche che venivano recuperate e utilizzate per ornare i contenuti
dell’opera, mentre i secondi concepiscono il mito come strumento conoscitivo della realta
e come mezzo per recuperare il primitivismo delle origini tanto ricercato, caricandolo

nuovamente del suo significato originario.

E proprio nella polemica classico-romantica che la critica vede una svolta nella
concezione e nell’uso del mito: in questi anni viene rivitalizzato, pienamente compreso e
interiorizzato e successivamente reimpiegato, assumendo una forma adeguata al

presente®. La progressiva appropriazione e la successiva rielaborazione del mito si

4 Sulla maniera e la utilita delle traduzioni, «Biblioteca Italiana», parte I, gennaio 1816, pp. 9-18, p. 11.

S vi, p. 16.

® Gli usi ¢ il trapasso del mito nella lingua italiana vengono ripercorsi da Gabriella Alfieri in /I mito nella
lingua italiana, in Il mito nella letteratura italiana, Volume 5, a cura di P. Gibellini, Brescia, Morcelliana,
2009, pp. 395-447.



possono ricondurre alla riscoperta della filosofia di Vico e alla ripresa di alcuni temi in
essa centrali da parte del Romanticismo tedesco, soprattutto grazie ad Herder e a Madame

de Stasl’.

11 processo di recupero si articola in tre momenti: un primo tempo in cui i “miti”,
intesi come favole mitologiche, si trasformano in “mitologia”, ovvero un immaginario
che comprende saperi inerenti al mondo antico e da esso inscindibili. Rispetto allo stadio
precedente, che si identifica con la cultura di Antico Regime, in cui il mito era visto come
una rappresentazione sincronica della classicita nella sua totalita da decifrare, interpretare
e riattualizzare, la mitologia comprende al suo interno anche le coordinate storiche entro
cui 1 miti sono stati elaborati e ingloba, quindi, anche la consapevolezza dell’alterita tra
antichi e moderni. In questo modo, attraverso la mitologia, il mito diventa un oggetto
recuperabile anche nella modernita, senza la pretesa di annullare le differenze tra le due
epoche e il suo essere “altro” ma portando questa consapevolezza direttamente al suo
interno. Con il termine “mitologia”, quindi, il mito viene inteso come prodotto di una
determinata epoca storica, dalla quale non pud essere svincolato, ma,
contemporaneamente, anche come entita che ¢ possibile recuperare proprio in virtu di

questa sua contestualizzazione sull’asse diacronico.

Il secondo momento si concentra sull’uso della mitologia che per gli uomini di
cultura italiani diventa il medium attraverso cui affermare la propria discendenza dagli
antichi e nobilitare la propria identita nazionale. I Greci e i Romani, fautori dell’antichita
classica, sono infatti gli antenati rispetto ai quali gli Italiani stabiliscono la propria
discendenza e il recupero dell’antichita classica attraverso il mito ¢ il modo che questi
ultimi elaborano per ripercorrere la propria storia e riaffermare le proprie origini, nonché
il mezzo che puo essere utilizzato per interpretare la realta contemporanea, analogamente

a quanto facevano gli antichi.

Nell’ultima fase, il processo porta all’adozione di un diverso approccio nei
confronti della realta: il mito si configura come lo strumento con cui gli antichi hanno

conquistato il loro sapere e il luogo in cui I’hanno riposto. Dati questi presupposti,

7 Cosi sostiene Antonio Prete in Vico, Leopardi: sapienza poetica e pensiero poetante, in «Appunti
leopardiani» (10) 2, 2015, pp. 20-34. Si veda in particolare p. 22. L’intero numero della rivista ¢ dedicato
alle tangenze tra Vico e Leopardi: si rimanda a questo per approfondimenti sul tema.



dunque, il mito pud riemergere anche nella modernitd: ¢ memoria della mentalita
primitiva e del metodo conoscitivo degli antichi che, sebbene inattuabili nel presente a
causa del progresso e della ragione, fungono pero da fonte di ispirazione e piacere
estetico. In questo modo si stabilisce con I’antico un rapporto di continuita e di
interscambio che consente alla poesia antica di riacquistare il suo significato originario,
significato che salda insieme sapienza, conoscenza e¢ mito, e, contemporaneamente, di
assumere una veste adatta alla modernita poiché in grado di fornire sempre maggiore
ispirazione. Cosi antico e moderno danno origine ad un continuum temporale in cui le due
prospettive si compenetrano e si rivelano entrambe necessarie per la comprensione

reciproca®.

Nell’alveo della polemica classico-romantica si collocano anche le riflessioni che
Giacomo Leopardi esprime nei suoi scritti teorici, composti tra il 1816 e il 1818 ma a
lungo rimasti inediti. In particolare, mi riferisco alle due Lettere® del 1816 e al Discorso
di un italiano intorno alla poesia romantica, steso nel 1818. Con essi I’intellettuale
recanatese intendeva partecipare al dibattito schierandosi pubblicamente a favore dei
classicisti, intenzioni che perod vennero deluse dalla mancata divulgazione degli scritti da
parte della rivista milanese. Nel contempo, perd, emergeva anche qualche sua affinita con
questioni centrali nel Romanticismo europeo, come la concezione della natura, il rapporto
con gli antichi, I’importanza dell’immaginazione e dell’ispirazione ai fini della creazione
poetica, il mito nella sua dimensione conoscitiva e percettiva piu profonda e la continua
tensione verso I’assoluto e il sentimento, declinata in ricerca di “infinito” per il primo e
di “affetti” per il secondo. Non si intende in questa sede discutere della maggiore
vicinanza del poeta di Recanati con 1’'uno o I’altro orientamento culturale, tema su cui

anche la critica si dimostra divisa!®, bensi evidenziare come le tematiche elencate e gia

8 La collocazione della svolta nella concezione del mito all’altezza della polemica classico-romantica e la
tripartizione del processo della sua rivalutazione sono sostenute anche da Fabio Camilletti ¢ Martina
Piperno in Sopravvivenze dell antico. 1l mito nella polemica classico-romantica, in Le mythe repensé dans
I"ceuvre de Giacomo Leopardi, a cura di Perle Abbrugiati, Aix-Marseille Université, Presses Universitaires
de Provence, 2016, pp. 83-99. Si vedano in particolare pp. 84-90.

% La prima ¢ intitolata Lettera ai compilatori della Biblioteca italiana e risale al maggio 1816; la seconda,
risalente al luglio dello stesso anno, ¢ la Letfera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a
quella di Mad. la baronessa di Staél Holstein ai medesimi. Entrambe si leggono in Poesie e prose, Volume
II, Prose, a cura di Rolando Damiani, I Meridiani, Milano, Mondadori, 1992.

19 Per una panoramica sulla questione si rimanda ad Arnaldo Di Benedetto, Leopardi e il Romanticismo:
divergenze e convergenze, in «ltalica», Volume 93, Numero 3, 2016, pp. 494-521. Un sostenitore del
Leopardi classicista ¢ Sebastiano Timpanaro in Classicismo e Illuminismo nell Ottocento italiano, Pisa,



presenti nella fase iniziale della produzione leopardiana verranno approfondite, si
modificheranno e si intersecheranno tra loro nelle successive scritture, delineando a poco
a poco il profilo di un intellettuale a tutto tondo. Leopardi, infatti, con la sua scrittura

costruisce un personalissimo «sistema ermeneutico-ontologico»!'!

che rappresenta
un’eccezione nel panorama culturale italiano e colloca il suo autore decisamente in
anticipo sui tempi. In particolare, ho scelto di soffermarmi sull’evoluzione che il tema del
mito subisce nella concezione di Leopardi e che si riversa nella sua scrittura; egli, infatti,
guarda all’'uomo e alla vita nella loro totalita, sbalzandoli in una dimensione temporale
che sintetizza al suo interno passato e presente e, per questo, assimilabile a quella del
mito. Ritengo che la precocita con cui Leopardi giunse a queste riflessioni sia un aspetto

che permette di proiettarlo nel panorama europeo della modernita, accostandolo a

personalita vissute in tempi piu recenti, come Nietzsche, Heidegger ed Eliade.

Nelle prossime pagine, dunque, mi soffermero sul tema del mito, incentrando la
mia analisi sull’individuazione dei cambiamenti che questo subisce via via che il pensiero
di Leopardi evolve e si perfeziona. Il percorso sara scandito dalle diverse attuazioni
letterarie che il motivo trova a partire dagli scritti giovanili in prosa, passando per i Canti,
fino ad arrivare alle Operette morali. Un riferimento costante sara quello allo Zibaldone,
poiché 1 pensieri in esso contenuti permettono di seguire e delineare il farsi del pensiero
e della poetica leopardiana. Il «diario non tanto autobiografico quanto intellettuale»'?
sancisce inequivocabilmente 1’unione tra poesia e filosofia, fondamentale per
comprendere a fondo Leopardi e per dare unitarieta alla sua opera. Prendendo a prestito
I’eloquente similitudine di Patrizia Landi, lo si puo paragonare ad un «mosaico antico
composto di tante piccole tessere distinguibili in tutta la loro differenza di forma e colore
se osservate da vicino ma che, viste da lontano, riproducono un’immagine finita e

unitaria»'3.

Nistri-Lischi, 1969; mentre la posizione romantica ¢ sostenuta da Bruno Biral in La posizione storica di
Giacomo Leopardi, Torino, Einaudi, 1974.

1 Cosi lo definisce Patrizia Landi in La parola e le immagini. Saggio su Giacomo Leopardi, Bologna,
Clueb, 2017, p. 31.

12 vi, p. 24.

13 Ivi, p. 259.



Capitolo I

La tensione giovanile di Leopardi verso il mito

1.1 Leopardi e I’antico: un rapporto in continua evoluzione

Il mondo antico, da intendersi soprattutto nell’accezione di “classicita”, ¢
molto presente in Leopardi sin dai primi anni della sua formazione: gia a partire dal 1809,
infatti, egli si imbatte in testi di Orazio, Mosco, Omero, Virgilio, Anacreonte ed Esiodo.
A questa altezza 1’incontro con i1 grandi poeti greci e latini ¢ funzionale agli esercizi
eruditi, a cui viene sottoposto dai precettori e, talvolta, anche dal padre, e soprattutto alle
traduzioni. In queste prime prove, infatti, I’interesse del giovane Giacomo ¢ rivolto
all’analisi dello stile e del lessico dei suoi modelli, necessaria ai fini del tradurre e alla
riflessione sull’influenza che tale pratica e ’attitudine a imitare possono avere sulla

propria scrittura.

Nella fase iniziale, dunque, i classici fungono da punto di partenza per affrontare
questioni erudite e filologiche ed ¢ assente, almeno in un primo momento, la riflessione
piu profonda sulle modalita adottate dagli autori antichi per rappresentare la realta e sul
valore e significato che essi gli attribuivano. Tra gli scritti eruditi composti da Leopardi
in questi anni di studio ¢ opportuno ricordare la Storia dell ’astronomia del 1813 e il
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi del 1815. Da questi testi, infatti, emerge
molto I’influenza della cultura illuministica e del cattolicesimo, orientamenti a cui
Leopardi veniva indirizzato dal padre. I bersagli dell’accesa critica leopardiana erano il
politeismo praticato nelle religioni pagane, da condannare per celebrare invece il
cristianesimo, e gli “errori”, ovvero le credenze e 1 culti degli antichi, ritenuti falsi e

addirittura dannosi dal Leopardi adolescente.

Partire da queste scritture per esaminare lo sviluppo del pensiero leopardiano nei
confronti dell’antico permette innanzitutto di valutare I’entita dello scarto che si viene a

creare tra concezioni iniziali e approdi finali e, in secondo luogo, di considerare gli



importanti lasciti che questi studi hanno consegnato alla riflessione leopardiana
successiva. Il periodo di studi preparatori precedente la stesura dei saggi, infatti, fu per
Leopardi un’occasione per immergersi nel mondo antico e per approfondire la
conoscenza relativa soprattutto alla mitologia e ai miti, strumenti che gli antichi
utilizzavano sia in campo conoscitivo che religioso per spiegare 1’origine di fenomeni
naturali e dare forma alle loro idee e alle loro paure, come testimoniato dall’annotazione
di Leopardi nello Zibaldone, dove scrive «Un esempio di quanto fosse naturale e piena di
amabili e naturali illusioni la mitologia greca, ¢ la personificazione dell’eco»'®. Sebbene
a questa altezza la riflessione sulla mitologia sia ancora agli inizi, la posizione di rilievo
che essa occupera ¢ confermata dal fatto che ancora all’altezza del 1826, e piu
precisamente in un pensiero datato «Recanati 29. Dic. 1826.», Leopardi ragioni sulla
Differenza tra le antiche e le piu recenti, le prime e le ultime, mitologie.
Gl’inventori delle prime mitologie (individui o popoli) non cercavano 1’oscuro
per tutto, eziandio nel chiaro; anzi cercavano il chiaro nell’oscuro; volevano
spiegare e non mistificare e scoprire; tendevano a dichiarar colle cose sensibili
quelle che non cadono sotto i sensi, a render ragione a lor modo e meglio che
potevano, di quelle cose che 1’'uomo non pud comprendere, o che essi non

comprendevano ancora. [...] Le prime mitologie non avevano misteri, anzi erano
trovate per ispiegare, e far chiari a tutti, i misteri della natura; [...]."°

Inoltre, a partire dal 1813 Leopardi aveva affiancato alle traduzioni dal latino
anche quelle dal greco, il cui apprendimento portava avanti in modo autonomo, senza la
mediazione di precettori o insegnanti. Nell’esperienza leopardiana la traduzione
rappresenta una pratica costante e strettamente legata all’attivita letteraria, filologica e
filosofica, quasi a formare un tutt’uno con essa. Leopardi, infatti, concepisce la traduzione
come un mezzo attraverso cui recuperare 1’essenza che contraddistingue un determinato
autore: nel corso di un ragionamento in cui distingue «l’imitare dall’agguagliare»,
chiarisce che per ottenere una buona traduzione ¢ necessario utilizzare «una lingua
perfettamente pieghevole, varia, ricca e libera» che «puod imitare il genio e lo spirito di
qualsivoglia altra lingua, e di qualunque autore di essa, pud emularne e rappresentarne
tutte le varie proprietd intrinseche, pud adattarsi a qualunque genere di scrittura»'®.

Secondo Leopardi le uniche lingue in grado di riprodurre le altre senza alterare I’effetto

4 Giacomo Leopardi, Zibaldone, edizione commentata a cura di Rolando Damiani, I Meridiani, Milano,
Mondadori, 1997, [52], p. 85.

15 Ivi, [4238-4239], pp. 2804-2805.

16 Ivi, [2849-2850], p. 1799.



che producono e snaturare il testo dalla sua autorialita di partenza sono il greco e I’italiano
che, grazie alle loro caratteristiche costitutive, mantengono riconoscibili i caratteri propri
della lingua originale. Da queste affermazioni appare chiaro come la riflessione sulla
traduzione abbia anche implicazioni linguistiche e letterarie: il poeta si interroga sulle
differenti potenzialita e caratteristiche delle lingue e sperimenta diverse soluzioni
metriche e stilistiche, al fine di costruirsi un «carattere suo proprio»!’. Grazie alla
traduzione, infatti, egli arricchisce il proprio lessico e allarga le potenzialita espressive:
«l posseder piu lingue e il potere percio esprimere in una quello che non si puo in
un’altray fa si che il poeta abbia a disposizione un serbatoio pit ampio di parole tra cui
scegliere, rivelandosi dunque un’attivita proficua anche ai fini letterari e soprattutto
poetici. E Leopardi stesso a legittimare la mescolanza di «parole greche francesi latine,

secondo che [...] rispondevano piu precisamente alla cosa»'®.

11 fatto di concepire la traduzione come un vero e proprio “laboratorio” di scrittura
lo porta a sfruttare 1’occasione della traduzione per sperimentare diverse forme metriche,
stilemi e linguaggi che la rendono un’attivita creativa molto personale. Gli esercizi eruditi
diventano allora momenti nei quali, servendosi di testi di altrui, Leopardi lavora per
perfezionare, anche se non in modo esplicito e dichiarato, il proprio stile di scrittura e per
allestire un importante repertorio di immagini a cui attingere successivamente!.
L’obiettivo di questo excursus non ¢ certamente quello di essere esaustivo in merito
all’attivita filologica e traduttiva di Leopardi’, bensi ¢ quello di rendere conto del ruolo
non marginale che la pratica della traduzione ha rivestito soprattutto agli inizi
dell’esperienza poetica leopardiana, influenzandone anche gli sviluppi successivi e

riemergendo in modo pit 0 meno manifesti nel resto della produzione.

L’incontro con la classicitd nel suo insieme e con la grecitd nello specifico
costituisce la fonte principale a cui si puo ricondurre la vocazione poetica di Leopardi.
Dedicandosi ai testi antichi, infatti, egli riscopre viva e attiva anche in sé
I’immaginazione, facolta essenziale per la creazione poetica poiché ¢ 1’unica in grado di

cogliere spontaneamente 1’essenza delle cose, di rappresentarla in modo naturale e di

17 Ivi, [1949], p. 1318.

18 Ivi, [95], pp. 129-130.

Y9 Cfr. Landi, La parola e le immagini, pp. 38-44.

20 Per cui si rimanda a Sebastiano Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier,
1955.
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affidarla direttamente alle parole senza artifici e senza alcuna mediazione. Leopardi,
infatti, gia nel settembre 1821 riconosce di essere dotato di immaginazione ma di non
credere «d’esser poeta, se non dopo letti parecchi poeti greci, [...], d’essere eloquente, se
non dopo letto Cicerone»?!. Tutte le osservazioni di Leopardi sulla poesia degli antichi e
le sue argomentazioni a sostegno di un necessario recupero della classicita anche nella
modernita sono esposte nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica del

1818 che prendero in esame separatamente in seguito.

Ritornando alle tappe fondamentali del rapporto tra Leopardi e I’antico, una data
periodizzante pud essere individuata nel 1819, quando 1’autore stesso sostiene essere
avvenuto per lui il «passaggio dallo stato antico al moderno». Nel corso di quell’anno,
infatti, si verifica quella che Leopardi definisce «mutazione totale»: un aggravamento
delle condizioni di salute porta il poeta a «sentire la [...] infelicita in un modo assai piu
tenebroso, [...] ad abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra le cose |[...],
a divenir filosofo di professione». La malattia, che si traduce in incapacita di percepire la
realta in modo diretto e profondo come prima a causa dell’indebolimento dei sensi e
soprattutto della vista, determina un maggiore uso della ragione. Queste circostanze
comportano una sorta di allontanamento dalla natura che in Leopardi si configura come
avvicinamento all’opposta condizione dei moderni dal momento che «lI’immaginazione

[...] fu sommamente infiacchita, [...] la fantasia era quasi disseccata»??

e prende il
sopravvento la ragione, facolta propria della modernita. Da cio si deduce anche la capitale
importanza che la percezione riveste nell’immaginario leopardiano: ¢ proprio in funzione
di essa che il poeta recupera I’accezione originaria di “mito”, inteso come strumento di
conoscenza e metodo di approccio diretto alla realta che utilizzavano gli antichi e che
hanno lasciato in eredita i moderni. Indice del recupero di questa accezione originaria di
mito ¢ il fatto che Leopardi per riferirsi ad esso usi il termine “favola”: nello Zibaldone
analizza I’etimologia del vocabolo, stabilendo anche una stretta correlazione con il lemma

favella in funzione della comune derivazione da fabula. Scrive, infatti, Leopardi nel
gennaio 1821 che
Favella e favellare derivano evidentemente da fabula e fabulari mutato al solito

il b in v, come da fabula diciamo pure favola; onde &€ come se dicessimo fabella
e fabellare. Qui non c¢’¢ niente di notabile o strano [...]. Ma che ha da far la favella

2 Zibaldone, [1741], p. 1207.
2 [y, [144], p. 174.
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e il favellare col favoleggiare e colle favole? Qui appunto consiste il singolare e
I’osservabile in questa derivazione. Perocché 1’antico e primitivo significato di
fabula, non era favola, ma discorso, da for faris, quasi piccolo discorso, onde poi
si trasferi al significato di ciancia nugae, e finalmente di finzione e racconto falso.
[...] Il detto senso di fabula [...] ¢ evidente negli scrittori latini di tutti i buoni
secoli, massime pero ne’ piu antichi e piu puri. [...] Ma dopo, ¢ massimamente
ne’ bassi tempi il significato usuale e comune di fabula nelle scritture non era
altro che favola.?

Una volta appurato che fabula origina due vocaboli con significati opposti,
rispettivamente di «discorso» e «finzioney, Leopardi recupera il significato piu antico e
autentico poiché ritiene che gli antichi si siano serviti di questa forma per cristallizzare e
tramandare le loro esperienze e conoscenze. Nei tempi antichi, infatti,

[...] ’immaginazione influiva e dominava cosi nel popolo, come anche nei
sapienti medesimi, onde nasceva che questi, eziandio senz’alcuna intenzione di
misteriosita, e senz’alcun secondo fine, vestissero le verita di figure, e le
rappresentassero altrui con sembianza di favole. E infatti i primi sapienti furono
poeti, o vogliamo dire i primi sapienti si servirono della poesia, e le prime verita
furono annunziate in versi, non, cred’io, con espressa intenzione di velarle e farle
poco intelligibili, ma perché esse si presentavano alla mente stessa dei saggi in

un abito lavorato dall’immaginazione, [...], 1 saggi si servivano della poesia e
della favola per annunziar le verita, [...].**

Con queste affermazioni Leopardi recupera la concezione classica del mito e ne
afferma anche la sua valenza letteraria. Nell’interpretazione classica, infatti, il mito
assolve a tre funzioni principali: la prima narrativo-comunicativa poiché, in quanto
racconto formulato con un linguaggio simbolico ma chiarificatore la cui narrazione
equipara un episodio noto all’ignoto che vuole illustrare, offre la rappresentazione
comprensibile di un fenomeno o di un concetto altrimenti difficilmente come accessibile
a tutti; la seconda esplicativa, perché espone il processo che ha portato alla formazione e

alla precisa configurazione del fenomeno e, dunque, il “come” e il “perché” ¢ nato; infine,

rivelatrice poiché ne palesa 1’esistenza.

L’utilizzo del mito in letteratura, dunque, sottende la volonta di rafforzare tutte le
sue funzioni poiché riafferma il suo valore simbolico, esemplare e concretamente
evocativo e, inoltre, testimonia la sua validita atemporale, in quanto forma che custodisce

valori e verita universali e quindi riproponibili e riattualizzabili in qualunque momento

23 Ivi, [497-498], pp. 424-425 (corsivi originali).
24 Ivi, [2940-2941], pp. 1854-1855 (datato 11 luglio 1823).
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storico poiché costitutivi dell’essenza dell’uomo.?* Per esemplificare I’atemporalita delle
verita espresse nei miti Leopardi porta il caso della «favola di Psiche, [...], felicissima
senza conoscere, ¢ contentandosi di godere, e la cui infelicita provenne dal voler
conoscerey: cio, per lui, rappresenta «un emblema cosi conveniente e preciso, e nel tempo
stesso cosi profondo, della natura dell’uomo e delle cose, della nostra destinazion vera su

questa terra, del danno del sapere, della felicita che ci conveniva»?®.

La vicenda di Psiche, narrando come la curiosita di sapere sia stata la causa che
ha condannato la fanciulla all’infelicita, rappresenta per Leopardi un precedente antico
utile sia a legittimare la convinzione secondo cui la ragione e ’incivilimento siano i
principali responsabili della condizione di infelicita in cui versa 'uomo, sia a dimostrare
quanto il mito sia uno strumento con cui si puo generalizzare e tramandare esperienze che
risultano attuali in qualsiasi epoca storica, affermandone ancora una volta la validita
atemporale e I'universalita dei valori in esso contenuti. Questo esempio valga anche per
notare sin da ora quanto Leopardi rilegga la propria esistenza alla luce dei miti antichi: a
questo stadio egli si sta ancora appropriando e sta introiettando i1 miti, cercando di
rintracciare affinita e punti di contatto tra la propria esperienza personale e quella degli
antichi ma sara nei Canti che utilizzera piu apertamente queste figure per sbalzare la
vicenda personale su un piano storico e collettivo prima e universale poi.?’ In un momento
ancora successivo, invece, la sua stessa scrittura si appropriera delle caratteristiche
proprie della forma mitica, cercando di configurarsi come luogo in cui ¢ possibile un
recupero di cid che ormai non ¢ piu o come dimensione ciclica e atemporale in cui passato,

presente e futuro risultano fusi al suo interno.?®

In virtu della sua possibilita di riproposizione, che si configura come un’occasione
continua per il mito di arricchirsi di nuovi significati e interpretazioni, il mito diviene
anche portatore di ciclicita: il recupero e la riproposizione di un racconto o di

un’immagine la avvalorano ogni volta di piu fino a farla diventare archetipica. I

25 Sulle funzioni del mito ¢ sul suo reimpiego in letteratura cfr. Landi, La parola e le immagini, pp. 113-
115.

26 Zibaldone, [637], p. 503.

27 Cfr. Michelangelo Picone, L infinito di Leopardi e il mito di Ulisse, in «Lettere Italiane», Volume 41,
gennaio-marzo 1989, Numero 1, Firenze, Olschki, pp. 73-89. Si vedano in particolare pp. 73-75.

28 Sul carattere indefinito ¢ ciclico del tempo mitico si veda Landi, La parola e le immagini, pp. 199-204.
Il tema verra comunque approfondito nei capitoli successivi di questo lavoro con particolare riferimento ad
alcuni testi estratti dai Canti prima e dalle Operette poi.
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meccanismi di recupero e riproposizione a cui il mito ben si presta sono gli stessi che
sono alla base della rimembranza, dimensione tipicamente leopardiana, dominata dalla

ciclicita, che verra esaminata piu avanti, nel terzo capitolo.

Insita nell’essenza stessa di “favola”, intesa nel senso leopardiano del termine
esposto sopra, ¢ anche la natura corporea e percettiva della conoscenza che in essa si
esprime. Gli antichi, infatti, vivevano in comunione con la natura e si rapportavano ad
essa in modo autentico e spontaneo, basando anche la loro conoscenza sui sensi e sulla
fisicita. Il carattere concreto, fisico ed esperienziale dal quale il pensiero di questi popoli
non puod prescindere, dal momento che essi non conoscevano la capacita di astrarre i
concetti, si riversa inevitabilmente anche nel linguaggio che essi utilizzavano e nei
racconti nei quali depositavano il loro sapere, ovvero i1 miti. Riflettendo sull’origine delle
parole, Leopardi sostiene che «non v’¢ azione o idea umana, o cosa veruna la quale non
cada precisamente sotto i sensi, che sia stata espressa con parola originariamente applicata
a lei stessa, e ideata per lei». Da ci0 deriva la necessita di esprimersi e parlare «mediante
metafore, similitudini ec. prese dalle cose affatto sensibili, 1 cui nomi hanno servito in
qualunque modo, e con qualsivoglia modificazione di significato o di forma, ad esprimere
le cose non sensibilix». Il processo di astrazione che porta al «formarsi un’idea totalmente
chiara di una cosa non affatto sensibile», astrazione a cui I'uomo tende a fronte del
progressivo arricchirsi € complicarsi della realta esterna e di conseguenza del suo

pensiero, avviene

[...] ravvicinandola, paragonandola, rassomigliandola alle sensibili, e cosi, per
certo modo, incorporandola. [...] Espresse poi, ¢ stabilite e determinate queste
simili idee mediante parole di tal natura, ’'uomo gradatamente ha potuto elevarsi
fino a concepire prima confusamente, poi chiaramente, poi esprimere ¢ fissare
con parole, altre idee prima un poco piu lontane dal puro senso, poi alquanto piu,
e finalmente affatto metafisiche, e astratte. Ma tutte queste idee non le ha espresse
se non [...] o con metafore ec. prese immediatamente dal sensibile, o con nuove
modificazioni e applicazioni di quelle parole applicate gia [...] a cose meno
soggette ai sensi [...].%*

I miti, dunque, devono essere interpretati e valutati tenendo ben presente questo
metodo di procedere del pensiero degli antichi, altrimenti si finisce per ritenerli
anacronistici: il fatto di assumere come termine di paragone elementi noti e tangibili e di

adattarli per identificare anche concetti astratti ¢ considerata da Leopardi una forma di

¥ Zibaldone, [1388-1390], pp. 1001-1002.
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espressione pura e naturale che egli accosta al modo di conoscenza tipico dei fanciulli in
qualsiasi epoca storica. Di qui il doppio paradigma che la declinazione dell’antico assume
nell’immaginario leopardiano: da una parte il suo valore assoluto , storico e universale
che lo porta ad identificarsi con I’antichita classica, il tempo mitico e glorioso che,
nonostante 1 successivi ripensamenti, rimarra sempre un punto di riferimento per
Leopardi, e, dall’altra, la lettura che se ne pud fare all’interno della dimensione
individuale dell’uomo che lo fa coincidere con il tempo passato che ciascuno ha vissuto
nella propria storia personale, ovvero la fanciullezza. Le riflessioni leopardiane
sull’identita che si viene a creare tra antichi e fanciulli e sulla necessita di riappropriarsi
di questo momento della vita si dispiegano negli anni giovanili della sua produzione e
vengono affermate con forza soprattutto nelle pagine del Discorso di un italiano intorno

alla poesia romantica, per cui si rimanda al paragrafo successivo.

Il cambiamento che incorre nel pensiero leopardiano, ben visibile ad esempio nel
mutamento del modo di concepire la natura, non ¢ dovuto soltanto ad un peggioramento
delle condizioni fisiche del giovane poeta bensi anche a progressive scoperte a cui egli
giunge approfondendo i suoi studi sui filosofi antichi. E in un passo dello Zibaldone,
datato 11 novembre 1820, che Leopardi rivela «di essere il primo a notare che Teofrasto
essendo filosofo e maestro di scuola [...] si accostod forse piu di qualunque altro alla
cognizione di quelle triste verita che solamente gli ultimi secoli hanno veramente distinte
e poste in chiaroy». Cio a cui Leopardi sta facendo riferimento ¢ il suo pensiero ascrivibile
alla corrente del pessimismo, come si deduce da cio che scrive poche righe sopra:

[...] mi pare che Teofrasto forse solo fra gli antichi o piu di qualunque altro,
amando la gloria e gli studi, sentisse peraltro 1’infelicita inevitabile della natura
umana, I’inutilita de’ travagli, e soprattutto I’impero della fortuna, e la sua
preponderanza sopra la virtu relativamente alla felicita dell’uomo e anche del
saggio [...]. Laonde Teofrasto non ebbe giustizia dagli antichi incapaci di

conoscere quella profondita di tristo e doloroso sentimento che lo faceva
parlare.*

Pochi anni dopo, all’altezza del 1823, i suoi studi lo portano a scoprire che il
pessimismo si era manifestato sin dall’antichita non solo nel pensiero del filosofo
Teofrasto bensi che esso rappresentava una linea diffusa in poeti e pensatori della Grecia

classica ed ellenistica in generale. Ci0, accompagnato anche dalla lettura e dallo studio

30 vi, [316-317], pp. 307-308.
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approfondito di Platone a cui il poeta si dedica nel biennio in questione, segna
un’evoluzione importante nel pensiero leopardiano: I’antico, da eta felice e polo di
attrazione positivo per la modernita, viene visto con maggior consapevolezza storica
come momento non esente da aspetti negativi e si radica in lui la visione materialistica
del mondo. Queste circostanze inducono Leopardi ad aprirsi ad una riflessione piu ampia
sul rapporto uomo-natura-felicita. L’antichita continua comunque a mantenere un legame
intimo e privilegiato con la natura, il quale assicura una minore infelicita rispetto a quella
a cui ¢ destinata la modernita, ma essa conosce anche una «infelicita anticay». Quest’ultima
differisce da quella moderna poiché, sostiene Leopardi, «I’uomo puo essere anche infelice
accidentalmente per forza esterne, che gl’impediscano di conformar le azioni alle
credenze, cio¢ di far quello ch’egli giudica buono per lui, o non far quello ch’egli giudica
e crede cattivoy; responsabile di questo tipo di infelicita ¢ dunque quella che egli chiama
«cognizione, ossia 1’esperienza che n’¢ la madre»®!, giungendo solo piu avanti ad
accusare propriamente la natura, soggetto centrale della successiva evoluzione del suo

pensiero.

Ci0 che ¢ rilevante notare a questo stadio ¢ che ormai Leopardi giudica I’infelicita
una caratteristica insita dell’uomo, alla quale ¢ impossibile sottrarsi. La svolta piu radicale
che queste osservazioni subiscono si colloca nel 1824, anno nel quale I’autore inizia a
prendere in esame e ad annotare le «contraddizioni palpabili che sono in natura»** dal
momento che cambia anche radicalmente la concezione di essa. Il processo evolutivo che
ha luogo in questi mesi si riflette anche nella scrittura prosastica delle Operette che
I’autore concentra proprio nell’arco del medesimo anno, ritenuto cosi cruciale anche per

questa ragione.

Nonostante questa scia di pessimismo riscoperta anche nel mondo antico, agli
occhi di Leopardi esso continua a rappresentare un punto di riferimento soprattutto per
quanto riguarda il pensiero filosofico: alla filosofia antica egli riconosce il pregio di aver
messo al centro ’immaginazione, al contrario di quanto accade invece in quella moderna.

L’opposizione tra filosofia antica e moderna, infatti, da un lato mantiene viva la differenza

31 i, [446-447], p. 394 (corsivo originale).

32 Ivi, [4099], p. 2649. Sullo stesso argomento si veda anche la pagina [4087]; tutte queste annotazioni
risalgono ai mesi di maggio-giugno 1824, periodo nel quale queste considerazioni sono da ritenersi ormai
mature.
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tra ragione e immaginazione, ¢ quindi tra filosofia e poesia, mentre afferma
contemporaneamente dall’altro I’impossibilita di prescindere dall’immaginazione per
stabilire un rapporto autentico con la Natura e quindi per riuscire a penetrarla, discernerla,
ricomporla e giungere cosi a conoscerla completamente, come avevano fatto gli antichi®.
Da qui Leopardi si rende conto di quanto I’azione congiunta di ragione e immaginazione,
raggiunta nella filosofia antica, accomuni poesia e filosofia, ritenute assolutamente
incompatibili dal Leopardi del Discorso.** Poesia e filosofia, facolta apparentemente
inconciliabili I’una con I’altra, sono invece accomunate dal fatto che in esse converge la
sintesi delle stesse facolta, ovvero di ragione e immaginazione, e dal fine comune di
entrambe che per Leopardi ¢ quello di «scoprire i rapporti delle cose, anche i menomi, e
piu lontani, anche delle cose che paiono meno analoghe [...], di legare insieme i
particolari, e di generalizzare»®. Il tramandarsi nel pensiero leopardiano dell’importanza
della filosofia antica, dell’associazione tra poesia e filosofia e della centralita che
I’immaginazione riveste in campo filosofico ¢ confermato da un’annotazione del
settembre 1823, dove Leopardi scrive che «fra gli antichi i filosofi, € massime 1 poeti,
[...] molti piu erano allora che oggidi [...] perché I’immaginazione era signora degli
uomini; e la debole filosofia di que’ tempi non distingueva gran fatto i filosofi da’ volgari,

né molto si richiedeva per giungere alle loro cognizioni, e per salire alla loro altezza»*¢.

A testimonianza del fatto che I’antico continua a rivestire un ruolo centrale anche
negli anni piut maturi della riflessione leopardiana, quando essa ¢ incentrata
maggiormente sul rapporto dell’'uomo con la realta contemporanea nella quale vive, si
puo richiamare alla memoria un’osservazione dello Zibaldone che riporta la data «18.

Sett. 1827» dove Leopardi scrive

Ci resta ancora molto a ricuperare della civilta antica, dico di quella de’ greci e
de’ romani. Vedesi appunto da quel tanto d’instituzioni e di usi antichi che
recentissimamente si son rinnovati: le scuole e 1’uso della ginnastica, 1’uso dei
bagni e simili. Nella educazione fisica della gioventu e puerizia, [...], in tutto il
fisico della civilta, [...], gli antichi ci sono ancora d’assai superiori [...]. La
tendenza di questi ultimi anni, pit decisa che mai, al miglioramento sociale, ha
cagionato e cagiona il rinnovamento di moltissime cose antiche, si fisiche, si

33 Queste le riflessioni che Leopardi affida a piu riprese allo Zibaldone; sono particolarmente rilevanti le
pagine autografe [1850-1853] e [3237-3239].

34 Cft. in particolare Zibaldone [1228-1229; 1231; 1313]: tutti questi pensieri sono datati tra giugno € luglio
1821.

35 Ivi, [1650], p. 1154. Cfr. anche [3382-3385].

36 Ivi, [3386], p. 2113.
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politiche e morali, abbandonate e dimenticate per la barbarie, da cui non siamo
ancora del tutto risorti. Il presente progresso della civilta, ¢ ancora un
risorgimento; consiste ancora, in gran parte, in ricuperare il perduto. 3’

Ripercorrendo gli snodi fondamentali del pensiero leopardiano ¢ stato possibile
dunque individuare diversi punti di contatto con il mondo antico e valutare 1’entita
dell’influenza che questo ha esercitato dapprima nella formazione letteraria, filologica,
linguistica e poetica del giovane poeta e poi anche in quella del suo pensiero piu
prettamente filosofico e nel modo di rapportarsi alla realta e alla societa del suo tempo.
Dall’antico, inoltre, Leopardi ha ricavato le strutture portanti del suo sistema di pensiero
che trova espressione nella sua scrittura: la superiorita della lirica su tutti i generi letterari
e, nel contempo, I’'impossibilita di eguagliare gli antichi nella realizzazione di essa; la
necessita di riportare in auge 1’antico connubio tra uomo e natura sia ai fini della creazione
artistica sia a quelli della conoscenza, da riversarsi in quella forma mitica cristallizzata
gia dagli antichi poiché dotata di potenza metaforica e di capacita di rappresentazione
sensibile che egli pero riconosce essere irripetibile nei tempi moderni; infine, acquisita la
consapevolezza dell’alterita del passato, 1’elaborazione di una propria mitopoiesi adatta a
collocare, interpretare e motivare la presenza umana e il suo ruolo nella modernita.
Considerando nel suo insieme 1’esperienza leopardiana, la si pud definire come una
traslazione non anacronistica dell’antico nel moderno e un mezzo di «reintegrazione del
mito»®: Leopardi rilegge la modernita a partire dall’antico, utilizzando il metodo e le
categorie propri di esso, sempre consapevole dell’alterita storica che distingue le due
epoche, al fine di recuperarne 1’essenza fisica, percettiva e gnoseologica e riattualizzarla

nel proprio tempo.*

1.2 La ricerca dell’antica conoscenza della Natura attraverso
immaginazione, poesia e mito negli scritti teorici

Come gia anticipato nelle pagine precedenti, ¢ agli scritti giovanili in prosa che
Leopardi consegna le proprie motivazioni a sostegno della tesi classicista nella polemica

classico-romantica che anima lo scenario culturale italiano nei primi decenni

37 Ivi, [4289], p. 2864.

38 E Cesare Galimberti a definire cosi il procedimento che Leopardi mette in atto nella sua poesia nel suo
saggio Leopardi: meditazione e canto, in Poesie e prose, Volume I, Poesie, a cura di Rolando Damiani e
Mario Andrea Rigoni, I Meridiani, Milano, Mondadori, 1987.

39 Cfr. Antonio Prete, Vico, Leopardi: sapienza poetica e pensiero poetante, p. 24.
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dell’Ottocento. Dal momento che la partecipazione di Leopardi al dibattito ¢ stata
praticamente nulla, vista la mancata pubblicazione dei suddetti testi, questi saggi
acquistano rilevanza soprattutto in quanto preziosi custodi delle meditazioni teoriche sulla
poesia antica ma, per contrasto, anche moderna, sul rapporto tra uomo e realta, indagato
adottando una prospettiva speculare che oppone sempre antichi e moderni, e sulla
conoscenza della Natura, esaminata sia nei suoi modi di attuarsi sia di tramandarsi nel
tempo. Inoltre, gia nella prima Lettera, quella inviata alla rivista «Biblioteca Italiana» nel
maggio 1816, si trovano le prima riflessioni leopardiane intorno al tema della mitologia
e nella successiva, scritta nello stesso anno a distanza di soli due mesi, sulle differenze
tra antichi e moderni e sul rapporto degli uni e degli altri con la letteratura. Questi scritti,
nonostante non videro la pubblicazione in tempi prossimi alla stesura, testimoniano come
1 germi delle concezioni che Leopardi approfondira soprattutto nel Discorso occupino gia
un posto di rilievo nei suoi scritti. In particolare, per quanto riguarda il mito, nella Lettera
che ospita il primo tentativo di intervento leopardiano nel dibattito si legge che «la

mitologia racchiude verita di gran momento, benché poco conosciute»*’.

Questa affermazione rende manifesto il precoce riconoscimento da parte di
Leopardi del valore attribuito al mito; in un primo momento, infatti, egli si concentra
soprattutto sui contenuti che trovano spazio in queste narrazioni, definendoli «veritay, e
solo successivamente rendera esplicito il collegamento di esse con la Natura e, in
particolare, con il metodo di approccio conoscitivo ed espressivo proprio degli antichi.
Questa stessa lettera sancisce anche 1’importanza che la pratica della traduzione rivestiva
nella formazione leopardiana, fornendo dunque i criteri interpretativi necessari per capire
il valore che il poeta le attribuiva: esprimendo il proprio giudizio sulla traduzione degli
Inni di Callimaco, realizzata da Bernardo Bellini, e sulla trasposizione in ottave
dell’fliade di Omero ad opera di Eustacchio Fiocchi, il Recanatese afferma che per lui la
traduzione costituisce un importante momento di confronto con il poeta e con il testo di
partenza e il mezzo attraverso cui ¢ permesso al traduttore di appropriarsi dell’ «<anima»*!
dell’autore da tradurre. Da ci0 appare chiaro che Leopardi mira a recuperare non solo la
forma e lo stile degli autori con cui si confronta ma anche I’ispirazione vera e propria che

li animava al momento della creazione poetica. In questo modo si comprende anche il

40 Giacomo Leopardi, Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana, in Poesie e prose, 11, p. 428.
4 vi, p. 428.
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valore di modello che egli attribuiva agli antichi: essi rappresentano non solo un punto di
riferimento formale, stilistico e contenutistico, bensi impersonano anche la condizione in
cui I’autore moderno dovrebbe immedesimarsi per ottenere un’ispirazione analoga e di
uguale forza, tale da permettere di recuperare [’autenticitd espressiva propria

dell’originale senza compromettere quest’ultimo e la qualita della traduzione.

Il concetto di ispirazione diventera un tema centrale nell’intera poesia leopardiana
ma viene approfondito da Leopardi gia nella successiva lettera che invia alla rivista
milanese che ospita le voci opposte di classicisti e romantici. Nella Lettera ai Sigg.
compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. la baronessa di Staél
Holstein ai medesimi, infatti, Leopardi la definisce «scintilla celeste, e impulso
soprumanox»*? e ritiene sia 1’unico elemento in grado di rendere poeta un uomo; inoltre,
le caratteristiche che la contraddistinguono sono la spontaneita e la naturalezza poiché «o
noi sentiamo ’ardore di quella divina scintilla, e la forza di quel vivissimo impulso, o non
lo sentiamo»*’. Proprio in virtu della naturalezza che caratterizza 1’approccio e la
conoscenza degli antichi nei confronti della Natura e dell’immediatezza tipica della loro
ispirazione, il confronto tra essi e i moderni assume toni piu espliciti, tanto che Leopardi
arriva ad affermare la superiorita degli antichi sui moderni poiché essi si sono rapportati
direttamente alle entita e ai fenomeni naturali mentre questi si affidano proprio alla
mediazione da essi instaurata:

[...]Ricordiamoci [...] che il piu grande di tutti i poeti ¢ il piu antico, il quale non
ha avuto modellj, [...], e che noi non abbiamo mai potuto pareggiare gli antichi
[...] perche essi quando voleano descrivere il cielo, il mare, le campagne, si
metteano ad osservarle, e noi pigliamo in mano un poeta, ¢ quando voleano
ritrarre una passione s’immaginavano di sentirla, e noi ci facciamo a leggere una
tragedia, ¢ quando voleano parlare dell’universo vi pensavano sopra, € noi

pensiamo sopra il modo in che essi ne hanno parlato; e questo perché essi e
imprimamente i Greci non aveano modelli [...]. *

Il peso che I’immaginazione e il «divino fuoco che & puro dono d’Apollo»™®,
ovvero I’ispirazione, hanno nel processo che ’'uomo mette in atto per conoscere la natura

¢ confermato dal fatto che sono temi ricorrenti anche nello Zibaldone, dove Leopardi, in

42 Giacomo Leopardi, Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. la
baronessa di Staél Holstein ai medesimi, in Poesie e prose, 11, pp. 434-440, p. 437.

8 i, p. 437.

4 Ivi, pp. 437-438.

4 Ivi, p. 439.
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costante polemica con i filosofi tedeschi, incapaci di pervenire alla verita, afferma, invece,

che
[...] Puomo caldo di entusiasmo, di sentimento, di fantasia, di genio, ¢ fino di
grandi illusioni, situato su di una eminenza, scorge d’un’occhiata tutto il
laberinto, e la verita che sebben fuggente non se gli pud nascondere. [...] Quante
grandi illusioni concepite in un momento o di entusiasmo, o di disperazione o
insomma di esaltamento, sono in effetto le piu reali e sublimi verita, o precursore
di queste, e rivelano all’'uomo come per un lampo improvviso, i misteri piu
nascosti, gli abissi piu cupi della natura, i rapporti piu lontani o segreti, le cagioni
piu inaspettate e remote, le astrazioni le pit sublimi [...]. Chi non sa quali
altissime verita sia capace di scoprire e manifestare il vero poeta lirico, vale a dire
I’uomo infiammato del piti pazzo fuoco, I’'uomo la cui anima ¢ in totale disordine,

I’uomo posto in uno stato di vigor febbrile, e straordinario [...], ¢ quasi di
ubbriachezza? 46

Secondo I’ottica di Leopardi, dunque, ¢ proprio la letteratura italiana ad acquistare
un posto di rilievo tra le altre poiché ¢ «la piu affine alla greca e latina, cio¢ a dire [...]
alla sola vera, perché la sola naturale, e in tutto vota d’affettazione»*’. Cosi Leopardi
chiude la risposta all’invito di Madame de Staél a dedicarsi anche allo studio delle
letterature europee. I temi che egli ha iniziato a trattare in questa sede, pero, saranno
fondanti anche per le successive riflessioni leopardiane e, in particolare, per il suo
Discorso nel quale analizzera con piu precisione il divario creatosi tra antichi e moderni
e le variabili che I’hanno determinato, tra cui soprattutto il rapporto con la Natura, la

poesia e I’immaginazione.

Nel rispondere alle Osservazioni di Lodovico di Breme pubblicate sullo
«Spettatore», infatti, Leopardi si impegna a demolire il sistema estetico che il
Romanticismo aveva elaborato perché sostituisse quello classicista che guardava
all’Antico come epoca in cui era stato raggiunto 1’apice nelle lettere e nell’arte in
generale. La sistematicita e 1’organicita con cui Leopardi affronta la questione, pero,
rendono la sua risposta importante per comprendere il modo del tutto personale che egli
aveva di considerare la poesia e per interpretare il sistema estetico da lui teorizzato e
perseguito. E in queste pagine inizialmente rimaste inedite, infatti, che Leopardi individua
il forte legame esistente tra poesia, natura e immaginazione, legame che inevitabilmente

si salda alla dimensione degli antichi e, nella modernita, a quella dei fanciulli.

4 Zibaldone, [1855-1856], pp. 1268-1269.
47 Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. la baronessa di Staél
Holstein ai medesimi, p. 440.
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Il ragionare leopardiano procede, come di consuetudine, dal generale al particolare
e, dunque, ospita prima una riflessione sulla poesia e sullo specifico fine che essa deve
perseguire, fine che coincide con il «diletto puro e sostanziale», e quindi pertinente al
campo del «dilettoso» e dell’immaginazione, per poi individuare nella natura 1’elemento
che consente di soddisfarlo. Un rapporto genuino, spontaneo e diretto con la natura ¢ cio
che consente di raggiungere il piacere poiché mette 1’'uomo nella condizione di
meravigliarsi. Nella modernita, perd, questa capacitd sembra essere sconosciuta e
preclusa agli vomini a causa dell’azione pervasiva della ragione e del progresso che,
invece di migliorare la condizione degli uomini, ’hanno resa «artificiata»: le nuove
conoscenze hanno determinato un allontanamento dall’ignoranza positiva, tipica degli
antichi, e la conseguente rottura di quel rapporto puro e privo di mediazioni che essi
intrattenevano con la natura. Cid comporta anche che la natura non si riveli piu
spontaneamente agli uomini, inducendoli ad indagarla minuziosamente e rendendo
irrecuperabili la sintonia e I’armonia che prima ne caratterizzavano la relazione reciproca.
E allora che ’'uomo moderno deve assecondare I’insita «inclinazione al primitivo» e
«rimetter[si] coll’immaginazione come meglio [puo] nello stato primitivo de’ [suoi]
maggiori» per recuperare quella dimensione “altra” in cui la vena poetica basa la propria
ispirazione sulla natura e sull’immaginazione, facolta che rende possibile una conoscenza
non artificiosa e non corrotta dai prodotti della ragione ma naturale e ingenua e dunque
legittima e anzi proficua anche ai fini della creazione poetica. ** Da qui scaturisce quindi
la vicinanza tra antichi e fanciulli: queste due eta rappresentano rispettivamente gli stadi
della storia universale e individuale non danneggiati da un incivilimento smodato in cui
gli uomini, guidati dalla curiosita e dalla volonta di scoperta, stabiliscono ancora un
contatto puro e spontaneo con la natura. Leopardi esplicita il parallelo in questi termini:
Imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il
mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e
partecipi di quella ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze
e di quella sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e il
sole e gli astri e gli animali e le piante e le mura de’ nostri alberghi, ogni cosa ci
appariva o amica o nemica nostra, [...]; quando ciascun oggetto che vedevamo ci
pareva che in certo modo accennando, quasi mostrasse di volerci favellare;

quando in nessun luogo soli, interrogavamo le immagini e le pareti e gli alberi e
i fiori e le nuvole, [...]; quando la maraviglia tanto grata a noi che spessissimo

48 Si veda anche per le citazioni precedenti nel paragrafo Giacomo Leopardi, Discorso di un italiano intorno
alla poesia romantica, in Poesie e prose, 11, pp. 347-426, cfr. pp. 357-358.
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desideriamo di poter credere per poterci maravigliare, continuamente ci
possedeva; [...].%

Questo estratto dal Discorso, oltre a sbalzare 1’eta antica e, insieme, quella
fanciullesca in una dimensione mitica ed estemporanea che le rende sempre
riattualizzabili, dal momento che le considera valenze ricorrenti in qualunque scenario
storico, e che verra recuperata nella successiva poesia leopardiana, rende manifesto anche
il processo conoscitivo che 1I’individuo mette in atto quando si affida all’immaginazione:
quest’ultima ¢ una facolta che conduce alla conoscenza della realta esterna servendosi di
personificazioni e analogie che inducono 1’'uomo a proiettare sembianze umane agli
elementi naturali con cui si confronta e ad attribuire alle entita inanimate natura e azioni
tipicamente umane. Cosi Leopardi descrive questo processo nel Discorso, riferendosi in
particolare ai fanciulli:

[...] nella immaginativa de’ putti il sole ¢ la luna appresso a poco non sono altro
che un uomo e una donna, ¢ il tuono ¢ il vento ¢ il giorno e la notte e 1’aurora e il
tempo e le stagioni e i mesi e 1’0zio e la morte e infinite cose d’ogni genere non
sono altro che uomini o donne, e in somma i fanciulli non attribuiscono alle cose
inanimate altri affetti altri pensieri altri sensi altra vita che umana, e quindi

proccurano altresi di vestirle, ed effettivamente le vestono di forme umane il
meglio che possono [...].%°

Poco piu avanti, parlando delle «favole greche», egli sostiene che gia queste
«popolarono il mondo di persone umane, e alle stesse bestie attribuirono origine umana,
acciocche ’uomo trovasse in certa maniera per tutto [...] enti simili a se, [...] e il poeta
potesse rivolgersi colle parole a checchessia, [...] non altrimenti che i fanciulli».’! Con
queste parole Leopardi rende manifesto il nesso esistente tra immaginazione, mito e
poesia: tutti sottopongono la natura ad un processo di antropomorfizzazione nel quale
immagini e personificazioni diventano strumenti per rendere piu chiari oggetti e
situazioni e per dar loro una forma adatta alla conoscenza da parte degli uomini. In questo
modo I’'uomo, sia esso primitivo o fanciullo, elabora una visione panteistica del mondo
circostante che ¢ il risultato dell’incontro tra la sua attivita fantasiosa e il desiderio di
conoscenza della realta. Riflessioni sulla visione personificata della natura ricorrono

anche nello Zibaldone dove, essendo associate tipicamente all’eta fanciullesca, appaiono

9 i, p. 359.
0 Iyi, p. 412.
S Ivi, pp. 413-414.
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gia velate da un senso di malinconia e nostalgia nei confronti di un periodo cosi felice per

gli vomini:

Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era vista secondo 1’immaginazione
umana ¢ viva umanamente cio¢ abitata o formata di esseri uguali a noi, quando
nei boschi desertissimi si giudicava per certo che abitassero le belle Amadriadi e
i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e vedendoci tutto solitudine pur credevi
tutto abitato e cosi de’ fonti abitati dalle Naiadi ec. e stringendoti un albero al
seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani credendolo un uomo o donna come
Ciparisso ec. € cosi de’ fiori ec. come appunto i fanciulli.>

Da quest’ultimo pensiero appare chiaro come il rapporto percettivo e sensoriale

con la natura per Leopardi sia assolutamente necessario alla conoscenza di essa e

strettamente legato alla tendenza a vivificare le entita inanimate in modo che esse «vivano

di vita simile per natura alla propria»®’, poiché solo in questo modo viene plasmata

un’immagine di quella a misura d’uomo con la quale egli pud confrontarsi direttamente.

Nelle pagine autografe 15-21 dello Zibaldone, che ripercorrono 1’articolarsi del Discorso

e ne costituiscono quasi un abbozzo, Leopardi sostiene proprio questo, ovvero che la vita

attribuita agli elementi naturali ¢ per forza umana poiché, essendo quella di cui loro stessi

si nutrono, ¢ anche quella che conoscono meglio e con cui riescono a stabilire rapporti

reciproci tali da assicurare comprensione e interpretazione. Interloquendo gia al livello

ideale con il Di Breme, infatti, Leopardi scrive:

[...] Ma che? non vuole che si avvivi la natura cosi individualmente, diremo, e
mediatamente, come i mitologi faceano, personificando affetti e numi e piante ec.
ma la natura immediatamente, senza convertirla in individui, e riconoscendo vita
sotto tutte le forme e non esclusivamente sotto |'umana, in somma che tutto sia
animato e sensitivo, non che siano uomini dappertutto. Ma non si avvede il
Breme, non si avvedono i romantici che questi che debbono avvivare la natura,
questi poeti, son e uomini, ¢ non possono naturalmente e per intimo impulso
concepir vita nelle cose, se non umana, che questo dare agli oggetti inanimati,
agli Dei, e fino ai propri affetti, pensieri e forme e affetti umani, ¢ cosi naturale
all’uomo che per levargli questo vizio bisognerebbe rifarlo; [...] e non si avvede
che [...] tutti i romantici non sapranno in eterno a nessunissima cosa dare altri
affetti o sensi che umani, perché diversi affetti o sensi appena ci sappiamo
persuadere che ci possano essere, non che possiamo immaginarci quali siano ec.
ec.

Come ben espresso in queste righe, dunque, il carattere distintivo e fondante del

mito ¢ la capacita di dare una rappresentazione spontanea, diretta e veritiera della natura,

2 Zibaldone, [63-64], p. 100.
53 Ivi, [2432], p. 1570 (corsivo originale).
4 vi, [19], pp. 28-29 (corsivi originali).
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quasi fosse lei stessa a “parlare” e a rivelarsi per mezzo del mitologico; da cio emerge un
ritratto animato della natura® che si riversa nella poesia degli antichi e nel modo di
pensare dei fanciulli ma, nella contemporaneita, ¢ impedito dal subentrare della ragione
e del progresso. La ragione, infatti, ha progressivamente invaso il campo
dell’immaginazione, fino ad appropriarsene e a sostituire in tutto e per tutto nei moderni
I’attivita fantasiosa degli antichi. Il maggior uso dell’intelletto ha comportato anche
I’elaborazione di un’opposta immagine della natura: un’immagine impoverita, artificiale
e “spogliata” dalle personificazioni umane, poiché¢ interessato solamente a mettere in luce
quegli aspetti di essa in grado di suscitare emozioni nell’'uomo e quindi tale uso ha
determinato uno spostamento dell’attenzione dalla natura all’'uomo. Da cid deriva la
differenza incolmabile tra poesia degli antichi, definita da Leopardi «immaginativay
poiché si serve e stimola l’azione dell’immaginazione, e quella dei moderni, o
«sentimentale» perché atta a risvegliare il sentimento nell’'uomo, senza riconoscere che
solo la natura pud adempiere a questo compito, e ostacolando invece il libero fluire
dell’attivita creatrice. La poesia moderna per Leopardi risulta essere talmente incentrata
sulla ricerca dell’effetto sentimentale che vuole perseguire da far trasparire in modo
troppo manifesto questo suo intento, tanto da apparire «sfigurata e snaturata», priva di
naturalezza ed eccessivamente artificiosa sia nei contenuti che nello stile.’® Nel marzo
1821 anche nello Zibaldone Leopardi annota che «la poesia non ¢ quasi propria de’ nostri
tempi, e non farsi maraviglia, s’ella ora langue come vediamo, e se ¢ cosi raro non dico
un vero poeta, ma una vera poesia. Giacche il sentimentale ¢ fondato e sgorga dalla
filosofia, dall’esperienza, dalla cognizione dell’'uomo e delle cose, in somma dal vero,
[...], appena si puo dire che la sentimentale sia poesia, ma piuttosto una filosofia,

un’eloquenza»’’.

Sono ormai cristallizzate dunque le coppie oppositive antichi-moderni, poesia-
filosofia e immaginazione-ragione che, contemporaneamente, saldano in un unico
connubio natura, poesia € immaginazione, riconoscendo a queste ultime un antico valore

gnoseologico da recuperare e integrare nella modernita. Nello Zibaldone la riflessione sui

55 Per ’antropomorfismo nella mitologia cft. /vi, [1831], pp. 1254-1255.
56 Si veda il Discorso, pp. 362-365; 400-403.
37 Zibaldone, [734-735], p. 554.
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rapporti reciproci che si vengono a creare tra queste entita si prolunga anche negli anni

successivi alla stesura del Discorso e, nell’agosto del 1823, Leopardi scrive che

Chiunque esamina la natura delle cose colla pura ragione, senz’aiutarsi
dell’immaginazione né del sentimento, né¢ dar loro alcun luogo, [...], potra ben
quello che suona il vocabolo analizzare, cio¢ risolvere e disfar la natura, ma e’
non potra mai ricomporla, voglio dire €’ non potra mai dalle sue osservazioni e
dalla sua analisi tirare una grande e generale conseguenza, n¢ stringere e condurre
le dette osservazioni in un gran risultato; [...].%

Leopardi, dunque, riconosce all’immaginazione una capacita conoscitiva analoga

a quella comunemente attribuita all’intelletto; anzi egli ritiene che entrambe queste

facolta debbano agire congiuntamente per condurre ad una conoscenza piena e completa

della realta. Da cio si deduce quindi che con il tempo viene risolta quell’antinomia,

apparentemente insuperabile, tra ragione e immaginazione e vengono attribuite loro pari

dignita e influenza nel processo conoscitivo dell’uomo. La legittimazione del ruolo

ascritto all’immaginazione nello sviluppo della conoscenza deriva dal riconoscimento di

un’essenza poetica insita nella natura e quindi dall’inevitabile ricorso alla facolta
immaginativa per poterla penetrare e comprendere pienamente:

Si puod con certezza affermare che la natura, e vogliamo dire 1’universita delle

cose, ¢ composta, conformata e ordinata ad un effetto poetico, o vogliamo dire

disposta e destinatamente ordinata a produrre un effetto poetico generale; [...].

Nulla di poetico si scorge nelle sue parti, separandole I'una dall’altra, ed

esaminandole a una a una col semplice lume della ragione esatta e geometrica

[...]. Perocche¢ tutto cio ch’¢ poetico si sente piuttosto che si conosca e s’intenda,

o vogliamo anzi dire, sentendolo si conosce e s’intende, n¢ altrimenti puo esser

conosciuto, scoperto ed inteso, che col sentirlo. Ma la pura ragione ¢ la

matematica non hanno sensorio alcuno. Spetta all’immaginazione e alla

sensibilita lo scoprire e I’intendere tutte le sopraddette cose; ed elle il possono

[...]: e queste facolta nostre sono esse sole in armonia col poetico ch’¢ nella

natura; la ragione non lo ¢; [...]. E siccome alla sola immaginazione ed al cuore

spetta il sentire e quindi conoscere cio ch’¢ poetico, pero ad essi soli ¢ possibile

ed appartiene D’entrare e il penetrare addentro ne’ grandi misteri della vita, dei
destini, delle intenzioni si generali, si anche particolari, della natura. [...]%

In queste parole ritorna anche il «cuore»: gia nel Discorso Leopardi utilizzava
questo termine per riferirsi alla particolare sensibilita degli antichi e alla loro capacita di
far parlare in modo autentico, naturale e spontaneo la natura attraverso i loro racconti
mitologici e 1 loro versi: per questo lo studio dei poeti antichi € ritenuto 1’unico mezzo a

disposizione dei moderni attraverso il quale la loro «immaginazione ¢ liberata dalla

S8 Ivi, [3237-3238], pp. 2024-2025 (corsivo originale).
9 Ivi, [3241-3243], pp. 2026-2027.

26



tirannia dell’intelletto, sgombrata dalle idee nemiche alle naturali, rimessa nello stato
primitivo [...], rifatta capace dei diletti soprumani della natura»®®. Ecco allora che
Leopardi recupera lo studio dei classici in modo del tutto particolare: non nelle sue forme
o contenuti, attraverso la consueta pratica dell’imitazione, ammessa solo nei confronti
della natura, bensi spingendosi al livello piu profondo della composizione che si riversa
nell’essenza poetica e che riguarda i modi di sentire e lo stato fisico e intellettuale in cui
si trovava il poeta nell’antichita, quasi a volerne riattualizzare la condizione e la capacita
di far parlare «la natura [...] dentro di lui e per la sua bocca»®'. E sulla scia di questa
speranza che Leopardi chiude il suo Discorso, riaffermando con forza I’antitesi antichi-
moderni e la distanza che 1i separa, quale si ritrovera anche nella lirica successiva, in

particolare nelle canzoni che confluiscono e occupano le posizioni iniziali dei Canti.

1.3 Percezione, immaginazione e fanciullezza nel Diario del primo amore
e nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza

Tra il 1817 e il 1819 Leopardi si dedica anche a quelli che sembrano essere due
scritti autobiografici: rispettivamente il Diario del primo amore, composto nel dicembre
1817, e 1 Ricordi d’infanzia e di adolescenza, del 1819. Al centro di queste pagine in
prosa I’autore colloca esperienze e fatti della propria vita quotidiana ma esse, piu che per
i contenuti personali che costituiscono comunque informazioni utili per conoscere
maggiormente il poeta, acquistano importanza perché contengono spunti e temi che
saranno successivamente ripresi e trattati nei Canti e perché ospitano 1 germi di
concezioni leopardiane che giungeranno a piena maturazione in seguito, permettendo di
sostenerne una precoce maturazione nella mente del poeta. Le pagine in questione sono
dunque preziosi testimoni dei primi stadi di formazione delle idee leopardiane e del

successivo processo di perfezionamento che esse subiscono.

11 Diario del primo amore viene steso tra il 14 e il 23 dicembre 1817 in occasione
del soggiorno a casa Leopardi della cugina del padre Monaldo, Geltrude Cassi, e del
marito, il Conte Giovanni Lazzari. La giovane donna, in pochi giorni e nonostante le rare

interazioni, fa provare a Giacomo sentimenti a lui prima sconosciuti, che proprio per

% Discorso, p. 386.
61 Zibaldone, [4372], p. 2940.
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questo decide di descrivere e analizzare tenendo un diario: in queste pagine egli annota i
propri stati d’animo e le reazioni, sia fisiche che psicologiche, che lo colpiscono durante

e dopo il tempo trascorso con Geltrude.

L’importanza che i sensi hanno nell’immaginario leopardiano emerge sin dalla
descrizione della donna che apre le pagine della narrazione: Leopardi la descrive
nell’aspetto e nei modi, sottolineando come la sua provenienza da Pesaro la rendesse
diversa dalle donne a cui egli era abituato sia nell’atteggiamento che nelle caratteristiche
fisiche: ne apprezza tanto i tratti decisi e le maniere quasi «primitive»®?. Gia qui Leopardi
usa un aggettivo che sappiamo essere a lui caro con la connotazione positiva che nel
significato lo avvicina a “puro, autentico, incorrotto”, proprio come esplicitera
successivamente nel Discorso di un italiano, preso in esame nel paragrafo precedente. La
portata dell’incidenza con cui la donna colpisce il giovane Leopardi, pero, si evince
soprattutto le sere seguenti e nei giorni successivi alla partenza quando gli riappare piu
volte I’immagine di lei in sogno. Ecco che la percezione e il potere dell’immaginazione
tornano ancora una volta al centro della nostra ricognizione leopardiana: ¢ in queste
pagine che inizia a prendere forma il meccanismo della ricordanza, meccanismo
attraverso il quale in un momento successivo Leopardi sancira ’unica possibilita per gli
uomini del suo tempo di godere di attimi di piacere e di sigillarli in una dimensione
sempre recuperabile. Inoltre, la stesura contemporanea dell’elegia I/ primo amore, di cui
non ci occuperemo in questa sede, evidenzia come 1’immaginazione ¢ il mezzo a cui gia
in questi tempi il giovane Leopardi si appoggia per la composizione poetica: le terzine
del componimento, infatti, descrivono I’innamoramento che Leopardi narra anche in
prosa e si chiudono con il trionfo della «bella imago» della fanciulla, prodotto

dell’immaginazione del poeta che costituisce anche la sua fonte di ispirazione.

Tornando al Diario, pero, il ricordo dell’immagine della donna che si presenta a
Leopardi nel sonno non ¢ subito avvertito positivamente, infatti, la prima volta che egli
lo descrive, lo definisce «dolorosa ricordanza spesso accompagnata da [...] dispiacere
[...], che fu il primo sintoma della mia malattia»®}: da queste parole appare chiaro che in

un primo momento Leopardi accosta I’innamoramento ad una malattia e, infatti, descrive

62 Tutte le citazioni, anche successive, sono da Giacomo Leopardi, Diario del primo amore, in Poesie e
prose, 11, Prose, pp. 1171-1186, p. 1171.
3 Ivi, p. 1176.
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I’esperienza amorosa con gli effetti fisici e corporei che essa provoca in lui. I sensi sono
coinvolti direttamente quando egli lamenta insonnia, a causa del continuo ripresentarsi e
rincorrere con la mente la figura della donna quando essa gli si presenta in modo sfuocato
e a tratti indefinito; debolezza fisica che gli impedisce di dedicarsi alle attivita dalle quali
di solito traeva beneficio, come ad esempio la lettura e lo studio, e lo scarso o, talvolta
anche nullo, appetito. Inoltre, come la percezione della realta ¢ mediata dai sensi, sono
ancora questi ultimi che instillano nel soggetto la rimembranza della donna desiderata
poiché «¢ svegliata da qualche oggetto di fuori, com’¢ il sentir parlare di quella persona,

e il giuocare che mi bisogna far tutte le sere»®*.

Dunque, ¢ uno stimolo sensoriale esterno riferito al soggetto del ricordo o
addirittura la re-immersione nel contesto fisico o situazionale in cui la situazione ricordata
si ¢ svolta in origine, a richiamare alla mente e a rinforzare il recupero dell’immagine
femminile. In questo modo, il recupero non si configura sempre come volontario, anzi si
trova in stretta dipendenza con il contesto fattuale esterno che ¢ lo stesso fattore che la
rende possibile e la alimenta. Procedendo con la lettura del testo, infatti, ¢ I’autore stesso
a chiarire che il ricordo, inizialmente velato da un senso di malinconia e di negativita a
causa della vicinanza temporale con i fatti accaduti, si trasforma in «tenera ricordanza
proprio grazie all’azione del tempo che, a poco a poco, spegne la passione, conservandone
un ricordo positivo pronto a riaccendersi alla vista del «fatale oggetto»®®, ovvero nel caso

in cui uno stimolo esterno colpisca i sensi.

Un ulteriore aspetto che permette di valutare le elaborazioni premature del
pensiero leopardiano ¢ la valorizzazione dell’eta fanciullesca e delle attivita che la
contraddistinguono. In particolare, in questo testo i riferimenti sono alle dimensioni del
gioco e del sogno. Il gioco ¢ definito come il momento di «maggior diletto», caratterizzato
da un tempo che il poeta vorrebbe infinito e, infatti, afferma che avrebbe voluto si
protraesse pit a lungo e che, nonostante cid, non ne sarebbe mai uscito «pago»®®: il tempo
del gioco puo rappresentare qui per sineddoche I’intera eta della giovinezza, caratterizzata
da spensieratezza e da occupazioni che portano piacere nell’'uomo. Il gioco, inoltre, ¢

I’occasione che fa scaturire in Giacomo I’innamoramento, grazie alla dinamica che egli

6 Ivi, p. 1181.
6 Ivi, p. 1183.
% Jvi, p. 1178.
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definisce essere quella tipica dell’ «inesperienzay, in questo caso amorosa ma estendibile
a qualsiasi altro ambito, secondo cui la novita di una situazione ¢ in grado di destare
entusiasmo e passioni proprio per il fatto di non aver sperimentato nulla di simile prima:
secondo Leopardi questo ¢ lo stato perenne in cui si trovavano gli antichi, ai quali tutto ¢
inusitato, e riflette quello dei fanciulli che lui stesso ha sperimentato e che dovrebbe essere
recuperato nella modernita, come affermera piu apertamente qualche anno dopo nel
Discorso di un italiano. Infine, abbiamo visto essere centrale in queste pagine I’immagine
figurata della donna che si crea nella mente del poeta e che gli appare in sogno o in
momenti che si collocano a meta tra il sonno e la veglia, impedendogli perfino di

assopirsi.

Queste visioni oniriche e gli effetti a cui il poeta si riferisce sono tipici dell’attivita
fantasiosa e immaginativa dei fanciulli, che Leopardi ritiene fonte imprescindibile per
’attivita poetica e che gia a questa altezza traccia la tendenza perseguita dalla poetica
leopardiana, anche futura, ovvero quella di inseguire, dare voce e materializzare
attraverso la poesia figure che popolano il mondo immaginato dal poeta, un “altrove”

spazio-temporale alternativo al mondo reale e concreto ma in continuo dialogo con esso®’.

La posizione di rilievo che assumono I’eta infantile e la dimensione onirica-
immaginativa ¢ confermata dal ricorrere di annotazioni inerenti a queste tematiche anche
nei Ricordi d’infanzia e di adolescenza, risalenti al 1819. In queste pagine private
Leopardi raccoglie pensieri, impressioni, ricordi di episodi di vita quotidiana a cui ha
preso parte o solamente assistito. Parte di questi appunti viene successivamente
recuperata nei Canti che, talvolta, traggono ispirazione proprio da queste brevi
annotazioni, sviluppando in modo piu ampio situazioni o personaggi gia presenti qui al
livello embrionale. I pensieri che si susseguono nelle pagine dei Ricordi non sono ordinati
seguendo particolari criteri bensi riproducono il fluire delle sensazioni e delle impressioni
del loro autore, rivelandosi quindi utili per capire quali elementi e fatti quotidiani
attiravano tanto la sua attenzione da essere fissati sotto forma di brevi note private. In
particolare, riferendosi alle tematiche di nostro interesse menzionate sopra, si noti come

siano frequenti le occasioni in cui Leopardi descrive scene di gioco tra fanciulli che poi

7 Cfr. Galimberti, Leopardi: meditazione e canto, pp. XXVIII-XXIX. Sul tema della lirica dell’assenza si
veda anche I’intervento di Antonio Prete, Favola antica, in Dialogo su Leopardi. Natura, poesia, filosofia,
a cura di Salvatore Natoli e Antonio Prete, Milano, Mondadori, 1998.
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fungono da punto di partenza per riflessioni di pit ampio respiro, come ad esempio quella
sulla vita e sul fine ultimo dell’esistenza nell’estratto seguente:
[...] come quando essendo fanciullo io era menato a casa di qualcuno per visita
ec. che coi ragazzini che v’erano intavolava ec. cominciava ec. ¢ quando i
genitori sorgevano e mi chiamavano ec. mi si stringeva il cuore ma bisognava
partire lasciando I’opera tal quale n¢ piu né meno a mezzo e le sedie ec.
sparpagliate e i ragazzini afflitti ec. come se non ci avessi pensato mai, cosi che

la nostra esistenza mi parve veram. un nulla, a veder la facilita infinita di morire
e 1 tanti pericoli ec. ec. mi par da dirsi piuttosto caso il nostro continuare a vivere

[...]%

In questo pensiero, sebbene non venga affermata in modo esplicito, ¢ visibile
anche 1’associazione tra il piacere del tempo del gioco, attivita tipica dell’infanzia e della
fanciullezza, e la volonta che questo tempo e, di conseguenza, il piacere che esso porta
con s¢, si prolunghi all’infinito. Un altro riferimento al piacere di cui possono godere i
fanciulli € presente poco prima, questa volta equiparato alla condizione in cui vivevano
gli antichi, rendendo esplicito un altro perno attorno al quale continuera a svolgersi la
successiva meditazione leopardiana; in toni retorici e ironici il poeta si chiede: «che gli
antichi continuassero veramente merce la loro ignoranza a provare quei diletti che noi
proviamo solo fanciulli? oh sarebbero pur da invidiare, e si vedrebbe bene che quello ¢ lo
stato naturale ec.»®”. La domanda qui resta insoluta ma ad essa Leopardi aveva gia
ampiamente risposto un anno prima nel Discorso e continuera a ragionarci e a riaffermare
la sua convinzione con le numerose immagini di fanciulli felici, perché ingenui e
inconsapevoli, che popolano 1 suoi versi € 1 suoi scritti successivi. Il riferimento alla
dimensione giocosa ritorna poche pagine piu avanti, quando Leopardi, affacciato ad una
finestra, descrive «due giovanotti» intenti a scherzare e a rincorrere una lucciola, creatura

per cui il poeta ¢ indotto a provare compassione’’.

La dinamica di questa scena di gioco a cui il poeta assiste richiama alla mente
anche un passo dello Zibaldone in cui egli ragiona sul piacere suscitato da una visione
della campagna che egli accosta ad un «diletto che non si puo afferrare, e puo paragonarsi
a quello di chi corra dietro a una farfalla bella e dipinta senza poterla cogliere»’': anche

qui ritorna ’accostamento gioco-diletto, proprio come nelle pagine giovanili. Leggendo

8 Giacomo Leopardi, Ricordi d’infanzia e di adolescenza, in Poesie e prose, 11, pp. 1187-1199, p. 1194.
 Ivi, p. 1192.

0 Ivi, cfr. pp. 1196-1197.

1 Zibaldone, [75], p. 112.
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1 Ricordi, sono numerose anche le situazioni in cui il poeta si ritrae assorto nei propri
pensieri e viene richiamato alla realtd da voci, canti e rumori che sottolineano
I’importanza data ai sensi e alla percezione ma, contemporaneamente, anche la frequenza
con cui egli € preso dalla fantasia ed estraniandosi dal mondo reale si rifugia in quello
onirico. In particolare, sono rilevanti due pensieri in cui egli prima incontra una donna e
1 giorni seguenti fa sogni in cui questa ¢ protagonista: Leopardi si immagina vere e proprie
conversazioni e contatti, anche fisici, con la figura femminile, tanto da credere al risveglio
che «il piacere era stato appunto qual sarebbe reale e vivo» e la donna, che continuava a

riapparire «in mille forme ma sempre viva e veray, ritenuta fonte di «vero diletto»’>.

Al pari del Diario, anche 1 Ricordi sono da considerarsi quindi importanti non
tanto per 1 contenuti autobiografici, quanto perché anche qui si possono rinvenire le tracce
di concezioni che sono alla base del sistema estetico, filosofico e poetico del Leopardi piu
maturo e quindi, pur essendo opere giovanili e a lungo trascurate e ritenute di secondaria
importanza, meritano di occupare invece un posto di rilievo nella produzione leopardiana,

dimostrandosi anticipatorie nei confronti delle sue direttrici principali.

2 Ricordi, p. 1199.
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Capitolo 11

Il recupero della classicita: due attualizzazioni

leopardiane nei Canti

2.1 La crisi della modernita nel Bruto minore

La dicotomia creatasi tra antichi e moderni su cui si chiude il Discorso di un
italiano trova espressione anche nei componimenti in versi e, in particolare, nelle canzoni
che aprono I’opera poetica di Leopardi. Le liriche dei Canti, infatti, riflettono le
progressive acquisizioni e modificazioni del pensiero leopardiano ed esternano la visione
del mondo che il loro autore di volta in volta elabora. Ecco allora che il confronto tra
antichita e modernita, I’indagine sulle cause che hanno portato alla distanza tra queste
due epoche storiche e la riflessione sull’uomo e sulla natura possono essere considerate
le tematiche comuni e variamente declinate in tutta la raccolta che rivelano 1’essenza

conoscitiva insita nella poesia leopardiana.”

Nella mia analisi ho scelto di soffermarmi sulla canzone del Bruto minore poiché
traspone in versi proprio una concezione ideologica che nel poeta andava maturandosi in
quegli anni: risale al 1820 la scoperta dell’esistenza di una linea di pessimismo antico con
Teofrasto e al 1823 il riconoscimento del pessimismo come fenomeno diffuso e radicato
gia nella filosofia greca classica ed ellenistica. La composizione del Bruto risale al
dicembre 1821: indice, questo, che gia in questi mesi 1’antichita non si identificava piu
interamente con un polo positivo e luminoso, bensi che si stava compiendo nel poeta la
svolta che lo porta a riconoscere la presenza di tratti negativi, come appunto la perdita

della virtu e I’infelicita a cui ’'uomo ¢ destinato, anche in questa epoca storica.

La canzone viene pubblicata la prima volta nel 1824, presso la tipografia

bolognese del Nobile, insieme agli altri nove componimenti dello stesso genere metrico.

3 Cfr. Luigi Blasucci, I tempi dei «Cantiy. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 214-215.

33



Diversamente dalla princeps, dove il componimento era accompagnato dalla
Comparazione delle sentenze di Bruto minore e Teofrasto vicini a morte per affinita di
temi e personaggi, nell’edizione definitiva della silloge esso ¢ preceduta dalla canzone 4
un vincitore nel pallone e seguita da Alla Primavera e dall’Inno ai patriarchi, che lo

separano dall’Ultimo canto di Saffo, canzone che solitamente gli viene accostata nelle

letture critiche tematiche.

Riporto di seguito il testo integrale della canzone per facilitarne i1 rinvii nell’analisi

successiva:’*

Poi che divelta, nella tracia polve
Giacque ruina immensa
L’italica virtute, onde alle valli
D’Esperia verde, ¢ al tiberino lido,
Il calpestio de’ barbari cavalli
Prepara il fato, e dalle selve ignude
Cui I’Orsa algida preme,
A spezzar le romane inclite mura
Chiama i gotici brandi;
Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per I’atra notte in erma sede,
Fermo gia di morir, gl’inesorandi
Numi e I’averno accusa,
E di feroci note

Invan la sonnolenta aura percote.

Stolta virtu, le cave nebbie, i campi
Dell’inquiete larve
Son le tue scole, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi, marmorei numi
(se numi avete in Flegetonte albergo
o su le nubi) a voi ludibrio e scherno
E la prole infelice
A cui templi chiedeste, e frodolenta
Legge al mortale insulta.
Dunque tanto i celesti odii commove

La terrena pieta? dunque degli empi

34
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7# Costituisce ancora un punto di riferimento, che io stessa ho tenuto in considerazione, quella condotta da
Blasucci in [ tempi dei «Cantiy, pp. 29-33.



Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
Per I’aere il nembo, e quando
11 tuon rapido spingi,

Ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi? 30

Preme il destino invitto e la ferrata
Necessita gl’infermi
Schiavi di morte: e se a cessar non vale
Gli oltraggi lor, de’ necessarii danni
Si consola il plebeo. Men duro ¢ il male 35
Che riparo non ha? dolor non sente
Chi di speranza ¢ nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
Teco il prode guerreggia,
Di cedere inesperto; e la tiranna 40
Tua destra, allor che vincitrice il grava,
Indomito scrollando si pompeggia,
Quando nell’alto lato
L’amaro ferro intride,

E maligno alle nere ombre sorride. 45

Spiace agli Dei chi violento irrompe
Nel Tartaro. Non fora
Tanto volar ne” molli eterni petti.
Forse i travagli nostri, e forse il cielo
I casi acerbi e gl’infelici affetti 50
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,
Ma libera ne’ boschi e pura etade
Natura a noi prescrisse,
Reina un tempo e Diva. Or poi ch’a terra 55
Sparse 1 regni beati empio costume,
E il viver macro ad altre leggi addisse;
Quando gl’infausti giorni
Virile alma ricusa,

Riede natura, ¢ il non suo dardo accusa? 60
Di colpa ignare e de’ lor proprii danni

Le fortunate belve

Serena adduce al non previsto passo
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La tarda eta. Ma se spezzar la fronte

Ne’ rudi tronchi, o da montano sasso 65
Dare al vento precipiti le membra,

Lor suadesse affanno;

Al misero desio nulla contesa

Legge arcana farebbe

O tenebroso ingegno. A voi, fra quante 70
Stirpi il cielo avvivo, soli fra tutte,

Figli di Prometeo, la vita increbbe;

A voi le morte ripe,

Se il fato ignavo pende,

Soli, o miseri, a voi Giove contende. 75

E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
Candida luna, sorgi,
E I’inquieta notte e la funesta
All’ausonio valor campagna esplori.
Cognati petti il vincitor calpesta, 80
Fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina;
Tu si placida sei? Tu la nascente
Lavinia prole, e gli anni
Lieti vedesti, e 1 memorandi allori; 85
E tu su I’alpe I’immutato raggio
Tacita verserai quando ne’ danni
Del servo italo nome,
Sotto barbaro piede

Rintronera quella solinga sede. 90

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
E la fera e I’augello,
Del consueto obblio gravido il petto,
L’alta ruina ignora e le mutate
Sorti del mondo: e come prima il tetto 95
Rosseggera del villanello industre,
Al mattutino canto
Quel destrera le valli, e per le balze
Quella I’inferma plebe
Agitera delle minori belve. 100

Oh casi! oh gener vano! abbietta parte
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Siam delle cose; e non le tinte glebe,
Non gli ululati spechi
Turbo nostra sciagura,

Neé scoloro le stelle umana cura. 105

Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
Regi, o la terra indegna,
E non la notte moribondo appello;
Non te, dell’atra morte ultimo raggio,
Conscia futura eta. Sdegnoso avello 110
Placar singulti, ornar parole e doni
Di vil caterva? In peggio
Precipitano i tempi; ¢ mal s’affida
A putridi nepoti
L’onor d’egregie menti e la suprema 115
De’ miseri vendetta. A me dintorno
Le penne il bruno augello avido roti;
Prema la fera, e il nembo
Tratti I’ignota spoglia;

E I’aura il nome e la memoria accoglia’™. 120

La canzone ¢ formata da otto strofe di 15 versi ciascuna, per la maggior parte
endecasillabi. L’evoluzione ideologica in atto nel pensiero leopardiano che il testo
registra si ripercuote anche al livello formale e, in particolare, stilistico e metrico: sono,
infatti, assenti le partizioni interne alle strofe; le rime sono molto rare e il ritmo sintattico
¢ concitato e spezzato, grazie alla presenza di frasi brevi, allocutivi, interrogativi ed
esclamativi anche in posizioni interne al verso. Tutto cid contribuisce ad innovare il
genere della canzone, che poteva apparire una scelta eccessivamente conservativa, € a
renderlo adeguato ad un piu libero fluire della sintassi. La scarsita di rime e le cesure
interne al verso non fanno pero venire meno la coesione testuale dal momento che sono
compensate da assonanze e rime interne ai versi. Il carattere innovativo del
componimento rispetto agli altri ¢ sottolineato sin dal titolo in cui compare il nome del
personaggio protagonista il cui monologo occupera poi I’intero svolgimento della lirica:
si tratta di una scelta questa che ricalca i titoli delle opere classiche - che in tale modo,

preannunciano il personaggio che parla all’interno di esse - ma anche quelli delle tragedie

5 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, 1, pp. 29-32.
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moderne (per ricordare un autore non esente da influenze analoghe si pensi ad esempio
ad Alfieri), infatti sia la classicita che il teatro tragico sono due modelli molto presenti
all’interno di questo testo leopardiano. Il legame con la tragedia ¢ forte sin dalla prima
strofa e percorre 1’intero componimento grazie alla potenza espressiva e alla tensione
argomentativa a cui tendono tutte le successive, mentre la relazione con i modelli classici
si basa essenzialmente su riprese lessicali, morfosintattiche e contenutistiche che
costellano in maniera pit o meno evidente tutte le stanze, riprese che vengono pero
introiettate e rielaborate dall’autore in modo da essere in armonia con il nuovo contesto

in cui si trovano calate.

Sin dall’inizio, il lettore viene immesso in una scena tragica che contiene presagi
negativi e funesti: la prima si pud leggere come una strofa introduttiva, di presentazione
del soggetto che successivamente prendera la parola e che lascia gia intuire i temi centrali
dei versi che seguono. A differenza delle successive, la prima stanza ¢ costituita da un
lungo periodo, ricco di subordinate: Bruto, ovvero il protagonista presentato, compare
infatti solo al verso 11, incastonato fra due apposizioni che inquadrano la sua figura e il
contesto in cui le sue parole si collocano. La prima specificazione (v.10) allude alla
battaglia di Filippi, lo scontro conclusivo della sanguinosa guerra civile che opponeva
cesariani e cesaricidi e che si conclude con la sconfitta di Bruto e la conseguente caduta

della Repubblica romana da lui impersonata.

La scelta dell’episodio storico e del personaggio non ¢ casuale per Leopardi che
attribuisce ad entrambi un significato simbolico: la sconfitta di Bruto porta con sé¢ anche
la caduta della Repubblica e rappresenta la fine della grandezza di Roma, dopo la quale
Leopardi vede declinare progressivamente e, infine, scomparire i valori associati alla
classicita e agli uomini che la popolavano, ormai svuotati di ogni nobilta d’animo o
d’intenti. Questa decadenza di valori che colpisce 1’antichita non solo rispecchia il declino
che caratterizza anche la modernita, ma riflette anche la frattura originatasi nel modo
leopardiano di vedere I’antichita: egli intravede gia in quel tempo storico e mitico
I’irrompere di forze negative che hanno in serbo solo conseguenze negative per il futuro.
La fine della Repubblica romana simboleggia per Leopardi la fine del dominio
dell’immaginazione a causa del trionfo della ragione, unica responsabile, per ora, del

peggioramento della condizione in cui I’'uomo vive.
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Il tema del contrasto tra un’antichita piu virtuosa e una modernita caratterizzata
dalla perdita di valori e, quindi, il riconoscimento di una cesura storica, sia essa collocata
ai tempi della Roma repubblicana o nella contemporaneita, ¢ il primo grande tema
sviluppato in questa lirica. Il secondo, invece, ¢ quello sintetizzato nel verso 12, sempre
riferito a Bruto, che gia preannuncia la sua decisione ultima: il suicidio. Anche a questo
gesto il poeta attribuisce significati simbolici: il rifiuto del degrado che imperversa e
I’indisponibilita ad ogni forma di compromesso con la mutata realta storica. In questo
clima di invettiva contro gli Dei (vv.13-14), trapela sin dall’inizio la risoluzione finale
del protagonista dopoché «l’italica virtute» (v.3) ¢ stata trasformata in una «ruina
immensay (v.2) e su di lei incombono i1 Barbari, il cui arrivo ¢ voluto dal fato (v.6) e
annunciato da presagi funesti: il «calpestio de’ [...] cavalli» (v.5) e 1 «gotici brandi»

chiamati a distruggere Roma (vv.8-9).

Nella seconda strofa inizia il monologo di Bruto per il quale Leopardi si ¢ rifatto
alle fonti storiche tramandate da Dione Cassio e Floro. A scandire le sue parole ci sono
diverse allocuzioni ad un “tu” che nel corso dello svolgimento cambia. La prima entita a
cui Bruto si rivolge ¢ la «stolta virtu» (v.16) che apre ’intero discorso e che egli ormai
ritiene essere un fantasma: metafora, questa, per sottolineare I’assenza della qualita nel
suo tempo, qualita che porta a pentirsi chi ha tentato di perseguirla e rispettarla. Il
sentimento di rabbia che Bruto inizialmente riserva alla virtu viene presto trasferito anche
agli Dei, definiti «marmorei» (v.19) ovvero dall’animo duro come il marmo e quindi
insensibili, e in particolare a Giove (v.27). Cio che Bruto, e attraverso di lui Leopardi,
vuole dimostrare con questa invettiva ¢ 1’atteggiamento di indifferenza e quasi di ostilita
che le divinita manifestano nei confronti degli uomini, uomini ai quali chiedono
devozione che poi perd non ricambiano e, anzi, sembrano schierarsi sempre contro i

«giusti e pii» (v.30).

La rabbia del protagonista nei confronti delle divinita, la cui intensita ¢ aumentata
anche dal senso di delusione che egli prova nei loro confronti, ¢ resa al livello stilistico
con una serie di interrogative in successione (vv.25-30) e con I’anafora di espressioni
ricorrenti come «a voi» (vv.19, 21), «dunque» (vv.25, 26) ed «e quando» (vv.27, 28).
L’uso simultaneo di tutti questi espedienti stilistici rende 1 versi spezzati, poiché le
interrogative spesso travalicano lo spazio del verso dividendo i due emistichi del

successivo, e il ritmo concitato e incalzante.
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L’apostrofe di Bruto si protrae anche nella stanza successiva, dove gli uomini
vengono definiti «schiavi di morte» (v.33) per sottolineare la loro sottomissione al destino
mortale e la loro impotenza di fronte all’azione di esso. Il terzo interlocutore di Bruto ¢,
infatti, il «fato indegno» (v.38) nei confronti del quale gli uomini si comportano in due
modi differenti e, percio, si distingue il «plebeo» (v.35), ovvero I’'uomo comune e vile
che si arrende al destino e accetta in modo rassegnato le sofferenze che quello gli scaglia
contro, e il «prode» (v.39), cio¢ colui che combatte contro il fato e al termine del
confronto, confronto dal quale esce inevitabilmente sconfitto, sceglie di darsi la morte. In
questo modo, egli si consegna volontariamente al destino, mantenendo sempre un
atteggiamento di superiorita che trova espressione nel sorriso sprezzante che si disegna
sulla sua bocca al momento della morte (vv.40-45). In questi versi il senso di morte che
grava sulla vita degli uomini ¢ sottolineato dalla triplice ripetizione della negazione «nony
nello spazio di tre versi (vv.33-36) e dai numerosi lessemi appartenenti o riconducibili al
campo semantico di privazione e morte, come ad esempio «male» (v.35), «dolor» (v.36),
«guerra mortale» (v.38), «l’amaro ferro intride» (ovvero l’intero verso 44) e «nere

ombre» (v.45).

Nelle due stanze successive, la quarta e la quinta, trova spazio il confronto tra due
diverse epoche storiche che coincidono con due modi di vita differenti per gli uomini: ¢
qui che emerge il contrasto tra un “prima”, identificato con la vita secondo lo stato di
natura, ¢ un “dopo”, che rispecchia invece il progresso. Attraverso il personaggio di
Bruto, infatti, I’autore sbalza su un piano storico, collettivo e universale la cesura che egli
in un primo momento riconosce propria solo della sua epoca storica, ovvero la modernita,
riconducendola invece a tempi molto piu remoti e riconoscendo come responsabile non
la Natura ma le divinita e il fato, come affermato precedentemente. Sono proprio queste
entita, infatti, ad aver modificato il modo di vivere degli uomini, diffondendo quello che
qui Leopardi definisce I’«empio costume» (v.56), ovvero la ragione, le istituzioni e tutte
quelle istanze che hanno portato solo apparentemente miglioramenti nella vita degli
uomini perché in realtd ne hanno provocato 1’allontanamento dalla «libera [...] e pura
etade» (v.53) voluta dalla Natura. Il tempo del vivere autentico secondo natura ¢ dipinto
come ormai passato, visto il «may fortemente oppositivo che introduce il verso 53, e la
Natura stessa viene appellata come «Reina un tempo e Divay (v.55), proprio a sottolineare

ormai la perdita del ruolo, prima centrale, che aveva nei confronti degli uomini. La
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distanza dell’uomo dalla natura si acuisce nella quinta strofa quando Bruto, rivolgendosi
agli uomini, indicati dalla perifrasi mitologica «figli di Prometeo» (v.72), fa notare loro
come anche il comportamento degli Dei sia diverso nei confronti degli animali e delle
creature che continuano a vivere seguendo [I’istinto poiché vengono condotte
pacificamente alla morte quando raggiungono un’eta avanzata. Inoltre, se si presentasse
agli animali la necessita di interrompere prima del tempo la loro esistenza, Giove non
glielo renderebbe penoso, come invece fa con gli uomini (vv.65-75). L’argomentazione
di Bruto € tesa ad evidenziare 1’eccezionale condizione, da intendersi eccezionale in senso
negativo, in cui si trovano gli uomini rispetto alle altre creature che popolano la Terra e a
cio contribuisce anche 1’anafora della formula allocutiva squisitamente leopardiana «a
voi», usata per rivolgersi agli uomini e per focalizzare I’attenzione su di essi, ripetuta tre

volte (vv.70, 73, 75) e intervallata dall’aggettivo «soli» (vv.71, 75).

Al momento allocutivo riservato agli uomini segue, nella stanza successiva (la
sesta), quello alla luna, frequente interlocutrice dei personaggi leopardiani. La luna in
questi versi ¢ ritratta come la spettatrice delle sventure umane, come colei che continua
indisturbata a seguire il proprio ciclo di vita, nonostante i fatti guerreschi e funerei che si
abbattono sulla Terra (vv.80-82). La luna, con la sua vita che continua a scorrere sempre
uguale e tranquilla, diventa quindi il simbolo dell’imperturbabilita della Natura in
generale nei confronti dell’'uomo. La sua condizione di impassibilita ¢ sottolineata
dall’anafora del pronome «tu» che percorre I’intera strofa (vv.76, due volte al verso 83,
86) e che, soprattutto nelle interrogative che Bruto rivolge alla luna, vuole sottolineare la
condizione opposta con cui si devono confrontare gli uomini. Il contrasto tra la luna e gli
uomini ¢ reso in modo ancora piu pregnante dall’aggettivo che descrive I’immagine
lunare: essa ¢ «candida» (v.77) a differenza del mare che appare del colore del «sangue»

(v.76) a causa degli spargimenti dovuti alla guerra appena conclusa.

Qui trova spazio per la prima volta anche un’immagine di decadenza riferita
all’antico: «Roma antica» che rovina (v.82) e la luna raffigurata come colei che ha
assistito alla nascita della citta e alle sue imprese gloriose (vv.83-85) ritraggono come
concluso il tempo piu prospero per la citta e ne preannunciano la decadenza che coincide
con la presa della citta da parte dei Barbari (vv.87-90). La contrapposizione tra tempi
antichi e moderni e tra I’imperturbabilita della luna e il coinvolgimento dell’uomo in fatti

tormentosi si riflette anche nella strofa successiva, strofa in cui si fa riferimento al
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risveglio mattutino di creature che non conoscono eventi catastrofici: esse sono animali
(la «fera» e I’«augello» del verso 92) ma anche umani (il «villanello industre» del verso
96). Questi soggetti si pongono in contrasto netto con Bruto perché proprio
I’inconsapevolezza della propria condizione, che Leopardi chiama «obblio» (v.93),

permette loro di vivere pacificamente.

Gli animali e ’'umile contadino sono figure che simboleggiano il modo di vivere
secondo natura perché ’unico elemento che li guida nel corso della loro esistenza ¢
I’istinto e 1’assenza di grandi aspirazioni consente loro di trascorrere una vita pacifica.
Appurata quindi anche la diversa condizione di alcuni uomini, Bruto conclude che la
natura si dimostra essere sorda e indifferente ai lamenti e alle sventure che colpiscono la
parte piu «abbietta» (v.101) dell’umanita, in cui per includere anche se stesso usa un

plurale maiestatis («Siam» del verso 102).

Vale la pena osservare che le due strofe della lirica appena ripercorse sono gli
unici momenti in cui Leopardi persegue anche sul piano linguistico quella poetica del
vago e dell’indefinito che tanto ha teorizzato nello Zibaldone e che altri componimenti
ben realizzano. I versi precedenti, infatti, contengono sempre un linguaggio molto dotto
e arcaizzante nella forma e nei costrutti, ma il lessico mira a tradurre in immagini funeree
quella rabbia, quella delusione e quella crudelta che trapelano dalla vicenda di Bruto: per
questo prima il linguaggio molto concreto e pregnante non lascia spazio a quelle «parole
poeticissime [che] contengono un’idea 1. vasta, 2. indefinita ed incerta [...] che
esprimono generalita»’®. Ecco allora che qui sono presenti invece atmosfere notturne
(vv.76-78), luoghi solitari ed estesi (vv.81, 86, 90, 91, 98, 105) e squarci idillici (vv.77,
91, 96, 97). Inoltre, il riferimento all’antico ¢ piu esplicito anche sul piano contenutistico:
I’immagine di Roma antica che sta cadendo in rovina dalle sommita dei colli ricalca
quella virgiliana del crollo di Troia, raccontata da Ettore quando appare in sogno ad

Enea.”’

La strofa conclusiva ¢ quella dove emergono maggiormente la prospettiva

negativa verso cui ¢ destinato il futuro e I’atmosfera di morte che chiude I’intero

76 Zibaldone, [2263], p. 1474.
77 Per I’influenza virgiliana sui Canti si veda Luigi Blasucci, Leopardi e i segnali dell infinito, Bologna, Il
Mulino, 1985.
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componimento. L’invocazione di Bruto questa volta ¢ rivolta alla «conscia futura eta»
(v.110), ovvero ai tempi che verranno, tempi ai quali il protagonista si rivolge in quanto
testimoni delle disgrazie e degli affanni da cui egli ¢ stato vessato e che continueranno ad
abbattersi sull’umanita intera. In questo modo, 1’accusa prima limitata al presente assume
portata storica, coinvolgendo anche il futuro e il passato se si assume il punto di vista di
Leopardi autore, e non ha alcuna speranza di miglioramento poiché i «putridi» discendenti
sono gia guastati dall’ozio che continueranno a tramandare (vv.112-116). Gli ultimi versi
sigillano il desiderio di morte di Bruto e il titanismo del suo animo: sotto il volo del corvo,
animale funereo per eccellenza, egli si augura che il suo corpo venga distrutto nella
sostanza ma che si tramandi il suo nome e si conservi il suo ricordo (vv.116-120). Simboli
di morte percorrono la totalita dei versi della strofa a partire dai primi con il «nony ripetuto
anaforicamente per tre volte in posizione iniziale (vv.1, 3, 4), la tomba incapace di
custodire e ispirare ai posteri il valore degli antenati (vv.110-112) e I’accusa contro i

secoli a venire (vv.112-116).

Lo stile che caratterizza I’intera canzone ¢ arcaizzante e ricercato dal punto di vista
linguistico e sintattico e, nel contempo, anche fortemente espressivo. Numerosi sono i
predicati che ricalcano i corrispondenti latini nella forma o nel significato o, talvolta, in
entrambi gli aspetti; si prendano ad esempio: “premere” con il significato di “opprimere,
schiacciare” (vv.7, 31, 118); “fremere” con quello di “agitarsi” (v.81); “agitare” per
“inseguire” (v.100); “trarre” per “lacerare, trascinare” (v.119) e le forme che ricalcano i
latini composti di sum che si addensano nei versi centrali del componimento come
«addisse» (v.57), «adduce» (v.63) e «suadesse» (v.67). La patina dotta si rintraccia anche
nei costrutti sintattici che ricalcano 1’ordine delle costruzioni latine grazie alla
dislocazione a sinistra dei complementi rispetto al verbo (vv.7, 15, 38-39, 82, 108, 117,
120) e, talvolta, anche del dativo (v.24) e di un uso gnomico del perfetto (vv.110-11),
nella ricerca di un dettato sintetico ma pregnante grazie al largo impiego di apposizioni
(vv.2,10, 12, 16-17, 55, 61, 93) e nel periodare ampio e ricco di subordinate che travalica
la misura del verso (vv.18-19, 46-47, 65-66). 1l lessico, a sua volta, ¢ aulico e inusitato,
cosi come le metafore: «Orsa algida» (v.7) per indicare i freddi cieli del Nord, «gotici
brandi» (v.9) per riferirsi ai Barbari e 1’aggettivo «macro» (v.57) in luogo di “arido,

triste”.
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Per concludere, si puo affermare che in questo componimento Leopardi parla per
bocca del suo alter ego Bruto che assiste alla rovina di Roma antica cosi come lui sta
assistendo a quella sempre crescente che investe il suo secolo e non si plachera in quelli
a venire. Dal riconoscimento della comune condizione, scaturisce 1’identificazione tra
Bruto e Leopardi, identificazione che porta la vicenda e la sofferenza personali di

Leopardi ad essere sbalzate su un piano storico e mitico.

Seguendo questa interpretazione, si pud affermare che qui il mito che ha
cristallizzato il momento di inizio della decadenza nell’antichita viene attualizzato da
Leopardi che lo usa per ricercare la causa dell’infelicitda umana e per esprimere la propria
rabbia e delusione nei confronti della decadenza che sta colpendo il suo tempo. La sua
accusa si traduce perd in una «contemplazione intrepida del male»’8 poiché il suicidio di
Bruto simboleggia il rifiuto di ogni compromesso tra Leopardi e il suo tempo, derivante
dalla perdita di ogni virtu e dall’annullamento di ogni possibilita di recuperarla.
Guardando allora alla via che seguira la poesia europea nella sua successiva evoluzione,
si puo riconoscere in Leopardi un anticipatore degli sviluppi che saranno raggiunti da
quei pensatori moderni che prediligono interrogarsi sull’uomo assumendo una prospettiva

“negativa” quali Schopenhauer, Baudelaire, Nietzsche e Kierkegaard.

2.2 11 mito classico come specchio dell’io: I’identificazione con Saffo

Se nel Bruto minore il mito veniva impiegato per dare voce ad una crisi storica,
successivamente Leopardi lo adotta anche per esprimere un’inquietudine piu intima e
individuale: ¢ cio che accade nell’ Ultimo canto di Saffo. In questo componimento, che
chiude la sezione delle canzoni all’interno dei Canti, la crisi personale vissuta da Leopardi
viene proiettata in uno scenario atemporale, e il tema autobiografico della bruttezza fisica
assume percio valenza universale proprio grazie alla posizione centrale che il rapporto
percettivo tra uomo e natura riveste nella lettura e nell’interpretazione leopardiane del

mito classico in questione.

La scrittura del componimento risale al maggio 1822, sebbene nell’edizione dei

Canti non venga rispettato questo ordine cronologico di composizione poiché essa ¢

78 Luigi Blasucci, I tempi dei «Cantiy, p. 217.
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I’ultima delle canzoni, preceduta dall’/nno ai patriarchi composto qualche mese dopo.
La posizione che Leopardi le fa occupare nella silloge a partire dall’edizione fiorentina
Piatti del 1831 non ¢ perd casuale: innanzitutto il testo racchiude e sintetizza la
formulazione che le concezioni leopardiane avevano raggiunto nelle canzoni e, dunque,
rappresenta il punto piu alto delle stesse e, in secondo luogo, la sua struttura metrica
mostra e motiva la transizione in atto dalle canzoni agli idilli.”’ Lascio spazio ora al testo

della canzone per riprendere ed ampliare dopo la lettura le osservazioni avanzate:

Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; oh dilettose e care
Mentre ignote mi fur I’erinni e il fato, 5
Sembianze agli occhi miei; gia non arride
Spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I’insueto allor gaudio ravviva
Quando per ’etra liquido si volve
E per li campi trepidanti il flutto 10
Polveroso de’ Noti, ¢ quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta 15
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell’onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, ¢ bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 20
Infinita belta parte nessuna
Alla misera Saffo i numi e ’empia
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
Vile, o natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose 25
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride

L’aprico margo, e dall’eterea porta

7 Cfr. ivi, pp. 38-41 anche per I’analisi condotta di seguito.
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Il mattutino albor; me non il canto
De’ colorati augelli, e non de’ faggi
Il murmure saluta: e dove all’ombra
Degl’inchinati salici dispiega
Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico pié¢ le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga 1’odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
In che peccai bambina, allor che ignara
Di misfatto ¢ la vita, onde poi scemo
Di giovanezza, e disfiorato, al fuso
Dell’indomita Parca si volvesse
11 ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano ¢ tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, ¢ la ragione in grembo
De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
De’ piu verd’anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
Di¢ nelle genti; e per virili imprese,
Per dotta lira o canto,

Virtu non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
Rifuggira I’ignudo animo a Dite,
E il crudo fallo emendera del cieco
Dispensator de’ casi. E tu cui lungo
Amore indarno, ¢ lunga fede, e vano
D’implacato desio furor mi strinse,
Vivi felice, se felice in terra
Visse nato mortal. Me non asperse
Del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gl’inganni ¢ il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni piu lieto

Giorno di nostra eta primo s’invola.
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Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I’ombra

Della gelida morte. Ecco di tante

Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno 75
Han la tenaria Diva,

E I’atra notte, e la silente riva.®

Riprendendo i concetti accennati precedentemente, si noti come dei diciotto versi
che compongono ciascuna delle quattro strofe che costituiscono la canzone solamente il
distico finale sia in rima. Questo procedimento porta allo stremo la rarefazione delle rime
che gia caratterizzava la maniera leopardiana di poetare nelle canzoni precedenti ed ¢
compensato da un uso piu diffuso di assonanze. Alla riduzione delle rime si accompagna
anche quella dei settenari: solo il penultimo verso di ogni strofa risponde a questo
computo sillabico mentre gli altri sono tutti endecasillabi sciolti che non fanno che
anticipare la soluzione adottata da Leopardi nei successivi idilli. Un’ulteriore
anticipazione idillica si registra anche sul piano stilistico e lessicale: lo stile ¢ ancora
ricercato e arcaizzante e il lessico aulico e dotato di latinismi, anche se si apre
maggiormente al vago e la sintassi si fa piu semplice e distesa in modo che la protesta
dell’io lirico fluisca liberamente e si dispieghi in tutto il componimento.
Contemporaneamente, pero, ¢ affermato anche lo statuto di “canzone” del testo poiché il

numero di versi di ogni stanza ¢ fisso e ognuna risulta compiuta e conclusa in se stessa.

Il legame e la continuita tra strofe sono assicurati, invece, dalla progressione sul
piano contenutistico; si possono individuare, infatti, due tematiche principali: la prima ¢
I’esclusione di Saffo dalla bellezza della natura e la seconda, diretta conseguenza di
questa, ¢ la sua volonta di darsi la morte. Entrambi questi temi convergono nella protesta
che Saffo rivolge in un primo momento ad entita naturali distinte che poi confluiscono
nella natura stessa e che assume toni profondamente differenti rispetto a quella precedente
di Bruto: le parole di Saffo assumono 1 toni di un lamento triste, rassegnato e sofferente,
piuttosto che quelli accesi e carichi di rabbia che caratterizzavano invece il monologo di
Bruto. Ad accomunare i due testi allora sono la condizione e la situazione dei protagonisti:
entrambi sono personaggi provenienti dall’antichita (romana Bruto e greca Saffo) che da

luoghi solitari rivolgono il loro monologo, che culmina nel desiderio di suicidio, ad entita

80 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, 1, pp. 40-42.
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superiori (gli Dei, il fato e la natura) ritenute responsabili dell’infelicita a cui si vedono
condannati. Saffo, a differenza di Bruto, non viene presentata al lettore e il suo monologo
non viene introdotto da appositi versi ma il tutto ¢ preannunciato dal titolo del
componimento ¢ 1 dettagli sulla sua identita e condizione vengono svelati con il procedere
del testo. In particolare, Leopardi ha accolto la versione del mito di Saffo tramandata dalla
XV epistola delle Heroides di Ovidio: Saffo ¢ una poetessa dall’aspetto poco piacevole
innamorata di Faone che pero la respinge a causa della sua bruttezza; il rifiuto da parte
dell’uomo ¢ la causa dell’infelicita della fanciulla che percio decide di gettarsi dalla rupe
di Leucade. Il testo leopardiano, pero, non ¢ del tutto fedele alla sua fonte poiché trascura
I’erotismo che la contraddistingue e allarga invece il rifiuto di Faone all’intera natura,

principale responsabile anche dell’ultima risoluzione che Saffo ¢ decisa ad intraprendere.

Questo cambiamento ¢ in linea con I’evoluzione del pensiero leopardiano nel
tempo intercorso tra la stesura del Bruto e quella della canzone in questione: se ’accusa
del primo era rivolta piuttosto agli Dei e al fato, ora la destinataria ¢ senza dubbio la
natura. Ecco allora che Leopardi gia qui inscena un deciso distacco rispetto ad essa, che
successivamente acquistera le sembianze di una matrigna, e riafferma con forza
I’importanza dell’approccio materialistico e percettivo nei suoi confronti: la bruttezza
viene vista come una privazione fisica da parte della natura nei confronti dell’io lirico,
privazione che si traduce nella condanna ad una vita infelice alla quale I’io risponde con

la volonta di morte, ovvero con una privazione a sua volta.

Inoltre, alla fonte classica Leopardi affianca anche la propria esperienza
personale: I’aggravarsi delle sue condizioni di salute nel corso del 1819 lo porta a
prediligere una prospettiva negativa di approccio alla vita e questa tendenza ¢ confermata
anche da passi autobiografici dello Zibaldone in cui egli ragiona sulla vita e sulla
legittimita del suicidio. Ad esempio, gia in una delle pagine iniziali del diario, egli in
preda alla noia provocata dalla vita, «sull’orlo della vasca del [...] giardino», medita sulle
conseguenze che un tentativo fallito di suicidio avrebbe sul modo di concepire la vita,
concludendo cosi: «proverei qualche istante di contento per essermi salvato, e di affetto

a questa vita che ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe piu pregevole»®!.

81 Zibaldone, [82], p. 118.
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Riflessioni sul corpo, sul suicidio e sulla legittimita di un gesto cosi estremo
costellano le pagine private del poeta anche nel periodo contemporaneo alla stesura della
canzone in esame ma assume particolare rilievo un’annotazione risalente a qualche mese
precedente poiché in essa si trovano gia espressi 1 nuclei tematici principali attorno ai
quali ruota I’intero componimento. Il «5. Marzo 1821y, infatti, Leopardi annota

L’uomo d’immaginazione di sentimento ¢ di entusiasmo, privo della bellezza del
corpo, € verso la natura appresso a poco quello ch’¢ verso I’amata un amante
ardentissimo e sincerissimo, non corrisposto nell’amore. Egli si slancia
fervidamente verso la natura, ne sente profondissima tutta la forza, tutto 1’incanto,
tutte le attrattive, tutta la bellezza, I’ama con ogni trasporto, ma quasi che egli
non fosse punto corrisposto, sente ch’egli non ¢ partecipe di questo bello che ama
ed ammira, si vede fuor della sfera della bellezza, come 1’amante escluso dal
cuore, dalle tenerezze, dalle compagnie dell’amata. Nella considerazione e nel
sentimento della natura e del bello, il ritorno sopra se stesso gli ¢ sempre penoso.
Egli sente subito e continuamente che quel bello, quella cosa ch’egli ammira ed
ama e sente, non gli appartiene. [...] Egli sente quasi che il bello e la natura non
¢ fatta per lui, [..]. Egli insomma si vede e conosce escluso senza speranza, € non
partecipe dei favori di quella divinita che non solamente, ma gli ¢ anzi cosi

presente cosi vicina, ch’egli la sente come dentro se stesso, € vi s’immedesima,
dico la bellezza astratta, e la natura.®?

Gia qui sono esposte le concezioni principali che il poeta sviluppera in modo piu
ampio e approfondito nella canzone, i cui nuclei concettuali centrali sono i seguenti: la
mancata corrispondenza tra bellezza dell’animo e del corpo, il tentativo di colmare questo
divario rifugiandosi nelle bellezze della natura, la similitudine con una storia amorosa in
cui uno dei due amanti non viene corrisposto dall’altro, il dolore a cui una simile
situazione costringe e, infine, il riconoscimento che la colpa di tutto cio ¢ da attribuire

alla natura.

Il testo poetico, prima di dare voce al contrasto fra la condizione dell’io e quella
della natura, descrive la bellezza di quest’ultima nella prima strofa: in uno scenario
apparentemente idillico, Saffo si rivolge alla luna al tramonto (v.1-2) e all’astro di Venere
(v.4), stella che preannuncia la venuta del giorno, per sottolineare la loro valenza positiva
e il loro essere una fonte di piacere per 1’10 ancora ignaro dell’amore e inconsapevole del
destino che gli ¢ riservato (vv.4-6). Esse, perd, vengono definite «sembianze» (v.6) della
natura, come se il poeta volesse gia preannunciarne la caducita: infatti, nei versi

immediatamente successivi, perdono il loro ruolo consolatorio quando 1’i0 scopre i

82 Ivi, [718-720], pp. 564-547. Altri pensieri su tematiche affini si trovano nelle pagine autografe [1978-
791, [1692-94] e [2441].

49



«disperati affetti» (v.7), ovvero I’amore che porta inevitabilmente con sé anche aspetti
dolorosi. Un polo ancora positivo rappresenta allora la natura nelle sue manifestazioni di
potenza: venti («Noti» al verso 11), tuoni e lampi (resi con la dicitura dotta del «carro di
Giovey al verso 12), tempeste che scuotono la quiete quotidiana (vv.15-16) e fiumi che
straripano (vv.17-18) sono le visioni naturali in cui I’io, tormentato dalle passioni

amorose, trova rifugio.

La prima strofa si puo suddividere dunque in due parti: un primo gruppo di versi
(vv.1-7) in cui viene descritta la bellezza di uno scenario naturale quasi idillico e una
seconda sezione (vv.8-18) in cui domina invece la violenza dei fenomeni atmosferici. I
primi versi sono caratterizzati dalla tranquillita e dall’immobilita dei soggetti della natura,
ritratti come se fossero sospesi in un tempo d’attesa: quello che intercorre tra la fine della
notte e 1’alba. Gia a quest’altezza ¢ perd presente un contrasto tra i moti opposti dei due
interlocutori di Saffo: la luna, simbolo della notte, che cala per lasciare il posto all’astro
di Venere, simbolo del giorno, stella che il poeta sceglie perché assista al lamento della
fanciulla anche per via dei significati simbolici che porta con sé (Venere ¢ la dea
dell’amore e della bellezza, entrambi luoghi negati alla protagonista). Inoltre, le opposte
parti del giorno che gli astri rappresentano e i movimenti contrastanti che essi seguono
nel cielo permettono di individuare opposizioni tra i versi 1 € 4 e interne allo stesso verso
2, verso che ospita nel primo emistichio il movimento discendente della luna e nel
secondo quello ascendente dell’astro di Venere. La seconda parte della stanza, invece,
riflette la turbolenza e la violenza con cui le passioni amorose investono I’animo umano
quando ¢ preso dai «disperati affetti»: ecco allora che Saffo, esclusa dal tipo di bellezza
descritta prima, preferisce rifugiarsi e, dunque, identificarsi con questi scenari naturali.
Segnale dell’identificazione dell’io in questa seconda immagine della natura ¢ il
passaggio al pronome «noi» che apre sin dall’inizio questi versi e che viene riaffermato
piu volte al loro interno (vv.8, 14, 15): esso, come sostiene Felici, vuole sancire una vera
e propria «dispersione dell’io»®, simile a quella di cui ¢ vittima la natura quando una

tempesta si abbatte su di essa.

8 Lucio Felici, L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti», Venezia,
Marsilio, 2005, p. 115.
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Nella seconda strofa Saffo si rivolge prima al cielo (v.19) e alla terra (v.20), in
quanto parti della natura, e poi direttamente alla natura stessa (v.24). I primi versi esaltano
ancora le bellezze della natura per poi lasciare spazio alla protesta di Saffo che questa
volta dichiara esplicitamente la propria estraneita alla «infinita belta» (v.21) riconosciuta
a cio che la circonda; i responsabili di questa esclusione in un primo momento sono «i
numi e I’empia sorte» (vv.22-23), che poi si riveleranno perd essere un tutt’uno con la
natura. Saffo, infatti, desiderosa di diventare parte della natura, rivolge ad essa una
supplica alla quale pero la natura risponde con un rifiuto, sottraendosi e impedendo alla
fanciulla di godere di numerosi piaceri naturali (vv.27-31) che culminano nel ritiro delle

acque di un ruscello al contatto con il piede di questa (vv.31-36).

E significativo notare come Leopardi abbia scelto un episodio che coinvolge
proprio il tatto per rendere il rifiuto della natura nei confronti di Saffo: quella si stacca
fisicamente da questa, impedendole di toccarla. In questo modo il poeta da una parte
mostra una natura animata, vivente ¢ umanizzata che ricalca nei gesti ¢ nei movimenti
quelli degli vomini, e dall’altra riafferma I’importanza della percezione nel rapporto tra
uomo e natura e nello stesso processo di conoscenza che mette 1’esperienza dell’'uomo
con il mondo al centro. Questo ¢ anche il luogo del componimento dove si puo intravedere
un timido riferimento alla sensualita della fanciulla, colta nell’atto di mostrare il suo piede
alle acque del fiume, sensualita quasi punita dalla natura che risponde con un netto

distacco.

La reazione di Saffo al rifiuto della natura si traduce in due domande successive
con le quali la poetessa mira ad individuare la causa che ha determinato la sua infelicita
(vv.37-44): a tali domande ella risponde con un dialogo con se stessa in cui ripercorre
tutte le tappe della propria esistenza. Indice del fatto che la poetessa si stia rivolgendo ad
una proiezione di sé ¢ 1’uso plurale che si impone a partire dal verso 47. Saffo, infatti, si
interroga sull’eventuale presenza di una colpa originaria precedente alla nascita o sulla
possibilita che sia stata una qualche azione commessa durante 1’infanzia a determinare un
cosi prematuro risvolto della sua vita verso la morte una volta sfumata la giovinezza. Le
interrogative che la fanciulla pone a se stessa la portano a riconoscere un «arcano
consiglio» (v.46) che governa la vita nei confronti del quale ¢ impotente e di fronte a cui
non puo che accettare I’infelicita che le ¢ stata assegnata. L’unica certezza a cui giunge

Saffo ¢, infatti, il riconoscimento dell’ingiustizia con cui il «Padre», cio¢ Giove (v.50),
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premia gli uomini di bell’aspetto e condanna invece quelli privi della bellezza fisica
nonostante rivelino la loro bellezza d’animo grazie alle nobili azioni a cui si dedicano

(vv.50-54).

Appurata 1’innocenza per la condizione in cui versa e I’impossibilita ad agire per
cambiarla, essendo essa voluta dal destino, Saffo esprime il suo desiderio di morte con
toni fermi, decisi e, nel contempo, rassegnati, certa del fatto che solo dopo la morte,
quando I’anima si separera dal corpo, verra ristabilito 1’ordine infranto dal fato che ha
posto un animo grande in un corpo non altrettanto nobile (vv.55-58). Prima di darsi la
morte Saffo rivolge anche un augurio di felicita futura a Faone (il «tu» del verso 58), il
giovane che ha amato in passato e che con il suo rifiuto non ha fatto che aumentare la sua
infelicita. Ripercorrendo la sua esistenza, infatti, Saffo riconosce nella fanciullezza un’eta
felice perché dominata dagli «inganni» e dal «sogno», ovvero dalle illusioni, che pero
svaniscono in fretta subito dopo per lasciare il posto alla malattia, alla vecchiaia e
all’incombenza della morte, sempre piu vicina e impersonata dal Tartaro e da Proserpina
(vv.62-72). La morte di Saffo non viene descritta ma ad essa allude I’immagine cupa e
negativa dell’«atra notte» (v.72) che chiude il componimento in forte opposizione con
quella iniziale della «placida notte», a sottolineare ancora una volta il profondo distacco
con la natura e lo spegnersi progressivo del soggetto e del suo canto che fino a quel

momento € Scorso ininterrotto nei versi.

Dal punto di vista stilistico, sono da mettere in evidenza alcuni riferimenti a testi
classici particolarmente evidenti nell’apostrofe iniziale con iperbato, la quale richiama la
costruzione sintattica dell’incipit del monologo di Didone suicida; inoltre nella strofa
conclusiva che ancora una volta si apre con un rimando esplicito alle parole pronunciate
da Didone nel IV libro dell’Eneide. Inoltre, il carattere latineggiante e aulico del testo ¢
determinato anche dalle frequenti costruzioni in cui viene prediletta la dislocazione degli
aggettivi o dei complementi a sinistra: si vedano ad esempio 1 costrutti iniziali dove al
verbo ¢ anteposto I’aggettivo («placida notte» e «verecondo raggio» al v.1; «cadente
luna» al v.2; «tacita selva» al v.3; «dilettose e care» al v.4 che si riferiscono a
«sembianzey del v.6; «spettacol molle» e «disperati affetti» al v.8) e 1 numerosi versi con
il predicato in ultima posizione a chiudere la frase (vv.6, 7, 13, 22-23, 25-27, 31-35). Le
inversioni sintattiche raggiungono per0 il loro apice tra il verso 41 e il verso 44, luogo del

testo in cui culmina anche la tensione del lamento di Saffo.
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L’andamento interrotto, singhiozzante e ripetitivo del lamento viene riprodotto
anche al livello sintattico dalle numerose pause, talvolta anche forti, che creano
spezzature interne al verso: € cio che accade ad esempio nei versi 44, 46, 47, 49, 50, 55,
58, 62, 65 e 68. Anche il lessico prediletto dall’autore ¢ scelto con cura e manifesta una
predilezione per vocaboli latineggianti o comunque dotti e aulici: si vedano a titolo
esemplificativo ’aggettivo «insuetoy» (v.8), il verbo «si volve» (v.9), ’aggettivo «alto»
(v.16) con il significato di “profondo”, «candido» (v.33) per “splendente” e «spartoy»
(v.55) per “diviso”. Rispetto alle canzoni precedenti perd dal componimento emerge un
effetto complessivo di armonia ed equilibrio poiché al lessico dotto e ricercato si
accompagnano anche parole appartenenti alla sfera del vago e dell’indefinito, come

«placiday (v.1), «tacita» (v.3), «infinita» (v.21).

Per concludere e inquadrare il componimento all’interno del discorso che si sta
portando avanti in queste pagine, ¢ importante sottolineare che qui Leopardi sceglie di
trattare un tema, come quello dell’esclusione dalla bellezza, funzionale al recupero del
valore originario del mito che comprende I’importanza dell’approccio percettivo con la
natura e la riaffermazione della valenza universale e atemporale dei principi che esso
veicola: infatti, egli sin dall’inizio tratta la natura in modo antropomorfico e, scegliendo
una tematica e un personaggio affini alla propria esperienza personale, riattualizza il mito
sovrapponendovi il proprio vissuto individuale. In questo modo la vicenda personale
viene trasposta su un piano generale e universale dal momento che, questa volta, Leopardi
non colloca Saffo in un preciso contesto storico, come aveva fatto in precedenza con
Bruto, ma prescinde da qualsiasi coordinata temporale per proporre una vicenda

attualizzabile in qualsiasi epoca, proprio come volevano essere i miti antichi.

Saffo, dunque, appare come un personaggio che non appartiene solo all’antichita,
ovvero al tempo storico in cui ¢ vissuto, ma che, prescindendo da qualsiasi limitazione
spazio-temporale, ¢ proiettato in un mondo e in un tempo che comprende al suo interno
non solo Leopardi ma I’umanita intera e non solo il presente e il passato ma anche il
futuro. Questo fa di lei I’«allegoria dell’infelicitd umana»®*: la sua condizione rispecchia

la condizione umana per eccellenza, ovvero quella di essere esclusi dalla natura,

8 Cosi definisce il personaggio leopardiano nella sua analisi del componimento Michele Dell’Aquila in La
virtu negata: saggi sul primo Leopardi, Bari, Adriatica, 1987, p. 231.
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condannati all’infelicita dal destino e impotenti di fronte ad esso per cambiare le proprie

sorti.

In questo caso I’antico ha quindi una doppia valenza: da una parte viene utilizzato
da Leopardi nel suo rapporto con il presente, per individuare affinita che legano i due
tempi e riconoscere 1’esistenza di una condizione di infelicita anche nell’antichita, e
dall’altra, viene completamente assorbito e reinterpretato dalla modernita per fargli
assumere una nuova forma che lo renda sempre attuale e adatto ai nuovi tempi. Per queste
ragioni si puo dire che Leopardi attraverso il legame con I’antico stabilisce un rapporto
«diretto e assoluto»®® anche con il mito e da queste riflessioni sui miti antichi e su una
loro possibile e, anzi, necessaria riproposizione anche nella modernita ricavera il proprio

metodo di creazione del mito che portera a piena espressione nelle Operette morali.

85 Ivi, p. 237.
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Capitolo 111

La poesia come luogo della memoria

3.1 Infanzia e rimembranza

Dopo il riconoscimento dell’impossibilita di riattualizzare il mondo antico a causa
delle mutate condizioni storiche e valoriali e del distacco dalla natura dovuto alla ragione
e al progresso, Leopardi giunge alla consapevolezza della necessita di rivitalizzare il mito
attraverso nuove forme, affinché non venga intaccata la sua essenza di custode di valori
atemporali. Per mettere in atto il proprio processo di creazione mitica, egli, dopo gli
approdi raggiunti con il Discorso, recupera 1’antico non piu in quanto dimensione storica
e collettiva, bensi nella sua declinazione individuale che lo concepisce come il tempo
vissuto da ciascun soggetto, durante il quale anche la condizione dell’'uomo moderno ¢
pitl vicina ai modi di vita degli antichi, ovvero I’infanzia. E allo Zibaldone che Leopardi
affida le proprie riflessioni sull’affinita tra questi due “tempi” della storia del mondo e
degli uomini:

Ora la gioventu ¢ I’evidente immagine del tempo antico, la vecchiezza del
moderno. Il giovane e I’antico presentano grandi mali, congiunti a grandi beni,
passioni vive, attivita, entusiasmo, follie non poche, movimento, vita d’ogni
sorta. Se dunque la gioventu ¢ visibilmente 1’eta destinata dalla natura alla
maggior felicita, [...], e p. conseguenza della felicita ec. ec. se il nostro intimo

senso ce ne convince [...]; dunque 1’antico tempo era piu felice del moderno;
dunque che cosa ¢ la sognata perfettibilita dell’uomo?

Ecco allora che I’importanza del nesso che collega antichi e fanciulli, risalente alla
scrittura leopardiana dei primi anni e riaffermato all’altezza dell’agosto 1821 con questa
annotazione, deriva dal fatto che I’attivita degli antichi e dei fanciulli si serve delle stesse
facolta ed ¢ soggetta alle stesse dinamiche che sostanzialmente sono quelle della fantasia
e dell’immaginazione. E se in un primo momento per Leopardi queste «decadono

visibilmente» con il sopraggiungere dell’eta adulta, durante la quale 'uomo «si
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appassisce, indebolisce, deperisce»®, precludendogli cosi la felicita, successivamente
riconosce che, seppure una loro nuova manifestazione ¢ inattuabile, ¢ possibile invece
recuperare il ricordo del piacere che esse suscitavano e quindi far ri-vivere le sensazioni
piacevoli della fanciullezza nel presente. E cosi che la “rimembranza” o “ricordanza”
leopardiana non si identifica semplicemente con 1’azione della memoria o con un banale
ricordo bensi si configura come una vera e propria dimensione “altra” rispetto a quella
presente e coinvolge precise dinamiche temporali entro le quali sono contemplati anche

il piacere e la felicita.

Leopardi rintraccia il legame tra ricordanza e piacere nel corso del 1821, quando
¢ impegnato nelle riflessioni concernenti la “teoria del piacere”, ma le concezioni a cui
giunge segneranno anche gli sviluppi successivi del suo pensiero e della sua poesia, percio
ritengo utile riportare qui di seguito una pagina dello Zibaldone sul tema e soffermarmici
perché da questa scaturiscono anche le successive riflessioni sui modi in cui si attua la
rimembranza, sul tempo particolare che la caratterizza e sulla capacita produttiva di essa,
1 cui risultati saranno evidenti soprattutto nel corso della seconda stagione poetica

dell’autore. La riflessione in questione ¢ contenuta nelle pagine autografe [514-515]:

Da fanciulli, se una veduta, una campagna, una pittura, un suono ec. un racconto,
una descrizione, una favola, un’immagine poetica, un sogno, ci piace e diletta,
quel piacere e quel diletto ¢ sempre vago e indefinito: I’idea che ci desta ¢ sempre
indeterminata e senza limiti: ogni consolazione, ogni piacere, [...] di quell’eta
tien sempre all’infinito [...]. Da grandi, o siano piaceri e oggetti maggiori, o quei
medesimi che ci allettavano da fanciulli [...] proveremo un piacere, ma non sara
piu simile in nessun modo all’infinito [...]. Il piacere di quella sensazione si
determina subito e si circoscrive: appena comprendiamo qual fosse la strada che
prendeva I’immaginazione nostra da fanciulli [...] all’idea ed al piacere
indefinito, e dimorarvi. Anzi osservate che forse la massima parte delle immagini
e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto
della vita, non sono altro che una rimembranza della fanciullezza, si riferiscono
a lei, dipendono e derivano da lei, sono come un influsso e una conseguenza di
lei; o in genere, o anche in ispecie; vale a dire, proviamo quella tal sensazione,
idea, piacere, ec. perché ci ricordiamo e ci si rappresenta alla fantasia quella stessa
sensaz. immagine ec. provata da fanciulli, e come la provammo in quelle stesse
circostanze. Cosi che la sensazione precedente non deriva immediatamente dalle
cose, non ¢ un’immagine degli oggetti, ma della immagine fanciullesca; una
ricordanza, una ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica.®’

8 Zibaldone, [1556], p. 1098 anche per la citazione precedente.
87 Ivi, [514-515], pp. 434-435. Sul piacere della rimembranza cfr. anche [1987-88].
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Con queste parole, Leopardi riconosce come propria dei fanciulli 1’inclinazione
all’uso della facolta immaginativa e, di conseguenza, la naturale propensione al
raggiungimento del piacere, grazie alla loro disponibilita ad accogliere idee indefinite e
vaghe che alimentano a loro volta il desiderio di infinito insito nell’'uomo. Questo modo
di approccio alla realta subisce un mutamento dopo la scoperta della ragione: questa
subentra all’immaginazione con 1’eta adulta e si sostituisce ad essa, ostacolando la
tendenza del pensiero umano verso I’infinito e costringendolo invece in determinazioni
sempre piu specifiche che sfociano nel precludere all’'uomo moderno la possibilita di

raggiungere il piacere.

Nell’ottica leopardiana, in questo momento non ancora pronta ad accettare una
deriva cosi pessimistica, la ricordanza si presenta allora come una via percorribile per
riavvicinarsi al piacere: essa viene concepita come un vero € proprio ritorno, un ri-
proporsi nel presente di una situazione gia vissuta nel passato e, in particolare, nella
fanciullezza. La dinamica della ricordanza, infatti, permette sempre all’io di accedere al
piacere in quanto essa ¢ portatrice di piacere nella sua essenza, sia quando si riferisce ad
un piacere passato sia quando 1’oggetto in questione ¢ un dolore passato®. In questo
senso, anche 1’io colto nell’atto di rimembrare, viene proiettato in una dimensione diversa
rispetto a quella presente perché € come se si trovasse a ri-vivere un momento gia vissuto
prima. Leopardi, dunque, considera la rimembranza come un’operazione che implica la
re-immersione in un tempo e in uno stato gia sperimentati e che, grazie al ricordo e agli
stimoli che lo riaccendono, ¢ possibile ri-vivere poiché tornano ad essere presenti. Il
soggetto, allora, si trova nuovamente nella condizione di potersi abbandonare
all’immaginazione e di godere come un tempo delle sensazioni che essa procura: 1’atto
della rimembranza rende possibile una ri-attulizzazione delle circostanze originarie in cui

quella sensazione si ¢ manifestata e permette all’io di parteciparvi nuovamente.

Nello Zibaldone egli sottolinea anche come sia necessario 1’intervento dei sensi
affinché I’immaginazione venga attivata: ¢, infatti, da uno stimolo sensoriale che
scaturisce 1’intero atto del ricordo che rende possibile I’intero processo. Secondo

Leopardi, infatti, I’immaginazione non ¢ una facolta del tutto assente nell’uomo moderno

8 Per il piacere scaturito dal ripresentarsi di un dolore passato, recuperato ugualmente attraverso il
meccanismo della ricordanza, cfr. soprattutto il componimento A/la luna, accompagnato dalle riflessioni
condotte da Lucio Lugnani in I/ tramonto di “Alla luna”, Padova, Liviana, 1976.
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bensi essa ha bisogno di essere stimolata per riattivarsi poiché ha perduto la spontaneita

e la liberta di un tempo; scrive, infatti che

Un suono dolce o penetrante, indipendentemente dall’armonia o melodia che puo
sembrare aver rapporto alle idee, gli odori, il tabacco ec. influiscono
sull’immaginazione massimamente, e v’influiscono in modo al tutto fisico, cio¢
senz’alcun rapporto per se stessi alle idee. Laddove quegli oggetti che agiscono
sull’immaginazione e la risvegliano ec. per mezzo del senso della vista, lo fanno
eccitando certe idee apposite, legate ai quei tali oggetti o per la lor propria forma,
o per le rimembranze ch’essi destano nella memoria, o per immagini adeguate e
analoghe in qualunque modo a quella tal vista ec. [...]. Certo I’immaginazione ¢
visibilmente sottoposta a mille cause totalmente fisiche, che la commuovono e
scuotono, o 1’assopiscono e intorpidiscono, la sollevano o la deprimono,
’eccitano o la raffreddano, la scaldano o I’agghiacciano. [...] ¥

Un ulteriore carattere che lega la rimembranza alla sfera del piacere ¢ la
lontananza alla quale inevitabilmente si accompagna, lontananza da intendersi come
distanza temporale che intercorre tra il momento in cui € avvenuto il fatto ricordato,
ovvero la giovinezza, ¢ il tempo in cui si colloca I’atto di ricordare, cio¢ il presente. Il
fatto che 1’1o richiami alla mente fatti e sensazioni cosi remote fa si che questi non
riescano a palesarsi in modo preciso e definito ma rimangano sempre immersi in un alone
di indefinitezza che ne sfuma i contorni. La connotazione vaga e indefinita che essi
assumono si trova dunque in sintonia con 1’estetica leopardiana del vago e dell’indefinito,
poiché consente il dispiegarsi dell’immaginazione per colmare le lacune create
dall’indeterminatezza e il libero formarsi delle illusioni. Scrive Leopardi, infatti, che

[...] lo stesso aver perduto 1’abito della continua immaginativa, contribuisce ad
accrescere il piacere delle rimembranze, giacch’elle, se fossero presenti ed
abituali, 1. non sarebbero, o sarebbero meno rimembranze, 2. non sarebbero cosi
dilettevoli, perché il presente non illude mai, bensi il lontano, e quanto piu ¢
lontano. [...] Del resto la rimembranza quanto piu ¢ lontana, ¢ meno abituale,
tanto piu innalza, stringe, addolora dolcemente, diletta 1’anima, e fa piu viva,
energica, profonda, sensibile, e fruttuosa impressione, perch’essendo piu lontana,
¢ piu sottoposta all’illusione; e non essendo abituale né essa individualmente, né

nel suo genere, va esente dall’influenza dell’assuefazione che indebolisce ogni
sensazione.”

L’estratto appena riportato fa scaturire anche una riflessione sulla facolta
squisitamente leopardiana dell’assuefazione: essa assume un ruolo negativo in
riferimento alle percezioni e alle sensazioni poiché a poco a poco, rendendole abituali,

esse risultano sempre meno stimolanti e produttive; se associata ai modi con cui si genera

% Ivi, [3386-3387], pp. 2113-2114.
% Ivi, [1860-1861], p. 1271 (corsivo originale).
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la rimembranza, invece, pud assumere anche una connotazione positiva: essa permette
all’io di acquisire progressiva familiarita con persone, spazi ed emozioni, annullando
I’iniziale estraneita destata dalla novita. In questo modo cio che prima era sconosciuto
entra a far parte della sfera del “gia noto”, sfera alla quale attinge la rimembranza per
mettere in atto il movimento di recupero e ri-creazione di situazioni passate nel presente.
L’oggetto del ricordo, prima di configurarsi come un ricordo, ha dunque bisogno di
passare attraverso 1’assuefazione. Su questo tema ¢ particolarmente rilevante la seguente
pagina autobiografica dello Zibaldone in cui Leopardi fa emergere chiaramente quanto
I’assuefazione sia coinvolta nel processo della rimembranza:
[...] Cangiando spesse volte il luogo della mia dimora, ¢ fermandomi dove piu
dove meno o mesi o anni, m’avvidi che 10 non mi trovava mai contento, mai nel
mio centro, mai naturalizzato in luogo alcuno, comunque per altro ottimo,
finattantoch¢ io non aveva delle rimembranze da attaccare a quel tal luogo, alle
stanze dove io dimorava, alle vie, alle case che io frequentava; le quali
rimembranze non consistevano in altro che in poter dire: qui fui tanto tempo fa;
qui, tanti mesi sono, feci, vidi, udii la tal cosa; cosa che del resto non sara stata di
alcun momento; ma la ricordanza, il potermene ricordare, me la rendeva
importante ¢ dolce. Ed ¢ manifesto che questa facolta e copia di ricordanze
annesse ai luoghi abitati da me, io non poteva averla se non con successo di
tempo, e col tempo non mi poteva mancare. Pero io era sempre tristo in qualunque
luogo nei primi mesi, e coll’andar del tempo mi trovava sempre divenuto contento

e affezionato a qualunque luogo. (Firenze. 23. Luglio. 1827.). Colla
rimembranza, egli mi diveniva quasi il luogo natio.”!

Ecco dunque che anche il fattore del tempo risulta essere determinante nella
dinamica della ricordanza poiché assume un ruolo importante sia nella formazione del
ricordo sia riguardo alla possibilitd di recuperarlo. Un luogo o un oggetto, infatti,
diventano protagonisti di un ricordo dopo che 1’10 ha legato ad essi esperienze € momenti
di vita e, per questo, ¢ necessario del tempo: lo scorrere del tempo ¢, dunque, un fattore
positivo e necessario che sta alla base della ricordanza. Anche sul frangente del recupero
del ricordo, il tempo che scorre non rappresenta un ostacolo poiché la lontananza, come
specificato poco sopra, ¢ uno degli attributi propri del dominio del vago e dell’indefinito
che contribuisce a far rientrare la ricordanza nella sfera del piacere. La lontananza nel
tempo, inoltre, non compromette un ritorno vivo delle sensazioni fanciullesche nel
presente poiché Leopardi attribuisce loro una straordinaria «durevolezza» dovuta alla

«forza e vivacita delle sensazioni, le quali colla loro impressione costringono I’anima ad

91 Ivi, [4286-4287], pp. 2861-2862.
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un’attenzione in certo modo materiale» grazie alla quale «tutto fa [...]
proporzionatamente maggiore impressione». Durante 1’infanzia, infatti, «tutte le
impressioni, siccome straordinarie, sono vivissime» proprio perché i fanciulli, ai quali
tutto ¢ sconosciuto, si approcciano alla realta circostante con attenzione e curiosita e,
inoltre, la «conformabilita degli organi»®? fa in modo che essi prediligano percezioni

fisiche e materiali, ritenute piu durature nel tempo.

Il fatto che la dinamica della ricordanza permetta all’io di re-immergersi nella
propria fanciullezza ha come diretta conseguenza anche il recupero della condizione
propria degli antichi: tutti e tre i soggetti, infatti, condividono gli stessi modi di approccio
alla realta e alla conoscenza, ovvero affidano la propria percezione ai sensi e
all’immaginazione, e credono nella vitalita delle illusioni e della fantasia. Per questo
motivo, la ricordanza viene concepita da Leopardi come il luogo in cui ¢ possibile il
recupero del duplice mito di antichita e infanzia e viene sbalzata in un tempo che esula
da quello reale e ingloba al suo interno passato (da riferire sia alla storia collettiva, e
quindi da leggersi come sinonimo di “antichita”, sia a quella individuale, e dunque con il
significato di “fanciullezza”) e presente (il tempo in cui avviene il ricordo)®>. Sono
molteplici e distanti cronologicamente, infatti, i luoghi dello Zibaldone in cui Leopardi
riconduce I’importanza che 1 miti antichi rivestono nella contemporaneita al fatto che
sono proprio quelli con cui ognuno entra in contatto in giovane eta e il cui recupero
avviene, percio, in concomitanza e grazie a quello delle proprie esperienze fanciullesche.
Attraverso la rimembranza dei racconti mitologici, conclude il poeta, i personaggi di essi
e I’io con-vivono, ovvero condividono lo stesso spazio fisico e temporale nella
dimensione della rimembranza, grazie al movimento di ri-attualizzazione e ri-generazione

che essa mette in atto.

I pensieri a mio avviso piu rilevanti che scandiscono la progressione del
ragionamento appena sintetizzato sono contenuti nelle pagine autografe [191-192] e
[3771], di cui riporto alcuni estratti:

[...] spiegate la cagione per cui ¢’interessino tanto le Storie romana e greca, i fatti

cantati da Omero e da Virgilio ec. le tragedie ec. composte sopra quegli argomenti
ec. ec. E come quell’interesse non ci possa essere suscitato da nessun’altra storia,

2 vi, [1734-1735], pp. 1202-1203 (corsivo originale).
9 Cfr. Landi, La parola e le immagini, pp.207-211 e Antonio Prete, Finitudine e infinito. Su Leopardi,
Milano, Feltrinelli, 1998, p. 141.
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0 poema sopra altri fatti ancorché benissimo cantati, [...], quando anche
appartengano alla nostra storia patria pit immediata, come agli avvenimenti de’
bassi tempi [...]. Tutto proviene dalla moltiplicita delle cause che producono in
noi un sentimento, € sono, rispetto alle dette cose, ricordanze della fanciullezza,
abitudine presa, fama universale di quelle nazioni e di quei poeti, affezionamento
ancorché involontario, continuo uso di sentirne parlare, rispetto venerazione
ammirazione amore per quelli che ne hanno parlato, tutte ragioni la mancanza
delle quali rende difficilissimo, e forse impossibile il fare ugualmente interessante
un soggetto nuovo [...]."

[...] I'lliade [...] ha potuto rendere e rende tutti gli uomini civili d’ogni nazione
e tempo compatrioti e contemporanei de’ troiani. Questo ella consegue mediante
le reminiscenze della fanciullezza ec. le quali ’accompagnano perche sin da
fanciulli conosciamo 1’Iliade, o i fatti da essa narrati ¢ inventati, e la mitologia in
essa contenuta, ec. ¢ le prime nozioni della mitologia che apprendiamo, sono
strettamente legate e in buona parte composte delle invenzioni d’Omero [...].%

La conformazione della nuova dimensione temporale che si viene a creare non
puo piu quindi essere assimilata a quella lineare poiché deve contemplare la compresenza
di anteriorita e contemporaneita, percid deve essere accostata piuttosto ad un’onda,
poiché consente il continuo ritorno dell’antichita, o ad un circolo poiché permette al
presente di ricongiungersi sempre con il passato. Si pud dunque parlare di “tempo della
rimembranza” per identificare la particolare configurazione che assume il tempo del
ricordo poiché salda in un unicum presente e passato, individuale e collettivo: da origine,
infatti, ad un tempo piu ampio di quello reale e fisico, che scorre inesorabilmente, un
tempo in cui I’antico e il passato diventano contemporanei e ri-attuabili proprio quanto lo

¢ il presente.

11 tempo della ricordanza assume quindi la particolare conformazione che porta la
stessa rimembranza ad identificarsi non come un semplice ricordo o recupero del passato
ma un suo ri-accadere nuovamente. In quest’ottica si pud dunque collegare la visione
leopardiana del tempo a quelle decisamente posteriori di pensatori come Nietzsche,
Bergson ed Eliade, convinti dell’esistenza di un tempo continuo, assimilabile ad un
circolo. Le prospettive filosofiche a cui si fa riferimento, infatti, distinguono il tempo
misurabile, oggetto d’indagine della fisica, da quello individuale, che caratterizza invece
la dimensione umana e interiore di ciascuno, rivolgendo la loro attenzione al secondo.
Quest’ultimo, dal momento che si puo considerare essenzialmente come il tempo proprio

dell’esistenza dell’'uomo, inteso come specie umana, permette di estendere la riflessione

%4 Zibaldone, [191-192], pp. 218-219 (datato 29 luglio 1820).
% Ivi, [3771], pp. 2348-2349 (datato 25 ottobre 1823).
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senza porre limiti cronologici e abbracciare tutte le epoche: esso viene concepito come
un circolo che risponde alle dinamiche della ripetizione e della reiterazione senza

soluzione di continuita.

Questa riflessione allargata sul tempo e contemporaneamente incentrata
sull’'uomo ha permesso di individuare nella scrittura in generale, e nel mito in particolare,
rispettivamente la forma e il mezzo mediante cui fissare e tramandare i momenti salienti
dell’esistenza dell’uomo. La ripresa del mito in tempi successivi si configura quindi come
volonta di riaffermare e rivitalizzare i valori in esso contenuti, rivelandone 1’universalita,
e, contemporaneamente, ne ha permesso il rafforzamento fino a rendere archetipiche le

immagini in essi contenute.”®

Ritornando alla rimembranza, si puo dire che essa viene vista da Leopardi come
il metodo attraverso cui recuperare il mito nella sua valenza di custode di valori
atemporali poiché il movimento di cui si serve, ovvero quello del ritorno e della
riproposizione di tempi passati, ¢ lo stesso insito anche in quello. Nell’ottica leopardiana,
infatti, sia il mito sia la ricordanza sono di per sé portatori di ripetizione dal momento che
nella loro forma cristallizzano momenti dell’esistenza che non appartengono piu al tempo
dell’uomo bensi al passato e che dunque possono essere nuovamente ammessi nel
presente solo in virtu della loro ricorrenza nella memoria. La reiterazione a cui 1’antichita
e la fanciullezza sono sottoposte fa si che esse diventino un punto di riferimento per il
presente e che quest’ultimo si possa ricongiungere alle loro immagini grazie alla
rimembranza: soltanto entrando a far parte di un circolo che ne prevede il recupero,
Immagini passate possono essere rivitalizzate, cio¢ nuovamente fruibili all’'uomo. Ecco
dunque che la trasformazione di un’immagine in archetipo pud essere ricondotta al
movimento reiterante a cui la rimembranza sottopone il passato, individuale e collettivo,

degli uomini.”’

11 luogo nel quale la rimembranza trova piena espressione e in cui si concretizza
la dimensione temporale reiterativa che da questa scaturisce ¢ la scrittura. Nella singolare

esperienza leopardiana, infatti, la scrittura ha sempre rappresentato un punto di

% Cfr. Mircea Eliade, Mito e realta, trad. it. a cura di Giovanni Cantoni, Torino, Borla, 1966, pp. 27-36,
41.

97 Sul ruolo della ripetizione nella rimembranza cfr. Antonio Prete, Il pensiero poetante: saggio su
Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 40-42.
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riferimento costante: essa costituisce 1I’elemento che ha accompagnato il farsi del pensiero
leopardiano, accogliendone i progressivi sviluppi e le continue revisioni ed evoluzioni.
Anche Leopardi, dunque, nella sua personale esperienza si serve della scrittura per dare
forma ai propri pensieri e la concepisce come il mezzo per fissare la memoria. Vita e
scrittura sono dunque i due poli tra i quali si muovono [’esistenza e la riflessione
leopardiane poiché gli scambi e le compenetrazioni tra le due sono costanti: la vita viene
trasferita nella scrittura e la scrittura a sua volta esercita una continua influenza sulla vita,
come ben testimonia lo Zibaldone che si puo leggere come una concretizzazione delle
successive fasi attraversate dal pensiero leopardiano. E proprio quest’ultimo, infatti, a
rivelare un legame particolarmente forte tra rimembranza e poesia soprattutto a partire
dal 1828-29, quando proprio la ricordanza si rivela essere un’importante fonte per la

composizione poetica.

Il rapporto tra rimembranza e poesia risale perd a tempi precedenti poiché i punti
di contatto tra le due sono molteplici. Una prima analogia che si puo individuare ¢ quella
del fine comune perseguito dalla poesia e dalla rimembranza: sin dall’inizio
dell’esperienza poetica leopardiana si nota, infatti, come la poesia sia il mezzo per dare
voce a realta non piu vive nel presente e di cui si auspica un ritorno (¢ quello che accade
nelle canzoni di Bruto e Saffo che rendono evidente I’assenza del valore e della bellezza-
felicita, ad esempio) al pari della rimembranza che mira al recupero di un tempo passato;
una seconda affinita riguarda i protagonisti di esse poiché in entrambi i casi viene data
nuova vita a personaggi del passato, individuale o universale che sia, che si palesano come
veri e propri interlocutori; una terza corrispondenza si esercita sul piano temporale poiché
le dimensioni che entrambe le facolta originano esulano dal tempo storico e lo superano
poiché, attraverso il dialogo che permettono di instaurare con personaggi provenienti dai
tempi antichi, si configurano come realta in cui ¢ possibile spostarsi liberamente nello
spazio e¢ nel tempo grazie all’immaginazione. All’immaginazione, anzi, viene
riconosciuto un potere creativo che sta contemporaneamente alla base della produzione
poetica e del ricordo; scrive, infatti, Leopardi che
All’'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come i0 sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo

doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un
suono d’una campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedra un’altra
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torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di
obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. [...]"

Da cio si deduce anche I’'importanza attribuita ai sensi e alla percezione: essi
attivano I’immaginazione e immettono 1’io nel movimento circolare della rimembranza
poiché da uno stimolo si genera un ricordo che a sua volta evoca altri ricordi e trascina
1’10 nella dimensione del piacere. Dal punto di vista compositivo il movimento circolare
della rimembranza si traduce in una fonte produttiva per la poesia poiché diventa una
sorta di serbatoio che accoglie e origina sempre nuove immagini poetiche. Leopardi,
infatti, attribuisce carattere poetico alle immagini che derivano dalla ricordanza per

I’intrinseca lontananza che evocano, lontananza che per sua natura ¢ poetica.

11 carattere vago e indefinito delle immagini frutto di ricordi, infatti, si esprime sia
sul piano dei contenuti e delle idee che evocano, poiché «traggono fuor di [se] stess[i] e
del mondo reale»’® e si riferiscono alla giovinezza ormai sfumata, sia su quello dello stile
e del lessico. E proprio tra dicembre 1828 ¢ gennaio 1829 che Leopardi affida allo

Zibaldone le riflessioni che riporto di seguito:

Un oggetto qualunque, p.e. un luogo, un sito, una campagna, p. bella che sia, se
non desta alcuna rimembranza, non ¢ poetica punto a vederla. La medesima, ed
anche un sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, sara poetichissimo
a rimembrarlo. La rimembranza ¢ essenziale e principale nel sentimento poetico,
non p. altro, se non perch¢ il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; ¢
il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano,
nell’indefinito, nel vago. [...] . Il piacere che ci danno un certo stile semplice ¢
naturale (come ’omerico), le immagini fanciullesche, e quindi popolari, circa i
fenomeni, la cosmografia ec.; in somma il piacere che ci da la poesia, dico la
poesia antica e d’immagini; tra le sue cagioni, ha p. una delle principali, se non
la principale assolutamente, la rimembranza confusa della nostra fanciullezza che
ci ¢ destata da tal poesia. La qual rimembranza ¢, fra tutte, la piu grata e la piu
poetica; e cio, principalmente forse, perché essa ¢ piu rimembranza che le altre,
cio¢ a dire, perché ¢ la piu lontana e la piu vaga.'®

Le parole leopardiane, se considerate contestualmente al periodo in cui si
collocano, ovvero quello della stesura dei canti pisano-recanatesi, possono essere lette
come una vera e propria dichiarazione di poetica: I’autore, sostenendo che la poesia deve
fondarsi sulla rimembranza per risultare tale e, dunque, per perseguire 1’effetto poetico

che vuole produrre nel lettore, deve per forza attingere a quella «folla di rimembranze

% Zibaldone, [4418], pp. 2977-2978.
9 Ivi, [4513], p. 3073.
100 7y, [4426-27], pp. 2985-2986.
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[...] sempre piacevolex»!°!. Sara cid che Leopardi si augura di poter concretizzare con la

sua poesia quando scrive

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, ¢ che essi
riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventu; ¢ di assaporarli in
quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi
entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito; ¢ di commuover me stesso
in rileggerli, [...] oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, e
paragonarmi meco medesimo [...]'%

e cio che si impegnera dunque a realizzare con quella futura. Inoltre, da queste righe
emerge anche 1’alta concezione che Leopardi ha della poesia in quanto entita in grado di
resistere all’azione del tempo e di tramandare la memoria. Visto il contesto privato e
intimo in cui si colloca la riflessione, qual ¢ quello dello Zibaldone, il poeta attribuisce
un valore prettamente personale e affettivo alla propria poesia che esprime riferendosi
solo al piano individuale ma, in realta, le tematiche e 1 nodi concettuali che egli affronta
in tutta la produzione, pur con apparente leggerezza, fanno pensare piuttosto ad un piu
ampio riconoscimento del valore imperituro della scrittura da proiettarsi su uno sfondo

collettivo e universale.

Le annotazioni sopra riportate sono utili alla nostra analisi in quanto nel paragrafo
successivo si  mostrera, attraverso un esempio, come esse abbiano trovato
concretizzazione nella poesia leopardiana in un momento significativo e simbolico per
essa, qual ¢ quello rappresentato dai canti pisano-recanatesi che nascono dopo il ritorno
del poeta a Recanati, ¢ dunque in concomitanza con la re-immersione da parte sua nei
luoghi dell’infanzia, e che segnano la ripresa della poesia dopo la pausa dovuta alla

scrittura prosastica delle Operette.

3.2 Le ricordanze: una scrittura in grado di vivificare il passato

Dopo la stagione poetica delle canzoni, nelle quali Leopardi si era servito della
mitologia antica e della voce dei suoi protagonisti per rendere collettive e universali
riflessioni che scaturivano dalla propria esperienza prettamente personale, egli

abbandona, almeno in poesia, il filtro del mito antico per lasciare spazio nei versi alla

101 i, [1777], p. 1226.
192 Iyj, [4302], p. 2878.
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propria voce ¢ alla propria vita. Le tematiche e le situazioni autobiografiche sono infatti
quelle per cui si contraddistingue la produzione definita “idillica”, nella quale pero il
poeta non rinuncia del tutto al mito poiché ne conserva I’essenza e la capacita vivificante:
presa consapevolezza dell’impossibilita di stabilire un rapporto diretto con la natura,
affida alla poesia il tentativo di recuperarlo dando nuova vita alla propria infanzia, unico

periodo caratterizzato da un confronto autentico e genuino con la realta.

Anche nello Zibaldone, infatti, Leopardi aveva definito la lirica come «prodotto
della natura vergine e pura» che consente all’'uomo di «ricrearsi e di consolarsi col
canto»!'®. La poesia si affolla allora di immagini semplici e scene di vita quotidiana e il
linguaggio ospita il registro del vago, dell’infinito e degli affetti poiché contribuisce a
rendere 1 versi il luogo in cui esprimere il proprio mondo e i propri sentimenti. La
semplicita e I’apparente leggerezza dei contenuti del testo non deve pero essere intesa
come superficialitd poiché attraverso questi testi il poeta continua a portare avanti la
propria riflessione sull’uomo e sulla condizione di esso nella modernita mettendo proprio
se stesso al centro e mostrando come la propria esperienza individuale possa fungere da
punto di partenza per essere poi estesa sul piano universale e rendere evidenti dinamiche

che non interessano solo il singolo bensi la collettivita.

Il vissuto del poeta, infatti, diventa I’oggetto principale del canto grazie al
processo di rimembranza a cui viene sottoposto: la re-immersione nel contesto della vita
fanciullesca offre stimoli sensoriali in grado di rievocare ricordi infantili e di rendere il
poeta nuovamente capace di vivere e percepire la realtd come un tempo, con la stessa
intensita; 1 ricordi si trasformano cosi in immagini poetiche che legano passato e presente
in un tempo altro, che ¢ proprio quello della ricordanza, e che costituisce la dimensione

in cui 'uomo puo ricongiungersi al proprio passato e a quello di tutta I’umanita.

Il processo messo in atto da Leopardi, e rappresentato attraverso la lirica, ¢ dunque
un ritorno alle origini della storia individuale ma anche contemporaneamente collettiva e
quindi assimilabile al processo mitico poiché prende le mosse dalla sfera individuale, e
percio nota (la propria infanzia), sfruttata per immettere il singolo nel circolo della storia
ed immergerlo nella dimensione collettiva e universale dei popoli antichi e primitivi. Il

medium attraverso cui si compie il viaggio per raggiungere le proprie origini e quelle del

103 Jyj, [4234-4236], pp. 2799-2801.
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mondo ¢ I’*“io-fanciullo” che viene a rappresentare un’entita nella quale ognuno puod
immedesimarsi: risulta cosi recuperata, seppure in forma squisitamente leopardiana, la

valenza universale insita nella forma mitica'®*.

Il componimento in cui Leopardi fa emergere questo processo con maggior forza,
dal momento che lo rende il tessuto costitutivo del testo stesso, ¢ appunto quello de Le
ricordanze, pubblicato per la prima volta nell’edizione fiorentina dei Canti del 1831. Esso
viene composto tra agosto e settembre 1829, dopoché il poeta aveva fatto ritorno al paese
natale nel novembre dell’anno precedente a causa della sospensione del contratto di
collaborazione con I’editore Stella e del peggioramento della propria salute. La stesura
del testo, dunque, ha luogo nello stesso contesto fisico in cui esso € ambientato e, anzi, si
puo dire che tra i due sussiste un vero e proprio rapporto di dipendenza poiché ¢ il ritorno
del poeta a Recanati a concretizzare gli stimoli che egli utilizza per la scrittura. Come si
potra notare meglio dopo la lettura del testo, infatti, egli in questi versi narra il susseguirsi
dei propri sentimenti man mano che 1 ricordi, suscitati da visioni € suoni soprattutto,
riaffiorano alla mente. Lascio ora spazio al testo per riprendere di seguito le osservazioni

ad esso relative!?:

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
E al ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo, 5
E delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier I’aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla, 10
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su ’aiuole, susurrando al vento 15

I viali odorati, ed i cipressi

104 Cft. Felici, L’Olimpo abbandonato, pp. 124-1217.
105 Per le quali si tengano in considerazione soprattutto Blasucci, I tempi dei «Canti», pp. 202-203 €
Mengaldo, Antologia leopardiana. La poesia, Roma, Carocci, 2011, pp. 113-121.
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La nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille

Opre de’ servi. E che pensieri immensi,
Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte

Questa mia vita dolorosa e nuda

Volentier con la morte avrei cangiato.

Neé mi diceva il cor che I’eta verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica; vil; cui nomi strani, € Spesso
Argomento di riso e di trastullo,
Son dottrina e saper; che m’odia e fugge,
Per invidia non gia, che non mi tiene
Maggior di se, ma perche tale estima
Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
Senz’amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de” malevoli divengo:
Qui di pieta mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil; piu caro
Che la fama e I’allor, piu che la pura
Luce del giorno, ¢ lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,

O dell’arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell’ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,

Sospirando il mattin. Qui non ¢ cosa
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Ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
Non torni, ¢ un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per se; ma con dolor sottentra

Il pensier del presente, un van desio

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cola, volta agli estremi
Raggi del di; queste dipinte mura,

Quei figurati armenti, e il Sol che nasce

Su romita campagna, agli ozi miei

Porser mille diletti allor che al fianco
M’era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose

Mie voci al tempo che I’acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra

Pien di dolcezza; indelibata, intera

Il garzoncel, come inesperto amante,

La sua vita ingannevole vagheggia,

E celeste belta fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima eta! sempre, parlando,
Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d’affetti e di pensieri,
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e I’onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio si vile
E si dolente, e che la morte ¢ quello
Che di cotanta speme oggi m’avanza;
Sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
Consolarmi non so del mio destino.

E quando pur questa invocata morte
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Sarammi allato, e sara giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra

Mi fia straniera valle, ¢ dal mio sguardo
Fuggira I’avvenir; di voi per certo
Risovverrammi; e quell’imago ancora
Sospirar mi fara, farammi acerbo
L’esser vissuto indarno, e la dolcezza

Del di fatal temperera d’affanno.

E gia nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d’angosce e di desio,
Morte chiamai piu volte, e lungamente
Mi sedetti cola su la fontana
Pensoso di cessar dentro quell’acque
La speme ¢ il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovanezza, e il fiore
De’ miei poveri di, che si per tempo
Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente
Alla fioca lucerna poetando,
Lamentai co’ silenzi e con la notte
11 fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi pud senza sospiri,

O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando

Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo

La destra soccorrevole gli porge,

Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor I’accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro

Di sventura esser puo, se a lui gia scorsa

Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
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Se giovanezza, ahi giovanezza, ¢ spenta?

O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede
Questa Terra natal: quella finestra,
Ond’eri usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,
E deserta. Ove sei, che piti non odo
La tua voce sonar, siccome un giorno,
Quando soleva ogni lontano accento
Del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
11 passar per la terra oggi ¢ sortito,
E Dl’abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti; € come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli occhi
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventu, quando spegneali il fato,
E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
L’antico amor. Se a feste anco talvolta,
Se a radunanze 10 movo, infra me stesso
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste
Tu non ti acconci piu, tu pitt non movi.
Se torna maggio, e ramoscelli € suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
Dico: Nerina mia, per te non torna
Primavera giammai, non torna amore.

Ogni giorno sereno, ogni fiorita

Piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,

Dico: Nerina or piu non gode; i campi,
L’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
Sospiro mio: passasti: e fia compagna
D’ogni mio vago immaginar, di tutti

I miei teneri sensi, i tristi e cari
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Moti del cor, la rimembranza acerba.'%

Il lungo componimento in endecasillabi sciolti ¢ formato da sette sezioni che non
possono essere definite propriamente strofe, poiché ognuna ¢ costituita da un numero
variabile di versi, bensi lasse, che meglio si adattano all’andamento narrativo del testo. I
collegamenti tra I’una e I’altra parte sono garantiti dall’affinita tematica che pervade tutto
il testo e, talvolta, anche da rimandi interni di tipo fonico e rimico. Il tema affrontato nei
versi ¢ quello del ricordo del passato che, riaffiorando, torna a rivivere nel presente; esso
¢ preannunciato sin dal titolo e ribadito successivamente da parole che rimandano allo
stesso campo semantico; si vedano, a titolo esemplificativo: «mi rimembray (v.52),
«rimembrary (vv.57, 119) «risovverrammi» (v.100), «ricordanza» (v.139) e
«rimembranzay (v.173) che chiude il componimento con un esplicito rinvio al titolo.
Particolare importanza rivestono anche i sensi e, tra essi, soprattutto la vista e 1’udito,
poiché ¢ attraverso la percezione di stimoli sensoriali che oggetti e paesaggi riempiono la
mente dell’io lirico di ricordi, permettendo all’immaginazione di compiere un viaggio

verso il passato e di riattualizzarlo nel presente.

All’inizio del componimento, infatti, 1’1o lirico € intento ad ammirare le stelle del
cielo dal giardino della casa paterna, dov’¢ cresciuto (vv.1-6). Dalla visione notturna
scaturiscono in lui riflessioni sul tempo felice dell’infanzia, durante il quale un’analoga
situazione attivava I’immaginazione e liberava le illusioni: qui I’attivita creativa viene
identificata proprio attraverso le «immagini» e le «fole» che la mente dei fanciulli € in
grado di generare (vv.7-9). La sorpresa iniziale da cui 1’io ¢ colto al momento della
contemplazione («io non credeay, v.1) assume dunque un duplice valore: da una parte
conferma la consapevolezza dell’alterita del passato mentre dall’altra anticipa gia
I’essenza del tempo della ricordanza poiché fa intuire che la sorpresa deriva dal fatto che
1’10 si riscopre capace di abbandonarsi all’immaginazione e alle illusioni, proprio come
durante la fanciullezza, e, dunque, gia la vista iniziale e il primo ricordo che essa suscita
fungono da collegamento tra passato e presente e fanno sperimentare nuovamente all’io
presente le proprie condizioni infantili. I restanti versi della lassa rievocano ulteriori
ricordi infantili, tutti riferiti a sensazioni visive e uditive, che si succedono grazie a

numerose congiunzioni e deittici (si veda soprattutto 1’anafora di «e» o della sua variante

106 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, 1, pp. 79-83.
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«ed» nei vv.14-19 e di «quel-quei» all’interno del v.21), quasi il poeta volesse farli fluire
nei versi nell’ordine in cui essi si presentano alla mente dell’io, creando cosi un continuo
movimento tra passato e presente che percorre tutto il testo. Il ritorno nei luoghi cari al
poeta, perché collegati alla propria infanzia, e la ripetizione del passato nel presente
vengono resi al livello lessicale con parole appartenenti al registro del vago e
dell’indefinito, poiché anche il lessico contribuisca a suscitare ed accrescere il piacere gia
provocato dalle immagini sul piano contenutistico, € con lessemi affettivi, che
sottolineano il coinvolgimento diretto dell’io lirico nel processo di re-immersione che sta
descrivendo. Ad esempio, la casa in cui Giacomo ¢ cresciuto ¢ identificata dalla
sineddoche «patrio tetto» (v.17) e il giardino viene definito «paterno» (v.3), quasi a voler
sottolineare il legame profondo che 1’10 intrattiene con quei luoghi in virtu del quale si
riappropria anche del passato trascorso in essi. Inoltre, una costante che si ripresentera in
tutto il testo ¢ la scarsa varieta del lessico: sono frequenti le ripetizioni e I’insistenza sugli
stessi lessemi per riprodurre anche al livello semantico il movimento tipico del ritorno di

cui si nutre la ricordanza.

Il passaggio alla seconda sezione, collegata alla prima dalla congiunzione
introduttiva «Né», avviene in concomitanza con 1’allargamento dell’orizzonte a cui I’io
rivolge il proprio sguardo: i protagonisti diventano ora il «natio borgo selvaggio» (v.30)
e 1 suoi abitanti. Di essi il poeta mette in risalto i lati negativi dovuti al clima provinciale
e agli atteggiamenti che esso rende tipici della gente di Recanati (vv.30-37). L’i0, allora,
sottolinea la propria estraneita e la solitudine in cui trascorre I’ «eta verde» (v.28), ovvero
la fanciullezza, e ritiene che 1’ostilita riservatagli dal paese natale sia la causa
dell’insorgere in lui di un atteggiamento negativo nei confronti degli altri uomini (vv.38-
43). Il risentimento dei primi versi, pero, si affievolisce sempre piu fino a lasciare spazio
nei versi conclusivi ad un amaro dispiacere causato dal fatto che la fanciullezza «vola»

(v.43).

Nell’esprimere il trascorrere troppo repentino della giovane eta, Leopardi torna al
tempo presente, quello della disillusione e della coscienza, e rivolge il suo rimpianto
proprio alla giovinezza, invocata direttamente con 1’allocuzione «o dell’arida vita unico
fiore» (v.49), a sottolineare per la seconda volta nella stessa partizione di versi la
singolarita e positivita di essa rispetto al resto del tempo umano, dovute anche al forte

legame che durante questa eta si instaura anche con la natura.
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La re-immersione nel tempo ondivago della ricordanza si ha all’inizio della terza
lassa grazie a quella che Blasucci definisce una vera e propria «casualita»'®’: il rintocco
dell’orologio del paese riporta alla memoria dell’io lirico un’abitudine fanciullesca.
Questo punto, a mio avviso, costituisce uno dei passaggi chiave di tutta la lirica poiché ¢
quello che fa emergere maggiormente il ruolo della percezione nella dinamica della
ricordanza e la potenza evocativa che i sensi hanno: il fatto che ai sensi dell’io
sopraggiunga lo stesso suono a cui era esposto 1’1o fanciullo determina il ri-accadere di

quei momenti passati nel presente.

Il carattere autobiografico dell’episodio a cui Leopardi si riferisce ¢ confermato
dall’affinita tra i versi 50-55 e la pagina autografa [36] dello Zibaldone in cui il «suonare
(battere) I’orologio della torre» riempie la mente di Leopardi di «rimembranze di quelle
notti estive nelle quali essendo fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, [...], tra la
paura e il coraggio sentiva battere un tale orologio»'®. Ecco allora che gia in tempi di
molto precedenti alla stesura di questi versi, dal momento che la pagina non riporta alcuna
datazione, si puo dire che Leopardi avesse gia elaborato e sperimentato interiormente il

fenomeno della rimembranza e il tempo che esso origina.

Ritornando alla lirica, € nei versi subito successivi (vv.55-58) che il poeta esplicita
il processo mediante cui si origina la ricordanza: la vista e I’udito sono i sensi attraverso
1 quali I’io percepisce gli stimoli che causano il riaffiorare del passato. A cio Leopardi fa
seguire 1’individuazione della duplice valenza della rimembranza, poiché essa puo
configurarsi sia come un’esperienza positiva, qual ¢ stata finora nel componimento, ma
puo anche rivelarsi negativa, come specificato di seguito (vv.58-60). In particolare, la
ricordanza ¢ negativa quando si riferisce al presente, colpito dalla perdita di diversi valori
propri del passato e dalla scoperta di verita che non solo non riescono a colmare le perdite
ma anzi le aggravano, e quando rievoca un passato inevitabilmente perduto, che nemmeno
la ricordanza puo riattualizzare. Tenendo presente questa duplice connotazione che il
ricordo puo assumere si dovra leggere la lassa conclusiva del componimento. I versi che
portano a compimento questa lassa, infatti, fanno prevalere ancora 1’accezione positiva

del ricordo poiché I’i0, essendo nuovamente esposto ad una visione della casa paterna,

107 Blasucci, 1 tempi dei «Cantiy, p. 203.
198 Zibaldone, [36], p. 58.
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questa volta quella degli affreschi alle pareti (vv.61-64), e immerso nei luoghi della
propria giovinezza (le «sale antiche» e le «ampie finestre» vv.67-69), fa tornare presenti
scene piacevoli di vita e di festa (vv.69-71) e, con esse, anche il «possente errorey» (v.66)
delle illusioni che accompagna 1 fanciulli e fa apparire loro dolci 1 lati piu crudeli della

realta, grazie all’immaginazione che crea nella loro mente una vita felice (vv.71-76).

Anche in questo caso la familiarita del contesto in cui 1’1o si trova ¢ resa sul piano
linguistico con numerosi deittici («quella-cola» al v.61, «queste» al v.62, «quei» al v.63,
«queste» ai vv.67-68), che sottolineano anche la collocazione fisica dell’io nell’ambiente
che sta descrivendo, e con il riferimento a scene quotidiane da cui traspare la gioia, la

leggerezza e il piacere tipici della giovinezza.

Procedendo con la lettura del componimento, all’inizio della quarta sezione ci si
imbatte in un’allocuzione rivolta alle «speranze» e agli «ameni inganni», ovvero le
illusioni, dell’eta giovanile che resistono nella mente dell’io, incapace di dimenticarle,
nonostante il tempo continui la sua corsa (vv.77-81). In questi versi emerge con forza il
contrasto tra I’ingenuita e 1’inconsapevolezza della fanciullezza e la verita e la delusione
che I’eta adulta porta con sé. La vita degli uomini viene definita «inutile miseria» (v.84)
per cui non ¢ contemplato alcun miglioramento e nel «deserto» (v.85) della condizione
umana [’unico conforto ¢ portato proprio dal ricordo delle «speranze antiche» (v.88) e
dalla morte, considerata I’unica fine adeguata ad una vita infelice (vv.90-92). Le speranze
non perdono pero il loro valore consolatorio nemmeno al momento della morte poiché
grazie al sopraggiungere del ricordo, nell’io si palesera la speranza, sotto forma di

«imago» (v.100), che mitighera anche la morte (vv.95-103).

Il sentimento di tristezza e 1’atmosfera cupa che percorrono questi versi sono
palpabili anche dal linguaggio che si fa piu negativo e dai versi che presentano numerose
pause interne che ne rallentano il ritmo, quasi a voler imitare quello di un lamento: si
vedano ad esempio le pause forti tra i due emistichi dei versi 78-79, 81-84, 87, 97, 99,

100 e ’interiezione «ahi» al verso 87.

La quinta lassa ¢ quella piu breve di tutto il componimento ed ¢ strettamente legata
alla precedente dal momento che ¢ introdotta dalla congiunzione «E» (v.104).
L’immagine della morte su cui si era conclusa la riflessione leopardiana dei versi

precedenti ritorna ancora una volta, sebbene con un riferimento alla giovinezza: I’io,
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infatti, rivela di aver pensato piu volte di porre fine alla propria «speme» e al proprio
«dolor» (v.109) gettandosi nella fontana del giardino della propria casa (vv.104-109).
Ancora una volta si puo rintracciare un precedente dell’episodio nello Zibaldone alla
pagina autografa [82], gia citata nell’analisi dedicata all’ Ultimo canto di Saffo, pagina in
cui Leopardi riflette sulle conseguenze che il fallimento di un tentativo di suicidio avrebbe
nel modo di intendere la vita. Il prematuro desiderio di morte dell’io ¢ dovuto al
peggioramento delle condizioni di salute, registrato nel biennio 1819-1820, che fa svanire
piu velocemente in lui la giovinezza (vv.109-113): I’io fanciullo di allora affida la propria
disperazione e il proprio lamento alla poesia (vv.113-118), tendenza che si perpetua anche
nel presente, dal momento che il poeta costella i versi conclusivi della lassa con segni
negativi e funerei, facendo in modo che I’unione tra passato e presente, i due tempi tra

cui si muove il componimento, si consumi proprio nel nome della poesia.

La connotazione positiva o negativa che I’atto del ricordo pud assumere ¢
esplicitata nei versi che aprono la quinta sezione del componimento: 1 «sospiri» (v.119)
che accompagnano il ricordo della giovinezza lo configurano, infatti, come una sorta di
rimpianto nei confronti di quei giorni «vezzosi» e «inenarrabili» (v.121) che
caratterizzano la giovinezza. Il ricordo del proprio passato, infatti, pur essendo
un’esperienza positiva poiché rende 1’io capace di provare emozioni a lui altrimenti
precluse, puo portare con sé anche un velo di nostalgia nei confronti di quel tempo ormai
passato e recuperabile solamente attraverso la dimensione della ricordanza.
L’ambivalenza del ricordo riporta 1’io alla vita spensierata e al rapporto diretto con la
realta che contraddistinguono la giovinezza (vv.121-130) e, contemporaneamente, a
riconoscere 1’estensione troppo limitata che essa ha nella vita umana (vv.131-132). La
durata della felicita e delle illusioni ¢, infatti, paragonata a quella di un «lampo» (v.131)
in rapporto all’intera vita umana e, la loro scomparsa ¢ considerata dal poeta un presagio
di «sventura» (v.133) per i giorni a venire. L’incombere della negativita nell’esistenza
degli uvomini al livello lessicale viene resa con un predicato che vuole alludere e trasporre
su un piano fisico e concreto le privazioni che 1’uscita dalla giovinezza comporta: essa,
con il sopraggiungere dell’eta adulta, risulta essere definitivamente «spenta» (v.135),
ovvero impedisce all’immaginazione di continuare ad illuminare il tempo umano. Ad
accentuare il vuoto che la fanciullezza lascia dopo di sé e il tono di rimpianto che 1’10

lirico rivolge ad essa contribuiscono le numerose pause che spezzano il verso finale della
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lassa, I’interiezione «ahi» collocata nella parte centrale di esso e la ripetizione in

epanalessi di «giovanezzay, volta proprio ad enfatizzarne la perdita.

La sezione conclusiva ¢ quella piu estesa ed ¢ 1’unica ad essere svincolata dalle
precedenti sia sul piano contenutistico che metrico: in essa, infatti, il macro-tema della
rimembranza viene declinato nel ricordo specifico e circoscritto riferito ad una figura
femminile amata dal poeta in giovinezza e scomparsa prematuramente. La morte precoce
della fanciulla configura I’intero atto del ricordo come insufficiente per il recupero di essa
nel presente e, percid, fa venire meno anche I’essenza stessa della ricordanza: la
razionalita alla quale il poeta non abdica mai, infatti, di fronte ad un’assenza incolmabile,
com’¢ quella provocata da una morte che sopraggiunge prima del tempo e percio sentita
come ingiusta, si limita a constatarne 1’irrecuperabilita e 1’esclusiva appartenenza al

tempo della «ricordanza» (vv.136-140).

La donna alla quale il poeta si rivolge ¢ Nerina che, in questi versi, impersona il
mito della fanciulla scomparsa, leitmotiv ricorrente nella lirica leopardiana, e diviene il
simbolo dell’assenza dopo il fallimento del tentativo di recupero. L’io, infatti,
rivolgendosi direttamente alla donna inesistente in un dialogo che presto si rivela un
monologo, cerca disperatamente di recuperare la sua presenza guardando alla finestra
dalla quale in passato sentiva provenire la sua voce (vv.140-148) ma, subito dopo, ne
riconosce ’assenza e I’irrecuperabilita (vv.148-149). Anche in quest’occasione i suoni
costituiscono il tramite per cercare di riportare il passato nel presente ma, a differenza
delle altre lasse, dove gli stimoli sensoriali sono reali ed ¢ grazie ad essi se i ricordi
riempiono la mente dell’io, in questa sono presenti soltanto nella mente del poeta e la
mancata corrispondenza di essi nella realta fa si che anche il ricordo della donna rimanga
relegato al passato. Il fatto che perd il poeta scelga di riferirsi sempre a sensazioni uditive
non ¢ casuale poiché, anche nello Zibaldone, sostiene che il canto di per sé€ sia un elemento
poetico in grado di suscitare piacere, al pari del ricordo, e dunque, in linea con le sue
concezioni in materia di lirica e con il fine che egli desidera perseguire nel componimento.
Gia all’altezza dell’ottobre 1821, riferendosi a cid che pertiene all’udito, Leopardi nello
Zibaldone scrive che
[...] E piacevole per se stesso, cio¢ non per altro, se non per un’idea vaga ed

indefinita che desta, un canto (il piu spregevole) udito da Iungi, o che paia lontano
senza esserlo, o che si vada appoco appoco allontanando, e divenendo insensibile;
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[...] un suono qualunque confuso, massime se cio ¢ per la lontananza; un canto
udito in modo che non si veda il luogo da cui parte; [...]. E piacevole qualunque
suono (anche vilissimo) che largamente ¢ vastamente si diffonda [...]. E tutte
queste immagini in poesia ec. sono sempre bellissime [...].!%

Alla luce di queste annotazioni, la notevole frequenza con cui ci si imbatte in
stimoli uditivi in tutta la lirica puo essere ricondotta da una parte alla volonta di Leopardi
di sottolineare I’importanza rivestita dalla percezione e dall’altra a quella di soddisfare il
fine estetico e stilistico poiché arricchisce il testo di immagini poetiche in grado di

suscitare piacere per se stesse.

Il tempo passato nel quale il poeta proietta il solo ricordo di Nerina ¢ sancito
dall’anafora in due luoghi distinti della lassa di «passasti» (vv.149-152 e 169-170), che
contiene in s¢ I’idea di allontanamento e di impossibilita di rifluire nel presente da un
tempo ormai troppo lontano e concluso. La scelta del verbo “passare” (ripetuto oltre che
nei versi gia elencati anche al v.150), inoltre, rimanda al carattere caduco della vita
umana, e della giovinezza in particolare, ribadito gia piu volte nell’intero componimento,
ma anche alla casualitda che contraddistingue ’azione del fato, ritenuto dal poeta il
responsabile della morte prematura della donna (vv.154-156). Alla rassegnazione del
poeta si accompagna anche il dispiacere che il ricordo della fanciulla provoca: 1’io
sottolinea ripetutamente 1’estraneita della donna al presente, esemplificando la sua
impossibilita di essere parte del tempo di cui egli, invece, pud ancora godere attraverso il
riferimento a ricorrenze e occasioni d’incontro tipiche del tempo giovanile (le «feste» e
le «radunanze» dei vv.158-161) e a piaceri sensoriali a lei ormai preclusi (vv.166-169).
L’impossibilita del ritorno di Nerina viene sottolineata anche dalla metafora tra la
giovinezza e la primavera (vv.162-165): alla ciclicita della natura, che rende necessario il
riproporsi delle stagioni, si contrappone la linearita del tempo umano, linearita che non
consente a Nerina di vivere una nuova primavera, stagione che rievoca il concetto di
rinascita poiché rimanda alla capacita della natura di ri-generarsi dopo il periodo

invernale e che, al contrario, non appartiene agli uomini.

L’assenza di Nerina, dunque, si definisce e si concretizza proprio in rapporto ai
contrasti con I’io e all’opposizione con la natura e I’irrecuperabilita della sua presenza

finisce per rendere doloroso anche ogni suo ricordo: cosi la rimembranza diventa

199 1yi, [1928-1929], pp. 1307-1308.
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«acerbay (v.173) poiché I’assenza prematura lascia un vuoto fisico anche nel ricordo,

comportando il fallimento del suo intento di riattualizzazione.

Leopardi era giunto a queste conclusioni anche nei mesi immediatamente
precedenti alla stesura della lirica poiché in un pensiero dello Zibaldone datato «21. Apr.
1829.» egli sostiene che «La ricordanza del passato, di uno stato, di un metodo di vita, di
un soggiorno qualunque, anche noiosiss., abbandonato, ¢ dolorosa, quando esso ¢

considerato come passato, finito, che non é, non sara pit, fait».''°

Sul piano stilistico la negativita e la sofferenza che prevalgono in quest’ultima
lassa si traducono in versi brevi e franti internamente dalla punteggiatura che
conferiscono al testo un ritmo tormentato e irregolare per riprodurre anche al livello
fonico ’andamento singhiozzante di un lamento carico di dolore che si esprime in

occasione di una perdita.

Ai fini dell’analisi che sto portando avanti, questo componimento non solo da
prova dell’importanza che per Leopardi riveste la percezione nel processo della
ricordanza bensi, strutturando 1’intero componimento sulla dinamica stessa di questa, ne
riproduce il tempo caratteristico: 1’alternanza continua tra passato e presente confluisce
in una dimensione fluttuante che ¢ quella propria del ricordo poiché comprende al suo
interno il momento ricordato e quello in cui viene compiuta 1’azione di ricordare. Inoltre,
attraverso la riattulizzazione del passato, che prevede il recupero della condizione
fanciullesca e di quella antica, Leopardi realizza concretamente il proprio progetto
iniziale di recupero del mito, inteso come oggetto sempre riattualizzabile poiché
depositario di valori ed esperienze collettivi. I lasciti pit consistenti del testo, infatti, sono
due e consistono rispettivamente nel nuovo tempo configurato da Leopardi e nella
dimostrazione della possibilita di recupero del passato. La dimensione temporale creata
da Leopardi, infatti, si avvicina a quella tipica del mito poich¢ esula da coordinate storiche
precise per proiettarsi in un tempo altro, indefinito e quindi adattabile a qualsiasi contesto
storico. Inoltre, nonostante alla fine del componimento prevalga I’approccio piu razionale
e venga accettata la linearita del tempo umano, il testo dimostra anche che la riflessione

leopardiana sul tempo ha gia raggiunto traguardi che nel loro successivo sviluppo

10 i, [4492], p. 3051 (corsivi originali).
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seguiranno direttrici europee e permette percio di giudicare anticipatrice sui tempi la

posizione di Leopardi.

Si pud concludere affermando che Leopardi, mediante il processo della
rimembranza, la quale rende possibile il recupero del passato collettivo e universale
attraverso quello individuale, adatta la mitologia alla modernita: la finalita e la valenza
del mito antico vengono mantenute ma i contenuti ¢ la forma attraverso cui queste
vengono espresse muta, poiché alle imprese gloriose dei popoli antichi Leopardi
sostituisce esperienze e sentimenti che I’'uomo moderno pud sperimentare in prima
persona; inoltre, riduce gli scontri tra Dei ed eroi a confronti e dialoghi interiori all’uomo
o, talvolta, con entita superiori, come la Natura e il fato. In questo modo, il mito viene
reso accessibile all’'uomo dal momento che egli puo riconoscersi, immedesimarsi in cio
che viene narrato ed adattarlo alla propria esperienza personale: cio consente all’uomo di

interiorizzare il mito e appropriarsi dei valori che esso tramanda.
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Capitolo IV

La realizzazione leopardiana del mito nelle Operette morali

4.1 Le Operette morali tra filosofia, mito e poesia

La riflessione leopardiana sul mito, sulle caratteristiche di esso e sul tempo che lo
contraddistingue non si limita agli scritti teorici giovanili e alle liriche dei Canti, bensi
rappresenta una delle costanti attorno a cui si sviluppa I’intero pensiero dell’intellettuale
recanatese: cio ¢ testimoniato dalla presenza del tema nello Zibaldone e dalla ripresa di
alcuni scenari e personaggi tipici di esso anche nelle prose a cui Leopardi si dedica
durante il temporaneo abbandono dei versi. Una considerazione analoga puo essere estesa
anche ad altri nuclei tematici centrali nel pensiero leopardiano, sempre teso verso 1’analisi
dell’'uomo e della sua condizione nella modernita, che fa emergere la presenza di un
inventario ricorrente di motivi o di specifici caratteri di essi, seppure declinati nelle
diverse forme che la scrittura leopardiana assume: cio rivela I’intimo legame che sussiste
tra questa attivita e il procedere del pensiero e la configura come una sorta di depositaria

dell’evoluzione che esso subisce nel corso del tempo.

Il rapporto esclusivo e costante che Leopardi instaura con la scrittura fa si che tutta
la sua esistenza confluisca in un alternarsi continuo tra vita, scrittura e narrazione della
vita: egli, infatti, mettendo al centro di entrambe gli stessi interessi e valori, fa si che il
concretizzarsi delle esperienze personali, da intendersi soprattutto come progressive
conquiste intellettuali, venga trasferito sul piano della scrittura. Tutti i prodotti della
scrittura leopardiana, quindi, in modi e tempi differenti, contribuiscono a definire i
progressivi stadi di sviluppo della riflessione condotta dal suo autore, facendola confluire
in un ricco e vasto sistema di pensiero, caratterizzato da una reciproca interdipendenza

tra le parti.

Il luogo della produzione leopardiana in cui questo scambio tra esistenza,

riflessione e scrittura ¢ piu visibile, poiché esso stesso si alimenta del tempo di queste, ¢
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lo Zibaldone, testo che operativamente si forma a poco a poco fino ad essere la sintesi
tangibile di quanto affermato. Ai fini del nostro ragionamento sul mito e, in particolare,
sulla declinazione che esso assume nelle Operette, questa digressione assume importanza
in quanto permette di condurre una preliminare riflessione sulle implicazioni della
concezione leopardiana del tempo della scrittura e una ricognizione sul tempo che precede
la vera e propria stesura delle prose che sara oggetto di analisi nelle pagine successive,
tempo nel quale pero si rinviene gia un progetto che fa riferimento ad esse e che permette
di inquadrarle meglio all’interno del resto della produzione leopardiana. Esse, infatti, non
sempre hanno ricoperto la posizione che in realta detengono e nella quale devono essere
considerate per valutarne il contributo nel dispiegarsi del pensiero leopardiano, non solo

sul piano filosofico ma anche stilistico e letterario.

Leopardi, infatti, riservando alla scrittura una posizione tanto rilevante e affidando
ad essa la memoria della propria esistenza e delle tappe che scandiscono il formarsi delle
proprie concezioni, fonde il proprio tempo personale con quello della scrittura, che per
sua natura ¢ in grado di protrarsi pressoché all’infinito, sbalzando anche il primo in una
dimensione altra. Inoltre, il fatto che la riflessione leopardiana sia incentrata proprio
sull’uomo, fa si che Leopardi utilizzi 1’esperienza personale come punto di partenza per
condurre riflessioni piu ampie e ricavare verita che riguardano I’umanita tutta, spostando
progressivamente il proprio punto di vista dal singolo alla collettivita fino ad adottarne
uno in grado di abbracciare I’'umanita intera. Il ragionamento che Leopardi conduce,
infatti, si amplia progressivamente poiché egli riconosce che la condizione in cui si trova
I’io ¢ comune a tutta I’'umanita e, in virtu di questa identificazione, diventa allora

totalizzante nei confronti dell’uomo del suo tempo.

Il mezzo al quale Leopardi affida la propria voce per esprimere il passaggio
dall’individuale al collettivo € proprio quello della scrittura: dapprima consegnando alle
sue pagine impressioni e situazioni che ricava dalla propria esperienza personale,
successivamente astraendole dal contesto concreto in cui si sono sviluppate e infine
rendendole universali. Il progressivo allargamento di prospettiva che si compie con
I’ingresso nel tempo della scrittura, infatti, consiste in un processo di generalizzazione in
virtu del quale vicende in origine individuali e contestualizzate vengono svincolate dal

momento storico in cui si sono attuate ed entrano a far parte di una dimensione temporale,
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quella appunto della scrittura, in grado di perpetuarsi nella storia e quindi sempre adatta

ad essere recuperata e riattualizzata.

In questo senso si puo dire che Leopardi, attraverso la propria scrittura, abbia
recuperato non solo la dimensione tipica del mito ma piuttosto 1’essenza e la valenza di
esso poiché, a partire da vicende personali, ha condotto riflessioni sull’uomo in generale
e ha utilizzato la scrittura per rendere conto dell’allargamento progressivo della
prospettiva della propria analisi, elaborando racconti che veicolano esperienze e valori
universali. Dal momento che i valori tramandati sono insiti nella condizione e
nell’esistenza umana, la validita di essi non viene mai meno e cio consente a Leopardi di
portare a termine il processo di recupero del mito e dei relativi scopi di esso,
affermandone implicitamente la validita anche nella modernita, sebbene in una forma e

con contenuti adattati ai tempi.

E interessante, infatti, che Leopardi scelga di affidarsi a una forma che riprende il
mito negli scopi e nell’essenza nel corso del 1824, quando la poesia degli anni precedenti
lo aveva portato a riconoscere ed affermare I’impossibilita dell’'uso del mito nella
modernitd; a questo riconoscimento segue perd anche quello attraverso cui il poeta
individua le cause che sottendono a questa inadeguatezza, le quali sono da ricercarsi al
livello formale e contenutistico del mito antico, inadatti nel mutato contesto della
modernita poiché troppo distanti per essere compresi. Le sue intenzioni, dunque, non sono
da inquadrarsi in un’ottica di rifiuto ma piuttosto di adattamento e di adeguamento del

mito al presente.

L’analisi e I’interpretazione delle Operette, dunque, non possono non tenere conto
di queste premesse e dello scenario in cui si colloca la loro composizione che avviene a
partire dal gennaio del 1824 ma le cui idee embrionali risalgono a circa un quinquennio
prima. Il terzo dei Disegni letterari, databile al 1819-1820, infatti, testimonia gia
I’esistenza di un progetto di «Dialoghi Satirici alla maniera di Luciano», accompagnato
da riflessioni sullo stile e sulle caratteristiche che questi avrebbero dovuto avere. Le
intenzioni iniziali di Leopardi, infatti, sono rivolte piuttosto a dotare la letteratura italiana
di un «linguaggio comico» e del genere della «Satira». Alle considerazioni teoriche e
stilistiche si accompagnano pero anche dei propositi utili alla realizzazione concreta dei

testi, nei quali ’autore dimostra di avere gia in mente categorie di personaggi ed
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espedienti letterari che troveranno poi effettiva concretizzazione nelle Operette; egli,

infatti, annota:
[...] tolti 1 personaggi e il ridicolo dai costumi presenti 0 moderni, e non tanto tra
morti, [...] quanto tra personaggi che si fingano vivi, ed anche volendo, fra
animali; [...]. Potrebbero anche adoperarsi delle invenzioni ridicole simili a
quelle che adopera Luciano ne’ suoi opuscoli per deridere questo o quello, [...].
Argomento di alcuni Dialoghi potrebbero essere alcuni fatti che si fingessero
accaduti in mare sott’acqua, ponendo per interlocutori i pesci, e fingendo che
abbiano in mare 1 loro regni e governi, e possessioni d’acqua ec., e facendo uso
de’ naufragi, e delle tante cose che sono nel fondo del mare, o ci nascono, come
il corallo ec., e immaginando prede di pesci, portate ai loro tribunali, siano prede

di cose naufragate, come fatte da corsari, siano di altri pesci ec. ec., trovando in
ci0 materia da satireggiare.'!!

Sin qui, dunque, appare chiara I’intenzione di Leopardi a trattare argomenti seri,
riguardanti I’'uomo nella societa contemporanea, sbalzandone pero le dinamiche tipiche e
1 caratteri in contesti favolosi e inventati, o comunque piu verisimili che veritieri, in modo
da poter far emergere liberamente il proprio punto di vista sulla condizione in cui versa
la modernita e le critiche ad essa rivolte, sfruttando la mediazione della narrazione
fantastica. Il fatto che il rapporto che la narrazione instaura con la realta sia mediato dalla
finzione letteraria consente, infatti, a Leopardi di rappresentare in modo semplice e
diretto, ma allo stesso tempo pregnante e comprensibile, concetti e verita profonde con
una prosa apparentemente leggera e disimpegnata. Il procedimento che meglio si presta
al raggiungimento di questo obiettivo ¢ sostanzialmente quello mitologico: ’autore
elabora racconti attraverso cui esprime la propria visione della realta. La realta che egli
plasma con le proprie narrazioni ¢ popolata da personaggi che derivano dalla
personificazione di elementi naturali, di animali, di creature fantastiche, di figure
mitologiche o storiche, vissute in tempi passati, per bocca delle quali I’autore veicola le

proprie posizioni e le proprie idee.

Proprio il fatto che egli sfrutti in modo sistematico la personificazione e scelga
come protagonisti personaggi storici implica il diretto coinvolgimento
dell’immaginazione e del tempo mitico. E proprio attraverso questi due espedienti che
Leopardi traveste la realta di figure animate e, talvolta, fiabesche, che per sussistere hanno

necessariamente bisogno dell’immaginazione, e proietta le sue narrazioni in un tempo

"' Giacomo Leopardi, Disegni letterari, in Poesie e prose, 11, pp. 1206-1207; anche per le citazioni
successive.
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altro, un tempo in cui tornano presenti anche soggetti che appartengono al passato e in
cui qualsiasi epoca potrebbe rispecchiarsi, rendendole cosi riattualizzabili in qualsiasi
momento storico, al pari del mito. A elementi propri del mito, come quelli appena
menzionati, Leopardi aggiunge anche altre fonti: tra tutte, egli esplicita di ispirarsi al
modello di Luciano di Samosata, retore e filosofo greco del II secolo d.C. noto per i
dialoghi che vedevano protagonisti dei ed eroi dell’antica Grecia. Di ispirazione
sicuramente lucianea sono la forma dialogica, che Leopardi sceglie in gran parte delle
Operette, ¢ il carattere comico che in esse si puo rintracciare. L’ironia che percorre 1 testi,
infatti, ¢ sottile ed erudita poiché coinvolge piu piani: non ¢ limitata ai personaggi e alle
scene caricaturali, a meta tra il surreale e il grottesco, in cui essi sono implicati, ma scende
anche ad un livello piu profondo, esercitandosi anche mediante la commistione delle fonti
e il lessico composito di cui I’autore si serve. Gli argomenti apparentemente frivoli che
animano 1 dialoghi tra i personaggi e le vicende ridicole di cui essi sono protagonisti
derivano in realta da una pluralita di fonti, che Leopardi riunisce mescolando e dando loro
una forma unitaria per mettere in luce le false credenze degli uomini e rappresentare la
condizione universale in cui essi versano. In particolare, si possono rintracciare soggetti
e motivi della tradizione classica ma anche di ascendenza biblica, rabbinica e gnostica
distribuiti in una prosa che predilige una sintassi ampia, distesa e ricca di subordinate
nelle argomentazioni ma che si rivela anche capace di un ritmo piu veloce e incalzante,

soprattutto negli scambi dialogici in cui si alternano brevi battute degli interlocutori.

Notizie sul fronte stilistico e lessicale si possono rivenire gid proseguendo la
lettura dell’appunto sopra riportato, in cui Leopardi sostiene che la lingua da utilizzare
deve essere «al tempo stesso popolare e pura e convenientey, al fine di condurre un’analisi
sul presente ed esprimere la propria visione del mondo, scopo essenzialmente comune a
tutta la produzione leopardiana. Il lessico leopardiano appare percio vario € composito:
arcaismi, latinismi, parole poetico-letterarie e citazioni erudite sono affiancate a voci
popolari, termini concreti, modi di dire e lessico basso che rende visibile ancora una volta
I’influenza di Luciano. Attraverso la combinazione dei diversi espedienti del mito e della
satira, della poesia e della prosa, Leopardi da vita ad una mitologia propria, crea
personaggi e situazioni che divengono archetipici per spiegare e tradurre in immagini la
condizione di profonda infelicita a cui sono destinati gli uomini, infelicita che,

progressivamente, egli scopre essere una costante atemporale che ha accompagnato gli

&5



uomini sin dall’antichita e che continuera a protrarsi per sempre, per cui elabora una
forma narrativa che analogamente ¢ in grado di tramandarsi nel tempo e risultare sempre
attuale, qual ¢ quella che conserva I’essenza del mito antico, innovandolo nella forma e
nei contenuti. Ecco, dunque, perché le Operette si possono ritenere una forma di mitologia
personale elaborata da Leopardi che si colloca a meta tra la poesia e la filosofia, dal
momento che egli in esse sintetizza e da una sistemazione unitaria alle concezioni alle
quali € giunto progressivamente attraverso la riflessione poetica e filosofica, di cui esse
accolgono non solo i1 frutti ma mostrano anche lo sviluppo, motivo per cui esse si
collocano a meta tra i due generi e non autorizzano un’interpretazione indipendente dal

resto della produzione leopardiana.

L’unitarieta interna al corpus delle Operette ¢ assicurata dalla presenza di un unico
motivo di fondo che accomuna tutti i testi, ovvero quello dell’impossibile felicita
dell’'uomo. Questa tematica, alla quale le prose si possono ricondurre, ¢ declinata di volta
in volta in modo differente, poiché ogni testo pone I’attenzione su un tema secondario
che costituisce perd una particolare variabile di quello principale dell’infelicita,
approfondendo tutti gli accidenti che compenetrandosi e¢ combinandosi tra loro
compongono la visione d’insieme che Leopardi ha della condizione umana. Ecco allora
che 1 temi centrali su cui 1 singoli dialoghi si soffermano spaziano dal contrasto tra antichi
e moderni alla decadenza del mondo contemporaneo, dalla caducita alla satira nei
confronti del mito del progresso, dalla critica antropocentrica all’impossibilita di
raggiungere il piacere, dalla riflessione sulla morte a quella sulla noia, dalla polemica
contro la degenerazione della filosofia moderna a quella sulla legittimita del suicidio.
Nell’insieme essi illustrano tutti 1 fattori che concorrono all’infelicita umana e che, come
sintetizza Blasucci, disegnano il «paradigma della visione pessimistica leopardiana»!!'?.
In questo senso, quindi, ogni testo ¢ contemporaneamente parte integrante e necessaria di
un contesto generale di riferimento ma anche autonomo e compiuto in sé perché
approfondisce un aspetto particolare del fondo a cui attinge e svolge un ruolo importante
su tutti e due 1 fronti, sia in quanto parte di un tutto che contribuisce a definire sia

considerato singolarmente.

12 Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito, p. 206.
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Una svolta importante nello sviluppo del sistema di pensiero che si riflette nella
silloge viene solitamente individuata in corrispondenza del Dialogo della Natura e di un
Islandese poiché ¢ il testo con cui Leopardi afferma in modo decisivo la contraddizione
che egli avverte nella Natura e imputa ad essa la responsabilita della souffrance a cui
I’uomo ¢ destinato: la Natura creatrice, infatti, avrebbe dotato 1’'uomo di una forte tensione
verso il piacere e la felicita, ma, contemporaneamente, I’avrebbe anche reso incapace di
soddisfare questo desiderio. Dal riconoscimento dell’impossibilita insita nell’uomo di
raggiungere la felicita, Leopardi amplia gli orizzonti della propria riflessione fino ad
affermare che la sofferenza ¢ una condizione che accomuna tutti gli esseri viventi: questo
concetto diventa allora centrale in alcuni testi della raccolta e, proprio mediante questi,
egli conduce prima alla presa di coscienza e poi all’accettazione di questa condizione.
Leopardi, dunque, afferma 1I’impossibilita di miglioramento per ’'uomo e la sua opera non
acquista un valore consolatorio rispetto alla negativita dell’esistenza ma, piuttosto,
affermandola con forza e decisione, offre una via attraverso cui prenderne consapevolezza
e renderla manifesta; per questo motivo, si puo ricollegare ancora una volta la scrittura
leopardiana al mito antico: entrambi trasformano in immagini concetti e verita sull’uomo
che altrimenti non sarebbero cosi evidenti e comprensibili. Il valore simbolico di cui essi
si caricano fa si che questi prendano parte ad un «processo di compensazione»'!'® che
permette all’uomo di ampliare la propria conoscenza nei confronti della realta, facendo
riemergere la funzione primaria per la quale il mito era stato concepito nell’antichita e,

dunque, rivitalizzandolo e riportandone in auge la validita solo dopo averlo negato.

4.2 Due esemplificazioni: la Storia del genere umano e il Cantico del gallo
silvestre

La mia analisi rivolge ora I’attenzione a due testi nei quali, a mio avviso, € piu
evidente il processo di ricreazione mitologica messo in atto da Leopardi. La scelta ¢
ricaduta sui testi posti in apertura e chiusura del manoscritto autografo, contenente i venti
testi scritti nel corso del 1824, allestito per la prima pubblicazione delle Operette morali,

curata dall’editore milanese Stella nel 1827. In realta, gia nella princeps quest’ordine non

13 Anna Dolfi, Ragione e passione. Fondamenti e forme del pensare leopardiano, Roma, Bulzoni, 2000,
p. 272.
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viene rispettato poiché, nell’indice che Leopardi compila e inserisce alla fine del
manoscritto preparatorio consegnato all’editore, sposta il testo conclusivo in penultima
posizione e, dunque, I’ordine al quale ho fatto riferimento ¢ essenzialmente quello
cronologico di composizione che perd non ha mai visto la luce nelle edizioni a stampa.
Seguendo quest’ordine, la raccolta si apre con la Storia del genere umano, la quale non
sara mai privata della posizione incipitaria, e si chiude con il Cantico del gallo silvestre,
sostituito dal Dialogo di Timandro e di Eleandro nella princeps e finito in diciottesima
posizione nell’edizione definitiva, curata da Antonio Ranieri e pubblicata nel 1845 presso

la casa editrice Le Monnier di Firenze.

La Storia del genere umano costituisce il prologo dell’intero libro poiché, come
si evince gia dal titolo, essa ¢ un racconto che narra la vita degli uomini dalla loro
comparsa sulla Terra fino alla contemporaneita: la narrazione, infatti, prende avvio dal
momento delle origini ed ¢ scandita dal susseguirsi di quattro fasi che corrispondono alle
epoche che hanno contrassegnato lo sviluppo del genere umano. Sin dall’inizio ¢ chiaro
dunque che Leopardi sta dando vita a un mito, da intendersi nel significato originario del
termine, ovvero quello di favola con lo scopo di spiegare e rendere manifesto un
fenomeno o un processo altrimenti difficilmente comprensibili. La collocazione della
Storia in posizione di apertura della raccolta ¢ motivata anche da fattori di ordine
contenutistico e tematico: essa, al proprio interno, contiene gia tutti i temi che 1 testi
successivi affronteranno in modo approfondito attraverso singoli episodi incentrati su
ciascuno di essi e, dunque, disegna il contesto di riferimento per essi, racchiudendo in un

unico spazio testuale i nuclei concettuali fondanti dell’opera.

I rapporto che il testo instaura con il mito si realizza essenzialmente su due piani:
quello dei contenuti, in quanto essi sono riferiti alle origini, periodo che diventa tale e che
acquista importanza proprio grazie alla trattazione mitica, e quello della forma, poiché
vengono recuperate espressioni tipiche di racconti fondativi (si veda, tra tutti, 1’incipit
«Narrasi»''#), e la prosa, sebbene aulica e dallo stile ricercato, si mantiene equilibrata al
fine di garantire la comprensibilita del testo, serbando quindi il fine del mito antico.
Inoltre, esso si nutre di presenze, personaggi mitici e vivificazioni della realta che sono

frutto dell’immaginazione dell’autore, proprio per cercare di rivitalizzare questa facolta

114 Giacomo Leopardi, Storia del genere umano, in Poesie e prose, 11, p. 5.
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ormai perduta nella modernita e per dare un aspetto concreto alla storia dell’umanita e del
progresso, attenendosi ancora una volta ai modi tipici delle narrazioni elaborate

nell’antichita.

Ad inquadrare I’operetta entro il contesto del mito concorre poi anche il tempo
che lo caratterizza, che si pud definire mitico, poiché racchiude indistintamente al suo
interno il passato delle origini e delle eta gia vissute dagli uomini, il presente della
decadenza e del disincanto e il futuro, privo di speranze di miglioramento e ormai
consapevole di poter godere dei piaceri solo per brevi momenti di temporanea
consolazione. La narrazione, dunque, si fa circolare poiché si apre e si chiude sulle note
dell’immaginazione e del tempo dei fanciulli, tempo in cui la facolta immaginativa era
attiva e operante rispetto alla modernita, durante la quale se ne auspica un ritorno, anche
se temporaneo poiché possibile solo in determinate circostanze che la alimentano
nuovamente. La gestione leopardiana del tempo, dunque, dimostra che il testo ben si
adatta a qualsiasi epoca, dal momento che risulta svincolato e astratto da un rigido
inquadramento spazio-temporale che gli permette di muoversi liberamente tra passato,
presente e futuro e di recuperare 1’essenza propria del tempo del mito, caratterizzato dalla

stessa liberta di fluttuare e di non legarsi ad un momento cronologico specifico.

Analizzando 1l testo, infatti, si individuano quattro movimenti che, come gia
anticipato, scandiscono il procedere della narrazione e coincidono con le tappe raggiunte
dall’umanita durante il progresso a cui ¢ stata sottoposta. Il primo momento in cui ci si
imbatte nel racconto ¢ quello del tempo delle origini che corrisponde pressoché
interamente all’antichita: ¢ un periodo della storia nel quale tutti gli uomini «erano
conformi gli uni agli altri» e «tutti bambini». Il fatto che il loro stato coincida con quello
della fanciullezza determina che la facolta che 1i guida nel rapporto con la realta sia
soprattutto quella dell’immaginazione e, infatti, i primi uomini conoscono € pensano per
immagini, sono capaci di provare stupore e meraviglia di fronte alle bellezze naturali,
nonostante la Terra sia dotata di «molto minore varieta e magnificenza» rispetto ai tempi
successivi, € sono in grado di provare piacere che consente loro di crescere con «molto

contento, € con poco meno che opinione di felicitay.

Con il subentrare di un’eta piu matura, sebbene ancora prossima alla giovinezza,

si iniziano a registrare i primi cambiamenti a causa dell’«assuefazione» e della
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diminuzione della «prima vivacita», le quali instillano negli uomini la consapevolezza
spiacevole «dell’esser loro»!!S e dell’esistenza di limiti sulla Terra. Cid compromette a
tal punto il rapporto con la realta da indurre gli uomini a porre volontariamente fine alla

loro esistenza.

Gli elementi che contraddistinguono la prima fase della vita umana sulla Terra
sono la purezza e la genuinita del rapporto tra uomo e natura; la positivita di questo
rapporto si riflette anche al livello lessicale, dove si incontrano di frequente vocaboli
appartenenti al registro del vago e dell’indefinito, come ad esempio i numerosi aggettivi
e avverbi composti con il prefisso “in-“ e le frequenti forme al superlativo, che
sottolineano ’apertura del testo verso la sfera della vastita e la tensione di esso verso la
meraviglia sia al livello dei significati che dei significanti. Cio, abbinato alla sintassi
ampia e varia, ottenuta soprattutto grazie alle ellissi, riprese e posposizioni dei predicati
e al ritmo generato dalla punteggiatura, contribuisce a conferire al testo un andamento
musicale e a dotarlo di un effetto poetico in grado di suscitare un piacere analogo a quello
in esso descritto. Dal punto di vista stilistico ¢ da notare anche 1’uso di un lessico ricercato
e arcaizzante: non solo il gia citato «Narrasi» iniziale con enclisi della particella
impersonale, modellato sul latino narratur, ma anche la forma «nutricati», al posto del

participio «nutriti», e il termine «educazione» con il significato di “crescita”, che si

rifanno al latino.

La parziale infelicitd degli uomini su cui si chiude la prima eta della storia
dell’umanita immette nella seconda epoca che si potrebbe identificare con quella delle
illusioni. La risolutezza degli uomini nell’intraprendere il suicidio, infatti, risveglia gli
Dei, 1 quali non solo vengono colpiti «da non mediocre pieta di tanta miseria» e temono
I’estinzione della «stirpe umanay, ma percepiscono anche questa azione come pericolosa
nei loro confronti poiché li avrebbe potuto portarli a non godere piu «di quegli onori che
ricevevano dagli uomini». Giove, allora, una volta compreso che I’unica via per rimettere
gli uomini nell’antica condizione di felicita era quella di far rivivere loro la propria
fanciullezza, poiché in essa «pregavano [...] di [...] perseverare tutta la loro vita», non
potendo riattualizzare la giovinezza medesima, decide di ampliare e diversificare la

natura, affinché gli uomini possano tornare a meravigliarsi di fronte ad essa.

115 Ivi, pp. 5-6, anche per le citazioni precedenti.
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Un ulteriore elemento di novita che coinvolge direttamente gli uomini ¢ la
«differenza del tempo» che Giove introduce, ovvero le diverse fasi che caratterizzano il
tempo umano: infanzia, giovinezza, maturita e vecchiaia. Gli espedienti ai quali Giove
ricorre per ripristinare la felicita umana e per riportare gli uomini al piacere che prima
provavano spontaneamente non sono altro che le illusioni, qui definite prima
«similitudin[i]» e poi «apparenze»: entrambe, queste, parole che rimandano
all’inautenticita e alla falsita e, dunque, appartenenti al campo semantico dell’illusione.
Ecco allora che alla mente del lettore tornano le idee della “teoria del piacere” e in
filigrana inizia a leggerne la trama, sebbene in una veste romanzata e proiettata su uno

sfondo mitologico e in un tempo apparentemente lontano dal presente.

Gli artifici messi in atto dal padre degli Dei, a poco a poco, si rivelano inadeguati
all’obiettivo che egli intende perseguire poiché, sempre per effetto dell’assuefazione, il
potere della novita si affievolisce e tornano ad imperare il «tedio» e la «disistima della
vitay che, anzi, presto si trasformano in vera e propria «empieta» nei confronti di Giove.
Qui si colloca un’altra importante questione che contraddistingue la visione leopardiana
dell’inimicizia tra uomini e Dei e che costituisce una delle basi su cui poggia 1’intero
racconto, ovvero la negazione del peccato originale e il rifiuto di attribuire la colpa della
propria infelicita agli uomini. Leopardi, infatti, non individua nel peccato la causa
dell’infelicita umana, bensi ritiene che essa sia dovuta ai limiti che le divinita hanno
imposto agli uomini e riconduce la malvagita degli uomini direttamente alle «calamita»!!®
di cui essi sono stati vittima, ovvero alla contraddizione secondo cui sono stati creati che
li rende contemporaneamente desiderosi ma incapaci di infinito. Di qui deriva anche il
parallelo e la polemica creatasi con la Genesi, ritenuta una delle fonti alle quali Leopardi
ha posto la mente durante la composizione dell’Operetta e dalla quale ha tratto

ispirazione, seppur in via oppositiva poiché ne ribalta i presupposti e il fondamento.

Alla fase delle illusioni succede quella delle distrazioni, che occupa la terza e piu
ampia sezione del racconto. Giove, infatti, dopo aver tentato di rendere la vita degli
uomini piu sopportabile attraverso I’inganno, distrugge il genere umano e lo ricrea,
rendendolo consapevole dell’esistenza della sofferenza, delle malattie e della fatica.

L’obiettivo del creatore degli uomini, infatti, ¢ quello di distrarli dalla miseria della

116 Ivi, pp. 6-9 per tutte le citazioni del capoverso.
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condizione in cui versano e far loro apprezzare le situazioni positive che pur si presentano
nel corso dell’esistenza; secondo Giove, infatti, 1’«opposizione dei mali» accresce «il
pregio de’ beni» e I’imperversare occasionale di «morbi e [...] altre sventure» consente
di «ovviare alla sazieta» e quindi di trovare un rimedio duraturo all’infelicita umana.
Inoltre, gli uomini assistono anche a nuove manifestazioni della potenza della natura,
come ad esempio tempeste con tuoni e fulmini, violenti turbini di vento e di acqua ed
eclissi, attraverso le quali gli Dei mirano a «spaventare i mortali» e sono costretti a vivere
secondo nuovi ritmi, dettati loro dalla natura che segue I’alternarsi delle stagioni, e in

nuovi ambienti: le citta.

La fondazione delle citta ¢ accompagnata anche dall’istituzione di ordinamenti
legislativi che determinano la conseguente divisione degli uomini in popoli con diverse
patrie e lingue. Questo non avviene perd in un contesto pacifico: la differenziazione
assume un valore oppositivo poiché tra le diverse citta viene disseminata «discordia», per
distrarre e impegnare ulteriormente gli uomini. A completamento e parziale consolazione
dell’opera, Giove decide di inviare tra gli uomini «alcuni fantasmi di sembianze
eccellentissime e soprumane», ovvero creature ideali che derivano dalla personificazione
di facolta prima appartenenti solo agli Dei. Successivamente Leopardi le definisce
«larvey, utilizzando una parola che appartiene al campo semantico dell’immaginazione,
ad indicare la reale inconsistenza dei valori che rappresentano e la futilita degli impegni
che offrono agli uomini, i quali ben presto si rivelano poco proficui. Alcuni dei fantasmi
inviati da Giove sono «Giustizia, Virtu, Gloria, Amor patrio» e, tra essi, trova posto anche
«Amore» che ¢ il primo a discendere tra gli uomini e che sara I’unico che poi continuera

a dimorare tra essi.

11 luogo del testo in cui Leopardi descrive la discesa dei fantasmi delle virtu sulla
Terra ¢ particolarmente intriso di ironia: 1’uso insistito del grado superlativo e
I’esagerazione con cui viene annunciato 1’effetto positivo che essi avrebbero avuto sulle
vite degli uomini portano a percepire la loro stessa celebrazione come eccessiva e dunque
improbabile e falsa, tenendo inoltre ben a mente il fatto che Leopardi non smette mai di
usare la parola “fantasmi” per definirli, a sottolineare ancora di piu la loro reale assenza.
Sebbene la soluzione adottata da Giove questa volta sembri avere un effetto piu duraturo,
si registra comunque una contrazione e un abbassamento del benessere degli uomini,

descritto come «mediocremente facile e tollerabile»: la diminuzione dell’efficacia dei
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provvedimenti presi dagli Dei ¢ dovuta al fatto che negli uomini agisce sempre
I’assuefazione; essa, infatti, sottopone la realta umana ad un meccanismo circolare di
riproposizione delle situazioni che ¢ sottolineato anche dall’uso di un lessico
esplicitamente riferito alla dinamica del ritorno (si vedano ad esempio i predicati

«rinnovelloy e «rinfrescossi», entrambi formati con il prefisso reiterativo “ri-*)!!”

Ecco allora che Leopardi, servendosi della maschera offerta dalla narrazione
mitologica inventata ed esemplificando 1’azione e gli effetti dell’assuefazione, esplicita
la visione ciclica che ritiene essere propria del tempo umano. A sconvolgere i progetti di
Giove interviene pero la Sapienza, fantasma che promette agli uomini di avvicinarli alla
condizione divina mostrando loro la Verita, facolta che solitamente risiede solo tra gli
Dei. Scatenata I’ira di Giove, egli decide allora di mandare perennemente la Verita tra gli
uomini, come una sorta di punizione, dal momento che tutte le altre larve saranno rimosse.
Gli uomini, allora, guidati solo dalla Verita, scopriranno la loro reale condizione, descritta
dall’autore mediante parallelismi costruiti per antitesi, proprio a sottolineare
I’ambivalenza della Verita, la quale inizialmente sembra poter avere solo conseguenze
positive e, invece, conduce anche a risultati diametralmente opposti. Inoltre, privati della
presenza delle altre larve, che esercitavano una funzione consolatoria nei loro confronti,
dal momento che sostenevano e davano vigore alle illusioni, e divenendo la Verita
«perpetua moderatrice e signora della gente umanay, gli uomini

non potranno fuggire [...] il desiderio di un’immensa felicita, congenito agli
animi loro, [...] e nel medesimo tempo si troveranno essere destituiti della
naturale virtu immaginativa, che sola poteva per alcuna parte soddisfarli di questa
felicita non possibile [...]. E tutte quelle somiglianze dell’infinito [..]
studiosamente [...] poste nel mondo, per ingannarli e pascerli, conforme alla loro
inclinazione, di pensieri vasti ¢ indeterminati, riusciranno insufficienti a

quest’effetto per la dottrina e per gli abiti che eglino apprenderanno dalla Verita
[...] perché essi saranno instrutti e chiariti degli arcani della natura. ''®

Ecco dunque che essi, privati di qualsiasi illusione, si trovano costretti a vivere
«in quella suprema miseria che eglino sostengono insino ad ora, € sempre sosterranno,
ovvero nell’era del vero che corrisponde alla contemporaneita. Nel presente, infatti, gli

uomini sono destinati all’infelicita a causa dell’uso della ragione e del progresso che,

117 Qul linguaggio del ritorno in Leopardi, € ’uso del prefisso reiterativo, si veda Cesare Galimberti, Di un
Leopardi patrocinatore del circolo, in «Sigmay, 8, 1965, pp. 23-42; e del medesimo 1’ Introduzione da lui
curata delle Operette morali per Guida, Napoli, 1977, pp. V-XXXVIII.
118 yi, p. 15. Tutte le citazioni del paragrafo si riferiscono a pp. 9 e sgg.
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esplicitando i contenuti metaforici del mito, sono i reali responsabili che hanno condotto
alla scoperta della verita. L unico fantasma che rimane tra gli uomini ¢ quello di Amore,
considerato «il manco nobile di tutti», che pero colpiva gli uomini con «trasformazioni e

[...] diverse frodi», non portando loro alcun conforto.

Amore figlio di Venere ¢ perod anche colui che porta reale conforto agli uomini
con la sua discesa tra essi nel quarto ed ultimo contesto temporale che Leopardi individua.
Giove, infatti, commosso a causa della perpetua condizione di infelicita nella quale
versavano i mortali posseduti dalla Verita, permette loro di vivere brevi e temporanei
momenti durante i quali possano provare «piuttosto verita che rassomiglianza di
beatitudine»; il semidio Amore, infatti, offertosi spontaneamente di scendere sulla Terra
per recare piacere anche tra gli uomini, porta con sé anche le «stupende larvey», ovvero
tutti quei fantasmi precedentemente cacciati da Giove, che permettono agli uomini di

godere di una felicita «di troppo breve intervallo superata dalla divinay.

Il materializzarsi di questa particolare condizione ¢ possibile dal momento che
Amore ¢ un fanciullo e percio, quando scende in Terra, rende possibile anche negli uomini
il riaffiorare della loro «condizione della puerizia», poiché «suscita e rinverdisce [...]

I’infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli anni teneri»' "

. Amore, quindi,
riporta in auge il tempo dell’immaginazione, della speranza e della felicita, proprio dei
primi uomini e dei fanciulli, che caratterizzava la prima era della vita umana sulla Terra
e che perci0 era stato descritto in apertura del racconto. In questo modo, la conclusione
dell’Operetta si chiude circolarmente ricollegandosi al suo incipit e confermando la
dimensione ciclica e ripetibile del tempo cosi come viene percepita da Leopardi, il quale,
saldando il tempo umano a quello mitologico in un unicum, trova una via percorribile per

affermare I’utilita del mito anche nella modernita e consentire la riattualizzazione del

sentimento antico anche nel presente, seppure in forme e condizioni limitate.

La condizione che gli Dei riservano agli uomini nella terza fase della loro vita
sulla Terra descritta nella Storia del genere umano torna protagonista nel testo conclusivo
del manoscritto contenente 1 venti racconti scritti nel 1824, ovvero il Cantico del gallo
silvestre. Sin dal titolo appare chiaro il collegamento con la dimensione del canto e con

la musicalita e, infatti, come chiarisce il narratore nella cornice introduttiva che precede

9 Ivi, p. 19. Per i riferimenti precedenti si veda anche p. 18.
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le parole del protagonista, il testo ospita un canto intonato da una creatura sconosciuta e
difficilmente ascrivibile ad un genere, ma piuttosto situata a meta tra I’ambito mitologico
e favoloso. Inoltre, Leopardi stesso, in un inserto metaletterario dell’Operetta, rivela che
ha ritenuto opportuno utilizzare la prosa al posto del verso ma che ha adottato dei
particolari espedienti per renderla «poetica»: ecco allora che la sintassi procede con ritmo
variabile, e a momenti in cui sembra fluire ininterrotta alterna bruschi arresti e spezzature;
in funzione di questa ricerca di musicalita, che 1’autore dichiara di portare avanti,
acquistano importanza le numerose anafore, allitterazioni e parallelismi, impiegati anche
con scopi fonosimbolici, che affollano luoghi del testo tanto da farlo apparire
accumulativo e dallo stile «gonfio». Il termine “cantico” rimanda anche alla sfera
religiosa e, in particolare, biblica poiché allude alla natura ripetitiva ed al carattere
ricorrente tipici di testi come quello dei Sa/mi, ad esempio, pensati per essere recitati e
ripetuti con un accompagnamento musicale. Il titolo rivela, inoltre, anche la creatura che
ricopre la funzione narrante per la maggior parte del testo: un gallo selvatico, personaggio

di cui Leopardi trae notizia dalla tradizione orale ebraica.

La creatura occupa uno spazio molto ampio ed ¢ incastonata, immobile, tra il cielo
e la terra. L’immobilita e la proiezione al di fuori del tempo e dello spazio di questa
creatura e delle parole che essa rivolge agli uomini pervadono tutto il testo, tanto da farlo
risultare avvolto in un alone di mistero e in una dimensione temporale indefinita che fa
apparire il canto come una sorta di profezia apocalittica. Il carattere negativo delle parole
del gallo ¢ confermato dal fatto che il testo si chiude sull’immagine del nulla, evocato
come meta ultima dell’esistenza non solo del singolo uomo o della specie umana bensi

anche di tutto il mondo e dell’universo e, dunque, della materia nel suo insieme.

Leopardi, infatti, in una nota che accompagna il testo, sente 1’esigenza di
specificare che esso costituisce la «conclusione poetica, non filosofica» a cui la sua
riflessione ¢ giunta, a sottolineare che non rinnega le posizioni materialistiche sostenute
sin dall’inizio, e, infatti, nella prima edizione a stampa colloca subito dopo di esso il
Dialogo di Timandro e di Eleandro, che, invece, da una giustificazione e una spiegazione
filosofica alla visione pessimistica di tutta I’opera. Se la conclusione fosse stata affidata
a questa Operetta, come avviene nel manoscritto autografo, la raccolta avrebbe assunto
una dimensione circolare poiché il tempo cronologicamente indefinito in cui essa si

colloca, I’andamento e gli influssi poetici in essa riscontrabili, ’ambientazione e i
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personaggi mitici e favolosi che la animano sono gli stessi caratteri che

contraddistinguono anche il prologo che apre la raccolta.

Analizzando piu nel dettaglio il testo, questo ha inizio con una cornice nella quale
il narratore utilizza 1’espediente del manoscritto ritrovato per giustificare la presenza del
canto del gallo che segue ed occupa il resto del testo. L’identita del narratore e i dettagli
sul ritrovamento della pergamena, chiamata ironicamente «cartapecoray, a sottolineare il
giudizio parodico che Leopardi esprime nei confronti della filologia, rimangono ignoti
ma viene specificato che il testo del canto che si riporta era scritto in una complessa lingua
derivata dalla mescolanza di piu lingue orientali e che il gallo forse lo recitava a sua volta
in una lingua ancora differente. Cio concorre ad aumentare 1’ironia che Leopardi esprime
nei confronti della pratica della filologia, quasi volesse insinuare la pretenziosita
dell’obiettivo di essa di ricostruire un originale in realta inesistente e contribuisce a creare
una sorta di giustificazione preventiva nei confronti della forma che il testo seguente
assume, facendola apparire agli occhi dei lettori come una diretta conseguenza dei vincoli

imposti dalla necessita di traduzione del testo di partenza.

Il canto del gallo inizia con un’allocuzione rivolta direttamente agli uomini,
invitati al risveglio con espressioni che inizialmente sembrano configurarsi come positive
ma che subito dopo si mescolano al riconoscimento dei lati negativi che esso porta con
sé, che consistono essenzialmente nel ritorno «dal mondo falso nel vero», e che lo
rendono per tutti un «danno». Segue poi una parte, che procede essenzialmente per
accumulazione e parallelismi che innalzano il tono della prosa e disegnano ampie volute
sintattiche, in cui il gallo si interroga sulle conseguenze a cui porterebbe un «sonno [...]
perpetuo», descrivendo uno scenario dominato dal silenzio e dall’immobilita e
concludendo con una interrogativa retorica che lascia intendere che in ogni caso la
condizione dei mortali non sarebbe pit 0 meno infelice della presente e, quindi, che
contraddice tutte le ipotesi avanzate precedentemente. Con la domanda successiva,
invece, il gallo selvatico si rivolge direttamente al sole, appellato come spettatore delle
vicende umane da sempre e per sempre, per chiedere se abbia mai visto «alcuna volta un
solo infra i viventi essere beato [...] o [se abbia mai visto] la felicita dentro ai confini del
mondo». Ancora una volta le domande sono poste in sequenza e seguono un andamento
anaforico, fino a sfociare nel riconoscimento di una generale condizione di infelicita che

accomuna tutti gli esseri viventi, dunque anche il sole.
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Per la seconda volta, poi, il gallo richiama alla veglia i mortali, come una sorta di
litania che talvolta si ripresenta per spezzare I’argomentazione che egli porta avanti nelle
riflessioni che si alternano nel corso del testo. Questa volta, pero, all’imperativo che la
creatura favolosa rivolge agli uomini, segue la rassegnazione che essa manifesta nei
confronti della vita infelice che tutti gli esseri sono destinati a trascorrere prima di
giungere alla morte, identificata come «unico obbietto» della vita. Il gallo, infatti, afferma
con forza che «l’ultima causa dell’essere non ¢ la felicita; perocché niuna cosa ¢ felice»,

nonostante questo sia il fine che 1 mortali cercano di perseguire con ogni loro azione.

Alla tensione verso la negativita e il nulla della morte che trapela dalle parole del
gallo, si oppone la descrizione di un momento apparentemente positivo e vitale per gli
uomini: I’inizio del giorno viene paragonato all’inizio della vita, alla «giovanezzay,
poiché lascia spazio alla «giocondita» e alla «speranza», mentre la fine del giorno, e
quindi la sera, alla «vecchiaia». I sentimenti positivi da cui sono presi gli uomini al
mattino hanno pero una durata «brevissima e fuggitiva», proprio come la gioventu nei
confronti del resto della vita, vista nella sua «massima parte [come] un appassire».
L’unico elemento che inizialmente viene salvato da questo cammino che
progressivamente conduce al declino ¢ I'universo, poiché la ciclicita con cui si alternano
e si ripresentano le stagioni fa si che la morte, che apparentemente sembra sopraffarlo
durante 1’autunno e I’inverno, viene poi sconfitta dalla rinascita alla quale si assiste in

primavera, che «ringiovanisce» la natura.

L’universo e la natura, pero, vengono esclusi solo inizialmente da questa
progressiva rovina e distruzione poiché, per concludere, il gallo esprime una sorta di
lugubre profezia per I’avvenire che immette la totalita delle cose in uno scenario di nulla
e di distruzione. Il tono profetico ¢ accentuato dalla locuzione introduttiva che allude
ancora una volta ad un futuro difficilmente collocabile nel tempo umano e in qualsiasi
limite cronologico e lo fa apparire piuttosto sospeso in un tempo di attesa, la cui durata ¢
imprevedibile ma la cui fine ¢ certo conduca alla distruzione, alla morte, al silenzio e
all’immobilita, ovvero allo scenario caratteristico entro cui ¢ collocato e sta parlando ora

il gallo.

In quest’ultima porzione di testo si avverte particolarmente la presenza del lessico

vago e indefinito e, percio, di quelle parole che Leopardi ritiene squisitamente poetiche.
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Alcune espressioni, infatti, hanno gia trovato posto nella lirica leopardiana ed altre
riportano comunque alla mente 1’idea di infinito, prerogativa solitamente affidata alla
poesia. A titolo esemplificativo si vedano il «silenzio nudo, e [la] quiete altissima» che
«empieranno lo spazio immenso» al momento del dissolvimento e della sparizione del

tutto.

Ecco allora che le parole conclusive del Cantico portano il tempo del mondo a
coincidere con quello umano e portano il singolo uomo non piu ad identificarsi in un
escluso a cui ¢ preclusa la felicita ma piuttosto a partecipare ad una piu generale
condizione di infelicita, insita nell’essere del cosmo, che accomuna ed eguaglia tutte le
sue creature in nome del nulla a cui tende. Il mondo intero verra infatti distrutto e di esso
«non rimarra pure un vestigion» e I’«arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza
universale [...] si dileguera e perderassi»'?’, avendo permesso perd prima a Leopardi di
mettere in atto una propria forma di mitologia che si spinge forse anche oltre 1’antica
poiché, come si ¢ visto con il testo appena analizzato, tenta di inglobare al suo interno

anche la dimensione futura.

120 Iyi, p. 165.L’intero testo del Cantico occupa le pp. 161-165, dalle quali sono state tratte anche le citazioni
precedenti.
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Conclusioni

Ripercorrendo le tappe fondamentali del rapporto che Leopardi instaura con il
mito si pud notare come questo percorso non segua un andamento lineare e non sia privo
di contraddizioni e ripensamenti, come lo ¢ del resto tutto lo sviluppo del pensiero
leopardiano. Sono perd proprio le progressive modificazioni € i cambi di rotta a cui
I’autore sottopone le proprie idee che lo rendono sempre attuale e al passo con la
modernita, anzi, molte volte anche in anticipo sui tempi. La maturita e la modernita del
pensiero leopardiano sono, infatti, da valutarsi alla luce delle progressive scoperte a cui
egli giunge man mano che riflette sulla condizione dell’'uomo e fa personale esperienza
di nuove situazioni emotive; esse devono anche essere inserite entro il complesso e vasto
sistema di pensiero che egli elabora, da considerarsi soprattutto da una prospettiva
diacronica, poiché, come gia specificato in precedenza, non puod essere svincolato dal
contesto in cui matura e dal quale scaturisce. In Leopardi, infatti, la realtd esterna e
I’esperienza di essa hanno sempre un ruolo determinante poiché queste costituiscono sia
il punto di partenza che il fine ultimo delle sue riflessioni: 1’avvio perché sono I’attenta
analisi della realta e delle situazioni che il poeta vive concretamente a fornire 1’occasione
e I’ispirazione per la riflessione; inoltre e contemporaneamente, esse costituiscono anche
la meta da raggiungere poiché tutto il suo pensiero nasce dalla volonta di spiegare la realta

e il rapporto che I’uomo instaura con essa e, percio, tende inevitabilmente ad essa.

Per mettere in atto questo percorso di osservazione, analisi e comprensione della
realta ’intellettuale sceglie di percorrere la via del mito poiché questo viene concepito
come forma in cui I’uomo ha progressivamente depositato le proprie conoscenze e 1 propri
valori e che per sua natura ¢ in grado di tramandarli inalterati e di essere percio
riattualizzabile in qualsiasi periodo storico; inoltre, dal momento che le sue riflessioni
prendono le mosse da un preliminare confronto con il mondo antico e da una iniziale
volonta di riattualizzarlo anche nel presente, il mito appare il custode migliore della

memoria dei tempi passati.

Negli scritti teorici che impegnano Leopardi indicativamente tra il 1816 e il 1819

emerge con forza il duro giudizio che egli da sulla realta contemporanea nella quale vive
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e rivela apertamente il suo desiderio di tornare ad affermare i valori della classicita. Gia
nel Discorso, pero, egli lascia trapelare anche la consapevolezza del diverso contesto
storico e intellettuale che crea un divario incolmabile tra antichita e modernita e dimostra
di aver compreso la necessita di adattare il mito sia nella forma che nei contenuti alle
nuove coordinate storiche della modernita, affinché esso possa essere attualizzato e

compreso anche nel presente.

Il reale impiego leopardiano del mito si registra a partire dalle canzoni dei primi
anni ’20: in questi testi I’autore utilizza ancora personaggi e vicende ricavati dai miti
antichi ma essi vengono riutilizzati con riferimento al presente. Si sono visti i casi del
Bruto minore prima e dell’ Ultimo canto di Saffo poi. Nel primo testo Leopardi utilizza il
personaggio storico di Bruto per dare voce alla propria insofferenza, provocata dalla
decadenza dei valori contemporanei e, dunque, Bruto permette di sbalzare su un piano
collettivo una protesta che altrimenti avrebbe avuto solo espressione e valore individuale;
gia con il personaggio di Saffo, invece, si pud vedere un’identificazione piu profonda e
sentita, che lascia presumere una preliminare interiorizzazione e reinterpretazione
personale del mito antico da parte di Leopardi. Saffo, infatti, non ¢ un personaggio scelto
casualmente ma ¢ 1’io antico in cui I’io moderno di Leopardi rivede se stesso e la propria
condizione. Ecco allora che il mito acquista una valenza universale poiché, passando
attraverso il piano personale e permettendo all’io di rivedere e rivivere la propria
esperienza all’interno del racconto mitologico, diventa parte della modernita in quanto
luogo che permette di esprimere la propria individualita proiettata in una dimensione piu
ampia, quella collettiva appunto, e che presume pero anche un personale assorbimento e
interiorizzazione del mito stesso, come se esso fosse stato vissuto dall’autore che lo
riutilizza. Ecco dunque che ’uso leopardiano del mito presuppone la necessita di rileggere
la propria sfera personale e intima all’interno di quella collettiva e universale esposta nel
mito per poterne recuperare il significato piu profondo che ¢ anche quello che veicola 1

valori sempre attuali tramandati dal mito.

Una volta riconosciute la valenza e la lettura fortemente personali che il reimpiego
del mito presuppone, Leopardi individua un’altra via che permette il recupero del mito
personale della fanciullezza, la quale rappresenta proprio la fase della vita in cui I’'uomo
moderno vive e sperimenta la stessa condizione degli antichi, attraverso la dinamica della

rimembranza. La ricordanza, infatti, ¢ un processo che, grazie alla re-immersione in
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contesti fanciulleschi e ad una nuova esposizione a stimoli percepiti anche durante la
giovinezza, permette di riattivare anche le facolta attive a quel tempo e di rivivere le stesse
emozioni e le stesse situazioni passate con la stessa intensitd, come se esse tornassero
presenti e 1’1o moderno potesse riassumere lo stato dell’io antico. Il componimento che,
tra gli altri, meglio dimostra il potere riattualizzante della rimembranza ¢ proprio quello
de Le ricordanze, poiché la sua stessa struttura si fonda sulla dinamica che rende possibile

e da cui scaturisce il processo della rimembranza.

Avendo portato a termine il processo di interiorizzazione e riattualizzazione del
mito con la rimembranza e recuperando mediante le facolta attive nella creazione del mito
presso gli antichi, Leopardi matura la convinzione che nella modernita sia possibile e anzi
necessario adattare la forma e 1 contenuti del mito antico per poterlo rendere nuovamente
attuale. Ecco allora che Leopardi da vita ad un processo di personale creazione mitica che
mostra i suoi frutti soprattutto nelle Operette morali, prose, queste, che, come sostiene
anche Galimberti, nascono dalla volonta di raccontare e spiegare la condizione dell’uomo
moderno di fronte al «procedimento essenzialmente distruttivo della filosofia

121

moderna» “* e di esprimerla in una veste filtrata dalla facolta immaginativa, in modo da

recuperare anche il processo compositivo e la sapienza degli antichi.

Le riflessioni sulla possibilita e sulle modalita di recupero del mito nella
contemporaneita hanno reso necessaria anche una riflessione sul tempo e, in particolare,
sulle caratteristiche proprie del tempo del mito. Leopardi, attraverso le sue riflessioni e le
sue stesse prove poetiche e prosastiche, ha maturato la convinzione che il tempo
mitologico ¢ per essenza portatore di ciclicita e reiterazione che ne assicurano
I’atemporalitda e la possibilita di continua riattualizzazione. Ecco allora che anche
Leopardi crea una dimensione temporale nuova, ciclica e ripetibile che consente di
collocare il suo pensiero in un orizzonte europeo ¢ di giudicare 1’autore in anticipo sui
tempi poiché preannuncia gia visioni che troveranno pieno compimento nelle teorie
filosofiche di pensatori come Nietzsche, Bergson ed Eliade. Per tutti questi motivi ritengo
che I’esperienza leopardiana abbia dato un apporto imprescindibile allo sviluppo della
letteratura italiana e abbia notevolmente contribuito all’inserimento di essa in uno

scenario curopco.

121 Galimberti, Leopardi: meditazione e canto, p. XLI.
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