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«Ach, wie gar nichts sind alle Menschen,

die doch so sicher leben»

J. Brahms, Ein deutsches Requiem, 111 (Ps. 39, 6)






INTRODUZIONE

Questo lavoro viene presentato come tesi conclusiva del corso di laurea magistrale in
Filosofia della societa, dell'arte e della comunicazione, presso l'universita Ca' Foscari di Venezia
(A.A. 2014/2015). E dunque opportuno mettere subito in chiaro che esso contiene l'analisi di un
argomento marcatamente filosofico, unitamente all'indicazione, esplicita in alcuni punti, intuibile in
molti altri, di cosa si intende per filosofia al suo interno. Una tale indicazione risulta peraltro di
fondamentale importanza. Infatti, I'insegnamento della filosofia nelle universita odierne, in Italia
cosi come in Europa, mostra 1 risultati dell'applicazione della settorializzazione e specializzazione
scientifiche alle stesse prospettive di conoscenza filosofica nella corrispondente frammentazione di
quest'ultima. Il cosiddetto “Bologna process” ha indubbiamente dato forma concreta a tale tendenza
che si manifestava sin dai decenni precedenti, pur non in forma cosi concreta. La filosofia oggi
sono le filosofie; dire questo ¢ dire una banalita, un'ovvieta. D'altronde, se il procedere specialistico
caratterizza essenzialmente il metodo scientifico, ¢ dunque il mostrarsi della scienza come una
miriade di scienze particolari equivale al mostrarsi della scienza nel suo equilibrio interno, ossia in
accordo con la propria essenza (nonostante 1'apparente ossimoro che lo studioso contemporaneo
percepisce nell'accostamento di parole quali essenza e specializzazione), il fare filosofico, una volta
che si sia lasciato investire da quella struttura del sapere, si manifesta invece come un campo di
forze in conflitto tra loro. Non si deve pensare che questa parola indichi avvenimenti violenti — o
esplicitamente violenti — o qualcosa di affine a essi. Si deve piuttosto pensare che la conflittualita
delle filosofie significhi il loro porsi I'una di fronte all'altra come 1'una escludente I'altra nel tentativo
di analizzare, spiegare e comprendere il mondo in cui viviamo. In questo senso, le diverse filosofie
si contendono il diritto di poter dire quale sia la verita del mondo. Questo anche, e forse soprattutto,
quando esse non hanno il proposito di indagare la verita del mondo nella sua totalitd, dove dunque
tale conflittualita, che in c10 si manifesta nella forma piu pura — contemporaneamente dissolvendosi
—, arriva a investire il metodo di ciascuna di esse. Se da un lato c'¢ chi preferisce il metodo (la
strada!) della chiarificazione del linguaggio umano, dall'altro chi intende individuare nei testi della
storia tutte quelle caratteristiche dell'uvomo che ci permettono, nella nostra epoca, di parlare
adeguatamente di cosa sia un uomo, o se ancora c'¢ chi analizzando il destino dell'uomo nel mondo
della globalizzazione dell'economia di mercato ritiene di poter individuare le possibilita di un
superamento della contraddizione, e via dicendo... — se vi sono tutte queste diverse impostazioni,

questi diversi metodi, ¢ perché ciascuno di essi ritiene di essere quello pit adeguato a spiegare



(studiare, comprendere) la realtd. Quello piu vero insomma. D'altra parte questo pud apparire
estremamente falso. Se pur si puo rinvenire in questa pretesa di verita la genesi del processo di
frammentazione del sapere filosofico (certo, ammesso che questo sia mai stato uno), risulta piu che
evidente che le attuali discipline filosofiche non siano in alcun modo mosse da tale pretesa, e anzi,
convivano “pacificamente” nella creazione progressiva di una conoscenza complessiva di cui
I'nomo, chi voglia, puo disporre. In cio si mostra, di nuovo, il progressivo avanzamento dell'essenza
specialistica della scienza nella prospettiva filosofica. In cid si mostra il senso del mondo
contemporaneo, si potrebbe dire. L'unica verita immediatamente accettata si mostra essere il rifiuto
(o l'assenza) di verita. Certo, in quanto ¢ questa convivenza, questo accordo a incastro, il
frammentario universo scientifico, cosi come la sua variante filosofica, non elimina il conflitto. Cid
che si mostra progressivamente in grado di operare tale eliminazione (la vera guida del mondo
contemporaneo) viene forse intravisto all'interno di questa tesi di laurea; ma ¢ bene anticipare che
esso rimane sullo sfondo, ricevendo solo qualche piccolo accenno.

Tutto questo per dire — ritornando al nostro proposito di introdurre il presente scritto — che
l'indicazione di cosa si intende per filosofia, nella nostra ricerca, ¢ a sua volta un qualcosa di
necessario in vista del suo costituirsi rigoroso. Risulta altresi evidente a chi scrive che se lo studio
universitario della filosofia si presenta come una frammentazione di discipline, la scelta di un
ambito piuttosto che un altro, e quindi la scelta dell'argomento di indagine al fine della stesura di
una tesi di laurea, non puo che ritrovare il suo senso nell'interesse che lo studente manifesta,
appunto, per un argomento rispetto agli altri. L'interesse personale € cio che spinge alla scelta di un
argomento di tesi; questo, anche nel nostro caso. Ma tale struttura della scelta rispecchia, cosi ci
sembra di poter dire, la struttura generale del nostro abitare il mondo. L'interesse — la volonta — ci fa
apparire il mondo per come esso ci appare. Ciascuno di noi vede il mondo, certamente, ma ¢
altrettanto vero che ciascuno di noi vede il proprio mondo.

Ebbene, si ritiene di poter dire che 1'argomento o 1'autore affrontato nel presente scritto, frutto
di una scelta, sia in grado di portarci di fronte a una dimensione (una veritd) nella quale sia
possibile comprendere noi stessi come originariamente altro dall'interesse, dalla scelta, dalla
volonta. Ma ci0 vuol dire anche originariamente altro dal conflitto, e dunque dalla specializzazione,
dal metodo, e via dicendo. Il pensiero preso in esame in questa tesi cerca di farci intendere il nostro
essere originariamente altro da cid che il mondo contemporaneo sembra sempre pitu chiaramente e
coerentemente confermarci di essere (volonta, interesse, scelta, metodo, specializzazione, etc...).

L'oggetto di questa tesi di laurea ¢ il pensiero di Carlo Michelstaedter. In compagnia a questo
sta pero, ¢ necessario dirlo, anche il cosiddetto pensiero di Emanuele Severino. Scopo del presente

lavoro ¢ fornire una nuova interpretazione del pensiero del giovane Goriziano, facendoci aiutare



dall'esperienza filosofico-discorsiva di quell'altro. L'interpretazione ¢ nuova perché si discosta
radicalmente dal filo rosso a cui tutte le passate interpretazioni michelstaedteriane fino ad ora
apparse rimangono legate. In cid0 si mostra, se pur con diversa faccia, il carattere conflittuale
(violento) del procedimento di studio anche filosofico contemporaneo; ma, come si ¢ sopra
accennato, tale violenza si sforza, in questa tesi, affinché il pensiero di Carlo Michelstaedter venga
visto come testimone del nostro (di noi tutti) essere originariamente altro dalla violenza. Testimone
di una verita che sta prima di qualsiasi accadimento violento, conflittuale. Il dialogo con il pensiero
severiniano ¢ percido d'obbligo, come la tesi non manchera mai di ribadire. Si riassuma
sinteticamente la struttura del lavoro.

Carlo Michelstaedter, giovane goriziano morto suicida a 23 anni, ci ha lasciato una sola opera
vera e propria. Certo, vi sono anche dialoghi, uno maggiore e tanti altri minori, vi ¢ anche un
gruppo di liriche, un epistolario, una grande quantita di appunti e infine molti quadri e disegni.
Ciononostante, vi ¢ una sola opera vera e propria. Questa ¢ intitolata (sin dalle prime edizioni, e per
scelta degli stessi editori, poiché il titolo non si trova nei manoscritti) La persuasione e la rettorica,
e rappresenta il vero nostro oggetto d'indagine, come nella seconda parte dello scritto ci
preoccupiamo di indicare in modo piu determinato. La prima parte della tesi ¢ percio costituita da
un commento integrale di questo scritto nell'edizione Adelphi curata da Sergio Campailla'. La
presenza di tale commento serrato ¢ determinata da due ragioni tra loro complementari. Da un lato,
intendiamo questa interpretazione come una concreta esperienza di pensiero assieme a
Michelstaedter (la quale ha come secondo movimento l'interpretazione vera e propria, cio¢ la
seconda parte del presente scritto), ossia ripercorrendone concretamente 1 passi uno per uno, ovvero
tutto lo sviluppo dell'opera. Dall'altro lato, quelle che nella terza parte della tesi indichiamo come
fallacie interpretative, ci pare siano tutte riconducibili a una costitutiva incapacita, da parte dei
critici, di attenersi al testo michelstaedteriano, la cui piu visibile conseguenza si ha nella tendenza
alla costruzione di discorsi che ne spieghino il senso, basata sulla pratica di citazione piu 0 meno
ricorrente di parti del testo, il cui senso ¢ pero costantemente travisato dall'isolamento di esse dal
complessivo processo del pensiero michelstaedteriano. Si cerca cioe¢ di porre di fronte agli occhi del
lettore quello che si ritiene essere il vero senso del testo michelstaedteriano. La seconda parte
analizza invece tale pensiero nei suoi nessi teorici (espressione impropria, adeguata solo al presente
contesto di scrittura) portanti, € quindi collocandosi all'interno di quel metodo di interpretazione che
non segue accuratamente ogni passo del testo interpretato (come fa il commento), bensi sviluppa
tutto un processo argomentativo autonomo che si suppone debba rispecchiare il senso di quel testo.

In questo senso tale seconda parte ¢ il secondo movimento dell'interpretazione iniziata in sede di

1 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a c. di Sergio Campailla, Adelphi, Milano, 1982.
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commento. Questa parte (l'interpretazione di Michelstaedter) espone nel modo piu determinato e
rigoroso possibile le ragioni per le quali il testo del giovane filosofo ¢ stato commentato in quel
modo. In essa ha luogo il vero e proprio dialogo col pensiero severiniano. Questo dialogo ¢
fondamentale all'interno della tesi; tale importanza viene indicata concretamente nel paragrafo 1.3
(della parte seconda). Nella terza parte si procede invece a un'analisi delle piu importanti
interpretazioni di Michelstaedter apparse dalla sua morte fino ai nostri giorni. La loro importanza ¢
data, come viene chiarito, dal fatto che in esse prende forma e successivamente raggiunge massima
coerenza quell'unico sguardo al pensiero michelstaedteriano all'interno del quale tutte le
interpretazioni (pur diversissime) si svolgono e al di fuori del quale la presente interpretazione
intende porsi. Non anticipiamo alcun contenuto, queste cose verrano adeguatamente ribadite. La
quarta parte o conclusione di questo scritto ripercorre brevemente il lavoro e presenta una nuova
prospettiva. O anche, essa induce a riconsiderare radicalmente la prospettiva dominante dell'intero
scritto mostrandola come contenente in sé¢ un panorama piu ampio (peraltro gid indicato
nell'impostazione dell'interpretazione?). In breve, se la presentazione di una nuova interpretazione
del pensiero di Michelstaedter ¢ il nucleo di questa tesi, quest'ultimo ¢ in verita la possibilita che
tale interpretazione ci concede di svolgere alcune profonde riflessioni sul senso del mondo
contemporaneo, sull'agire dell'vomo e sulla filosofia. Tutti gli argomenti accennati all'inizio di
questa introduzione sono cio¢ implicitamente riconsiderati alla luce del senso complessivo del
presente scritto. Implicitamente, si dice, perché l'analizzarli esplicitamente (concretamente)
significa scrivere un'altra tesi; in questa, noi interpretiamo Michelstaedter. La presenza di Severino,
lo si ripeta, ¢ fondamentale.

D'altra parte, la (presunta) radicale differenza di questa interpretazione da tutte le altre letture
michelstaedteriane risiede nella sua anomalia. L'interpretare € qui solo in parte 1'esplicitare il senso
di ci0 che un pensatore ha detto (una parte certamente molto importante). Il significato
dell'interpretare ¢ infatti, pit nel profondo, il cogliere I'occasione che l'autore ci da di muoverci nel
pensiero, di fare un'esperienza di cammino nel pensiero, e in cio di tentare di comprendere cio che
ci interessa comprendere. A noi interessa comprendere il senso dell'uomo, del suo agire, e quindi, a
nostro avviso, il senso della filosofia, ossia della testimonianza della verita. Cid che Michelstaedter
ci permette di fare (sempre in dialogo con Severino) ¢ percio arrivare a comprendere in che cosa
consista testimoniare la verita, ovvero, si aggiunga, la verita dell'essere. Interpretare Michelstaedter
significa per noi compiere un passo verso questa comprensione. Per queste ragioni la presente
interpretazione puo essere indicata come anomala, ossia non come semplice indagine intorno a cio

che un certo uomo ha detto. In questo senso ¢ possibile dire che qui non si ha a che fare con

2 Cfr. infra, 11, 1.3.
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Michelstaedter, bensi con il Michelstaedter dell'autore di questa interpretazione. Ammettiamolo! E
anzi, rincariamo la dose mostrando a quale senso dell'interpretare la presente interpretazione intende
rifarsi, qual'e il suo modello. Si legga quanto Severino dice nell'impostare la propria interpretazione

della dottrina dell'eterno ritorno nietzschiano:

Il modo meno faticoso di liberarsi dal discorso sviluppato in questo libro ¢ di riproporre la
solita obiezione che qui non si ha a che fare con Nietzsche, ma col Nietzsche dell'autore di
questo libro. [...] In questo modo di pensare si dimentica che ogni interpretazione ¢
problematica. Anche quella che qui viene proposta. Essa viene proposta perché si ritiene che
sul fondamento delle regole dell'interpretazione generalmente ammesse si debba affermare la
forma di rapporto tra esplicito e implicito che qui sopra ¢ stata indicata [...]. Stiamo dicendo
che questa interpretazione della dottrina nietzschiana dell'eterno ritorno € proposta perché si
ritiene che il discorso esplicito di Nietzsche spinga verso il “di piu” essenziale del pensiero
autenticamente implicito. Ma infine va aggiunto che, indipendentemente dalla presenza,
nella “coscienza di Nietzsche”, di questo nesso tra I'esplicito e I'implicito, tale nesso si
impone di per se stesso, e di per se stesso porta al proprio compimento il pensiero del nostro
tempo. Il senso che in queste pagine viene attribuito all'eterno ritorno appartiene cioe¢

inevitabilmente al pensiero contemporaneol...J.

Il senso che nelle nostre pagine viene attribuito al pensiero di Michelstaedter, e quindi alla
persuasione, appartiene inevitabilmente alla verita dell'essere, e ne ¢ dunque inevitabilmente una
testimonianza. Sono innumerevoli i passi del Goriziano che si potrebbero citare, soprattutto tra gli
appunti (o scritti vari) che sembrano contraddire I'immagine di fondo che il presente scritto da del
suo pensiero. Il nostro lavoro, l'interpretazione, il commento, si sforzano di mostrare questa
apparenza come tale. Ma quand'anche questo sforzo si dovesse mostrare vano (ovvero quando si
dovesse mostrare 'erroneita della nostra interpretazione), si ritiene importante poter essere in grado
di tener ferma I'esperienza di pensiero che esso ha permesso. Se anche il Michelstaedter di questa
nostra tesi non ¢ il vero Michelstaedter — ammesso che qualcosa che non sia Michelstaedter stesso
possa dire che cos'¢ il vero Michelstaedter, e con cio denunciare gli errori di questa interpretazione
—, riteniamo importante tener fermo il movimento di pensiero che le parole di questo giovane ci
hanno permesso di compiere, nel tentativo di comprendere che cosa sia 1'uomo, il suo essere, il suo

agire, ovvero la filosofia. Mettiamoci al lavoro.

3 E. Severino, L'anello del ritorno, Adelphi, Milano, 1999, pp. 26-27.
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Commento a La persuasione e la rettorica

(C. Michelstaedter, La persuasione e la Rettorica, a cura di S. Campailla, Adelphi,

Milano, 1982 — PR)

(P. 33) La citazione dell'Elettra sofoclea che si legge sotto il titolo de La persuasione e la
rettorica (PR) costituisce un'enunciazione del problema fondamentale dello scrivere un'opera con il
contenuto di questa tesi (possiamo gia dire, telegraficamente e in attesa di spiegazione, un'opera di
filosofia autentica), il quale verra subito ribadito nelle prime righe della prefazione: 1'aver scritto un
tale testo non ¢ fatto che si convenga alla persona Carlo Michelstaedter; cid vuol dire che, in
qualche modo, vi ¢ stata una forzatura nel suo intimo che I'ha indotto a far cio: vedremo nel corso

del commento come meglio concepire tale forzatura.

Prefazione

La breve prefazione serve, come si intuisce facilmente, a introdurre l'argomento della tesi,
mostrandone non il contenuto o una qualsivoglia delle sue facce, bensi la sua identita con cio che ¢
stato detto da una serie di figure molto importanti della cultura occidentale: il lettore ¢ in queste
righe portato a pensare che si tratti del pensiero fondamentale o dell'intima natura propulsiva
dell'animo di queste figure (a un punto della lettura in cui questi due sono ancora considerabili
come separati) ma, senza dubbio, egli sa gia che ¢ lo stesso che Michelstaedter sta per esprimere
nella tesi di laurea, il «quanto io dico» (PR, p. 35). Qui non ci si sofferma a vedere in quale misura
nelle parole di queste figure abbia risuonato lo stesso contenuto che in quelle del Goriziano; ¢
sufficiente attenerci al fatto che, per quest'ultimo, cio che egli esprime — sia esso la persuasione o la
sua negazione — fosse gia stato esperito ed espresso da queste figure della storia.

(P. 35) (1-5) 1l filosofo esordisce mostrando I'identita del suo parlare con se stesso, il fatto che
questa identita sia contenuto della coscienza, e inoltre, la consapevolezza che questo suo parlare non
sara capace di persuadere nessuno. Con questo Michelstaedter intende esprimere non una
convinzione momentanea o duratura riguardo alla sua capacita di persuadere, bensi la natura stessa
dell'oggetto del suo filosofare, il quale non ¢ tale che possa comunicarsi integralmente da coscienza
a coscienza mediante il linguaggio; il filosofo puo dire cio in ragione del fatto che la persuasione (il
termine positivo del contenuto della tesi) non puo essere in alcun modo ottenuta dal di fuori
dell'individuo, bensi deve essere un'esperienza integralmente autoctona (se debba essere prodotta o

riconosciuta lo si vedra lungo l'opera). Si assiste, inoltre e appunto, al primo ingresso del termine
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chiave della filosofia michelstaedteriana (persuasione), apparentemente utilizzato qui con il suo
significato comune nella lingua italiana, quindi non in maniera trasfigurata (e pur tale semantema
trasfigurato contiene, come si vedra, il significato corrente), bensi come sinonimo di convincimento.
La consapevolezza suddetta, scrive Michelstaedter, ¢ disonesta, e ciononostante egli ¢ costretto a
commetterla, o (violentemente) spinto, come si legge, dalla refforica: entra quindi in scena il
termine negativo della filosofia del Goriziano, mostrandosi da subito come un'esperienza interna, la
quale, in quanto negativita, impone che egli commetta quell'atto di disonesta, cio¢ impone che egli
scriva nonostante l'aporia fondamentale che lo scrivere comporta, quale si ¢ prima delineata
(I'aporia stante in ci0, appunto, che lo scrivere intende comunicare un senso, il quale ¢ per essenza
incomunicabile). L'immagine della sorba serve sostanzialmente a Michelstaedter per mostrare, in
modo plastico, questa situazione di asimmetria contraddittoria per la quale il suo agire ¢ disonesto;
in particolare, mediante 1'impiego dell'aggettivo “perfida” egli vuole cominciare a delineare la
natura corrodente I'animo umano dell'esperienza rettorica®.

(6-9) Queste righe esprimono apparentemente 1'incredulita del Michelstaedter nel considerare
come il mondo sia potuto andare avanti nonostante quel significato (il nucleo del suo pensiero) sia
suonato in vari modi, ma certamente non si puod considerare questa come un'autentica incredulita;
tale perseveranza del mondo ¢ anzi il vero problema (nella sua faccia storica) che il filosofo dovra
mostrare e combattere nella sua opera, ed egli ne ¢ in queste frasi ben consapevole. Ambigua o
complessa puo risultare invece 1'azione del continuare, di cui il mondo ¢ accusato (nel legame alla
noncuranza delle parole suonate dai grandi): Michelstaedter non ha ovviamente in mente una fine
del mondo nel caso di corretta comprensione di guel pensiero, egli vuol piuttosto dire che se questo
(quel pensiero) venisse fatto vivere negli uomini, il mondo, inteso qui come la totalita degli eventi
umani (la totalita dei significati), non continuerebbe piu come mondo, bensi qualcosa di diverso
verrebbe alla luce; evidentemente si ha qui a che fare con un significato di mondo diverso o piu
ampio di quello quotidiano: ¢ il mondo della rettorica, e 1'opera del Michelstaedter ¢ un esplicito
tentativo di conoscerlo ed esprimerlo (tentativo disonesto, rettorico, si ricordi!).

(10-21) 1l filosofo passa quindi a elencare le figure della cultura occidentale cui prima ha
accennato: il meccanismo ¢ qui una sorta di ping pong tra positivo e negativo (persuasione e
rettorica), per cui si mostra chi ha detto il contenuto positivo (il nucleo autentico della filosofia, cioe
dell'uvomo) e si risponde con il meccanismo distorsivo e quindi negativo di quello. E fondamentale

notare come questo lato negativo, a differenza dell'altro, abbia un nome determinato solo nel primo

4 11 vocabolo rettorica ¢ utilizzato da Michelstacdter solo come sostantivo; lo si potra incontrare, lungo questo
commento, impiegato anche come aggettivo, ma si ritiene che tale utilizzo (in quanto avviene all'ombra della cautela
che esso richiede) non pregiudichi il significato della parola, e che cid possa risultare evidente al lettore in ogni
situazione determinata.
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movimento: il nome ¢ Aristotele; lo Stagirita, oggetto della critica michelstedteriana secondo solo al
suo maestro Platone, ¢ il paradigma storico della negazione della persuasione, e cio vuol dire che
qualsiasi futuro avvenimento di tale negazione, che appunto rimane indeterminato nell'elenco
(riferito, a intuito, a filosofi, padri della Chiesa, critici letterari, ma anche ai popoli della storia), non
sara che una forma diversa di quella stessa negazione aristotelica (questa derivazione ¢ espressa in
vari punti dell'opera, ma la si riconosce esplicita nell'esempio storico®); si deve perd subito mettere
in chiaro che Aristotele fornisce, agli occhi di Michelstaedter, il paradigma perfetto e duraturo di
una negazione (fondamentale) operata per la prima volta da Platone. Per ora ci si puo limitare a
osservare che, in queste righe, il carattere fondamentale della negazione (della rettorica) sembra
essere l'attivita inglobante-classificatrice della storia, ad opera dei suoi manovali: i grandi persuasi
della storia, questo sembra intendere il filosofo, hanno in diversi modi espresso un significato (la
vita autentica, la verita, la persuasione, si vedra meglio con il procedere del commento), e il genere
umano, pur nelle sue vette culturali, ma rettoriche, pur ammirando le loro parole o gesta («gli
uomini furono loro grati», PR, p. 35), ha operato una negazione di quel pensiero nell'inglobarlo in
varie e disparate forme classificatorie, € con esso — cio¢: con ci0 che avevano di esso capito, o
meglio, frainteso — ha vissuto, continuato la propria vita, il mondo. Non ¢ ancora mostrata la natura
dell'errore, o della negazione; tale delineamento ¢, evidentemente, il contenuto dell'opera.

(21-25) Michelstaedter continua I'elenco con il riferimento al mondo contemporaneo (ai suoi
anni), ¢ dunque, in merito al lato negativo, alle forme di negazione che egli ha saggiato
personalmente, in maniera diretta o indiretta; il meccanismo ¢ pero sempre lo stesso. Interessante ¢
notare che gli uomini, scrive il Goriziano, ricavano dai personaggi e dalle storie di Ibsen, come
negazione del senso della persuasione da questi espresso, il divertimento, cio¢ uno degli elementi
propulsori alla continuazione della vita, ambasciatore, se pur momentaneo, della felicita
dell'esistenza; inoltre il filosofo mette molto acutamente in luce il fatto che gli uomini riconoscano
il valore singolare di quelle figure, la loro eccezionalita, dove perd questo carattere (l'eccezionalita)
¢ colto nel movimento per il quale, utilizzando la sapientissima saggezza popolare, 1'eccezione
conferma la regola, e 1 critici infliggono in un secondo movimento il colpo di grazia alla
persuasione, dandole una nuova etichetta (che in quanto etichetta, non differisce dalle altre).

P. 35 (25) — P. 36 (1-4) Un altro persuaso, Beethoven, canta la persuasione muovendo il cuore di
ognuno, dove si puo ipotizzare che questo lato dell'avvenimento sia, agli occhi di Michelstaedter,
positivo, ovvero che la commozione dell'ascolto musicale sia momento di persuasione; gli uomint,
rinsaviti da quel momento cosi “eccezionale”, ne utilizzano il ricordo — la commozione in quanto

successivamente considerata come tale, cio¢ ricordata, non attuale — ognuno per i propri scopi, per

5 Cfr. PR, pp. 109-117, in particolare 116-117.
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vivere la propria vita: questo, come si vedra, ¢ per il filosofo I'affermazione della persona che non
ha se stessa, la persona che ¢ negazione della persuasione.

(5-12) Michelstaedter dice, dunque, che provera a fare quanto hanno fatto questi grandi persuasi
della storia, per quanto ne ¢ capace, cio¢, ¢ ci0 che segue ¢ molto importante per il senso
complessivo del suo pensiero, senza far divertire (dove il divertimento, che ¢ lo stesso visto poche
righe prima, ¢ l'ambasciatore in questa frase di tutte le modalita di acquisizione del senso della
persuasione, che ¢ negazione di essa, quali gli uomini sono soliti operare), né in modo che debba
essere accettato dal fare filosofico o artistico, cio¢ possederne la dignita all'interno della scala
sociale dei valori. Il filosofo lo fara, in quanto spinto dalla contraddizione del dire (dalla rettorica), e
coi materiali che conoscera man mano, cio¢ con il terreno che si trovera sotto i piedi: fara cio che
riuscira a fare. Se egli lo fa, ecco un'importante e definitiva sentenza di Michelstaedter, pretende di
non subire questa stessa forza inglobante e negatrice che ha travolto, nella storia, gli altri esempi
della persuasione: questa pretesa ¢ acutamente detta mediante i due possibili movimenti coi quali la
furia negatrice dell'umanita potrebbe travolgere il suo lavoro — ovvero 1'essere inglobato in una delle

categorie della negazione, o fungere da avvio a una nuova.

Parte prima — Della persuasione

I. La persuasione

Della persuasione si puo dire poco, la parole mancano e devono mancare; ma abbastanza si puo
dire perché non se ne debba fraintendere la natura, cio¢ obbligando il lettore a non commettere
sbagli lungo il cammino di tutta I'opera: Michelstaedter mostra in quattro pagine che cosa si debba
intendere con questa parola all'interno del suo discorso cominciando col dire che cosa essa non sia,
ovvero ponendola subito nel suo contrasto con cio che verra esplicitato come l'irrazionale, la base
della rettorica. Si deve dunque porre molta attenzione alla definizione di persuasione che queste
pagine ci forniscono, di modo da non cadere, com'e invero molto semplice, nei tranelli che questa
tesi di laurea suo malgrado tende.

(P. 39) La citazione di Empedocle introduce la confusione naturale che Michelstaedter sente
come immediata: l'essere (della contesa) ¢, per il filosofo, questo continuo movimento di
sradicamento delle cose, e piu ancora degli umani, dal proprio luogo di origine, e successiva forza
contraria che lavora incessantemente, mediante un mortifero meccanismo che verra
successivamente messo in luce, per impedire (si puod dire anche: sfavorire) il ritrovarsi delle cose

stesse nel loro punto di partenza. Tale situazione, come si vedra bene, ¢ la base su cui si dipartono le
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possibilita per l'essere umano, dove l'utilizzo del termine “possibilita” non sta a significare la
negazione simpliciter della necessita cui sottostanno le cose e il loro divenire, tanto che
Michelstaedter richiamera soventemente quest'ultima nel procedere dello scritto, bensi sta a
mostrare come 1'uomo possa presentarsi nell'essere, possa avvenire, in quanto positivita o negativita
in riguardo a questo movimento di continua sfuggevolezza che ¢ il divenire; la positivita della
persuasione, questo mostrera il testo, sara invero la negazione persuasiva della verita irrazionale
accreditata a questo divenire (alla correlativitd), mentre la negativita della rettorica, sara
l'accettazione passiva di quella stessa verita, nel suo lasciar costruire (affermare) una persona
all'umano che non la possiede.

(1-4) Come sopra accennato, il testo del filosofo comincia mostrando cid che la persuasione non
¢, ovvero la vita in quanto continua ed insanabile deficienza; il peso parla: «So che voglio e non ho
cosa io voglia» (PR, p. 39), cosi entra in scena e mostra se stesso. Egli ¢ in questo momento la
sofferenza del non poter scendere, sa cio¢ che vuole, dove questa volonta ¢ l'intero della sua
esistenza (“gli ¢ tutta la persona” in termini michelstaedteriani) e non ha cid che vuole. La
situazione per la quale 1'esistenza ¢ volonta, una volonta insanabile, ¢ per il filosofo solo sofferenza;
di piu, il peso non puo liberarsi da questa situazione, dove questa impossibilita, mostra il filosofo, ¢
esclusivamente endogena, cio¢ appartenente alla sua stessa natura.

(5-20) Michelstaedter passa quindi a illustrare questa costitutiva impossibilita della volonta di
essere soddisfatta: immagina di lasciare cadere il peso, di dare sfogo alla sua necessita del basso, e
di attendere il momento in cui esso si dica sazio. Questo non avviene, la fame del basso non finisce
in quanto vi € sempre un punto piu in giu di quello raggiunto: la volonta ¢ quindi tale da presentare
sempre nuovi oggetti che la fomentino, nel raggiungimento dei quali si incontra solo il vuoto
d'attrattiva, cio¢ il vuoto della volonta stessa che si € gia spostata verso altri ancora: essa ¢ infinita.

(21-24) Una frase fondamentale chiude la pagina: se la volonta che ¢ questo peso, questa vita
mancante, venisse soddisfatta in quanto fornita dell'infinito dei punti a cui essa anela, essa non
sarebbe piu se stessa; questo ¢ di per sé molto semplice, il peso che non cade non ¢ un peso.

P. 40 (1) Come di per sé€ chiara ¢ la conclusione a cui queste righe conducono: «La sua vita ¢
questa mancanza della sua vita» (PR, p. 40); sullo sfondo del divenire evocato con Empedocle, cio¢
il movimento dell'espropriazione delle cose da se stesse, queste sono in quanto manchevoli di sé,
sono cio¢ la propria vita in quanto svolta nell'insanabile condizione dettatagli dal divenire.

(2-8) Riprende il filosofo, tale condizione ¢ il non possedere se stesso del peso (delle cose) che,
di nuovo, nel possedersi cesserebbe d'esistere. Nonostante il concetto sia ormai chiaro da alcune
righe, Michelstaedter insiste nel sottolineare che ¢ la natura stessa della cosa, del peso — in quanto

natura appartenente al divenire — a impedirgli di possedersi: insomma, le cose in questa condizione,
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in quanto considerate come divenienti, € quindi come continuamente portate fuori di s¢, sono per il
filosofo la contraddizione pura e semplice. Le cose, queste cose, non possono mai essere persuase.

(9-14) 11 giovane passa poi a parlare degli uomini, nonostante il cambio d'oggetto sia solo
apparente poiché anche l'umano, in quanto non persuaso, ¢ cosa tra le cose (espressione,
quest'ultima, che il filosofo utilizza per richiamare sinteticamente la condizione sopra delineata®).
La vita stessa ¢ inserita quindi in tale condizione: il suo essere vita, cio¢ il suo continuare volendo
continuare, le impedisce di possedersi, ossia d'esser vita; mancando dell'anelito al futuro cesserebbe
d'esser vita.

(15-16) La pretesa umana di possedere nel presente cio che si attende dal futuro, ossia la pretesa
di poter nel presente creare le condizioni di accadimento di quello che vuole nel futuro, ¢ vana. Il
possedimento del/nel presente ¢ in questa frase appunto /a certezza che cio che si fa produrra
l'effetto sperato e atteso (voluto), ¢ cio¢ quell'insieme di azioni presenti che si compiono per
ottenere qualcosa nel futuro, dove quindi il loro senso risiede esclusivamente nella volonta che
muove l'uvomo.

(17-23) 1l filosofo porta un esempio in cui la volonta della persona si direziona verso l'altezza
della montagna, vuole dominarne la vetta, e si domanda: «ma la montagna come la posseggo?» (PR,
p. 40). La risposta ¢ fornita dalle righe (15-16) precedenti: il possesso ¢ vano (¢ una vanita), cio
vuol dire che la montagna cui anela ¢ per lui I'insieme delle azioni che deve compiere per ottenere
l'altezza, dove quindi tali azioni non avvengono per se stesse, ma appunto, in coerenza con la natura
delle cose appartenenti al divenire come prima inteso, per altro da sé, per il raggiungimento del
futuro voluto (la montagna). Le righe successive alla domanda sono caratterizzate da un alto grado
di complessita dovuta alla loro natura un po' criptica: sulla vetta della montagna, all'uomo si
presenta il panorama (che ¢ solo della montagna); il possedere che qui viene evocato («tutto cid non
¢ mio», «la vista non la posseggo», PR, p. 40) ¢ la condizione irraggiungibile per I'nvomo che ¢ cosa
fra le cose, l'vomo diveniente che non si possiede, che per quanto veda non pud mai dire di aver
visto, dove questo secondo vedere costituisce uno dei principali sintomi del carattere non persuaso
dell'affermazione umana. Si mostra quindi che il discorso sul peso, pur riguardando tutte le cose in
quanto cose del divenire (della base naturale dell'essere), era propedeutico alla comprensione della
cecita di quest'uomo riguardo a sé, 'uomo vivente ¢ quella contraddizione.

P. 40 (23-33) — P. 41 (1-2) Continua Michelstaedter. Dalla montagna vede il mare, lo vuole ¢
quindi lo possiede nel presente come volonta del futuro, ossia, di nuovo, come coscienza di un
insieme di azioni che porteranno a soddisfazione tale volonta (come potenza del raggiungerlo):

scendere alla costa, sentirne la voce, navigare sul suo dorso. Il periodo si conclude, con brillante

6 Cfr. PR, p. 42.
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coerenza, con la prefigurazione dello stato emotivo nel raggiungimento dell'obiettivo: la
contentezza. Bisogna perd sempre ricordare che, nel pensare queste cose dall'alto della montagna, la
persona non ¢ nel possesso di s€, ovvero 1 contenuti della coscienza non sono per se stessi, bensi
esclusivamente per loro utilita nel produrre il futuro. L'uomo arriva al mare, 1 suoi sensi perd non
sono soddisfatti di cid che ricevono, desiderano ancora altro nel futuro, le onde continuano a
presentarsi per la nave, e uguale rimane la volonta, la sete di tale individuo. Egli si tuffa, il suo
corpo intero sente il contatto con il mare, eppure ne ¢ sempre separato («dove sono io non ¢ il
mare», PR, p. 40), e tale separazione ¢ la condizione del suo nuotare, il motivo per cui egli vuole
sempre procedere nel nuoto, vuole sempre andare dove ¢ I'acqua; in diverse immagini poi continua
la sottolineatura della differenza tra lui e il mare. In queste righe Michelstaedter mostra in modo
radicale come la volonta sia eminentemente quella natura inserita nel divenire introdotto citando
Empedocle; ¢ proprio perché I'essere ¢ cio che ¢, perché le cose sono fatte e disposte nel modo in
cui sono, che la volonta esiste come movimento di espropriazione del tutto, di ogni cosa, dell'uomo,
da sé. Sembra quindi che la volonta in quanto tale sia condizione originaria dell'esistenza umana nel
mondo: essa ¢ appunto la vita stessa in quanto continua mancanza di sé.

(3-8) Il filosofo mette in chiaro che anche nel contesto considerato nell'immaginario come
quello di propria realizzazione o perlomeno di soddisfazione dell'umana volonta, cioe¢ il rapporto
amoroso € i suoi eventi — anche in esso I'nvomo ha di fronte sempre un altro, ovvero un oggetto di
volonta che, in quanto tale, gli impedisce di possedersi.

(9-12) GIli vomini, mette in chiaro Michelstaedter, lamentano (soffrono per) questa solitudine
per la quale il mondo ¢ sempre un altro che non possono che volere (non possedendosi), e hanno
ragione di soffrire cosi. Quando pensano a se stessi («essendo con se stessi» PR, p. 41) provano
solitudine: questo vuole dire che percepiscono la continua mancanza di s€¢ che una condizione
apparentemente insormontabile (la volonta) determina; la solitudine, in particolar modo, ¢ il sentire
che gli altri sono nessuno (sono nulla), cio¢ che la loro identita sarebbe veramente affermata solo se
essi venissero per se stessi considerati, ¢ non in vista d'altro, come determinato calcolo della
volonta, cosa che invece accade originariamente: nella solitudine 1'uomo percepisce s€ come
contraddizione.

(13-15) Qui Michelstaedter cambia veramente 1'oggetto del discorso nel deporre l'attenzione a
quella vita che per essere sé manca di sé e iniziare a prendere in considerazione la natura del
persuaso. Questa esistenza, la persuasione, ¢ la persona che esiste per se stessa, ossia colui la cui
coscienza non contiene la propria identita come anelito all'altro, al futuro, bensi come
immediatamente se stessa. Il persuaso ¢ l'auto-identitda immediata dell'essente, la quale per

affermarsi non ha bisogno dell'altra cosa che ¢ 1'oggetto della volonta del futuro, bensi solo di se
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stessa. Questo non vuol dire — ci0 ¢ fondamentale — che non avvenga l'azione guidata dalla volonta
(questa e solo cid di cui egli non ha bisogno per affermarsi), bensi che 'uvomo della persuasione ¢ il
possesso concreto di sé nell'attualita della sua persona, e non nell'articolarsi dei significati che
strutturano la sua continuazione nella vita. Cio significa che tali significati vengono riconosciuti dal
persuaso come isolati dalla totalita della propria attualita, l'isolamento consistendo, appunto, nel
loro apparire come utili al raggiungimento del futuro, e non come per se stessi attuali, ovvero nel
loro apparire come altro da s€, come negati (questo ¢ il significato fondamentale del possedere «(...]
tutto in sé», PR, p. 41). La persuasione ¢ la “perseita” dell'attuale, ¢ il suo significare se stesso, e
non aver bisogno dell'introduzione di elementi temporali che, appunto in quanto tali, lo
distoglierebbero dal possesso di s¢; per questa ragione, con l'aiuto dei versi di Petrarca e Parmenide,
Michelstaedter puo dire che la persuasione ¢ 1'eternita, I'eterno (I'essere).

(16-19) Ma l'uomo vive della contraddizione che si € gia evidenziata: quello stesso possesso di
s¢ (persuasione) egli non lo sente, ne sente cio¢ la mancanza, e nel volerlo dalle cose future —
volonta, ricordiamo, necessaria in quanto il sé ¢ gia un significato esaurito dalla mancanza di cio
che ¢ voluto, ¢ questa stessa contraddizione — egli «sfugge a sé stesso in ogni presente» (PR, p. 41);
questa conclusione del periodo ¢ molto importante, € nel suo fraintendimento si corre il rischio di
travisare il senso di tutta l'opera. Cid a cui il sé sfugge, imbrigliato nel meccanismo infinito e
contraddittorio della volonta (del divenire), scrive Michelstaedter, ¢ il proprio sé¢. Con questa frase
particolarmente sintetica, ma illuminante, il filosofo ci mostra che il vero s¢ dell'uomo, il suo sé
originario, non ¢ quello della contraddizione del divenire, bensi quello della persuasione; cid
implica che la dimensione contraddittoria della volonta insaziabile ¢ un avvenire che, se pur
apparentemente insuperabile/sempre presente, ¢ invece frutto di un inganno che il sé fa a se stesso,
nel suo affidare alla correlativita la propria identita mai raggiunta (il possesso di sé¢ sempre di la da
venire); la tesi di laurea di questo giovane ¢ tutto un tentativo di mostrare guesto inganno.

(20-24) La conferma dell'impossibilita di un significato diverso di quella frase (la conclusione di
riga 19) viene data da quanto segue: 1'uomo, muovendosi nel tempo, cercando la propria vita negli
oggetti voluti ¢ diverso da se stesso. Il filosofo spiega in maniera definitiva che cio che I'vomo
vuole, cio¢ il possesso di s¢ — o come si leggera nelle pagine successive, 1'affermazione di sé, della
propria identita — ¢ gia dato in lui, e proprio cercandolo in altro egli si allontana da sé. L'uomo non
riesce a riconoscere cid che vuole come gia immediatamente suo, non sa di essere cio che cerca
affannosamente senza mai raggiungerlo: egli ¢ eterno, ma cerca di cogliere un'eternita non ottenibile
nella soddisfazione di una volonta ch'egli scambia per il proprio sé piu vero e immediato.

(24-27) — P. 42 (1) Qui Michelstaedter mostra la natura inconscia di questo inganno, ed ¢

evidente che solo in quanto presentandosi inconsciamente nell'uomo esso pud lavorare per
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determinare la sua sofferenza. L'uomo ¢ gia fine a se stesso, ¢ in sé perfetto (eterno appunto), non
deve essere completato (o non ¢ manchevole); il fine che egli si propone, in quanto contemplato
dalla propria coscienza, non ¢ dunque il suo vero fine (che ha gia eternamente raggiunto), ma cio
che la sua accettazione passiva dell'evidenza del divenire gli impone, il riempimento del suo sé
manchevole. Vive nell'uomo in questa condizione, irriducibile e oscura la fame della vita;
l'irriducibilita ¢ I'impossibilita che la mancanza cessi, che la volonta venga soddisfatta, e 1'oscurita ¢
invece la natura inconscia dell'inganno, cio¢ il fatto che I'nvomo non sappia a rendersene conto
(questa incapacita ¢, evidentemente, la natura stessa della garanzia di continuazione dell'inganno).

(1-5) 1I filosofo ripete che cos'¢ la persuasione e da una prima spiegazione ad esempio. La
persona che non vive nella persuasione ¢ prima figlio, poi padre, prima schiavo e poi padrone di cio
che lo circonda: egli € s€ stesso in quanto significato relativo all'altro da sé (ciog, si ricordi, all'altro
da sé in quanto isolato, matrice del futuro); prima un esempio particolare, cio¢ figlio e padre, e poi
un esempio generale delle possibili identita che 1'uomo puo credere di ottenere nella vita che manca
di sé, cio¢ schiavitu e signoria. Michelstaedter vuole con cid mostrare che sia la schiavitu
(I'affermazione della propria identita come relativa, come quella relazione dell'essere dominato), sia
la signoria (I'affermazione della propria identita come relativa, come quella relazione del dominare)
sono figure interne all'inganno; nell'una e nell'altra — le quali sono, come si ¢ detto, le due forme
generali del vivere non persuaso, poiché in quanto vita che si afferma come relativa, l'uomo sente o
di essere dominato o di dominare le cose — egli € «cosa fra le cose» (PR, p. 42).

(6-11) In questa situazione, mostra quindi il giovane, si ha la solitudine gia prima incontrata,
assieme alla diversita di ognuno dagli altri, tale in quanto non c'¢ il riconoscimento dell'identita
immediata della persuasione, bensi solo una miriade di soggettivita fittizie, costituite da una
continuamente mutevole volonta, da una sempre diversa identita. Michelstaedter parla della voce di
quest'uomo (con la quale si puo intendere anche, piu generalmente, la vita): la prima voce ¢ la voce
reale, persuasa, la quale non si identifica (non potrebbe) con la seconda voce, quella che accade in
quanto persona non persuasa (questa ¢ un'altra forma della stessa contraddizione); I'vomo, cosi
vivendo, non pud conoscere la prima voce, il suo senso ¢ appunto la convinzione di non averla e
l'incessante rincorrerla, e percid non pud comunicarla agli altri. Ché se potesse, se fosse persuaso,
sarebbe richiamato alla voce mondana dalla stanchezza, non potendo direzionare tutta la vita, tutti 1
discorsi a quel punto luminoso di verita. Infatti, dice Michelstaedter, ognuno vive agganciato a
quell'inganno, seguendo un riferimento che non ¢ suo, ma appunto della volonta, € non possedendo
la sua propria persuasione (“il pane” nella frase), non puo esprimerla agli altri.

(12-13) Queste due righe ribadiscono, sinteticamente, la conclusione delle precedenti: « Chi non

ha la persuasione non puo comunicarla» (PR, p. 42); deve pero tenere a mente, il lettore, che il non
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avere in questa frase significa il non riconoscere la propria natura, quindi un falso non possesso,
poiché ¢ in verita un possesso non saputo. Molto crudamente, citando S. Luca, il filosofo aggiunge a
mo' di spiegazione che il non vedente non puo guidare quelli come lui; si ripeta, € utile, che per il
giovane la vista che manca all'uomo ¢ quella che egli non riconosce d'avere, € non una mancanza
essenziale del suo essere uomo.

(14-15) 11 filosofo ribadisce quindi l'identita del persuaso: inequivocabilmente si legge che ¢
colui che possiede se stesso, la sua vita, ossia colui che possiede anche tutto cio che gli accade, il
salire sulla montagna, vedere il panorama, nuotare nel mare, senza che abbia a rincorrere la sua
identita nel complesso dei pensieri producenti il futuro, ma che si sa in ogni momento completo
(non manchevole), in ogni momento eterno. Questa persona, aggiunge Michelstaedter citando il
Gorgia platonico, ¢ «l'anima ignuda nell'isola dei beati» (PR, p. 42), anticipando telegraficamente la
sua condizione di vita in mezzo a un'umanita che non sa riconoscere la persuasione, distratta dal
benessere continuamente prodotto (e quindi continuamente sperato, voluto).

(16-17) GIli uomini, intesi come non persuasi, non possono essere considerati cosi.
Accompagnato da S. Matteo, Michelstaedter conclude riassumendo nuovamente il problema: gli
uomini cercano la vita, poiché in sé non la riconoscono, e quindi in tal modo la perdono sempre;

questa ¢ dunque la nozione o il significato di persuasione sul quale si basa l'intera opera.

I1. L'illusione della persuasione

L'immagine della persuasione fornita nelle poche pagine del primo capitolo ¢ evidentemente
molto scarna, passibile di molteplici differenti interpretazioni; il testo comincia, sin dalle prime
righe di questo secondo capitolo, a mostrare nel dettaglio il significato dei due concetti componenti
I'antinomia fondamentale (persuasione e rettorica), delineando in primo luogo la struttura essenziale
della negazione della persuasione (o verita), che si mostrera successivamente come base
imprescindibile dell'avvenimento chiamato rettorica; tale base ¢ chiamata “illusione della
persuasione”. L'antinomia ¢ dunque, nella sua forma piu essenziale, quella tra persuasione e
illusione della persuasione; questo puo d'altronde risultare chiaro anche a un primo impatto con tale
seconda espressione, una volta che si sia affrontato il primo capitolo dell'opera, il ragionamento ¢
molto semplice: se la persuasione ¢ una (l'unica) dimensione altra rispetto alla vita dettata dalla
volonta, ¢ evidente che una modalita d'esistenza denominata “illusione della persuasione” non pud
che riferirsi all'inadeguata affermazione dell'alterita rispetto alla volonta medesima, e quindi alla
forma primordiale di negazione della vita adeguata — la volonta stessa.

(P. 43) 11 capitolo esordisce con una citazione dal Poema di Parmenide, a Michelstaedter sono

utili sostanzialmente tre concetti di questo passo: il trascinarsi, la confusione della moltitudine e
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'ambiguita della concezione dell'essere. Nell'appropriazione michelstaedteriana, “essi” sono tutte le
persone non persuase, cio¢ coloro che vivono nell'illusione, trascinandosi quindi in modo confuso e
inconsapevole, attraverso il vortice della vita dominata dal divenire e dalla volonta, succubi
dell'insoddisfazione del tempo; Parmenide suggerisce al giovane quale sia la cifra fondamentale
della loro inadeguatezza o illusione: il loro concepire prima l'identita e poi la differenza di essere e
non-essere, ossia il loro oscillare tra due contraddittorie concezioni della realta; tale costitutiva
contraddizione ontologica in cui vivono i non persuasi si mostrera poi come l'obiettivo di ogni
critica determinata alla loro modalita di vita. Tre righe precedono l'inizio del testo; la continua
deficienza dell'illusione della persuasione ¢ dunque la continua morte di colui che vive nell'attesa
del futuro: la deficienza ¢, lo si ripeta, il mancato possesso di sé che il filosofo identifica con la vera
e propria morte; a essa non si da un significato biologico, poich¢ si puo leggere subito dopo che
ogni cosa, che pur vive, ¢ immersa in tale illusione per cui la vita ¢ appunto un anelare, un non
possedersi, un morire (ovvero un non affermare 1'identita propria e del tutto).

(1-5) 1l soggetto ¢ evidentemente la vita che in quanto non si possiede, cio¢ non riconosce la sua
originaria dimensione di completezza, di gia piena realizzazione e soddisfazione, ¢ attirata dalla
necessita di possedersi, e quindi da un futuro nella quale essa vede la possibilita di raggiungere tale
traguardo; essa «[...] corre nel tempo» (PR, p. 43) e il tempo, poiché infinito, non le concede cio che
essa cerca, obbligandola a una perenne deficienza. E interessante notare che I'infinita del tempo non
¢, in queste righe, una qualsivoglia assunzione o regola di derivazione direttamente empirica; essa €
piuttosto derivata analiticamente dalla definizione di vita non persuasa, ossia: poiché il non
persuaso ¢ colui che non conosce se stesso, e nel volersi (volonta che, com'¢ ormai chiaro, ¢ lo
stesso non sapersi o isolamento del voluto) volge lo sguardo al futuro, affidando quindi al tempo da
venire il proprio compimento, ed essendo quest'ultimo mai raggiungibile per la ben nota
impossibilita di fondo, se ne deriva che il tempo futuro (quel preciso futuro che ¢ il momento della
soddisfazione) non potra mai venire, e cio¢ che il tempo ¢ infinito. Se il momento atteso giungesse,
tale vita non sarebbe piu se stessa, cio¢ il proprio cercarsi; ma la vita — cosi intesa — non puo cessare
d'essere se stessa, dunque il tempo ¢ infinito.

(5-7) Lo spazio ¢ derivato in modo analogo: sempre insoddisfatta ¢ la volonta, quindi sempre
nuove sono le cose volute, sempre ulteriore ¢ lo spazio che le contiene. Si noti, inoltre, che la
derivazione di queste due categorie (spazio e tempo) dall'insanabilita della volonta, implica un sorta
di loro complementarieta: l'infinita del tempo ¢ tale perché vi ¢ sempre un futuro successivo a
quello raggiunto, mentre quella dello spazio ¢ data dal fatto che 1'ogni-volta raggiunto viene sempre
ad essere un elemento spaziale, ¢ cio¢ l'infinito oltre al quale non vi ¢ alcunché.

(7-10) Come si ¢ gia visto, la vita sarebbe veramente, cio¢ si possiederebbe, se non appartenesse
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essenzialmente a questo movimento di espropriazione del tempo (che ¢ propriamente un auto-
espropriazione del soggetto); l'unicita, immobilita e informita evocate nella riga successiva non
devono essere interpretate come negazione del movimento e della molteplicita — negazione che
sarebbe operata dalla vita adeguata, dalla persuasione —, bensi come riconoscimento dell'identita
fondamentale che sottosta al sopraggiungere e dileguare del molteplice, identita che il soggetto
persuaso rappresenta (o riconoscimento del carattere isolante dell'apparire delle cose all'interno
della volonta); questo ¢ il punto.

(11-14) 11 filosofo riprende in queste righe le considerazioni sull'implicazione di tempo e spazio
nella vita non persuasa: l'infinita del primo implica appunto l'infinita del secondo, se voglio e non
posso che continuare a volere, dovrd sempre incontrare nuovo spazio (la sua dilatazione infinita,
cio¢ l'appartenenza di ogni cosa ad esso); questa implicazione ¢ la struttura della perpetua
mutazione, ¢ la categoria filosofica del divenire, in quanto dedotta dal concetto di vita che non si
possiede. Il divenire per Michelstaedter ¢ esattamente 1'infinita varieta delle forme (degli isolati) che
assume la brama di vivere nel suo continuarsi; questo vuol dire che il significato della molteplicita
lasciata a se stessa, cio€ non riconosciuta nell'unita del persuaso, il significato di ogni singola cosa ¢
il prodotto del soggetto, un prodotto ovviamente inadeguato, quanto il suo produttore, alla verita.

(14-16) L'uomo, il suo vivere, il suo concepire la realtd in quanto azione protesa alla
soddisfazione sempre di la da venire ¢ questo senso del divenire, la creazione e l'annientamento di
ogni cosa nel suo venire (apparire) e passare (scomparire); questa la vita umana, in quanto non
volge lo sguardo alla verita della persuasione.

P. 43 (16-17) — P. 44 (1-3) Tale concezione inadeguata della vita ¢ riassunta con la sentenza
eraclitea: tutto scorre; questa ¢ la “veritd” sempre presente, irrinunciabile per colui o per le cose
(«[...] per cio», PR, p. 43) che non vivono nella persuasione. Il divenire («[...] l'indifferente
trasmutar delle cose», PR, p. 44) cosi inteso, non ha né inizio né fine, ¢ la dimensione sempre
evidente ed imprescindibile dell'illuso; ¢ cid che egli chiama “vita” (la sua “evidenza originaria™).

P. 44 (4-5) 1l filosofo si interroga se vi sia e chi sia quel soggetto, o quei (molti) soggetti che
nominano in tal modo la vita, cio¢ che hanno coscienza di questa sua natura.

(6-11) In queste righe Michelstaedter mostra molto chiaramente che, se la vita come dominio
esclusivo del divenire inadeguatamente inteso ¢ l'orizzonte trascendentale dell'umano, e quindi il
mutamento ¢ l'unica categoria della realtd, non puo esistere alcun immutabile che raccolga in sé la
molteplicita (questa impossibilita ¢ la stessa natura della vita non persuasa), ne vi pud essere
coscienza delle cose, in quanto esse sono continuo mutamento. La coscienza manca da un lato,
nell'ipotesi di soddisfazione della volonta, cioe, come nel caso del peso del primo capitolo, di

raccoglimento dell'infinito futuro in un punto, poiché in tale ipotesi la vita non sarebbe piu se stessa
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(cio¢ continua deficienza), e non si avrebbe comunque una coscienza persuasa («[...Jcoscienza
dell'essere assoluto», PR, p. 44) poiché sarebbe il contraddittorio soddisfacimento di un'inadeguata
concezione di sé, e non la messa in discussione (negazione) di questa’. Dall'altro lato, non vi puo
essere vera coscienza delle cose (della loro identita), in quanto lo sguardo dell'esistenza ¢ volto solo
al mutamento, cio¢ all'attesa del futuro. In altri termini, coscienza (dell'essere assoluto, della vita in
identita con se stessa) non puo esserci, sia perché la soddisfazione della volonta comporterebbe le
cessazione dell'esistenza della volonta stessa (dell'individuo non persuaso) — ma non l'inizio
dell'esistenza della sua negazione —, sia perché la volonta ¢ volonta, ovvero sguardo volto all'ogni
volta determinazione isolata (e non all'essere). Il soggetto non persuaso ¢ tale contraddizione nella
quale si innesca — o che ¢ la stessa — l'illusione della persuasione. L'illusione ¢ descritta dal filosofo
in quattro punti, 1 quali dopo qualche pagina si mostreranno come le quattro tappe del «[...] cerchio
senza uscita dell'individualita illusoria»®, ovvero della struttura di tale vita inadeguata.

(12-18) 1° Trasparente risulta questo primo punto: 1'oggetto della volonta ¢ in ogni momento un
ché di determinato, e siccome la struttura temporale di quella consiste nel continuo suo rinnovarsi, e
quindi nella continua sostituzione dei voluti da parte di nuovi oggetti, nessuno di questi ¢ posseduto
in modo persuaso, cio¢ in nessun momento l'individuo ¢ coscienza della propria identita assoluta,
bensi solo di quella relativa al dato coinvolgimento con il voluto (relativa essendo, si ripeta,
l'identita della cosa in quanto isolata dal suo essere eterna, in quanto appunto voluta, e quindi anche
l'identita del volente). Il soggetto non persuaso ¢ essenzialmente questo divenire, questa mutazione
continua in riguardo alle cose che man mano incontra e vuole, ¢ complementare a tale essenza ¢
l'incapacita di affermazione immediata della propria identita, quella cio¢ non dipendente dall'ogni-
volta esclusiva relazione — l'esclusivita della quale ¢ proprio il suo non concedere all'individuo
quell'autentica affermazione del proprio essere in cui consiste la persuasione. La conclusione di
questo punto mette in evidenza I'impossibilita di prescindere dalla relazione, che ¢ tale, si noti bene,
anche per il persuaso: il filosofo non ha in mente, come gia si ¢ accennato’, una persuasione che si
risolva nella negazione della correlativita, del divenire, dell'ogni-volta relazione ad oggetti diversi,
bensi un modalita d'esistenza che consista nel negare la concretezza della propria affermazione

come relativa al dato oggetto isolato (mostrare il suo carattere astratto); da tale negazione fuoriesce,

7 Si puo anche descrivere questa ipotesi come situazione in cui la potenza, ovvero la soggettivita che vede il presente

come utile al futuro, divenisse assolutamente potente, ovvero totalmente in grado di pre-garantire il raggiungimento

dei propri scopi. L'importanza di questa diversa possibile descrizione dell'ipotesi risultera chiaramente nell'affrontare

PR, parte 2, Cap. 3, parte 2, paragrafo 4 «Il massimo con il minimo». Cft. infra, p. 95.

Cfr. PR, p. 53.

9 Cfr., infra, pp. 21-22: «Questo non vuol dire — cid ¢ fondamentale — che non avvenga 'azione guidata dalla volonta
(questa e solo cio di cui egli non ha bisogno per affermarsi), ma che 1'nvomo della persuasione ¢ il possesso concreto
di sé nell'attualita della sua persona, ¢ non nell'articolarsi dei significati che strutturano la sua continuazione nella
vitay.

e ]
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secondo l'autore, 1'identita che ¢ in accordo con la verita, quella immediata. L'importanza di tale
conclusione, si noti di passaggio, risultera evidente nella trattazione michelstaedteriana del
problema del persuaso nella dimensione intersoggettiva: egli non potra mai ritenersi definitivamente
nella verita (persuaso), in quanto sara sempre avuto (in relazione con) da altri, e quindi dovra
sempre considerare infinito il “compito” di persuasione consistente nel “dare la vita” a essi.

(19-27) 2° 1l susseguirsi di relazioni determinate, spiega Michelstaedter, ¢ I'apparire di sempre
nuove coscienze (attribuzioni di valore), le quali appartengono certamente a quella sintesi che
comunemente viene chiamata soggetto, ma sono concretamente ognuna diversa dall'altra; percio si
puo dire che, per il filosofo, la vita del non persuaso ¢ un'infinita frammentazione di coscienze
diverse, sempre relative al corso della volonta (sempre essenti in se stesse questo corso); il lettore €
inoltre gia in grado, dopo aver letto p. 44 (6-11), di comprendere come queste coscienze non siano
la coscienza dell'essere del persuaso, bensi una serie di coscienze illusorie, di convinzioni di verita
del saputo (appunto, lo si sta vedendo, di illusioni di persuasione). Viene ribadito che 1'ogni-volta
coscienza non € un possesso, bensi una volonta di possedere — ossia un sempre diverso articolarsi di
significati protesi al futuro, e non bastevoli a se stessi — la cosa determinata, dunque una volonta
determinata. In ogni punto, o relazione stabilitasi tra soggetto e oggetto (volente e voluto), in ogni
presente, l'individuo determinato ¢ /a credenza che il suo volere sia il possesso autentico della cosa:
per Michelstaedter questo significa che in ogni punto il soggetto crede di avere coscienza di cose
realmente essenti, nel pieno del loro significato, quando in realta ne vede solo la forma che esse
assumono nell'orizzonte produttivo della volonta (le vede cio¢, nel loro isolamento dal tutto
concreto dell'essere attuale); cio che la persona ha di fronte non ¢ dunque la vera cosa, ma solo la
propria credenza su di essa, germoglia cosi l'illusione della persuasione. Quanto rimane nascosto al
soggetto in questa dinamica in cui consiste il proprio vivere e rapportarsi al mondo, ¢ che cio di cui
egli ha coscienza ¢ esclusivamente la propria potenza determinata in relazione al voluto:
quest'ultimo ¢ sostanzialmente solo quella determinata articolazione di significati protesi al futuro a
cui si da nome di potenza, o detto in altri termini, le cose nella vita della persuasione illusoria sono
solo la potenza che I'individuo crede di avere su di esse (ogni cosa ha un limitato potere).

(28-31) In queste righe il filosofo riprende il concetto di persuasione ponendolo in relazione con
quello di potenza, sopra evocato; essa viene chiamata «dpwog Pioc» (PR, p. 44), non per
sottolinearne 1'impossibilita'®, bensi in forza di tale ragionamento: se per vifa s'intende I'esistenza
che si risolve interamente nel meccanismo circolare della volonta (cerchio dell'individualita

illusoria), allora il persuaso, in quanto modalita d'esistenza altra rispetto a quel meccanismo,

10 L'impossibilita ¢ tale, come si vedra, solo per colui che nell'attualita si afferma inadeguatamente, ossia per 1'illusione
della persuasione; cfr. PR, pp. 74 e 81, ¢ infra, pp. 54 ¢ 59.
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conduce una non-vita, vive una non-vita. In questa vita, spiega Michelstaedter, sussiste 1'identita di
potenza e atto, e dunque la potenza non ¢ veramente tale, ovvero non ¢ lo sguardo sull'insieme dei
significati attuali rivolto al futuro (non ¢ l'anticipazione di cio che deve essere prodotto, portato
all'essere), bensi rivolto unicamente a se stesso, in identita con se stesso. Tutto il contenuto attuale
dell'ogni-volta presente, pur essendo sempre se medesimo (come si € piu volte ribadito''), in quanto
riconosciuto alla luce del suo contenitore trascendente (e in verita trascendentale), cio¢ la
persuasione che dice 1'eterno, non ha il proprio significato come utilita per il futuro voluto (potenza
del futuro), bensi immediatamente per se stesso; la potenza non ¢ potente, non serve al futuro, non ¢
creduta come possesso attuale del futuro. Essa non ¢ voluta né dunque ricercata: I'vomo della
persuasione non cerca il dominio delle cose per affrancare la vita dalla propria precarieta poiché
proprio quest'ultima non esiste, e quindi neanche il suo dominio. Il riconoscimento dell'identita
immediata del contenuto o materia dell'attualita, di ogni attualita, ¢ quindi negazione del tempo e
della volonta, categorie della vita non persuasa, o illusoria, o0 meglio negazione del senso delle cose
in quanto appartenenti a dette categorie'?.

P. 44 (32-33) — P. 45 (1-4) Michelstaedter fornisce quindi una definizione dell'attualita di non
facile comprensione: vi si dice sostanzialmente che essa ¢ 1'ogni-volta determinata congiunzione
della potenza, cio¢ dell'individuo che vive, con il flusso infinitamente vario del divenire (spazio e
tempo trattati a p. 43); si puo tener buono, per facilitare la comprensione, il concetto di apparire. La
coscienza attuale ¢ l'apparire — attuale! — di sempre nuove determinazioni, ed ¢ per ci0 instabile,
ossia continuamente soggetta al mutamento (soggetto del mutamento!); eppure essa ha, nell'ogni-
volta presente, un correlato stabile: il suo contenuto. La disequazione tra lo stare dell'ogni-volta
contenuto e l'instabilita della coscienza in quanto forma di un ogni-volta-diverso contenuto — tale
disequazione ¢ per il filosofo la condizione ontologica che permette all'umano di vivere
nell'illusione della persuasione, nella quale le cose attuali sono potenza, e quindi sono in quanto utili
al futuro, e non stabili per se stesse. Si puo quindi mettere in evidenza che la vita della persuasione
si ha nel presente (punto attuale) in cui la coscienza che percepisce astrattamente se medesima come
instabile, riconosce che la stabilita del suo relato (del suo contenuto) ¢ in realta la sua stessa
stabilita, o si riconosce come quell'atto trascendentale che ospita la totalita dei contenuti, cio¢ si
concepisce in modo concreto.

P.45 (5-9) 3° Michelstaedter ritorna ad illustrare i punti dell'illusione: la piu chiara negazione

della persuasione — «Nessuna cosa e per sé, ma riguardo a una coscienza» (PR., p.45) — segna il

11 Cfr. infra, p. 27, nota 9.

12 Questo ¢ di per sé chiaro: essendo state tali categorie precedentemente dedotte dalla definizione della vita non
persuasa (cfr. infra, pp. 25-26), le stesse risultano negate nella vita che ¢ negazione di quella (il senso concreto di
tale negazione di spazio e tempo non risulta ancora chiarito a questo punto dell'opera).
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punto di insediamento sicuro dell'illusione, dell'errore: il soggetto vive le cose come esistenti solo in
relazione alla volonta, cio¢ alla coscienza che ¢ volonta (questo ¢ I'isolamento delle cose). In greco
leggiamo una frase che significa essenzialmente quanto segue: siccome la coscienza non ha ancora
di fronte la certezza della morte, bensi solo la sua imprevedibilita, allora esiste ancora spazio per
l'esercizio della volonta; fin quando la morte rimanga l'imprevedibile'® pud avvenire l'illusione in
cui consiste l'astratta concezione della coscienza come instabile, e quindi le cose possono essere
dette come essenti solo in virtu di quella, cio¢ solo come complesso dei significati voluti.

(10-12) 4° In questo scacco che rappresenta il cadere dell'uvomo nella trappola ontologica che
egli stesso &, poiché, si ripeta, non si riconosce come quella stabilita che tutto avvolge, ma vittima
del mutamento si concepisce come l'instabile per eccellenza (come vedremo: teme la morte), il
senso della vita non risulta in alcun modo identificabile con un qualcosa di fisso. La trascendentalita
con cui I'animo umano colora il divenire, il mutamento, ovvero l'illusione o astratta concezione di sé
che rende evidente il mutamento (il tempo), impedisce qualsiasi significato immutabile che
raggruppi in s¢€ la totalita; l'evidenza del divenire rende impossibile 1'immutabile.

(13-20) La citazione dell'Ecclesiaste serve a riassumere quanto detto: la necessita del tutto',
ovvero il mondo, ¢ nel cuore di ogni uomo, eppure esso contiene anche l'ogni-volta volonta che
ottenebra la trasparenza della verita della persuasione, la visione della totalita. Michelstaedter passa

ora a esemplificare il meccanismo dell'illusione mostrato coi quattro punti suddetti.

P. 45 (21-24) — P. 46 (1) Il soggetto vive isolando in ogni momento un solo oggetto della
volonta; Michelstaedter propone 1'esempio dello stomaco-soggetto (isolamento del soggetto cui
corrisponde 1'isolamento dell'oggetto, del voluto): la coscienza vede il mondo non in quanto totalita
attuale dei significati per se stessi (immediatamente) essenti, bensi solo in quanto mangiabile, cio¢
come insieme significati utili alla soddisfazione del voluto.

P. 46 (1-3) Vivendo in una tale isolata condizione, lo stomaco, ovvero l'attuale soggetto della
persona che vive, poco prima della propria soddisfazione sperimentera il dolore della morte
imminente, ¢ mangiando si togliera la vita; questo accade per il rigore funzionale della volonta, la
quale una volta saziata non ¢ piu se stessa, s'¢ uccisa (¢ un avvenimento particolare del continuo
morire di ogni cosa che vive'). La ragione per la quale non sussiste una contraddizione tra
I'immagine della volonta come insaziabile, quale vista fino a ora, e questa volonta (dello stomaco)

che conosce la sazieta nell'uccidersi, viene mostrata concretamente nelle pagine 48-49 di PR.

13 La situazione contraria, nella quale la morte ¢ saputa come imminente e quindi il meccanismo della volonta, che
sussisteva grazie all'assenza di tale certezza, non ha piu luogo (ragion d'essere), ¢ delineata dal filosofo a p. 67,
all'inizio del terzo capitolo della Parte I.

14 Cfr. «“A ogni cosa ¢ dato il suo tempo [...]"», P.R., p. 45.

15 Cfr. PR, p. 43, le tre righe che precedono 1'inizio del capitolo.
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(4-8) 11 filosofo porta I'esemplificazione al livello della composizione chimica della materia,
mostrando coerentemente come il significato della congiunzione di due sostanze non sia che il loro
suicidio, ovvero la cessazione del desiderio della congiunzione quale loro intera natura.

P. 46 (8-25) — P. 47 (1-2) Viene dunque condotto un esempio — si potrebbe dire, pittoresco e non
scientifico (vd. Nota 1) — chiamando in causa il rapporto tra cloro e idrogeno. Queste righe risultano
di facile lettura una volta che si sia compreso cio che con esse si vuole esemplificare. Si possono
richiamare 1 punti nodali nel fatto che tutto il mondo, per il cloro che desidera solo idrogeno, ¢
appunto idrogeno, la presenza del quale rende manifesto l'isolamento in cui esso viene visto, ossia
letteralmente chiude al cloro quegli occhi'® che non vedevano altro che lui. Importante ¢ pure la
caratterizzazione dell'amore che le due sostanze provano non per la vita che afferma la propria
soddisfazione, ovvero l'essere di sé¢ e del mondo che le circonda, bensi solamente per quel se stesso
volente che ha occhi solo per sé, nell'ignorare 1'altrui vita. Il vero significato dell'aver occhi solo per
l'idrogeno ¢ dunque, per il cloro, avere occhi solo per sé in quanto volente l'idrogeno, ossia aver
coscienza esclusivamente di una determinazione che ¢ in realta non un oggetto - non il vero oggetto
per se stesso affermato - bensi il soggetto stesso'”.

P. 47 (3-6) Per questa ragione la contraddizione per cui «Il loro amore ¢ odio [...]» (PR, p.47)
non ¢ altro che una faccia particolare della contraddizione generale per cui ogni cosa che vive
muore ogni attimo continuando, la contraddizione in cui la volonta, il soggetto che essa ¢, si risolve.

P. 47 (7-14) Con queste righe il filosofo prepara la sentenza che apparira successivamente: se
pur il cloro non aveva occhi che per l'idrogeno, in realta essi (e pure l'acido cloridrico) sono
determinati nella coscienza di tutte le cose che compongono la correlativita — presenti (determinati),
si ricordi, come negati, cio¢ come aventi il loro significato in quanto utili o non utili al futuro
voluto'®(il significato correlativo appunto), € non in quanto per sé affermati.

P. 47 (15-22) L"‘essere determinati nella coscienza di tutte le cose” presente nella frase
precedente significa sostanzialmente il loro necessario appartenere allo svolgimento della
correlativita di coscienze in cui la vita consiste. L'attualitd che corre nel tempo ¢ la negazione
dell'attualita della persuasione, quale affermazione autentica dell'essente; essa guarda al tempo in

quanto conosce solo il futuro che vuole raggiungere (il voluto) e il passato in cui si riconosce come

16 Cfr. «[...] avra fatto palpebra all'occhio dell'atomo di cloro», PR, p. 46.

17 Cft. infra, p. 28: «In ogni punto, o relazione stabilitasi tra soggetto e oggetto (volente e voluto), in ogni presente,
l'individuo determinato ¢ la credenza che il suo volere sia il possesso autentico della cosa: per Michelstaedter questo
significa che in ogni punto il soggetto crede di avere coscienza di cose realmente essenti, nel pieno del loro
significato, quando in realta ne vede solo la forma che esse assumono nell'orizzonte produttivo della volonta (le
vede ciog, nel loro isolamento dal tutto concreto dell'essere attuale)». Si pud inoltre indicare che, sotto questa luce, il
senso dell'amore non persuaso o dell'illusione della persuasione viene ribadito ad un punto dell'opera in cui esso ¢
piu concretamente comprensibile: cfr. PR, p. 63 (1-19) e infra, p. 46.

18 Cft. «[...] determinati cosi come sono ¢ dove sono ad affermarsi o non affermarsi [...]», PR, p. 47.
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volente non soddisfatta per cio che, appunto, ancora vuole. Essa ¢ l'attualita (il soggetto) totalmente
pervasa dall'isolamento, e percio da un lato essa non ha occhi per se stessa, ovvero per
l'affermazione immediata del proprio essere nel presente, e dall'altro ha occhi solo per se stessa, in
quanto il tempo a cui essa volge lo sguardo, ovvero la totalita del mondo in quanto voluto o non
voluto, ¢ proprio se stessa in quanto forma che essa stessa, volendo, conferisce alle cose (vd. infra,
nota 17). L'avvenire e il non avvenire sono indifferenti alla correlativitd non in quanto sussista la
possibilita che l'avvenimento (sia a, I'amplesso) non avvenga, o che il non avvenimento (sia b,
I'amplesso mancato) avvenga, bensi in quanto il determinarsi dell'azione isolante in cui la
correlativita — la vita della volonta — consiste non dipende dall'avvenire o non avvenire di cio a cui
tale azione anela. Che I'amplesso avvenga (a) o non avvenga (b), la vita del cloro sara comunque
correlativa (isolata). Tutto si svolge entro gli occhi dell'isolamento; tutto € anzi creato entro questo
sguardo, che isolando ogni cosa dal tutto concreto dell'essere ne vede solo cid vuole vederne,
l'utilitd o l'inutilita, e quindi in ogni cosa la propria vita o la propria morte — vita essendo la
soddisfazione di sé che si risolve nella propria morte, e morte essendo la propria vita in quanto
continuazione della volonta. Il senso della vita e della morte sta dunque esclusivamente in cio che il
soggetto vede della propria possibilita di soddisfazione, di vita e di morte.

P. 47 (23-29) Se l'avvenire dell'amplesso era indifferente alla correlativita perché essa fosse cid
che ¢, non cosi si presenta invece agli occhi del cloro, per il quale ¢ invece necessario che esso
avvenga (tale ¢ per lui, appunto, un questione di vita o di morte). La vita mortale ¢, daccapo, la vita
correlativa, quella del cloro in quanto esso non ¢ altro che un anelito all'incontro con I'idrogeno (¢
«coscienza clorosa», PR, p. 47), nella lontananza dal quale egli non vede che tenebra, non vede
alcuna cosa che sia per lui.

P. 47 (29-33) — P. 48 (1-3) L'avvicinarsi dell'idrogeno ¢ per lui — ormai risulta chiaro — il
presentarsi e l'avvicinarsi della luce che squarcia queste tenebre di sofferenza; 1'annullamento totale
delle tenebre (della sofferenza, della precarieta) ¢ dunque il significato della chiarezza dell'orizzonte
e dell'affermazione della propria vita come ormai certa, ovvero della realizzazione positiva di
quell'affermazione isolata-isolante in cui consiste 1'illlusione della persuasione (la sua morte). La
sicurezza dell'affermazione inadeguata, ovvero lo splendore dell'orizzonte voluto, quale preambolo
della morte in cui consiste la soddisfazione della volonta, sara cido che la rettorica cerchera di
procurare all'uomo che non sa se stesso, ovvero I'uomo che ha occhi solo per le tenebre™.

P. 48 (4-6) Tale uomo che non sa se stesso ¢ per ora il cloro che vuole, ma non sa che cosa: ci0

che egli vuole & quel se stesso che gli manca (la propria affermazione immediata)®, che in realta ha

19 Cfr. PR, p. 146 ¢ sgg. ¢ infra, p. 86 e sgg.
20 Cfr., infra, pp. 21-22.
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gia, e che proprio cercandolo (credendo di doverlo cercare) non conosce.

P. 48 (6-8) Non conoscendo cio che vuole, quando incontra cid che lo attrae («quando 1'idrogeno
le continge», PR, p. 48), allora scambia l'affermazione di se stesso, ossia ci0 che vuole, con
l'affermazione della soddisfazione della propria volonta che vede ora possibile nell'idrogeno; e la
propria volonta, e la sua soddisfazione, sono concretamente se stesso in quanto vita che non si sa,
sono il suo non sapersi, ed egli ¢ dunque costretto a volere se stesso in quanto tali determinazioni
isolate.

P. 48 (8-18) L'apparire dell'idrogeno come catalizzatore positivo della sua volonta (della
mancanza), ovvero la contingenza della luce che fende le tenebre, prosegue Michelstaedter, non ¢
dovuto al volere del cloro, bensi a quello delle altre cose oscure che gli hanno procurato tale
vicinanza. In lui c'¢ solo il volere che continua nel tempo fino al raggiungimento della propria
soddisfazione, e non la capacita di creare le condizioni per il suo avvenire, queste sono per lui
mistero e caso. Egli & schiavo del caso, ovvero della decisione delle cose che stanno intorno a lui?!,
finché non ne sia per un istante (I'amplesso) padrone e in ci0 incontri la sua morte.

P. 48 (18-20) Il tempo di questa schiavitu, che non lo informa di alcunché se non del fatto che ¢
mancante, ¢ dal filosofo chiamato la noia del cloro. L'evocazione della noia serve a Michelstaedter
per poter passare a trattare l'illusione della persuasione nella vita dell'animale, e in particolar modo
in quell'animale che ¢ 1'uomo, poiché mostra l'insufficienza della trattazione “ideale” a proposito del
cloro, in quanto volonta che si attua solo nei momenti di vicinanza dell'idrogeno (o di cio che con
tale nome ¢ chiamato), e richiede il passaggio alla trattazione dell'illusione della volonta

strutturatasi come complesso, come organismo.

P. 48 (21-29) Infatti tale situazione di noia ¢ ci0 che la volonta non riesce a sopportare, ovvero
ci0 che la obbliga ad organizzarsi in modo da ridurre sempre di piu il tempo in cui la soddisfazione
non si fa sicura di fronte agli occhi. Risulta chiaro che Michelstaedter non intende con cio dare una
spiegazione esaustiva o, per cosi dire, scientifica* della ragione per cui la vita elementare si &
evoluta nelle varie forme complesse degli organismi; si deve infatti considerare come il discorso
ruoti ancora su un livello metaforico, esemplificativo come riguardo al cloro: questo primo livello
esemplificava il meccanismo della volonta quale rapporto asettico o ideale tra soggetto e oggetto,
quale naturalmente non pud essere tenuto per buono dovendo affrontare il discorso sulla volonta
nell'umano. Il rapporto tra soggetto e oggetto, o meglio, tra soggetto e quella parte di sé che egli

vede come oggetto, si estende dunque fino a tener conto di tutta la varieta delle cose che

21 Cfr. PR, p. 42, «[...] schiavo e signore di cio che ¢ intorno a lui».
22 Lascienza ¢ per Michelstaedter in quanto tale figura dell'illusione; cfr. PR, p. 119 e sgg. ¢ infra, p. 76 ¢ sgg.
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costituiscono l'esperienza®. Questa estensione avviene con l'istituzione dei complessi (si ricordi
sempre il carattere esemplificativo-metaforico di queste righe), ovvero di aggregati di volonta
determinate le quali, dirette ognuna verso “oggetti” diversi, ovvero attratte da diversi contenuti
futuri, possano ogni volta rendere vicino allo stesso aggregato complessivo l'oggetto della sua
volonta momentanea (cio¢ di quella di una delle sue parti) facendolo continuare, e dunque
permettere a qualsiasi determinazione di ritornare a volere. La soddisfazione della volonta
comportava, nel considerare il caso del cloro, la sua morte, poich¢ la volonta stessa, intera natura di
quella determinazione, non poteva piu continuare a volere; ora invece, tale soddisfazione non segna
la fine della determinazione, bensi permette all'organismo di cui essa fa parte di continuarsi, € con
cio permette alla determinazione stessa di poter ritornare a volere. La stessa volonta non € per se
stessa, ma per la continuazione dell'aggregato. Con cid0 Michelstaedter mostra anche quanto il
presente commento aveva lasciato in sospeso, ovvero il presentarsi della ragione per cui non esiste
contraddizione tra l'affermazione della volonta come insaziabile e quella della volonta saziata dello
stomaco®.

P. 48 (29-30) Per queste ragioni il filosofo sintetizza: «Lo stomaco non ha fame per s¢ ma per il
corpo» (PR, p. 48), e il discorso ritorna a vertere sull'umano.

P. 49 (1-8) Queste righe sono, alla luce di quanto detto, di facile lettura; si ritiene opportuno fare
una notazione riguardo alla differenza tra “assorto” e “assorbito”, per quanto riguarda il corpo
(I'attuale organismo preso in considerazione): il fatto che il corpo sia solamente assorto e non
assorbito dal mangiare — 1'assorbimento essendo il destino che spetta allo stomaco, la sua morte —
deve essere sempre considerato alla luce del meccanismo della volonta che ¢ continua deficienza —
continua morte — dell'individuo®, ed ¢ percid da riconoscere che, se pur sempre solamente assorta
da questa e dalle altre possibili soddisfazioni di una delle sue determinazioni, la vita dell'organismo-
corpo ¢ anche, allo stesso tempo e necessariamente, un continuo essere assorbito da esse, ossia un
continuo morire. Che il complesso delle determinazioni possa deficere ancora significa che esso pud
continuare a morire.

P. 49 (8-13) Qui si giunge dunque a mostrare il senso dell'organismo: esso ¢ appunto
l'organizzazione delle determinazioni per il loro continuarsi, ¢ il criterio sempre attuantesi
nell'ottenere dall'una soddisfazione sempre anche la possibilita futura delle altre: il criterio della
previsione delle altre. E dunque necessaria, in tale criterio, la menzogna che il complesso dice a se
stesso riguardo alla propria sazieta, ché d'altronde, se esso fosse veramente tutto sazio, o si

tratterebbe del suo morire, o del suo essere un complesso persuaso (= non bisognoso del futuro). Si

23 Cfr. «[...] allargandosi la coscienza dalla determinazione puntuale attraverso l'infinita varieta delle forme» PR, p. 48.
24 Cfr. infra, p. 30.
25 Cfr. sempre le tre righe che precedono l'inizio del capitolo a p. 43.
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deve quindi considerare come il criterio della previsione sia il senso profondo dell'illusione della
persuasione, quale meccanismo di negazione dell'affermazione in cui la persuasione consiste; esso ¢
il criterio che ricerca sempre la vicinanza della sicurezza dell'affermazione inadeguata, e che
dunque si affermera come fondante anche il senso della rettorica (cftr. la seconda parte dell'opera).

P. 49 (14-32) Michelstaedter mostra in queste righe il funzionamento di questo criterio: il dio in
cui esso ¢ impersonificato non ¢ certamente un ché di esterno al soggetto, bensi ¢ proprio quella
persona che il soggetto si ritrova ad essere nell'ignoranza del proprio essere persuaso. Il
meccanismo per cui tale dio fa brillare cid che in un dato momento ¢ utile all'organismo ¢ dunque il
meccanismo dell'isolamento di una determinazione della volonta®, grazie al quale il soggetto — che,
si ricordi, ¢ lo stesso che accende la luce — cerca in quel voluto la propria persuasione, ovvero
l'affermazione assoluta (= soddisfatta) di s¢; vien da sé che, per la ben nota contraddizione di fondo,
la soddisfazione (= persuasione) non puo giungere per questa via (non puo proprio giungere, poiché
¢ il sempre presente), e cid comporta che la luce venga ad un certo punto spenta, per essere riaccesa
in un altro punto, ovvero perché un'ulteriore determinazione venga isolata. Lo stomaco sazio non
continua a mangiare, ma il corpo di cui ¢ parte continua a vivere. La luce mai si spegne per non piu
riaccendersi (questo €, ovviamente, il criterio), e l'animale — il complesso — viene condotto (= si
conduce da sé¢) di qua e di 1a, nella continua ed infinita ricerca di un ché di inafferrabile, appunto
perché lo si cerca: una continua morte.

P.49 (33-35) — P.50 (1-3) Si ritiene importante sottolineare come questo movimento per cui il
soggetto rincorre se stesso nel perdere se stesso?’ (€ questo stesso rincorrersi), sia da Michelstaedter
chiamato un'adulazione prodotta, si noti bene, con «[...] argomenti della sua stessa vita [...]» (PR, p.
49). E proprio tra gli eventi della propria vita, con tutte le forme di essa che devono essere per sé
affermate, ovvero per il contenuto della stessa affermazione persuasa (della verita), che I'organismo
opera quell'isolamento su cui si fonda la (= che ¢ la stessa) contraddizione della volonta; tale
negazione della vera natura di cid che gli appare condanna il soggetto a vagare per l'oscurita
condotto a braccetto dal dio — che ¢ se stesso — per il discontinuo sentiero luminoso, finché qualcosa
non impedisca alla luce di accendersi nuovamente.

P.50 (4-5) Sinteticamente il filosofo mostra la natura di questo dio: esso ¢ l'amore o
attaccamento alla vita, ovvero, di nuovo, la persona stessa che non riconoscendo il proprio essere
attuale, ¢ attaccata alla propria continuazione in quanto continua volonta di trovare se stesso nella
soddisfazione. La luce di questo dio ¢ dunque necessariamente il piacere poiché esso ¢ 1"“‘empiastro”

o la negazione del dolore dell'impossibilita di affermazione attuale di sé. La vita che ¢ sofferenza in

26 Cfr. infra, p. 30 ¢ PR, p. 45.
27 Cfr. PR p. 42 (16-17).
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quanto mancanza di sé si continua quindi nell'oscurita guidata dal piacere; va notato che il piacere
di cui parla Michelstaedter non ¢ identificabile con quello che si intende nel linguaggio quotidiano,
cio¢ il portatore di godimento, in antitesi al dolore o in generale alle cose negative della vita; il
piacere ¢ l'anima dell'attaccamento alla vita, cio¢ il senso di tutte le cose in quanto iscritte nel
movimento della continuazione dell'individuo, di quelle positive e negative: il piacere, per il
giovane, ¢ ci0 che fa brillare anche le cose che la vita minacciano, i mali tout court, in quanto ¢
necessario negarli, tenerseli alla larga, per garantire la propria continuazione?.

P. 50 (6-16) L'individuo che conduce questa esistenza ¢ dunque sempre ¢ necessariamente volto
al piacere particolare, momentanea promessa del futuro, non potendo con cid vedere ['intero
disegno del dio, ossia vedere in un punto attuale tutta la sua vita in quanto insaziabile volonta del
futuro, vederla cio¢ in modo veritativo, persuaso.

P. 50 (17-29) — P. 51 (1-19) Questa pagina ripropone, sempre piu concretamente, il senso
fondamentale per cui la continuazione della volonta ¢ il lasciarsi condurre del soggetto da parte del
proprio piacere, ed ¢ quindi di facile lettura. Preme notare come il filosofo sottolinei la vacuita
dell'ogni-volta presente in cui il soggetto si nutre della volonta di sé, di un sé che postula nel futuro
proprio perché il presente ¢ vuoto; come gia si ¢ notato, il presente ¢ in verita l'attualita piena
(l'unico e il piu pieno), la quale non viene riconosciuta poiché di essa vengono isolate alcune
determinazioni che spingono a volere il futuro (i «[...] segni in questo manifesto» o gli «[...]
argomenti della sua stessa vita»®’, della vita che & presente). L'analogia tra sapere e sapore —
funzione conoscitiva del piacere! — ricalca invece la caratteristica fondamentale della coscienza non
persuasa la quale ¢, appunto, coscienza solamente in quanto vede cio che ha, in ogni momento, un
dolce sapore per il soggetto (cid che promette il futuro), ovvero cid che piace. Preme inoltre
indicare l'impossibilita di vedere, nel parallelo con il mondo animale rappresentato dal bue, una
qualsivoglia descrizione di tipo biologico o inferenza di caratteristiche umane da quelle animali;
Michelstaedter si sforza in questa pagina di dare un'immagine, una comprensibilita scenica del
meccanismo che si sta cercando di conoscere, di modo che la conclusione del movimento di
pensiero (che iniziera nelle righe immediatamente successive) risulti piu trasparente possibile —
ovvero che il lettore possa ritrovare se stesso nel senso evocato da queste parole (il disonesto

tentativo di persuadere).

28 1l piacere ¢ dunque in Michelstaedter una funzione conoscitiva; esso ¢ il senso astratto che le cose assumono per
l'individuo in modo da rendere accettabile ¢ continuabile I'assenza di senso che pervade la vita non persuasa. Non si
devono considerare /'assenza di senso (la manchevolezza) e ['esperienza accomodante del senso astratto come due
momenti distinti e in successione: essi costituiscono piuttosto i due volti di un unico movimento di espropriazione
dell'individuo da se stesso, la persuasione illusoria appunto, ¢ sono dunque sempre da considerare come uno. Si noti
inoltre che tale senso del piacere ¢ il fondamento di cio che nella seconda parte dedicata alla rettorica verra chiamato
yorloricpoto 6pevng, gli ornamenti dell'oscurita (cfr. PR, pp. 99-100).

29 Rispettivamente PR, p. 50 (21-22) e PR, p. 49 (28).
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P. (20-28) L'intero movimento dell'uomo ¢ dunque guidato da questo unico senso delle cose, cui
sottostanno tutti gli avvenimenti della sua vita in quanto vita che si continua guardando il futuro. La
preoccupazione in queste righe ¢ la messa in discussione del senso delle cose, € quindi della vita, in
quanto partecipi della continuazione: Michelstaedter intende qui mostrare che tale condizione ¢ un
qualcosa di non problematizzato, perché le uniche cose che possono costituire problema sono tutti i
sensi che promettono il futuro e il loro articolarsi; bisogna inoltre ribadire che tale modalita di vita,
in cui l'affermazione dell'individuo non afferma l'essere attuale, bensi il futuro desiderato, puo
consistere cosi indiscussa (non costituente oggetto di riflessione, problema, attenzione, coscienza)
solo in quanto viene ritenuta — vissuta — come evidente, ossia non come condizione, bensi come la
vita vera e propria (cfr. «[...] questo chiamano vita», PR, p. 44). Chi infatti decide il senso delle
cose, il senso della vita dell'individuo, ¢ appunto il piacere: il piacere ¢ la messa in discussione della
condizione della vita, ossia ne ¢ la sempre attuale determinazione, la quale non pud chiaramente
scegliere che per la via del rincorrere sempre il futuro; nel caso contrario, ovvero nel caso di
affermazione dell'essere attuale, colui che si affermerebbe sarebbe 1'individuo persuaso (= non il
piacere) — sarebbe cio¢ l'individuo che si prende sulle spalle 1'onere della determinazione del senso
delle cose (il testo deve ancora trattare questo individuo). Il fatto che il senso delle cose come future
e desiderate sia l'evidenza per l'individuo che vive in questo divenire, un'evidenza naturale,
originaria — tale fatto ¢ il motivo per cui l'individuo sente le cose come proprie («[...] egli la sente
sua perché utile alla sua continuazione»); appunto, «Ogni cosa» (PR, p. 51). L'affermazione
dell'individuo in ogni presente, in ogni cosa, che & affermazione della propria potenza®, si risolve
nell'adulazione che la persona ricava dalle cose: l'essere. Se l'individuo non persuaso ¢ definito
come solo e mancante di tutto’’ (mancante dell'essere), ¢ chiaro che l'essere inadeguato, non
affermato nella sua concreta attualita, bensi solo come significato che compare nel flusso della
volonta, non puo che essere un'adulazione, ovvero un far credere di aver raggiunto cio che si
cercava (poiché non lo si possedeva) — un conferimento di senso ulteriore rispetto alla concretezza
dell'essere attuale.

P. 51 (29-32) — P. 52 (1-2) Qui si assiste allo stesso salto che era stato compiuto dalla
considerazione del rapporto tra singole determinazioni alla considerazione del meccanismo della
volonta nella vita dell'organismo; 1'adulazione, infatti, non ¢ fenomeno isolato nella vita

¢

dell'individuo, bensi protraentesi “volta per volta” in ogni attualita di questo. E come il senso
dell'organismo si esplicava nel criterio della previsione®, cosi il continuarsi del meccanismo

adulatorio persuade 1'individuo della sua superiorita nei confronti di ogni attualita in cui si afferma

30 Cfr. infra, p. 28.
31 Cfr. PR, p. 41.
32 Cfr. infra, p. 34.

37



(inadeguatamente). Il sentimento di superioritd ¢ dunque l'identita stabile che si viene a
creare/formare grazie al fenomeno dell'adulazione ripetentesi in ogni punto: l'intero (I'identitd) e i
punti che lo costituiscono (ogni attualita determinata) si formano in realta simultaneamente, essendo
tale istituzione la stessa illusione dell'essere attuale, ovvero l'affermazione inadeguata della persona.
L'identita della persona (il sentirsi sempre uguale: «[...] egli si sente sempre uguale in tempi e in
cose diverse: egli dice “io sono”», PR, pp. 51-52) ¢ dunque la potenza che essa ha/afferma in ogni
attualita: si deve percio tener fermo che per Michelstaedter, quando l'uomo afferma “io”, egli sta
sempre € necessariamente affermando quell'identita (uguaglianza, superiorita) che sottosta ad ogni
potenza determinata che egli sente (crede) di affermare in ogni attualita determinata. Cio che I'uvomo
chiama “io” ¢ il sentimento di questa superiorita-identita.

(3-12) Cosi come nel caso della relazione della potenza determinata con il proprio oggetto (il
futuro sperato), anche nel caso dell'affermazione complessa dell'identita del soggetto, tale
affermazione ¢ contemporaneamente affermazione dell'oggetto (ovvero della «]...] parte di sé [del
soggetto] che egli vede come oggetto»*®). L'identita stabile del soggetto & costitutivamente anche
l'identita stabile della zona del soggetto che esso vede come oggetto, ovvero del mondo. Soggetto e
oggetto, si ripeta, sono lo stesso perché sono il contenuto dell'attualita (dell'affermazione della
potenza attuale) caratterizzata dal meccanismo della volonta guidata dal piacere. Il soggetto non
riconosce la proprieta di tale affermazione, bensi ne tratta il contenuto come unica realta
indiscutibile (proprieta o possesso illusori), ovvero come evidenza originaria della vita: il mondo
cosi inteso ¢ la realta con cui 1'vomo ha sicuramente a che fare, ¢ la sua evidenza. In ci0 consiste
I'illusione della persuasione, per la quale viene affermata non la totalita dell'essere attuale, bensi la
totalita dell'essere isolato dal concreto mediante la volonta guidata dal piacere: «E [ui ed é il
mondo» (PR, p. 52)*.

(12-18) In queste righe Michelstaedter precisa cio che il presente commento ha gia indicato?,
ossia che il piacere di cui il filosofo parla non deve essere inteso banalmente come il sentimento
positivo (o qualsiasi altra analoga dicitura), bensi come il nome del criterio grazie al quale il
meccanismo della volonta si continua. Il piacere ¢ il senso di tutte le cose: una cosa e per 1'uomo
non persuaso una cosa, solo in quanto ¢ saputa come cattiva o buona per la continuazione della

volonta, cioe per la futura affermazione.

33 Infra, p. 33.

34 Michelstaedter mette in chiaro il carattere illusorio di questa affermazione dell'essere scrivendo (da p. 51 riga 20
fino a p. 52 riga 29) il verbo sempre in corsivo (sottolineato nel manoscritto). Si chiarisca di passaggio che l'attualita
¢ in queste righe presentata come «[...]ferma assoluta fuori dal tempo» (righe 10-11) non perché l'individuo neghi la
precarieta delle cose, bensi perché essa ¢ sussunta nell'illusoria stabilitd della superiorita-identita dell'io. Tale
carattere di fermezza e assolutezza risultera peraltro fondamentale per la comprensione del concetto di rettorica (cfr.
P.R. pp. 93-94).

35 Cft. infra, p. 35-36.
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(19-27) 1l piacere, matrice dell'identita stabile (inadeguata) dell'individuo, ¢ dunque matrice del
senso che questa identita ha per I'individuo stesso: il suo fine. La stabilita sta proprio in questo, che
I'individuo ha in sé un fine per il suo continuarsi; tale fine non ¢ ovviamente mostrato da
Michlestaedter, da un lato poiché non esiste (essendo il divenire in quanto attesa del futuro una
categoria inadeguata), e dall'altro poiché esiste esclusivamente come continuazione della volonta,
cioé come illusione. Il fine non & un fine*®, ma ¢ lo stesso esser persuaso della propria vita da parte
dell'individuo, il suo essere persuaso del contenuto dell'essere attualmente affermato e della stabilita
(identita, indubitabilita, evidenza) di questo.

(27-29) Come quando, affermando di aver riconosciuto una persona per strada, la quale pero
non era chi egli pensava che fosse, I'uvomo rettifica dicendo di essersi illuso, cosi Michelstaedter
mostra l'affermazione della persuasione (cio¢ dell'essere immediato), quale avviene negli uomini, in
modo veritativo, ovvero mostrandone il carattere illusorio. L'uomo vede l'essere (cio¢ vive, €
persuaso), ma si persuade di vedere l'essere (e in questa persuasione illusoria egli lo vede come
stabile e indiscutibile), il quale in verita non ¢ che l'illusione che conferisce concretezza all'essere
astratto dalla volonta. Esposta in questo modo la struttura dell'illusione della persuasione,
Michelstaedter prosegue ad articolare il senso delle tre righe che precedono l'inizio del capitolo,

mostrando in cosa consista il “morire in ogni attimo continuando”.

P. 52 (30-31) — P. 54 (1-9) Sentenziato il significato dell'illusione della persuasione, il filosofo
ne ribadisce il senso che essa ha per l'individuo, ovvero il suo essere la sua stessa vita. Il vivere
dell'individuo ¢ l'avere a che fare con la realta indiscutibile, la quale in verita non ¢ altro che
l'astrazione rispetto alla vera persuasione, ed ¢ dunque « [...] la persuasione inadeguata, in cio ch'é
adeguata solo al mondo ch'essa si finge» (PR, p. 53). Per Michelstaedter tale inadeguata
individualita ¢ un cerchio senza uscita, proprio perché ciascun senso (argomento) che in essa si
possa trovare, e che venga ritenuto sufficiente per uscirvene, ¢ in verita destinato a riaffermarla,
ossia a riaffermare il meccanismo della potenza per ottenere il futuro desiderato (l'uscita dal cerchio
in questo caso’’). Attraverso le parole di Eraclito e Parmenide viene dunque ribadito il carattere di
evidenza che la realta isolata possiede nella vita dell'illusione; il primo viene perd chiamato in causa
per ribadire esclusivamente questo senso dell'evidenza del mondo, il secondo, invece, permette a

Michelstaedter di evocare il senso dell'uvomo all'interno del quale anche 1'illusione della persuasione

36 Cftr. PR, p. 41: «Il suo fine non ¢ il suo fine».

37 Cfr. il concetto di impossibile, contrapposto al possibile che ¢ dato, PR, p. 74 e 81. A questa impossibilita di uscire
dal cerchio dell'individualita illusoria si riferisce anche il carattere di incomunicabilita della persuasione, ovvero di
impossibilita che il venire a contatto con essa produca il riconoscerne l'alterita rispetto all'indiscussa realta
dell'illusione della persuasione. (Cfr. I'inizio della prefazione, PR, p. 35 e l'assenza di segni della persuasione, PR, p.
104).
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puo aver luogo. Se “il mio vivere” e “il mondo che io vivo” sono la stessa cosa, ¢ chiaro che il
vivere in cui consiste il “volersi continuare” sara il mondo isolato e dunque illusorio, mentre il
vivere che non vuole continuare (una modalita non ancora presa in considerazione) sara un mondo
altro rispetto al primo. Il vivere dell'individuo che si sta considerando é pero il volersi continuare, e
dunque la sua persuasione ¢ necessariamente inadeguata in quanto «[...] volonta di se stesso nel
Sfuturo» (PR, p. 54). Questo per dire che cio che viene espresso con il passo di Eraclito ¢ solamente
una delle possibilita interne a cio che viene espresso col passo di Parmenide, ovvero le possibilita
della persuasione e dell'illusione della persuasione.

P. 54 (10-26) In queste righe Michelstaedter riprende in mano il meccanismo della volonta
garante della vita inadeguata della persuasione illusoria, in modo da poter passare a indagare piu
dall'interno l'articolarsi di quest'ultima. L'esser partecipe del movimento della volonta ¢ infatti
l'essere partecipe della correlativita, dell'interdipendenza di tutte le cose e tutti gli effetti. In questa
vita, il fatto che le cose in una data attualita appaiano come appaiono, non viene riconosciuto come
per sé stante, immediatamente necessario, bensi come una configurazione dell'essere dovuta
all'evoluzione delle cose passate e all'attesa delle cose future. Questa ¢ la distrazione del e nel
tempo, la quale fa appunto in modo che la persona abbia a che fare non con l'essere attuale, bensi
con il gioco di potenze che le cose, tutte le cose in quanto cose esercitano 1'una sull'altra, ossia con
l'essere isolato nell'illusione della persuasione. Questa ¢ la vita mortale che si considera vita in
quanto fatta nascere, che si muove esercitando la propria potenza contro le infinite altre, e che
attende, consciamente o meno, l'inciampo che faccia cessare il triste gioco, la morte che tutto
annulla. La coscienza assorta®™ nel giro delle affermazioni inadeguate non & dunque in grado di
possedere se stessa (= affermare l'essere attuale), ma si ritrova ad avere o a essere avuta dalle
susseguentesi affermazioni attuali, ovvero a riuscire 0 meno a imporre la propria potenza sulle
cose”.

(27-33) L'vomo ha o ¢ avuto: infatti se pure per I'individuo il suo mondo ¢ il mondo, egli sente
che questo mondo ¢ solo in parte controllabile, ovvero che solo una parte delle cose sottosta alla sua
potenza, mentre il resto la trascende. La sicurezza della propria vita — cio¢ 'ottenimento del futuro
voluto come sicuramente di 1la da venire — ¢ una “cerchia finita” trascesa da un'infinita di altre
cerchie le cui potenze sono in grado di imporsi su quella.

P. 54 (33-35) — P. 55 (1-7) Cio implica che quando la sua potenza non riesce ad affermarsi sulle
cose — «[...] mentre il possesso della cosa gli sfugge» (PR, p. 54) —, l'individuo senta di perdere la

propria vita, che ¢ la vita dell'illusione che non puo affermarsi come potente su tutto cid su cui pur

38 Non assorbita! Cfr. infra, p. 34.
39 Cfr. l'essere “schiavo e signore di cio che ¢ intorno a lui”, “cosa fra le cose”, P.R., p. 42; infra, p. 23.
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estende l'illusione stessa. La persona che perde se stessa e che ¢ mecessariamente un continuo
perdersi, procede Michelstaedter, non pud fermarsi e rinunciare nel riposo alla ricerca della
sicurezza, tanto vien da quest'ultima richiamata nel futuro, né pud giungere alla propria
affermazione non astratta, la persuasione, attraverso il possesso di — la potenza esercitata su —
sempre piu cose®. «Cosi adulandolo il dio della prloyvyia [ovvero se stesso, in quanto persuasione
inadeguata] si prende gioco di lui» (PR, p. 55).

(8-22) Michelstaedter mostra che 1'individuo non persuaso conosce la cerchia infinita delle cose
che trascendono la sua potenza per via del sentimento, simultaneo e contraddittorio rispetto alla
gioia per l'affermazione della sicurezza, che la persona che si sta affermando non sia la sua. Questo
¢ del resto ben chiaro sin dalle prime pagine dove il filosofo metteva in luce come nel movimento
della volonta l'uvomo fosse diverso da se stesso*. L'uomo sente l'infinita di cid che non puo
controllare, e cio ¢ complementare (¢ lo stesso sentimento) al sentire I'estraneita della persona che si
sta affermando nella ricerca del futuro. Il fatto che Michelstaedter qui parli di un piacere —
superficiale — al di sotto del quale I'individuo sente il fluire della forza infinita che lo trascende, non
implica che il piacere sia qui inteso in senso riduttivo rispetto alle pagine precedenti — dove lo si
intendeva come senso di tutte le cose in quanto cose nella vita della persuasione inadeguata —, bensi
implica che 1'individuo qui si rapporti all'infinito «[...] che ¢ fuori dalla sua potenza» (PR, p. 55)
come al nulla. Cio che lo trascende ¢ ci0 che ¢ presente come attualmente non apparente, ¢ il
negativo di ci0 che per la persuasione inadeguata attualmente appare, ¢ che appunto trasparisce
nella brevita dell'orizzonte attuale come ignota oscurita. In questo modo Michelstaedter mostra che
cosa sia il nulla all'interno dell'affermazione inadeguata della persuasione, ossia cid che non ¢
attualmente partecipe del meccanismo adulatorio dell'illusione, quale si ¢ conosciuto nelle pagine
precedenti (PR, p. 51-52). Il sentimento del nulla, cosi inteso come rapporto a cio che non ¢ (non ¢
piu, non ¢ ora, non ¢ ancora), ¢ il dolore che si contrappone al piacere, il nulla contrapposto
all'essere, inadeguatamente (ovvero astrattamente) affermati. Nel giro delle attualita che
compongono la vita che vuole se stessa nel futuro, tale volonta ¢ dunque costitutivamente anche
volonta di reprimere la voce di questo dolore.

(22-27) E in questo modo che il filosofo puod sentenziare come il vivere degli uomini (inteso
come vivere inadeguato) sia costitutivamente un esercizio di fede, cio¢ il rapporto in cui il nulla
ignoto e infinito ¢ controllato da un'infinita potenza postulata dalla potenza che si riconosce finita.

P. 55 (27-32) — P. 56 (1-10) Il piacere conosciuto in queste pagine ¢ per questa ragione il nome

del dio trascendentale dell'essere umano (= dell'essere inadeguato, astratto). Questo dio ¢

40 Questa doppia impossibilita rappresenta una forma esplicita quella gia incontrata (I'impossibilita della coscienza) a
p. 44 di PR; Cfr. infra, pp. 26-27.
41 Cfr. infra, p. 22 e PR, p. 41.
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necessariamente sempre presente, poiché la vita illusoria, la quale non puo far altro che
considerarsi come potenza protesa al futuro, nel necessario riconoscimento della propria finitezza ¢
portata a postulare la realizzazione della propria sicurezza in una potenza infinita e ulteriore che sia
adeguata all'infinito nulla, che lo controlli. E proprio perché vivere, volere il futuro significa avere
fede che Michelstaedter nomina questo dio il «[...] famigliare, il caro, 1'affabile, il conosciuto» (PR,
p. 55). Questo ¢ il senso del vivere: aver fede in un essere (in una potenza) che sia in grado di
controllare, sconfiggere, imporsi sul nulla che rende precaria la propria sicurezza. Il dio o gli dei
della storia sono invece creature interne a questa illusione, sono produzioni particolari a cui
vengono di volta in volta affidati compiti particolari che non fanno che riconfermare la struttura
dell'illusione della persuasione, ovvero della fede nel dio trascendentale della @uloyvyia. Caso,
Provvidenza, e molti altri nomi ancora, sono dunque i tanti nomi che essere, nulla, ¢ le loro
relazioni, illusoriamente intesi, ricevono dagli uomini lungo la storia.

(11-13) La precarieta della vita illusoria non finisce mai di invadere l'orizzonte della cerchia
finita: quest'ultimo non pud diventare totale*, ed ¢ dunque destinato a combattere sempre con il
nulla dell'illusione. Michelstaedter passa ora a illustrare questa contesa all'interno della vita
dell'individuo, fino a mostrare I'imporsi del nulla e il cessare dell'adulazione.

(14-24) Con la similitudine dell'attenuarsi della vista delle care cose, il filosofo prende a
considerare il momento in cui la trama dell'orizzonte conosciuto (della cerchia finita) non riesce a
contenere la pressione delle infinite forze ignote: 1'uvomo ¢ impotente. L'illusione della volonta, la
quale fa si che l'individuo si consideri come potenza, non ¢ in grado di opporsi all'illusione delle
potenze contrarie, all'illusione del nulla. L'vomo vuole ancora il futuro, vuole ancora fuggire la
morte, ma tutti i sensi creati da questa volonta — cio¢ 1'essere astratto, isolato — sono sopraffatti dalla
potenza antagonista, I'uomo non sa piu dove appoggiarsi per ottenere il futuro.

P. 56 (25-33) — P. 57 (1-20) Nel volgere lo sguardo all'essere bambino, Michelstaedter considera
uno svolgimento piu fluido e vivo della contesa tra il noto e l'ignoto, dove quest'ultimo riceve una
prima denominazione, la quale rimane si incognita, ma inaugura la vita che si rapporta all'altro, allo
sconosciuto (= all'incombenza di cid che non ¢ attuale, o meglio ¢ attuale, presente come assente):
“Essi”. Il dolore, la paura, 1'ignoto parlano ai bambini dicendo la precarieta delle loro storie, dei loro
giochi. Il grido ¢ dunque, spiega Michelstaedter, 1'atto ultimo (o primo?) di distrazione/stordimento
nei confronti di questa precarieta che si impone con voce sempre pitl sonante.

P. 57 (21-27) Ma dall'essere bambini — cio¢ dal vivere cosi strettamente a contatto con la verita

dell'illusione® — si guarisce presto. L'essere uomini, ovvero I'essere quell'io di cui sopra si € vista la

42 Cfr. infra, p. 40 e PR, p. 54-55.
43 Cfr. infra, p. 43.
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natura illusoria, si fa un'abitudine: la trama di questa illusione, guidata dal piacere, si fa piu forte e
dunque piu capace di rendere la voce del nulla una sempre presente e pure innocua, inefficace,
flebile voce. L'uomo, pur sentendo questa voce, non se ne cura*, tanto € occupato ad ascoltare la
voce della trama che lo conduce verso il futuro. E inoltre fondamentale tenere a mente il carattere di
uguaglianza (omogeneitd) che la trama dell'illusione assume, in modo da poter comprendere le
ragioni del successo della rettorica accanto alla vita, quale si vedra nel prosieguo dell'opera.

P. 57 (27-35) — P. 58 (1-31) La voce del «[...] sordo continuo misurato dolore che stilla sotto a
tutte le cose» (PR, p. 57) non cessa pero di parlare all'uomo la cui trama dell'illusione ¢ ben formata.
Il filosofo descrive in queste righe l'incontro con la spaventevole voce del dolore che rende
manifesta all'uomo la precarieta della qualsivoglia trama della sua vita, anche di quella piu stabile.
Nel vortice oscuro del sogno terrificante le immagini famigliari® vengono sopraffatte dalle piu
veritiere immagini dell'insicurezza, ragion per cui Michelstaedter, servendosi dei versi di Eschilo,
esprime come tale esperienza induca nell'uvomo una saggezza che egli non vuole, non cerca, in
quanto appunto la sua volonta volge lo sguardo soltanto alla trama nota che promette il futuro certo.
Non pero il dio famigliare della iroyvyia cede nella contesa: 1'uomo, ridestatosi dalla terrificante
esperienza, conduce un'operazione di repentina ri-persuasione (illusoria) nel riportare agli occhi la
molteplicita delle forme note che gli assicurano la continuazione. Il discorso diretto dell'uvomo con
se stesso, perfetto esempio della quotidianita (abitudine) espressiva dell'uomo, mostra al lettore
I'eminente concretezza del discorso che si sta svolgendo; ¢ come se Michelstaedter rivolgesse il
seguente ammonimento al lettore: “non pensare ch'io stia discorrendo di qualche astratta essenza
dell'uvomo, poiché io parlo del tuo qui e ora, e del significato che ogni fuo momento possiede nella
tua vita”. Rifatta 1'oscurita, ritornato al cospetto della voce del dolore, 1'nvomo totalmente angosciato,
senza appiglio, bevuto dall'infinito che trascende la sua finita potenza, sente parlare questa voce.

P. 58 (31-35) — P. 59 (1-3) L'uvomo inadeguatamente persuaso ¢, di fronte all'oscurita, nudo,
senza parenti, senza amore, solo; ovvero l'intero delle cose che avevano significato per lui (=
all'interno dell'illusione) non hanno piu significato, non sono piu cose, sono niente. Cido implica
pero che anche il meccanismo dell'adulazione non abbia piu luogo, e che dunque 1'uvomo in questo
stato non si affermi piu, non dica io sono, non sia. Se tutto cio ¢ vero, allora la voce sarcastica del
dolore che Michelstaedter personifica nel discorso diretto di queste righe ¢ necessariamente da
considerare come la voce che dice la verita dell'illusione. L'illusione della persuasione, ovvero

'affermazione dell'essere del soggetto e dell'essere dell'oggetto (del mondo, il mondo conosciuto e

44 Si ricordi che prima si € detto che 1'uomo «[...] cura la propria continuazione senza preoccuparsene, perché il piacere
preoccupa il futuro per lui» (PR, p. 51 e infra, p. 37). L'uvomo la cui trama dell'illusione ¢ ben formata e salda, non
ascolta la voce del dolore che pur ¢ presente (non sente che “il dolore parla”, cfr. PR, p. 85 e sgg. ¢ infra, p. 61 ¢
sgg.).

45 1l dio ¢ infatti il «[...] famigliare, il caro, l'affabile, il conosciuto» (PR, p. 55).
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famigliare perché utile all'ottenimento del futuro), viene mostrata dalla voce del dolore per
l'impotenza dell'illusione stessa per cio che essa ¢ in verita, niente. Il dolore dice all'uvomo, ovvero
alla persona inadeguata che afferma l'essere isolato, cio che egli ¢ in verita: nulla. Il soggetto
dell'illusione e il mondo che egli vive sono nulla.

P. 59 (4-16) Inoltre, la voce che porta questo messaggio non si limita a parlare nel sogno, bensi
prende forma nella vita dell'uomo come sofferenza per la propria precarieta, per la propria
impotenza. L'uomo vive la propria morte, dice il filosofo, ossia vive la nullita di sé€ e del tutto che lo
circonda, e pur continua a vivere (cioé¢ a temere di morire)*, a volere cio di cui vede la nullita, tanto
¢ inesorabile il procedere del tempo che lo condanna a permanere nell'illusione — dove ¢ chiaro che
questa condanna ¢ propriamente un'auto-condanna del soggetto. Michelstaedter sta dunque di nuovo
e sempre con piu forza riproponendo il significato delle tre righe che precedono 1I'inizio del capitolo.

(16-24) 11 fatto che questo dolore accomuni tutte le cose che vivono senza persuasione, non va
inteso come se si potessero considerare da un lato 1'essere cosa inadeguata e dall'altro il dolore che a
essa compete; ossia non si possono considerare la persuasione inadeguata e il dolore come separati,
bensi solo come due momenti distinti (due prospettive distinte) della stessa illusione della
persuasione. Affermare l'essere inadeguato ¢ vivere questo dolore”. Il filosofo comincia inoltre ad
analizzare il posto che questo sentimento ha nel rapporto del soggetto con gli altri: il sentimento ¢
sempre presente € mai confessato.

P. 59 (24-28) — P. 60 (1-2) Se pur non esplicitamente confessato, il dolore per l'infinito e
indeterminato dell'illusione della persuasione diventa oggetto di attenzione (si badi, l'attenzione
dell'opinione, cio¢ della non-veritd) in fatti determinati che rendano manifesta l'impotenza
dell'uomo. I1 dolore & sempre lo stesso®, 1'indeterminato che trascende la trama nota dell'illusione e
rivela se stesso e la trama stessa come nulla, ma gli uomini lo esperiscono (necessariamente, poiché
vi ¢ coscienza solo di cose determinate) nei fatti singoli, € dunque in relazione a cose determinate,
d'onde 1 vari — distinti e pur necessariamente identici — sentimenti particolari degli uomini in
relazione al proprio essere nulla, che ora Michelstaedter passa a prendere in considerazione.
Rimorso, malinconia e noia, ira, dolore, paura e gioia troppo forte sono dunque 1 travestimenti che
'oscuro e sempre presente dolore assume nella vita dell'individuo, in quanto riconosciuto come
determinato nei fatti determinati. Questi sentimenti sono percio forme dell'illusione, ossia

affermazioni inadeguate dell'essere attuale e hanno quindi come oggetto il nulla (= l'essere isolato

46 Si devono ritenere come estremamente affini, se non identici, i due sentimenti che si sono incontrati in queste
pagine: 1) «E I'nomo [...] sente che questa persona non ¢ sua, ch'egli non la possiede» (PR, p. 55) e 2) «Egli sente
d'esser gia morto da tempo e pur vive e teme di morire» (PR, p. 59). Tale affinita risultera fondamentale nel capitolo
dedicato alla Via alla persuasione, quando all'uomo verra richiesto di rinunciare alla persona della violenza.

47 Michelstaedter aveva d'altronde gia espresso questa identita in diversa forma, cfr. PR, p. 41 (9-12) e infra, p. 21.

48 «Dappertutto lo stesso dolore della vita che non si sazia e crede di saziarsi» (PR, p. 62).
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dalla volonta), sono nulla essi stessi.

P. 60 (3-19) — P. 62 (1-14) Cosi, per ogni sentimento Michelstaedter mostra che la sua
connessione con 1 fatti determinati ¢ solo apparente. L'apparenza riguarda, com'¢ necessario, solo
l'oggetto del sentimento, cio¢ la cosa che appare all'individuo, e non la concomitanza reale
dell'esperienza della cosa e del sentimento stesso, onde l'errore (I'illusione, l'affermazione
inadeguata) umano starebbe per il filosofo proprio nello scambiare, nella concomitanza di
esperienza della cosa determinata ed esperienza del sentimento, la cosa con la causa del sentimento,
quando invece quest'ultima non ¢ che il sempre uguale dolore che ¢ verita dell'illusione. Percio,
messa da parte /'apparente vera causa del sentimento, Michelstaedter ne mostra la vera radice: «[...]
il terrore per la propria vita distrutta», «[...] lo stesso terrore dell'infinito quando la trama
dell'illusione in qualche modo per quelle cose ¢ interrottan, «[...] il terrore di fronte all'infinita
oscuritay, l'impotenza «|...] di fronte al fatto compiuto o alla maggior parte dei fatti altrui», «[...] il
terrore per la rivelazione dell'impotenza della propria illusione», «[...] il mistero che apre la porta
della tranquilla stanza chiara» (PR, pp. 60-62), sono tutte forme dello stesso dolore dell'illusione.
Michelstaedter fornisce in queste pagine brillanti e concretissimi esempi per comprendere di cosa
egli stia parlando, ovvero quali fenomeni della vita (illusoria) dell'uomo siano forme dell'illusione;
particolare attenzione va riservata all'indicazione secondo cui «il riconoscimento dell'altrui
individualita come illusoria quando questa abbia un manifesto contatto con la propria» (PR, p. 60,
nota 1) sarebbe, al pari delle altre, una forma dell'illusione, ossia un'affermazione inadeguata della
propria individualita (una delle possibili occasioni della noia melanconica). Cid va tenuto presente
per comprendere bene le varie declinazioni che l'unico imperativo della persuasione avra nel
capitolo dedicato alla via alla persuasione, specialmente in merito alla dimensione intersoggettiva,
nella quale, all'uomo che percorre questa via verra chiesto di amare e rispettare negli altri cio che
essi stessi in sé non rispettano (= la persona adeguata)®. L'uomo di questo amore non potra dunque
fermarsi e accontentarsi del giudizio di illusorieta dell'altrui individualita, proprio perché questa
sosta, come le altre, equivarrebbe a un'affermazione inadeguata. Anche un sentimento positivo, la
gioia troppo forte — dove l'accento sul “troppo” equivale alla derisione degli uomini, 1 quali credono
di possedere la vita nei momenti di grande gioia —, rientra nel campionario di sentimenti illusori,
poiché rappresenta, come si ¢ gia visto™, la soddisfazione momentanea della volonta dell'essere

isolato, e dunque una pienezza non coincidente con quella della persuasione, bensi con la

49 Cfr. PR, p. 84 e infra, p. 60.

50 Cfr. PR, p. 44, p. 55 e rispettivamente infra p. 16, p. 40. Da notare come il Michelstaedter ci fornisca qui in nota
(PR, p. 62, nota 1) una rigorosa prospettiva di comprensione dei fenomeni riassumibili nel concetto di “bivacco”,
posti, come tutti gli altri, in relazione al dolore dell'illusione. Prospettiva ancor piu interessante, ci sia concesso di
accennarlo, alla luce dell'esplosione — sempre piu espansiva — di questi fenomeni all'interno delle societa ricche (ma
non solo) del mondo contemporaneo.
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cessazione momentanea del triste gioco.

P. 62 (15-26) 1l filosofo riassume il significato del dolore dell'illusione che trova occasioni nelle
contingenze determinate della coscienza dell'individuo con il resto del mondo (espresso in questa
frase dal “fluire delle altre coscienze™). Questo dolore inverte il meccanismo adulatorio visto piu
sopra: le cose non comunicano piu l'essere inadeguato, bensi la realtd di questa comunicazione, il
nulla, il quale rimane una forma dell'illusione®', quella particolare forma che comunica la verita
dell'illusione stessa. Che il nulla sia la vita degli uomini, la vita dell'affermazione inadeguata (=
essere isolato, persuasione illusoria), ¢ dunque il contenuto essenziale del pensiero di
Michelstaedter, dove ¢ chiaro che questa attestazione puo vivere come tale solo in quanto il filosofo
ha lo sguardo volto all'affermazione adeguata dell'essere, la persuasione appunto.

P. 63 (1-19) La vita dell'affermazione dell'individualita illusoria ¢ vita della violenza. L'illusione
della persuasione ¢ essa stessa violenza, in quanto rapporto al mondo volto alla soddisfazione della
qualsivoglia attuale volonta. Michelstaedter sottolinea anche in queste righe come il fine illusorio
che viene perseguito (il senso dell'identita dell'individuo) si ponga come indiscutibile, stabile, al
pari di cio che sarebbe nell'affermazione adeguata dell'essere™, e in c¢id sta appunto la sua natura
illusoria, in quanto finzione dell'adeguatezza (= verita, concretezza) dell'inadeguato. In tale
affermazione, il mondo che appare all'individuo (I'essere isolato dalla volontd) ¢ mezzo materiale al
raggiungimento del proprio fine, cosi come egli ¢ mezzo materiale per l'altrui volonta che s'afferma
senza persuasione. Il carattere violento dell'affermazione non si vede perd nella “materialita
dell'altro” in quanto tale, bensi nel fatto che tale materialita ¢ il contenuto dell'isolamento della
volonta; in altri termini, la volonta in quanto tale, in quanto isolamento dell'essere attuale ¢ la
violenza perché ¢ l'informazione dell'altro al proprio fine illusorio, € cio¢ lo sradicamento astratto
dell'altro dalla concretezza attuale del proprio essere. Con mirabile rigore, Michelstaedter mostra
dunque che, anche se due o piu volonta si informano vicendevolmente ai propri fini in vista di una
mutua assistenza, e questa relazione prende il nome di amore, il loro rapporto rimarra comunque
un'affermazione di violenza dell'uno sull'altro e viceversa. L'amore del reciproco aiuto (amore
contraccambiato), in quanto affermazione non persuasa, ¢ travestimento — temporanco — della
violenza ineludibile dell'illusione.

(20-26) Cio si fa manifesto nel momento in cui le due affermazioni inadeguate non riescano a
garantire la continuazione d'entrambi, dove dunque I'una riesce ad affermarsi dove l'altra soccombe,
rendendo manifesta la violenza necessariamente presente dall'inizio della relazione. Con questo il

filosofo mostra che la violenza, come gli uomini sono abitualmente portati a intenderla, ¢ solo il lato

51 «[...] pur sempre essa chiede la vita», PR, p. 62.
52 «[...] come al fine dell'individuo assoluto che avesse in sé la ragione» (PR, p. 63).
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manifesto dell'intima natura di ogni relazione sussistente tra individualita illusorie, che si affermano
senza persuasione, tale manifestazione essendo appunto l'apparire dell'eventualita in cui non tutte si
possono affermare continuando — detto in altri termini, il prevalere di un egoismo sull'altro, e il
coincidente mostrarsi dell'egoismo in quanto tale. Tale manifestazione della verita dell'affermazione
inadeguata comporta quindi il continuare di una volonta e il soccombere dell'altra.

P. 63 (26-29) — P. 65 (1-15) Se una volonta (un'affermazione inadeguata) ha potuto continuare,
mentre l'altra ha dovuto soccombere, prosegue Michelstaedter, ci0 accade solamente perché la
prima ha (crede di avere) nell'illusione una potenza piu vasta di previsione del futuro, ovvero la sua
conoscenza del mondo (essere astratto) ¢ meglio organizzata in vista del raggiungimento dello
scopo che ¢ costituito dalla propria continuazione. Questo ¢ quanto Michelstaedter intende per
individuo forte (il debole essendo dunque il contrario). Entrambi sono forme dell'illusione, ma
mentre il primo possiede (crede di possedere) una coscienza piu vasta e quindi maggiormente in
grado di conoscere il voluto (lo scopo) e il mezzo per ottenerlo, dove dunque «la stessa cosa € piu
reale» (PR, p. 64), il secondo invece non riesce a corrispondere tanta potenza, ovvero tanta capacita
di previsione, e nel vivere si sente percio «]...] in balia delle onde d'un mare, che non conosce» (PR,
p. 64). E interessante notare come la coscienza del debole abbia occasione, posta di fronte al forte,
di sperimentare il dolore della propria impotenza (I'esperienza della nullita del proprio essere); «]...]
egli vede l'oscurita d'una potenza che lo trascende, un enigma che ¢ pieno di minacce per lui» (PR,
p.64); ¢ I'impotenza della minor potenza.

P. 65 (16-35) — P.66 (1-8) Definiti il debole e il forte, Michelstaedter mostra che il primo, se non
vuole soccombere, ¢ portato ad adattarsi alla qualsivoglia contingenza di cui non conosce (non
possiede) le ragioni, di modo che gli venga permesso di riaffermarsi in un altro punto dello spazio e
del tempo. L'individualita illusoria che non puo affermarsi in un momento, viene portata dalla
ouoyvyia ad attendere un punto in cui la propria impotenza non sia o sia meno manifesta, dove
dunque avra piu possibilita di affermarsi (= di ottenere il futuro, di ricavare 1'adulazione dell'essere
dalle cose). La grossolanita delle distinzioni che compongono la sua vista (o dell'essere isolato dalla
sua volonta), e la conseguente superficialita della qualsiasi relazione in cui il debole si trovi a
tentare d'affermarsi, implicano necessariamente l'adattarsi di questo individuo alle contingenze
puntuali per lui piu propizie (dove ¢ chiaro che egli sia ignaro delle ragioni per cui un punto ¢ piu
propizio dell'altro) alla sua affermazione. Con questo Michelstaedter introduce il carattere piu
importante per la comprensione della societa come regno della rettorica, la quale verra mostrata nel
prosieguo dell'opera, e della sua connessione essenziale con I'illusione della persuasione, ovvero
con l'errore, la violenza, il nulla. Tale introduzione ¢ sottolineata poi dall'accenno, di sapore

marxiano, ai mezzi di sussistenza dell'uvomo, dove quest'ultimo, in quanto uomo debole, ¢
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paragonato alla vita della coscienza meno vasta del pesce e della pianta: tutti e tre, trapiantati dalla
ouoyvyia dall'una contingenza ignota all'altra.

Partito dalla composizione chimica della vita e giunto quasi alle soglie della trattazione della
vita sociale dell'uvomo, Michelstaedter ha in questo capitolo delineato rigorosamente cosa intende
per illusione della persuasione, ovvero l'affermazione inadeguata dell'essere dell'individuo e delle
cose, scandagliando il senso che questa ha per l'uomo nel suo vivere che, se si risolve in tale
inadeguatezza, ¢ necessariamente condannato a essere teatro della contesa tra illusione
(I'adulazione, persuasione inadeguata) e verita dell'illusione stessa, ovvero lo squarciarsi della sua
trama che la mostra per il nulla che essa ¢. Si deve dunque ribadire con piu fermezza quanto era
stato accennato cominciando a commentare questo secondo capitolo®, ossia che l'opposizione
fondamentale che il pensiero di Michelstaedter propone non ¢ quella tra persuasione e rettorica,
bensi quella tra persuasione e illusione della persuasione, quest'ultima essendo la vera (essenziale)
negazione della veritd, e la rettorica essendo, come si vedra, la forma storica dell'organizzarsi
vincente di quella negazione. La violenza della rettorica ¢ dunque il trionfo organizzato della vita
che si afferma senza persuasione, la quale percid non ha, conclude Michelstaedter, potere di
decidere se agire violentemente o non violentemente, adeguatamente o meno, poiché ¢ sempre, si
ripeta, affermazione inadeguata, individualita illusoria. Che dunque l'vomo appaia capace di
adattarsi alle condizioni della vita di modo da potersi continuare, non € visto come un gran merito
dal filosofo, essendo tale capacita™ la passiva accettazione della propria individualita illusoria, € del

nulla con cui questa affermazione (= questo vivere) costringe a rapportarsi.

La vita, in quanto vita della volonta, ¢ dunque secondo Michelstacdter sempre e
necessariamente affermazione inadeguata, persuasione illusoria. L'agire dell'uomo, il suo fare, ¢
sempre immerso nella non-verita di questa affermazione; ['uvomo ¢ essenzialmente questa cosa qui,
ovvero l'isolamento dell'essere (della qualsivoglia determinazione della volonta attuale) in vista
della possibilita della propria affermazione futura, ossia della propria continuazione. Prescindendo
dai numerosi altri luoghi in cui Michelstaedter conferma questa natura necessariamente illusoria
dell'essere umano, le pagine sino a ora affrontate non lasciano motivo di dubbio. L'uomo «]...]
sfugge a se stesso in ogni presente», proprio perché «cio ch'ei vuole ¢ dato in lui, e volendo la vita
s'allontana da se stesso: egli non sa cio che vuole»™. Ma se queste ultime parole sono vere, cid

implica che la condizione essenziale dell'uomo sia la fuga dalla sua vera condizione essenziale,

53 Cfr. infra, p. 24.

54 La «[...] scienza del mondo» (PR, p. 66). A riconferma di come in queste righe si sia giunti ad avere gli strumenti per
comprendere la successiva caratterizzazione della rettorica, si tenga presente questo concetto di “scienza del
mondo”, poiché lo si incontrera di nuovo all'inizio della parte dedicata alla rettorica, cfr. PR, p. 94 e sgg.

55 PR, p 41. Si tenga presente il commento a queste righe, cfr. infra, p. 8.
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essendo tale fuga necessitata dalla cecita nei confronti di essa. L'uomo ¢ doppio. In lui convivono
I'affermazione dell'essere concreto attuale ed eterno (persuasione) e l'affermazione dell'essere
1solato della volonta (persuasione inadeguata o illusione della persuasione). La sua duplicita ¢ tale
che l'affermazione illusoria non puod avvenire se non avviene l'affermazione concreta, essendo
quella appunto 1'isolamento prodotto dalla volonta all'interno dell'accadere di questa. Se dunque
Michelstaedter nelle pagine del secondo capitolo ha delineato la struttura fondamentale
dell'affermazione dell'io illusorio, nel terzo capitolo egli si appresta a mostrare, ammesso che questo
dire abbia senso — ovvero che il suo contenuto sappia sostenere la forza della contraddizione da cui
¢ afflitto®® —, che cosa puo e deve significare, nella vita dell'individuo, 'affermazione concreta della

persuasione.

II1. Via alla persuasione

P. 67 (1-19) I due caratteri dell'uomo, le sue due personalita, le sue due menti sono 1'oggetto
della domanda secca che il filosofo rivolge al lettore. La sua domanda ¢ l'invito a porre 'attenzione
su questa alternativa essenziale dell'umano, sull'alternativa tra persuasione e illusione della
persuasione. «questo che fai, come che cosa lo fai? — con che mente lo fai?» (PR, p. 67). E l'io
illusorio o l'io persuaso che si afferma in questa o quell'azione, nell'attualita? Le righe che
articolano la prima possibilita costituiscono un conciso riassunto della struttura dell'illusione
esposta nel secondo capitolo, dove quindi I'amore per la cosa ¢ da considerarsi come l'amore
corrisposto (il travestimento della contesa), garante della continuazione del triste gioco.
L'alternativa, prosegue Michelstaedter, ¢ il sapere cio che si fa e l'avere in s¢, in un solo punto
(attuale), tutto cid che si fa. In questo punto, il persuaso ¢ consapevole della stabilita e innegabilita
assoluta della sua esperienza e del suo contenuto, ovvero del fatto che niente (“nessuno”) puo
effettivamente togliergli 1'essere attuale che gli appare, che la sua azione attuale costituisce. In
questa breve domanda il filosofo introduce infatti tale secondo elemento fondamentale per la
comprensione di cosa si debba intendere con persuasione — il primo essendo ['eternita
dell'affermazione, che ¢ anche I'eternitd di ci0 che viene affermato®” —, appunto il fatto che tale
affermazione, ovvero la vita del persuaso, non gli puo essere sottratta da nessuno, ossia ¢ cio che c'e
di piu stabile e innegabile (tale elemento era peraltro gia stato annunciato di passaggio*®).

P. 67 (19-25) — P. 68 (1-33) Immaginando di interloquire con chi si professi persuaso,
Michelstaedter lo pone di fronte all'eventualita fondamentale che mette alla prova l'autenticita della

sua affermazione: la certezza della morte in 24 ore. Siamo dunque alla situazione contraria rispetto

56 Cft. le prime 5 righe della prefazione (PR, p. 35) e il relativo luogo nel commento, infra, pp. 15-16.
57 Cfr. PR., p. 41 e infra, pp. 21-22.
58 Cfr. infra, p. 29.
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a quella incontrata a p. 45 (e infra, p. 30) in cui, essendo la morte si certa (illusoriamente), ma non
immediatamente certa, esisteva ancora la possibilita per l'individuo di sperare, ossia di volere il
futuro, e quindi la trama dell'illusione costituiva ancora la sua vita (“qualcosa era per lui”),
lasciando trasparire l'oscurita solo nel continuo dolore della vita stessa. Ora invece tale trama si
squarcia improvvisamente appresa la notizia della morte certa, ossia del momento in cui i/ tutto che
costituisce la vita dell'individuo diverra nulla. Lo squarciarsi totale della trama, cosi il filosofo,
mostra la stessa e 1 suoi elementi, di nuovo, per cio che essi sono: nulla. Il mondo non ha piu il
proprio sapore, ovvero non ¢ piu quello conosciuto nell'illusione. Esso ¢ ributtante, spaventevole, ¢
un mondo morto. Eppure, scrive Michelstaedter, cio che fino a un momento fa aveva senso (sapore)
per l'individuo rimane li, uguale a se stesso. «][...] tutto ¢ come prima» (PR, p. 68): infatti I'illusione
aveva come oggetto il semplice nulla, essendo il mondo sempre lo stesso allo squarciarsi della sua
trama. La ¢uloyvyio dell'individuo ha quindi cessato di condurlo da un punto all'altro
dell'affermazione illusoria.

P. 69 (1-26) Terminato I'esperimento fatale, e giunto quindi alla possibilita di formulare in modo
piu radicale (e dunque piu veritiero) il senso dell'illusione che pur si € gia ampiamente riconosciuto,
Michelstaedter tira le somme. Il senso di ogni cosa in quanto cosa per l'individuo che si afferma
senza persuasione ¢ il continuare. Una cosa é una cosa per lui solo in quanto utile alla propria
continuazione, ovvero utile a rimandare 1'incontro con la morte. L'uomo dell'illusione ¢ dunque il
mortale, termine che Michelstaedter mutua da Parmenide. Il manifestarsi “gia morti nel presente”,
lo si ripeta, non vuol dire altro che il mostrarsi autentico della propria illusione per cio che essa ¢: il
nulla; cosi come il fatto che «Ogni presente della loro vita ha in sé la morte» (PR, p. 69) significa
che in ogni attualita la loro affermazione ¢ nulla e — necessariamente — intenziona il nulla. Cio che ¢
veramente ogni volta in loro mano, cioe il presente, essi lo perdono per la distrazione
onnicomprensiva dell'illusione, ovvero di cid che non ha valore, la distrazione del non-essere. Per
tali ragioni, la frase che conclude queste righe puo essere tradotta cosi: “chi teme il nulla ¢ gia

nulla”.

P. 69 (27-29) — P. 70 (1-15) Michelstaedter volge ora l'attenzione all'individuo persuaso. Le
prime righe dedicate a questa figura contengono alcuni punti in cui il travisamento del pensiero
essenziale del Goriziano ¢ minacciosamente in agguato. Si legge infatti: «Chi vuole aver un attimo
solo la sua vita [...] deve impossessarsi del presente [...] e nell'oscurita crearsi da sé la vita»™.
Nonostante la possibilita sia alquanto seducente, non si puo in alcun modo ritenere che il termine

“volonta” in questa frase (ed in tutte le frasi analoghe) significhi lo stesso che la volonta sino a ora

59 PR, pp. 69-70, sottolineature mie.
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incontrata, ossia il nocciolo della vita inadeguata dell'illusione. Quest'ultima, infatti, era la
distrazione dal presente per l'attesa del futuro, e il conseguente (simultaneo) isolamento dell'essere
in vista dell'ottenimento del voluto. Cio che invece l'affermazione persuasa ora vuole, non ¢
alcunché che debba venire, bensi ¢ cid che l'uvomo ha gia, cido che egli ¢ gia, stabilmente e
perfettamente (I'eternitd). Il fraintendimento di questa parola viene causato dalla struttura della frase
(«Chi vuole [...] deve [...]»), che sembra voler dire: “se vuoi questo [...] allora devi questo [...]". E
infatti ancora piu rischioso l'impiego del “deve”, il ricorso al dovere, poiché lascia spazio
all'intendere che qui si stia ponendo un imperativo, un precetto. Tale “deve” non ha e non puo avere
alcun valore precettivo, da un lato perché, nell'affermazione adeguata della verita della persuasione,
I'nvomo non guadagna un sapere che prima non possedeva, bensi si riconosce come gia da sempre e
per sempre (eternamente) nella verita, ovvero nella non manchevolezza e stabilita del proprio
essere; dall'altro lato, proprio perché la persuasione € questo sapere, essa non pud essere né
comunicata — come gia si € accennato e come il testo confermera —, né indicata, né dunque ottenuta
seguendo un qualsivoglia precetto®. Né tantomeno il rifermento alla creazione dell'individuo puo
significare l'introduzione, la produzione o I'ottenimento di qualcosa che prima non era o non c'era.
Anche con il termine “creare” (“crearsi da sé la vita”) Michelstaedter vuol significare l'aprire gli
occhi a cio che da sempre sta di fronte e da cui I'uvomo viene distratto nel riprodursi senza posa del
triste gioco dell'illusione. Messo in chiaro cio, si deve comprendere come il filosofo non stia in
alcun modo dando precetti, bensi mostrando in cosa consista I'adeguatezza di colui che si afferma
con persuasione. Queste righe descrivono analiticamente chi ¢ il persuaso, cio che egli non pu6 non
essere e che dunque deve essere. Tale individuo non conosce piu le cose come utili al suo futuro,
bensi per se stesse, come attualmente stabili: esse non sono come sono perché lui teme la morte (=
«[...] perché cosi ¢ dato a lui dalla nascita come necessario alla vita», PR, p. 70), bensi, questo
intende dire il filosofo, perché cosi sono e cosi non possono non essere — da nessuno possono
essergli tolte. Il fatto che egli veda il presente come l'ultimo, come se la morte fosse subito dopo
certa, non deve essere inteso come se l'uomo sapesse con certezza di morire nell'istante successivo
— tale sapere essendo I'impossibile, in quanto il futuro ¢ cid che non appare se non come contenuto
dell'illusione, ossia di cio che l'affermazione persuasa conosce come tale (come illusione) —, bensi
come modo per intendere il suo non voler piu continuare (come nell'esperimento di inizio capitolo),
il che ¢ evidentemente diverso. Nel possesso della propria vita, il persuaso non cade nell'illusione di
considerarsi mortale solo perché nato, e cio si mostra nel suo non prendere la vita mortale della

volonta come sufficiente a confermare sempre e solo lo stesso organismo illusorio. Il non prendere

60 Per queste ragioni si propone, per facilitare la lettura che coglie il senso autentico di questo “dovere”, di sostituire
ogni “deve” che all'interno di questo capitolo si incontrera (specialmente quelli a p. 82 ¢ sgg.) con “riconosce di”.
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come sufficiente la persona dell'illusione o, come successivamente si leggera, il sentire la propria
insufficienza, equivale dunque al ri-conoscersi gia fuori dal cerchio senza uscita dell'individualita
illusoria, ovvero al vedere che quel cerchio non puo costituire la concretezza attuale del proprio
essere.

P. 70 (16-34) — P. 71 (1-3) Ancora piu radicalmente Michelstaedter ripete la grande alterita che
sta presentando. Per 1'individuo di questa affermazione persuasa, tutto il mondo che lo circondava
perché necessario alla sua continuazione®, rivela il suo non essere veramente necessario. Egli non
puo piu adagiarsi a cid che prima riteneva sufficiente per I'affermazione del proprio essere, alla cura
del futuro e i sensi da essa evocati, dove questo “non potere” equivale a “non poter non prendere la
persona dell'insufficienza”. Il non essere di futto cio che gia da sempre non ¢, in quanto contenuto
della sua illusione, implica che egli si senta € non possa non sentirsi nel deserto; qui egli «[...] deve
creare tutto da sé» (PR, p. 70), ovvero, di nuovo, riconoscere 1'essere concreto (= non isolato dalla
volontd) che eternamente gli sta dinanzi. Se non crea tutto da sé, allora egli si rimette al giro dei
suoi bisogni, e dunque al rincorrere un futuro — dei voluti — che non potra mai raggiungere: egli
rincorre la propria ombra.

P. 71 (4-25) Ma questo ¢ cio che egli non puo fare, poiché egli ¢ un mantenersi fermo alla
stabilitd dell'affermazione adeguata: un permanere. Il permanere ¢ proprio questo non lasciarsi
distrarre dal futuro, il conoscere l'illusione come tale, ovvero non prendere per vera l'affermazione
del proprio essere determinata nelle cose e nel loro giro. La persuasione ¢ l'attenersi alla stabilita
dell'apparire e di cio che appare®: questa stabilita ha come contenuto o mostra 1'illusione per cio
che essa ¢, il nulla (= l'instabile). Tale ¢ il significato del dover «][...] resistere senza posa alla
corrente della sua propria illusione» (PR, p.71), che ha come unica alternativa 1'esperienza della
propria morte — intesa quest'ultima come alle pagine 67-69. Colui che non sa resistere ¢ colui che si
abbandona a quel piccolo piacere illusorio che inganna il dolore che continuo, cieco € muto,
attraversa la sua vita e la cui voce non sara mai completamente soffocabile.

P. 71 (26-34) — P. 72 (1-7) Colui che invece si afferma con persuasione, non si accontenta della
benda agli occhi, e sopporta su di sé tutto il peso (il dolore) della propria illusione. Cosi egli si
afferma con verita, adeguatamente. Cio che gli altri non riescono a sopportare, egli lo riconosce
come necessario, € questo riconoscimento ¢, di nuovo, lo stesso “strapparsi da s¢” la trama delle
cose che gli procuravano il futuro (che lo confortavano). Egli ha dunque la forza (= la non

debolezza)® di affermare l'illusione per cio che essa é — il nulla! —, ossia in modo veritativo,

61 Cfr. «E lui ed ¢ il mondo» (PR, p- 52).

62 Si confrontino queste righe con quelle in cui si € introdotto il termine apparire (infra, p. 29).

63 Queste non sono evidentemente forza e debolezza interne all'illusione, bensi la forza di negarla e la debolezza
dell'accettarla.
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adeguato, persuaso. Per esprimere questo, il filosofo usa tante espressioni diverse: «[...] chiede il
possesso attuale», «[...] 'ha voluto ed in cid si ¢ affermatoy», «[...] creare se stesso per avere il
valore individuale, che non si muove a differenza delle cose che vanno e vengono, ma ¢ in sé
persuaso» (PR, p. 72). Tutte queste espressioni apparentemente diverse e passibili di numerosi
fraintendimenti — come si ¢ sopra cercato di delineare — vogliono dire sempre e solo lo stesso:
l'affermazione adeguata, la persuasione che dice la verita, ¢ I'atfuale riconoscimento dell'illusione,
cio¢ dell'essere astratto dalla volonta, per cio che essa ¢ in verita o concretamente, il nulla. Tale
riconoscimento non ¢ l'apparire dell'asserto teoretico “il contenuto dell'illusione ¢ in verita il nulla”,
bensi ¢ l'attuale non accontentarsi dell'adulazione in cui tale illusione consiste, I'attuale non
affermare in quel cerchio illusorio la concretezza della propria vita, dell'essere. In questo punto
attuale, il mondo appare percio che esso € e non puod non essere, 1'eterno®. In guesto senso rigoroso
(= filosofico), la verita che Michelstaedter cerca di indicare, dove tale tentativo € necessariamente

non verita, ossia illusione, ¢ pratica: ¢ I'esistenza concreta — l'essere — dell'uomo.

Michelstaedter presenta ora, sotto forma di botta e risposta, alcune obiezioni che il senso
comune (= non persuaso, fermo nell'adulazione dell'illusione) pone a questa verita. Ci si ritrova
apparentemente allo stesso punto di prima®, dove si notava che l'immagine della persuasione era
scarna o, in sostanza, vuota di contenuto. Questo ¢ da un lato — con buona pace del Gentile —
necessariamente vero, poiché non c'¢ indicazione che mostri concretamente la persuasione, non v'e
discorso su un oggetto piuttosto che su un altro, o su una specifica area dell'ente, che possa
concretamente mostrare in cosa consista la persuasione. Dall'altro lato cio ¢ falso, perché a questo
punto del testo, su che cosa sia la persuasione Michelstaedter ha gia detto tutto. La persuasione ¢ la
negazione attuale della concretezza/verita del mondo o essere inteso come contenuto dell'illusione,
ovvero come isolato o astratto. Essa ¢ negazione o alterita essenziale rispetto a quel mondo. Tale
negazione non ¢, si ripeta, asserto teorico, bensi atto, apparire attuale della negazione necessaria
dell'illusione, tale apparire essendo il non accomodarsi alla sua adulazione. Per questo si ¢ affermato
che la verita di Michelstaedter ¢ (¢ non pud non essere) eminentemente pratica: essa ¢ l'azione
(l'attivita) che ha come contenuto la negazione dell'errore dell'illusione. Cosa questo poi significhi
concretamente in ogni attualita di ogni ente, Michelstaedter tentera (inadeguatamente!) di indicarlo
nel prosieguo dell'opera, ma ¢ necessario affermare, come egli fa, che ognuno possiede in se stesso

(nell'apparire attuale) tale significato®.

64 Tale “essere non potendo non essere” ¢ appunto la stabilita e innegabilita (“da nessuno ti puo essere tolto”)
dell'affermazione persuasa che dice I'eternita, ovvero che riconosce come cio che appare sia I'eterno.

65 Cfr. infra, p. 24.

66 Cfr. PR, p. 104 (27-33).
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P. 72 (8-20) — P. 74 (1-26) 1l botta e risposta tra il filosofo e il senso comune rappresenta un
blocco unitario; qualsiasi obiezione degli uomini non fa che ripetere, in forma diversa, il significato
fondamentale della prima. Gli uomini comprendono o colgono la verita di quanto detto sino a ora,
essi vedono cio¢ come il discorso di Michelstaedter tocchi la radice piu essenziale del proprio
essere (= vivere), eppure non accettano questa verita, poiché 1'illusione si impone repentinamente in
loro col seguente imperativo: “bisogna vivere”. “Sara anche vero tutto cid, ma bisogna concentrarsi
sulle cose che costituiscono la nostra vita, poiché da esse noi trarremmo il nostro futuro™; cosi, piu
0 meno, suona l'obiezione fondamentale dell'uomo al pensiero di Michelstaedter (il quale la
comprende ¢ fa vivere, in queste righe, con rigorosissima consapevolezza)®. L'avverbio “intanto” &
evidentemente il perno di questa obiezione, e dunque cio su cui la critica del filosofo si impunta.
Comprendere in cosa consista l'affermazione adeguata e non riconoscersi o adeguarsi in essa, per
l'attesa del futuro, significa perderla totalmente. Per questo Michelstaedter utilizza la similitudine
del sogno: I'uvomo che si leva e comprende di non fare cio che sognava di fare, non percio si mette a
farlo, bensi ritorna a sognare di farlo. Cosi egli non fa che riaffermare la sua appartenenza al cerchio
dell'individualita illusoria, adattandosi a esso perché ritiene di essere in buona compagnia (= di non
essere né il primo né l'ultimo), o perché ritiene questa via impraticabile, ovvero perché cerca
appoggio nelle cose e non nella propria stabilita che non puo essergli tolta, o infine, perché ritiene
di aver gia dato nella sua vita, e che quest'ultima richiesta sia la richiesta dell'impossibile. 11 filosofo
mette allora brillantemente in luce che il possibile e lI'impossibile, cosi come sono intesi dagli
uomini, sono misurati sulle necessita di questi, ossia sul fondamento dell'illusione che dunque non
viene negata. Il soffermarsi sulla considerazione di possibile e impossibile ¢ percid forma
dell'illusione, cio¢ il contesto pratico in cui l'nomo non apre gli occhi a cid che ¢ necessario e
sempre presente, 'eternita della propria affermazione. In questa distrazione, sballottato tra possibile
e impossibile, I'vomo ¢ guidato dalla seguente idea: «faccio i miei doveri d'uomo, di figlio, di
cittadino, di cristiano», e per questi doveri egli attende in cambio dei diritti — soddisfazione, piacere,
adulazione, etc...«Ma il conto non torna» (PR, p. 74).

P. 75 (1-34) — P. 76 (1-21) Michelstaedter si prende quindi gioco di chi — nel prendere come
sufficiente la persona del bisogno — considera la giustizia come equazione matematica tra il dare e il
ricevere, mostrando 1'impossibilita di pervenire a una sua soluzione in queste due paginette, sulle
quali non v'¢ dunque molto altro da dire. Che l'equazione di diritti € doveri nella vita illusoria sia
irrisolvibile corrisponde, da un lato, al fatto che la volonta non ¢ mai soddisfatta (o che la voce del

dolore non pud mai essere soffocata), e dall'altro, al fatto che, anche se nel momento

67 Si pud dunque notare di passaggio che I'obiezione fondamentale al pensiero di Michelstaedter ¢ la conferma di (o si
basa su) tale pensiero. Il proposito di negare questo pensiero si basa su (vive di) cio che esso intende negare.
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apparentemente buona o corrisposta, 1'azione guidata dall'illusione ¢ sempre violenta, e che dunque
dove uno si afferma (= soddisfa apparentemente la sua volontd), I'altro non puo affermarsi.

P. 76 (22-33) — P. 77 (1-18) Con piu forza ancora il Goriziano espone l'illusione dei mortali di
poter rivendicare il diritto a qualcosa, avendo dato. Nel farlo egli utilizza una parola che sintetizza
perfettamente il senso pratico dell'illusione: “pretendono”. L'azione della volonta ¢ essenzialmente
la pretesa che il futuro si configuri, appunto, come si vuole. L'uomo che si afferma senza
persuasione non accetta che esso — il futuro — appaia per come apparira, per come dovra essere
immediatamente affermato, bensi pretende che esso abbia la forma che gli consenta di continuare il
gioco dell'adulazione; questa ¢ la forma piu essenziale della violenza dell'illusione: volere le cose ¢
pretendere che le cose siano come le si vuole. Gli uomini si sentono in diritto di avanzare — di
essere — questa pretesa, perché riconoscono nella propria vita una quantita piccola o grande di
ragioni per cui questo diritto sia tale®. A questa pretesa il filosofo rimprovera che essa si basa
sull'illusione, sull'affermazione della persuasione inadeguata, e se ne prende gioco. Il torto, l'errore,
consiste nell'essere nato, cio¢ nel credersi nato perché nato®, nell'accomodarsi al triste gioco
dell'adulazione illusoria (= volere il futuro, la vita). Se pure la vita che pretende l'affermazione di
questi diritti si dice buona o non violenta (“il huon Tobia), Michelstaedter non cede e mostra che
tale bonta non ¢ che l'amore corrisposto, ovvero il falso amore della persuasione illusoria:
nell'impossibilita dell'affermazione di tutti — in mezzo alle bestiacce — la violenza gia presente
diventa violenza manifesta (ovvero la violenza come viene comunemente intesa).

P. 77 (19- 29) Lapidariamente riassume il filosofo il rapporto tra le infinite ragioni dell'illusione
e la verita della persuasione. «Alle haben recht — niemand ist gerecht» (PR, p. 77); infinite appunto
sono le ragioni — 1 nessi causali — per le quali le cose debbano stare come stanno, ma tutte queste,
necessariamente, non sono che forme dell'illusione (errore) che ha come contenuto I'essere astratto.
Cosi che se tutti affermano sé stessi nella vita di queste ragioni, nessuno ha la ragione (o € giusto),
ovvero nessuno si afferma con persuasione. Se la propria vita ¢ affermata nelle cause e nei bisogni,
essa non ¢ affermata nella concretezza della persuasione. Inoltre, ¢ da notare che Michelstaedter
inizia qui ad utilizzare un'altra contrapposizione: ragione-ragioni apparenti, o razionale-irrazionale,
dove tale contrapposizione non esprime altro che quella fondamentale fino a ora incontrata:

persuasione-illusione della persuasione.

68 Non si pud fare a meno di sottolineare ancora una volta la mirabile capacita del Michelstaedter di mostrare,
mediante il ricorso alle obiezioni comuni degli uomini (nel discorso diretto), la concretezza del discorso che sta
conducendo e il fatto che questo sia comprensibile da chiunque, ovvero che non abbisogni dell'abitudine ad
affrontare i temi accademici (filosofici, scientifici, culturali, etc...) che solitamente si ritiene necessaria per
comprendere riflessioni di tale fondamentale importanza.

69 Cfr. PR, p. 70 e infira, p. 51.
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P.77 (29-30) — P. 78 (1-18) Come gia visto in precedenza’™, Michelstaedter delinea
l'affermazione che prende la persona del bisogno, ovvero 1'affermazione irrazionale (che intenziona
il non-essere), come costitutivamente violenta. Che la violenza si manifesti o meno, essa € in ogni
caso l'essenza dell'azione di chi si afferma senza persuasione, ovvero di chi «[...] afferma come
giusto cio che ¢ giusto per lui» (PR, p. 78)"". Cosi, con fermo rigore, il filosofo condanna anche
tutte le personalita della bonta, le quali, pur facendo del bene, in quanto si affermano senza
persuasione (= prendono la persona dei bisogni, propri o degli altri), commettono sempre e solo
ingiustizia, violenza, ossia affermano la propria individualita illusoria che vuole 1'essere astratto.

P. 78 (19-31) — P. 79 (1-2) Se fino a ora Michelstaedter ha presentato la persuasione come
affermazione attuale o puntuale dell'individuo — il che contribuisce all'apparenza di vuoto di tale
concetto, in quanto la vita umana non ¢ vita del punto, bensi vita nel divenire —, ora egli prende a
considerare che cosa sia la persona che si afferma adeguatamente, non solo in un punto, bensi nella
vita; si potrebbe anche dire, nella somma dei punti della sua vita”™. Con ci0 egli viene a trattare piu
propriamente la “via alla persuasione”. In tale via non c'¢ posa, non c'¢ sosta — «ogni sosta ¢ una
perditay (PR, p. 72) —, essa ¢ dunque iperbolica (si noti che gli uomini intravedono questa via, ma
tornano a vivere perché “intanto bisogna vivere”, come se questo sapere potesse con ci0 permanere
in loro). Se la giustizia ¢ l'affermazione razionale dell'essere concreto, e se tale affermazione vive
nell'uomo come negazione della persona illusoria dei bisogni, allora la via della giustizia ¢
necessariamente l'infinita attivita di negazione nei confronti dell'illusione. L'uomo non puo fermarsi
e dirsi contento di quanto ha fatto, poiché tale sosta ¢ inevitabilmente un riaffermare la persona che
vuole l'essere astratto, l'errore. L'uomo che vuole la sua vita” nega in ogni punto l'apparente
concretezza della propria illusione, e con cid si avvicina — pur rimanendo sempre infinitamente
lontano — alla giustizia, ovvero all'affermazione assolutamente concreta dell'essere (del tutto
eterno). Dunque, se si considera l'attimo puntuale, allora I'utomo possiede la propria vita
nell'affermazione che nega l'illusione; ma siccome la vita ¢ divenire, 'vomo deve continuare
infinitamente ad affermarsi come quella negazione, di modo che la sua affermazione sia
affermazione concreta, persuasa del divenire. Riguardo all'ultima frase di questo blocco, ¢
necessario notare che I'espressione “diritto di vivere” non si riferisce, com'¢ ovvio, ai diritti che la

persona del bisogno affermava come giusti per sé¢; come se dopo essersi affermato senza chiedere (=

70 Cfr. P.R., p. 63 e infra, p. 46.

71 Si tenga a mente la corrispondenza di questa sentenza, che riguarda la pratica, e quella di sapore piu ontologico:
«Egli non dice: “questo € per me”, ma “questo ¢”; non dice: “questo mi piace”, ma “¢ buono”» (PR, p. 52). Tale
corrispondenza ¢, nonostante l'apparente disparita di ambito, evidentemente un'identita.

72 Eppure il filosofo aveva gia cominciato a prendere in considerazione la figura del persuaso come affermazione non
esclusivamente puntuale, bensi come via sulla quale non puo esservi sosta (cfr. PR, pp. 70-74).

73 Tale volonta ¢ la stessa su cui si sono spese parole onde evitare la sua identificazione con quella dell'illusione, cfr.
PR, p. 69 ¢ infra, pp. 36-37.
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negando la persona del bisogno) 1'uomo oftfenesse qualcosa che prima non possedeva, il “diritto di
vivere” appunto. Questa espressione, invece, non fa altro che ribadire ancora la connessione tra
'essere persuaso, inteso come via, € la negazione dell'illusione intesa come infinita attivita.
Prendere la persona della giustizia (avere il “diritto di vivere”) non puo essere (“non si paga”)
l'affaccendarsi infinito che rincorre il futuro (“lavoro infinito”), ma solamente l'infinita negazione

della persona illusoria (“attivita infinita”).

La nota “a soddisfazione dei matematici” ripropone senza variazioni questa immagine della via
alla persuasione. L'atto o infinita potestas sono, si ripeta, quell'@fioc Biog che si ¢ precedentemente
incontrato’, ovvero la vita che ¢ totalmente altra rispetto alla vifa del mortale che pur contiene in sé.
Il caso limite, di nuovo, si ha solo nell'atto, nell'affermazione puntuale che nega 1'illusione; questa ¢
la vita della persuasione, la vita nel presente. Se si guarda all'uomo come all'identita che permane in
ogni punto (identita che ¢ necessariamente contenuto dell'illusione, io illusorio), allora questo uomo,
il mortale, ha un debito infinito nei confronti della giustizia, ovvero nei confronti di ogni punto
attuale in cui deve affermarsi senza chiedere — dove tale dovere ¢ 'affermazione che si riconosce
come gia da sempre negazione dell'illusione. L'uvomo considerato come via (I'uomo astratto
dell'illusione), ¢ “via alla persuasione” solo in quanto infinita attivitd di negazione di sé stesso

astrattamente concepito, affermato come io che chiede appunto.

P. 80 (1-6) Soddisfatti i matematici, il filosofo riassume. L'affermazione adeguata o concreta
dell'vomo e della sua vita (= via), ¢ dunque la negazione sempre attuale della persona del bisogno.
Tale negare 1'illusione in ogni punto corrisponde a togliere la violenza dalle radici, quest'ultime
essendo l'attualita in cui la persona del bisogno ¢ presa come sufficiente, ovvero la volonta
dell'essere isolato fin'ora conosciuto. «tutto dare e niente chiedere» (P.R., p. 80). Questo ¢ il dovere,
ovvero l'affermazione concreta della persuasione. Michelstaedter qui cede, e nonostante abbia gia
mostrato in cosa consistano diritto e dovere (intesi come verita della persuasione), ossia
I'impossibilita dell'illusione e la necessita dell'affermazione che la nega, considerandoli in senso
precettivo — o comunque come un ché di esterno all'individuo —, ovvero illusoriamente, confessa di
non sapere da dove essi provengano. Egli confessa cio¢ di non conoscere la ragione per cui tale
dovere ¢ il senso concreto dell'essere dell'uvomo, e proprio tale confessare denota come egli in
questa frase non consideri concretamente tale dovere, bensi solo illusoriamente, appunto,

cercandone la ragione, professandosi privo di essa; ma questo cambia poco al senso della

testimonianza che in queste pagine sta prendendo forma.

74 Cfr. PR, p. 44 ¢ infra, p. 28.
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(7-11) 11 Goriziano passa a guardare piu da vicino l'attivita adeguata della persuasione, il
persuaso. Per lui questo significa esclusivamente considerare questa figura all'interno della
dimensione intersoggettiva, essendo il rapporto con il mondo gia stato esposto nell'analisi essenziale
della sua persona (= della persuasione adeguata). L'attivita persuasa, prosegue dunque il filosofo, ¢
il beneficio. Questa attivitd non ¢ lavoro, ossia non fa in vista dell'ottenimento del futuro e
dell'adulazione delle cose (= non chiede), bensi ¢ un'attivita che da. E che cosa da? Qui si rivela la
potenza mondana (pratica) del pensiero di Michelstaedter. L'attivita del persuaso ¢ il persuadere.
Ci0 che egli da ¢ la vita, cio¢ la negazione attuale della vita illusoria del mortale. Fare, avere, dare e
conoscere il bene significano qui sempre la stessa cosa: non adeguarsi all'illusione della volonta,
ovvero agire la conoscenza di essa per cio che essa ¢: il nulla. Non agire sapendo che l'illusione ¢
nulla, ma essere questo sapere, nel presente, nell'attivita. Per questo Michelstaedter dice: se gli
uomini sono 1 mortali, chi pud conoscere il bene (= la persuasione)? Nessuno.

P. 80 (12-23) — P. 81 (1-11) «1°. Dare non é per aver dato ma per dare» (PR, p. 80). Di nuovo il
filosofo ribadisce c¢id su cui ha insistito sin dall'inizio dell'opera. Se il presente ¢ per il futuro (“dare
per aver dato”), allora il presente, l'affermazione attuale, ¢ illusione, ¢ nulla. Se la volonta, la
ooyoyia € il soggetto dell'azione, allora quest'ultima ha come contenuto il nulla. Essa ¢ un
chiedere ci0 che non si ha — la persuasione — e che non si avra mai. Per questa ragione il beneficio
non ¢ l'azione che soddisfa apparentemente 1'altrui volonta; da un lato, perché cid che gli uomini
vogliono ¢ ci0 che essi “credono di volere”, essendo la volonta illusione e dunque il voluto
I'impossibile, e dall'altro perché, si ripeta, tale azione ¢ un affermare il presente per il futuro, dunque
un'affermazione inadeguata (volonta). Questo beneficio ¢ dunque necessariamente un lasciare che
gli altri prendano, ovvero lasciare che permangano nel cerchio dell'individualita illusoria, e quindi
un subire la loro violenza (e, ovviamente, violentarli).

P. 81 (12-29) (2°) Come si € mostrato sopra, colui che ¢, che ha, che sa il bene — quest'uomo ¢
colui che nell'attualita si afferma con persuasione. Il mortale invece, il quale non é (crede di non
essere) queste cose, non puo fare concretamente nell'attualita, ossia persuadere. Se la sua azione ¢ il
beneficio dei bisogni, allora egli ¢ sempre violento nei confronti dell'altro e del mondo; in lui parla
la voce dell'illusione, l'irrazionalita del mortale appunto. Il vero beneficio che da, per contro, ¢
l'attivita che nega agli uomini qualsiasi appiglio perché essi prendano la persona del bisogno,
riaffermando la continua deficienza della volonta. Ma questo significa, come si ¢ visto in questo
capitolo, togliere la paura della morte, levargli via qualsiasi appoggio affinché in loro solo questa
possa imporsi. Questa ¢ l'attivita del persuaso, questo ¢ il persuadere: «[...] dar loro /a vita ora, qui,
tutta, perché non chiedano: questa ¢ l'attivita che toglie la violenza alle radici» (PR, p. 81), l'attivita

che dona la salute e non la distrazione del nulla.
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P. 81 (30-35) — P. 82 (1-10) Qui si leva nuovamente la voce degli uomini che obietta.
Michelstaedter ribatte perd, come non pud non fare, che il possibile ¢ cido che ¢ solo all'interno
dell'illusione, ossia all'interno dell'errore”. Il possibile ¢ quello della paura della morte — che distrae
l'attenzione dal necessario, dall'essere eterno concretamente affermato — «quello che ¢ la morte
nella vita, la nebbia indifferente delle cose che sono e non sono» (PR, pp. 81-82); e se questo ¢ il
possibile, allora l'aprire lo sguardo alla verita eterna della persuasione ¢ necessariamente
I'impossibile. Per questo il filosofo chiede qui il coraggio dell'impossibile. Tale chiedere non ¢ un
chiedere ma un porre gli uomini di fronte alla verita della propria vita, un non dare agli uomini
motivo di temere la morte. L'alternativa a questo coraggio, ribadisce il Goriziano, ¢ la
contraddizione pura e semplice: essere e non essere.

P. 82 (11-30) (3°) Questo terzo punto ribadisce quanto il commento aveva gia messo in chiaro:
dare ¢ avere (= essere persuasi). Se questo risulta, agli occhi dei mortali che conoscono solo I'essere
isolato dalla volonta, come l'impossibile, allora dare ¢ fare 1'impossibile; ma poiché dare ¢ fare cio
che eternamente viene fatto, ossia dare la vita, affermarsi concretamente, allora dare ¢ fare cid che
necessariamente viene fatto, esserne persuasi. Se l'vomo ¢ il mortale, allora egli ¢ partecipe del
movimento senza fine della correlativita tra le cose. Egli ¢ qui e li ¢ il mondo, da e chiede quanto
pensa di poter dare e chiedere. Ma la persona che si afferma con persuasione e che quindi conosce
la vita del mortale come il nulla e percio il mortale stesso come illusione, non si afferma piu dando
e chiedendo. Egli ¢ scevro dalla volonta del continuare, e percido non ama nelle cose il proprio s¢
futuro, bensi le cose stesse, per come sono, € cosi amandole, egli ama se stesso. Anche qui, 1 “deve”
che Michelstaedter utilizza sono da intendere come sopra si € chiarito’. Affermarsi con persuasione
¢ (€ identico, equivale) amare il mondo non per il bisogno, vedere in qualsiasi cosa tutto il mondo,
ovvero la totalita dell'essere eterno. Questo ¢ l'agire della persuasione, essere tutt'uno, sé¢ e il
mondo; e in questo senso tutto dare (persuadere) vuol dire tutto avere (essere persuaso): non esiste
persuasione, affermazione adeguata, senza l'attivita del beneficio, e viceversa.

P. 82 (31-35) — P. 83 (1-9) Il persuaso, prosegue Michelstaedter, deve in ogni attualita sentirsi
nel deserto’”, ovvero non chiedere il futuro a una qualsivoglia relazione particolare, poiché da
nessuna otterrebbe l'affermazione adeguata, ossia cid che ha gia. Proprio per questo, poiché lui ha
gia ci0 che invano chiederebbe dalla relazione attuale, egli deve amare la totalita di questa — ci0 che
¢ (crede che sia) in suo potere e cio che sfugge al suo potere —, il tutto concreto dell'attualita e non
chiedere l'adulazione. Se egli chiede, se fa uso della relazione, allora chi si afferma ¢ solamente il

mortale, ovvero la violenta individualita illusoria. In nota (PR, p. 83, nota 1) Michelstaedter precisa

75 Sulla misura di possibile e impossibile cfr. P.R., p. 74 e infra, p. 54.
76 Cft. infra, pp. 50-51 e nota 60.
77 Cfr. PR, p. 70 e infra, p. 52.
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che I'amore per la totalita (per la vita) della relazione ¢ I'esperienza immediata, ovvero l'esperienza
dell'immediatezza (e della sua stabilita, a cui si contrappone il ripensare — in differita — alla cosa che
ormai si € persa, perché appunto la si considera isolatamente). Il persuaso non puo essere la persona
che si fa strumento della qualunque richiesta, ché in cid non darebbe la vita, bensi motivo di
appoggio all'illusione, bonta eventuale (violenza non manifesta). Non accomodarsi al falso
beneficio equivale perd, nuovamente, ad amare in ogni relazione tutto sé stesso, € in questo,
comunicare la verita della persuasione che nega I'illusione, ossia il “valore individuale”.

P. 83 (10-19) L'affermazione persuasa, viene nuovamente ripetuto, se pur ¢ adeguata
all'attualitd, non garantisce l'adeguatezza delle altre attualita puntuali — tale garanzia sarebbe
evidentemente contenuto dell'illusione. Percio egli non pud sostare, ché altrimenti nuovo sara,
nell'attimo successivo, il travestimento della @uioyvyio, ossia nuovamente egli si affermera
inadeguatamente. Quando il filosofo qui parla degli infiniti travestimenti della giloyvyia, egli non
intende fare altro che ribadire questo: per quanto poco un uomo chieda, infinito rimane il suo debito
verso la giustizia, ovvero sempre in ogni attimo deve avere il coraggio di riaffermarsi
adeguatamente. Amare della relazione, di tutta la sua vita, affermarsi adeguatamente, significa
inoltre sopportare (sopportazione attuale!) tutto il peso del proprio dolore. L'uomo deve farsi carico
del proprio dolore, poiché questo ¢ la verita dell'illusione, e sopportandolo, egli non si accomoda a
nessuno dei sensi che alimentano il continuare, ossia nega 1'illusione nel punto attuale.

P. 83 (20-28) — P. 84 (1-27) Cosi egli deve fare con gli altri uomini, ossia mai considerare finito
il compito di dare loro la vita, di toglier loro la preoccupazione del futuro, di persuadere. Anche nel
momento di massimo compiacimento reciproco, o di convenienza perfetta nella relazione, egli deve
vedere che la vita dell'altro, in quanto vifa (= volonta del futuro), ¢ negazione della verita che egli
sta comunicando. Sempre di nuovo egli dovra comunicare l'essere adeguato, essere persuaso e
persuadere. Il mondo tutto, ogni relazione in ogni attualita deve essere per lui negazione della verita
della persuasione. Comunicando questa egli avra «([...] riempito il deserto e comunicata I'oscurita»
(PR, p. 84). 1l filosofo sferza anche un attacco, per cosi dire, all'etica che puo esistere all'interno
dell'illusione, l'etica dei mortali, quando ribadisce che tutto cid va fatto non in generale (etica
illusoria), bensi in ogni punto. Ribadito tutto cid in vari modi, Michelstaedter perviene alla
formulazione piu cristallina dell'essenza dell'azione persuasa, o se si vuole, dell'etica scevra da
contenuti illusori, I'azione che da: «Egli deve sentire in sé l'insufficienza e rispettar in loro quello
ch'essi stessi in sé stessi non rispettano; perché dal suo amore attratti essi prendano la persona
ch'egli ama in loro: allora i ciechi vedranno» (PR, p. 84). Tutta l'opera del Goriziano, tutto il il suo

pensiero, tutto il senso concreto della verita della persuasione stanno dentro questa breve frase.
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P. 84 (28-33) — P. 85 (1-11) La persona che segue questa via ¢ dunque il persuaso. Egli non vive
una vita diversa dagli altri, ma si afferma con verita li dove gli altri si affermano illusoriamente. Il
suo affermarsi non ¢ altro che la negazione sempre attuale della concretezza dell'errore, cosicché,
sempre piu negando, egli creera (= affermera con verita) sé¢ e il mondo. In questo modo, possedendo
sé stesso in ogni presente, egli possiede il mondo. La traduzione del “conosci te stesso” vale
anch'essa come sintetica enunciazione di questa veritd e dell'etica che essa necessariamente
comporta. In nota Michelstadter ribadisce come 1'affermazione persuasa, il valore eterno dell'essere
non possa essere detto in relazione alla logica del bisogno, la quale ¢ percio logica dell'errore. Che
non si sappia cosa sia /la ragione o il valore eterno della persuasione, significa che non si ¢ in grado
di conoscere (avere coscienza) la reale configurazione della totalita dell'essere (come ¢ apparso e
apparira), poiché I'vomo puo avere coscienza solo di cose determinate’, ovvero di una parte della
totalita. Questo perd l'uvomo puod e deve sapere — e in questo sapere consiste l'affermarsi con
persuasione — che l'affermazione adeguata non puo risolversi nella vita della determinazione

singola, ovvero nel suo isolamento dal tutto concreto.

P.85 (12-20) Siccome il persuaso ¢ colui che ha il coraggio di guardare in faccia il proprio
dolore e sopportarne tutto il peso — questo coraggio essendo la negazione attuale e concreta
dell'illusione mortale —, Michelstaedter conclude il presente capitolo guardando piu da vicino la
figura del dolore. Questo dolore che «[...] accomuna tutte le cose che vivono e non hanno in s¢ la
vitay (PR, p. 59), come si ¢ gia visto”, dice a chi lo ascolti la verita dell'illusione. Il prestare ascolto
alla verita dell'illusione, il riconoscerla come nulla, ¢ pero essenzialmente il volgere lo sguardo alla
necessita della persuasione, dell'essere eterno — ossia l'essere che non viene e va come tutte le cose
della vita mortale.

P. 85 (20-22) — P. 86. (1-14) Nel coraggio di ascoltare il dolore, il persuaso vede che tutto cio a
cui 1 mortali si appigliano per soffrire, per essere contenti, per vivere, ¢ nulla — «[...] non ¢ fame,
non ¢ sete, non malattia» (PR, p. 85). In ogni diversa contingenza degli uomini, egli vede sempre e
solo la sofferenza di questo dolore che lui sa ascoltare, mentre gli altri lo fuggono. In questo ascolto,
prosegue Michelstaedter, il persuaso soffre su di sé tutta la sofferenza degli altri, e dando voce a
questa, li porra di fronte alla verita della loro stessa vita, la veritd del nulla (= il beneficio, il
persuadere). Egli da la vita agli altri, gliela pone di fronte.

P. 86 (14-34) — P. 87 (1-4) Gli uomini che si trovano davanti la vita donatagli da colui che si

afferma con persuasione, sperimentano la stabilita e necessita dell'attualita concreta che nega

78 Cfr. PR, p. 44 ¢ infra, pp. 26-29.
79 Cfr. infra, pp. 43-44.
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l'illusione, e in ci0, guadagnano la prospettiva di una vita — della /oro vita! — altra rispetto a quella
della sofferenza inestinguibile; «[...] essi assaporeranno nell'impossibile [agli occhi del mortale],
nell'insopportabile [tutto il peso del dolore] la gioia d'un presente piu pieno» (PR, p. 86). Altro sara
per loro il sapore del pane e la sofferenza della fame, poiché questi non saranno piu detti in riguardo
al bisogno di continuare, bensi in riguardo all'affermazione attuale che quello nega.

P. 87 (5-31) Michelstaedter descrive in queste righe 1'uomo nella via della persuasione, ovvero
colui che non cede mai all'adulazione menzognera dell'illusione, mostrandolo come equilibrato e
onesto. La capacita di vivere in ogni punto il proprio dolore € onesta perché, si ripeta, ¢ la capacita
di non cedere alla facile adulazione della vita illusoria; ¢ «[...] I'onesta di sentirsi insufficiente di
fronte all'infinita potestas» (PR, p. 87), cio¢ di non prendere per sufficiente la propria persona che
afferma la potenza limitata sulle cose. Negando sempre in ogni punto l'errore della propria persona
mortale, egli si rende sempre piu aderente alla verita delle cose: volgendo lo sguardo alle piu
numerose relazioni tra le cose (non potendo perod, come si ¢ detto, conoscerle tutte), in ogni punto
egli conoscera un mondo piu vasto e piu vero di quello che si afferma nella sufficienza delle poche
relazioni (consuete) utili per continuare a vivere.

P. 88 (1-15) Per queste ragioni la sua azione, cio che fa ¢ persuasione, ovvero beneficio: egli
dona agli altri la luminosita della vita ch'egli vive in ogni punto, e che nega la vita disonesta che
essi conducono (ne nega il carattere concreto, la sufficienza, la veritd). In questa relazione,
all'incontro con il senso concreto della vita in quanto propria vita, il senso che trascende cio che
prima era ritenuto sufficiente, il cuore degli uomini viene mosso e condotto all'affermazione
adeguata. Cio avviene non perché l'opera del persuaso provochi o crei qualcosa di nuovo, bensi
perché con essa la vita dell'altro si illumina della propria luce (questo ¢ il beneficio espresso nei

versi).

La vita di questo individuo, conclude Michelstaedter, ¢ piacere attuale in ogni presente. Questo
piacere non ¢ ovviamente quello della iloyvyio — ne € la negazione —, bensi la pienezza di ogni
punto in cui egli sopporta tutto il proprio dolore. Se la pirAoyvyia prosegue il suo corso nel tempo,
egli di contro conosce 1'eternita dell'affermazione attuale concreta, raccogliendo cosi in un momento
l'infinito tempo (pur non avendone, si ripeta, conoscenza). Fintantoché egli viva questa negazione in
ogni punto (= «faccia di se stesso fiamma», PR, p. 89), egli consistera in ogni presente, che sara
dunque per lui 1'ultimo (= non essente per la continuazione). In questo e solo in questo consiste la

pace.
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Parte seconda — Della rettorica

I. La rettorica

Se nella prima parte dell'opera Michelstaedter ha esposto l'antitesi essenziale dell'umano, quella
tra persuasione e illusione della persuasione, ovvero tra uomo nella via alla persuasione e
individualita illusoria del mortale, che degli argomenti di quello si serve per fingersi una vita — ora,
nella seconda parte, egli prendera ad analizzare l'evento storico del dominio incondizionato
dell'illusione sull'affermazione persuasa, ossia come l'illusione si ¢ storicamente determinata in
quanto guida della civilta occidentale. Cio implica che il ricorso al concetto di persuasione — ovvero
all'affermazione adeguata dell'essere — sara limitato, in questa seconda parte, al tentativo di mostrare
per contrasto la differenza tra la persuasione stessa e la storia che dell'illusione ha fatto il suo
motore. Tale motore, questa anima profonda della civilta occidentale, ¢ chiamato rettorica. Essa ¢ si
imperniata sull'illusione della persuasione, o si sviluppa, per cosi dire, lungo la via inadeguata di
questa, ma presenta in concreto un elemento ulteriore, identificabile in maniera sintetica come
duplicazione di tale illusone della persona inadeguata. Il filosofo mette in chiaro questo elemento
ulteriore sin dalla prima delle seguenti pagine. Deve altresi rimanere fermo che, seppur
strutturalmente diversa dalla semplice illusione della persuasione, la rettorica ne conserva
integralmente 1 caratteri che la rendono inadeguata: 1'affermazione dell'essere astratto, I'adulazione
che finge il possesso dell'essere, il dolore, la fede che rende cechi al dolore, e via dicendo. La
rettorica ¢ dunque, cosi come il suo seme illusorio, figura del nulla, vita del nulla. E il nulla che
viene preferito, come suggerisce la citazione che inaugura il capitolo, all'essere adeguato della
persuasione. Gli uomini sono quindi, in questa frase, i mortali che si affermano inadeguatamente,
mentre il dio, che non ¢ qui identificabile con il dio della iAoyvyia — forma dell'illusione —, €
l'individuo che si afferma con persuasione™.

P. 93 (1-4) L'uomo, esordisce Michelstaedter, non riesce a permanere nella via della persuasione
che si ¢ vista nelle ultime pagine. Gli uomini non riescono piu ad ascoltare la voce del dolore che
loro parla®, poiché questa ¢ insopportabilmente forte. Gli uomini sono stanchi. Questo elemento &
fondamentale per comprendere 1'accadere dell'evento denominato rettorica: la durezza della vita
insanabile della volonta, che isola I'essere dalla totalita concreta attuale per attendere il futuro, rende
gli uomini stanchi e percio incapaci di avere il coraggio di prender su di sé l'intera persona del
dolore, di farsene carico concretamente. La stanchezza e la conseguente (complementare) necessita

pratica della migliore assicurazione del futuro, conducono l'illusione al dominio della vita

80 Cfr., per esempio, PR, p. 119: «[...] tanti Idii nell'eterna pace», o p. 123: «[...] il persuaso: il dio».
81 Cfr. in particolare infra, pp. 61-62.
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dell'individuo. Ma quale illusione? Se la voce del dolore ¢ troppo forte, cid vuol dire che

l'adulazione delle cose, le quali dicevano all'uomo “tu sei”™

, Si ritrova a non essere sufficiente alla
continuazione della qualunque vita che I'vomo conduca. Egli ha degli appigli troppo precari per
affermare il proprio essere, la propria persona inadeguata nelle cose, avendo “rifiutato” di
affermarne la nullita nella verita della persuasione.

(4-15) Se dalle cose in quanto cose, cio¢ dalle cose in quanto sono quel nulla che € contenuto
dell'illusione, 1'uvomo non riceve l'adulazione che pur chiede, I'essere, egli si rivolge a quelle cose
particolari (“cose fra le cose”) che sono gli altri uomini. Da essi egli chiede 1'adulazione che, nella
stanchezza, gli mancava. Si intravede gia da queste righe il carattere di duplicita dell'illusione: la
richiesta di possesso (= di affermazione inadeguata dell'essere, ovvero richiesta dell'impossibile)
non riesce a venire dalle cose, e percio I'uomo si ferma e richiede tale adulazione agli altri uomini,
ossia, sic et simpliciter, alle — “ad altre” — cose. La ricerca dell'assicurazione del futuro, o la
richiesta di «][...] essere per qualcuno e per qualche cosa persona sufficiente» (PR, p. 93), si fonda
ora apparentemente non sulle cose, bensi sugli uomini — evidentemente ritenuti qualcosa di piu che
semplici cose. Questo per il filosofo, equivale a dire che la volonta dell'uomo si finge persuasa in
qualunque attualita che si ripete.

(16-22) Infatti, prosegue il Goriziano, 1'uvomo non vive semplicemente come cosa tra le cose
nella correlativita, schiavo dell'insanabile insoddisfazione della volonta, bensi egli si afferma come
valore stabile e persuaso. Questa stabilitd non ¢ pero, si ripeta, la semplice superiorita che
l'individuo sente rispetto ad ogni attualita puntuale in cui si afferma illusoriamente, e che il presente
commento aveva indicato come «[...] identita stabile che si viene a creare/formare grazie al
fenomeno dell'adulazione ripetentesi in ogni punto»®’. Tale stabilita ¢ invece il correlato — stabile o
immutabile — all'intero svolgimento della vita di quella semplice identita della relazione elementare.
Percido Michelstaedter dice: «[...] essi si fingono un correlativo alla persuasione che si fingono
d'avere» (PR, p. 93). La seconda finzione ¢ quella che si ¢ incontrata lungo la prima parte dell'opera,
¢ l'illusione della persuasione che segue la volonta irrazionale del continuare. La prima finzione ¢
invece la duplicazione dell'altra: non solo 1'uvomo si conduce illusoriamente da un'attualita all'altra
perdendo sé stesso nella ricerca del futuro, ma in piu, egli finge un'individualita che sia la sua vera
identita, immutabile, che non si esaurisca nel giro dei bisogni elementari. Cosi l'individualita
illusoria perviene alla propria coerenza, sbarrando definitivamente (s'intende, nell'attualita
dell'affermazione) la porta all'affermazione della verita persuasa che conosce l'illusione semplice

come nulla.

82 Cfr. PR, pp. 50-51 ¢ infra, p. 37 e sg.
83 Infra, p. 38.
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P. 93 (22-25) — P. 94 (1-18) Tutto cio ¢ confermato e ribadito dalle righe che seguono. Il mortale
¢ l'attribuire valore alle cose che cerca (al futuro voluto, essere astratto)®, e contemporaneamente,
egli afferma la propria vita come non esaurita dalla persona del bisogno, bensi nel pieno, libero e
persuaso possesso di se stessa. Michelstaedter parla qui di un “bisogno” di tale duplicazione
illusoria, proprio perché nella stanchezza si dimostra agli uomini l'insufficienza della loro qualsiasi
illusione della vita elementare. Se 1'adulazione della vita elementare irrazionale non basta, allora
I'vomo deve fingersi un suo correlativo ulteriore, che lo assicuri nella liberta della persuasione
(quest'ultima essendo, evidentemente, illusoria o doppiamente illusoria). L'uomo ¢ ancora il mortale
dell'illusione, ma si finge che questa sia solo apparenza, poiché nel profondo, nella verita della
propria vita, c'¢ la persona assoluta — e proprio perché essa ¢ assoluta, essa si finge come persuasa —
che conosce la propria vita, e che dunque sa anche cio che vive. Il correlativo fittizio dell'illusione
semplice, ovvero la duplicazione della stessa, o ancora, si potrebbe dire, il nulla reduplicato ¢
dunque il sapere. Il sapere ¢ in questo senso la forma dell'illusione che mette da parte il problema
dell'illusione della continuazione della vita. Questo implica che esso sia la stessa illusione in quanto
auto-assicuratasi di fronte alla precarieta della sua stessa impotenza. E la benda agli occhi per non
vedere l'orrore della propria cecita (cio¢ per non vedere che non si pud vedere). Per tali ragioni si
cercava, nelle pagine precedenti, di indicare la differenza di questa illusione duplicata rispetto a
quella fondamentale. La rettorica ¢ la vita storica dell'illusione, nel suo strutturarsi per pervenire
(credere di pervenire) all'assicurazione totale del proprio dominio nella vita dell'uomo. L'illusione si
sdoppia pervenendo cosi a contenere in se stessa la propria negazione (la persuasione), in forma
pero necessariamente illusoria: la rettorica. Facendo cio, essa si garantisce il dominio dell'uomo, si

garantisce cio¢ 1'impossibile. Michelstaedter prosegue a mostrare tale evento.

P. 94 (19-33) — P. 95 (1-11) La duplice illusione dell'uomo viene ancora ribadita dal filosofo: da
una parte la vita materiale, che rincorre il proprio futuro nelle singole cose volute, e dall'altra la vita
assoluta, libera, che ha la Ragione (ovvero che si finge d'averla), la vita che sa le cose che
compongono la prima, ma che non si esaurisce in quelle. Il vivere dell'uvomo ¢ dunque il vivere di
due componenti, entrambe illusorie; la seconda, cio¢ l'assoluto illusorio, viene “portata a spasso”
per la citta dalla prima. Il corpo e l'anima.

P. 94 (12-30) Pur essendo la cosa gia sufficientemente chiara, Michelstaedter ripropone
l'inadeguatezza dei concetti di corpo e anima, ¢ lo fa mostrando di non sapere cosa sia I'uno o
l'altra, ovvero dicendo che 1 due non fanno parte del sapere necessario del persuaso, essendo

entrambi forme dell'illusione (= del nulla), e con cido di non poter prendere parte per 1'uno o per

84 Cfr. PR, p. 44 ¢ infra, p. 28.

65



l'altra. Si puo, per comprendere questo, riportare l'attenzione al concetto di apparire sopra
introdotto™. Se cid che appare nel punto attuale € corpo, allora tutto cid che appare & corpo, € cosi
viceversa per l'anima. Ma questo ¢ quanto Michelstaedter non pud accettare, proprio perché
l'apparire all'interno dell'illusione non ¢ il permanere del persuaso, bensi 1'adulazione che concede
all'individuo 'affermazione inadeguata dell'essere. Che il contenuto dell'apparire in quanto illusione
— l'adulazione che finge l'essere — sia uno (= illusione della persuasione), o che esso venga
duplicato nel modo suddetto (= rettorica), cid0 non intacca la natura illusoria dello stesso.
L'inadeguatezza dell'affermazione illusoria ¢ necessariamente trasferita alle due categorie con le
quali I'illusione, duplicandosi, si accinge a dominare la vita dell'individuo.

P. 95 (31-35) — P. 96 (1-16) 1l filosofo prosegue infatti mostrando cid che ¢ invece vero
contenuto del sapere persuaso: l'assenza dell'assoluto nell'io che si crede soggetto. Se si ricerca
l'assoluto partendo dalla materialita o dalla spiritualita, tale ricerca ¢ comunque vana (proprio
perché si cerca!). La conoscenza dell'assoluto risiede, come gia visto lungo la prima parte
dell'opera, nella negazione della presunta verita e concretezza del contenuto dell'ogni volta
illusione. Per questo Michelstaedter dice di non averlo mai conosciuto, perché cio che ha conosciuto
— ¢io di cui ha avuto di volta in volta coscienza — ¢ sempre e necessariamente stato contenuto
dell'illusione dell'essere astratto, correlativo, non assoluto™®. Il sapere necessario dell'affermazione
persuasa, che da nessuno gli puo essere tolto, il «Questo so[...]» (PR, p. 95), ¢ la necessita che
l'assoluto consista nella negazione della concretezza del contenuto illusorio. In quanto coscienza, e
quindi, guardando al susseguirsi dei punti attuali, in quanto “i0” che si continua, l'individuo ¢
deficienza. Il persuaso sa invece, si ripeta, che nella negazione di quel contenuto illusorio si ha
I'affermazione dell'assoluto; il permanere che € possesso in quanto negazione del finto possesso e
non in quanto apparire chiuso e perfetto dell'assoluto®’. L'uomo che vive volendosi continuare ¢ il
soggetto dell'illusione; nel negare il bisogno, che non ¢ necessario, ¢ quindi la deficienza, egli si
afferma con persuasione, in ci0 sopportando con gioia tutto il dolore della propria vita.

P. 96 (17-31) Ma, prosegue il Goriziano, gli uomini non hanno piu bisogno di operare tale
negazione, poiché nella duplicazione dell'illusione essi posseggono gia il beneficio di un correlativo
immutabile e assoluto alla loro vita di deficienza. Se pur nel dolore essi vogliono continuare la
propria vita, quest'ultima non consiste veramente nel dolore e nella continuazione, bensi nell'anima
assoluta che 1i accompagna lungo il triste gioco. La persuasione viene dunque completamente
oscurata dal duplicarsi dell'illusione che la nega in materialita, ovvero l'illusione nella sua radice, €

persona assoluta, ovvero il corrispettivo immutabile e stabile alla persuasione illusoria.

85 Cft. infra, p. 29 e p. 52.
86 Cfr.,, di nuovo, PR, p. 44 e sgg. ¢ infra, p. 27 ¢ sgg.
87 Cfr. infra, commento al capitolo Via alla persuasione, p. 49 e sgg.
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P. 96 (31-35) — P. 97 (1-2) Michelstaedter mostra inoltre che tale persona assoluta pud assumere
1 nomi che si vuole (anima, spirito, ragione, pensiero), ma che invariato rimane il suo ruolo nella
vita dell'individuo, cio¢ l'essere quell'altro se stesso, che si affianca al primo — illusorio — come vero
correlato stabile di questo. Con l'affermazione del sapere, l'individuo duplica l'illusione
affermandosi con persuasione. Per questo il Goriziano dice: «[...] per cui sono in due: la sua vita

[illusione della persuasione], e il suo sapere [rettorica]» (PR, p. 97).

«Ma come s'afferma questo sapere accanto alla vita che in ogni punto s'afferma come

s'afferma?» (PR, p. 97)

P. 97 (5-31) — P. 98 (1-16) Michelstaedter fornisce in questa paginetta una rigorosa risposta alla
domanda sopra posta. Essendo in questa risposta presenti tutti i concetti cardine del pensiero del
filosofo — persuasione, illusione della persuasione, rettorica — essa pud addirittura essere
considerata come una sintetica sistematizzazione dello stesso (tralasciando per ora l'inadeguatezza
di questo termine). Michelstaedter mostra 1 due modi dell'illusione: diretto e congiunto. Il primo ¢
I'illusione della persuasione gia vista: «Per la sua illusione egli dice che “é” quello che “é per lui’»
(PR, p. 97), egli si afferma inadeguatamente. Il secondo caso, la cui forma piu essenziale si ritrova
nell'affermazione “io so che questo ¢”, ¢ appunto la duplicazione del primo. Il primo, in quanto
afferma qualcosa come reale fuori di sé, ¢ l'affermazione della persona inadeguata; il secondo
afferma la propria persona come reale al di fuori di quell'elemento che ¢ il primo. Da questo punto
di vista la rettorica ¢ l'affermazione inadeguata dell'essere, la quale ha se stessa come contenuto
reale fuori di sé, e poiché in questo modo reale, l'illusione si finge come assoluta o persuasa. Ma, e
qui Michelstaedter riparte dalla base essenziale, ovvero dalla persuasione adeguata, se la persona di
questa affermazione duplicata fosse veramente reale (= persuasa), ci0 che essa affermerebbe
sarebbe assoluto, per sé affermato. Con questo il Goriziano ripropone il carattere di innegabilita
dell'affermazione adeguata della persuasione. Cio che viene affermato, viene affermato per sé e non
per altro. Esso ¢ I'immediato e I'innegabile, 1'assolutamente stabile, che da nessuno puo essere tolto
all'attualita dell'affermazione. Il supporto di Parmenide serve qui per ribadire come I'unica
affermazione possibile e reale, anzi necessaria, sia l'affermazione dell'essere (dell'essere adeguato,
eterno). La mediazione costituita dall'affermazione di un soggetto del sapere che afferma la cosa
(che dovrebbe essere per s¢ affermata) ¢ dunque negazione del carattere immediato e innegabile
dell'affermazione persuasa. In cio consiste, di nuovo, l'illusione, la quale ha pero due volti: da una
parte, essa vive le cose che sono per lei (e dunque non sono) per quanto le vive, e dall'altra,

riaffermando questa prima illusione come reale fuori di sé, essa si concepisce come correlato stabile
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dell'altra, non aggiungendo niente alla realta, ma contemporaneamente fungendo da benda agli
occhi contro il dolore con cui la prima ha a che fare. La persona dell'illusione ha a che fare con la
vita, ovvero con l'illusione in cui afferma la propria potenza finita — essa ¢ «[...] adeguata solo al
mondo ch'essa si finge» (PR, p. 53). La persona della rettorica sa semplicemente di volere la prima,

la sua continuazione, € con cio non sa le cose che quella conosce come correlato del suo piacere.

P. 98 (17-22) 1l sapere della rettorica necessita pero dell'elemento intersoggettivo. In ogni
attualita 1'uvomo ha o non ha in sua potenza la sicurezza della propria continuazione (“sa o non sa”),
ma per duplicare I'illusione in cui la sua vita consiste, e in ci0 costituirsi la persona assoluta che
non si esaurisce nel giro dei bisogni, egli dice agli altri di sapere. L'adulazione delle cose non riesce
a costituirsi come stabile e sicura®, essendo a volte interrotta dalla voce del dolore che permane al
di sotto di ogni attualita, e percio gli uomini si creano un'adulazione stabile e assoluta (persuasa)
nel professarsi sapienti di fronte agli altri, ossia nel dire, oltre al vivere, di sapere che cosa sia
veramente la vita. Dicendo “io so0”, essi ottengono l'adulazione stabile dell'essere che nella loro
illusione semplice non era garantita: la persuasione.

(22-25) Michelstaedter conclude mostrando come questa doppia illusione sia la rettorica in
quanto vifa degli uomini, e conferma in nota il suo carattere di duplicita rispetto alla vita che ¢
illusione. L'implicito errore di logica — la vita in ogni coscienza — ¢ evidentemente 1'illusione della
persuasione, la quale viene duplicata dalla professione del sapere che finge/costituisce una persona
assoluta come correlato stabile al mortale che rincorre il suo futuro nella materialita. Fulcro di
questa doppia irrazionalita ¢ il dire, ma non il semplice dire “io so”, come se tutte le altre asserzioni
di cui si compone il linguaggio fossero libere da tale duplicazione. Per il filosofo il linguaggio
dell'vomo rettorico € in quanto tale espressione del doppio fattore irrazionale: la professione del
sapere — “i0 s0” — non ¢ che la forma piu essenziale di tale natura, sulla quale si impernia l'intero
organismo linguistico degli uomini che si affermano fingendo un correlato stabile alla propria
illusione della persuasione.

P. 98 (26-27) — P. 99 (1-20) Infatti, prosegue Michelstaedter, il parlare dell'uvomo — ossia di colui
che nell'attualita si afferma in maniera doppiamente illusoria — € sempre un dire niente, cio¢ un non
affermare 'essere concreto attuale, attraverso il quale egli si adula. Nel dire, nel parlare con gli altri,
l'individuo non fa altro che giustificare la persona assoluta che si finge come correlato dell'illusione
instabile. Incapaci di permanere nell'oscurita della propria vita, gli uomini nutrono di parole quelle
persone fittizie, libere e assolute (persuase), che gli permettono di continuare a vivere ritenendo che

la propria continuazione materiale non sia tutta la loro vera persona. «Cosi si stordiscono ['un

88 Cfr. infra, p. 63.
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l'altro» (PR, p. 99), ovvero fanno il contrario di cio che faceva l'individuo nella via alla persuasione:
anziché dare la vita, essi danno vita (illusoria) sicura alla morte, al nulla. Preme inoltre notare che in
queste righe il filosofo utilizza di nuovo la similitudine del bambino e del suo grido col quale si
stordisce appunto; cid non deve pero fare perdere di vista il fatto che qui Michelstaedter stia
analizzando il raddoppiamento dell'illusione (semplice) per la quale la similitudine era gia stata
spesa®.

P. 99 (21-32) — P. 100 (1-2) Qui si ha la conferma del rapporto antitetico di questa
comunicazione con quella della via alla persuasione. L'uomo rettorico non puo dare la vita, ¢
dunque ¢ costretto ad adagiarsi in queste parole astratte che fingono quel dare, la comunicazione.
Gli uomini non possono persuadere — «[...] non possono fare ognuno che il suo mondo sia il mondo
degli altri» (PR, p. 99) —, percio si fingono un mondo assoluto della persuasione mediante il sistema
di parole del sapere. Poiché non sanno sopportare 1'oscurita, essi hanno bisogno® del sapere che gli
garantisca il correlato stabile, la persuasione libera e assoluta che orni l'oscurita (yoAlonicpoto
Opevng!).

P. 100 (3-10) Se il sapere ¢ il bisogno dell'uomo che vuole costituirsi una persona (della
persuasione), allora, prosegue Michelstaedter, il sapere viene cercato, prodotto, offerto e consumato.
Questo ¢ appunto il fiorire della rettorica, il suo strutturarsi come vita sociale degli uomini che si
affermano con persuasione (doppiamente illusoria).

(11-23) L'uomo ¢ la contesa tra 1'affermazione illusoria (= persona dei bisogni) e I'affermazione
persuasa (= persona che nega la volonta che isola I'essere); questa contesa viene pero in quanto tale
recisa dalla vita dell'individuo sin dai suoi primi anni d'eta. Il sapere ¢ scopo della vita in quanto
vita sociale, ed € percid necessario, per la societa, educare l'individuo al bisogno di ornare la propria
oscurita nella persona del sapere — dove ¢ chiaro che anche questa educazione ha come contenuto
I'impossibile, ovvero l'essere isolato dalla volonta di ottenere l'uomo che sa se stesso come
bisognoso del sapere (isolato sia dal quel grande soggetto che ¢ la societa, in quanto essa ¢ I'anima
della costituzione del sapere, sia da quel soggetto particolare, il genitore o conoscente, che nell'agire
educativo si rende soggetto della societa, ovvero non della persuasione, del dare la vita).

P. 100 (23-33) — P. 101 (1-30) Sebbene in ogni punto I'uomo sia la richiesta della vita (della
persuasione, dell'eterno e stabile), essa viene data a lui con una serie di nomi che compongono il
sistema del sapere, i nomi che i mortali danno alle cose (Parmenide). Michelstaedter continua a
ribadire questo meccanismo nelle righe successive. L'adagiarsi alle parole del sapere € segno — ¢ lo

stesso — del rinunciare a impossessarsi delle cose, cio¢ ad affermarsi con persuasione; sommando i

89 Cfr. PR, p. 57 e infra, p. 42.
90 Cfr. la spiegazione di questo bisogno: infra, p. 65.
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nomi, congiungendo, lavorando col sapere, l'vomo giunge dunque al possesso inviolabile della
conoscenza assoluta, nella quale pud muoversi in totale liberta. Tutti gli attributi necessari
dell'affermazione persuasa sono dunque finti in questa duplicazione dell'illusione denominata
rettorica. In qualsiasi parola della vita del sapere si rende sempre manifesto lo stesso meccanismo
doppiamente illusorio che abbellisce «[...] la stanza della miseria individuale» (PR, p. 101).

P. 101 (31-35) — P. 102 (1-6) L'uomo rettorico non concepisce la persona della fame, del dolore,
come la sua vera persona — cio¢ come la verita della sua illusione — poiché nella riflessione, nel
pensiero egli conduce la vita della liberta e della pienezza (dell'assenza di deficienza). La formula
del cogito cartesiano al plurale fornisce al Michelstaedter un esempio essenziale della struttura della
doppia illusione: nella filosofia, intesa come attivita/lavoro umano di ricerca del sapere, il Goriziano
vede il nucleo — e quindi, si vedra, necessariamente anche il germe storico — dell'evento della
rettorica.

P. 102 (7-17) Michelstaedter mostra come il cogito sia in realtd un non sapere che dagli uomini
viene inteso come sapere. In cio si manifesta di nuovo il meccanismo della volonta, nel quale la
tensione verso un oggetto viene intesa come possedimento dell'oggetto stesso’’. Per gli uomini, il
voler conoscere equivale al conoscere perché esso non ¢ altro che la giustificazione (adulazione)
della persona stabile del sapere; in quanto si fanno partecipi del processo del conoscere (pensare,
ragionare etc...), essi sentono affermata la persona assoluta del sapere. Ma, obietta il filosofo, se gli
uomini «[...Jgia conoscessero» (PR, p. 102), ovvero se fossero persuasi, essi non sarebbero la
persona del bisogno dell'affermazione persuasa (illusione duplicata). Se invece non si affermassero
con persuasione — se fossero cio¢ nell'affermazione dell'individualita illusoria senza che essa avesse
a duplicarsi come persona rettorica — non avrebbero strada per muoversi verso il conoscere, in
quanto circondati dall'oscurita. Le possibilita sono dunque due: sapere o non sapere. Non a caso qui
Michelstaedter cita Parmenide, perché con “sapere o non sapere” egli intende lo stesso che “essere o
non essere”. Colui che sa ¢ l'individuo nella via alla persuasione: il suo ¢ il sapere che il contenuto
dell'illusione ¢ niente. Colui che non sa ¢ appunto tale niente: il mortale che si continua trainato
dalla sua deficienza.

(18-26) Gli uomini nella via della rettorica vivono invece nell'ignoranza di questa alternativa
essenziale. Il divenire ¢ il regno che si afferma come stabile e assoluto nella loro affermazione
doppiamente illusoria; esso ¢ la via attraverso la quale la vita materiale — la vera illusione in cui
vive 'uvomo mortale — viene condotta alla sua realta: il mondo ideale e assoluto contemplato

dall'attivita filosofica. In questo senso la filosofia ha un ruolo centrale nell'analisi della rettorica. La

91 Cfr. PR, p. 44 ¢ infra, p. 28: «In ogni punto, o relazione stabilitasi tra soggetto ¢ oggetto (volente e voluto), in ogni
presente, l'individuo determinato ¢ la credenza che il suo volere sia il possesso autentico della cosay.
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filosofia — lo si vedra bene, non la vera filosofia che ¢ contenuto dell'affermazione persuasa, ma
l'attivita (il lavoro) filosofica — ¢ 1'esempio o la forma essenziale dell'affermazione rettorica. Il
mondo e la vita stabili e assoluti che vengono affermati dall'illusione per evitare di vedere la propria
precarieta — la doppia illusione — non sono altro che la forma essenziale della filosofia: finzione di
un mondo vero ulteriore rispetto al gioco della vita materiale. Nel pensare, nel ragionare, nel
muovere i concetti — le cose del mondo vero e con cui dunque la persona assoluta ha a che fare —
I'nvomo vive nella liberta assoluta della persuasione. Egli ¢ assoluto.

(27-32) Ma, prosegue il Goriziano, quest'uomo non ¢, ¢ il nulla. Poiché le cose che crede di
muovere sono esse stesse nulla. La vita di questo ragionare, la sua persona ¢ nulla.

P. 102 (33) — P. 103 (1-14) Tale nulla viene finto (s'intende propinato) all'uomo che si continua
per la propria deficienza; e il mondo in cui vive, la societa, gli fa intendere questa vita (del nulla)
come la piu nobile, alta e virtuosa, gliela fa cio¢ desiderare. Anche da questo punto di vista pratico
la rettorica ¢ la duplicazione dell'illusione della persuasione: essa ¢ la volonta dell'uvomo che vuole
non le cose, bensi la persona che non si esaurisce nella volonta delle cose. Essa ¢ ancora, in tutto e
per tutto, volonta. Per ottenere il futuro voluto ci sono le vie preparate dagli altri vomini, dove
dunque non si afferma la propria potenza: 1 modi, i concetti, il sistema, il metodo sono tutti i
desiderata dell'uomo che ha bisogno di costruirsi una persona «|[...] coll'affermazione della persona
assoluta che egli non ha» (PR, p. 98). Questa persona viene “portata a spasso” dalla materialita del
corpo, senza esaurirsi in quest'ultima, e partecipando, nel trascenderla, al sempre piu grande
organismo del sapere (civilta, societa, progresso etc...).

P. 103 (15-32) — P. 105 (1-3) Eppure, ribadisce con ancora piu forza Michelstaedter, tutto cio ¢
nulla, ¢ il nulla. Egli prende inoltre un caso limite: ipotizza che I'nomo rettorico si metta sulla via
del piu saggio uomo sulla terra, ovvero del persuaso. Anche in questo caso, cio che gli appare non ¢
che la doppia astrazione illusoria, per la quale ¢ impossibile che nell'attualita egli s'affermi
adeguatamente, poiché invariata permane la sua richiesta del futuro. Il saggio ¢ in queste righe
Cristo. L'uomo non puo affermarsi adeguatamente ritenendo di dover seguire Cristo come si segue
un insegnamento, pensando alla vita di Cristo come a un contenuto che possa essere ripetuto. Gesu
ha percorso la via individuale di negazione attuale della verita o concretezza dell'illusione: egli
conosceva le cose, in quanto volute, come il nulla. Seguire la sua via non puo significare il ripeterne
uno o anche tutti i gesti, cio¢ imitarlo, bensi solamente il negare concretamente (nell'attualita
dell'agire individuale) la verita dell'illusione della propria vita®. Per questo il Goriziano dice che
«La via della persuasione non ¢ corsa da “omnibus”, non ha segni, indicazioni [...]» (PR, p.104).

Colui che si accontenta di seguire dei segni che presume conducano alla persuasione, mai potra

92 Cfr. il capitolo Via alla persuasione, PR, p. 67 e sgg., e il relativo commento, infra, p. 49 ¢ sgg.
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raggiungerla; ogni sua affermazione attuale, ogni sua attivita sara «[...] un oscuro tormento, una
fatica bruta» (PR, p. 104), ovvero un agire che non sa se stesso come assoluto e innegabile, bensi
viene affermato come utile al futuro, all'averlo fatto. Vedere la via alla persuasione, conclude
dunque Michelstaedter, non significa incontrare qualcosa che produca la salute, bensi — sapere di —
essere gia sani (“vedere con gli occhi sani”), ossia affermarsi nell'attualita come altro rispetto alla
persona mortale che rincorre la propria identita nelle cose.

P. 105 (4-20) Attraverso le “litanie” il filosofo si rivolge agli uomini che cercano 1'affermazione
della persona assoluta (doppia illusione) mostrando loro, si pud presumere, come i veri connotati
dell'affermazione persuasa scaturiscano da cio che apparentemente rappresenta la negativita della
vita, l'oscurita in tutte le sue forme. Il fiore di quest'ultima, la persona che se ne fa carico
concretamente nell'attualita ¢ colei che vive nella gioia e pace dell'affermazione assoluta che
sopporta il dolore. Non ci si pud pero arrischiare ulteriormente nel cercare di rendere ragione a
queste righe, come d'altronde il Goriziano ci suggerisce — «lo sto recitando litanie — ma questo non
puod cambiar niente alla cosa» (PR, p. 105).

(20-25) Maggiore attenzione va invece posta alle righe con le quali Michelstaedter riassume
quanto detto nelle ultime due pagine: il cercare la persona assoluta equivale a distruggerla per
sempre (s'intende, nel punto attuale ed eterno). Proprio perché la persuasione ¢ il necessario e
sempre presente — l'eterno —, il pensare di doverla ricercare nella qualsivoglia conformazione
dell'apparire attuale, tale modalita di pensiero essendo il bisogno d'affermazione di una persona che
non si esaurisca nel giro della materialita dei bisogni (doppia illusione), implica necessariamente il
mancarla®.

(26-29) Gli uomini ripropongono 1'obiezione del “bisogna vivere”: essi comprendono la verita
delle parole del filosofo, ma si convincono che esse non riguardino 1'intero della propria vita, bensi
oggetti particolari che vengono trascesi dalla vita libera della persuasione (doppia illusione,
appunto). Attraverso la finta obiezione dei mortali il Goriziano pud passare a mostrare il
meccanismo doppiamente illusorio della rettorica, vedendolo dalla prospettiva del piacere.

P. 106 (1-22) L'attualita ¢ la persona dell'illusione della persuasione, il piacere. Sentendo
l'insufficienza di questa, I'uvomo dovrebbe farsene carico e affermarne 1'intero contenuto come nulla
rispetto all'essere concreto attuale. Cio invece I'uvomo non fa; egli va infatti a ricercare, da una

parte, la ripetizione dei punti attuali in cui 'adulazione era stata sufficiente, e dall'altra, quella serie

93 Michelstaedter aveva d'altronde gia sentenziato: «Ma gli uomini cercano [la vita] e perdono [la vita]» (PR, p. 42 e
infra, p. 24 e 35). Risulta anche in questo senso confermato il fatto che la rettorica non sia altro che la duplicazione
dell'illusione della persuasione, attraverso la quale quest'ultima si rende totalmente immune dal sano bisogno di
persuasione (ovvero da un bisogno che non ¢ un bisogno).

94 Questo vuol dire “affermarsi con persuasione™: «[...] egli ha l'onesta di sentirsi sempre insufficiente di fronte
all'infinita potestas» (PR, p. 87).
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di azioni dalle quali egli “sa” che gli altri uomini riescono a trarre 1'adulazione. Il piacere non ¢
dunque piu se stesso, il nulla, bensi ¢ 1'organismo di segni — alcuni personali (il proprio passato) e
alcuni collettivi (impersonali) — che prometto il piacere nel futuro, ¢ un doppio nulla. In questa
ricerca, la quale, si sta vedendo, ¢ I'impossibile poiché essa distrugge in quanto tale il ricercato,
I'nomo ¢ fuori dal giro sano, se pur illusorio, della sua potenza. L'esempio perfetto ¢ evidentemente
la vicenda di Orfeo.

P. 106 (23-29) — P. 107 (1-14) Nel piacere attuale l'uomo «[...] godeva dell'illusione
dell'individualita» (PR, p. 106). In quanto egli duplica la propria illusione volendo la prima come
assoluta e trascendente la materialita, egli si ritrova con la duplicazione del piacere, che lo rende
nullo per la sua affermazione attuale. In questo volere doppiamente il nulla (il nulla allo specchio),
egli esce sempre di piu dalla sua propria potenza illusoria, ovvero degenera. Cio che costituisce la
sua affermazione attuale ¢ definitivamente o totalmente fuori di lui, ¢ [I'organismo
impersonale/collettivo di segni che fingono un piacere alla persona che si afferma rettoricamente (i
luoghi comuni). L'arte che ha perso la potenza attuale dell'illusione, e che dunque cerca
I'impressione per l'impressione, funge per il Goriziano da esempio per questo duplicarsi
dell'illusione del piacere. Si noti anche qui, come in riguardo alla prima parte dell'opera®, che il
piacere ¢ funzione conoscitiva, appunto raddoppiata! L'uomo conosce cio che dall'organismo
doppiamente illusorio del piacere gli viene illuminato. La persona assoluta si afferma dunque come
persona in relazione a quelle cose, che sono cose non in quanto sono ci0 che egli vuole
nell'affermazione attuale (illusione, essere astratto dalla volontd), bensi in quanto sono cid che la
collettivita, la storia, gli altri uomini in generale insegnano che si debba volere (rettorica del
piacere).

P. 107 (15-26) — P. 108 (1-9) La matrice essenziale della rettorica € pero, come si € visto, la
filosofia e cio¢ la vita di coloro che si mettono in posizione conoscitiva e riempiono di nomi
I'oscurita della continuazione materiale — 1 “ricercatori della verita”. Essi, dice Michelstaedter,
tradiscono la verita della propria illusione (chiamata qui natura), proprio perché essa si rivela
insufficiente nel dare cio che pur cerca e non puo smettere di cercare, la persuasione. Che in questo
meccanismo la loro coscienza non sia piu «/[...] un organismo vivo» (PR, p. 107), significa che la
loro affermazione attuale — l'apparire attuale — non ¢ presenza delle cose volute, bensi il morto
organismo di segni fondato sulla memoria, ovvero il semplice volere la stabilita della persona che
vuole le cose. Per questo Michelstaedter dice che tale individuo ridiscende all'inorganico, proprio

perché il contenuto dell'attualita della sua affermazione non ¢ neanche piu il nulla dell'essere

95 Cfr. PR, p. 50 e infira, p. 36, nota 28: «Il piacere ¢ dunque in Michelstaedter una funzione conoscitiva; esso ¢ il senso
astratto che le cose assumono per 1'individuo in modo da rendere accettabile ¢ continuabile 1'assenza di senso che
pervade la vita non persuasay.
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astratto, bensi un doppio nulla illusorio che trascende il primo (il quale necessariamente non cessa
d'apparire illusoriamente). Non c'¢ potenza, anch'essa ¢ nulla, il continuare ¢ un'inerzia destinata a
spegnersi. In questo senso possono essere piu felici le bestie, poiché esse si «[...] mantengono nel
giro sano della loro qualunque potenza» (PR., p. 108).

P. 108 (10-22) — P. 109 (1-10) Questa affermazione, conclude Michelstaedter, ¢ senza limiti.
Essa si finge infatti assoluta, ed in tale finzione — o forma del nulla — essa pud permettersi qualsiasi
cosa, puo, come si dice comunemente, dire tutto e il contrario di tutto. In cio le tocca la stessa sorte
delle forme dell'illusione che gid si erano incontrate nella prima parte®. L'illimitatezza
dell'affermazione rettorica ¢ dunque esemplificata dalla «(...] rettorica filosofico-letteraria» (PR, p.
109), ossia dalla vita in quell'assoluto doppiamente morto, poiché esso ¢ la finzione artificialmente
costruita per evitare di guardare 1'oscurita della prima ed essenziale illusione dell'uomo. La filosofia
¢ dunque modello storico di tale affermazione inadeguata, che nel seguirlo giunge per
Michelstaedter a dominare l'intera civilta occidentale. Ma quale filosofia storica? Il goriziano

introduce l'esempio storico.

Si preferisce rimandare l'analisi un po' piu dettagliata dell'esempio alla seconda parte di questo
scritto, in cui lo si affrontera col sostegno della seconda appendice critica a PR?". Per il procedere
del commento ci si pud limitare qui ad alcune considerazioni riassuntive. I personaggi della storiella
sono Socrate, Platone e Aristotele. Il primo rappresenta per Michelstaedter il Filosofo, ovvero il
persuaso, colui che nel punto attuale nega la presunta concretezza del contenuto illusorio (dell'io
attuale) poiché lo conosce come nulla. Platone, animato secondo il Goriziano dalla stessa
“vocazione alla veritd” — «[...] lo stesso grande amore» (PR, p. 109) —, almeno nella sua fase
giovanile, si ritrova turbato dalla fine del maestro che seguiva quella via. Nel volerlo seguire, egli
perod non giunge alla meta che credeva di dover raggiungere. Compiaciutosi in ogni caso del punto
raggiunto, il quale era gia sensibilmente piu in alto delle quotidiane bassezze umane (cio¢
dell'illusione della persuasione), egli prende ad alimentare di parole il mondo della vita assoluta che
non si esaurisce in quelle bassezze. Platone ¢ dunque il fondatore storico della rettorica poiché, si
badi, 1 discepoli sgomenti alla vista del vuoto (l'oscurita), si lasciano persuadere dalle parole che il
maestro utilizza per fingersi la vita assoluta. Questa finzione non era perd sufficiente in quanto
semplice dire: il meccanismo che li aveva condotti fin su viene infatti studiato da Aristotele il quale,
tratte le conclusioni, riconduce la rettorica tra gli uomini e ne fa lo strumento piu infallibile per la

conduzione della vita pratica sociale. Cio implica dunque che nella filosofia Platonica si assista,

96 Cfr. PR, p. 60 ¢ infra, p. 44.
97 Vd. infra, 11, 3.2.
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secondo Michelstaedter, al tradimento piu sottile del nulla in quanto verita dell'illusione, e quindi
alla mossa che rende all'uomo definitivamente impossibile affermare l'essere concreto della
persuasione, in quanto cio che viene affermato — come essere stabile e assoluto (leggero) — non ¢
che il correlato della precaria vita materiale vista come insufficiente. Il movimento per cui il nulla
diventa definitivamente la vita storica dell'uvomo ¢ perd concluso da Aristotele, il quale conduce
questa doppia illusione a pervadere l'intero della persona, in quanto persona sociale, persona del
sapere. Di piu, la mossa aristotelica, in quanto produce la vita della doppia affermazione inadeguata,
si ritrova per Michelstaedter a dominare I'intero sviluppo della storia successiva, e dunque a essere
l'anima della Costituzione della rettorica, la scienza, la quale guida nell'epoca del Goriziano l'intero
della vita sociale. La mente di Aristotele ¢ dunque il motore concreto della civilta occidentale al cui
culmine essa si presenta per ci0 che ¢ essenzialmente, la scienza moderna e contemporanea. Per

quanto riguarda l'esempio storico, ci si puo per ora limitare a queste brevi considerazioni.

Si puo notare che, a questo punto dell'opera, Michelstaedter ha gia esposto esaustivamente la
struttura essenziale dell'uvomo, la quale si articola nell'antitesi tra persuasione e illusione della
persuasione, e vive poi storicamente come duplicazione della seconda nella forma rettorica, che
finge la persona persuasa (assoluta) all'individuo che manca di sé in ogni presente. Le pagine che
seguono, fino alla fine dell'opera, non fanno altro che concentrare l'attenzione sull'effettivo
avvenimento storico della rettorica e del suo regno, ovvero della civilta che da essa viene guidata.
Da una parte, Michelstaedter espone la sua “costituzione”, ovvero il modo in cui I'essenza della
rettorica si manifesta nel mondo contemporaneo; cid implica che tale esposizione abbia come
contenuto l'analisi di quell'evento particolare che guida — all'epoca del Goriziano cosi come oggi —
l'agire dell'uomo sulla terra, cio¢ la scienza. Essa ¢ 1'anima rettorica del mondo contemporaneo nella
sua forma piu esplicita, e insieme piu coerente. Dall'altra egli descrive la vita dell'umanita che si
continua — ovvero crede di continuarsi — nell'affermazione di una vita assoluta che trascenda quella
dei bisogni, giungendo a fare previsioni sugli esiti ultimi che la riduzione della persona, quale ¢
implicata dalla vita rettorica®, raggiungera. Tutto cio implica che il presente commento non dovra
fare altro che mostrare la rigorosa corrispondenza delle pagine successive con il significato

essenziale di quelle sino a ora attraversate, completando il tutto con l'aggiunta di considerazioni

esplicative.

98 Si tratta della stessa “degenerazione” vista in PR, p. 107 e infra, p. 73.
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I1. La costituzione della rettorica

Michelstaedter esordisce citando Parmenide per mostrare come, nella storia dell'uomo, fosse gia
suonato I'ammonimento a non percorrere la strada impercorribile di cui sta parlando, la rettorica. La
consuetudine o abitudine sono infatti, come gia intravisto, i segni piu chiari di questo percorrere:
esse sono la sapienza pratica che fornisce all'uomo che sente la propria insufficienza — al mortale — i
segni noti, le situazioni note, dove facilmente egli possa riottenere 1'adulazione che afferma l'essere
inadeguato. La sapienza pratica che gli uomini o la societa offrono all'individuo, ¢ ci0 che lo
persuade a percorrere indisturbato la via di infinita rincorsa del s¢é mancante. La forza di questa
sapienza ¢ ereditata e perfezionata, nel mondo contemporaneo, dalla scienza. Cio implica che anche
quest'ultima, al pari di tutte le forme incontrate sino a ora, sia una forma dell'impossibile,
affermazione e vita del nulla.

P. 119 (1-8) L'esordio di Michelstaedter mostra l'atteggiamento fondamentale dell'attuale cultura
scientifica nei confronti di quella che egli dice essere la sua madre, la filosofia e la sua storia.
Quello della scienza ¢, infatti, l'atteggiamento persuaso di aver chiuso i conti con le storie
dell'assoluto, dell'essere, del nulla, delle vite ultraterrene etc... e di sapere rimanere coi piedi per
terra, aderente alla realta delle cose, e con esse, senza fingersi ulteriori vaneggi, di lavorare per
giungere alla verita, alla vera conoscenza.

(8-21) Rispetto a questo atteggiamento fondamentale il Goriziano osserva che «basterebbe
chiedere [...]» (PR, p. 119) cio che dopo effettivamente gli chiede. Questo “bastare” dev'essere
tenuto fermo in tutta la sua potenza: Michelstaedter vede sempre e ancora solo le due possibilita, o
sappiamo o non sappiamo. O si ¢ o non si €. Se chi si afferma ¢ la persona del sapere, ovvero il
persuaso che conosce la necessita e stabilita dell'apparire attuale nel conoscere il contenuto
dell'illusione come nulla, allora nell'attualita non si afferma quello stesso nulla che deve cercare la
conoscenza. L'individuo si afferma o adeguatamente o inadeguatamente. Il professare di avere la
realta — o di attenersi a questa al contrario della filosofia — e di dover con cid cercare la verita,
ovvero ottenere qualcosa che ancora non si possiede, significa percido agli occhi del filosofo
I'esprimere una contraddizione. E il vivere in contraddizione in cui consiste la rettorica, ovvero il
tentativo di affermazione stabile (s'intente, sempre piu stabile) che funga da correlato
all'individualita illusoria della vita materiale. Per questo egli cita in versi parmenidei citati in PR, p.
102.

P. 120 (1-28) La risposta ideale dello scienziato consiste nel classificare®® la domanda del

Goriziano come essa stessa metafisica (o vaneggio filosofico) e nel contrapporre a essa una chiara e

99 Si ricordi quanto si diceva nel commentare la prefazione e in particolare, riguardo all'attivita classificatrice della
rettorica, la quale vanificava il risuonare delle parole persuase; cfr. PR, pp. 35-36 ¢ infra, p. 17.
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sintetica esposizione della sapienza di vita o scienza del mondo in cui consiste la rettorica'®. Le
tautologie contenute nella risposta — «La realta ¢ la realta e il pensiero ¢ il pensiero» (PR, p. 120, ma
tutto il passo gode di un aura tautologica, come se cio che vien detto non potesse non corrispondere
a cio che ¢) — sono per il Goriziano tutte forme illusorie, tutti nomi che fungono da ornamento
dell'oscurita della vita. In ognuna di esse, lo scienziato dice agli altri, e dunque a sé stesso, di essere
vivo. L'accenno all'elemento intersoggettivo, per cui uno conquista una parte di sapere e l'altro
un'altra parte, e insieme costituiscono 1'organismo della scienza, ricalca evidentemente, agli occhi di
Michelstaedter, quel mondo assoluto che veniva nutrito di parole nell'analisi della rettorica, e che
permette agli uomini di affidarsi sempre alla persona del sapere (= alla doppia illusione).

P. 120 (29-32) — P- 121 (1-13) 1l filosofo non pud che ribattere di nuovo con la ben nota
alternativa. Quale puo essere il /avoro di chi non ha la cosa che cerca, e che nel cercarla (cio¢ nel
credere di cercarla) la perde per sempre? E quale lavoro deve compiere colui che ¢ per s¢€, sazio nel
presente? Eppure qui I'occhio umano non vede che un gioco di parole, un ragionamento che puo
essere si condotto, ma che non incide sulla verita della vita e sul suo corso. Di nuovo si impone il
“bisogna vivere”. Questa voce risponde con la necessita di non distogliere gli occhi dall'esperienza
sensoriale che funge da base per il lavoro scientifico. Eppure, per Michelstaedter tale esperienza
non conosce se stessa, ovvero prende se stessa per buona nel bisogno di poter creare le condizioni di
riaffermazione dell'individualita, e non si riconosce percio agli occhi dell'affermazione persuasa.

P. 121 (14-33) — P. 122 (1-10) Egli infatti prosegue sostenendo ancora una volta, attraverso le
domande, che I'esperienza delle cose non ¢ che isolamento astratto dell'essere attuale guidato dalla
volonta, la quale ¢ in ogni punto pit o meno sazia. In ogni punto l'uvomo ¢ illusione della
persuasione. Cid implica che dell'esperienza di cui parla lo scienziato non si pud dire alcunché se
non che essa ¢ isolamento dell'essere eterno dalla totalita dell'attuale, e dunque non cio che egli ne
dice. L'esperienza di cui parla lo scienziato ¢ quindi una forma dell'illusione.

P. 122 (11-13) Quest'ultimo risponde pero al Goriziano dicendo di non guardare con gli occhi
del bisogno, bensi con quelli dell'oggettivita. Il lettore pud ormai con facilita vedere che questa
obiezione ¢, agli occhi di Michelstaedter, la stessa ammissione del carattere rettorico del proprio
vivere: l'affermazione di una persona (in questo caso, di un guardare) che non si esaurisce nel giro
dei bisogni, ma vive libera e assoluta. “Sara anche vero che noi abbiamo fame, sete etc... ma nel
lavoro scientifico noi guardiamo con occhi assoluti, i quali non sono dunque intaccati da quelle”;
cosi suona l'obiezione.

P. 122 (14-30) — P. (1-27) Infatti, il filosofo prosegue mostrando la contraddittorieta di questo

100 Si utilizza qui I'espressione scienza del mondo con lo stesso significato con cui Michelstaedter la impiega in PR, p.
66. Nel commento relativo si era infatti accennato al fatto che in quelle righe il filosofo avesse ottenuto tutti gli
elementi necessari per parlare della rettorica, ¢ a essa avesse volto un primo sguardo: cfr. infra, p. 48 e nota 54.
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concetto di oggettivita, la quale implica sempre e necessariamente un soggetto, ovvero
un'affermazione dell'individualita illusoria. E curioso notare che, nell'ipotizzare di chiedere allo
scienziato se l'oggettivita corrisponde al vedere del persuaso (righe 15-20), Michelstaedter dica che
si corre il rischio che egli si affermi avendo tutto nel presente, ovvero in modo persuaso,
distruggendo cosi tutto il lavoro di una vita che chiedeva il futuro nell'affermazione del sapere.
Questo rischio ¢ per Michelstaedter sempre necessariamente presente. La confutazione di questo
concetto dell'oggettivita si basa, come non poteva non essere, sull'alternativa tra bisogno (illusione,
non sapere, non essere) e assenza di bisogno (persuasione). Se l'oggettivita ¢ quest'ultima, allora
non c'¢ il bisogno e dunque neanche la ricerca del sapere. Ma il bisogno, per stessa ammissione
dello scienziato, permane come vita della persona, dunque il tutto si svolge all'interno dell'illusione.

P. 123 (27-31) — P. 124 (1-9) Se non ¢ la persuasione «[...] allora bisogna andare all'altro
estremo» (PR, p. 123). Se non ¢ la persona concretamente assoluta allora ¢ la fittizia assolutezza e
stabilita che trae da ogni contingenza illusoria materia per la sua vita doppiamente illusoria - «[...]
l'infinitesimale coscienza della relazione infinitesimale» (PR, p. 123). Il filosofo ribadisce
indubitabilmente il carattere (doppiamente) illusorio di tale affermazione, poiché la semplice
illusione dell'assenso individuale (illusione della persuasione, vd. nota 1) non ¢ mai eliminabile del
tutto — sebbene questo sia il limite a cui la persona sociale della rettorica, come vedremo, tendera —
e dunque la seconda persona assoluta non puo essere mai veramente tale. Il guardare oggettivo ¢
percio una contraddizione — un guardare cio che non si puo vedere — che richiede, per essere tale, un
insieme di lenti fittizie: 1'assenso inorganico. Tale assenso ¢ dunque il nome dell'apparire delle cose
all'interno della doppia illusione rettorica: le cose non sono cose in quanto volute, bensi in quanto

intenzionate dalla persona che vuole la persona del volere (o vuole se stessa volente).

P. 124 (10-24) — P. 125 (1-16) Di questo assenso inorganico vive anche il resto degli uomini che
cercano il sapore per il sapore, il piacere per il piacere: la turba dei gaudenti. Con cio
Michelstaedter compie lo stesso movimento effettuato nel primo capitolo (La rettorica), passando
dalla prospettiva del sapere a quella del sapore o piacere, a conferma della inscindibile relazione
delle due''. La bocca che vuol vivere per sé ¢, in riguardo alla fame, la persona assoluta che si
persuade di non esaurirsi nel giro della materialita. Il suo cercare conduce pian piano alla
degenerazione del piacere fino alla vita quasi atomica (ovvero nulla, inorganica, morta in sé)'*.
Questa ¢ la vita del mondo astratto — cio¢ doppiamente astratto dell'illusione — che si continua:

l'assenso inorganico appunto.

101 Cft. PR, p. 106 e infra, p. 72.
102 Ci si sta ancora avvicinando al concetto di riduzione della persona (degenerazione, versamento) che verra
concretamente affrontato nel cap. II1, La rettorica nella vita, p. 154 e sgg.
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P. 125 (17-27) — P. 126 (1-20) L'impossibilita del concetto di oggettivita viene ribadita da
Michelstaedter nel mostrare che l'esperienza, necessariamente soggettiva, non puo in alcun modo
considerare il suo contenuto come verita assoluta — al modo del sapere della persuasione — nel
credere di poter rivivere sicuramente un qualsivoglia fatto (il conficcarsi di una punta nel dito per
esempio), ricreandone le condizioni. Egli infatti sottolinea che, una volta puntosi il dito con una
punta, non puo sapere che la punta punga. Questo sapere non puo che essere e rimanere ipotetico.

P. 126 (21-35) — P. 127 (1-4) Come nel primo capitolo si mostrava che ai bambini viene sin da
piccoli insegnato a sacrificare la totalita della propria affermazione attuale in nome del sapere —
«questo non ¢ che “sete di sapere” si dice» (PR, p. 100) —, cosi il Goriziano puo vedere, ovviamente
con un certo tono d'ironia, lo scienziato nel bambino che sacrifica il gioco con gli altri in nome
dell'oggettivita (= del sapere), ossia del rendere nota, col proprio lavoro, la trama della propria
illusione. E di nuovo Michelstaedter fa suonare il vano ammonimento parmenideo a non guardare
coi sensi a cui manca la luce della persuasione, i sensi cechi che nel vedere il nulla si persuadono di
vedere l'essere concreto (la realta), in cio perdendolo per sempre.

P. 127 (5-30) — P. 128 (1-2) La lunga serie di strumenti con cui la scienza pretende di
intensificare e perfezionare la propria esperienza oggettiva, prosegue il filosofo, permane in verita
gravata della stessa contraddittorieta del guardare doppiamente illusorio dell'occhio ceco. Se pur
con il microscopio la cosa guardata sembra piu vicina, questa vicinanza non ¢ in verita tale — poiché
'unica vicinanza possibile, all'interno dell'illusione, ¢ quella del farsi sicura della soddisfazione
della volonta —, bensi ¢ semplicemente una moltiplicazione dell'elemento doppiamente inadeguato
che ¢ l'assenso inorganico. Michelstaedter risolve questa condanna mostrando che, se pur sembra
che il microscopio avvicini la cosa, in verita ¢ sempre l'occhio (la cieca affermazione rettorica) che
la vede; il guardare ¢ quella /ente rettorica.

P. 128 (3-26) Per possedere la propria vita, o avere la vera oggettivita, Michelstaedter consiglia
allo scienziato I'esperimento di cui ha gia parlato all'inizio del capitolo Via alla persuasione'®:
avere la morte certa di fronte a sé€. In questo modo, non piu avendo ragione di voler continuare, egli
avrebbe l'occasione attuale di permanere, ossia di negare il tempo e la volonta affermandosi con
persuasione. Egli «]...] si potra dire in possesso finito dell'infinita potestas: egli avra conosciuto sé
stesso e avra l'assoluta conoscenza oggettiva» (PR, p. 128).

P. 128 (26-33) — P. 129 (1-6) Ma per questa occasione, precisa il filosofo, non c'¢ in verita
bisogno di pensare a un esperimento o alla situazione catastrofica'® (allo scoglio sommerso dalla

marea) poiché essa € necessariamente sempre presente in ogni attualita in cui l'individuo si afferma.

103 Cfr. PR, p. 67 ¢ sgg. ¢ infra, p. 49 ¢ sgg.
104 «[...] non ¢& necessario architettare ad arte una tale situazione» (PR, p. 128).
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Ognuno puod in ogni punto attuale mostrare come nulla il contenuto dell'illusione di cui vive — ossia
«[...] finir di girarsi nella schiavitu di cid che non conosce» —, € in cio affermarsi con persuasione —
ossia «[...] venir a ferri corti con la vita» (PR, p. 129)'%.

P. 129 (7-23) 1l problema, prosegue qui Michelstaedter, ¢ che gli uomini che si ritrovano ben
incamminati nella strada della rettorica, piu che temere la morte sempre possibile — questa paura ¢
lo stesso sentimento della precarieta della propria illusione mortale (o I'illusione stessa in quanto
volonta del futuro) —, temono la vita che della continuazione per il futuro fa la sua persuasione,
ovvero l'illusione semplice, la vita in quanto semplice continuazione materiale. Nel temerla, essi
rinunciano (o credono di rinunciare) a questa o a quella modalita della sua affermazione — volonta
del futuro — in modo che tale azione, la rinuncia stessa, abbia posto nella piu ampia e libera vita
della persona assoluta. In questo modo, essi compiono azioni piu vicine, le cui strutture formano

una trama nota'®®

. La persona che compie queste azioni ¢ dunque stabile, cosciente della propria
liberta nel poter scegliere questa o quella modalita di affermazione, quando in verita, in ogni punto,
essa rinuncia all'affermazione della propria vita (illusoria), nell'accettazione dell'inorganico mondo
stabile che la adula. Questo diventa il necessario, non piu continuarsi — € pure quest'ultimo permane
al di sotto come vero necessario dell'illusione — bensi affermare la trama dei compiti noti, delle
azioni in cui la persona assoluta puo riconoscersi per se stessa, I'immediato tratto davanti agli occhi.

P. 129 (24-29) — P. 130 (1-20) Proprio perché questo ¢ diventato il necessario o il bisogno
dell'vomo, la rettorica, che ¢ l'essenza pratica di questo bisogno, puo fiorire accanto alla vita. In
questo bisogno, la rettorica ¢ sempre confermata in quanto vita dell'individualita illusoria. Nella vita
della societa rettorica, tutte le azioni genuine, in cui le individualita si affermavano come si
affermavano, diventano modello e istituzione; cessano di essere cid che in un certo punto ¢ stato
affermato da una qualsivoglia individualita, e diventano cio che si fa, cio che si pensa, si produce.
Tutte le attivita ricevono un nome nell'organismo assoluto del sapere, e come tali vengono ripetute,
imitate, studiate etc... In ci0, l'uomo che si adegua a questa o a quella via del sapere accanto alla vita
allena una macchina eccezionale che gli concede 1'adulazione dell'essere, quale dalla sua richiesta
attuale non gli ¢ concessa. Egli si ¢ duplicato la vita affermandosi stabilmente come persona che fa
questo o quello (santo, accademico, sapiente, tecnico etc...). La fatica della minima vita materiale
(la quale ¢ I'unica che, in quanto illusione, esiste), conclude il filosofo, «[...]ha il nome e il diritto

d'esistere del postulato della massima vita» (PR, p. 130).

P. 130 (21-31) — P. 131 (1-22) Nell'introdurre il commento al presente capitolo si era accennato

105 Questa possibilita sempre e necessariamente presente ¢ lo stesso rischio a cui si accennava infra, p. 78.
106 Cfr. PR, p. 57: «le cose che non attraggono non si guardano piu, le altre sono strettamente concatenate, la trama si
fa uguale».
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al fatto che la scienza «[...] ¢ l'anima rettorica del mondo contemporaneo nella sua forma piu

esplicita, ¢ insieme pit coerentex»'”’

. Ci0 viene mostrato da Michelstaedter in questo terzo paragrafo
del capitolo e in particolar modo a partire a queste righe. Vi si legge infatti, che il metodo proprio
della scienza, 1 suoi oggetti e il suo procedere, esige essenzialmente 1'astrazione di una o quell'altra
parte della persona che ricerca (o che viene presa a oggetto di studio, si pud aggiungere). Con
questo, la scienza da piena conferma alla base del meccanismo isolante della volonta'®, non pero
esaurendosi in questo, bensi persuadendosi del carattere assoluto di ci0 che viene astratto in un dato
momento. Michelstaedter scrive allora che la scienza «(...] ha calato le radici nel piu profondo della
debolezza dell'uvomo» (PR, p. 130) — cio¢ del mortale —, proprio perché ne ripropone essenzialmente
la struttura: I'isolamento dell'essere in vista dell'ottenimento del futuro. Dato il suo carattere doppio
rispetto all'illusione semplice, la scienza ha inoltre, per cosi dire, depurato 1'illusione stessa da cio
che per essa costituiva, come si ¢ visto, una contraddizione interna: la precarieta. Se l'illusione ¢ la
finzione di potenza finita sulle cose, la quale, proprio perché finita, si ritrova sempre a essere
impotente in questa o in quella affermazione attuale, la rettorica, fingendo (doppia illusione)
l'assolutezza di quella come stabile per sé, elimina fittiziamente la precarieta della prima, liberando
I'vomo dall'angoscia, dal dolore, dalla materialita imperante che gli impediva la piena realizzazione
dei suoi scopi illusori. Per questa ragione il filosofo dice che la scienza ha dato una base sicura per
tutti 1 secoli a venire dell'affermazione rettorica, poiché essa rende coerente 1'illusione che soffriva
della propria impotenza e che dunque doveva risolvere la propria contraddizione postulando
un'infinita potenza in un dio creato o in chi per lui. Il dio della piloyvyia rimane sempre il soggetto
dell'affermazione (l'attaccamento alla vita, la volonta di continuare): ma se prima egli macchinava
per gli uomini un dio fittizio che gli sorvegliasse la casa'®, ora egli concede agli uomini la fede in
un dio che ¢ I'uomo stesso, in quanto persona assoluta del sapere o della ricerca del sapere, il cui piu
rigoroso esempio € lo scienziato. La scienza e la sua organizzazione della vita, ovvero la rettorica
portata a coerenza''’, collegando ogni minima parte del mondo astratto a cui si applica con il
proprio “perché”, mostrando il nome di ogni evento all'interno dell'organismo assoluto del sapere,
guidano e, secondo il filosofo, guideranno indisturbate la societa in cui gli uomini non vogliono che
continuare.

P. 131 (26-33) — P. 132 (1-4) Michelstaedter esemplifica I'andare di ogni scienziato per le vie di

107 Infra, p. 76.

108 Cfr. PR, p. 45 ¢ sgg. ¢ infra, p. 30 e sgg.

109 Cfr. PR., pp. 55-56: «L'altro I'hanno creato e lo pagano perché s'incarichi di cio che, ogni volta trascendendo la
potenza del singolo, apparisca ad ognuno come il caso, e sorvegli la casa mentre essi banchettano, e volga tutto al
meglio. Anche questo abilmente ha macchinato il dio famigliare per meglio aver in sua mano gli uomini».

110 Per questo si diceva in infra, p. 65: «La rettorica ¢ la vita storica dell'illusione, nel suo strutturarsi per pervenire
all'assicurazione totale del proprio dominio nella vita dell'vomo. L'illusione si sdoppia pervenendo cosi a contenere
in se stessa la propria negazione (la persuasione), in forma pero necessariamente illusoria: la rettorica».
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un grande organismo del sapere, al cui centro egli invia la parte di sapere ottenuta col proprio
lavoro: il sapere che viene di volta in volta lasciato in eredita agli uomini, come vita assoluta alla
quale essi si rapportano. Qualsiasi perché ¢ dunque un rimando a questo postulato illusorio sempre
presente, un ornamento dell'oscurita con il quale gli uomini chiudono gli occhi di fronte al dolore
della propria vita. Ogni procedere scientifico produce un perché che viene inviato al postulato
centrale, alimentandolo.

P. 132 (4-15) In piu, prosegue Michelstaedter, essendo la correlativita (il divenire) infinita'"’,
l'attivita della scienza ¢ anch'essa costitutivamente infinita, ovvero non pud mai ritenersi finita.

12 La coerenza della scienza si manifesta, da

L'organismo del sapere deve sempre essere alimentato
questo punto di vista, proprio nel fatto che essa non si presume finita, bensi «[...] fa professione
della sua infinita via» (PR, p. 132), ed in ci0 si finge onesta (ovvero persuasa!).

P. 132 (16-26) — P. 133 (1-6) Tale onesta ¢ sempre e necessariamente una finzione, in quanto ¢
un tratto del disonesto meccanismo adulatorio della rettorica. Michelstedter chiama wunredliches
tutto cio che lo scienziato professa come parte della scienza'”. In questo modo egli ne ribadisce la
contrapposizione rispetto all'uomo buono e giusto che si afferma con persuasione'. In quanto si
afferma con tale disonesta, conclude il Goriziano, 1'uomo, oltre a violentare le cose con la propria
affermazione che cerca la continuazione, violenta la sua stessa richiesta di continuazione per la
sufficienza del sapere assoluto che garantisca quanto lui non riesce di per sé a garantirsi.

P.133 (7-22) — P. 134 (1-12) Piu decisamente ancora Michelstaedter ribadisce il meccanismo per
cui la scienza rende coerente la rettorica. La propria assolutezza non viene piu affermata come tale -
«[...] la scienza non fa piu affermazioni dogmatiche» (PR, p. 133) —, bensi viene affermata come
infinita della via che si sta percorrendo. «[...] I'estremo artificio per farsi piu sicura dell'avvenire»
(PR, p. 133) ¢ il rendersi coerente della rettorica con se stessa (ovvero con l'illusione): nella
professione del proprio sapere come sempre parziale (sempre riferito al grado degli studi), la
scienza dice la vera vita non essere nella persona che ricerca, bensi nell'assolutezza del processo
che conduce al sapere, allo scopo. Per questo la persona materiale viene messa da parte in ragione
della sufficienza del processo assoluto che ¢ suo correlato stabile, persuaso (il dio). Questo dio,
questo lavoro infinito della scienza, concede a ogni persona materiale, che si curva e fatica nel

procedere del lavoro stesso, diritto d'esistere, ovvero adulazione dell'essere.

111 Come si ¢ visto in PR, p. 43; cfr. infra, p. 25.

112 Questa infinita corrisponde, se pur in apparentemente mutato contesto, all'irraggiungibilita del limite della riduzione
della vita, da parte della societa. Cfr. PR, p. 143 (nota 2 di p. 142): «La vita ¢ una grandezza irriducibile e a questo
limite la societa s'avvicinera infinitamente ma non vi giungera mai».

113 In nota 1 Michelstaedter porta un esempio di domanda e risposta del sapere. Da una parte vi ¢, evidentemente, la
risposta illusoria, in cio che essa chiede la continuazione con la soddisfazione dalla fame; dall'altra vi ¢ la risposta
rettorica, che finge una ragione assoluta per il funzionamento della continuazione.

114 Cfr. PR, p. 88, la nota 2 sul significato di redlich.
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Questa ¢, concludendo, la rettorica scientifica: la rettorica piu coerente e potente. Essa ¢ la
duplicazione dell'elemento irrazionale della continuazione della vita. In quanto cosi duplicata,
l'irrazionalita della vita viene costantemente (stabilmente, assolutamente) adulata con 1'essere dalla

sua figlia irrazionale, la vita del sapere.

P. 134 (13-28) — P. 135 (1-2) Michelstaedter riassume il significato della scienza contemporanea.
L'vomo che nella frase ha qualcosa in comune con le cose ¢ evidentemente il mortale, il quale,
affermandosi nell'attualita per il continuare, non puo affermarsi con persuasione. Quest'ultima viene
finta dalla vita della scienza la quale, astraendo l'essere, elimina la contingenza che rivelava
I'impotenza della semplice illusione, rendendosi capace di ricreare (credere di ricreare)
regolarmente il momento della soddisfazione della volonta. E I'atto che viene finto all'uvomo come
soddisfazione del suo bisogno.

P. 135 (2-35) — P. 136 (1-7) In questo modo, Michelstaedter ha mostrato che la verita della
scienza, in quanto rettorica massimamente coerente, consiste nell'essere la fecnica che procura
all'uomo c10 di cui egli ha bisogno e che non riesce di per sé¢ a procurarsi. Essa ¢ il mezzo adeguato,
e sempre piu perfezionato, per ottenere gli scopi che di volta in volta I'vomo si prefigge, e che si
risolvono essenzialmente nel togliere la voce al dolore, soddisfacendo la qualsivoglia puntuale
volonta. Il mondo delle macchine di cui l'uvomo si circonda sempre di piu non fa che rendere
manifesta la natura intrinsecamente tecnica del suo abitare il mondo, ovvero il contenuto della sua
illusione. La violenza della scienza, in quanto guida (“ultime leve”) dell'apparato tecnico in cui
consiste la societd, concede all'uomo la comodita del vivere, la soddisfazione sempre presente
(sempre finta, creduta) della propria volonta. La loro guida si fa presente sempre di piu in ogni
ambito della vita dell'uomo, eliminando cosi il carattere violento della sua affermazione nella
finzione di un comunitario progresso dove ognuno lavora per il bene di tutti. Ma, come si ¢ gia

visto!, I'

amore reciproco della societa, in quanto amore contraccambiato, non ¢ che travestimento
della violenza con la quale ognuno si afferma sugli altri, sulle cose fra le cose. In quanto gli uomini
si devono affidare alla capacita della scienza di realizzare scopi (hanno cioe bisogno
dell'affermazione doppiamente illusoria della rettorica), poiché tale realizzazione ¢ cid che essi
credono di volere, Michelstaedter prevede che il linguaggio andra pian piano depurandosi da tutte le
forme (espressioni) che non manifestino direttamente la relazione tecnica di ottenimento dello
116

scopo, e diverra percio il linguaggio dei termini tecnici: ovvero degli ornamenti dell'oscurita’°.

Ecco spiegato perché la societa inneggia agli scienziati come ai suoi pionieri, poiché con il loro

115 Cfr. PR, p. 63 e infra, p. 46.
116 Suona quasi superfluo notare come il rigore del Goriziano gli permetta di vedere cido che oggi ¢ sempre di piu
spettacolo agli occhi di tutti.
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lavoro essenzialmente tecnico, anticipano e rendono possibile 1'organizzazione perfetta della vita
che non vuole altro che la propria continuazione, che vuole cio¢ 1'impossibile. Essi sono infatti gli
«[...] strumenti inconsci» (PR, p. 136) della vita della societa di uomini che si affermano senza
persuasione; né piu né altro, che estremo apparato dell'insanabile volonta di vita.

Michelstaedter passa ora a guardare la vita di questa societa, ovvero la rettorica nella vita.

I1I. La rettorica nella vita

Le righe che precedono I'inizio del capitolo, cosi come la stessa citazione leopardiana, sono
ormai facilmente inquadrabili all'interno del discorso che il Goriziano sta conducendo: la societa ¢ il
fiore del bisogno d'affermazione futura di ogni singolo uomo; questo fiore astrae l'infelicita e la
solitudine di tutti gli uomini, che mancando di se stessi mancano di tutto, e si manifesta come felice
e persuasa. In quanto fondata sull'affermazione illusoria — violenta — di ciascun uomo, quella societa

o comunella ¢ vista come regno della malvagita.

L. 1l singolo nella societa

1°. L'altro lato dell'iperbole

P. 137 (1-20) — P. 140 (1-9) Michelstaedter guarda ora l'individuo che si afferma rettoricamente
e la sua vita/via. In quanto esattamente antitetica rispetto alla via alla persuasione, la sua vita ¢
l'altro lato dell'iperbole (sempre per soddisfare i1 matematici), lungo il quale l'individuo chiede
sempre di piu per sé nell'affermazione della propria persona assoluta come cittadino della societa.
Questo ¢ il borghese. Il dialogo con questo grosso signore, cosi com'¢ estremamente godibile,
risulta una limpida rappresentazione dell'affermazione rettorica, correlato assoluto della
continuazione materiale della vita. La sicurezza di questo individuo, ovvero la stabilita della sua
persona assoluta ¢ cosi ben finta nella sua affermazione attuale, da professarsi tale persino di fronte
alla morte. L'esperimento fatale non puo in alcun modo toccare questo individuo, eppure ben lo
sconvolgerebbe se dovesse veramente presentarsi. Michelstaedter, smarrito, si riprende rendendosi
conto che questo individuo non ¢ che l'astrazione perfetta rispetto alla sua stessa vita illusoria, che
chiede la continuazione (il vino che passa sotto torchio).

P. 140 (10-16) — P. 141 (1-8) Un'altra filosofia storica fornisce al Goriziano l'esempio perfetto di
questa individualita che si afferma in maniera doppiamente illusoria: il pensiero hegeliano in quanto
illusione della natura razionale del reale che perviene progressivamente a se stesso in quanto siffatta
razionalita. Il dio che si mostra nelle cose. In questa filosofia si ha, per cosi dire, agli occhi di
Michelstaedter un'ammissione mirabilmente limpida (e inconsapevole) del carattere illusorio del

proprio contenuto, in quanto vita della razionalitd. La verita materiale della continuazione di
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qualunque vita che vuole continuare viene totalmente eliminata dall'ambito del vero, in quanto
questo non puo che essere nella manifestazione della propria liberta razionale fine a se stessa e che,
si badi, di sé stessa gode. Il nostro non puo che trattare queste parole con un tocco di ironia.

P. 141 (8-13) — P. 142 (1-2) Infatti, ripete ancora il filosofo, tutto cid non puo che essere un
correlato illusorio all'illusione della vita che schiava del futuro, afferma I'essere isolato dalla
volonta.

P. 142 (3-12) A questo pero, I'uvomo sociale non vuole piu prestare ascolto. La trama della sua
doppia illusione ¢ in s¢ perfetta (ben rotonda!). Gli argomenti esposti nel discorso di PR perdono in
tutto il loro significato: la vita ¢ altra, e bisogna concentrarsi su di essa in modo da trarne il maggior
godimento possibile; questa ¢ la liberta della civiltd umana. La liberta d'essere schiavo.

P. 142 (13-26) — P. 144 (1-2) Egli ¢ schiavo in quanto ¢ un continuo sacrificio della propria
attualita in nome della ricompensa alla partecipazione ai beni che la societa elargisce. La sua vita
non €& che un «[...] lento oscuro e continuo tormento» (PR, p. 142), che egli non confessa''’, in
cambio del quale egli ottiene la soddisfazione (apparente) in cio che di volta in volta vuole. Agendo
come agisce, egli non fa altro che chiedere le cose che chiede come giuste per sé, appunto, in
cambio del suo lavoro. E l'altro lato dell'iperbole: una illusione continua di piacere senza vita,

8 la societa tendera infinitamente

ovvero senza volonta diretta delle cose. Come gia notato
all'annullamento (versamento, degenerazione) della vita, senza perd mai potervi raggiungere; cio €
di per sé chiaro: se la rettorica procura il piacere astraendo (doppiamente) dalla vita della persona
cio che le ¢ sufficiente, appunto, per procurare tale piacere apparente, volonta di volonta, allora la
vita, ossia la totalita concreta del contenuto dell'illusione attuale, non potra essere totalmente ridotta
dal suo processo. La specularita di questo lato dell'iperbole rispetto all'altro viene chiarita per
contrasto; le descrizioni impiegate sono ormai tutte note al lettore. In quanto nel suo vivere/lavorare
I'nomo rettorico altro non vede che la possibilita di riaffermazione futura — essendo il suo presente
vuoto dell'affermazione concreta —, egli non pud possedere le cose (o il suo possesso non ¢ che
contenuto dell'illusione), bensi € posseduto da esse, ovvero la sua affermazione dipende interamente
dalle altre cose: in questo caso, rettorico, dalla societa in quanto insieme di cose che fingono una
vita assoluta rispetto a quella della continuazione materiale, cio¢ della volonta del futuro per cui si ¢
posseduti dalle cose.

P. 144 (2-27) Gli individui della citta/societa, che in quanto individualita illusorie vogliono la

propria affermazione futura vivendo in balia della propria debolezza di fronte all'infinita potestas,

non perd appaiono cosi precari, bensi nel possesso della sicurezza della propria vita, coscienti di

117 E la duplicazione dell'oscuro dolore inconfessato che stilla sotto ogni cosa. Cfr. PR, p. 55 e sgg. ¢ infia, p. 40 ¢ sgg.
118 Cft. infra, p. 82.
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come fare per gestirla e trarne il massimo godimento. In cio, si ripeta, essi degenerano. Le parole
che compongono la loro vita — educazione civile, attivita di progresso, morale, giustizia — non sono
altro che gli abbellimenti con cui 'oscurita della loro vita e violenza cambia volto, diventando cosi
architrave della vita sociale. Citando Platone, Michelstaedter ribadisce che l'uomo, in quanto
partecipa a suo modo (per il suo dato ruolo) all'organismo del sapere (o del lavoro, ¢ lo stesso),
ritiene affermata la sua persona assoluta che ¢ parte del mondo ulteriore rispetto alla materialita:
egli ¢ saggio non solo riguardo alla propria oscura mansione, bensi anche riguardo alla vita nella
sua assolutezza. Con Cristo ribadisce la duplicita illusoria di questa affermazione'"”. Il regno che
viene costruito su questa doppia illusione che specula sulla debolezza costitutiva della prima ¢
dunque il regno dell'istituzionalizzazione della violenza, regno della rettorica. La speculazione in
quanto tale ¢ l'anima di questo regno: ¢ la stessa rettorica in quanto si afferma nell'attualita
dell'individuo che non riesce (non potendo) a prendere su di se tutto il peso della propria vita.

P. 145 (1-29) 1l complesso sociale intensifica/estende la potenza attuale dell'individuo — potenza
che, in quanto attualmente presa per sé, ¢ la potenza finita della sua illusione semplice — in modo
che l'intero complesso possa continuarsi, che cio¢ tutti gli altri possano adattarsi ai modi preparati
per estendere attualmente la loro potenza. Nell'intero complesso sono cristallizzate
(istituzionalizzate) tutte le tecniche per la soddisfazione o adulazione attuale dell'individuo, le quali
sono tecniche in cid che vengono create a immagine e somiglianza di quanto il passato umano ha
prodotto (s'intende, fatto, agito) nelle individualita forti, mostrando in ci0 persuasione. Nella misura
in cui l'individuo col suo oscuro lavoro si ritaglia un posticino, un diritto di partecipazione all'intero
complesso di queste tecniche, egli ne pud appunto usufruire in modo da ricavarne 'adulazione che
piu gli si confa. Cosi, si ripeta, tutti coloro che svolgono quel piccolo dato compito, ottengono in
cambio la potenza (la previsione, in queste righe) per ottenere la propria adulazione. Ognuno ¢ ruota
di un grande ingranaggio che la fa girare. Per queste ragioni il lavoro dell'uomo viene paragonato da
Michelstaedter al mettere una moneta nell'organo meccanico in cambio d'una melodia. Come
nell'illusione semplice 'uomo «[...] non vede tutta I'opera che il dio ha fatto» (PR, p. 50), cosi, nella
doppia illusione rettorica, egli compie un lavoro «[...] famigliare e istintivo nel modo, ma oscuro
nella ragione e nel suo fine» (PR, p. 145). La dovuta citazione di Aristotele (la cui mente ¢, si €
visto, primo motore di questo regno), conduce il Goriziano a parlare dell'elemento principale che

alimenta questo mondo: la sicurezza.

119 Cosi come in PR, p. 98, nota 1.
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2°. La sicurezza

P. 146 (1-13) Le prime righe definiscono la sicurezza. La vita ¢ un gioco di forze (o gioco di
potenze): con la rinuncia alla propria forza attuale (= illusione semplice) in nome dell'oscuro lavoro,
l'individuo guadagna la forma/sicurezza (= persona assoluta, rettorica) della forza in grado di
imporsi sulla totalita delle altre forze, siano esse uomini o cose, ovvero sulla totalita di spazio e
tempo. Egli guadagna (crede di guadagnare) la forza di continuare. La differenza tra le cose su cui
ci si impone implica pero la differenza sul modo dell'imposizione: da questo punto di vista bisogna
ritornare a considerare il rapporto tra illusone e doppia illusione.

P. 146 (14-31) — P. 147 (1-26) Con “lavoro” Michelstaedter intende qui non lo specifico lavoro
che afferma la persona assoluta, con il quale essa pud usufruire dei benefici elargiti dalla societa,
bensi l'azione attuale del mortale che si afferma per continuare, il suo ricavare con la propria forza
la possibilita della continuazione, la sicurezza appunto. Questo ¢ l'agire dell'illusione della
persuasione — la sicurezza sociale ¢ invece la proprieta. Entrambe, come risulta evidente, sono
forme della violenza: l'illusione stessa & violenza'?’. Il lavoro della persona per continuare & dal
Goriziano mostrato come rapporto dell'individuo con l'insieme di cose e agenti che compongono il
globo terraqueo, la terra isolata dalla volonta di continuare. Non appena un proprio simile si fa
innanzi, l'vomo, se vuole continuare, deve contendersi con lui la possibilita del lavoro sulla terra. La
lotta rende dissimili i due che in realta sono simili (ovvero due individualita illusorie): in questo
modo, I'illlusione si raddoppia. Da questo punto in poi, ognuno dei due ¢ cosciente di cio che deve
fare per garantire la propria continuazione: egli sa la vita che deve essere affermata, il suo ruolo, 1
suoi diritti e doveri, che non si esauriscono nella pura continuazione materiale (la quale ¢ invece
motore ineliminabile della sua vita). La proprieta ¢ 1'istituzione di questi due ruoli, del servo e del
padrone'?!. Che Michelstaedter in queste pagine identifichi la violenza sociale con la qualita dei
rapporti all'interno del modo capitalistico di produzione della ricchezza (dei beni, della
soddisfazione!), non significa che secondo lui altre forme del diritto (schiavitu, servitu della gleba,
etc...) siano da considerarsi come scevre dall'illusione rettorica — tanto che quest'ultima risulta,

come si € gia accennato, fondata concretamente dalla filosofia platonica, ¢ la sua repubblica'®.

120 Cft. infra, p. 46 e sgg.

121 E la duplicazione dell'alternativa fondamentale in cui si esplica la condizione dell'uvomo che non si afferma con
persuasione, ovvero di essere «[...] figlio e padre, schiavo e padrone di cio che ¢ attorno a lui, di cio ch'era prima, di
cio che deve venir dopo: cosa fra le cose» (PR, p. 42). Cft. anche infra, p. 23.

122 Neppure la societa dei produttori diretti, 1'ideale societa comunista, potrebbe dirsi libera da un'impalcatura rettorica,
come se si potesse realizzare in quanto societa della violenza solo in riguardo alla natura. Il rapporto al modo di
produzione capitalistico ¢ comunque inevitabile in Michelstaedter: da una parte, poiché questa ¢ la forza sociale
dominante sia ai suoi che ai nostri giorni, dall'altra, poiché il capitalismo rappresenta indubitabilmente un modello
sociale che si avvicina prepotentemente alla coerenza della rettorica nell'organizzazione tecnico-scientifica della
vita; esso ¢ infatti un modello sociale che tende ad eliminare quegli ambiti dell'affermazione inadeguata dell'uomo, i
quali non risultino direttamente implicati dal processo del perseguimento di scopi (del profitto, nel suo caso).
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Il rapporto tra queste due persone, infarcito e abbellito dalle parole della vita assoluta, ¢ in verita
rapporto cosale, ossia rapporto alla materia utile per la propria continuazione, materia della

sicurezza.

P. 147 (27-32) — P. 149 (1-5) Michelstaedter precisa allora che al padrone serve garantire che lo
schiavo non muoia durante il suo lavoro — gli serve cio¢ garantire la rigenerazione quotidiana della
forza lavoro, della prima illusione —, di modo ch'egli ogni giorno «[...] muoia per lui» (PR, p. 148).
Questo morire ¢ lo stesso continuo morire del mortale che s'afferma solo in relazione al bisogno di

'3 E la speculazione prima vista. Offrendo allo schiavo la continuazione

vivere, cio€ di non morire
della sua vita il padrone ottiene in cambio la propria sicurezza nel suo lavoro: la sua attivita
violenta, la sua forza che gli garantisce la sicurezza, ha calato le radici nel piu profondo della
debolezza altrui, appunto nella totalita della sua vita in quanto necessita del futuro, paura della
morte. Per questo si dice che il padrone non impone il lavoro con la forza all'altro, bensi attraverso
il suddetto meccanismo speculatorio. In questo meccanismo si vede dunque I'amore
contraccambiato, ovvero la convenienza reciproca a portare avanti questo “equilibrio” del rapporto
di forze, che oscura la vera violenza che si scatena da entrambe le parti. Con rigore, Michelstaedter
mette in luce (anche nel paragone con l'acqua, il peso) il fatto che colui che non ha piu bisogno del
futuro, colui che non e tale bisogno, non puo che essere automaticamente libero, in quanto recide
radicalmente la possibilita di espressione della violenza del padrone. «Lo schiavo che non ha piu
bisogno del futuro [...]» (PR, p. 148) ¢ € non puo non essere l'individuo che si afferma nell'attualita
con persuasione: egli nega la propria illusione attuale nel non temere piu la morte. Se questo pero
non avviene, prosegue il triste gioco dove ognuno guadagna la propria sicurezza, di fronte agli altri
uomini e di fronte alla natura. Le loro persone sono complementari, ognuno necessita dell'altro in
quanto mezzo per l'ottenimento dello scopo, il futuro voluto.

P. 149 (6-27) — P. 150 (1-17) La tensione della violenza costitutiva di tale rapporto non pero si
manifesta tale nel complesso organismo della societa. Infatti, le parole con le quali quest'ultima si
da costituzione, codice, abbelliscono il violento meccanismo che procura la sicurezza di tutti con
I'immagine di uno status assoluto — quello di persona —, per il quale a tutti dev'essere appunto
garantita tale sicurezza. Se pur in ogni rapporto dell'uvomo con il suo simile, entrambi non vedono
che materia utile per la loro continuazione — ovvero usano della relazione senza amare la totalita di

questa'** (I'etiope e l'eschimese) —, la societa abbellisce tale rapporto adulando entrambi come

123 Si ricordino le tre righe che inaugurano il capitolo Illusione della persuasione (PR, p. 43): «Questa continua
deficienza — per la quale ogni cosa che vive, muore ogni attimo continuando — ogni cosa che vive si persuade esser
vitay.

124 Questo ¢, come si vede facilmente, il contrario dell'agire persuaso nel beneficio. Cfr. PR, p. 82: «ma in ogni cosa
che queste relazioni gli offrano egli deve amare la vita di questa e non usar della relazione: affermarsi senza
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persone (assolute!), le quali hanno dunque uguale diritto alla propria continuazione. La societa non
puo tollerare schiavi: essa ¢ dunque doppia illusione, ossia finzione del fatto che 1 mortali, gli
schiavi dell'illusorio “bisogna vivere”, non siano cio che credono di essere, appunto schiavi.

P. 150 (18-32) Portato il discorso a livello personale, Michelstaedter continua: in cambio del suo
applicarsi alle vie date dagli uomini, cio¢ in cambio del suo affermarsi come persona assoluta della
rettorica, la societa gli fornisce la sicurezza di fronte a tutti gli altri uomini e, nella misura del
possibile, di fronte alla natura. Questa sicurezza consiste nell'adulazione d'essere una persona. Se
l'uomo ¢ in ogni punto attuale apparire dell'essere'”, di una determinata conformazione di
determinazioni (che in quanto tale ¢ isolata rispetto al tutto concreto), la societa rende stabile e
dunque sicuro il soggetto che si sente padrone di questo apparire, dicendogli che egli ¢ una persona,
che come tale ¢ partecipe dell'assoluto organismo del sapere umano.

P. 150 (32-33) — P. 152 (1-22) Per queste ragioni il filosofo parla della societa come del migliore
dei padroni, poiché essa ¢ l'istituzionalizzazione della speculazione sul bisogno di vivere d'ogni
uomo: tale speculazione ¢ il collante che tiene insieme tutto lo svolgimento del vivere sociale nel
tempo. Il codice penale ¢ dunque il capolavoro di persuasione (= finzione di sicurezza, di persona
assoluta), con il quale il vivere dell'individuo viene irregimentato a quella serie di azioni che non
turbino il procedere generale dell'ingranaggio. Piu ancora il Goriziano ribadisce il carattere violento
della proprieta e il suo strutturarsi nella vita sociale, come forza che mantiene schiavi gli individui.
L'vomo della societa, in quanto vi partecipa, delega a questa lo svolgimento della propria violenza
mortale. Se pur egli ¢ piccola volonta (= illusione della persuasione), la violenza costitutiva di tale
volonta egli la fa perpetrare dal grande organismo sociale, il quale, professandosi totalmente
(almeno teoricamente) scevro dalla violenza, lo persuade che la sua vita non sia affermazione
violenta, cio¢ materiale bisogno di continuare, bensi assoluta persona che si afferma nel lavoro
sociale. Michelstaedter non fa dunque che prendere sempre e continuamente di mira il meccanismo
doppiamente illusorio, la rettorica, per la quale 1'uvomo si persuade che la sua vita non sia la (o non

si esaurisca nella) continuazione materiale, bensi sia libera e assoluta, nella persuasione.

P. 152 (23-33) — P. 154 (1-6) La societa ¢ dunque onnipotente, cio¢ innegabile. Essa, portando a
coerenza l'illusione dell'uvomo, vive della propria negazione, la ingloba in ogni sua affermazione in
modo da continuare. Questo non in astratto o in generale, ma in ogni momento: se essa ¢
I'organismo assoluto della liberta (della persuasione, dell'affermazione concreta dell'essere, della

realtal!), cio puo essere solo in quanto essa ¢ interamente composta di deficienza, delle deficienze di

chiedere».
125 Cfr. PR, pp. 44-45 ¢ infra, p. 29.
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tutti uomini che sommate, fatte combaciare in un sempre piu perfetto apparato tecnico-scientifico,
compongono l'assoluto privo di deficienza. La societa ¢ (crede di essere o, ¢ apparentemente) la
legge della propria negazione, la quale la afferma concretamente; ¢ la sua materia, la sua carne, il
suo sangue. Essa ¢ l'innegabile. In queste righe Michelstaedter non fa altro che ribadire tale
carattere innegabile, poiché estremamente coerente, della societa che ¢ vita della rettorica. Tale
innegabilita, si badi, non pud che essere in ogni momento una innegabilitd creduta, ovvero il
contenuto d'una fede, I'illusione che intenziona il nulla. Infatti, il contenuto di tale fede ¢ se stesso (e
dunque innegabile) solo in quanto 1'individuo accetta, in ogni punto attuale, la cambiale del proprio
“bisogna vivere”, ovvero non si afferma con persuasione. L'affermazione non persuasa impone, € in
cio si conferma I'innegabilita, che 1'individuo sia un continuo soffocare ogni espressione di vita altra
rispetto all'affermazione della persona assoluta della societa, ovvero un soffocare la persuasione,
propria e degli altri. In questo, com'¢ evidente, sente riaffermato il suo correlato stabile e assoluto,
egli sente cioe¢ «[...] l'autorita del compositore» (PR, p. 153) della melodia perfetta che viene in ogni
momento suonata da questa immensa orchestra sociale. Tanto vale che usino tutti il noi, dice
Michelstaedter, poiché in qualsiasi affermazione puntuale, non vi ¢ che sempre e solo il grande

soggetto sociale (rettorica) ad affermarsi.

3°, La riduzione della persona

Come gia sopra accennato, nella misura in cui l'individuo si adatta alle vie date della societa, e
dunque postula nella potenza di questa la realizzazione della propria volonta di vita, la sua potenza
attuale, cioe¢ la sua illusoria capacita di imporsi sulle cose per continuare, degenera. La vita che
pulsa in ogni sua affermazione attuale, l'illusione della persuasione, piano piano si disgrega
rivelandosi percid sempre piu impotente. Parlando di questa degenerazione, o riduzione,
Michelstaedter si riferisce sia all'individuo singolo, nel corso della sua vita, sia all'uomo nel
procedere dei secoli: riguardo a questo secondo lato, cio significa che per il Goriziano, la razza
umana, nel perfezionare sempre di piu I'apparato tecnico-scientifico-sociale e tutti i suoi ingranaggi,
stia progressivamente perdendo tutta la forza sia fisica che psichica dell'illusione con cui si afferma
come si afferma. La razza umana sta diventando impotente nella postulazione sempre piu perfetta di
una potenza che la tenga in piedi, la quale rivela sempre di piu i suoi tratti divini, ossia, per
Michelstaedter, di essere l'infinita potenza che sta di fronte alla potenza finita del singolo nella sua
affermazione attuale'*.

P. 154 (7-19) — P. 157 (1-5) L'uomo si adatta alle modalita convenute per ottenere la sicurezza di

continuare ma, ammonisce Michelstaedter, egli «[...] non ha in sé vigore a conservarsi cid che non

126 Cfr. di nuovo PR, pp. 55-56 ¢ infra, pp. 41-42 ¢ 82.
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per suo valore gli appartiene» (PR, p. 155). Queste pagine sono esplicite e dunque di semplice
lettura. Quanto piu l'organismo fecnico della societa e la sua vita assoluta vengono presi per
sufficienti, e dunque affermati come vera vita della persona, tanto meno 1'individuo possiede nella
sua illusione attuale la capacita (previsione, sufficienza alla contingenza) di ottenere da s¢ il futuro.
«Ogni progresso della tecnica istupidisce per quella parte il corpo dell'uvomo» (PR, p. 156); quindi il
progresso globale della tecnica, inteso come tendente alla sostituzione progressiva di tutte le

capacita sia fisiche che psichiche del mortale'”’

, corrispondera al suo istupidimento totale — meno
che per la sua oscura mansione sociale.

P. 157 (6-31) — P. 158 (1-19) L'uomo cosi degenerato ¢ totalmente diverso da quello che ha nella
sua attualita la potenza per il continuare, sebbene entrambi siano contenuto dell'illusione che,
appunto, isola l'essere per l'ottenimento del futuro; entrambi sono nulla. Il filosofo propone degli
esempi per mostrare tale differenza: la distanza tra I'organico e I'inorganico '**.

P. 158 (20-34) — P. 159 (1-13) La riduzione dell'individuo implica, come s'intuisce facilmente,
anche la riduzione della capacitda professionali, le quali, un tempo globali, trasferiscono
progressivamente la capacita globale nell'apparato tecnico corrispondente. Michelstaedter vede il
progressivo versarsi del corpo dell'uomo e della sua vita in numerosi fenomeni a lui contemporanei.

P. 160 (1-29) — P. 162 (1-19) Parallela alla riduzione fisica, viene ripetuto, corre la riduzione
psichica o dell'intenzione dell'uomo. Il pentacolo dell'uomo sociale, costituito da cinque limpide
negazioni dell'attivita del persuaso'® (il beneficio), ¢ da Michelstaedter proposto come struttura
essenziale della psiche dell'uomo sociale. Egli ¢ cosciente di doversi curare del suo oscuro lavoro
(oscuro perché non ne conosce la ragione, né lo scopo ultimo), perché questo ¢ richiesto
dall'organismo che gli elargira le tecniche per la sicura e magari anche godibile continuazione.
L'effetto piu chiaro di questo agire — contrario al beneficio della persuasione — ¢ la de-
responsabilizzazione, cio¢ I'essenziale incapacita di farsi carico o di vedere la propria violenza, il

significato concreto dello stare al mondo. La de-responsabilizzazione ¢ dunque l'impossibilita

127 In quanto si sta parlando del contenuto dell'illusione, ovvero del mortale e del suo mondo, si possono considerare
psichico e fisico come due mondi diversi.

128 Percio egli parlava di «un aggregato inorganico di nomi [...]» (PR, pp 107-108) o di «[...] assenso inorganico» (PR,
p. 124), o altre espressioni affini, tutte confermanti quanto sin dall'inizio era stato chiarito come scarto tra le due
individualita illusorie, cfr. PR, p. 98: «La prima ¢ sufficiente alla relativita di cio che vive; la seconda che vuol
metter questa relativita come assoluta, ¢ insufficiente del tutto, ¢ fuori dalla vita, fuori dalla sua potenza: ¢
impotente». Questo punto dell'analisi michelstaedteriana potrebbe incontrare I'obiezione secondo la quale anche
questa seconda individualita illusoria sarebbe “sufficiente alla relativita di cido che vive”, in cid che appunto si
afferma nell'attualita con la propria potenza, questa potenza essendo la capacita di accomodarsi ai modi tecnici della
vita. Sennonché questa obiezione perde di vista il fatto che, da un lato, essa coglie nel segno, in quanto conferma che
anche la vita rettorica € forma dell'illusione, e dall'altro, non fa che confermare la differenza tra le due forme di
illusione, poiché afferma che nell'affermazione rettorica, 1'individuo non affida la propria potenza a quella parte di sé
(dell'apparire attuale) che considera come soggetto, bensi a quella parte di sé che vede come societa, tecnica, mondo.

129 Le quali, si badi, possiedono il loro modello o matrice nell'educazione del bambino alla “sete di sapere”, ovvero al
bisogno di affermazione della persona assoluta; cfr. PR, p. 100 ¢ infra, p. 69.
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(attuale!) di affermarsi con persuasione. Le cose che il mortale incontra non sono le cose stesse: i
colori, i suoni, l'aria, la stanchezza etc...bensi gli oggetti del vivere sociale: case, uffici, banche
etc...Egli non vive piu in mezzo ai luoghi, bensi in mezzo ai luoghi comuni, che sono tali in quanto
a tutti consentono di ottenere, in cambio di un certo oscuro lavoro, la sicurezza della continuazione.
Neppure gli altri uomini che gli sono accanto sono uomini dei quali egli senta il patire, bensi buoni
o cattivi aiuti all'ottenimento del futuro voluto. Il corretto funzionamento di ogni affermazione
attuale ¢ quanto gli basta per considerare cose le cose che lo circondano, le quali sono invece il
nulla che viene intenzionato dalla sua persona che ¢ nulla.

Il mortale conduce questo triste gioco fino...fino alla morte.

P. 162 (20-30) — P. 164 (1) Michelstaedter ipotizza di guardare all'interno della testa dell'uomo
comune (sociale). Ivi vede un mondo isolato rispetto all'attualita di cio di cui ha coscienza; un
mondo dove pallide immagini delle cose, alcune vicine, altre lontane, si combinano, sostituiscono,
avvicinano, allontanano, il tutto guidato da un'unica e ineliminabile fame: la volonta del futuro. Ela
realta dell'uvomo che si affida ai modi rettorici dell'affermazione, alla doppia illusione. Gli oggetti di
questa realta non sono che 1 «[...] tomotl della rettorica» (PR, p. 163), ovvero le cose che vengono
considerate sufficienti per l'affermazione della persona assoluta e del suo oscuro lavoro.

P. 164 (1-22) Guardando nella testa dell'uomo Michelstaedter vedrebbe dunque non un sogno,
ovvero la vera illusione della persuasione che in ogni punto si afferma come si afferma, bensi un
groviglio di sogni coi quali I'uvomo s'adatta a vivere il proprio sogno (doppia illusione). Il sogno € in
quanto tale «[...] I'intima misura della vita» (PR, p. 164), ovvero l'illusione di cui ognuno, in ogni
punto attuale, vive; in esso, l'individuo si afferma con la propria potenza attuale, capace o meno di
combattere la resistenza delle cose, in vista del poter continuare. In quanto 1'uomo ¢ questo sogno,
tutti 1 témot della rettorica (i segni, le parole etc...) non sono cio che sono, bensi esclusivamente
materia della sua continuazione. L'uomo che pero vive di quei segni, di quei luoghi comuni finti
dalla societa per addomesticarlo, si ritrova nell'incapacita di esprimere quell'unica e fondamentale
verita della propria illusione. La nudita dell'illusione diventa l'ineffabile. L'ineffabile non perd
rimane tale; infatti esso acquisisce posto nell'infinito procedere del discorso rettorico grazie alle
espressioni di cui Michelstaedter da un assaggio (“non ti so dire”, “non puoi immaginare” etc...):
risolta l'eccezione con espressioni consuete, 'uvomo della rettorica pud continuare a vivere'*’.

P. 164 (22-24) Le espressioni consuete, le formule cristallizzate, I'insieme infinito (= in continua
espansione, come il sapere della scienza) dei nomi atti a denominare tutte le cose che compongono
la vita assoluta — di tutto cio si compone il linguaggio della rettorica, su cui ora il filosofo pone

l'attenzione. Si deve tener presente una cosa fondamentale di questa analisi: il linguaggio non ¢

130 Questo, si noti, ¢ lo stesso contrappunto di cui parla la prefazione a PR; cfr. PR, 36.
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rettorica in quanto tale, bensi in quanto ¢ linguaggio della personalita illusoria che postula la
potenza della propria continuazione nella continuazione dell'organismo sociale. In questo senso il
linguaggio ¢ mezzo: esso ¢ linguaggio di persuasione se nell'attualita il parlante si afferma con
persuasione, ovvero non temendo la morte, negando la presunta concretezza del contenuto
dell'illusione®'; e cosi, anche per l'illusione e per la doppia illusione, la rettorica. Per contro, se il
linguaggio ¢ tale in quanto affermazione rettorica, esso vive del cristallizzarsi delle forme che in
esso permettono una piu efficace opera persuasiva (cio¢ doppiamente illusoria). Preso da questo
punto di vista, il linguaggio perde il suo status di mezzo utilizzato da un soggetto, diventando esso
stesso soggetto dell'azione rettorica, ovvero dell'illusione della vita di una persona assoluta,
correlato dell'illusione materiale che vuole il futuro. Riprendendo, per ogni cosa che accade nella
vita che si afferma rettoricamente, gli uomini danno un nome convenzionale (Parmenide).

P. 165 (1-34) — P. 166 (1-8) Attraverso questi nomi ed espressioni consuete, gli uomini sociali
fingono la comunicazione delle cose (o fatti) che in veritd non conoscono, non affermandosi in
modo persuaso. Le due forme a cui si riducono essenzialmente tutte queste forme di comunicazione
(della comunicazione quotidiana dell'uomo) sono simpatia o antipatia, positivita o negativita, ossia
l'affermazione della cosa come facente parte o meno dell'insieme di cose utili per il futuro. Il
carattere rettorico o doppiamente illusorio di tale comunicazione, risiede proprio in cio, che il
parlante si convince di sapere che cosa siano le cose che ha di fronte — o, che ¢ lo stesso, si
convince che questo sia il sapere della sua persona assoluta che non si esaurisce nella continuazione
materiale —, e di utilizzare il linguaggio come mezzo per esprimere le stesse, quando in verita, egli
non ¢ che fruitore inconscio di un inorganico complesso di espressioni, cristallizzazioni delle
formule via via piu persuasive, con le quali il mondo rettorico si perpetua nella sua innegabilita. Il
suo partecipare a questo universo linguistico illusorio avviene attraverso la memoria, forgiata alla
forma della rincorsa all'affermazione persuasiva pit immediata (ovvero la forma della rettorica).
Egli ¢ una macchina che ripropone una melodia gia scritta dalla storia della civilta. Con la
partecipazione al patrimonio linguistico cristallizzato, 1'uvomo borghese ha sempre meno bisogno di
affermarsi in relazione alle cose per il suo continuare, tanto ¢ assorbito dall'affermazione della
persona assoluta nel linguaggio.

P 166 (9-23) Sebbene il modo congiunto di significazione sufficiente (“io so che questo ¢”'*%)
sia il vero modo dell'affermazione rettorica o la sua matrice, I'nvomo sociale, che non esce in alcun
punto dalla vita del proprio sogno, utilizza nell'esprimersi il modo diretto: ossia il modo

dell'illusione della persuasione. Egli passa di cosa in cosa, dicendone quanto puo dirne, senza che in

131 Anche questo ¢ linguaggio contraddittorio, come chiariremo (cfr. infra, 11, 2.2), ma ¢ il linguaggio a cui la
contraddizione appare come tale.
132 Cfr. PR, p. 97 ¢ infra, p. 67.
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questo dire abbia a professare la relazione della cosa e della sua persona assoluta, bensi solo
esprimendo (credendo di esprimere) la realtd. A ogni espressione segue un'altra, tutte vissute come
modo diretto — e quindi in modo doppiamente illusorio, poiché la loro cifra ¢ il modo congiunto.

P. 166 (23-25) — P. 168 (1-10) I vari sogni dei diversi mortali (le varie facolta di sogno),
prosegue Michelstaedter, sono diverse in potenza e contenuto: le diverse persone sociali. Se
nell'artista vive intatta la potenza del sogno, ovvero la sufficienza della propria illusione attuale, per
la quale egli puo dare la realta in maniera piu esaustiva, esprimendone 1 nessi lontani come vicini,
nell'uomo semplice, che conduce il suo oscuro lavoro in cambio della continuazione, I'espressione si
riduce alla progressiva testimonianza delle cose che vede e riconosce come oggetti del suo vivere.
Egli significa 'essere astratto dalla propria volonta utilizzando di volta in volta quei segni che la sua
educazione gli ha impartito come sufficienti alla sua continuazione.

P. 168 (11-18) — P. 169 (1-11) Nel ripetersi di questa prassi, di questo modo di vivere, ribadisce
il filosofo, la lingua va progressivamente cristallizzandosi: ovvero perdendo la sua vitalita che
permette l'affermazione attuale piu piena, e prendendo sempre di piu la forma tecnica (e dunque
sintetica, immediata, sufficiente) che ne consenta l'impiego diretto nell'opera di persuasione. Il
linguaggio degenera parallelamente alla persona; il movimento ¢ lo stesso. Michelstaedter
esemplifica in nota 3.

P. 169 (12-16) — P. 170 (1-22) In questo modo, nell'affermazione non persuasa dell'uvomo la
realta diretta viene a inglobare tutti gli elementi non attuali che compongono il sapere sufficiente a
riproporre 1 contesti in cui l'affermazione ha fornito (o si sa che possa fornire) I'adulazione
persuasiva. Questa ¢ l'illusione raddoppiatasi nel suo vivere come linguaggio: essa deve affannarsi
(s'intende faticare, lavorare per affermare cid che non ¢ in suo possesso attuale) a esprimere 1 «|...]
rapporti di finalita, di necessita, di potenzialita» (PR, p. 169), ovvero 1 rapporti di cui vive la sua
illusione della persuasione, come realta diretta. Anche qui il Goriziano esemplifica.

P. 170 (23-30) — P. 171 (1-22) La voce del “bisogna vivere” si alza di nuovo: tutti questi discorsi
potranno anche essere condotti, ma non intaccano la funzionalita (I'efficienza tecnica) della lingua.
«hai capito quello che volevo dire? dunque basta» (PR, p. 170). L'importante di questo linguaggio,
la sua vera natura, ¢ I'esser sufficiente alla finzione di una vita che viene affermata come correlato
stabile e assoluto alla precaria persona che si continua nel tempo. Il linguaggio ¢ il nutrimento
continuo della vita doppiamente illusoria della rettorica, e in quanto tale, si ripeta, ¢ questa vita
stessa poiché¢ ¢ l'organismo che attira a sé la debolezza dell'individuo nella sua affermazione
puntuale, rendendola forza sociale. Qualsiasi sia la natura particolare di questo linguaggio, esso sara
comunque espressione della nullita della miseria individuale che vuole continuare. Michelstaedter

conclude ribadendo che la vita organica del linguaggio, ovvero la lingua in quanto viva espressione
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dell'vomo nell'attualita della sua affermazione, degenera con lui nel momento in cui egli si ritrovi

ridotto a persona sociale che si afferma nell'assolutezza rettorica della vita.

4°. Il massimo col minimo

11 filosofo porta a conclusione la prima parte del capitolo (// singolo nella societa) descrivendo
il caso limite della riduzione della persona (e degli uomini in generale) nel procedere della civilta
rettorica; si tenga perd0 a mente che questo limite non potra mai, secondo il filosofo, essere
raggiunto in quanto tale, ovvero il procedere sociale non potra mai giungere a eliminare la vita nel
suo essere affermazione attuale d'una volonta di vita (illusione della persuasione).

P. 171 (23-28) — P. 172 (1-22) L'uomo sociale, che non deve piu affermarsi come un tempo
mediante 1'impiego della propria forza (con l'illusione della propria potenza sulle cose), vive di tutti
1 benefici che la storia della civilta ha saputo accumulare, 1 quali son venuti dall'affermazione delle
grandi individualita persuase'* (cioé da coloro che nell'attualita si sono affermati con persuasione,
negando la presunta concretezza della propria illusione). I «][...] frutti dell'individualita superiore»
(PR, p. 172) sono le cristallizzazioni dell'esperienza di quella stessa individualita con le quali
I'vomo inferiore (= colui che nell'attualita non si afferma con persuasione) conduce la propria vita.
L'ottimismo sociale ¢ l'essere sufficiente di questo meccanismo: il fatto che all'uomo vada bene
vivere godendo di quei frutti in cambio del suo oscuro lavoro. Esso ¢ la conferma sempre attuale
della vita rettorica; ¢ l'affermazione attuale dell'uvomo in quanto persona assoluta che si persuade di
non essere solo volonta di continuazione. Questa affermazione attuale — 1'ottimismo — ¢ negazione
della verita persuasiva, e percio ¢ azione contraria rispetto al beneficio persuasivo. Con la domanda,
Michelstaedter mostra che il mortale non ha il diritto di considerare dovere cio che la societa gli
impone, ovvero di affermarsi rettoricamente (di affermare l'ottimismo sociale); che il mortale non

abbia questo diritto'**

significa che cio che fa ¢ I'impossibile, ¢ nulla (e dunque ¢ illusione, diritto
illusorio).

P. 172 (23-35) — P. 174 (1-16) 1l Goriziano vede la societa ormai perfettamente avviata verso il
limite della riduzione della persona. Il futuro sta per rendere manifesti i suoi frutti. Il vivere
dell'vomo sara espressione di puro egoismo nell'esecuzione di un oscuro lavoro che permetta la
continuazione del grande organismo: «ll veiyog avra preso l'apparenza della gihio quando ognuno,
socialmente ammaestrato, volendo per sé¢ vorra per la societa» (PR, p. 172), ovvero ogni

affermazione di qualsiasi uomo non sara che quell'amore contraccambiato (&vtépwc) che nasconde

la propria fondamentale violenza. Ogni parte del complesso tendera all'efficienza assoluta e

133 Si ripeta, il testo di Michelstaedter si sta riconciliando, dopo il lungo percorso, con il contenuto essenziale della
prefazione.
134 Per la differenza tra diritti e doveri della persuasione ¢ della sua illusione cfr. PR, p. 76 e sgg. ¢ infra, p. 54 ¢ sgg.
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immediata, ovvero all'eliminazione totale di quell'affermazioni puntuali che non alimentino
direttamente la vita assoluta della societa che adula l'individuo con l'essere, dicendogli che ¢. Il
danaro si liberera della sua base materiale, la lingua perverra al silenzio, all'assenza di sé
nell'efficacia persuasiva immediata. Qualsiasi modo di riaffermazione della societa rettorica - «[...]
“¢ il tuo dovere morale”» (PR, p. 173) — avra effetto assicurato in quanto conterra immancabilmente
la propria verita (I'illusione della volonta come negata, o non esplicita), la base materiale della
continuazione della vita; la societa non smettera mai di fondarsi sulla debolezza dell'uomo, sulla sua
illusione. II linguaggio si comporra totalmente di ornamenti dell'oscurita'®. Tutto si fara uguale;
un'uguale efficacia di riaffermazione della vita assoluta (della rettorica). «Gli uomini si suoneranno
vicendevolmente come tastiera» (PR, p. 174), ovvero, si ripeta ancora una volta, faranno 1'esatto
contrario (l'altro lato dell'iperbole) del dare la vita, dell'attivita del persuaso. Il mondo sara
perfettamente adeguato al contenuto della mente di Aristotele, quando ha portato la negazione
platonica della verita persuasiva in mezzo alla citta, vendendola come la verita dell'assoluto.

P. 174 (17-30) — P. 175 (1-34) 1l futuro, dice Michelstaedter, ¢ gia in gran parte nel presente. La
struttura della coscienza dell'uvomo sociale (nato con la camicia) non ha bisogno d'essere
commentata; il testo del Goriziano raggiunge in queste pagine una limpidita perfetta, a cui poco si
puo aggiungere in sede di commento. Tutta questa persona non ¢ che un aggregato di ornamenti
dell'oscurita: una scienza della vita che viene affermata come stabile di modo da poter continuare
10 che si crede di volere, cio€ la vita stessa.

P. 175 (35) — P. 177 (1-6) La vita di questa persona sociale, che si finge stabile e assoluta, ¢
invece precaria in quanto altro non ¢ che illusione della persuasione: la stabilita puo essere spazzata
via in un solo momento dal destino. Le lamentele che gli uomini mettono in scena contro i fatti
terribili che spazzano via la stabilita, non sono che vani tentativi di riaffermazione d'un diritto ad
avere; ma il diritto ad essere fiduciosi (cio¢ ad affermarsi come stabili) gli uomini non I'avevano,
ossia quella stabilita o quella fiducia erano l'impossibile, il nulla. La societa ha, conclude
Michelstaedter, necessita di eliminare progressivamente tutto il malcontento derivato dal palesarsi
della precarieta (ovvero della verita di tutti, in quanto individualita illusorie): questa ¢ l'illusione

che, in quanto doppia illusione, tende a divenire totalmente coerente con se stessa.

I1. Gli organi assimilatori
Le due domande di Michelstaedter sono molto esplicite nel mostrare il contenuto di queste
ultime pagine che concludono l'opera. Le rispettive risposte non fanno che riproporre, in forma

condensata, quanto il filosofo ha gia espresso lungo la seconda parte della tesi.

135 Linguaggio dei termini tecnici si diceva prima. PR, p. 135.
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1°. Come si costituisca la yoloyeio sociale

P. 177 (13-26) — P. 178 (1-5) L'intima essenza della natura ¢ la volonta «[...] per la quale, ogni
cosa che vive muore ogni attimo continuando — ogni cosa che vive si persuade esser vita» (PR, p.
43). La volonta ¢ volonta di vita, ossia di continuazione, ¢ dunque di dominio delle cose in vista
della continuazione. Se la forma ultima della volonta, quella che sorge in seno all'evento umano,
tende infinitamente all'assicurazione della continuazione (alla stabilita, alla mancanza di deficienza)
mediante la serie infinita di cristallizzazioni individuali, ossia mediante il processo della civilta
rettorica, essa non cessa comunque di essere cido che ¢, volonta, ed ¢ dunque costitutivamente
insaziabile. Il processo rettorico di assicurazione del futuro non puo giungere all'affermazione
concreta del possesso attuale, all'affermazione concreta dell'essere, la persuasione, poiché esso, si
ripeta, non ¢ altro che forma ultima della volonta, che in quanto tale «[...] senza posa si toglie il
possesso attuale di sé» (PR, p. 177). Si deve ribadire di passaggio, nonostante il filosofo non lo
faccia in queste righe, che la volonta ¢ il germe dell'illusione dell'uvomo, per la quale egli ha a che
fare con il nulla, con I'essere che diviene, si muta, 1'essere isolato dalla persona illusoria dell'attesa
del futuro. Se la volonta ¢ violenza, l'ultima forma di volonta, la rettorica umana, tende
all'eliminazione di questa violenza in modo da garantire il proprio corso. La societa ¢ questa
eliminazione apparente della violenza.

P. 178 (6-32) — P. 180 (1-12) Questa invenzione, prosegue Michelstaedter, prende impulso dagli
organismi forti; bisogna fare attenzione, leggendo queste righe, a non confondere 1'organismo forte

con l'uvomo che si afferma con persuasione. Gli uomini forti'*

sono coloro che affermano
nell'attualita la propria potenza (illusoria) senza il ricorso al meccanismo rettorico di affermazione
d'una vita assoluta ulteriore rispetto a quella attuale; essi sono quelli che «]...] per se stessi meno
avevano da temere» (PR, p. 178). In quanto essi non attribuirono valore a cio che pur avevano fatto,
alle vie da loro iniziate, su cui gli uomini deboli si sarebbero poi incamminati, essi furono i
persuasi, ovvero le individualitd che nell'attualita si affermarono, appunto, negando I'illusione.
Dunque, quando si invita a non confondere le due figure, I'invito ¢ a considerare che il persuaso non
sia tale in quanto individualita forte, la quale produce la via su cui gli altri camminano, bensi in
quanto la stessa individualita forte non si attribuisce valore, avendo 1'onesta di negare la propria
violenza amando gli uomini, il mondo, e dunque se stessa. Discriminante ¢ sempre 1'attualita.
Persuaso non ¢ colui che nell'attualita raggiunge uno scopo (crede di raggiungerlo), o che riesce a
dominare dove gli altri cadono, bensi colui che nega la verita della vita vuole continuare. E

impossibile che costui sia il debole, poiché quest'ultimo ¢ per definizione colui che si adatta'?’,

136 11 forte ¢ qui la “coscienza piu vasta”; cfr. PR, p. 64 e infra, p. 47 e sgg.
137 Cfr. PR, p. 65: «Cosi nella vita il debole s'adatta.
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ovvero partecipa dell'insaziabile corso della volonta; ciononostante non ¢ impossibile che il debole
s'affermi nell'attualitd come negazione della propria debole illusione. Nella negazione dell'illusione,
il persuaso muove col suo amore il cuore degli uomini che non riescono perd ad affermarsi cosi
come lui fa. La concretezza dell'affermazione dell'essere nell'attualitda persuasa 1 mortali la
indirizzano alla vita, ovvero all'insaziabile volonta che astrae 1'essere affermandone il divenire, la
mutazione, il non essere. Cosi facendo, gli uomini portano avanti l'organismo sociale in nome di
quelle individualita delle quali essi sono negazione. Dalla giustizia nasce il mondo della violenza,
cosi come da quest'ultima, nella sua negazione, nasce la prima; questa ¢ la vita della comunella dei
malvagi.

P. 180 (13-33) — P. 181 (1-12) Tutte le personalita che fanno del movimento di idee la propria
professione, prosegue Michelstaedter, non fanno altro che usurpare le parole dei grandi persuasi, e
utilizzandone ['effetto persuasivo, alimentano la grande macchina della societa che dell'efficacia
assoluta fa il suo credo; essi spingono «[...] la societa al progressivo adattamento, all'organizzazione
delle forze nemiche» (PR, p. 181), ovvero spingono la violenza dell'illusione verso la propria
coerenza. Essi sono gli strumenti di cui la societa stessa, vero soggetto dell'affermazione
doppiamente illusoria, si serve per trovare conferma concreta in ogni affermazione puntuale
dell'uvomo; sono gli strumenti dell'essenza fecnica del vivere rettorico.

P. 181 (13-20) — P. 184 (1-7) Per quanto riguarda la scienza, la vera portatrice della bandiera

138 Essa ¢

rettorica, forma piu coerente della negazione della persuasione, si ¢ gia detto a sufficienza
la personificazione piu concreta dell'essenza fecnica della rettorica, della doppia illusione che ¢ vita
del nulla. Se il movimento della societa ¢ diretto alla sempre piu perfetta coerenza di quest'anima, ¢
chiaro che la figura dello scienziato che non ha altra vita rispetto alla sua ricerca del sapere per il

sapere costituisce il modello delle future individualita che popoleranno la civilta rettorica.

2°. Come la yolayeia sociale si diffonda: la dvoraidoyoyia

Il meccanismo sociale della rettorica si tiene in vita mediante 1'educazione civile. Questa ¢
essenzialmente un'educazione che infonde nel bambino la persona sociale, ovvero il bisogno di
affermare la persona assoluta come correlato stabile della propria vita che si continua nella
soddisfazione dei bisogni. Abituando i bambini, i quali in quanto uomini chiedono il valore attuale,
ad attribuire valore alla persona sociale che per accedere ai diritti deve ottemperare ai doveri, la
societa e il soggetto delegato, la famiglia, «[...] speculano sulla loro debolezza» (PR, p. 186),
creando base sicura per l'avvenimento dell'illusione: i bambini si abituano a considerare vita la

promessa del futuro in cambio di una certa oscura mansione nel presente, ovvero la piu cristallina

138 Cfr. infra, il commento al capitolo La costituzione della rettorica, pp. 76-84.
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negazione della persuasione che afferma l'essere concreto attuale. Il sacrificio del presente diventa
quell'unico universale (il senso della vita) che ingloba qualsiasi azione differente nella sua forma
dell'attesa del futuro; per questo il lavoro o il dovere risultano indifferenti al bambino (e dopo
all'uomo!), poiché non sono per la loro differenza in quanto tale, bensi forma particolare dell'unica
insaziabile attesa del futuro, la volontd. Come il gioco per il bambino ¢ il futuro atteso, cosi il
guadagno per l'adulto. Il suo linguaggio si compone di volta in volta degli ornamenti di cui la
societa si dota per garantire la propria continuazione. Qualsiasi sia la veste che egli adottera da
grande, uguale sara il suo ruolo di propagatore della violenza sociale: il suo lavoro non sara
importante in quanto tale (per la sua peculiaritd), e percio, nella societa che tende alla propria
coerenza, egli lo eseguira senza problematizzare il suo fine e tutti gli effetti che nel suo esercizio
sono implicati. Egli avra perso il criterio della propria illusione, non piu agente (illusorio), bensi
agito dall'organismo storico della continuazione delle individualita illusorie. Sul modello di tutto
cio, sullo scienziato che percorre la via dell'oggettivita, si chiude 1'opera di Michelstaedter. Questa ¢
dunque una chiusura in chiave strettamente personale, perché in essa il filosofo chiama in causa la
propria esperienza di cio che gli viene richiesto in quanto persona sociale, persona dell'universita
che deve produrre il sapere senza curarsene, senza metterci dentro tutto se stesso, di modo che,
anche grazie al suo aiuto, un giorno gli uomini potranno dire di sapere. Michelstaedter conclude
prevedendo che gli uomini non perverranno mai a comprendere il senso del proprio vivere sociale
come doppia illusione rettorica.

Bisogna ora andare a indagare le ragioni che hanno guidato il commento.
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Interpretazione di Michelstaedter

1 Che cosa e dove si interpreta

1.1 L'interpretare

Le pagine che compongono questa seconda parte dello scritto intendono fornire, come
suggerisce il loro titolo, un'interpretazione del pensiero di Carlo Michelstaedter. Interpretare
qualcosa — comporre uno scritto che si presenti come interpretazione di qualcosa — significa volere
che questo qualcosa significhi cid che se ne dice, e non altro. L'interpretazione ¢ cio¢ un'azione che
presuppone una serie di convinzioni: ad esempio che vi sia un qualcosa da interpretare — un evento,
un fatto, uno discorso, uno scritto, etc... —, che si sia in grado di produrre, in forma scritta od orale,
una serie di parole che debbano essere intimamente collegate, mediante un'affinita di significato, a
quel qualcosa che si dice essere oggetto di interpretazione, che ne spieghino il senso, ma poi ancora,
che si possano dare serie di parole diverse da quella di cui sopra, le quali condividono con essa
I'ambizione a quel vincolo privilegiato con l'interpretato, ovvero altre interpretazioni, e via dicendo.
In quanto queste pagine intendono essere un'interpretazione di Michelstaedter, esse assumono
dunque che vi siano degli avvenimenti passati, che vengono riconosciuti come altre interpretazioni
del suo pensiero, dal contenuto delle quali esse intendono, pit o meno radicalmente, discostarsi; ché
altrimenti, se non vi fosse questa volonta di discostarsi, le presenti pagine non potrebbero che essere
una riproposizione di quelle esperienze ermeneutiche (riassunto, testimonianza, o altro). Proprio
perché esse puntano a escludere che il senso dell'evento chiamato Carlo Michelstaedter sia quello
indicato dalle altre interpretazioni, pur potendone condividere alcuni aspetti ma, appunto, non
volendo identificarvisi appieno — proprio per questo esse possono presentarsi come una
interpretazione del giovane filosofo. L'isolamento dell'oggetto dell'interpretazione, cosi come quello
delle altre interpretazioni, ¢ la negazione del vincolo di senso privilegiato che si ¢ supposto
intercorrere tra quell'oggetto e le altre interpretazioni sono dunque elementi necessari affinché si
possa costituire qualcosa come la presente interpretazione. Interpretazione, isolamento, negazione,
volonta. Le ultime tre parole si sono incontrate spesso lungo la prima parte del presente scritto. Esse
sono state mostrate dal Michelstaedter e, sulla sua scorta, dal nostro commento, come le radici
dell'illusione, e dunque della violenza. S'intende percio incominciare a dire che anche quell'agire in
cui consiste l'interpretare (a qualsiasi livello, e il livello piu essenziale non ¢ ancora stato preso in

considerazione) ¢ costitutivamente violenza, in quanto isolamento e negazione. In altri termini, se il
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mondo, per lo stomaco che ¢ tutto fame, ¢ un insieme di cose piti 0 meno mangiabili'*’, lo stesso
mondo, per l'attuale soggetto interpretante, non ¢ che un insieme di cose pitt 0 meno rispecchianti il
senso essenziale del pensiero di Michelstaedter, il quale ¢ dunque isolato dalla totalita delle cose

alle quali esso € necessariamente legato'*’

, € assunto solo in relazione a quell'insieme di cose che,
quale piu quale meno, possono rispecchiarne il senso. All'interno di questo insieme, le cose
apparentemente piu lontane dal centro dell'attuale affermazione della volonta — come per esempio,
il rumore delle macchine che passano per la strada accanto, il ricordo di una madre che accudisce, la
speranza per l'ottenimento di un diploma di laurea —, pur presenti, vengono lasciate in disparte,
mentre quelle pian piano piu vicine — le cosiddette altre interpretazioni, le sue vicende biografiche, i
suoi scritti — occupano via via quel centro, dandogli e ricevendone forma. D'altra parte, se pur
grazie all'incontro con le parole del Michelstaedter, svoltosi lungo il commento nella prima parte di
questo scritto, si puo dire che quest'interpretazione ¢ in quanto tale illusione e violenza, il suo
proposito pud invece essere indicato come il tentativo di mostrare che il Goriziano, nella sua
esperienza di pensiero, ¢ riuscito a volgere lo sguardo, a testimoniare il fatto che l'vomo, il suo
vivere, e quindi anche il suo agire (e interpretare) siano originariamente altro rispetto alla violenza,
all'illusione, all'interpretazione. Eppure, poiché si ¢ discorsivita, a questo bisogna giungere, e la via
¢, a quanto pare, isolamento e violenza.

Tutto cid presuppone, come si ¢ gia accennato, un piu principiale atto di violenza
interpretante, ossia l'identificazione (l'isolamento) di cido che si va a interpretare; bisogna dunque

scoprire le carte, affinché il lavoro proceda con l'ordine che merita. In altri termini: che cosa si

interpreta nelle prossime pagine? Chi ¢ o che cos'¢ per noi Carlo Michelstaedter?

1.2 L'oggetto dell'interpretazione

Carlo Raimondo Michelstaedter ¢ stato un uomo nato a Gorizia il 3 Giugno 1887, e morto
suicida nella stessa citta (nella stessa casa) il 17 Ottobre 1910. La sua vita ¢ dunque durata 23 anni.
Di lui e della sua esperienza si dicono, si riportano, si conoscono molte cose: ad esempio che ottene
un minder entsprechend in condotta durante I'anno 1904-1905 allo Staatsgymnasium di Gorizia, che
studio all'stituto di Studi Superiori di Firenze, frequento teatri e balli, dipinse, si ritird spesso in

solitarie gite sulle montagne attorno alla sua citta, etc...'*" Il suo ricordo rimane vivo nell'ambiente

139 Cftr. PR, pp. 45-46.

140 Ma il senso o il fondamento di tale necessita non ¢ mostrato in queste righe, sicché non ¢ mostrato neanche il
perché l'isolamento della volonta interpretante debba essere tenuto fermo come illusione, o errore.

141 Sulla sua vita si posseggono sia numerose testimonianze dirette — il suo epistolario, notizie trasmesse da sua sorella
Paula Michelstaedter Winteler (si vedano gli Appunti per una biografia di Carlo Michelstaedter (1939), in S.
Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Bologna, Patron, 1973), o dagli amici (Chiavacci, Arangio-
ruiz, etc...) — sia ricostruzioni prodotte dallo studio accurato delle fonti: si puo indicare, per brevita, la godibile
(ancorché viziata — perché parlare di disperazione? — ) biografia pubblicata di recente da G. A. Franchi, Una
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di studio accademico, quasi esclusivamente italiano, dalla sua morte fino a oggi, come ricordo di
un'esperienza soprattutto filosofica, poetica e pittorica di mirabile, benché a volte acerba profondita.
Studiare e tentare di interpretare Michelstaedter in un ambiente universitario, significa dunque
guardare a un filosofo, a un poeta, a un pittore, e certamente, facendo cio, alla vita di quest'uomo. Si
chiarisca percido da subito che nel presente scritto incontrare e interpretare questo (Goriziano
significa tentare di conoscerne la filosofia e il suo senso essenziale. Non si ¢ quindi interessati a
cercare di delineare perché, ad esempio, dopo aver ammirato i quadri di Lorenzo Veneziano,
Vivarini, Quirizio da Murano, 1'4ssunta del Tiziano non gli abbia fatto piu la solita impressione'**, o
a concentrarsi per comprendere che cosa simboleggi «[...] il largo volo dei falchi»'® nella poesia
Risveglio; né tanto meno siamo interessati a spiegare perché il Nostro si sia suicidato, o a ipotizzare
connessioni tra eventi della sua vita e significato delle sue parole (connessioni di cui non si vuole
negare l'esistenza, se non altro perché ogni cosa che accade sta, come vedremo, in inscindibile
connessione con tutto cio che accade, e cosi maggior ragione, diversi accadimenti della vita del
Goriziano sono necessariamente connessi con altri accadimenti di questa stessa vita — ma
connessioni, si diceva, di cui non ci si vuole persuadere di poter conoscere il volto autentico). Qui ci

144 Questo intento si fonda

si concentra sulla filosofia, sul pensiero di Michelstaedter, e la sua cosa
su due assunzioni molto importanti: da un lato, che cosa sia la filosofia, e dall'altro, a che cosa si
vuole volgere lo sguardo per capire quale sia la filosofia di Michelstaedter.

La filosofia ¢ assunta in questa ricerca come la testimonianza (dialogica, scritta, etc...) della
verita dell'essere, e dunque della verita di quell'essere particolare che ¢ I'uomo, della sua esistenza, e
in generale di tutte le cose in quanto cose. Testimoniare la verita delle cose, di tutte le cose, significa
delinearne il senso ultimo (e primo), essenziale, e dunque non concentrarsi, in principio, sulle cose
in quanto sono certe determinate cose che intrattengono relazioni con altre determinate cose. O
meglio, la filosofia non ¢ il chiudere gli occhi nei confronti di tutte le determinate modalita
dell'apparire delle cose (le macchine per la strada, il ricordo della madre, I'attesa del diploma), ma ¢

lo sguardo che non considera la qualsiasi determinatezza in quanto slegata dal suo essere una cosa

(e quindi dalla verita del suo essere una cosa), bensi in quanto inscindibilmente a esso legata. Sicché

disperata speranza. Profilo biografico di Carlo Michelstaedter, Mimesis, Milano-Udine, 2014.

142 Cfr. Carlo Michelstaedter, Epistolario, nuova edizione riveduta e ampliata, a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano,
1983, pp. 15-16 (lettera alla famiglia, da Venezia, 23 ottobre 1905).

143 C. Michelstaedter, Risveglio, in id., Poesie, a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano, 1987, p. 69.

144 Si pensi per esempio a come Martin Heidegger esordisce nella premessa al suo Nietzsche, cfr. M. Heidegger,
Nietsche, Neske, Pfiillingen, 1961, tr. it. a c. di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1994, p. 19: «“Nietzsche” — il nome del
pensatore sta, come titolo, a indicare /a cosa in questione nel suo pensiero. La cosa in questione, la causa, in se
stessa ¢ confronto reciproco (Aus-einander-setzung). Far si che il nostro pensiero entri nella cosa in questione,
prepararlo a essa — ¢ il contenuto della presente pubblicazione». I ricorso all'esempio heideggeriano di impostare il
discorso alla ricerca dell'essenza filosofica di un pensatore — in quel caso Nietzsche — non deve pero far pensare che
in questo lavoro, per ragioni che matureranno lungo il suo corso, si tenti di delineare, per Michelstaedter, qualcosa
come un “suo pensiero metafisico fondamentale”.
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la filosofia ¢ anche la testimonianza di cid che accade quando le cose appaiono come slegate dalla
verita del loro essere cose, e quindi lasciate nella solitudine del loro essere determinatezza, che
accade come accade. Poiché la filosofia ¢ lo sguardo rivolto alla verita dell'esser cosa da parte di
ogni cosa, essa ¢ anche lo sguardo rivolto all'errore, cio¢ alla vita dimentica di quella verita, ed ¢
percid, infine, sguardo rivolto al significato profondo della civilta che, se fondata sulla radicale
distrazione dalla verita, vive e si perpetua guidata dall'errore, dall'illusione. Si puo obiettare che la
filosofia, in generale e soprattutto nell'ultimo secolo, non sia affatto cio che se ne ¢ detto or ora,
ovvero testimonianza della verita dell'essere. La filosofia sarebbe — provando a dar forma al senso
generale che questa obiezione potrebbe assumere — un atteggiamento di ricerca e chiarificazione,
ramificantesi in tante direzioni quante sono le filosofie al giorno d'oggi: filosofia morale (o etica),
filosofia della scienza, filosofia della conoscenza, filosofia politica e via dicendo. La filosofia come
indagine intorno alla verita dell'essere sarebbe solamente un'esperienza di alcuni filosofi,
circoscritta al loro ambito (teoretico) di ricerca; un tipo di riflessione che risulterebbe, a lungo
andare, ampiamente trascurabile. A tale obiezione si risponde professandosi totalmente disposti ad
abbandonare, per quanto riguarda l'argomento di queste pagine, e dunque la prospettiva di lettura
del pensiero di Michelstaedter, 'appellativo filosofia, purché si sia in grado di tener fermo il suo
senso essenziale, ovvero quello di essere testimonianza della verita — o della sua assenza —
dell'essere, pensiero dell'essere. Cio che si vuole interpretare, in questo scritto, ¢ un pensiero
dell'essere.

La seconda assunzione su cui si fonda il proposito di comprendere il pensiero filosofico
(intendendo questo aggettivo come si ¢ appena chiarito) di Michelstaedter, ¢ la cosa che si vuole
interpretare. Si deve dunque di nuovo domandare: chi e che cosa ¢ per noi Carlo Michelstaedter?
Che cosa abbiamo sotto 1 nostri occhi quando diciamo di voler interpretare questo pensiero? Negli
ultimi mesi della sua vita, il giovane goriziano ha composto un scritto che avrebbe dovuto essere la
sua tesi di laurea sui concetti di Persuasione e Rettorica in Platone e Aristotele, sotto la guida del
professor Girolamo Vitelli, illustre filologo dell'istituto fiorentino. Questa tesi non ¢ mai stata
discussa. Lo scritto ¢ stato pubblicato postumo in varie edizioni dagli anni immediatamente
successivi alla morte dell'autore'®, fino agli anni Ottanta, quando Sergio Campailla ha curato per
l'editrice Adelphi di Milano l'edizione che si pud ormai a buon diritto considerare come standard,

inaugurando una serie di volumi, da lui tutti curati, con i quali Adelphi ha pubblicato praticamente

145 Questo l'elenco delle varie edizioni de La persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter (PR): PR, a c. di
Vladimiro Arangio Ruiz, Formiggini, Genova, 1913; PR con appendici critiche, a c. di E. Michelstaedter, Vallecchi,
Firenze, 1922; PR. Con app. crit., in C. Michelstaedter, Opere, a c. di G. Chiavacci, Sansoni, Firenze, 1958; PR con
app. crit., a c¢. di M. A. Raschini, Marzorati, Milano, 1972; PR, a c. di Sergio Campailla, Adelphi, Milano, 1982; PR
— App. crit., a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano, 1995; PR ediz. critica, a ¢. di Andrea Comincini, Yorick libri,
Latina, 2008, nuova ediz., Joker, Novi Ligure, 2015.
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tutto quanto sia stato scritto dal Goriziano in vita; le sue Opere, insomma.

Ebbene, dicendo di voler interpretare il pensiero di Carlo Michelstaedter, noi intendiamo
portare alla luce il senso essenziale di quella serie di parole che ¢ oggi conosciuta come La
persuasione e la rettorica. Noi volgiamo lo sguardo a questo libro, e tentiamo di comprendere il suo
pensiero dell'essere, della sua verita, e dell'errore che vive della negazione o inosservanza di tale
verita. Cio non vuol dire, si badi bene, che non vengano presi in considerazione gli altri suoi scritti,
come le poesie, 1 dialoghi, le lettere, gli appunti o qualsiasi altra notizia che sia in nostro possesso
riguardo a ci0 che questo giovane ¢ stato; bensi vuol dire che tutta la serie di scritti minori vengono
considerati come satelliti di questo unico centrale pianeta che si sta esplorando. Il pianeta, senza i
suoi satelliti ¢ certamente un altro pianeta, il che rende la loro conoscenza indispensabile. Ma, si sta
dicendo, essi vengono assunti come strumenti — alcuni fondamentali, altri meno, come si vedra —
utili a facilitare la comprensione pill adeguata del senso de La persuasione e la rettorica. E per
questa assunzione — la quale, come tale, puo essere accolta come no — che la prima parte di questo
scritto contiene un commento serrato, riga per riga, della Persuasione, nell'edizione Adelphi'*.
Interpretare Michelstaedter ¢ dunque delineare che cosa quel libro intitolato La persuasione e la
rettorica ci dice riguardo alla verita dell'essere. Le pagine che seguono completano 1'esperienza di
pensiero che si ¢ condotta nel commento dell'opera, ovvero espongono e fondano nel modo piu

chiaro e concreto possibile le ragioni per cui l'opera ¢ stata commentata in quel modo.

1.3 Impostazione e passaggio

Se si volge lo sguardo alle prime parole del nostro oggetto (PR), si legge che quello del
filosofo ¢ un parlare. Egli parla, perché parla. La professione del carattere intrinsecamente
linguistico del suo agire, e la modalita di tale professarsi ci portano a pensare che il destinatario di
questo scritto, in quanto uditore linguistico, sia l'intero insieme delle cose in grado di riconoscere il
contenuto linguistico di tale agire: tutti gli uomini. Fa certamente bene Campailla a sottolineare
«[...] l'occasione (scolastica) in cui tale lavoro nasce, I'eta dell'autore (i ventitré anni), il pubblico a

cui direttamente si rivolge (una commissione di professori)»'?’

, perché questo ¢ ci0 che
indubitabilmente si deve ritenere a proposito di questo scritto basandosi sulle informazioni
biografiche riguardanti il suo autore. Eppure, si vuol ciononostante dire, l'esordio sul carattere
linguistico del proprio agire ci porta a considerare come questo scritto sia rivolto a tutti gli uomini.
Questo agire linguistico ritiene sin da subito che la sua intenzione fondamentale, cio¢ il persuadere,

non avra buon esito (e anche qui, risulta difficile presumere che il “nessuno” significhi “nessun

146 La quale ¢ stata scelta per il semplice motivo che ¢ la pit ampiamente disponibile in commercio al giorno d'oggi, il
che rende molto piu agevole la lettura del commento.
147 S. Campailla, Introduzione a PR, in PR, p. 11.
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professore della commissione di laurea”, ma piuttosto “nessun uomo” a cui mi sto rivolgendo).
Nonostante questa convinzione — 1'impossibilita del persuadere — Michelstaedter parla, e poiché lo
fa, richiede che a queste parole si presti ascolto. Sia che esso si rivolga a un determinato gruppo di
persone, 0 a un certo altro gruppo, sia che esso si rivolga a tutti gli uomini in quanto uomini (esseri
linguistici), e pur essendo accompagnato dalla certezza di essere frainteso (o di non poter
persuadere), il parlare & pur sempre un parlare, cio¢ un rivolgersi a, che in quanto tale richiede un
ascolto o perlomeno si offre a esso'*®. Il parlare di Michelstaedter dice dunque qualcosa che ¢
rivolto agli uomini. Il fatto che tale contenuto del suo dire fosse gia suonato nelle parole di altre
figure intellettuali ci obbliga a pensare — tralasciando per ora il problema se quelle figure abbiano
detto proprio cio che il Goriziano nella sua tesi dira — alla circostanza che, agli occhi dell'autore,
questo stesso contenuto sia un qualcosa da lui testimoniato. Cid significa che egli non intenda
proporre un qualsivoglia pensiero prodotto o elaborato, bensi portare nel linguaggio un qualcosa che
di per sé si mostra nella vita, determinandone il senso nella sua totalita. Si puo infatti aggiungere
che il contenuto dello scritto michelstaedteriano sia il delineamento di un'alternativa radicale nella
vita delluomo, nel suo essere, e dunque delineamento del senso essenziale (totale,
onnicomprensivo) dell'uvomo in quanto caratterizzato da questa alternativa. Per questa ragione si
parla di un qualcosa che determina il senso della vita, o dell'essere dell'uomo, nella sua totalita,
poiché tale qualcosa, agli occhi del Michelstaedter, sta prima di ogni umana possibilita di creare,
produrre, elaborare pensieri sulla realta, e puo percio essere solo festimoniato. Questo senso € cio
che costituisce la vita o 1'essere dell'uvomo in quanto tale, e lo scritto ¢ il tentativo — preceduto,
secondo il Goriziano, da altri tentativi — di portare questa verita nel linguaggio. L'uomo ¢, in verita,
una radicale alternativa.

Tra 1 lettori di Michelstaedter si riconosce generalmente, e a ragione, che l'alternativa radicale
dell'essere dell'uomo sia quella tra persuasione e rettorica. Questo non vuole essere da noi negato.
Eppure, lungo il commento si ¢ fatta largo una distinzione piu sottile all'interno di questa
alternativa, tutta interna al suo lato, per cosi dire, negativo. Si ¢ infatti arrivati a dire, con il supporto
del testo michelstaedteriano in tutti 1 suoi passaggi, che la rettorica ¢ si contraria o alternativa alla
persuasione, ma che essa non ¢ che la faccia storica, o il modo di presentarsi determinato di una piu
essenziale negazione della persuasione, cio¢ l'illusione della persuasione. Il testo del giovane non
lascia a nostro avviso dubbio alcuno sulla necessita di tener ferme o di considerare sempre

concretamente tutte e tre le figure, e con cio sulla necessita di non ridurre il contenuto di tale

148 Si vedano per esempio le belle righe di Giorgio Brianese a proposito, in G. Brianese, “Agire” senza contraddizione,
in La Filosofia futura, N. 01/2013, Discussioni su verita e contraddizione, Mimesis, Milano-Udine, p. 23. 1l
rivolgersi a viene da noi assunto nella sua valenza piu ampia, che include anche il rivolgersi a quel particolare
ascoltatore che ¢ il soggetto che si interpreta come parlante attuale.
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pensiero alla testimonianza di un'alternativa binomia dell'essere dell'vomo; lungo il commento ci si
¢ continuamente sforzati affinché il ruolo fondamentale della figura dell'illusione della persuasione
non cadesse in secondo piano'¥. Per il nostro intento ¢ dunque fondamentale comprendere che cosa
siano queste tre figure, questa alternativa a tre nella vita dell'uomo.

Non serve una grande accuratezza nella lettura per percepire che la categoria per cosi dire
immediata della vita dell'vomo sia per Michelstaedter il divenire. Dalla nascita fino alla morte
all'uomo si presenta, secondo il filosofo, un spettacolo mai uguale a se stesso, quindi diveniente.
Anche la critica ¢ grossomodo concorde nel notare questo: la vita ¢ per Michelstaedter divenire o,
con le sue parole, correlativita. Sia sufficiente, per chiamare in causa la letteratura critica, la
seguente citazione: «La “visione del mondo” che Michelstaedter delinea ¢ riconducibile al concetto
di divenire. Il carattere principale dell'esistenza € il divenire»'®. Eppure, lo si & gia visto, nel
momento in cui il Goriziano pronuncia le prime parole riguardanti la persuasione, egli la descrive
come l'essere eterno che ¢ per se stesso. L'uomo della persuasione, che ¢ per se stesso, ¢ I'nomo che
ha di fronte a sé l'eternita raccolta e intera, 1'essere eterno che né «|[...] una volta era, né sara, perché
¢ ora insieme tutto quanto, uno»''. La persuasione ¢ l'eternita dell'essere; eppure, il divenire sembra
essere condizione originaria della vita. Come superare questo imbarazzo? Come scorgere I'autentico
pensiero di Michelstaedter? Certo, se la vita ¢ vita nel divenire, le alternative essenziali nelle quali
accade quell'evento che ¢ 1'uomo corrispondono inevitabilmente ad altrettanti modi di concepire,
vivere, pensare il divenire. Ma come venirne fuori? Forse che il poema di Parmenide puo indicarci
una via per comprendere il senso proprio di cid che il giovane filosofo ha detto? Parmenide ¢ il
primo nome della lista di figure che avevano testimoniato quanto Michelstaedter — a suo avviso — si
appresta a riportare nel linguaggio. Parmenide sta all'inizio del pensiero filosofico occidentale; egli
inaugura storicamente il pensiero sull'essere. Come possiamo noi, nel nostro tentativo di
interpretare  Michelstaedter, rendere onore alla centralita, nel suo pensiero, di Parmenide e
dell'essere eterno da lui testimoniato, di modo da poter comprendere il rapporto tra l'eterno e un
divenire che pare essere la condizione originaria dell'vomo?

Per fare questo noi chiamiamo in causa un'esperienza di pensiero, un'esperienza linguistica
che su tale argomento ha piu di qualcosa da dire. Un pensiero, un pensatore che piu di ogni altro, in
quella che viene chiamata storia del pensiero occidentale, ha rivolto lo sguardo al senso autentico
dell'eternita dell'essere, e al rapporto di questo senso con quello di un divenire vissuto dagli uomini

come propria condizione originaria. Questo pensatore ¢ Emanuele Severino. Da lui ci vogliamo far

149 Cfr. in particolare infra, pp. 37-41 e 64-67.

150 D. De Leo, Mistero e persuasione in Carlo Michelstaedter. Passando da Parmenide ed Eraclito, Milella, Lecce,
2003, p. 55.

151 Parmenide, Sulla natura, a c. di Giovanni Reale, Bompiani, Milano, 2001, p. 51 (DK 8, 5-6).

109



accompagnare in questo percorso di interpretazione di Michelstaedter, di modo che il suo pensiero,
o meglio, il contenuto dei cosiddetti suoi scritti ci sia d'aiuto nel tentativo di far luce su quel
pensiero. Con cid il presente lavoro interpretativo scopre le sue carte, il suo metodo, la sua via. Di
piu, il lavoro raggiunge il suo fulcro e la sua ragion d'essere nel mostrarsi della sua tesi centrale, la
quale, assieme ai due versanti che da essa conseguono, costituisce la matrice del metodo
interpretativo che ora, appunto, si mostra. La tesi di questo scritto e il metodo con cui si interpreta
Michelstaedter sono cio¢ /o stesso. Un identita del tutto particolare, lo si pud riconoscere; €
ciononostante, un'identita che ¢ a nostro avviso necessario riconoscere, se si vuole leggere
autenticamente il giovane filosofo. La tesi pud essere espressa cosi: pur nella innegabile disparita
qualitativa e quantitativa delle esperienze filosofico-linguistiche, e pur nella apparentemente
abissale lontananza degli intenti di tali esperienze, i pensieri “di” Carlo Michelstadter ed
Emanuele Severino hanno volto lo sguardo allo stesso. Le cosi diverse esperienze di discorsivita
filosofica (cioe rivolta al senso dell'essere) hanno guardato e testimoniato lo stesso. Questo stesso é
la verita dell'essere o, con l'espressione michelstaedteriana, la persuasione.

Da questa tesi conseguono, a nostro avviso, due importanti “corollari”. Il primo, il piu
importante per noi, ¢ che la ricchezza incredibilmente maggiore dell'analisi discorsiva severiniana ci
permette o ci aiuta — posto che sia vero che i due guardano /o stesso, ovvero che la tesi
summenzionata sia vera — a chiarire la verita del testo michelstaedteriano, e cosi a liberarlo dalla
lunga serie di travisamenti in cui € incorso (uno dei piu profondi dei quali ¢, a nostro avviso, quello
dello stesso Severino) a causa della sua evidente non limpidezza (perlomeno se paragonata alla
prosa severiniana). La seconda conseguenza di questa tesi ¢ che il rilevamento dell'affinita
essenziale delle due testimonianze (dei due pensieri) — ammesso che tale rilevamento riesca a
costituirsi — consente, attraverso il contenuto delle pagine del Goriziano, di operare alcuni rilievi o
integrazioni al discorso severiniano in merito al rapporto dell'uvomo con il destino della verita, con
la sua testimonianza, e dunque al senso dell'agire dell'io del destino, 1'io a cui la verita appare come
tale. Tali considerazioni, lo si pud anticipare, si mostreranno in vicinanza essenziale con le
riflessioni di alcuni allievi di Severino — pensiamo soprattutto a Brianese e Tarca — 1 quali, accolta
l'eredita del maestro, si sono trovati a riflettere su tale rapporto dell'uomo, della sua vita, del suo
agire con il destino della verita. Il linguaggio di Severino ci aiuta a capire quello di Michelstaedeter,
cosi come quest'ultimo ci porta fare considerazioni sul primo, le quali sono da esso tendenzialmente
rifiutate o lasciate in secondo piano. Queste le due conseguenze della tesi principale del presente

scritto; ma la tesi, questa tesi, ¢ vera?
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1.4 Nota metodologica

Le successive pagine si sviluppano seguendo i pensieri di Michelstaedter e Severino. Cio vuol
dire che esse presuppongono una conoscenza sufficientemente approfondita degli scritti di
Severino; se non di tutti almeno dei piu importanti. D'altra parte questa presupposizione puod
risultare estremamente scomoda; si tratta infatti di lunga serie di testi molto complessi, pubblicati
dagli anni cinquanta del ventesimo secolo fino ai giorni nostri (2015)', i quali, pur rimanendo
sempre fedeli (diversamente non poteva essere) a un tema iniziale, sviluppano e approfondiscono
una sconfinata serie di temi, ¢ di conseguenza aprono la porta a una sconfinata serie di ulteriori
presupposizioni. Nella grandezza — quantitativa — di questo universo sta forse il piu grande rischio
per il suo diffondersi o in generale per il suo essere conosciuto dall'odierno uditorio alfabetizzato
mondiale. Se infatti gia in Italia, dove abita la maggior parte della popolazione mondiale in grado di
comprendere la lingua nella quale sono scritti questi testi — 1'italiano —, si puo rintracciare con
difficolta un interesse per il loro contenuto che riesca a tradursi in una conoscenza approfondita di
esso, risulta altresi difficile da pensare un'operazione di traduzione sistematica in lingue diverse
(prima su tutte in inglese) di una porzione quantomeno sufficiente dell'opera severiniana. La
lunghezza, la complessita, un difficile destino per questi testi. Gia questi parametri rendono difficile
un approccio caratterizzato da buona dedizione. Oltre a essi, il contenuto di quei testi. E infatti
nostra esperienza, il fatto che il contatto con tale contenuto — che in quanto semplice contatto,
rimane di necessita solo sulla superficie di ci0 che va a toccare — generi nella maggior parte delle
persone, non necessariamente non “addetti ai lavori”, un acceso sentimento di repulsione e di
lagnanza per l'inutilita di esso. Ebbene, si mostrera come I'obiezione fondamentale che
Michelstaedter mette in bocca agli uomini nei confronti del proprio pensiero — il “bisogna vivere” —
costituisca la base di qualsiasi rifiuto, fondato o meno, del contenuto degli scritti di Severino.

Si possono indicare, per facilitare la conoscenza del pensiero del Bresciano in vista della

152 Si indicano i pit importanti e le abbreviazioni con le quali verranno d'ora in poi citati:
SO = La struttura originaria, nuova ediz. riveduta e ampliata, Milano, Adelphi, 1981.
SFP = Studi di filosofia della prassi, nuova ediz. riveduta e ampliata, Milano, Adelphi, 1984.
EN = Essenza del nichilismo, nuova ediz. riveduta e ampliata, Milano, Adelphi, 1982.
DN = Destino della necessita, Adelphi, Milano, 1980.
GLO = La Gloria, Adelphi, Milano, 2001.
OLT = Oltrepassare, Adelphi Milano, 2007.
MT = La morte e la terra, Adelphi, Milano, 2011.
OL = Oltre il linguaggio, Adelphi, Milano, 1992.
TA = Tautotes, Adelphi, Milano, 1995.
AR = L'anello del ritorno, Adelphi, Milano, 1999.
DK = Dike, Adelphi, Milano, 2015.
Si ¢ fatto riferimento solo ai testi pubblicati per Adelphi in quanto essi contengono piu propriamente lo sviluppo
rigoroso del pensiero severiniano (in particolar modo quelli che vanno da SO a MT), a differenza delle pubblicazioni
per altre case editrici, soprattutto per Rizzoli, le quali perseguono intenti didattici, di approfondimento o diffusione.
Si veda a proposito E. Severino, I/ mio ricordo degli eterni, Rizzoli, Milano, 2011, pp. 112-115.
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lettura delle pagine seguenti, dei testi di riassunto dello stesso, fermo restando che qualsiasi
proposito di mettere in discussione uno o piu dei suoi punti dovra per forza passare per la

conoscenza diretta del testo!'*.

2 La verita (e I'errore) dell'essere

2.1 A partire dalla lettura severiniana di Michelstaedter

Per andare a scoprire se la tesi, secondo la quale Severino e Michelstaedter hanno lo sguardo
rivolto allo stesso, € vera, si possono adottare molti punti di partenza sia dall'uno che dall'altro lato.
Dopo una rapida ricognizione, si ¢ ritenuto piu consono partire dal luogo in cui Severino, pur
brevemente, tratta il “caso” Michelstaedter. Questo luogo ¢ la postilla al capitolo ventesimo del
libro La strada'™*. In queste pagine, a poco tempo dalla pubblicazione Adelphi di PR, Severino
prende in considerazione Michelstaedter anche — forse non solo — a causa dell'accostamento che
l'editore del Goriziano, Sergio Campailla, ha fatto dei due pensatori. Egli aveva in fatti parlato, in
riferimento alla filosofia michelstaedteriana, di un'anticipazione «[...] su certe tendenze del pensiero
contemporaneo (si pensi alle posizioni di Emanuele Severino)» la quale «[...] si prefigura come un
ritorno a Parmenide»'**. L'allusione ¢ del tutto esplicita.

Severino coglie la palla al balzo per stendere il suo giudizio sul Goriziano. Il suo pensiero
sarebbe un travisamento smisurato del senso del pensiero parmenideo, in quanto l'eternita
dell'essere sarebbe da lui semplicemente asserita e, in quanto lasciata priva di fondamento, priva
della propria ragione, rimarrebbe un ché di voluto, divenendo un postulato della ragion pratica
attraverso il quale 1'uvomo — il persuaso — riuscirebbe a riscattare la propria esistenza dalla condanna

a rincorrere sempre invano il proprio essere.

Ma il segnale piu netto [dell'equivoco della vicinanza che Michelstaedter pone tra sé e
Parmenide] ¢ la completa assenza, nelle pagine di Michelstaedter, della ragione in base alla
quale Parmenide ha enunciato la sua tesi di fondo: che I'essere ¢ immutabile e che il divenire
del mondo ¢ soltanto illusione.[...] Anche in Michelstaedter manca ogni dimostrazione
dell'immutabilita dell'essere di Parmenide, perché anche lui wvuole che l'essere sia

immutabile, eterno, uno, compiuto, perfetto, dio'.

153 I due testi piu completi sono: Nicoletta Cusano, Emanuele Severino. Oltre il nichilismo, Morcelliana, Brescia, 2011
e Giulio Goggi, Emanuele Severino, Lateran University Press, Citta del Vaticano, 2015.

154 E. Severino, La strada, Rizzoli, Milano, 1983, pp. 244-247.

155 S. Campailla, Introduzione a PR, cit., p. 19.

156 E. Severino, La strada, cit., p. 245.
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In quanto il goriziano non dice la ragione per la quale l'essere ¢ eterno, egli vuole tale
eternitd, e con cid vuole la liberazione dalla vita che rincorre invano il proprio essere, cio¢ la
liberazione dalla volonta. Ma ¢ proprio vero che Michelstaedter non da questa ragione dell'eternita
dell'essere? Che cosa vuol dire dare ragione? E qual ¢ questa ragione? Bisogna procedere con molta
cautela.

Partiamo dall'ultima domanda: la fondazione dell'eternita dell'essere, o dell'ente in quanto
ente, la verita dell'essere insomma, occupa il centro degli scritti di Severino a partire da SO; ma il
suo fulcro era gia apparso in un saggio del 1956 intitolato La metafisica classica e Aristotele. Se ne
legga un passo: «Ma la negazione del divenire scaturisce immediatamente dall'autentico principio di
Parmenide: l'essere ¢. Se l'essere diviene — se il positivo sopraggiunge — l'essere, prima di
sopraggiungere, non era: ed ¢ appunto questo l'assurdo, o ¢ appunto questa la definizione
dell'assurdo: che l'essere non sia»'*’. Testimoniare la verita dell'essere, dopo questo scritto, significa
per Severino rimanere sempre fedeli a tale principio di Parmenide o, se si vuole, al valore
ontologico (piu ampio possibile) del principio di non contraddizione, per il quale l'essere ¢ e non
puo non essere. | riferimenti, all'interno dell'opera severiniana, possono essere sterminati. Ci si puo
dunque limitare alle righe molto esplicite di Ritornare a Parmenide (un saggio cardine all'interno
della produzione del Bresciano, pubblicato nel 1964 “Rivista di filosofia neoscolastica”, e
successivamente raccolto in EN), dove la verita dell'essere riceve una delle sue prime e piu

cristalline esposizioni:

L'immutabilita dell'essere ¢ posta da Parmenide mediante questa sola considerazione, che
tocca il fondo ultimo della verita dell'essere: se I'essere diviene (si genera, si corrompe) non
e (ovy éom). E questo va detto dell'essere in quanto tale, sia cio¢ che lo si consideri come la
totalita del positivo, sia che lo si consideri come questa povera cosa banale che ¢ questa
penna [...] il che significa che per noi ogni cosa, per quanto spregevole, se ¢ una cosa, ¢

eterna'®.

Se si pensa che le cose provengono dal nulla e nel nulla ritornano, allora si pensa un tempo in
cui una cosa, un ente, l'essere non e. Che l'essere non sia ¢ perd, come visto, la definizione

dell'assurdo, la contraddizione pura e semplice, dunque 1'essere non si genera né corrompe, cio¢ ¢

157 E. Severino, La metafisica classica e Aristotele, in id., Fondamento della contraddizione, Adelphi, Milano, 2005, p.
117. In nota (pp. 117-118) Severino precisa: «E sufficiente la lettura del celeberrimo frammento 8 (Diels, Die
Fragmente der Vorsokratiker) per accertare che l'affermazione dell'immutabilitd dell'essere ¢ basata
sull'affermazione che I'essere € e non pud non essere. Il motivo per cui I'essere non ¢ generato, non sopraggiunge, ¢,
semplicemente, che “non si puo dire o pensare che non sia” (vv. 12-13). E piu innanzi (v. 24) si ribadisce che se
I'essere “fosse venuto all'esistenza non ¢, e neppure se € per essere nel futuro».

158 EN, p. 28.
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eterno. Eterna ogni cosa. Al principio di non contraddizione riconosciuto nel suo valore ontologico
.\ A . 150 .

compete cid che gia Aristotele ne rilevava'”, pur non riconoscendone tale valore, ovvero che esso

non abbisogna di dimostrazione, in quanto il suo valere si fonda esclusivamente sul fatto che chi

intendesse negarlo si ritroverebbe necessariamente ad affermarlo, e che dunque qualsiasi sua

negazione & necessariamente autonegazione, cioé non riesce a porsi'®.

La filosofia ¢ la
testimonianza del senso dell'essere, ed ¢ dunque il linguaggio che esprime l'innegabile o
incontrovertibile opposizione dell'essere al nulla. In quanto tale linguaggio testimonia l'innegabilita
dell'essere, esso stesso si presenta come innegabile; o anche, in quanto la verita dell'essere ¢
progressivamente portata nel linguaggio che ne testimonia il destino'®', tale linguaggio ¢ innegabile.
Che I'essere non possa non essere significa che esso € eterno'®.

Questa ¢ dunque la Ragione per cui si deve affermare che l'essere ¢ eterno. Il linguaggio che

accoglie in sé questa testimonianza ¢ dunque verita, sapere incontrovertibile. Ma che qualcosa sia

linguaggio, e che questo linguaggio testimoni la verita dell'essere — questo fatto, ¢ verita?

2.2 Testimoniare, dare ragioni

Il linguaggio testimonia il destino della verita dell'essere. Eppure il linguaggio ¢
interpretazione, ¢ volonta che certi eventi abbiano un senso, € che questo senso rispecchi la verita
dell'essere. La volonta vuole che alcuni eventi siano testimonianza dell'impossibilita della volonta
(essendo quest'impossibilita implicata dalla verita dell'essere). Il linguaggio ¢ volonta, negazione
della verita dell'essere; eppure, cio che il linguaggio indica — la verita appunto — ¢ il totalmente
altro dalla volonta, che mostra quest'ultima nella sua impossibilita. In quanto cio che indica ¢
l'innegabile, 1'essere, il linguaggio ¢ custode della veritd. Ma in quanto il linguaggio ¢ linguaggio,
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esso € non verita, errore, isolamento'®. «La volonta di parlare della verita non appartiene alla

159 Cfr. Aristotele, Metafisica (IV), 1006 a, a c. di Giovanni Reale, Bompiani, Milano, 2000, p. 145 ¢ sg. Secondo
Severino, come si puo intuire, la stessa concezione aristotelica del principio di non contraddizione ¢ contraddittoria.
Quella fondamentale contraddizione (o negazione della verita dell'essere) all'interno della quale si sviluppa tutta la
storia del pensiero occidentale, cfr. EN, p. 21 e sgg.

160 Per I'analisi dettagliata del valore dell'é eyyog si veda EN, pp. 40-58.

161 Per il significato di questa parola, destino, all'interno degli scritti di Severino cfr. DN, pp. 131-133, ma in generale
tutto il libro DN.

162 Nell'ultima sua pubblicazione Severino presenta una cosiddetta “fondazione ulteriore” dell'eternita dell'ente,
secondo la quale tale eternita si fonda sull'eternita della struttura originaria (I'innegabile apertura originaria del
senso, di qualsiasi senso, cfr. SO, cap. 1), ovvero ¢ da essa implicata. Tale fondazione si presenta come ulteriore,
poiché «[...] I'eternita della struttura originaria puo implicare l'eternita del Tutto solo perché, appunto, tale struttura &
eterna; e che essa sia eterna € pur sempre fondato dalla fondazione primaria dell'eternita» (DK, p. 131). Basti pero
questo accenno a tali approfondimenti, poiché essi non interessano direttamente la nostra cosa; cfr. DK, parte
seconda e terza.

163 Cfr. per esempio DN, p. 547: «La testimonianza del destino — il linguaggio mortale che sopraggiunge nel cerchio
dell'apparire come il piedistallo su cui € posto il destino — non ¢ linguaggio mortale solo perché le parole alle quali
esso da un senso inaudito sono parole mortali, ma, fondamentalmente, perché esso da un senso alle proprie parole.
“Dare un senso” significa decidere che certi eventi siano il piedistallo e 1'immagine di un senso», o anche GLO, p.
465: «Per volere che qualcosa sia segno e qualcos'altro designato — per volere che qualcosa sia altro da cio che esso
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veritay . D'altra parte, se pur il linguaggio che testimonia il destino ¢ alienazione — non verita —, in

esso, l'alienazione appare come tale'®

. La ragione ¢ di per se stessa l'innegabile. Il linguaggio che la
vuole testimoniare € in quanto tale alienazione, cio¢ non-ragione; ma il suo contenuto indica il
senso innegabile della ragione, dell'eternita dell'essere. In questa impasse si trova il proposito o la
volonta di dare ragioni. Siamo dunque alla seconda delle domande poste pit sopra'®.

Ritornando al Nostro, bisogna comprendere se per lui si possano dare ragioni. Ebbene lungo
il commento si ¢ visto che per Michelstaedter il dare ragioni ¢ in quanto tale figura dell'illusione
della volonta, la quale si fonda costitutivamente sull'isolamento del voluto dalla totalita di cio a cui

¢ legato'®’

. Voler dire la persuasione — l'essere — mediante delle ragioni, ovvero mediante un
linguaggio che si presenti come contenente la ragione per cui l'essere ¢ eterno, ¢ pur sempre un
volere, ovvero isolamento, illusione della persuasione. I passi citati di Severino (e tanti altri se ne
potevano citare), nei quali egli mostra rigorosamente come il linguaggio in quanto tale, ovvero
anche quello che testimonia il destino della verita, sia isolamento, non verita — questi passi, queste
parole, ci aiutano a comprendere perché Michelstaedter ritenga impossibile il persuadere, quale
intento del suo parlare (cio¢ del suo dare senso linguistico a degli eventi della propria vita), ma
anche perché la via alla persuasione non sia corsa da “omnibus”. 1l parlare e il linguaggio sono
anche per Michelstaedter isolamento. L'incontro con le sue parole (la lettura del suo testo), cosi
come il loro nascere e svilupparsi (la stesura del testo), sono figli della volonta interpretante per cui
alcuni eventi sono assunti come linguaggio che testimonia la persuasione. La persuasione ¢ la

negazione del tempo e della volonta in ogni momento deficiente'®®

. Il linguaggio che vuole
testimoniare la persuasione ¢ volonta, dunque non verita, illusione della persuasione. Cio implica
che, agli occhi del Goriziano, chiedere la ragione per la quale l'essere eterno ¢ chiedere la
negazione dell'essere eterno. Non si puo chiedere questa ragione, non si puo dare. Pensare di darla ¢

persuadersi di averla data, un fare per aver fatto'®

, un agire che ¢ in quanto tale negazione
dell'eternita dell'essere.

D'altronde non ci si pud evidentemente limitare a queste considerazioni, e il testo del
Goriziano non lo richiede. Infatti, ¢ certamente vero che il dare ragione ¢ in quanto tale non verita e

dunque, con le parole del giovane, irrazionalita. Eppure, se egli puo dire questo — se egli cio¢ puo

¢ — il linguaggio deve isolare il qualcosa dalla sua relazione con la totalita degli essenti, dunque deve isolarlo dal suo
esser sé ¢ pertanto dal destino della verita. Se non lo isolasse — se questo isolamento non apparisse — non potrebbe
volerlo come segno e come designato, cio¢ come altro da cid che esso ¢. L'isolamento ¢ il fondamento
dell'impadronirsi delle cose: ci si pud impadronire solo di cio che ¢ isolato».

164 OL, p. 157.

165 Cfr. DN, p. 548.

166 Cfr. infra, p. 113: «Che cosa vuol dire dare ragione?».

167 Cft. PR, pp. 45-52, 76-77, 104 ¢ infra, pp. 31-40, 55, 71-72.

168 Cfr. PR, p. 44.

169 Cfr. PR, p. 81 ¢ infra, p. 58.
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dire che l'errore ¢ errore — ci0 avviene perché egli ha lo sguardo rivolto a cio che non e errore, alla
verita dell'essere appunto. Perché I'errore ¢ errore e la verita ¢ verita se il dire tale perché € un non

essere nella verita? Non siamo in un circolo vizioso? Guardiamo tutto ci0 piu da vicino.

2.3 L'errore (e la verita) dell'essere

Dare la ragione dell'essere o della sua eternita significa essere nell'errore. Eppure il Goriziano
ne parla. Che cosa ci dice della verita e dell'errore? Lo si ¢ gia visto, la verita o vita autentica ¢ la
persuasione, mentre l'errore o vita inautentica ¢ l'illusione della persuasione. Si lasci per un
momento da parte il rapporto tra rettorica e illusione della persuasione, e assumendo quest'ultima
come la negazione essenziale della persuasione, si proceda con I'esposizione del suo senso. Ebbene,

170 Che cosa

Michelstaedter ci dice che la vita dell'uomo ¢ in quanto tale illusione della persuasione
significa ci0? Significa che 1'vomo ¢ essenzialmente, in ogni attualita, una volonta determinata che
guarda al futuro, rincorrendo il proprio essere. Egli ¢ volonta di vita. La manchevolezza del e nel
presente ¢ per questa ragione il motore principale di questa sua modalita di vita. In quanto 1'uomo si
sente manchevole nel presente, egli vuole un futuro che soddisfi la sua richiesta attualmente non
soddisfatta, ¢ dunque vive le cose esclusivamente come utili o meno a produrre il futuro. Di piu,
egli vive se stesso come utile 0 meno, cioe¢ come capace o incapace di produrre o dominare il futuro.

Tutto cio si basa sull'isolamento del voluto. La vita della volonta ¢ costitutivamente vita di un
isolamento perpetuo dell'ogni-volta-voluto dalla totalita delle cose che pur se stesse permangono'”.
Nel riconoscimento di un'identita sottostante alle sempre diverse determinazioni volute, I'uomo
vede affermato il proprio essere e conseguentemente 1'essere del mondo (cio¢ della totalita delle
cose volute — volute nel senso che sono conosciute, dunque isolate, come utili o meno alla
produzione del futuro). «£ lui ed é il mondo»'™. In quanto vive cosi, 'vomo afferma l'essere di cio
che ¢; appunto di sé e del mondo. Cio di cui egli afferma 1'essere ¢ per lui la realta con cui egli ha
sicuramente a che fare, le cose che sono, «[...] sono l'unica realta assoluta indiscutibile»'”. Questa
la vita dell'illusione, in cui le cose sono cose in quanto utili o meno a produrre il futuro voluto,
ovvero a rinviare l'incontro con la morte che pur rimane un ché certamente di 1a da venire. Questo il
senso della cosa, delle cose in quanto cose, all'interno dell'illusione della persuasione: essere degli

isolati che si rivelano pit 0 meno utili alla continuazione di colui che si crede soggetto'”*.

170 Per la comprensione concreta di quanto viene nelle prossime righe solo sinteticamente esposto si tenga presente il
secondo capitolo della prima parte di PR, L'illusione della persuasione, ¢ il relativo commento, cfr. infra, pp. 24-49.

171 Cfr. PR, p. 68: «Ma il sole splende, 'aria ¢ pura, tutto ¢ come prima [...]».

172 vi., p. 52.

173 Ibid.

174 Questo ¢, lo si ricordi, il significato del dio della pihoyvyia, ovvero del piacere in quanto senso di tutte le cose per
il soggetto che si finge persuaso. Cfr. anche PR, p. 69: «l senso delle cose, il sapore del mondo ¢ solo pel
continuarey.
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Bisogna dunque chiedere perché questo senso della cosa sarebbe illusorio o, da ultimo, un
errore. In apertura del capitolo L'illusione della persuasione Michelstaedter cita alcuni versi del
poema parmenideo Sulla natura; precisamente 1 vv. 6-9 del frammento 6. Con questa citazione il
filosofo intende introdurre il discorso riguardante l'illusione della persuasione, riguardante cio¢ la
vita dell'uvomo o del mortale in quanto tale. Cio che infatti Parmenide dice di questi uomini a due
teste ¢ quanto Michelstaedter vede di problematico nel loro vivere; il nostro commento aveva
inoltre precisato che la contraddizione ontologica in cui vivono gli uomini (il loro oscillare tra
l'identita e l'opposizione di essere e non essere) costituisce «[...] l'obiettivo di ogni critica

determinata alla loro modalita di vitay'”

. Ogni volta che Michelstaedter critica in modo determinato
uno o un altro aspetto della vita mortale, egli ha di fronte questo errore fondamentale dell'essere
mortale. L'essere mortale ¢ il vivere le cose in modo erroneo, illusorio. Il senso di ogni cosa in
quanto cosa, cosi come esso accade nella vita della volonta, ¢ illusione. Ma, di nuovo, perché?
Generalmente si ¢ abbastanza disposti a concedere che l'interlocutore principale del
Goriziano, in merito alla persuasione, sia — oltre a Socrate — Parmenide. Questo lo concede anche
Severino. Non si ¢ per0d ancora stati in grado di fare i conti concretamente con tale centralita.
Parmenide suggerisce a Michelstaedter quale sia la verita — l'eternita dell'essere — e quale sia l'errore
— l'oscillazione tra 1'opposizione e l'identita di essere e non essere. Fin qui tutto a posto. Si puod
proprio dire che il giovane filosofo non abbia avuto di fronte agli occhi il vero significato di queste
due istanze, di queste due vie, l'una necessaria e l'altra impercorribile? Volgere lo sguardo agli

appunti michelstaedteriani sul Parmenide puo forse darci una mano a sciogliere questo dubbio.

Commentando alcuni versi dal poema di Parmenide Michelstaedter scrive quanto segue:

L'essere ¢ immutabile [...] Gli uomini che attribuiscono essenza a una cosa determinata le
negano essenza quando ¢ mutata secondo la sua natura. Il mutarsi era implicito nella sua
natura, il non essere (sec[ondo] I'opinione) implicito nell'essere (sec[ondo] l'opinione). Gli
uomini, quando dicono “questa cosa ¢” (che domani non sara piu), identificano essere e non
essere. E nello stesso tempo fanno differenza fra l'essere d'oggi e il non essere di domani e

dicono “ora questa cosa non ¢ pit”'’.

Non si dovra forse riconoscere in queste parole il senso piu profondo della critica
michelstaedteriana alla vita mortale? E cosa ci dicono queste parole? Esse ci dicono che il senso

delle cose in quanto cose nella vita della volonta ¢ una contraddizione: l'identificazione di essere e

175 Infra, p. 25.
176 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, a c. di David Micheletti, Diabasis, Reggio
Emilia, 2005, p. 85.
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non essere. Michelstaedter ci mostra che il problema di questo pensiero ¢ che per esso le cose prima
sono, e poi, mutando (divenendo altro), non sono piu. Noi possiamo tranquillamente aggiungere, a
questo punto, che l'errore sta nel pensare che le cose prima non sono, poi sono, € infine tornano a
non essere. Le cose vengono dal nulla e ritornano nel nulla. Questo ¢ pero I'impossibile, perché con
ci0 si acconsente a pensare un tempo in cui le cose, gli enti, non sono: «[...] e dicono “ora questa
cosa non & piu”». Michelstaedter sa perfettamente che tale pensiero, l'identificazione di essere e non
essere, ¢ I'impossibile, 1'assurdo; infatti in queste righe egli sta commentando 1 versi di Parmenide
(vv. 35-40 Mullach; fr. 2, 3-8 e fr. 3, Diels-Kranz) dove cid che non ¢ viene detto inconoscibile e

inesprimibile. Gli uomini pensano la cosa in quanto cosa come cio che viene dal nulla e ritorna nel

nulla. Il Goriziano lo ribadisce nel secondo foglio degli appunti sul Parmenide:

[Le cose periture, fin tanto che non siano perite, agli uomini sembrano essere, dopo che
invece sono perite, non essere. Essere e non essere ora per quelli non sono la medesima cosa,
ora invece la medesima quando dicono che l'ente ¢ una cosa peritura].[Per loro essere € non
essere lo stesso e non lo stesso vanno considerati: percio di tutte le cose c'€¢ un sentiero che

torna indietro]. Le cose periture sono per loro cose appunto in quanto sono periture, in

quanto sono relative'”.

Le prime righe, quelle in latino, compaiono anche nella seconda delle appendici critiche a
PR'™. Dunque, le cose che divengono sono le cose che possono non essere, e che quindi sono non
essere. Le cose sono nulla. Il mutamento (il divenire altro) ¢ da Michelstaedter in altri luoghi
designato come la ragione per cui le cose, cosi considerate — o vissute, e il viverle cosi ¢ proprio
della vita della volonta —, sono niente. Si pensi alla nota 1 del primo paragrafo (Modo diretto) della
prima appendice critica (I modi della significazione sufficiente): «Attribuire questo “¢” al “questo”
— ¢ indicare una negazione (privazione) di mutazione»'””. O anche nelle pagine in cui
Michelstaedter analizza la morte dell'uno — della verita — nella filosofia platonica (pagine che nel
prosieguo del presente scritto riceveranno l'attenzione che meritano): «/Infatti: non e piu il pn 6v*
che si sia trasmutato in €tepov* che I'6v* stesso: poiché altro non v'e nel dire molteplice che le
Etepowwoelc™ [...] Ho attribuito sostanza (valore ad esser detto) alla indicazione d'una relazione: ho

attribuito sostanza alla mutazione, all'infinita correlativita, al non-essere»'®. O anche: «[...] quello

177 Ivi, p. 87. Abbimo riportato tra parentesi le parti che nel testo sono in latino (la prima) e in greco (la seconda, si
tratta dei versi di Parmenide, Mullach, 50-51), nelle traduzioni che il curatore fornisce in nota (p. 88).

178 Cfr. C. Michelstadter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano, 1995
(d'ora in poi PR-AC), p. 201.

179 bvi., p. 136.

180 Ivi., p. 183.
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stesso o3¢ [niente] che quelle sono, che vengono e vanno: cosa fra le cose»'®. Le cose che vanno
e vengono sono nulla. «Poiché in nessun punto la volonta ¢ soddisfatta, ogni cosa si distrugge
avvenendo e passando»'®, cioé venendo dal nulla e ritornando nel nulla, ed essendo percio nulla.

Questa ¢ dunque la ragione per cui Michelstaedter chiama illusoria la persuasione inadeguata
dei mortali, per 1 quali le cose sono cose in quanto femporaneamente nell'essere. E sempre per
questa ragione il filosofo, quando deve dire che cosa sia la persuasione (o che cosa appaia al
soggetto persuaso), dice — citando Parmenide — che essa & l'eternita dell'essere'®. L'essere ¢ eterno
perché se diviene ¢ nulla.

Severino percio si sbaglia, in fase interpretativa, quando denuncia «]...] la completa assenza,
nelle pagine di Michelstaedter, della ragione in base alla quale Parmenide ha enunciato la sua tesi di
fondo: che 1'essere ¢ immutabile e che il divenire del mondo ¢ soltanto illusione»'®*. Se la ragione ¢
questa — se I'essere diviene, allora c'¢ un tempo in cui l'essere non ¢, il che ¢ impossibile, dunque
l'essere ¢ eterno —, allora essa ¢ presente eccome nel testo di Michelstaedter, e anzi ne costituisce la
base imprescindibile. Perché, se non visto in connessione con questo senso essenziale della verita e
dell'errore, 1l discorso di Michelstaedter e la sua critica alle varie modalita della vita mortale non si
possono comprendere.

A questo punto si puo ribattere, come probabilmente 1'vomo Severino (cio¢ I'uvomo che vuole
interpretare quella serie di eventi che sono chiamati pensiero di Michelstaedter) farebbe, che il
Goriziano ha si davanti agli occhi I'implicazione tra l'opposizione dell'essere al nulla e I'eternita
dell'essere, intesa quest'ultima come impossibilita che l'opposizione venga negata, ma non ¢ in
grado di mostrare perché questa opposizione non puod essere negata. In altri termini, le pagine di
Michelstaedter non contengono riferimento all'€leyyoc e all'accertamento del suo valore nella
testimonianza del senso dell'essere. Queste pagine non contengono cio€ quanto viene analizzato nel
gia citato paragrafo 6 di Ritornare a Parmenide. Michelstaedter vede si che il divenire dell'essere
rende nullo l'essere, cio¢ nega l'opposizione, ma non spiega perché l'opposizione non puod essere
negata. In cio, egli non mostrerebbe di fatto la ragione per cui “l'essere ¢ eterno”, ossia che la
negazione di questo asserto ¢ autonegazione.

E molto curiosa la sorte di questa obiezione. Essa, in effetti, coglie nel segno. E assolutamente
corretto dire che Michelstaedter non mostri perché 1'opposizione non pud essere negata. D'altra

parte la verita, per essere tale, deve operare tale disvelamento:

181 Ivi., p. 165.

182 PR, p. 43.

183 Cfr. ivi., p. 41.

184 E. Severino, La strada, cit., p. 245.
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Ma perché questa identita dell'essere e del non-essere non puo essere affermata?|...]
Rispondere a questa domanda vuol dire operare il disvelamento autentico della verita
dell'essere, che non ¢ un semplice dire, ma ¢ un dire che ha valore, ossia ¢ capace di togliere
la propria negazione [...]. L'affermazione che I'essere non ¢ non-essere deve venire

certamente negata sin tanto che non se ne veda il valore'®.

Da un lato pero, nonostante si sia gia fatto cenno alla facilita di questa soluzione, bisogna
ribadire come il rigore di Michelstaedter gli impedisca di ritenere che nel linguaggio, ovvero in cid
che la volonta isolante interpreta come linguaggio, possa comparire la vera ragione. Di modo che
domandare al testo michelstaedteriano 1'accertamento del valore dell'€Aeyyog €, questo si, improprio.
Dall'altro lato, bisogna volgere lo sguardo a cio che la lontananza abissale della prosa del Goriziano
da quella teoreticamente raffinata di Severino — ovvero la prima parte della tesi fondamentale del

presente scritto'®

— tende a non far vedere. Si € veramente cosi certi che 1'¥Aeyyoc e il suo ruolo
fondamentale nella testimonianza della verita dell'essere non siano presenti nel testo del giovane
filosofo? Non sono forse presenti, per cosi dire, sotto mentite spoglie?

Che cos'e 1'8Aeyyoc? Esso ¢ l'accertamento di un inevitabile svolgimento di una situazione
pratica'’. Chi intende negare la verita (l'opposizione, 1'eternita, etc...), per far valere la propria
negazione deve fondarsi sulla verita stessa, e dunque non riesce a fare cio che vorrebbe, appunto,
costituirsi come negazione della verita. Questa ¢ si una condizione teoretica, l'essere autonegazione
da parte della negazione della verita, ma ¢ in quanto tale, a maggior ragione, una condizione pratica.
L'intento di negare la verita deve affermare la verita, ¢ dunque non si puo costituire. L'intento di
negare la verita ¢ nulla. Orbene, questa esposizione del senso dell'€ieyyoc vede la questione dal
punto di vista dell'errore, ovvero di cio che, in quanto proposito di negare cio su cui si fonda, non
riesce a porsi. Eppure la prospettiva pud essere girata, € dunque la cosa considerata dal punto di
vista della verita. Cio che ne verrebbe fuori ¢: colui che volesse affermare di essere nella verita
fondandosi sull'errore, costui sarebbe nell'errore. In altre parole, se si vuole affermare che l'essere ¢
eterno (la verita) basandosi sul carattere diveniente dell'essere, non si puo che fallire (o non riuscire
a costituirsi), poiché se l'essere diviene, l'essere non ¢. La verita dell'essere, affermata in actu
signato, viene negata in actu exercito, cio¢ non riesce a costituirsi. Colui che afferma che I'essere ¢
(veritd), e contemporaneamente pensa che dopo non sara piu (errore), costui afferma che 1'essere
non ¢.

Ma non ¢ questo un altro modo per dire 1'autonegantesi negazione dell'opposizione, il quale,

185 EN, p. 40.

186 Cfr. infra, p. 110.

187 Si tengano presenti a questo proposito anche le pagine che Severino dedica al senso ¢ ai modi dell'élenchos in La
tendenza fondamentale del nostro tempo, Adelphi, Milano, 1988, pp. 89-109, in particolare, p. 101 ¢ sgg.
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da ultimo, abbisogna dell'accertamento del valore dell'€éieyxoc? Eppure, pensando cosi si isola
questa necessita teoretica — la necessita che il valore dell'opposizione sia analizzato affinché essa si
mostri come innegabile — dal suo significato pratico, € con ci0 si subordinano tutte le altre forme
pratiche di questo valore, che in quanto subordinate devono sempre ricevere dalla discorsivita
dell'analisi teoretica il proprio senso. In altri termini e di nuovo, ¢ veramente assente I'€Aeyyoc dal
testo del Michelstaedter? A questa domanda rispondiamo negativamente.

Tutto questo testo costituisce, per cosi dire, una messa in scena del valore dell'€Aeyyog, ma
una pagina in particolare lo fa in modo esplicito e cristallino. Una pagina, o un paio di pagine, che
mettono dunque in scena un significato che sorregge tutta l'articolazione dell'opera. Si sta facendo
riferimento alle pagine iniziali del terzo capitolo della prima parte di PR (Via alla persuasione).

Questo capitolo inizia con una domanda. Si & gia messo in chiaro, nel commento '™

, che questa
domanda, avente come oggetto un'alternativa, chiede all'interlocutore se egli si stia affermando
come io mortale dell'illusione o io della persuasione (cio¢ il vero 10). Severino ci insegna da anni
che noi siamo doppi, che “due anime abitano il nostro petto”: I'io del destino, o la Gioia del tutto, e

1'io mortale, che crede di vedere un mondo di cose che vanno e vengono dal nulla'®

. Queste stesse
due anime, l'affermazione attuale dell'essere come eterno e l'affermazione attuale dell'essere come
diveniente (cio¢ come non-essere), sono l'oggetto della domanda che Michelstaedter rivolge
all'interlocutore. Chi si afferma nell'attualita? L'io del destino o 1'io mortale? Se ¢ il primo, allora
l'affermazione ha tutto in sé nel punto attuale (non ¢ manchevole), € non puo essere sottratta da
nessuno, ovvero ¢ innegabile. Se ¢ il secondo, allora chi si afferma ¢ la volonta isolante che
considera le cose come periture (e quindi dominabili pitt 0 meno), ovvero come non-essere.

L'interlocutore risponde professandosi persuaso, ovvero affermandosi con verita. Ma se egli si
afferma come volonta, questa affermazione essendo il rivelarsi del senso delle cose per lui come
utili alla sua continuazione, cio€ a rimandare 1'incontro con la morte, allora la verita, I'affermazione
dell'essere non riesce a costituirsi. Questa affermazione della verita (dell'essere delle cose), la quale
si basa attualmente sulla certezza della morte, ¢ dunque sulla certezza che la morte dev'essere
rimandata — tale certezza, la volonta, essendo lo stesso che il pensiero secondo cui le cose
provengono dal nulla e in esso ritornano —, tale affermazione si basa attualmente su cio che essa, in
quanto verita, necessariamente nega, eppure lo fa attualmente senza negarlo. L'interlocutore afferma
di essere persuaso, eppure nell'attualita teme la morte, ossia pensa le cose come nulla.

Guardando da questa angolazione si vede la forte identitd tra il discorso che analizza

teoreticamente la negazione dell'opposizione e quello che analizza la volonta. Negare 1'opposizione

188 Cft. infra, pp. 48-50.
189 Cfr., per brevita, E. Severino, La strada, cit., cap. 13 (Due anime abitano il nostro petto); e per l'esposizione
analitica di queste due anime, cfr. i libri da DN in poi.
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o pensare le cose come nulla ¢ lo stesso che affermarsi nell'attualita come volonta (cio¢ temere la
morte, volere la continuazione della vita). La teoria — o la discorsivita dell'analisi teoretica — ¢ la
pratica.

Generalmente, un lettore che affronti le pagine severiniane riconosce difficilmente questa
identitd. Ossia, l'analisi teoretica dell'affermazione dell'eternita dell'ente e della sua negazione
sembra occupare un piano superiore, ammessa una gerarchia d'importanza, rispetto a quello
dell'esposizione della follia in quanto pratica (volonta di potenza, controllo, di far diventare altro,
etc..). Eppure questa ¢ solamente apparenza. Non si pud pensare che prima venga l'accertamento
teoretico, per cosi dire astratto, dell'essere contraddizione (o autonegazione) da parte del nichilismo,
e poi il fatto che il nichilismo sia la volonta di far divenire altro le cose. L'accadimento della
negazione dell'opposizione & quell'accadimento — pratico, in carne e ossa — che ¢ il nichilismo '
(inteso qui sia in senso metafisico che pre-metafisico). Questo ¢ chiaro nella pagina
Michelstaedteriana. L'accadimento della volonta — il timore della morte, I'isolamento del voluto in
vista della continuazione — ¢ concretamente l'accadimento della negazione dell'innegabile, ossia
dell'eternita dell'essere. La discorsivita teoretica (il discorso severiniano che testimonia il destino
della veritd) non fa che esporre e spiegare nei minimi dettagli, in tutti i passaggi di quella struttura
innegabile che ¢ la vera affermazione dell'eternita (la struttura originaria), cid che ¢ concretamente
I'affermazione attuale dell'eternita, cio¢ 1'essere negazione della volonta, e quindi della paura della
morte, ovvero l'essere il totalmente altro dall'affermazione delle cose come divenienti!!. La
testimonianza della verita fa, per usare una metafora, la radiografia al corpo dell'affermazione
attuale. Cosicché se il corpo riconosce se stesso come sano — cio¢ sa la necessita dell'eternita
dell'essere — la radiografia riproduce appunto un corpo sano; mentre se il corpo ¢ malato, o meglio,
crede di essere malato, la radiografia riproduce questa malattia, ovvero la contraddizione. La
radiografia testimonia la verita del corpo; per questo essa ci aiuta a comprendere che cosa esso sia e
come esso stia (nell'alienazione o nella veritd), e ci aiuta anche a comprendere quell'esperienza di
pensiero la quale, nonostante non si costituisca come radiografia (ovvero come analisi ed
esposizione minuziosa della struttura del corpo sano e della malattia), riesce concretamente a vedere
salute e malattia nella loro verita, ovvero il pensiero di Carlo Michelstaedter.

Ebbene, 1'€Leyyog vive nel testo michelstaedteriano come sottofondo di tutto il suo sviluppo.

190 E quell'accadimento, pensiero, azione, che ¢ possibile — il contraddirsi —, mentre il suo contenuto ¢ l'assolutamente
impossibile — la contraddizione. Cfr. EN, p. 57.

191 Si puo accennare qui al fatto che, se la situazione teoretica di affermazione delle cose come divenienti (ovvero la
contraddizione) ¢ lo stesso che 1'agire attuale come vita della volonta, allo stesso modo la situazione teoretica di
affermazione dell'eterno (I'incontraddittoria verita dell'essere) ¢ lo stesso che l'agire attuale come vita della verita,
vita del persuaso. Questo ¢ l'agire che puo essere contemplato all'interno della verita dell'essere — ossia al di fuori del
nichilismo — e che, come si ¢ accennato, il testo di Michelstacdter puo suggerire alla poderosa esperienza del
pensiero severiniano. Riprenderemo.
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Chi si afferma nell'attualita? L'io della verita o l'io dell'illusione? La vera risposta appare a ciascuno
in ogni sua attualita, in quanto ¢ I'apparire o meno della paura della morte, tale apparire essendo il
pensiero per cui le cose sono pit 0 meno dominabili, cio€ pitt 0 meno utili a soddisfare I'illusoria —
nulla — volonta di vita. Quand'anche la persona si professi persuasa, tale professione tradira la sua
attuale persuasione di poter dominare le cose, in vista del proprio futuro. La verita, la persuasione,
non riesce a costituirsi, perché vive, nell'attualita, del mondo illusorio dell'errore per cui le cose
sono niente. Questo € possibile chiamarlo, come si accennava, un altro versante dell'€ieyyoc, nella
vita, in quanto non si cura di asserire che la negazione della verita non riesce a porsi poiché ¢
autonegazione, bensi rileva che la verita, il sempre necessariamente presente, pur nella sua piu
cristallina affermazione puo essere lasciata da parte dallo spicco dell'errore, dalla forza attrattiva che
il mondo — 1'insieme delle cose che vanno e vengono — esercitano sull'attuale io che si afferma. Chi
si afferma nell'attualita? L'io della verita o I'io dell'illusione? Dici di essere persuaso e di affermare
che le cose sono? La tua affermazione attuale ti tradisce prima che tu abbia pronunciato la tua
risposta, poiché, in quanto tu desideri la vita e la sua continuazione, tu pensi le cose come niente.

Si ripeta dunque che ¢ assolutamente corretto dire che Michelstaedter non mostri la ragione
per cui l'essere € eterno, a patto che cio voglia dire che egli, pur mostrando — come si € mostrato
concretamente — che l'essere ¢ eterno perché, se diviene (si genera, si corrompe), esso ¢ nulla, non
ha saputo mostrare il senso dell'impossibilita di un tempo in cui il positivo ¢ negativo, ovvero che
tale identificazione — o negazione dell'opposizione — ¢ autonegazione. D'altra parte il giovane
filosofo ci ha posti davanti alla concretezza di un &\eyyog nella vita, ovvero dell'apparire concreto
della risposta alla domanda circa il soggetfo dell'affermazione attuale in ogni attualita, a prescindere
da cio che questa, conscia o meno, professa a livello linguistico. Tale domanda ¢ lo spartiacque piu
puro dell'attualita, il bivio sempre presente da cui si dipartono i sentieri della notte e del giorno. Che
uno sappia o meno, consideri o meno la problematica — nella sua discorsivita — di essere € non
essere, ¢ l'impossibilita assoluta — che come tale deve sempre essere tenuta ferma —
dell'identificazione dei due, la risposta che dice il suo essere sul sentiero del giorno o su quello della
notte sara sempre attualmente presente. La discorsivita dei cosiddetti testi severiniani non fa che
esporre nel modo pit minuzioso (concreto, determinato) cido che anche Michelstaedter vede e fa
vivere nel suo testo, cio€ la contesa tra verita ed errore, ovvero tra la necessita che I'essere sia, €
l'impossibile pensiero che pensa l'annullamento delle cose. Questo ¢ il pensiero essenziale del
giovane filosofo goriziano

Con cio si ritiene d'aver mostrato concretamente il senso della tesi di fondo di questo scritto,
ovvero che le due cosi abissalmente diverse esperienze filosofiche di Michelstaedter e Severino

testimoniano lo stesso. L'eternita dell'essere e il carattere illusorio del divenire e percio della volonta
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che vede il mondo come diveniente. Questa tesi, pur nel suo ristretto ambito d'applicazione —
ristretto perché non si puod pensare che il testo del Goriziano contenga qualcosa come l'accertamento
rigoroso del valore dell'éieyyog, e dunque il suo vedere in faccia la verita dell'essere deve essere
considerato alla luce delle precisazioni (soprattutto quella sull'€\eyyog “nella vita™) sino ad ora fatte
—, questa tesi, si diceva, va quindi a contraddire una delle tesi centrali dell'intera esperienza
filosofica di Severino, o meglio, contraddice un'individuazione di essa. La tesi ¢ che l'intero
sviluppo della storia del pensiero occidentale — ma poi, € noto, anche la storia dell'umanita in
quanto tale — sia gravato dall'incapacita di vedere l'autentico volto dell'essere. Per l'occidente (e, in
generale, per il mortale), 1'essere o le cose possono non essere. La centralita di questa tesi rende
improbo il compito di individuare un passaggio piu esemplificativo di essa rispetto ad altri. Basti
dunque considerare l'incipit di Ritornare a Parmenide: «La storia della filosofia occidentale ¢ la
vicenda dell'alterazione e quindi della dimenticanza del senso dell'essere, inizialmente intravisto dal
pil antico pensiero dei Greci»'*. La storia dell'occidente € I'avvicendarsi di una serie di pensieri che
pensano le cose come niente. Essa ¢ la storia del nichilismo.

Ebbene, contraddicendo un'individuazione di questa tesi noi abbiamo mostrato che essa non
puo riguardare il pensiero di Carlo Michelstaedter (o quella serie di parole conosciuta come “scritti
di Michelstaedter”, tra i quali spicca, come visto, PR), poiché esso, lo si ¢ ormai compreso, ha di
fronte a s¢ il vero volto dell'essere, ossia l'eternita di ogni cosa in quanto cosa ¢ il carattere illusorio,
impossibile, della volonta di dominio delle cose, intesa come volonta che le cose siano divenienti.

Data I'enorme differenza delle due filosofie, il fatto che esse guardino /o stesso ci permette di
continuare nel nostro proposito di illuminare, attraverso l'aiuto della mirabile prosa severiniana, il
testo del giovane filosofo di Gorizia; un testo di cui non si ¢ ancora stati capaci di comprendere il

Senso.

2.4 Ancora sulle “due anime” che abitano il nostro petto

«In quanto vive nella non verita, 1'uvomo ¢ allora I'apparire di una contesa: tra la verita che
eternamente appare e l'errore che accompagna 1'accadimento della terra e vede in essa il terreno
sicuro»'”. Questa sicurezza ¢ la radice dell'errore. Severino va infatti ribadendo sin da questo scritto
(La terra e l'essenza dell'uvomo") che l'errore del vivere mortale consiste nell'isolamento della
terra dalla verita, e dunque dall'eternita dell'essente. Il vivere dell'uvomo ¢ l'isolamento degli enti
dalla necessita del loro essere eterni — l'uvomo ¢ cio¢ contraddizione — e contemporaneamente

persuasione che la realta che in tale isolamento gli sta di fronte — ossia I'insieme di cose che

192 EN, p. 19.
193 EN, p. 203.
194 Pubblicato per la prima volta in «Giornale critico della filosofia italiana», XLVII, 1968, pp. 339-400.
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vengono dal nulla e in esso ritornano — sia la realta con cui egli ha sicuramente a che fare. Sicurezza
non significa qui che I'uomo sia sicuro di ottenere cio che vuole, bensi, piu nel profondo, che cio
che gli appare sia la vera realta indiscutibile o evidente, sulla quale egli deve fondare il suo
tentativo di assicurarsi. L'uomo vive in un mondo di cose che vanno e vengono; mettere in
discussione questo ¢ l'impossibile. Cio che egli crede che appaia ¢ in verita solo quanto egli isola —
cio¢ vuole — dalla totalita di cio che gli appare e dall'eternita di ogni cosa che compone questa
totalita. L'errore ¢ dunque un ché di interno all'apparire della verita. Anzi, esso € errore proprio
perché appare — come non potrebbe non essere — nella verita, come pensiero che prende lo spicco su
di essa, negandola (o credendo inconsciamente di negarla). Si puod riassumere cid con una delle piu
belle metafore che Severino abbia lasciato: la verita, dice il Bresciano, si nasconde «]...] nel senso
in cui si puo dire che il cielo si nasconda al contadino che segue il volo degli uccelli e delle stelle
cadenti: il cielo della verita appare eternamente, ma le cose che lo attraversano richiamano su di sé
l'attenzione e diventano cid che conta»'”. Questo € il senso dell'uvomo. Questo & il grande
insegnamento della filosofia di Severino, ovvero mostrare come gli uomini siano “dei re che si
credono mendicanti”.

Si tratta quindi di mostrare come questo concetto di terra isolata sia il nucleo essenziale di cio
che Michelstaedter chiama illusione della persuasione. Lo si ¢ gia visto, ma occorre fare delle
integrazioni. Ebbene, il vivere del mortale ¢ dal Goriziano mostrato come lo sfuggire della vita.
Questo ¢ chiaro sin dalle prime pagine di PR: «Ma l'uomo vuole dalle altre cose nel tempo futuro
quello che in sé gli manca: il possesso di sé stesso: ma quanto vuole e tanto occupato dal futuro

sfugge a sé stesso in ogni presente»'*®

. La vita mortale, I'implicito errore di logica che ¢ in quanto
non ¢, consiste nello sfuggire della vita in ogni presente. Cio che sfugge ¢ l'affermazione attuale,
cio¢ l'essere, e si ¢ visto come questo sfuggire sia possibile solo in quanto la totalita delle cose ¢
vissuta come diveniente, ossia come nulla. Piu precisamente, questo stesso vivere che considera le
cose come nulla ¢ lo sfuggire della vita. Da cosa sfugge la vita? Risposta: dalla vita! «Cid ch'ei
vuole ¢ dato in lui, e volendo la vita s'allontana da sé stesso[...]»'”". L'illusione della persuasione &
l'attualita pratica in cui 1'uvomo non ha occhi per la sua verita (la persuasione, l'affermazione
dell'eternita dell'essente), e proprio per questo ritene di avere a che fare con una realta precaria,
peritura, diveniente. Non riconoscersi come l'eterno (non vedere il cielo eterno della verita), vivere
le cose come divenienti (guardare il volo degli uccelli), volere le cose, in cid volendo la propria

continuazione — queste tre cose sono /o stesso: sono l'apparire attuale in cui l'errore prende il

sopravvento nella contesa con la veritd. L'uomo ¢ distratto dal suo essere eterno, cio¢ vuole

195 EN, p. 200.
196 PR, p. 41.
197 Ibid.
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continuare a vivere.

Che l'vomo sia in verita l'eterno a cui gli eterni appaiono, ovvero che l'uomo sia la
persuasione, Michelstaedter lo conferma in vari luoghi e sotto vari aspetti. L'affermazione
dell'essere ¢ cid che non pud essere tolto all'attualitd della persona'®®, ossia & I'innegabile. Cid che
egli afferma in quanto vive nella verita ¢, scrive il giovane col supporto di Parmenide, per sé
affermato. Esso ¢ I'immediato che non ha bisogno d'alcuna mediazione, o altro da sé, per essere
affermato'”. In quanto I'vomo ha in sé la ragione, egli vive lo stabile, o meglio, la stabilita di tutto
cio che vive: egli non ¢ manchevole, non ha bisogno dell'attesa di frutti piu maturi nel futuro, bensi
vive la pienezza del presente, di ogni presente, che ¢ eterno.

Nell'attualita, cid che appare all'uomo non ¢ perd l'assoluto, ossia non ¢ la totalita delle cose
che appaiono nella loro concretezza in ogni presente, bensi solo un insieme determinato di cose che
prende lo spicco come totalita attuale. In altri termini, all'uomo non appare il tutto assoluto, bensi
solo una parte, la quale d'altra parte appare come tutfo cio che attualmente appare. L'apparire attuale
¢ volonta di cose determinate*”. Ebbene, Michelstaedter rileva che in quanto all'uomo non appare
l'assoluto (conosciuto solo come chi soffre d'insonnia conosce il sonno), ovvero in quanto la vita ¢
divenire, apparire di un contenuto sempre diverso, l'vomo €, in ogni attualita, un'alternativa tra
l'affermazione delle cose in quanto divenienti che vengono e vanno (e che dunque sono nulla), e
'affermazione delle cose nella loro verita, cio¢ in quanto eterne. O ancora, all'uomo non appare la
totalita delle cose, bensi prima alcune, poi altre, e via dicendo. Poiché ¢ costitutivamente questo
isolamento, e all'interno di esso, egli vive o come volonta delle cose in vista della propria
continuazione — isolamento della terra, errore — o come affermazione dell'eternita della cose (questa
affermazione essendo, come si ribadira, la negazione attuale del senso illusorio delle cose in quanto
non apparire della paura della morte, o apparire della pienezza e innegabilita del presente). Si sta
dunque dicendo che la verita del pensiero di Michelstaedter riguardo a cio che all'uomo appare, ¢ a
come l'uvomo viva cio che gli appare, sia da rinvenire nella rigoroso delineamento severiniano del
rapporto tra la contraddizione “C” e l'isolamento della terra. Nell'attualita non appare il tutto, bensi

201

solo una parte”'. Il tutto appare solo formalmente (questo ¢ il significato della conoscenza del

sonno da parte di chi soffra d'insonnia). Solo in quanto questo ¢ I'apparire attuale cid che appare puo

198 Cfr. ivi, p. 67.

199 Cfr. ivi, p. 97. Per l'importanza del per se notum quale base dell'affermazione dell'essere, e dunque di tutto il grande
commino lungo cui si snoda la testimonianza della verita dell'essere, cfr. SO, in particolare cap. 2, 3.

200 Per la comprensione di queste affermazioni si tengano presenti PR, p. 44 e pp. 95-96 e i relativi commenti, cft.
infra., pp. 26-27 e p. 67.

201 Cfr., per brevita, EN, pp. 215-216. Si deve pero tenere a mente l'impostazione di questa interpretazione, e dunque
tener fermo che non si stia asserendo che Michelstaedter abbia formulato pensieri come (o testimoniato) la
contraddizione “C”, bensi che l'analisi severiniana, posto che i due pensatori guardino lo stesso, ci aiuti a capire il
pensiero essenziale del Goriziano.
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essere isolato dalla volonta che vuole la continuazione della vita. O anche, solo in quanto appaiono
cose determinate (e non la totalita delle cose) pud accadere che esse siano volute come provenienti
dal nulla e ritornanti in esso. L'illusione della persuasione ¢ dunque la vita che considera la terra
isolata dall'apparire finito attuale come la realta con cui si ha sicuramente a che fare — anche se tale
realta ¢ l'impossibile poiché vive della contraddizione, o del nulla. Questa ¢ «[...] la persuasione
inadeguata, in cio ch'¢ adeguata solo al mondo che si finge [...]», pensandola come «[...] 'unica
realta assoluta indiscutibile»***. L'uomo vive la sua realta, la quale & prodotto dell'isolamento di
essa da tutta la realta che gli appare. Tutti gli attori della vicenda che appare, cosi come il suo stesso
essere soggetto, sono forme dell'illusione: «Per la realta diretta [cio¢ 'apparire attuale] questo ¢ di
per sé chiaro: i0 posso dire “io sono”, come dico “tu sei”, “questo €”; e non dico coll““i0” una cosa
anteriore all'illusione, ma un modo come tutti gli altri dell'illusione stessa. E per cio che il cogito
ergo sum di Cartesio non dimostra di pin che: equus currit — ergo sum»** ossia, qualcosa appare,
dunque l'essere ¢. Si leggano anche queste righe: «L'illusione dell'individualita nella forma
eventuale come 1"“ogni-volta-Soggetto” che parla, ¢ l'intenzione: cioé quello che ogni volta quell'un
soggetto che parla, che dobbiamo presupporre a ogni discorso (cosi come nel dramma si segna il
personaggio), crede di volere»®. Per Michelstaedter, infatti, qualsiasi cosa il mortale — cioé colui
che, vivendo secondo l'opinione, vive le cose come nulla — voglia, esso ¢ quanto lui crede di
volere®”. La sua & solo una credenza perché l'oggetto della volonta, o il contenuto della sua
intenzione, ¢ il nulla, ovvero cio che intanto appare come essente, ma poi diverra nulla, e che
dunque puo non essere. Il fatto che cio che appare al mortale sia solo I'oggetto isolato della propria
volonta implica che esso — tale oggetto — sia costitutivamente I'illusione di una determinata potenza
che il soggetto crede di poter esercitare. Ogni affermazione attuale ¢ un'affermazione di una
determinata potenza su ci0 che la volonta isola dal tutto e dalla sua eternita. O, con le parole

severiniane:

Nella terra isolata la follia estrema [cio¢ la persuasione che le cose siano nulla] ¢ insieme la
fede di essere il fondamento della potenza. Si ha fede che il diventar altro degli essenti,
quindi il loro diventar nulla e diventare dal nulla, renda possibile il controllo totale del
diventar altro (il controllo effettuato da un Dio o dalla tecnica). Non ¢ la veritd autentica a

esser potenza, ma l'errare, cioé la “verita” della terra isolata (veritas est potentia)™™.

202 PR, pp. 52-53.

203 PR-AC, p. 140.

204 Ivi., p. 135.

205 Cfr. PR, p. 44 ¢ 81.

206 DK, p. 120. Si tengano presenti, per quanto riguarda la potenza di Dio e della tecnica in Michelstaedter, i passaggi
di PR, p. 55 e pp. 130-131, e i relativi luoghi nel commento, infra, pp. 41-42 e 83 (per la potenza del mortale, cfr.
infra, p. 28). Si veda anche la cristallina esposizione di Goggi, cfr. G. Goggi, Emanuele Severino, cit., p. 222: «][...]
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Dal fatto che il mortale viva il mondo come l'oggetto della propria volonta pit o meno
soddisfatta seguono due conseguenze. Da un lato, che l'azione delluomo ¢ costitutivamente
violenza, ovvero sradicamento di ci0 che appare dalla concretezza del proprio essere — isolamento
da ci0 a cui ¢ necessariamente legato, e dunque in primis dal suo essere eterno —, ¢ dall'altro, che,
poiché la potenza dell'uvomo non puo che essere finita di fronte all'infinita delle altre potenze, e
dunque la sicurezza dell'affermazione futura non pud mai essere totale, il vivere dell'uvomo ¢
costitutivamente accompagnato dal dolore, il quale lo accomuna a tutte le cose che vivono senza

persuasione. Volgiamo lo sguardo a queste due figure.

2.5 Violenza e dolore

La vita dell'uvomo ¢ un susseguirsi di punti attuali in cui egli vuole continuare a vivere (o non
vuole incontrare la morte) e dunque cerca di produrre questa continuazione. Questo accade in ogni
agire che si presenti come volonta di continuazione. Anche nel linguaggio®”’.

Da tempo Severino spiega come la vita della volonta, quale vista fin'ora, sia essenzialmente
vita della violenza, rapporto all'essere gravato dalla persuasione che le cose possano non essere,
gravato cio¢ dal pensiero dell'impossibile. Anche qui, 1 passi che si possono citare sono

innumerevoli; bastino dunque le seguenti righe da Oltre il linguaggio:

Se la violenza ¢ la volonta che vuole l'impossibile, ¢ se la volonta ¢ essenzialmente un
volere che qualcosa divenga altro da sé, allora — poiché il diventare altro da sé & qualcosa di
impossibile (giacché l'impossibile ¢ innanzitutto l'essere altro da sé [e percid anche
quell'estremo altro da sé che costituisce l'essere o il diventare nulla]) — la volonta ¢, in
quanto tale, il volere l'impossibile, e cio¢ la volonta ¢, in quanto tale, violenza. La
devastazione dell'uomo e della terra ¢ la forma visibile della violenza; la carita, 1'amore, la

tolleranza sono forme nascoste della violenza?®,

Solo mantenendo gli occhi a questa comprensione della violenza, e alle sue ragioni — e

dunque mantenendo gli occhi a quanto analizzato nelle pagine precedenti —, si puo cogliere il senso

l'isolamento della terra dalla verita ¢ 1'inizio della vita nella “non-verita”: ¢ l'atto per cui I'"‘uomo” si persuade che le
cose siano dominabili e concepisce se stesso come un ente intelligente che ha una certa potenza su se stesso e sulle
cosey.

207 Cfr. GLO, p. 470: «La parola ¢ una rete gettata sulla cosa. Anche la parola poetica. Si puo gettare la rete solo se si
crede che cio su cui la si getta sia isolato da tutto il resto. La parola ¢ un progetto di dominio cooriginario ai progetti
primari dell'agire. Il piu originario ¢ 1'isolamento della terra». Per quanto riguarda I'agire della volonta in generale
DN, p. 573: «Ma l'apparire in cui la volonta consiste ¢ apparire di un contenuto che non ¢ il destino della verita: ¢
I'apparire di qualcosa che appartiene al mondo sognato dall'alienazione della verita. Tale mondo ¢ la terra isolata, il
contenuto che appare all'interno dell'isolamento della terra».

208 OL, p. 26. Per l'importanza di questo punto dell'analisi all'interno dell'interpretazione dei fenomeni sociali e
geopolitici odierni si veda, tra gli altri, E. Severino, La guerra, Rizzoli, Milano, 1992.

128



essenziale di quanto il Goriziano ci mostra quando dice:

Cosi l'affermazione dell'individualita illusoria, che violenta le cose in ci0 che s'afferma senza
persuasione, poiché le informa al proprio fine illusorio come al fine dell'individuo assoluto
che avesse in s¢ la ragione — per il vicendevole bisogno prende 1'apparenza dell'amore. Ma
I'Tamore ricambiato] non ¢ I'lamore]; esso ¢ un travestimento del [la contesa]. E quando la
coincidenza non provveda alla continuazione d'entrambi, quando il dente dell'una ruota

piccola o grande non vada nel vacuo dell'altra e viceversa, la violenza inimica si fa

manifesta’®”,

Anche per Michelstaedter 1'azione della volonta ¢ azione che vuole l'impossibile, cio¢ il
dominio sulle cose, e dunque lo sradicamento di esse dal loro essere concreto («][...] le informa al
proprio fine illusorio»). Volere le cose significa isolarle dal tutto, e dunque significa credere di
volerle, illudersi, fare l'impossibile. In quanto cid ¢ l'impossibile, ovvero illusione, 1'azione della
volonta ¢ violenza, follia di dominio. Il Goriziano descrive questo anche come rapporto materiale di
ogni soggetto con le cose con le quali vive in modo da potersi continuare. Ognuno ¢ materia per la
vita dell'altro, ossia cosa da dominare pit o meno (o da cui farsi dominare) in vista della
continuazione della vita. Si deve perd precisare, come si € gia fatto in sede di commento?'’, che il
carattere violento di questo agire non sta nel concetto di materialita delle cose, intesa questa come
in qualche modo contrapposta a un'ipotetica spiritualita del mondo, bensi nel fatto che le cose sono
oggetto di volonta, ossia enti isolati dalla verita dell'essere, non-enti. La volonta ¢ in quanto tale
violenza. Che il rapporto dell'attuale soggetfo con le altre cose si possa dire positivo, ovvero
concedente a entrambi la possibilita di continuazione della vita, cid non modifica in alcun modo il
carattere essenzialmente violento dell'azione. Vivere nell'errore ¢ sempre e comunque violenza,
anche quando questo vivere si presenti come beneficienza. Per questo lo zio Tobia, nonostante la
sua apparente bonta, ¢ violento, e tale violenza si rende manifesta quando la matrice del senso del
mondo dell'errore — la volonta di continuazione della vita (la @uhoyvyia) — si crede radicalmente
minacciata, ovvero in mezzo alle bestiacce?'!. E ancora per questa ragione I'nvomo nella via alla
persuasione non puo essere colui che opera il beneficio credendo di soddisfare la richiesta di vita di
un qualunque altro uomo: «Far beneficio non ¢ dare o fare agli altri quello che essi credono di
volere [...] questa attivita dei benefici finiti ¢ essa stessa una violenza, poiché mentre s'afferma

come attivita individuale, ¢ sempre schiava di cid che vuol continuare nel futuro; in lei si affermano,

209 PR, p. 63. Tra parentesi le traduzioni dal greco originale.
210 Cfr., infra, p. 46.
211 Cfr. PR, p. 77.
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chiedendo, i bisogni irrazionali [ovvero l'illusione della persuasione, l'errore]»2'2.

L'uomo vive come potenza determinata nel mondo abitato da cose che vengono dal nulla e
ritornano nel nulla. La sua potenza, di fronte all'infinita di cose, ¢ finita. Egli non pud imporsi su
tutte, e di piu, non pud imporsi su di esse in quanto saranno, prima o poi, tutte o anche solo una, la
causa della sua morte. L'uomo ¢ il mortale. Michelstaedter descrive questa condizione dicendo che
egli abita una cerchia finita di cose che riesce a controllare, la quale ¢ trascesa dal fluire di cid che ¢
fuori dalla sua potenza®’. La capacitd di previsione ¢ limitata, ovvero infinite sono le cose che
possono vanificarla. Pur abitando la sua cerchia finita, e dunque concentrandosi sulla sua piccola
trama nota, l'uvomo conosce la voce dell'infinita potenza che incombe su di lui, e della cui vittoria,
avvenga quando avverra, egli ¢ pur certo. Tale voce ¢ il dolore. Esso ¢ il presentarsi della precarieta
che necessariamente costituisce la vita dell'illusione mortale.

Il dolore ¢ percio un attore fondamentale della vita mortale (che vuole il nulla). Il dolore per
la precarieta ¢ anzi, cosi come il piacere, altra faccia della matrice del senso illusorio che le cose
assumono nell'orizzonte della volonta, perché esso ¢ l'attualitd in cui la volontd non si dice
soddisfatta o teme per la sua incapacita a ritrovarsi soddisfatta nel futuro, e percio ¢ il motivo per
cui essa continua a essere cio che €. La volonta della vita ¢ tale perché la vita ¢ precaria, mortale, e
dunque perché il dolore ¢ presente.

Ma ancora si deve ripetere. Il dolore ¢ cio che ¢, o la vita ¢ precaria perché si crede che essa
sia precaria, ossia, da ultimo, perché si e persuasi che le cose debbano diventare nulla. Anche da
questo punto di vista l'analisi severiniana ci consente di penetrare il testo di Michelstaedter. Il
dolore ¢ 'essenza del mortale, ovvero del suo vivere pensando le cose come nulla, come precarie,
divenienti. E per questo il mortale ¢ costitutivamente, in tutti i diversi modi storicamente
determinati, tentativo di trovare rimedio alla potenza di questa voce o, da ultimo, alla morte. Il
mortale € colui che cerca il rimedio, che fugge il dolore perché ¢ persuaso che esso esista, cio¢ che
la morte come annullamento e il divenire altro (e quindi anche la possibilita di far divenire altro ci0
che attualmente provoca dolore) esistano. La centralita della figura del dolore nella comprensione di
cosa sia il mortale, all'interno degli scritti di Severino, ¢ fuori discussione. Presente sin dagli scritti
degli anni 60', esso accompagna lo sviluppo del suo pensiero fino ai nostri giorni>'*. E I'io della terra
isolata a vedere o provare il dolore, e dunque il piacere. Egli vede cio¢ le cose come divenienti,
come temporaneamente nell'essere. L'uomo da un lato accetta il dolore, cio¢ si persuade che esso
esista, e dall'altro lo rifiuta, in quanto vuole che esso cessi di parlargli. «La ribellione della volonta

al dolore ¢ “cieca”, perché rifiuta qualcosa la cui esistenza, peraltro, & per essa indubitabile [...] E

212 vi., p. 81.
213 Cfr. vi., p. 54.
214 Cfr., tra gli altri, EN, p. 191 e sg.; La filosofia futura, Rizzoli, Milano, 1989, parte IV; GLO, pp. 327-405.
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un rifiuto impotente — e che appare impotente a sé stesso — perché rifiuta cio che gli sta dinnanzi,
evidente»®®. Ma cio che gli sta dinnanzi €, si ripeta ancora, il mondo diveniente, ovvero il
contenuto dell'errore, I'impossibile contenuto della contraddizione. Cosicché il vero rimedio per il
dolore ¢ il tramonto dell'io che vuole il divenire altro delle cose?'’. «Il tramonto dell'isolamento
della terra ¢ pertanto il tramonto non solo del dolore, ma anche del piacere [...] Il tramonto
dell'isolamento ¢ il tramonto della volonta che vuole il divenir altro, quindi ¢ il tramonto del corpo
in quanto strumento di tale volonta»*'’.

Ora — parlando del pensiero di Michelstaedter Severino dice che per lui «Il dolore “sa” che
cos'e la vitay. Questo lo renderebbe un discepolo infedele di Parmenide, ovvero dell'unico tra i greci
«[...] a pensare che cio che il dolore sa ¢ falso [...]», poiché per il giovane, appunto «[...] (anche per
lui) il dolore sa veramente che cos'¢ la vita»*'*. Sennonché Severino perde di vista — ma il senso
generale di questa svista ¢ lo stesso fraintendimento, da parte sua e degli altri interpreti, del senso
profondo del pensiero Goriziano — in che contesto il dolore parli e a chi esso parli. Il dolore parla al
mortale, lo si sta vedendo ormai da molte pagine, ovvero al contenuto dell'illusione, al contenuto
attuale dell'isolamento della terra. Siamo nel capitolo “L'illusione della persuasione” e
Michelstaedter sta parlando dell'illusione del dolore, dovuta alla forza esercitata dalla cerchia
infinita sulla cerchia finita della previsione. Cio di cui si sta parlando in queste pagine fa parte
dell'errore che considera le cose come niente. Di piu, anche prescindendo dal contesto
argomentativo del passo, il contenuto del messaggio del dolore, che Severino cita, ¢ del tutto
esplicito: «[...] niente, niente, niente, so che non sei niente[...]»*". Il dolore dice si la verita — ma la
verita dell'illusione! Il dolore dice al mortale che egli ¢ niente. Gli dice che tutto cio che egli vive,
come lo vive, e dunque anche se stesso, ¢ niente. Il dolore dice la verita della contraddizione, e
dunque non la vera (non contraddittoria) verita della persuasione. E per questo che il persuaso ¢ e
non puo non essere colui che ascolta la voce del dolore, perché egli conosce cio che il dolore gli
dice, ovvero che il mondo che vive, in quanto mondo diveniente, ¢ niente. Questa ¢ la testimonianza
della verita, il conoscere l'illusione o l'errore per quello che sono — illusione! —, o il conoscere
l'astratto (o 1'isolato) per cio che esso €, ossia l'astratto. Questo ¢ il vivere che testimonia la verita, il
quale si conosce innegabilmente in ogni attualita, ovvero in ogni presente ¢ o non ¢ paura della

morte, e dunque € o non ¢ volonta di fuggire il dolore, volonta del dolore.

215 GLO, p. 338.

216 Si noti che cio implica che il vero rimedio per il dolore sia anche, soprattutto, 1'impossibilita o il carattere illusorio
di ogni ipotetico rimedio, e dunque anche il non apparire della volontda di trovare rimedio, o l'apparire
dell'accettazione del dolore, o meglio, dell'ascolto della sua voce. Cfr. PR, p. 85 e sgg.

217 GLO, p. 329.

218 E. Severini, La strada, cit., p. 246.

219 PR, p. 58.
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Questa testimonianza della verita ¢ il prendere la persona del dolore, ascoltarne la voce che gli

dice il non essere di ogni cosa che viene e passa, e che diventa altro.

Allora il dolore muto e cieco [...] avra per lui, che ne avra presa la persona, la parola
eloquente e la vista lontana [...] Egli vedra che non ¢ fame, che non ¢ sete, non malattia, non
disgrazia quello per cui gli uomini soffrono; non cibo o bevanda, o I'apparente salute, o la

presenza di cio che ¢ loro in mano e non ¢ — ché non ne hanno la potenza — quello che li

possa far contenti**.

Egli vedra cio¢ che tutte le cose che abitano il suo mondo diveniente sono niente, e che
dunque nessuna delle cose positive di tale mondo — di cui non ha la potenza perché l'avere o I'essere
potenza ¢ lI'impossibile — puo essere rimedio al suo dolore.

Severino non vede dunque che per Michelstaedter il dolore sa veramente che cos'¢ la vita,
cioe¢ la vita che ¢ illusione, errore. Egli non vede questo, in sede di interpretazione, perché non si
accorge di quale sia la verita per il Goriziano, e dunque non vede che termini come vita o verita, ma

anche volonta, sono da lui usati, all'interno del testo, con due significati diversi.

2.6 Nota prospettica (per un chiarimento)

Si ¢ appena accennato al fatto che la svista severiniana riguardo al significato del dolore in
Michelstaedter sia lo stesso — o abbia il suo senso piu proprio nel — fraintendimento del pensiero del
Goriziano. D'altronde, il punto focale piu problematico di questa interpretazione — cio¢
dell'interpretazione che Severino fornisce di Michelstaedter — sta nel fatto che secondo il Bresciano
il giovane filosofo vuole I'eternita dell'essere. Lo si ¢ visto, il giovane filosofo non direbbe perché
l'essere ¢ eterno — e questo lo si € gia discusso —, e per questo si deve ritenere che egli lo voglia.
Michelstaedter vuole che I'essere sia eterno. Di piu, Severino ritiene di avere dalla sua il testo del
Goriziano, in merito a questa presunta volonta. Egli cita infatti le seguenti parole da PR: «Chi vuol
avere un attimo solo sua la vita [...] deve impossessarsi del presente; vedere ogni presente come
'ultimo, come se fosse certa dopo la morte: e nell'oscurita crearsi da sé la vita»**'. Certo, se queste
parole vengono prese per se stesse, isolate dalla serie di parole di cui fanno parte (e che noi abbiamo
precisato essere PR), allora puo apparire che esse dicano che la vita debba essere voluta, che si deve
compiere un atto (e dunque non un altro) per impossessarsi del presente, grazie la quale la vita ¢
creata; e ancora, se per vita qui s'intende 1'eternita dell'essere, grazie a questo atto 1'essere puo venire

pensato come eterno. Ergo l'essere € voluto come eterno. Ma il senso di tali parole non ¢ questo.

220 Ivi., p. 85-86.
221 PR, pp. 69-70. Severino cita queste parole in La strada, cit., p.246.
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Ci si trova, curiosamente, in una situazione teoretico-ermeneutica analoga a un'altra su cui
Severino si ¢ soffermato con molta dedizione. Stiamo alludendo a cid che, secondo il Bresciano,
costituisce l'errore di fondo dell'interpretazione heideggeriana della filosofia di Nietzsche. Per poter

cogliere la vicinanza, si legga il seguente brano:

Ma il rilievo fondamentale che deve essere espresso a proposito dell'interpretazione
heideggeriana di Nietzsche ¢ che lo Heidegger dei corsi su Nietzsche degli anni dal 1936 al
1940 non puo scorgere la necessita e l'inevitabilita della negazione nietzschiana della
tradizione metafisico-morale. Heidegger, infatti, va incontro a Nietzsche con la convinzione
che 1 conti con quella tradizione non siano affatto definitivamente chiusi e che dunque non

esista, o non esista ancora, una distruzione incontrovertibile di essa?2.

Ebbene, il centro di questo errore interpretativo ¢ la svista heideggeriana riguardo ai due

significati di verita, di conoscenza, di volonta all'interno della filosofia di Nietzsche?*

. Heidegger
non vede che il divenire (I'uscire dal nulla e il rientrare nel nulla delle cose) ¢ per Nietzsche
un'evidenza indiscutibile, 1'essere che unicamente ci ¢ garantito, e che solo sulla base di questo
carattere assolutamente evidente del divenire egli — ma chiunque in generale — puo porre fine alla
tradizione metafisico-morale (epistemica), intesa questa come storia dei tentativi di evocare degli
immutabili che blocchino, contengano, anticipino il divenire. Poiché quest'ultimo ¢ l'evidenza
assoluta, quegli immutabili sono impossibili. Heidegger invece crede che anche il divenire sia per
Nietzsche risultato di una schematizzazione, di una valorizzazione, e che dunque qualsiasi senso
della verita sia, nel suo pensiero, illusione, intesa come posizione di valore atta a consentire il
potenziamento della volonta di potenza. Heidegger deve mostrare che Nietzsche non conosce il
fondamento della distruzione (o del superamento, oltrepassamento, o della possibilita di ripensare
autenticamente, non ci si pud ora soffermare su questi temi) della tradizione occidentale, cio¢ il
Dasein in quanto dimora e quindi custodia del senso della Geschichte des Seins, e dunque non vede
in Nietzsche altro che verita in quanto illusione.

Qualcosa di analogo accade, si diceva, pur con le differenze evidenti che non si ritiene
necessario mettere in luce, all'interno dell'interpretazione severiniana di Michelstaedter. Il giovane

vuole l'eternita dell'essere. Ma non aveva detto che «[...] I'dtto trascendente, “l'eternita raccolta e

222 AR, p. 110.

223 Cfr. ivi, parte III, pp. 97-137, la quale ¢ interamente dedicata all'interpretazione heiddegeriana. Per quest'ultima,
fondamentale ¢ la conoscenza del suo Niefzsche, cit.; si veda in particolare, e per brevita, il testo Die
seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilismus, ovvero La determinazione del nichilismo secondo la storia
dell'essere (1946), in Nietzsche, cit., pp. 809-861. Si veda anche lo scritto Nietzsches Wort “Gott ist tot” (1943), in
M. Heidegger, Holzwege, Klosterman, Frankfurt a. M., 1950, trad. it. di Pietro Chiodi, La nuova Italia, Firenze,
1968, pp. 191-246.
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intera”, la persuasione, nega il tempo e la volonta in ogni tempo deficiente»***? Se si guarda piu da
vicino l'oggetto di questa presunta volonta si vede che esso ¢ cio che l'vomo ¢ gia. L'uomo ¢
originariamente l'eterno, e vive come illusione mortale in quanto non volge lo sguardo a questo suo
vero essere, € dunque si mette a rincorrere nel tempo un qualcosa che non verra mai. Che 'vomo sia
originariamente, cio¢ immediatamente, 'apparire dell'eterno ¢ stabilito una volta per tutte da una
frase il cui senso non puo essere ignorato: «Cid ch'ei vuole ¢ dato in lui, e volendo la vita s'allontana
da sé stesso: egli non sa cio che vuole»*®. L'uomo ¢ gia 'eterno, cioé 'eternita & gia data in lui, e
nella cecita di fronte a questa sua necessaria condizione egli si ritrova a volere la vita, cio¢ il tempo,
il divenire, l'errore. Egli é la persuasione, non deve volerla o crearla, poiché la volonta ¢ l'illusione
per la quale egli non vive della pienezza che ogni sua affermazione attuale gia possiede. L'uomo ¢
un re che si crede mendicante. Se si vuole continuare a obiettare che Michelstaedter vuole 1'eternita
dell'essere, o si opera una deliberata esclusione dei passi che negano esplicitamente questa volonta
dal testo complessivo di PR, o si afferma che il Goriziano si contraddica apertamente. Per quanto
riguarda la presente interpretazione, non si ritiene di avere gli elementi sufficienti per credere che
Michelstaedter affermi da una parte che la persuasione sia la negazione della volonta, e dall'altra
che la persuasione (I'eternita dell'essere) sia un ché di voluto. Volonta, dovere, creazione, nel passo
che Severino cita, significano altro da quanto Michelstaedter, a quel punto dell'opera, ha gia
indicato come radice dell'errore. Essi sono il riconoscimento dell'innegabilita dell'eternita
dell'essere, e dunque della pienezza del presente. Il “deve” in quella frase sta a dire: “colui che ¢
persuaso — che afferma l'eternita dell'essere — ¢ cosi e cosi”. Il persuaso non puo essere il mortale
che rincorre il proprio essere nel tempo, dunque non pud non essere colui che possiede tutto nel
presente, cio¢ deve essere questa persona. La persuasione deve essere il possesso nel presente,
poiché non puo essere che questo. Per questo, durante il commento si ¢ proposto di leggere quel
deve e gli altri analoghi come un riconosce di***. La persuasione ¢ l'attualita in cui 1'uvomo ha di
fronte a s¢ la stabilita dell'essere e della sua eternita; non dunque I'atto con cui I'uvomo vuole l'essere.
N¢ il riferimento alla morte certa deve essere inteso come certezza del nulla. Da un lato, perché la
certezza di una qualsivoglia affermazione futura — e dunque anche di quella affermazione futura che
dovrebbe essere la non affermazione, cio¢ la morte — ¢, come il testo di Michelstaedter ha gia
spiegato, contenuto dell'illusione (¢ un possesso vano). E dall'altro perché il Goriziano dice
esplicitamente che non si tratta di sapere che dopo l'attimo presente ci sara la morte, bensi di non
pensare l'affermazione attuale come un qualcosa che dopo non sara, ovvero di non considerare la

temporalita (il divenire) come dimensione originaria della vita. Questo ¢ chiaro nella pagina in cui

224 PR, p. 44.
225 i, p. 41.
226 Cfr. infra, p. 51 (nota 60).
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Michelstaedter fa di nuovo riferimento all'esperimento mortale, in relazione allo scienziato, e dice
che non c¢'¢ bisogno di «[...] architettare ad arte una tale situazione»*”’. Avere certa la morte di fronte
a se, o considerare il momento presente come l'ultimo, sono due modi con cui Michelstaedter
esprime il non dover rimettere la propria identita negli elementi illusori della temporalita (della
volonta) da parte del persuaso. Egli ¢ colui che vive l'eterna pienezza del momento attuale, e che
percio vede ogni presente come l'ultimo (come il primo e l'ultimo!).

La volonta dell'essere non ¢ dunque la volonta che ¢ radice dell'errore (il quale nega
l'essere)*®. 1l termine volonta (e cosi anche la vita) € percid utilizzato con due significati diversi.
Severino va incontro a Michelstaedter in un libro dove intende mostrare che tutfa la cultura
occidentale ¢ concorde nel dire che I'nvomo «([...] percorre una strada, nel senso che la sua esistenza
viene via via prodotta. 11 produttore puo essere 1'uomo stesso, o dio, o il destino, o 'uvomo e dio
insieme: in ogni caso la strada ¢ produzione, generazione, creazione della vita e della storia
dell'uvomo»*”. Sembra percio inevitabile che anche Michelstaedter appartenga a questa cultura.
Eppure, proprio perché Severino gli va incontro con tale convinzione, egli non pud vedere la
duplicita dell'utilizzo del termine volonta, precludendosi in tal modo di cogliere il senso essenziale
del pensiero del giovane filosofo — ovvero il suo essere testimonianza (se pur peculiare) della verita
dell'essere che anche 1 cosiddetti scritti severiniani intendono testimoniare. In ci0 risiede la
vicinanza di questa svista con quella che lo stesso Severino imputa all'interpretazione heideggeriana
di Nietzsche.

Tutto cio ¢ stato esposto per meglio comprendere il rapporto tra l'interpretazione severiniana
di Michelstaedter e il pensiero di quest'ultimo, colto nel suo senso profondo, per comprendere cio¢

meglio il punto di partenza di questa interpretazione, a un punto in cui essa ¢ gia maturata.

227 PR, p. 128.

228 Del resto anche Severino ha parlato della volonta in senso non alienato, come volonta del destino, o come auto-
volersi da parte del destino. L'apparire in cui consiste la necessita dell'essere autonegazione da parte della negazione
della verita o, che ¢ lo stesso, 1'impossibilita del divenire come divenire altro delle cose, ¢ tale volonta del destino.
Cfr. OLT, p. 589, dove Severino, riferendosi ad alcuni passi di DN (XI, XVI), dice che in essi si mostra che, «]...] al
di 1a del senso da essa posseduto nell'isolamento della terra, la volonta ¢, nella sua verita autentica, I'apparire della
necessita autentica, ossia l'apparire del destino della necessita». Ebbene questo ¢ quanto secondo noi si deve ritenere
che Michelstaedter abbia in mente quando parla di volonta dell'essere.

229 E. Severino, La strada, cit., p. 137. Si puo indicare un altro passo del testo michelstaedteriano dove 1'idea di strada
sembra ancora piu aderente a quella espressa da Severino, e dove dunque il senso del pensiero del giovane ¢ ancora
piu esposto allo stesso travisamento. Cfr. PR, p. 72: «non c'¢ sosta per chi ¢ nella corrente, ma ogni istante di riposo
¢ una via all'inverso; non c'¢ sosta per chi porta un peso su per un'erta, ma quando lo deponga dovra andarlo a
riprender sotto ove sara ripiombato: ogni sosta ¢ una perdita; tanto sosti e tanta strada devi rifare. — Ognuno in ogni
punto della sua vitay. Il significato di questa strada ¢ qui fraintendibile in quel modo solo se queste parole vengono
isolate dalle pagine in cui il loro senso — il senso della via alla persuasione — si rende piu manifesto (cfr. PR, pp. 80-
89 e infra, pp. 57-62), e dove quindi, il fare, il sostare, ¢ gli altri termini non possono essere visti in senso
nichilistico (ovvero come azioni di un soggetto persuaso che le cose divengano altro da sé). Se poi si vuol
comprendere la profondita di questa immagine di una strada senza sosta, si guardino le belle pagine di SFP (I, 2, 2),
La verita come attualita.
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2.7 Dall'alienazione alla sua storia

Fino a questo punto si ¢ visto quanto Michelstaedter denunci come essenza della vita illusoria
dell'uvomo — o del mortale — e le ragioni di questa denuncia. La vita mortale ¢ un implicito (e pur
originario) errore di logica, una contraddizione in atto in quanto non possiede mai cio che ¢ (o ha)
gia. L'eternita dell'essere ¢ la sua vera condizione originaria, dalla quale egli sfugge costantemente
poiché incapace a vederla. Il linguaggio severiniano ci aiuta in questo senso a chiarire tali pensieri.

D'altra parte, tali considerazioni o pensieri si muovono su un piano per cosi dire ancora solo
teorico, in quanto testimoniano la struttura che caratterizza I'esser uomo e il suo vivere, ossia
l'essere vita di un'alternativa, come si ¢ visto, «[...] I'apparire di una contesa: tra la verita che
eternamente appare e l'errore che accompagna I'accadimento della terra e vede in essa il terreno
sicuron®°. Si vuole cioé dire che, sebbene tale teoria sia — da entrambi i lati — testimonianza del
senso veritativo della pratica in cui consiste il vivere, quest'ultima, nella sua concretezza e storia,
non ¢ ancora stata affrontata. Posto che I'uvomo sia cio che se ne ¢ detto fino a ora, come guarda e
interpreta la sua storia Michelstaedter? Qual'¢ l'esito storico della contesa sempre presente,
nell'uomo, tra verita ed errore? Puo essere anche qui utile l'interpretazione severiniana della storia
dell'uvomo, e in particolare della storia dell'occidente?

Se si guarda quanto il Goriziano dice della vita pratica dell'vomo, dopo averne esposto la
struttura essenziale, si pud vedere che egli, se vive nella verita, deve costituirsi come una via
iperbolica alla persuasione. Non si vuole scandagliare ora il senso profondo di questo agire*', ma ¢
altresi necessario dire che esso consiste nell'apparire sempre attuale del senso illusorio — voluto,
isolato — delle cose come negato. Il persuaso o la via alla persuasione, ¢ 1'apparire sempre attuale
dell'io mortale come tramontato. Tale apparire ¢ in Michelstaedter 1'ascolto del dolore, la
conoscenza della vita del mortale come il nulla (cioe come I'impossibile), e dunque il non apparire
della paura della morte, tale paura essendo la matrice della vita della volonta, ossia la vita che pensa
le cose come divenienti. Questa vita ¢ la pace. Il tramonto del dolore nel suo ascolto. Tale via ¢ il
sentiero del Giorno che «][...] appartiene all'eterno superamento della contraddizione» e che non ¢
«[...] 1a fuga dal “mondo”, bensi & I'operare che conduce il “mondo” al tramonto»>*2.

Ebbene, questa via ¢ secondo Michelstaedter sempre in pericolo, ovvero sempre presente ¢ la
possibilita di affermarsi come 10 mortale che vuole le cose, in ci0 non riconoscendo il proprio essere
affermazione dell'eterno. Sempre attuale ¢ il bivio che separa i sentieri del giorno e della notte, e
sempre presente ¢ la risposta alla domanda — chi si afferma nell'attualita? —, la quale ci dice se il

sentiero attualmente percorso sia 1'uno o l'altro. Il giovane filosofo, esposto il significato della via

230 EN, p. 203.
231 Per quest'analisi cfr. infra, conclusioni (parte IV).
232 EN, pp. 192-193.
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alla persuasione, nelle prime pagine della seconda parte di PR (Della rettorica) ci dice che gli
uomini, lungo questa via, si stancano. La necessita pratica dell'assicurazione della vita si impone
nell'attualita, ovvero l'io mortale riconquista il centro dell'affermazione attuale e determina lo
svolgersi illusorio della vita dell'individuo. Perché 1'errore vince (crede di vincere) nella contesa?
Michelstaedter risponde dicendo che «[...] la voce del dolore ¢ troppo fortey, e gli uomini «]...] non
sanno piu sopportarla con tutta la loro persona»”*. Dopo queste righe, cioé dopo aver mostrato in
che modo I'errore risulta vincente nella contesa che I'uomo stesso ¢, il Goriziano passa ad analizzare
il modo in cui I'errore diviene ed ¢ divenuto fondamento della vita dell'uomo, e in piu, verita storica
di tale fondamento. La seconda parte di PR ¢ dunque analisi del ruolo e del significato dell'errore
all'interno della storia del mondo (quello di cui non ci si capacitava, nella prefazione, di come fosse
potuto andare avanti) di cui Michelstaedter fa parte, ovvero dell'occidente.

L'errore nella sua faccia storica ¢ chiamato rettorica. Questa ¢ I'anima dell'occidente. Anche
qui, dunque, si dovranno accogliere le analisi di Severino a proposito dell'occidente e del suo

fondatore, di modo da poter penetrare nel modo piu opportuno il pensiero di Michelstaedter.

3 La rettorica, il suo seminatore e i suoi frutti

3.1 Che cos’e la rettorica

Si ¢ detto che I'vomo non riesce a sopportare la voce del dolore. Egli ne accetta 1'esistenza,
ovvero tratta il divenire (inteso come un venire dal nulla e un ritornare nel nulla da parte delle cose)
come un ché di evidente, e contemporaneamente, non sopportandolo, lo vuole fuggire. Il mortale ¢
la ricerca di un rimedio al dolore e, da ultimo, alla morte che pur permane come certezza futura (un
futuro che si vuole far rimanere tale il piu a lungo possibile). Ebbene, Michelstaedter parla, nella
seconda parte di PR, del modo storico essenziale in cui tale ricerca del rimedio ¢ avvenuta, ed ¢
dunque necessario affermare che queste pagine presentino la modalita concreta di apparire
dell'errore in cui consiste la vita mortale. Quest'ultima ¢ l'illusione gia conosciuta, e il giovane passa
ad analizzare la storia concreta di tale illusione. Sicché si devono considerare — e il testo del filosofo
¢ esplicito in questo senso — I'essenza dell'errore e la modalita storica del suo manifestarsi come due
cose distinte, sebbene intimamente legate. L'illusione della persuasione e la rettorica. La prima ¢ la
negazione della verita, la seconda ¢ I'accadimento storico della prima; e qui, con storia, si intende
storia della civilta alle cui origini stanno 1 Greci, ovvero la civilta occidentale. Come viene
analizzato tutto cio?

Gli uvomini, dice Michelstaedter, non riescono a sopportare la voce del dolore, ovvero

233 PR, p. 93.
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l'imporsi della cerchia infinita (o dell'infinita potenza del mondo) sulla propria cerchia finita. La
sopravvivenza ¢ precaria e percid cresce il bisogno di perfezionare l'assicurazione della
continuazione. Sulla base di questo bisogno si deve comprendere l'evento della rettorica®*.
L'evidente precarieta della vita che va e che viene, o l'incapacita di sopportare il dolore, spinge
l'uomo a fingere una vita assoluta che costituisca la verita della vita precaria. L'uomo testimonia la
verita della vita fingendosela assoluta, ovvero non travolta dall'andirivieni del tempo: egli si finge la
persuasione. Michelstaedter dice: «[...] essi [gli uomini] si fingono un correlativo alla persuasione
che si fingono d'avere»**. Si ricordi quanto ¢ stato detto in sede di commento. La seconda
persuasione della frase ¢ la stabilita e indiscutibilita della realta con cui gli uomini hanno a che fare,
ovvero della realta del divenire (dove le cose sono pensate come nulla). In quanto tale realta
comporta — necessariamente — la precarieta del soggetto che si finge pit 0 meno potente su di essa,
I'nvomo opera una duplicazione dell'illusione — la quale, dunque, si basa essenzialmente sulla prima
— professandosi persona assoluta, per la quale tutte le sofferenze, tutte le questioni che riguardano
direttamente la propria continuazione (ovvero la volonta, la vera matrice dell'illusione), non siano
che accidentali, accadimenti che possono avvenire come no, ma che non intaccano la vera persona
che egli ¢. L'uvomo dice la verita della propria vita, ovvero si illude doppiamente di poter dire
assoluta un'idea della propria vita che rappresenti la verita della vita che per lui ¢ indiscutibile,

quella del divenire. Il Goriziano ¢ esplicito:

1 uomini] Sono ancora cosa fra le cose, schiavi del piu e del meno, del prima e del dopo,
gl S fra | hiavi del piu e del del p del dop

del se del forse, in balia dei loro bisogni — paurosi del futuro, nemici a ogni altra volonta,
ingiusti a ogni altrui domanda; affermano ancora in ogni punto la loro inadeguata persona
[l'errore mortale]. Ma questo ¢ tutto apparenza, questa non ¢ la loro persona; sotto, sotto
permane la loro persona assoluta, che s'afferma assolutamente nel valore assoluto, che 4a il

valore assoluto: 1la conoscenza finita. L'uomo si ferma e dice: io so**°.

L'vomo dice (crede di dire) la verita del proprio essere. La verita ¢ dunque il rimedio supremo
contro la morte. Questo significato della rettorica costituisce, come si ¢ detto, il senso essenziale
della storia della civilta che continua, secondo Michelstaedter, fino al mondo che egli ha conosciuto.
Per tale ragione noi diciamo che egli abbia in mente I'occidente quando parla di societa, poiché,
nonostante non lo dica esplicitamente, egli sta pur comunque parlando della civilta che ha al proprio

inizio la storia e la cultura greca. La storia della civilta di cui il Goriziano fa parte ¢, secondo

234 Le seguenti considerazioni espongono sinteticamente quanto si ¢ visto in PR, pp. 93-109 e nelle relative pagine del
commento; cfr. infra, pp. 63-75.

235 PR, p. 93.

236 Ivi, p. 94.
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quest'ultimo, storia guidata dal senso di una verita (della persuasione, di un mondo assoluto o
immutabile) che funge da rimedio al dolore con cui l'vomo ha sicuramente a che fare. L'uomo
occidentale vive in balia del divenire, cio¢ ne soffre la potenza infinita che fa tremare la sua cerchia
finita, e dunque evoca un rimedio veritativo, assoluto, ovvero una persona assoluta che gli permetta
di vincere questo dolore che permane evidente. Cio vuol dire, si ripeta, che per Michelstaedter tale
evocazione o finzione si basa costitutivamente sull'errore in cui consiste il credersi mortale da parte
dell'uvomo, ed ¢ dunque anch'essa interamente una vita del nulla, poiché non mette minimamente in
questione il carattere diveniente (che viene fuori dal nulla e nel nulla ritorna) del mondo. «La vita ¢
in ogni coscienza un valore irrazionale [...] un implicito errore di logica — ma la rettorica ha due
volte il fattore irrazionale dell'illusione»*’.

Ora, il punto centrale dell'interpretazione che Severino da della societa occidentale (ormai
divenuta planetaria), ¢ il suo essere una societa del rimedio. L'accadimento dell'uvomo ¢, anche
prima che qualcosa come la civilta greca fosse esistita, apparire dell'isolamento della terra per cui
l'insieme delle cose che compongono il mondo sono vissute come divenienti, e tale divenire ¢
pensato come divenir altro da parte delle cose*®. In questo senso l'accadimento dell'uvomo ¢
accadimento del dolore. Il divenire ¢ I'imprevedibile; esso comporta la presenza sempre costante
della minaccia della morte (ovvero dell'estremo divenir altro). All'interno della civilta greca accade
perd un evento di mirabile importanza per la vita dell'uvomo: la nascita della filosofia. Con
quest'ultima, I'vomo vuole evocare o produrre un sapere stabile (una epi-stéme), che consenta di
oscurare l'imprevedibilita del divenire costituendosi come previsione veritativa del senso del
mondo. Questa ¢ I'essenza del rimedio — il senso della filosofia che nasce dal terrore — che sta a
fondamento della civilta occidentale®”.

Il primo a evocare un tale senso della verita, per cui essa permette di scacciare via il dolore, ¢

240. «Per

stato Eschilo. Egli dice «[...] qualcosa che non era stato ancora detto dai primi filosofi»
primo egli pensa che la verita ¢ il “rimedio” del dolore»*"', inaugurando cosi quella tradizione
filosofica occidentale che in tale senso della verita (epistemica, incontrovertibile, assoluta) ritrova il
suo nucleo essenziale e che, secondo Severino, termina con Leopardi, ovvero con il testimone

dell'impossibilita della stessa, o di una qualsiasi figura immutabile che contenga in s¢€ il divenire ¢ la

237 PR, p. 98 (nota 1).

238 Si precisi che dire questo, per Severino, significa dire che allo stato attuale delle conoscenze possedute dall'uomo
(da cio che si interpreta come uomo avente delle conoscenze), non si hanno attestazioni di un vivere storico, ovvero
di una civilta passata, in cui il divenire non fosse pensato come divenir altro delle cose.

239 Anche qui, rinviare a delle pagine precise all'interno dell'opera severiniana risulta molto difficile; si vedano
comunque EN, parte Il e La filosofia futura, cit., parte I, IV, V.

240 E. Severino, La filosofia futura, cit., p. 164.

241 E. Severino, Il giogo. Alle origini della ragione: Eschilo, Adelphi, Milano, 1989, p. 17. Si veda anche E. Severino,
Traduzione e interpretazione dell'“Orestea” di Eschilo, Rizzoli, Milano, 1985.
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2 La filosofia & I'essenza della civiltd occidentale; essa € 1'esplicitarsi del suo

sua imprevedibilita
significato piu profondo, ossia la ricerca del rimedio al dolore.

Ebbene, si tratta di comprendere che Michelstaedter guardi alla filosofia, e al suo essere la
custode della rettorica, avendo sott'occhio proprio questo suo ruolo. La filosofia infatti — la ricerca

243 _ & vista dal

del sapere operata in “posizione conoscitiva”, o la macchina che muove i concetti
Goriziano come lavoro proteso al sapere. Gli uomini hanno bisogno del sapere poiché questo
garantisce loro la persona assoluta, ovvero opera quell'adulazione che, se si considera l'illusione
della persuasione — I'errore mortale — per se stessa, viene dalle semplici cose volute, e che non ¢ in
grado di fornire tale garanzia o assicurazione assoluta di fronte alla minaccia del dolore da cui ¢
costitutivamente affetta. In quanto affermano (credono di affermare) il sapere — cio¢ la verita — gli
uomini scacciano veritativamente, cio¢ con sicurezza, il dolore, ossia si adulano persuadendosi di
essere. La filosofia ¢ il paradigma di tale essenza del vivere umano, ne ¢ il portabandiera. Il suo
lavoro, proteso al sapere, persuade il mortale del suo essere in possesso di una persona assoluta che
appunto di tale sapere si nutre, e che in esso deve riconoscere la propria verita, lasciando la volonta,
il dolore, la fame, la sete, la materialita al dominio dell'accidentale, contrapposto all'assoluto. Il
giovane filosofo si dimostra anche qui radicalmente coerente facendo vedere che tale persuasione di
verita non puo che fondarsi sulla piu essenziale negazione della verita dell'essere — 1'illusione della
persuasione, la vita del mortale —, e che dunque ¢ anch'essa il nulla (cio¢, da ultimo, persuasione che
le cose vengano dal nulla e nel nulla ritornino, cecita di fronte all'eterno che pur eternamente
appare). Egli dice: «Ma se pensare vuol dire agitare concetti, che appena per questa attivita devono
divenire conoscenza: 10 sono sempre vuoto nel presente e la cura del futuro dove io mi fingo il mio
scopo mi toglie tutto il mio essere. Cogito = non-entia coagito, ergo non sum»**.

Che la filosofia sia il paradigma della rettorica, ossia della doppia illusione del mortale che
costituisce I'anima della civilta occidentale, significa per il Goriziano che essa ¢ anche I'occasione

storica d'inaugurazione di questa stessa civilta. Una stagione filosofica storica ha inaugurato la

242 Cfr. a proposito E. Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell'eta della tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milano 1990 e
E. Severino, Cosa arcana e stupenda. L'Occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano 1998. Si tenga inoltre presente che
questo ruolo — l'essere il capolinea della tradizione epistemica occidentale nel mostrarne l'impossibilita — Leopardi lo
condivide, secondo il Bresciano, con Nietzsche — cfr. AR — e Gentile — cft. E. Severino, Gli abitatori del tempo. La
struttura dell'occidente e il nichilismo, Rizzoli, Milano, 2009 (IIl, 1) (1* ediz., Armando, Roma, 1978) e OL (11, 1-2).

243 Cfr. PR, pp. 100-102.

244 Ivi, p. 102. O anche: «Ma non fai niente, non sai niente, non dici niente [...]» (Ivi., p. 103). Michelstaedter rende la
definizione del pensare con l'ipotetica poiché egli ¢ ben conscio che il significato originario di tale verbo ¢ l'apparire
dell'essere; si guardi p. es. un altro degli appunti sul Parmenide: «Il contenuto sostanziale del pensiero [egli ha
appena citato Parm, DK, ft. 8, 34] non ¢ un lavoro che I'uvomo, come essere a parte, fa sulle cose ma ¢ un Agdocev
[vedere, fare attenzione, vegliare, vivere], un esser compenetrati, un coessere; l'essere ¢ I'esser mio, ché se io non
fossi ma in qualche modo volessi, fossi deficiente, mi comportassi con intenzione, sarei legato alle inadeguate
fiducie yoaBMdovnv [secondo il piacere] [...] nell'essere l'essere € enunziato, e la stessa cosa (€ 1'identico) della vita e
della filosofia, la verita, 1'essere non ¢ altro che la mia vera vita la ragione della mia vita, non il mio voler essere ¢ la
fede in cio che vuole» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, cit., p. 112).
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civilta occidentale, 1'ha seminata. Chi ¢ o chi sono i1 seminatori? Michelstaedter introduce 1'esempio
storico, il quale dunque contiene 1'esposizione del significato essenziale delle filosofie — platonica e
aristotelica — che fondano la storia dell'occidente. Non si dovra anche a questo proposito lasciare
che l'interpretazione severiniana di Platone e della sua “responsabilita” nei confronti della civilta
occidentale ci aiuti ad illuminare il pensiero di Michelstaedter? Platone ¢ il seminatore
dell'occidente. Sebbene Severino veda in Eschilo il primo “filosofo” che ha pensato la verita come
rimedio contro il dolore, ¢ fuori discussione che il suo apparato interpretativo ravvisi in Platone e
nel suo parricidio nei confronti di Parmenide il momento fondativo della civilta il cui senso era
stato testimoniato dal tragediografo. La filosofia fonda la civilta. «[...] la civilta occidentale — la
gigantesca vicenda di fatti e di eventi che costituiscono la civilta oggi dominante sulla terra — ¢ la
Repubblica fondata da Platone. Egli ¢ il seminatore dell'Occidente»*.

Si deve dunque volgere lo sguardo all'intimo rapporto che intercorre tra questa interpretazione
del pensiero platonico e il contenuto dell'esempio storico e della seconda appendice critica a PR
che gli fa da sfondo, di modo da poter penetrare piu a fondo il significato della rettorica — e dunque,

successivamente, della rettorica nella vita.

3.2 Il guardiano dell'occidente é un ladro in guanti gialli
La filosofia platonica costituisce il punto d'inizio della vicenda della rettorica. Su questo

246 Cionondimeno risulta necessario accennare

punto Michelstaedter ¢ ampiamente esplicito
brevemente al fatto che Platone (o il primo Platone) rappresenti per il Goriziano uno degli esempi
da cui egli attinge per la comprensione di alcuni tratti della persuasione o della persuasione nella
vita, cioé di cosa debba significare per 1'uomo il proprio ritrovarsi nella verita dell'essere*’. Quando
per esempio il Goriziano, nel bel mezzo della critica serrata della seconda appendice critica a PR,
riflette su «l'uomo che manca di tutto, che per essere si muta nel tempo»?*®, per dirne che € € non ¢,
che non ¢ uno, non ¢ un sé, del quale non si puo parlare poiché si parlerebbe del niente, in

249

contrapposizione all'individuo che «deve avere tutto in sé (dev'esser [autosufficiente])»™, egli

245 E. Severino, La strada, cit., p. 60.

246 Anche la critica riconosce ovunque questa centralita. Basti fare riferimento a Rosalia Peluso: «La Platonica
invenzione del macrocosmo e la contestuale fondazione della moiig, descritte con brio ed ironia nell' Esempio storico
della Persuasione ed esaminate nel dettaglio e con rigore nella Seconda Appendice critica, tengono a battesimo ogni
derivata kowvovia kakdv: costituiscono per meglio dire quella repubblica dei principi, repubblica percio teoretica
che funge da archetipo a ogni consorzio umano» (R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni
michelstaedteriane, Loffredo, Napoli, 2011, p. 118). Per xowwvia kok®v — un termine che la Peluso evidenzia
essere rielaborazione di concetti platonici, cfr. ivi, p. 134 — Michelstaedter intende, come si ¢ visto lungo il
commento, la societa, I'organismo di perfezionamento dell'adulazione, cio¢ la “comunella dei malvagi” (cfr. PR, pp.
136 ¢ 180).

247 La quale, come si ¢ visto (cft. infra, 11, 2.3), assume in ogni caso i suoi tratti fondamentali dal confronto coi versi di
Parmenide.

248 PR-AC, p. 164.

249 Ibid.
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confessa proprio questo a proposito del filosofo greco:

Queste cose 10 non le insegno a Platone, che se d'altronde non le sapessi - come anche io le
sappia — da lui solo le avrei imparate. La voce che ha detto [infatti il credere di esser saggio
senza esserlo, altro non ¢ che temere la morte] (4Apologia), la voce che ha detto [bisogna che
il giudice sia nudo, morto, perché contemplando 1'anima pura con la propria anima pura,...
giusto sia il giudizio] (Gorgia), non si dimentica piu, da colui che I'ha intesa: essa sola basta

a salvarlo per sempre da ogni inadeguata sufficienza - basta [...] a togliergli la vana paura

della morte®®°.

Platone ha mostrato al Goriziano il senso concreto dell'attualita in cui le cose non appaiono
come oggetto della volonta, e dunque come divenienti (temporaneamente nell'essere), cio¢ l'attualita
in cui le cose sono slegate dall'illusoria paura della morte. L'ateniese descrive, secondo
Michelstaedter, la via che in ogni presente guarda I'essere e non la cosa precaria che prima non era e
poi non sara pit.. Cosi leggiamo per esempio in una lettera all'amico Enrico Mreule: «E questa per
me la meraviglia quando leggo Platone, di veder la sicurezza con cui ogni volta, da qualunque parte
prenda la vita, domanda sempre [I'essere/l'ente] e nega sempre la vita come [non essere]» .

Eppure, la «[...] vocazione platonica alla verita dell'essere»®? rimane tradita. Per Severino ¢ la
“distrazione socratica” a operare tale tradimento; per Michelstaedter ¢ lo stesso discepolo, Platone,
a perdersi lungo il sentiero della notte. Vediamo le cose da piu vicino.

Platone vede la caducita della vita, la sua precarieta, I'incombenza della voce del dolore — egli
vede tutto cio nella fine del suo maestro, Socrate. La persona nella via alla persuasione, capace di
negare in ogni punto la presunta concretezza del senso delle cose contemplate dall'anima mortale,
muore turbando I'animo del discepolo®. Il turbamento di Platone ¢ la sua incapacita a sopportare la
voce del dolore che dice la precarieta della vita mortale; con tale turbamento il tradimento della
verita dell'essere si € gia compiuto, sebbene debba prendere forma come tentativo di riaffermazione
della persuasione assoluta (cio¢ la doppia illusione rettorica). Tale tentativo ¢ il significato del
viaggio platonico verso il regno della leggerezza. La vita non ¢ piu manchevolezza, continua
volonta di vita (cio¢ di continuazione della vita), bensi assolutezza, vita del sapere. «Gli uomini si
mettono in posizione conoscitiva e fanno il sapere»™*. Egli nutre di parole un mondo fittizio,

organizzato secondo la necessita del mondo illusorio del mortale — ovvero la necessita del

250 Ivi, pp. 164-165.

251 C. Michelstaedter, Epistolario, cit., p. 419 (lettera a Mreule, da Firenze, del 13 Giugno 1909).

252 EN, p. 30.

253 Michelstaedter mette in chiaro, com'¢ noto, il carattere metaforico (fiabesco) di tale narrazione in nota (cfr. PR, pp.
116-117).

254 PR, p. 100.
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continuare — e ciononostante descritto come assoluto di contro a quello, precario e mutevole. In
questo modo egli fonda la Repubblica dei secoli a venire. La prima pagina della seconda appendice

critica a PR descrive tutto ci0 in modo sintetico. La si legga:

Quando Socrate chiedeva [che cos'€?] [...] Egli liberava il concetto dai contenuti finiti dagli
uomini e valevoli solo in riguardo all'una e all'altra vita inadeguata, e chiedeva il valore
adeguato alla vita assoluta da ogni elemento irrazionale: i/ valore razionale. [...] Ora Platone
[...] non cerca piu nel qualunque concetto offerto dagli uomini la propria vita, cosi che dar
un contenuto a quello s'identifichi col dar contenuto alla propria vita, trovar la felicita, esser
in un punto persuaso egli e le cose. Ora Platone rinuncia alla propria vita e fingendosela nel
suo qualunque contenuto sufficiente, si pone in posizione conoscitiva e a proposito della sua
realta illusoria, con la sua illusoria persona si riafferma come persona sufficiente alla vita
assoluta che possiede la persuasione [...] Ammesso cosi l'irrazionale della vita come
sufficiente, Platone non cerca piu la giustizia nell'eliminazione del male dalla volonta
dell'individuo, ma accetta il “bisogna vivere”, il “bisogna continuare con la qualunque vita”
come presupposto assoluto. Su questa base irrazionale, arbitrariamente presupposta, egli

fonda la repubblica razionale*.

Platone accetta quella che si ¢ vista essere la radice dell'errore, o anche l'obiezione

fondamentale degli uomini al pensiero della persuasione (alla verita dell'essere)®*

, € ne fa la base
della creazione di una vita assoluta, qui vista come fondazione di una societa razionale, ovvero
basata sull'assemblaggio di tutte le diverse volonta di vita che sono i cittadini. Quello che accade in
quanto tradimento del senso socratico (e ancor prima, secondo il Goriziano, parmenideo) della
giustizia, secondo il quale essa consiste nella negazione della verita attribuita alle cose divenienti, ¢

perd una faccia particolare del piu profondo tradimento onfologico della verita dell'essere. Diamo

un breve sguardo all'analisi severiniana a questo proposito.

Severino ci ha presentato il significato della fondazione platonica della civilta occidentale
come inaugurazione di un senso particolare dell'esser cosa della cosa. Come si ¢ visto, a prescindere
dalla venuta dei Greci, I'accadimento del mortale ¢ secondo il Bresciano l'isolamento della terra,
all'interno del quale il divenire ¢ vissuto come un divenire altro. Nel mondo che ¢ un insieme di
mutamenti, il piu estremo di questi (il divenir altro piu estremo) ¢ la morte, ed ¢ dunque essa che

costituisce la matrice della precarieta o del dolore, ovvero la matrice stessa della vita del mortale.

255 PR-AC, pp. 143-144.
256 Cfr. infra, p. 54.
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Eppure, con l'avvento della filosofia greca gli uomini cominciano a morire in modo diverso. La
morte, dopo questa stagione filosofica, non ¢ piu un semplice divenir altro, bensi incomincia a
essere concepita come un annullamento dell'uomo. L'uvomo, morendo, va nel nulla. Affinché questo
pensiero — il venire dal nulla e il ritornare nel nulla delle cose — possa accadere, ¢ necessario che 1
significati assolutamente opposti di essere e nulla vengano testimoniati. Parmenide ¢ il testimone.
Con lui si apre la possibilita per 1'uvomo di imboccare il sentiero del giorno (la verita dell'essere,
ovvero l'eternita di ogni cosa che ¢ tale anche a prescindere dalle testimonianza di essere e nulla, e
quindi della loro innegabile opposizione), ma anche quella di percorrere l'impercorribile sentiero
della notte*’. In quanto egli testimonia il significato di essere e nulla, egli ne testimonia innanzitutto
l'assoluta opposizione, cio¢ la stessa verita dell'essere. Parmenide ¢ il primo testimone della verita
dell'essere, eppure egli «¢ insieme il primo responsabile del tramonto dell'essere. Poiché le
differenze non sono I'essere — poiché “rosso”, “carta”, “mare”, non significano “essere” [...] le
differenze sono non-essere, sono esse stesse il nulla, che la 86&u chiama con molti nomi»**®. La
verita, testimoniata nella sua concretezza, impedisce di predicare il nulla di una qualsiasi cosa,
anche della piu insignificante. Il rigore logico che testimonia l'opposizione conduce Parmenide a
negare l'evidenza che le determinazioni, tutte le cose del mondo sono, ¢ quindi sono essere. Per
testimoniare la verita Parmenide deve essere superato. I fenomeni devono essere salvati.

Questo ¢ quanto la filosofia di Platone si propone di fare: «La diversita tra l'essere e il
determinato era stata scoperta una volta per tutte da Parmenide, e nemmeno Platone poteva negarla
(e nessuno lo potrebbe) [...] Parmenide se ne stava al puro “¢”; Platone riconosce (e non pud non
riconoscere) la diversita tra 1'¢” e la determinazione, ma pone 1¢” come predicato della
determinazione»®”. Quando Severino parla di vocazione Platonica alla verita egli intende appunto
questo, cio¢ la comprensione del fatto che Parmenide debba essere superato, e che dunque sia
necessario dire che le cose del mondo sono. «La dottrina che ad ogni cosa di quaggiu corrisponde
un'idea, ha nel suo fondo la stessa verita dell'essere, per la quale ogni positivo, anche il piu
fuggevole, ha la sua permanente dimora nella casa dell'essere»*®. Il problema ¢ che non di tutte le
cose vi ¢ un'idea immutabile ed eterna. Non vi possono essere le idee di sporcizia o capelli, o altro
privo di importanza o valore®®'. Ogni cosa & necessariamente (eternamente) legata all'essere, o

predicata come essente, non in quanto essa ¢ una cosa, bensi in quanto essa fa parte di quell'insieme

257 Si ¢ gia visto (cfr. infra, 11, 2.1, 2.3) il significato della verita, dei sentieri del giorno e della notte nelle
testimonianze di Severino e Michelstaedter.

258 EN, p. 25.

259 vi, p. 72.

260 Ivi, p. 30.

261 Cfr. Platone, Parmenide, 130 ¢ (in questo scritto si fa riferimento ai testi platonici secondo la seguente edizione:
Platone, Tutti gli scritti, a c. di Giovanni Reale, Bompiani, Milano, 2000).
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di enti privilegiati che sono le idee. Questo ¢ il significato fondamentale della dottrina delle idee.
Ma questa ¢ anche la piu sottile negazione della verita dell'essere. Essa sembra si tutelata dalla
sintesi che viene istituita tra la determinazione e il predicato essere, ma risulta in realta abissalmente
negata in quanto tale sintesi viene posta nel tempo, ovvero si pensa che prima non sia, poi sia
temporaneamente, e infine torni a non essere. Le cose vengono dal nulla e ritornano nel nulla.

Dopo Platone, tale senso della cosa viene secondo Severino considerato evidente. L'apparente
precarieta delle cose, degli eventi mondani, di ogni determinazione, dovuta al loro apparire e
scomparire, determina la potenza della teoria che tale precarieta dice essere vera, spingendola
dunque, incontrastata, a divenire l'evidenza che nessun abitatore della nostra civilta ¢ disposto a
porre in questione poiché, appunto, evidente (considerata come ‘“condizione naturale”, pensiamo
forse noi che Hiroshima sia ancora?). Platone dunque «non fonda la teoria del “mondo”: fonda il

“mondo”»*%*

, cio¢ porta alla luce quell'unico senso della cosa che sottosta ad ogni spettacolo di cui
I'nomo ¢ spettatore. Questa ¢ la dimora dell'occidente, il nichilismo, ossia la dimensione — folle — al
cui interno si sviluppa tutta la sua storia. «Platone ¢ il guardiano del pensiero occidentale e in questo
guardiano infido il pensiero occidentale ha riposto ogni fiducial...]»*%.

Dunque, tornando a Michelstaedter, egli descrive Platone come un re annoiato il quale,
dimentico del significato concreto della propria regalita, la trasferisce in un fantoccio reale®™. Egli
non sa cio¢ di essere cio che ¢ (I'eterno apparire della verita dell'essere), e percio si finge un mondo
della regalita, un mondo di cose eterne e immutabili che trascenda il mondo diveniente in cui vive.
Si ripeta, tutto cio vuol dire che egli consideri come evidente I'esistenza del divenire, e di fronte al
dolore per la sua imprevedibilita senta il bisogno di nutrire di parole una persona assoluta (la doppia
illusione della rettorica) e dunque un mondo assoluto nel quale tale persona possa muoversi
liberamente. Come il re annoiato produce il suo fantoccio, cosi «ogni lavoro nel sistema e col
sistema produce col confronto e coll'astrazione un rapporto che come “idea” ha diritto di
cittadinanza nel mondo dell'assoluto»>®. Il mondo delle idee ¢ 'affermazione dell'esistenza assoluta,
quale richiesta dalla verita della persuasione, ma gia il suo esser un mediato “col confronto e
coll'astrazione” — cio¢ il suo essere prodotto di un lavoro che opera un'astrazione sulla vita che ¢ gia

isolamento in quanto illusione mortale — ¢ una concreta indicazione dell'errore che si rivela nella

distinzione delle due sostanze. Ora Platone «si trova ad aver un mondo del pensiero e un mondo

262 EN, p. 147.

263 Ivi, p. 74. Si ¢ gia accennato alla centralita che 1'analisi del nichilismo riveste all'interno di tutta 1'opera severiniana,
sicché ¢ sufficiente qui rinviare a qualsiasi suo scritto successivo a quel fondamentale assestamento teoretico-
interpretativo svoltosi in EN.

264 Cfr. PR-AC, pp. 169-171. Conclusa la storiella (la quale contempla anche l'entrata in scena di Aristotele),
Michelstaedter dice: « A questo fato somiglia il fato di Platone e della filosofia greca» (Ivi, p. 171).

265 Ivi, p. 174.
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delle cose [...] egli si trova ad aver due sostanze che 1'una ¢ per l'altra, € lo specchio dell'altran®®, e
qual'¢ la sorte inevitabile per il mondo delle cose? Quella di essere mondo del divenire, del
mutamento, e per questo, agli occhi di Michelstaedter, mondo del non essere. «Ma 1'una sostanza ha
mutamenti € congiunzioni: molteplicita; l'altra ¢ & ovveyéc: poiché le idee che in questo si
contengono sono quelle immobili: ognuna nella sua sede»®’. Se si continua a seguire il testo
michelstaedteriano si coglie immancabilmente l'identita tra la fallacia esistenziale (il credersi
mortale, e il conseguente bisogno d'affermazione doppiamente illusoria) e quella onfologica (ovvero
considerare il mondo sensibile come diveniente). Le parole, le cose contemplate dalla sapienza
assoluta, devono «scendere nel fango a dar bella apparenza all'oscurita»®®, ovvero al nulla, esse
sono il modello di quanto in PR viene chiamato yoAlomicpoata dpevne. Di piu, Michelstaedter
ribadisce la storicita di questo avvenimento filosofico, apparentemente innocuo, e invece capace di
fondare la civilta occidentale: «“Il sistema delle idee compie la sua ultima evoluzione” si dice, - ma

9 A Platone interessa poter dire il

¢ una cosa cosi semplice! Infatti &€ un fatto storico come un altro»
molteplice, poiché egli deve dare fondamenta alla vita che manca di s¢ e che dunque deve
provvedere a rendere assoluta la sicurezza della propria continuazione. Egli deve fondare una citta

sulla base dell'irrazionale volonta di vita:

Cosi egli non toglie [l'essere/l'essente] dall'esistenza correlativa, che con questa se ne
andrebbe la [sapienza]; ma elimina per sempre I'espressione [il non essere] dal campo della
filosofia: facendovi rientrare le stesse cose che col [non essere] erano significate, sotto il
nome piu dignitoso di [altro]. Costituito questo [altro] a idea, ¢ attribuita tacitamente
sostanza assoluta (cio¢ diritto d'esser detto) all'irrazionale. E per questo [cammino] nei

templi sereni dell'assoluto si diffonde la nebbia delle mutazioni correlative’.

L'esito del parricidio Platonico, operato nel Sofista, per Michelstaedter altro non ¢ che il poter
predicare l'essere della mutazione, di cio che diviene altro, e quindi la possibilita di predicare
I'essere del non essere. La mutazione € un essere, «il mutarsi nell'eterna deficienza dall'uno all'altro

111 che, lo si € visto ampiamente,

stato non € un non-essere, ma un essere in riguardo ad altre cose»
¢ negazione della verita della persuasione, dell'essere. Percio il Goriziano dice: «Infatti: non é piu il
[non essere] che si sia trasmutato in [altro] che [l'essere] stesso: poiché altro non v'e nel dire

molteplice che le [mutazioni]. (v. App. I). Ho attribuito sostanza (valore ad esser detto) alla

266 Ivi, p. 175.
267 Ibid. Cfr., per quanto riguarda la relazione tra il mutamento e il non-essere in Michelstaedter, sempre infra , I, 2.3.
268 Ivi, p. 176.
269 Ivi, p. 177.
270 Ivi, p. 181.
271 Ivi, p. 184.
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indicazione d'una relazione: ho attribuito sostanza alla mutazione, all'infinita correlativita, al non-
essere. — Il non-essere accompagna ogni essere ch'io indichi [...] Implicito il non essere nel mio
dire, io posso ormai fingere la sostanzialita alla qualunque cosa io dica»*'.

Platone ha quindi legittimato 1'umana debolezza che, come si ¢ visto, incapace di sentirsi
insufficiente, incapace cio¢ di negare il senso delle cose in quanto partecipi della correlativita
(pensate come niente), si crea una persona coll'adulazione delle cose relative; Platone toglie
all'uomo «ogni possibilita di sentirsi in quella insufficiente, ogni bisogno d'affrancarsi da quellay?”
(dalla debolezza), rendendo quindi concreto e sempre presente cio che PR diceva in riguardo alla
rettorica: «ma gli uomini non hanno piu bisogno d'esser persuasi, poiché [...]»*™. Proprio perché,

secondo Michelstaedter, il sistema di Platone pensa un ente che ha implicito un non-ente, o una

fermezza che ha implicito il movimento — proprio per questo egli lo definisce cosi:

Platone [...] ¢ il ladro in guanti gialli, che ha il suo sistema per rubare non piu, come quelli
facevano, questo o quello a caso, dicendo a ognuno: “io sono un ladro”; ma con metodo e
seriamente, per poter rubare tutto, ¢ dicendo agli uomini: “io son quello che ti salva per

sempre dai ladri”. Infatti ¢ il modo piu sicuro®”.

Orbene, quando si dice che il guardiano dell'occidente ¢ un ladro in guanti gialli, si allude
all'affinita esclusiva che intercorre tra le interpretazioni della filosofia platonica proposte da
Michelstaedter e Severino. Il Goriziano, capace di volgere lo sguardo al volto autentico dell'essere,
¢ stato capace anche di vedere il ruolo dell'ateniese e del suo pensiero all'interno della storia
dell'occidente, quale gli ¢ attribuito dall'interpretazione severiniana. L'uomo, dopo Platone, non solo
vive e si continua in una terra isolata dal destino della verita, bensi afferma, all'interno di questo
1solamento, una verita che funga da rimedio al dolore, e dunque da base fondante della civilta.

Michelstaedter non ha certo formulato un'analisi del nichilismo. Eppure, se ci si mantiene
saldamente alla linea interpretativa del presente scritto bisogna ribadire come tale analisi
severiniana illumini della propria luce — argomentativa — il concetto michelstedteriano di rettorica.
Cosiccheg, se si ritorna a quelle pagine in cui Severino riassume 1 tre livelli di alienazione in cui vive
'uomo?’%, si deve dire che la rettorica costituisce il terzo livello di alienazione umana. Si leggano le

parole di Severino:

272 Ibid.

273 Ivi, p. 190.

274 PR, p. 96.

275 PR-AC, p. 190. “Quelli”, nella citazione, sono i sofisti.
276 Cfr. EN, pp. 215-217.
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La terza alienazione ¢ la metafisica, cio¢ la storia dell'Occidente. In essa si compie lo sforzo
piu gigantesco per testimoniare la verita dell'essere; ma al fondamento della testimonianza ¢&
stato lasciato l'isolamento della terra, ossia cid che nella testimonianza autentica, € ancora
intentata, ci si sarebbe invece dovuti lasciare alle spalle, come passato. La metafisica greca si
¢ rivolta alla verita dell'essere, ma mantenendo la persuasione che la terra sia la regione con
cui abbiamo sicuramente a che fare. Se la terra ¢ la regione sicura, allora il divenire degli enti
e lo stesso accadimento della terra debbono essere pensati innanzitutto come il processo in
cui 'ente ¢ stato e torna ad essere niente. La metafisica ¢ l'indagatrice delle condizioni della
pensabilita del divenire cosi inteso, ossia della pensabilita dell'impensabile. La storia
dell'Occidente ¢ cosi divenuta la celebrazione della solitudine della terra e gli dei

dell'Occidente sono gli dei di questa solitudine®”’.

Questo passo illumina il pensiero di Michelstaedter — e la sua interpretazione del “fato della
filosofia greca” —, e dunque ne rende manifesto il significato piu essenziale. Platone segna il destino
dell'occidente. Egli ¢ accolto come il salvatore dei fenomeni dal naufragio parmendieo, e nella sua
verita il pensiero della nostra civilta si poneva al riparo una volta per tutte, «[...] senza avvedersi che
I'ovile non era stato chiuso prima che entrasse il lupo e senza avvedersi che era stata lasciata fuori,
in sovrana solitudine, la luce della verita dell'essere»*’®. Che ne ¢ stato delle pecore chiuse nell'ovile

tra le grinfie del lupo? In altre parole: dove sta Aristotele in tutto questo?

Aristotele ¢ il mercante. Il discepolo®™ di Platone ¢ colui che prende in mano i risultati del
tradimento della verita dell'essere, cio¢ prende in mano la leggerezza doppiamente illusoria della
rettorica, e si reca letteralmente al mercato, dove pud vendere tutte le parti del sapere che a ogni
uomo risultino piu congeniali per i propri scopi, applicandogli il marchio di quell'affermazione
assoluta che per primo il maestro aveva inventato®. Egli costituisce il sistema della rettorica,
ovvero dell'affermazione della verita (o dell'essenza) di contro all'accidentalita della vita materiale,
e pone avvio alla sua diffusione che lo porta a costituire le fondamenta stesse dell'occidente. Quello
che era stato un semplice fatto storico, nella filosofia di Platone, diventa grazie ad Aristotele il

motore stesso della storia e il suo significato piu essenziale: il senso della cosa all'interno del quale

277 i, p. 216.

278 Ivi, p. 74. Non intende forse Michelstaedter qualcosa del genere, se pur in diverso contesto, quando dice che «La
violenza cacciata per la porta ¢ gia rientrata per ogni fessura ed ¢ in ogni parte diffusa, mentre ancora Platone si
compiace d'averla cacciata» (PR-AC, p. 148)?

279 Cfr. PR-AC, pp. 199-220.

280 Cfr. PR, p. 116: «Tutta la gente accorreva da lui per prendere la merce che veniva dall'assoluto; egli ch'era uno
spirito pratico prendeva la merce ch'era piu in voga e che piu s'adattava alla vista, ai bisogni, ai gusti del pubblico,
poi ci metteva su la marca di fabbrica coll'emblema della “leggerezza”. E il pubblico era felice di poter dire che la
merce veniva dal cielo e di potersene servire proprio come se fosse stata merce di questa terra».
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prende forma il cammino dell'occidente. Se Platone ha preparato le case della notte, il sistema
aristotelico le ha vendute presentandole come il riparo piu sicuro, il rimedio al dolore piu conforme
a verita.

Severino indica nella formulazione aristotelica del principio di non contraddizione, quale ¢
presente nel Liber de interpretatione (19a 23-27), la piu rigorosa occasione del tramonto del senso
dell'essere. La non-contraddizione aristotelica ¢ il luogo contraddittorio®*' all'interno di cui si svolge
l'intera vicenda del pensiero e della storia dell'occidente. E il principio pit saldo e che dovrebbe
tutelare la non contraddittorieta del reale — o I'impossibilita che I'essere sia il nulla — e che si rivela
invece costitutivamente contraddittorio. Michelstaedter si scaglia contro questo principium
firmissimum®?* in quanto questo € concepito come stabile perché «[...] a parole mi toglie di poter a

parole [...]»**

negarlo. Se esso ¢ un principio delle parole, e quest'ultime sono cid con cui si
alimenta il mondo assoluto, doppiamente illusorio della rettorica, il quale si basa sull'evidenza del
divenire come uscire dal nulla e rientrare nel nulla delle cose, per la quale qualsiasi affermazione ¢
contraddizione in quanto negazione dell'opposizione (mancanza della vita nell'attualita) — se questo
¢ 1l principio piu stabile, dunque, tale stabilita ¢ la contraddittoria doppia illusione dell'instabile che
se la finge in quanto non capace di vedere l'attuale pienezza del presente, la vera stabilita
incontraddittoria della persuasione. Sicché l'anddeiélg €levyytyn (la dimostrazione per
confutazione) non pud essere la finzione a parole di una realta che, poiché parla e in cio vuole la
vita, pensa le cose come il niente. La veritd dell'¥\eyyoc, come si & cercato di dire®, sta
nell'apparire attuale di ognuno, in quanto apparire attuale dell'eterno (verita) o del mondo diveniente
(I'errore dell'illusione mortale), quest'ultimo essendo l'apparire della paura della morte o della
volonta della vita. Aristotele prende per vita sufficiente questa volonta della vita — cio¢ accoglie
I'insegnamento platonico attuatosi con il parricidio — e procede alla sistematizzazione
dell'esperienza, nella memoria, affinché la persona assoluta della sua affermazione (la rettorica) si
applichi nella fondazione della sicurezza contro il dolore. «Il criterio della “vista vicina” e
costituiton™. La sapienza di Aristotele, che ripete la voce particolare delle cose a seconda che esse
siano guardate da un occhio piuttosto che da un altro, e che dalle cose stesse ricava, mediante il
lavoro della teoria, la propria sicurezza della vita, da forma concreta al sapere che domina la storia
dell'occidente. In tale pensiero si ritrova, secondo Michelstaedter, anche il nostro vivere e dunque

anche la forma di sapienza — e la sua applicazione pratica — che attualmente lo guida®®.

281 Tale perché acconsente a pensare a un tempo in cui l'essere ¢ il nulla.

282 Cfr. PR-AC, pp. 211-212.

283 Ivi, p. 211.

284 Cfr. infra, 11, 2.3.

285 PR-AC, p. 199.

286 Cfr. PR, p. 117: «Il suo sistema, che allora ebbe il piu largo seguito, ancora vive fra noi, se pur sotto nuove vesti, in
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Per concludere la nostra interpretazione di Michelstaedter € opportuno rivolgere lo sguardo a
queste figure. Si tratta di comprendere il significato dell'epoca contemporanea e dei suoi attori.
Guardando alla scienza e alla rettorica nella vita si sara forse in grado di comprendere quello che

secondo il Goriziano ¢ il senso della nostra epoca: I'epoca del dominio della tecnica.

3.3 La nostra epoca e il suo significato

I nodi teorici piu importanti o 1'ossatura stessa del pensiero di Michelstaedter sono gia stati
interpretati nel capitolo e nei paragrafi precedenti. Il supporto del testo severiniano ¢ stato
fondamentale, lo si ¢ visto. Michelstaedter testimonia la verita dell'essere (la persuasione), la vita
che si continua nella sua dimenticanza (l'illusione della persuasione, 1'errore, 1'isolamento della terra
dal destino), e il senso della civilta che si fonda su tale dimenticanza nel seguire il “fato della
filosofia greca” (la rettorica, il nichilismo in quanto dimora dell'occidente).

D'altra parte, se pur la rettorica — il nichilismo — costituisce l'impalcatura della civilta
occidentale, e dunque del mondo in cui noi oggi viviamo, in essa avviene un cambiamento radicale,
il cui significato, se correttamente intravisto, rivela il significato di fondo della nostra epoca. Anche
qui, dunque fino alla fine, il confronto coi cosiddetti testi severiniani ¢ d'obbligo.

Per Michelstaedter (ma anche per noi tutti) la forma di sapere che guida la vita dell'vomo sulla
terra (sulla terra isolata!) nella nostra epoca ¢ la scienza. Questo ¢ piu che esplicito anche solo nelle
pagine che il Goriziano le dedica in PR*". Nel commentare la prima di queste pagine si & detto che
in essa viene presentato l'atteggiamento fondamentale della scienza nei confronti della sua madre, la
filosofia. Si ¢ appena visto, nel paragrafo precedente, in che senso la filosofia sia la madre della

scienza (e percid madre dell'occidente in quanto civilta del rimedio). Si rilegga questo passo:

“Se la filosofia ha vaneggiato o vaneggia per le esaltazioni metafisiche — noi l'abbiamo
rimessa sul terreno positivo: e qui, mantenendoci con la realta, abbiamo una certa via per la
conquista della verita”. Cosi circa per bocca dei suo cultori parla quella che la vecchia madre

via via soppianta: la scienza moderna®®.

In questo breve esordio su La costituzione della rettorica (PR, 11, 2) ¢ gia contenuto quello
che per Michelstaedter — ma anche per Severino — ¢ il senso fondamentale della nostra civilta, il
quale dunque fonda ogni suo evento, e quindi anche l'evento che la guida, la scienza appunto.

Andiamo avanti con ordine. Il procedere della scienza ¢ costituito essenzialmente dall'astrazione di

quanti sul terreno positivo la voce delle cose ripetendo quale dai modi vicini e dalle vicine necessita e data, nel
nome dell’assoluto sapere la elaborano e s'affaccendano a teorizzar sulle cose».

287 Cfr. PR, pp. 119-136 ¢ infra, pp. 76-84.

288 PR, p. 119.
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una o piu parti della persona — e con cio0 si puo intendere anche della vita, o di cio che appare — dalla
sua totalita, e dal tentativo di ricavare, basandosi su una tale astrazione, una legge che descriva il
fenomeno: «[...] legge che nel dato coincidere delle date relazioni, nel dato punto avviene la data
cosa»®®. Questo procedimento, questo vivere, si basa perd sempre essenzialmente sull'illusione
mortale che considera le cose come divenienti (come nulla). Infatti, a guidare gli scienziati c'e
sempre il dio della piloyvyia, ovvero il senso contraddittorio delle cose. E proprio per questo il
metodo della scienza, il quale non tollera la persona intera e predica incessantemente la necessita
della specializzazione, ha «[...] calato le radici nel piu profondo della debolezza dell'uomo ed /ha
dato ferma costituzione per tutti i secoli avvenire alla rettorica del sapere»™. La rettorica ¢ la
doppia illusione del mortale. Egli si finge di poter dire la verita della sua vita i//usoria. La scienza —
la scienza contemporanea — ripropone questo schema vitale, non pero mediante la posizione o
affermazione di una realta assoluta (di una verita), bensi mediante 1'allargamento doppiamente
illusorio della semplice cerchia finita dell'uvomo mortale. In altre parole, se per Michelstaedter
l'nvomo mortale ¢ costitutivamente abitatore di una cerchia finita (l'illusione attuale della propria
potenza sulle cose) di contro all'infinita cerchia di potenze che la trascendono, la scienza
contemporanea ¢ si il tentativo (doppiamente illusorio) di affermazione di una verita che lenisca il
dolore — o che dia la sicurezza della continuazione della vita —, ma non come la rettorica iniziata
dalla filosofia greca, ossia come affermazione di un mondo assoluto, o di un senso immutabile del
mondo, il quale controlli sia la cerchia infinita che quella finita (cio¢ la totalita dell'essere), bensi
come lavoro proteso ad allargare continuamente la cerchia finita nella creazione di leggi che
descrivano piu adeguatamente la realta, dove per “pitt adeguatamente” s'intende “in modo che la
conoscenza permetta di modificare meglio la realta in vista dell'assicurazione della vita”. La scienza
del nostro tempo ripete dunque la voce delle piccole cose che costituiscono la cerchia finita — per
questo essa viene chiamata «[...] l'infinitesimale coscienza della relazione infinitesimale»®' — in
vista dell'assicurazione della stessa, quindi senza dover ricorrere alla postulazione (per diversa via)
di una verita assoluta. Essa ¢ il lavoro che accade nel momento in cui 1'uomo rifiuta la vita come
affermazione di una verita immutabile, e in tale rifiuto, ripetendo la voce delle piccole cose (ossia
astraendo i fenomeni dalla totalita del fenomenico, il quale, in quanto pensato come diveniente, ¢
gia 1solato dalla verita), si procura la conoscenza che gli permetta di assicurarsi la vita. Per questa
ragione essa «[...] non fa piu affermazioni dogmatiche [...] non soltanto afferma una relazione

yota* queste circostanze di tempo e di luogo... ma anche aggiunge: yota questo grado dei nostri

289 PR, p. 131. Si tenga presente, in questi passaggi, anche E. Severino, Legge e caso, Adelphi, Milano, 1979.

290 Ivi, pp. 130-131.

291 Ivi, p. 123. Questo vuol dire, I'isolamento (o la considerazione specialistica) delle cose che son gia isolate dalla
totalita in quanto oggetti della volonta (e dunque prima di tutto isolate dalla loro verita).
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studin®™?. Con la professione del carattere sempre ipotetico delle proprie conoscenze, il metodo
scientifico conferisce veritd a se stesso in quanto specializzazione o ripetizione della voce delle
piccole cose nella cerchia finita, ossia rifiuto di ogni senso della verita immutabile.

A fronte di tutte queste considerazioni, le quali espongono tutto cido che secondo
Michelstaedter costituisce la scienza contemporanea, egli pud dire che essa soppianta la vecchia
madre, la filosofia. Da quest'ultima la scienza ¢ stata partorita, ovvero da essa ha tratto il suo essere
lavoro proteso al sapere al fine di porre rimedio al dolore (o di assicurare la continuazione della
vita)®*. Eppure essa va via via soppiantando la vecchia madre, ovvero fa progressivamente del suo
metodo un sempre piu radicale rifiuto di quella in quanto verita immutabile. Di piu, la scienza guida
la civilta contemporanea, la quale inneggia ai suoi fautori — gli scienziati — come ai «]...] pionieri
della civilta»®*. Gli uomini della nostra epoca (noi tutti), in quanto sono sempre e comunque i
mortali dalla doppia testa, che abitano l'eternita credendo di vedere l'annullamento delle cose e
percid temendo la morte, altro non vogliono che continuare a vivere. Il metodo della scienza, in
quanto rifiuto della tradizione delle verita immutabili, perfeziona questo significato
costitutivamente fecnico del vivere umano, portandolo progressivamente all'occupazione totale del
suo orizzonte di senso, portando cio¢ la rettorica nella vita. La nostra ¢ la civilta che non ha piu a
che fare con la verita assoluta. Essa vive del continuo /avoro in vista del sapere (o della vita) futuro.
Come la scienza, essa «][...] fa gitto di tutta la propria persona perché pur resti intatto il metodo, il
diritto del /avoro, poiché ¢ quello il punto vitale, ¢ la ragione, 1'assoluto: il dio — onde derivi ad
ognuno il diritto d'esistere»®”. Qual'¢ il senso profondo di questa visione michelstaedteriana
dell'epoca presente e della sua guida? Richiamiamo brevemente 1'analisi severiniana.

Ebbene, Severino presenta — almeno dagli anni 60' — la nostra epoca come epoca della tecnica
guidata dalla tecno-scienza o dall'apparato tecno-scientifico®®. La tecnica — il grande apparato
composto da innumerevoli sotto-apparati (economico, legislativo, mediatico, sanitario ecc.) che
regolano la vita dell'ormai planetaria civilta occidentale —, nonostante venga ancora pensata come
mezzo nelle mani dell'umanita, con il quale essa pud perseguire I'ampia gamma di diversi scopi

(profitto, bene comune, uguaglianza ecc.) che si prefigge, sta in verita via via soppiantando tutti

292 Ivi, p. 133.

293 Ereditando questo carattere, si ripeta, la scienza eredita anche il suo fondamento o la sua base imprescindibile,
ovvero l'illusione mortale che le cose vengano dal nulla e ritornino nel nulla.

294 PR, p. 136.

295 Ivi, p. 133.

296 Si pud cominciare dal gia menzionato assestamento teoretico-interpretativo di EN (parte II), passando per E.
Severino, Téchne. Le radici della violenza, Rusconi, Milano 1979 (nuova ediz. Ampliata, Rizzoli, Milano 2002 e
ulteriore edizione , ivi, 2010) o id., G/i abitatori del tempo, cit.; fino ad arrivare agli scritti piu recenti; si veda, tra
gli altri, id., Il destino della tecnica, Rizzoli, Milano, 1998 (nuova ediz., ivi, 2009). I riferimenti bibliografici
indicano, come sempre a proposito di Severino, i testi ritenuti piu significativi di un dato argomento attualmente
preso in considerazione.
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questi scopi particolari e costituendosi come unico scopo supremo del vivere umano. L'incremento
infinito della capacita di realizzare scopi sta diventando lo scopo supremo di quell'essere
essenzialmente “scopico”, cio€ tecnico, che ¢ 1'nvomo. Quella attuale puo pero secondo Severino
essere l'epoca del dominio della tecnica, o anche, la tecno-scienza puo porsi alla guida della civilta
contemporanea, solo in quanto essa ascolta la voce della filosofia contemporanea, la quale le dice:
“tu non hai piu alcun limite di fronte a te”. Questa filosofia, custode del senso del presente, ¢ per il
Bresciano ¢io0 che viene testimoniato dalle esperienze filosofiche di Leopardi, Nietzsche e Gentile*”’.
Essi pongono fine alla tradizione filosofica occidentale mostrando I'impossibilita di cio che essa ha
sempre preteso di evocare o testimoniare, ovvero gli immutabili (o il senso immutabile del mondo).
Essi distruggono gli immutabili della tradizione. Perché? La ragione sta in cid che Severino chiama
coerenza del nichilismo, e in quest'ultima la nostra epoca rivela il suo senso piu essenziale®**.

Se il divenire ¢ 1'evidenza suprema o la condizione naturale indubitabile del mondo (questo ¢,
come si ¢ visto, il senso dell'occidente), allora ogni immutabile ¢ impossibile. Se le cose vengono
dal nulla e nel nulla ritornano, e questo ¢ indubitabile, allora non vi pud essere alcun senso
immutabile o eterno del mondo, poiché esso anticiperebbe (pre-conterrebbe, prevederebbe) cio che
si manifesta, e dunque renderebbe qualcosa, cio¢ non-nulla, il luogo da cui esso proviene. Cio che
accade, nel mondo che indubitabilmente diviene, ¢ l'assolutamente imprevedibile, cio¢ viene dal
nulla, e quindi qualsiasi immutabile che ne pre-contenga il senso ¢ impossibile. L'occidente — cio¢ il
nichilismo — distrugge tutti gli immutabili — che aveva evocato per il terrore di fronte all'abisso del
nulla — e con ci0 diventa coerente con la propria essenza, cio€ con l'evidenza del divenire (cio¢
l'evidenza dell'errore). Leopardi, Nietzsche e Gentile testimoniano e quindi operano, ciascuno a
proprio modo, tale distruzione, in cido conferendo alla nostra epoca il senso che le ¢ proprio. Essa
ascolta la loro voce (anche se magari ne ignora di fatto 1 testi) che gli dice: “non c'¢ alcun limite
davanti a te”, ovvero non esiste alcun limite alla tua volonta di produrre e distruggere le cose in
vista della continuazione della vita.

Ebbene, non esiste in Michelstaedter alcuna testimonianza di qualcosa come la coerenza del
nichilismo, o di una filosofia contemporanea che parla alla propria epoca rivelandole il proprio
senso. Eppure bisogna scorgere in queste figure il significato piu proprio dell'analisi del Goriziano.

Se non si lascia che 'esperienza filosofica di Severino illumini il senso delle pagine dei capitoli La

297 Lo si ¢ gia accennato, cft. infra, p. 140, nota 242. Si deve inoltre accennare al fatto che a questo trittico Severino va
affiancando, negli ultimi tempi, anche il nome di Dostoevskij. Cfr. E. Severino, I/ muro di pietra. Sul tramonto della
tradizione filosofica, Rizzoli, Milano, 2006.

298 Si veda, per quanto riguarda l'analisi della coerenza del nichilismo, in particolare DN (e al suo interno i cap. 1 e 2).
La testimonianza di questo senso era d'altronde viva gia dalla fine degli anni 60'; si pensi a questo passo in Sul
significato della “morte di Dio”, in Aa.Vv., Analisi del linguaggio teologico. 1l nome di Dio, Cedam, Padova, 1969,
pp. 383-393 (poi in Essenza del Nichilismo, Paideia, Brescia, 1972, pp. 299-313 e dunque in EN, pp. 253-263): «La
storia dell'Occidente ¢ il processo di rigorizzazione e di coerentizzazione del pensiero metafisico» (EN, p. 262).
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costituzione della rettorica e La rettorica nella vita, non si puo in alcun modo comprendere la sua
critica della societa, e si ¢ costretti a credere che, sebbene sia mirabilmente fine (almeno dal punto
di vista fenomenologico) e in anticipo nei confronti delle tante apparse nel ventesimo secolo, essa
non consista che in un semplice rifiuto della degenerazione dell'uomo dalla sua forza o tradizione —
dalla sua eta dell'oro insomma — verso una fine disastrosa, tale degenerazione essendo la sua
dimenticanza della propria appartenenza alla natura, della propria forza in quanto agente naturale in
mezzo al mondo, e via dicendo.

Si tratta di comprendere la radicale diversita dell'analisi di Michelstaedter, e la sua affinita
con quella severiniana, in quanto egli ha sempre lo sguardo fisso a quell'unico punto, la persuasione
(un punto che ¢ perd una via), ovvero la verita dell'essere. «Lo sguardo che vede crescere il deserto
e che vede il senso autentico del deserto non appartiene al deserto»**’, aveva detto Severino.

Michelstaedter vede, tenendo lo sguardo fisso alla verita dell'essere, il deserto dell'illusione
mortale che vive le cose come nulla — che non fa nulla, che non dice nulla — e il suo manifestarsi,
lungo la storia dell'occidente inaugurata da Platone, come affermazione doppiamente illusoria di
una verita (la rettorica), la quale inizialmente viene pensata come assoluta, e successivamente, nella
distruzione della prima, in accordo col divenire evidente. Il Goriziano sa che se la vita ¢ divenire,
allora non ci pud essere alcun immutabile, ossia che se la vita ¢ un mare, il porto non puo essere
«[...]la terra dove a ogni brivido del mare corre pavido a riparare la stanca vita il pescator»>®.
Sebbene tale consapevolezza non sia indicata come la ragione della distruzione della tradizione da
parte della nostra epoca, essa ne pervade l'analisi. La registrazione statistica della vita delle piccole
cose nella cerchia finita diventa l'assoluto che guida il vivere umano; non piu l'idea del bene, o la
morale, o qualsiasi senso immutabile che la civilta avesse mai evocato. Solo la validita assoluta del
processo o dell'apparato ¢ in grado di fornire I'adeguata sicurezza della continuazione della vita, e
percio a essa viene sacrificato tutto. Il sacrificio della persona o del suo scopo (del suo fine che non
era il suo fine’®") in nome dell'onnipotenza dell'organizzazione tecnica della vita diventa la cifra
fondamentale del progresso della civilta. «La lingua internazionale sara la lingua dei termini
tecnici: dei yoAomiopata dpevne»*®%; qui il Goriziano parla solo del linguaggio, ma si vede bene
come la struttura della previsione si debba riferire all'intero della vita dell'uomo. Infatti, nel

paragrafo Il massimo col minimo (la rettorica) egli giunge a fare delle previsioni riguardo alla

299 E. Severino, Gli abitatori del tempo, cit., p. 42.

300 C. Michelstaedter, [ figli del mare, in id., Poesie, cit., pp. 81-82. Si ricordi anche PR, p. 44 (e il commento in infra,
pp- 26-27): «[...] se la vita si raccogliesse in porto contenta in s¢, e in sé consistesse ferma immutabile, cesserebbe la
deficienza[...]», e I'appunto sul Parmenide dove questa impossibilita viene ribadita: «Mentre proprio essa coscienza
[e vi ¢ solo coscienza di mutazioni] ¢ prova che non c'¢ una coscienza assoluta (che se quella ci fosse questa non ci
sarebbe)» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati, cit., p. 98).

301 Cfr. PR, pp. 41 ¢ 52.

302 fvi, p. 135.
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configurazione degli eventi futuri umani in quanto guidati esclusivamente dalla tecnica. 1l vivere
umano sara sempre piu libero dai vari scopi particolari, e dunque sempre piu affaccendato a dar
viva conferma e alimento all'innegabile apparato fecnico che la civilta rappresenta, ovvero «][...] a
spingere la societa verso il progressivo adattamento, all'organizzazione delle forze nemiche»*®.

Se non si tengono presenti tutte le fasi della testimonianza michelstaedteriana della
persuasione in quanto verita dell'essere, dell'illusione mortale e della rettorica greca come struttura
della civilta, allora si perde il senso di questa critica all'epoca presente — I'epoca del dominio della
tecnica —, e si puo credere che egli rifiuti la tecnica perché essa porta con sé¢ la degenerazione
dell'vomo, in principio forte e in contatto con la natura, ovvero perché ogni «[...] progresso della
tecnica istupidisce per quella parte il corpo dell'uvomo»**. La riduzione della persona (PR, 1II, 3, 1.3)
¢ si un punto importantissimo dell'analisi michelstaedteriana, ma non costituisce il motivo per cui
egli critica il mondo presente, tale motivo essendo la parabola che si ¢ seguita dalla festimonianza
della verita dell'essere fino al groviglio di sogni che costituisce il delirio del dominio della tecno-
scienza.

Questo, infine, il senso del mondo odierno.

3.4 Assestamento

Come da programma, siamo andati a spasso per il pianeta michelstaedteriano (o PR),
accompagnati dalla mirabile mole delle analisi severiniane, e con l'aiuto di quest'ultime abbiamo
cercato di svelare il senso piu proprio del pensiero di Carlo Michelstaedter. Dalla testimonianza
della verita fino alla visione del mondo della tecnica, un solo punto logico guida il parlare di questo
giovane, ovvero lo sguardo rivolto all'eternita dell'essere e al carattere illusorio del mondo in quanto
pensato come diveniente, ossia il carattere illusorio della paura della morte. Questa ¢ la vera vita.
L'&P1og Biog che ¢ tale solo in quanto la “vita” ¢ I'onnipresente evidenza del divenire, e dunque della
paura della morte. Questa ¢ la filosofia autentica, o il postulato dell'onesta filosofica.

Resta da vedere che cosa ci dica Michelstaedter, o meglio, che cosa ci dicano questi due
pensatori a proposito della vita di questo pensiero nel mondo attuale, ovvero a proposito del destino
di quest'ultimo. Che cosa si deve fare? E questa domanda, pud ancora avere senso? Per tali
considerazioni, con le quali chiuderemo il presente scritto, attendiamo lo svolgersi di un'altro punto
importante dell'analisi. Nelle pagine di questa seconda parte si ¢ dunque fornita un'interpretazione

di Michelstaedter. Essa mette in luce gli assi portanti (0 1 nessi o passaggi teoretici) del suo

303 Ivi, p. 181. Tale organizzazione delle forze nemiche (esemplificato in nota) ¢ evidentemente 1'abbandono dei propri
scopi da parte delle diverse forze della societa che si prefiggono scopi diversi, le quali adottano progressivamente
quell'unico scopo consistente nell'individuazione pratica della via piu veloce al perseguimento di cio che era lo
scopo originario, ovvero adottano la fecnica come proprio scopo.

304 Ivi, p. 156.
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pensiero, di modo che l'incontro con questo, nella sua totalita, avvenga alla luce di quello che
secondo noi ¢ il suo senso essenziale. Cid vuol dire che per l'analisi o l'incontro di tutte le altre
questioni o prospettive che il Goriziano mette a tema, e che non sono state prese in considerazione
da queste pagine di interpretazione, si rinvia al commento, dove ogni riga di PR ha ricevuto il peso
che merita (il commento e questa interpretazione, lo si ¢ detto, formano una stessa esperienza di
pensiero, e dunque tale rinvio ¢ strutturalmente previsto da queste pagine). Se non al commento,
bisogna almeno rinviare a una lettura di PR — ma anche degli altri testi del giovane — che sappia
tenere sott'occhio questo senso profondo del suo pensiero, o meglio, che non incorra nella lunga
serie di false interpretazioni che si sono avvicendate lungo gli anni che ci separano dalla morte di
Michelstaedter. Poiché, se la presente vuole essere una interpretazione del pensiero del Goriziano,
10 puo essere solo in quanto, come si ¢ detto, si ritiene che le altre interpretazioni presentino, quale
piu quale meno, delle fallacie di lettura. Per dare forma piu concreta a questo movimento di

pensiero, si deve dunque dare uno sguardo alle cosiddette altre interpretazioni di Michelstaedter.
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Le altre interpretazioni di Michelstaedter

1 Introduzione

Dalla morte del pensatore goriziano fino a oggi, molte e — apparentemente — molto diverse
sono le letture che si sono avvicendate nel tentativo di comprenderne il pensiero. Il compito € arduo,
il terreno ripido e scivoloso. Il rischio di un passo falso costituiva il rischio di percorrere fino in
fondo un falso cammino; e quanti passi falsi, da allora!

Ripercorrendo questo secolo di letture, noi non intendiamo rendere testimonianza di tutte
quelle che effettivamente hanno avuto luogo. Il lavoro risulterebbe troppo ingombrante
nell'economia della nostra ricerca; esso meriterebbe, semmai, un'altra tesi di laurea. Per questa
ragione le pagine che seguono sono in debito con tutte le interpretazioni che, menzionate o meno,
non ricevono un'adeguata attenzione nello svolgersi del discorso. Tentiamo d'altra parte di indicare
l'impostazione della seguente esposizione, di modo che perlomeno si mostri la ragione dell'assenza,
in essa, di alcuni tra i tentativi di rendere onore alla figura di Michelstaedter. Poiché si ¢ precisato,
all'inizio del capitolo precedente, che la nostra interpretazione ha essenzialmente rivolto lo sguardo
al pensiero filosofico di Michelstaedter, ¢ lecito dichiarare sin da subito che la nostra attenzione alle
interpretazioni del Goriziano si concentra su quelle piu espressamente filosofiche, lasciando gli
studi di tipo letterario, biografico, o altro, sullo sfondo. D'altronde, questo non implichera sempre e
necessariamente uno sguardo su tentativi di comprensione del pensiero michelstadteriano
dell'essere, il quale pensiero si € trovato a volte accantonato da studiosi che hanno affrontato il
giovane filosofo.

Per passare in rassegna le interpretazioni di Michelstaedter noi dividiamo il secolo che ci
separa dalla sua morte in tre periodi. Il periodo piu propriamente filosofico ¢ a nostro avviso quello
centrale, e percio su di esso concentreremo la nostra attenzione. Il primo periodo lo individuiamo
dalla morte del giovane (1910) fino alla pubblicazione delle Opere curata per Sansoni dall'amico
Chiavacci. In esso si pongono saldamente le basi per un'incomprensione radicale del pensiero di
Michelstaedter; dal decennio “vociano” alle un poco piu accurate letture attualistiche o
esistenzialistiche, fino alla presa di coscienza e critica di quanto si era sino ad allora detto (A.
Testa), va formandosi — o seminandosi — quella (in-)comprensione dei termini del pensiero del
Goriziano, che prendera forma concreta nel periodo successivo. Quest'ultimo, quello centrale, lo
individuiamo tra la suddetta edizione delle Opere e gli anni che vedono il frutto del lavoro di
Campailla nelle pubblicazioni degli scritti michelstaedteriani per Adelphi. Si va quindi dagli anni

60' agli anni 80' del ventesimo secolo, senza indicare un vero e proprio limite temporale, bensi un
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limite contenutistico, ovvero facendolo terminare con l'ultima — a nostro avviso — grande
interpretazione del Nostro (Cacciari). Sono questi gli anni delle prime monografie, del prezioso
lavoro — come si diceva — di Sergio Campailla e, negli anni 80', della piu radicale stagione
interpretativa, come si vedra. Il terzo periodo ci porta dagli anni 80' fino ai nostri giorni. E la
stagione che lavora dopo le pubblicazioni Adelphi, e che presenta una buona proliferazione di studi
sia monografici che saggistici, ma anche di convegni, i quali perd si mantengono, secondo noi,
all'interno del terreno preparato dalle interpretazioni del secondo periodo, ovvero, pur presentando a
volte taluni elementi innovativi, sotto vari aspetti, non riescono a porsi al di fuori della struttura
fondamentale a cui le pur diverse letture del secondo periodo hanno dato forma (per questa ragione,
la presente analisi rimarra in debito con gli studi di questo periodo, che non verranno affrontati).
Orbene, dobbiamo seguire questi tre periodi — cioe le vicende interpretative svoltesi lungo tale
triplice periodizzazione arbitrariamente individuata, e della quale non saremmo particolarmente
caparbi nel difenderne la validita — per vedere come la filosofia di Michelstaedter sia stata intesa.
Risulta altresi necessario precisare sin da ora che il nostro interesse si concentra sul mettere in luce
in che modo le varie letture si siano tenute lontane da quella che a noi pare essere la comprensione
dell'autentico pensiero michelstaedteriano, quale ¢ stata esposta nelle prime due parti del presente
scritto. Bisognera cio¢ vedere come il concetto di persuasione non sia mai stato correttamente
intravisto, € con esso, i suoi “antagonisti”, l'illusione della persuasione e la rettorica. Di piu, cid
equivale all'andare a individuare una costitutiva e dunque perdurante incapacita di tenere distinte
l'individualita illusoria, «[...] che afferma una persona, un fine, una ragione: la persuasione
inadeguata»*®, ¢ la rettorica, ossia la duplicazione illusoria di quella. Tale cecita, comune a tutte le
letture di Michelstaedter tranne qualche meritevole eccezione che indicheremo, fonda o ¢
coessenziale all'incapacita di vedere il volto della persuasione, scambiandola come la volonta di
salvezza, 1'atto successivo a deliberazione, la decisione — e via dicendo — del persuaso. Dati questi
presupposti, la seguente esposizione risulta costitutivamente viziata — e tale vizio sta in compagnia
col debito nei confronti delle letture meno prese in considerazione, ed entrambi nascono dal ventre

della violenza costitutiva dell'interpretare in quanto tale**

— da una propria cecita nei confronti di
tutto cio che é stata la critica sul Goriziano nell'ultimo secolo.

Detto tutto cio, si puo procedere col discorso.

305 PR, p. 53.
306 Cfr, infra, 11, 1.1.
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2 Michelstaedter interpretato

2.1 Dalla morte alle Opere del 1958

Carlo Michelstaedter muore il 17 Ottobre 1910 a Gorizia. Da subito questa morte viene vista
all'insegna dello scandalo®”, la morte procurata di un giovane sconosciuto studente. Meno di tre
settimane dopo il vociano Giovanni Papini presenta questo giovane sconosciuto alla cultura italiana,
pubblicando su “Il Resto del Carlino” un articolo su di 1ui’*®. Questo articolo, sebbene il suo
contenuto sara piu volte e in vari modi rifiutato anche a pochi anni dalla sua comparsa, costituisce
uno dei suddetti passi falsi nella storia della critica michelstaedteriana. Ancora fresca ¢ la notizia
della morte, tre anni devono passare affinché la prima edizione di PR veda la luce, e Papini, che
dichiara esplicitamente di non aver potuto leggere le pagine®”, stabilisce una connessione tra il
contenuto di queste e il gesto fatale del Goriziano. «Non garantisco la perfetta precisione di queste
idee. Ho tirato un po' a indovinare, compiendo col mio pensiero, che sento vicino al suo, quello di
Michelstaedter. Ma credo che il senso sia questo». Michelstaedter non si sarebbe suicidato per una
delle tante ragioni per cui gli uomini solitamente si suicidano — salute, condizione economica, etc..-
—, bensi solo per accettare fino in fondo le conclusioni del proprio pensiero, per possedere nel
momento-vigilia della propria morte, il meglio della propria vita. Il suo sarebbe stato un suicidio
metafisico. A prescindere dalle considerazioni che si possono svolgere su un intellettuale che parla
di pagine a lui sconosciute, ¢ importante notare come Michelstaedter faccia il suo ingresso nella
cultura italiana come pensatore dell'azione o di un atto di risposta alla condizione della vita. In altri
termini, a prescindere dalla necessaria incapacita del Papini di fondare le proprie considerazioni,
l'idea che compare dell'opera ancora non pubblicata di Michelstaedter, ¢ che essa contenga la
visione di una condizione dell'uomo, e il successivo delineamento di cosa 1'vomo debba fare di
contro a tale condizione. Stiamo cio¢ alludendo al fatto che, sia che l'indicazione pratica appaia
come il suicidio, sia che essa appaia come una moralitda che deve permanere nella vita,
Michelstaedter viene sottoposto all'attenzione del pubblico intellettuale italiano come un pensatore
che fornisce, appunto, un'indicazione pratica. Il versante del suicidio ¢ quello senza dubbio piu
gettonato, e non solo nei primi anni dopo la morte, poiché con tale versante, noi non intendiamo

solo il discorso intorno al suicidio come a ci0 che Michelstaedter avrebbe proposto all'interno della

307 Cfr. il bel saggio di S. Campailla, Le prime interpretazioni di Michelstaedter, in “Humanitas”, numero dedicato a
Carlo Michelstaedter, a c. di Angela Mischelis, LXVI, 5, Settembre-Ottobre 2011, Morcelliana, Brescia, pp. 736-
746.

308 G. Papini, Un suicidio metafisico, in “Il Resto del Carlino”, 5 Novembre 1910, p. 3, poi in Id., Ventiquattro
Cervelli, Puccini, Ancona, 1912, col titolo Carlo Michelstaedter, ora in id., Tutte le opere, nel volume Filosofia e
letteratura, Mondadori, Milano, 1961, pp. 817-822.

309 Campailla ipotizza (in S. Campailla, Le prime interpretazioni di Michelstaedte, cit., p. 738) che le notizie riguardo a
Michelstaedter Papini le ottenesse da Arangio-Ruiz, vicino all'ambiente dei vociani.
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sua opera, bensi anche come l'inevitabile fine di un pensatore che ha scritto cio che ha scritto, pur
non delineando (o magari anche rifiutando) il suicido stesso come risoluzione delle proprie
contraddizioni. Gli anni successivi sono comunque espliciti in cio. Da Trieste, su “Il piccolo della
sera”, Silvio Benco sentenzia che, data la mancanza di scopo insita nel pensiero del Goriziano, «

310 Non c'e

[...] la conclusione logica che gli si addice ¢ il suicidio. Su ci0 non v'¢ da discutere [...]»
da discutere sul fatto che Michelstaedter appartenga a quella scuola moralmente malata di giovane
ingenuita il cui capostipite ¢ Schopenhauer’. E cosi si va avanti, tra Cecchi ¢ Borgese, fino a
Curcio, Zaratin, Tilgher, a Gerace, fino all'amico Giannotto Bastianelli, Michelstaedter vive come
nichilista pessimista che vede nella morte la soluzione della vita, o che comunque si procura la

morte, incapace di continuare nella vita senza crederci’'

. Chi ha visto Geova deve morire. Certo si
intravvedono delle prime differenze di lettura, come per esempio Tilgher’", il quale non considera
Michelstaedter un schopenhaueriano o un buddhista, bensi come un pensatore il cui ideale ¢ piu
simile alla grecita calma e tranquilla, e che perd non si traduce, come quella, in una rinuncia
all'azione, bensi in un attivismo senza progresso e senza divenire, sul quale 1'autore non da che
monchi accenni (siamo un mese dopo la recensione della seconda edizione di PR, da parte di

Gentile). Una voce piu fuori campo sembra essere quella di Amendola®'

, 1l quale, all'interno di
un'analisi etica improntata su quella kantiana, parla del giovane goriziano come di un creatore di
moralita, e del suo pensiero come una realizzazione di filosofia in biografia. Ma, e questo ¢ quanto
interessa a noi, pur nelle diverse e non ancora approfondite letture, Michelstaedter viene pensato
come il filosofo di un fare, di un riscatto della vita che puo avvenire come no. Tali letture sono pero
a ben vedere larvali, cosi come insufficiente ¢ lo stato della pubblicazione degli scritti di
Michelstaedter. Nel 1922 esce una nuova edizione di PR presso 1'editore Vallecchi di Firenze,
contenente anche le appendici critiche inedite su Platone e Aristotele. Giovanni Gentile recensisce a
questo punto 'opera del Goriziano su “La critica™'®. Sebbene questa recensione veda, nell'opera
michelstaedteriana, piu «[...] che una filosofia, [...] una personalita filosofica», poiché non c'¢ «]...]
né approfondimento metodico, quale pud farsi attraverso la storia della filosofia, né sviluppo

sistematico»’', senza dubbio essa rappresenta, nella storia delle letture di Michelstaedter, il primo

approccio — pur scarno — filosofico al testo, se non altro per l'autorita di colui che vi si approccia.

310 S. Benco, I suicidio filosofico, in “Il Piccolo della sera”, 10 agosto 1913.

311 Cfr. ibid.

312 Per i riferimenti si rimanda alla bibliografia presente in conclusione del nostro scritto.

313 Cfr. A. Tilgher, C. M., in “La stampa”, 23 dicembre 1922.

314 Cfr. G. Amendola, Etica e Biografia, Studio editoriale lombrado, Milano, 1915, pp. 165-177.

315 G. Gentile, Carlo Michelstaedter. La persuasione e la rettorica, in “La critica”, XX, 4, 20 novembre 1922, pp. 332-
336, leggibile oggi in “Humanitas”, numero dedicato a Carlo Michelstaedter, cit., pp. 913-916 (edizione da cui
citeremo).

316 Ivi, p. 913.
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L'esposizione un po' alla rinfusa dei concetti michelstaedteriani ci rivela pero l'incapacita di Gentile
di individuare la loro vera struttura, ossia di tenere distinte la persuasione illusoria e la rettorica,
ragion per la quale I'arte (o il dio) della piloyvyia viene scambiato per la rettorica (si € visto come
la rettorica sia invece la duplicazione dell'illusione della persuasione che segue il dio della
ouoyvyia). Certo, il Gentile vede che la rettorica ¢ il pensiero «]...] che sdoppia il sapere e la vita
[...] quel sapere che spunta nei dialoghi senili di Platone»*'’, ma non & appunto in grado di vedere
tale duplicazione della vita, uno dei due poli, ossia dell'illusione della persuasione. Sicch¢é la
persuasione si riduce a essere contrapposta alla rettorica cosi (confusamente) intesa, e per tale
confusioni Gentile riesce a cogliere solo qualche accenno, qualche aspetto fuggitivo che l'autore si
contenterebbe di additare. In ogni caso, la persuasione rimane un certo «[...] se stesso, a cui
conviene afferrarsi, per redimersi dal tempo e resistere alle voci allettatrici del futuro»>'®.

Ma ¢ sbagliato pretendere da uno scritto cosi breve una profonda indagine del significato del
pensiero michelstaedteriano, né ci pare lecito chiederlo alle pagine che Ugo Spirito gli dedica,
sebbene un po' piu esaustive®’. Spirito riconosce al libro di Michelstaedter «[...Jun alto valore
pedagogico», tale in quanto ¢ capace di «[...] scuotere profondamente I'animo del lettore e a
richiamarlo a una consapevolezza intima del significato della vita»**°, ma poi travisa completamente
questo significato (la persuasione), da una parte lasciando indistinte, come Gentile, illusione
mortale e rettorica, e dall'altro concependo la persuasione come un che di attingibile una volta per
tutte, come uno status che prima non si ha, ma che una «]...] volta attinto, esso ¢ completamente
definitivamente realizzato, e in esso la vita si puntualizza del tutto adeguata a se stessa»**'. Pensata
la verita di michelstaedter in questo modo, a Spirito risulta facile muoverle contro il tipico
argomento idealistico’® che vede nel mondo contrapposto alla persuasione, la rettorica, un residuo
di realismo ingenuo, in quanto pensiero di una realta preformata che sta di fronte all'individuo come
limite indistruttibile.

Sempre tra le pagine del “Giornale critico della filosofia italiana” appare, due anni dopo gli
scritti di Gentile e Spirito, un saggio del grande amico di Michelstaedter a Firenze, Gaetano

323

Chiavacci™. Quest'ultimo ¢ sicuramente una delle persone piu vicine a Michelstaedter e al suo

pensiero, in quanto ne ha potuto seguire lo sviluppo. In tale saggio si vede infatti una prima lettura

317 vi, p. 915.

318 Ivi, p. 916.

319 Cft. U. Spirito, recensione a La persuasione e la rettorica, in “Giornale critico della filosofia italiana”, 1, 1922, 3,
pp. 395-404, poi col titolo Carlo Michelstaedter in id., L'idealismo italiano e i suoi critici, Le Monnier, Firenze,
1930, pp. 241-254 e poi Bulzoni, Roma, pp. 211-221 (edizione da cui citeremo).

320 Ivi, p. 216.

321 Ivi, p. 218.

322 Cfr. A. Testa, Michelstaedter e i suoi critici, in “Rassegna di filosofia”, II, 1953, p. 358.

323 G. Chiavacci, I pensiero di Carlo Michelstaedter, in “Giornale critico della filosofia italiana”, V, 1924, n. 1, pp.
36-48 e n. 2, pp. 154-168.
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piu seria dell'opera, piu vicina al testo ancora troppo trascurato; eppure, uno dei piu grandi
travisamenti vi ¢ nascosto. Bisogna innanzitutto dire che Chiavacci ¢ in grado, nella sua lettura, di
tenere l'illusione mortale separata dalla rettorica, la quale si presenta come duplicazione
dell'elemento irrazionale della prima. Infatti la vita € «[...] immediatamente coscienza correlativa,
[...] ¢ individualita illusoria»***, mentre la rettorica ¢ l'inadeguata «[...] affermazione di sé, che

raddoppia I'elemento irrazionale della vita»**

. Ma questa buona comprensione della pars destruens
del pensiero michelstaedteriano rimane in realta affetta dalla stessa confusione in cui cadeva
Gentile, in quanto Chiavacci non riesce, considerando 1'immediata illusorieta della vita, ad attenersi
a questo suo carattere illusorio (cio€¢ non vero), e percio vede nella persuasione non la vera
conoscenza dell'illusione per cid che essa ¢ — illusione —, bensi lo sviluppo spirituale, imperniato sul
dolore, attraverso il quale l'uomo riesce a creare se stesso in quanto gioia. «Il positivo di
Michelstaedter ¢ 'attivita che crea se stessa dal nulla e percio senza condizioni, € in cio che postula

la propria infinitezza, la attua e nega percio in atto ogni determinazionex»**

. Ecco qui la fallacia! La
persuasione non ¢ l'eterna condizione dell'uomo, nella quale egli non vive (crede di non vivere)
poiché cieco nei suoi confronti, e convinto di vivere tra le determinazioni che vengono e vanno;
essa ¢ invece un positivo che dev'essere creato dal nulla. La persuasione ¢ nulla, secondo
Chiavacci, prima dello sviluppo spirituale dell'vomo che assume su di sé il peso del proprio dolore.
In questo modo essa non puo perod essere un'eternita raccolta e intera. Essa deve nascere, cosi come
nasce il mortale. Certo, per Chiavacci ¢ sbagliato dire che la persuasione sia 'attimo che precede la
morte, come alcune espressioni michelstaedteriane hanno fatto intendere ai suoi lettori: «Esse [le
espressioni di morte] non sono un'invocazione alla morte: la vita e la morte sono indifferenti a chi
attui in sé la vera vita. L'ultimo presente non ¢ un ultimo cronologico, ma ¢ di chi viva ciascun
istante come I'ultimo»**’; ma prima della persuasione, ammesso che essa si atfui, ¢'¢ comunque il
nulla, essa viene creata dal nulla. D'altra parte Chiavacci sembra aver intravisto un significato della
persuasione che nega quello da lui esposto nelle pagine precedenti, e pare piu vicino a quello che ne
abbiamo dato nella nostra interpretazione, quando dice, quasi alla fine del suo saggio, che

Michelstaedter «[...] ha quel piglio severo e intransigente che a qualcuno ¢ dispiaciuto nella

Persuasione, perché chi scrive quel libro non ¢ pit un uomo che parli ad altri uomini: ¢ la profonda

324 Ivi, p. 39

325 Ivi, p. 42. Riteniamo convincenti anche gli argomenti con i quali il Chiavacci “difende” il pensiero del Goriziano
dalle accuse — secondo lui tutte riconducibili al fatto che la persuasione non riesce ad essere 1'Atto di cui parla
l'idealismo attuale —, in quanto riconosce a Michelstaedter di aver visto «[...] che la dialettica che conduce dal finito
all'infinito, per realizzarsi, deve essere l'intimitd del nostro crear noi stessi reagendo al finito, e che percio ogni
tentativo per rendere obiettiva questa realtd non solo riesce vano, ma ne distrugge la possibilita» (ivi, p. 41), dove
tale distruzione sarebbe anche il punto debole dell'attualismo, per il quale I'Atto (il soggetto) diventa oggetto di
teoria.

326 Ivi, pp. 155-156.

327 Ivi, p. 162.
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voce della coscienza di ciascuno di noi, della quale il Michelstaedter con ardimento inaudito ha
preso senza esitare la persona»®*®. Qui sembra proprio che Chiavacci alluda alla persuasione come

alla vera tra le due anime che abitano il nostro petto®*

, che il giovane di Gorizia averebbe saputo
prendere (contemplare) onestamente. Ma non vi € segno che il critico permanga in questa idea della
persuasione, la quale ¢ piuttosto vista nel modo che abbiamo sopra esposto. Conferma di ¢id vi €, a
nostro avviso, anche nella conclusione del suo saggio in cui il suicidio del Nostro viene spiegato
con un ragionamento che, a ben vedere, costituisce l'altra faccia della medaglia del suicidio

filosofico**

. Anche dal confronto con l'amico Chiavacci, dunque, la persuasione ne esce — pur nel
rifiuto del suo rendersi oggetto teorico — come indicazione di un'azione, di uno sviluppo dell'uvomo,
grazie al quale egli viene a godere di una gioia che prima non era.

Dopo queste esperienze si apre una stagione di relativo silenzio su Michelstaedter. Si puo

notare il bel saggio di Superchi®*!

, 1l quale, nonostante dia una buona esposizione dell'opera,
permane nella ormai ben conosciuta confusione dei termini del pensiero michelstaedteriano,
vedendo poi in esso una evidente contraddizione. Egli infatti vede la persuasione come una via di
guarigione, la possibilita di un bene che gli permette di superare il “nullismo morale” di
Schopenhauer (non alla maniera di Zarathustra, cio¢ con il dionisiaco e straripante affermarsi della
volonta di potenza®?), del quale pero Michelstaedter sembra non dare spiegazione. Come fare per
attingere questa vita vera? «[...] chi ascolti la parola del M., come egli ha infatti preveduto, non puo
fare a meno di arrestarsi dubbioso. La continuita di consenso logico sembra con questa domanda
spezzarsi: sentiamo che proprio qui si esige una spiegazione, che il M. non da»***. D'altronde
Michelstaedter si trova secondo Superchi preso tra il rifiuto di qualsiasi prassi umana e il
vagheggiamento di un'attivita infinita come dovere incondizionato, senza saper dare vera forma alle
proprie idee perché il pensiero ¢ affetto da una grave contraddizione, stante nella contaminazione
del valore razionale (eleatico) con I'esigenza di una sua attuazione nella vita, la quale ¢ invece
sempre valore irrazionale. Il suo diventa semplice rifiuto: anti-razionalismo, anti-gnoseologismo,
anti-tutto, e da ottimista che era (avendo superato Schopenhauer), egli diventa profondo pessimista.
Si deve poi far cenno alla lettura del cristiano Moretti-Costanzi**, premettendo perd che la

sua lettura ¢ esplicitamente intenta a indicare la necessita della ri-comprensione delle istanze

328 vi, p. 167.

329 Cfr. infra, 11, 2.4.

330 Cfr. G. Chiavacci, cit., p. 168.

331 L. Superchi, Carlo Michelstaedter (saggio critico), in “Rivista di Psicologia”, 1932 I, pp. 26-45 e 11, pp. 280-290.

332 Cfr. ivi, p. 280.

333 Ivi, p. 38.

334 T. Moretti-Costanzi, Un esistenzialista ante-litteram.: Carlo Michelstaedter, in AA. VV., L'esistenzialismo, a c. di L.
Pelloux, Studium, Roma, 1943, pp. 159-172, ¢ id., Significato di una metafisica, in “Fiera letteraria”, VII, 28, 13
Luglio 1952, p. 4.
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filosofiche di Michelstaedter all'interno della rivelazione divina del cristianesimo. D'altra parte il
Goriziano mostra l'idea del Dio cristiano come una delle forme interne all'illusione mortale®*. Cio
implica che, se non vuole ricadere in quanto Michelstaedter vede come illusione, la prospettiva di
Moretti-Costanzi deve essere in grado di mostrare la fallacia dell'argomentazione che conduce
quello a vedere l'illusione come tale (certo, ammesso che si debba riconoscere grazie a una serie di
parole il carattere illusorio del faro che guida la propria barca nel grande mare dell'essere). Non vi €
pero traccia di questa confutazione nelle pagine del critico. Michelstaedter viene piuttosto assunto
dal Moretti-Costanzi nella sua polemica contro I'ateismo contemporaneo. Celebrazione dell'ex-
sistere umano nella sua finitezza (ragion per cui egli si merita l'appellativo di esistenzialista ante
litteram®®) quale base per un riscatto dall'esistenza, considerata (in compagnia con Mainldnder)
come una non-vita. Un appello, il suo, di inconfondibile matrice schopenhaueriana, il quale vede
irrimediabilmente aprirsi di fronte a sé «[...] il vuoto uranio del “salto” e dello “scacco”
esistenzialistici: il Nulla ha lasciato intravedere il suo profilo»*’. Parole vere, queste ultime
riguardo al Nulla, il cui senso ¢ pero stravolto da una lettura a tratti grottesca. Il problema del
Goriziano ¢ infatti il non esser riuscito a rendersi conto di cosa fosse quell'unico cielo sul quale
(come il pagano Socrate) aveva aperto lo sguardo; egli non conosce cio che ha visto, in ¢id non
potendo attuare la vera reintegrazione della persona singolare nell'Essere, quella cristiana: «Inutile
commentare che Michelstaedter non riusci ad altra celebrazione che a quella solita (anche se al
massimo drammatica ne suo caso) della prigionia dell'esistenza»>**.

Il testo di Carlo Michelstaedter fa invero molta fatica a restare immune dagli sconfinamenti
del lettore entro i propri limiti. Intendiamo dire: portando questo testo evidentemente alla radice
della propria esistenza in quanto vita che vuole continuarsi, esso attira su di sé anche cio che per
ciascun lettore ¢ stato il significato della propria esistenza fino ad allora, dando vita a commistioni
che, se da un lato possono destare un certo interesse (un interesse di pensiero meramente astratto),
dall'altro prendono spesso forma in mostri delle comprensione di quanto effettivamente il testo
contiene. D'altronde, questo ¢ un versante particolare di cid che Michelstaedter ha chiamato
I'adulazione a parole, con la quale gli uomini si stordiscono 1'un 1'altro, appunto, accontentandosi di

spiegare con le proprie parole, quei significati che gli paiono dapprima eccederne la possibilita.

Salvo rare eccezioni M., non ¢ stato oggetto di stroncature da parte dei critici: troppo

giovane, troppo serio e infine suicida: non si poteva stroncare niente: e questa impossibilita

335 Si puo anche dire, una forma rettorica, cfr. PR, pp. 55-56.

336 Cft., T. Moretti-Costanzi, Significato di una metafisica, cit.

337 Cfr. ibid.

338 T. Moretti-Costanzi, L'asceta moderno, 2* ediz. aggiornata, Arte ¢ storia, Roma, 1952, p. 52.
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ha determinato nei critici uno sforzo penoso per inserire la personalita di M. in un mondo
culturale che era quello dei critici medesimi, ma non certo quello di M.: non potendo
eliminarlo 1 critici cercarono di digerire M., di assimilarlo, perché si pud comprendere solo

cio che gia si sa e in caso contrario non si comprende e bisogna sbarazzarsi di cio che non si

comprende®’.

Cristalline le considerazioni con cui Antonio Testa esordisce nel suo saggio di analisi delle
critiche apparse su Michelstaedter sino ad allora. Non ci interessa il contenuto di tale saggio, le cui
argomentazioni troviamo in parte convincenti, fino alla valorizzazione di quel poco di buono che
Moretti-Costanzi aveva apportato con la sua lettura®®. Cid che richiama la nostra attenzione &
invece la possibilita di quello che Testa chiama uno “stroncamento di Michelstaedter”, ovvero del
prospettiva di confutazione del suo pensiero. Questo ¢ infatti quanto pare debba avvenire, a opera di
Testa, nel suo saggio dedicato al pensiero del Goriziano*'. Tale scritto si basa su una duplice
impostazione a nostro avviso sbagliata, da un lato perché dichiara espressamente di voler rinvenire
nella lirica di Michelstaedter una originaria e fondamentale decisione che debba offrire la radice
nascosta del suo pensiero, dall'altro perché tale decisione sembra essere un'irrazionale
(contraddittoria) definizione di s€ come contraddizione, la quale ¢ irrazionale (contraddittoria)
perché non puo fare a meno, nel porsi, di entrambi 1 poli che formano 1'originaria contraddizione
(che si vorrebbe affermare-definire) del vivere, ovvero l'essere trasceso dall'inizio (la nascita non
voluta) fino alla fine (la morte non voluta), da una parte, e il non poter considerare il mondo che
come un mondo per me, fatto per me**, dall'altra. Nonostante questa impostazione, il penetrante
saggio di Testa perviene a una comprensione un po' piu chiara, rispetto ai suoi predecessori,
dell'ossatura del pensiero di Michelstaedter. 11 fraintendimento di Testa, diciamolo subito, ¢
strutturalmente assimilabile a quello di Superchi, in quanto la contraddizione rilevata nel pensiero
del Goriziano ¢ la stessa, rivelandosi quando si prende in considerazione la giustizia da lui
vagheggiata di contro alla struttura dell'esistenza: «]...] da una parte M. descrive l'esistenza nella sua
struttura trascendente: dall'altra decide di non esistere cosi come si esiste, ma propriamente di

“vivere”: e per vivere occorre determinare come personale ingiustizia la strumentalizzazione delle

339 A. Testa, Michelstaedter e i suoi critici, cit., p. 350.

340 Cfr. ivi, p. 367: «E il Moretti-Costanzi per aver inquadrato la figura di M. in quegli orientamenti di pensiero che
effettivamente valgono a chiarificare tale opera sulla base di relazioni non piu campate in aria [...]: e infatti Moretti-
Costanzi pone, accanto al M., Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche ed Heiddegger: e sono queste, effettivamente,
le anime fraterne di M.». Risulta chiaro a chi avesse gia affrontato la lettura delle prime due parti del presente scritto
come per noi sia errato vedere in questi nomi le “anime fraterne di M.”, ma l'accento va qui posto sul nascere
dell'esigenza di un accostamento piu serio e ragionato, e non piu, come dice Testa, “campato in aria”.

341 A. Testa, Il pensiero di Carlo Michelstaedter, in “Giornale critico della filosofia italiana”, XXXIV, 1955, III serie,
fasc. 3, pp. 325-345.

342 Cfr. ivi, pp. 325-331.
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3, Ciononostante, si diceva, & opportuno mettere in

cose: e quindi porre l'esigenza della giustizia»
luce il fatto che Testa sia in grado di vedere la corretta fisionomia del rapporto tra illusione della

persuasione e rettorica. Si legga il seguente passo:

L'uomo che riafferma la relazione del sapere, in tanto in quanto quella relazione era
un'affermazione della sua persona che riduceva l'oggetto a propria funzione, a un proprio
limitato e provvisorio orizzonte, duplica ora l'affermazione stessa della sua persona, il valore
“per s¢” e non piu funzionale della cosa: e percio se la pura e semplice affermazione
attribuiva una qualunque inadeguata realta all'uno e all'altro termine della correlazione, la

riaffermazione di un solo termine scisso e assolutizzato € astratta, ha solo un valore

verbale**,

D'altra parte, se penetrante, come nel caso di Chiavacci, risulta la comprensione della struttura
della pars destruens (brutta espressione!) del pensiero michelstaedteriano, come in quel caso tale
comprensione si priva dell'elemento che la invererebbe, cio¢ lo sguardo sul vero volto della
persuasione. Ma questo sguardo gli ¢ precluso proprio dall'impostazione (che da questa prospettiva
rivela tutta la sua arbitrarieta, o insufficienza argomentativa) del suo saggio, in quanto convinzione
che il carattere contraddittorio del vivere renda contraddittoria qualsiasi definizione di tale
contraddittorietd che voglia essere non-contraddittoria. Insomma, Testa non vede quanto
Michelstaedter indica di non-contraddittorio nella vita (la vera vita, la persuasione), e cio accade, da
ultimo, perché egli non prende in esame la questione ontologica del Goriziano, ovvero non cerca di
capire che cosa voglia dire essere nel suo pensiero, e dunque non guarda al rapporto di questo con
Parmenide. Sicché il pur sottile delineamento di una triplice argomentazione michelstaedteriana®®,
sulla quale viene giustamente detto che il giovane filosofo basi tutta la sua critica della seconda
parte di PR, rimane orfano della sua vera ragione (lo sguardo rivolto alla non-contraddittorieta della
persuasione), e dunque il pensiero di Michelstaedter viene ridotto all'asserzione (si ripeta,
correttamente intravista) dell'impossibilita della rettorica, alla critica, basata su tale asserzione, di
tutti i suoi eventi, e al contraddittorio vagheggiamento di una via di riscatto nella posizione

irrazionale di una giustizia (da ultimo impossibile). Ecco qui lo stroncamento di Testa. In questa

343 Ivi, p. 334. Si noti di passaggio come questa critica corrisponda strutturalmente a quella rivolta da Severino contro
tutte le posizioni contemporanee della giustizia che pretendono di rilevare l'ingiustizia di una supposta violenza (la
quale invece si basa su cio che ¢ anche dalle altre considerata come la vera condizione naturale dell'esistenza, ciog il
divenire), sebbene in questo caso l'accusa non sia rivolta, come nell'immagine con cui Testa descrive Michelstaedter,
dal presunto soggetto a sé stesso («[...] occorre determinare come personale giustizia la strumentalizzazione delle
cosey), bensi dal presunto soggetto a dei presunti oggetti in quanto essi commettono la violenza che viene dichiarata
ingiustizia (cfr., a titolo esemplificativo, OL, I, 1).

344 A. Testa, 1l pensiero di Carlo Michelstaedter, cit., p. 335.

345 Cfr. ivi, p. 337.
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lettura, e a causa delle sue fallacie, la persuasione rimane una soluzione pratica per ottenere una
pace, un riscatto, un rimedio che ancora ¢ assente in una vita il cui senso si riduce alla
contraddizione.

Con l'analisi di questa critica terminiamo il primo periodo di letture michelstaedteriane e
proseguiamo fino all'incontro del secondo blocco, quello filosoficamente pit meritevole. In tale
periodo si vedra I'immagine della persuasione, intesa come via di ottenimento di una pace non
ancora presente, ottenere la sua massima dignita filosofico-critica, € anzi, la sua piu coerente

(possibile) definizione filosofica.

2.2 Gli anni delle grandi interpretazioni

Con l'espressione grandi interpretazioni non intendiamo alludere ad un maggiore dignita o
merito degli studi che in questi anni (60'-70'-80") hanno avuto luogo, bensi prendere atto del loro
differenziarsi rispetto a quelli degli altri due periodi da noi ipotizzati. Se nei primi cinquanta anni di
letture non prendono forma studi, per cosi dire, sistematici, che indugino nel pensiero di
Michelstaedter quanto ¢ necessario per vederne il senso piu profondo, in questo secondo periodo
fanno la loro comparsa delle piu corpose monografie, rispondendo con serieta all'esigenza di una
maggiore attenzione a questi testi. L'edizione sansoniana curata da Chiavacci ha certamente aiutato
molto in cid. Nel lungo panorama dei primi anni, costellato di brevi voci tese a spiegare
Michelstaedter in modo fulmineo, cosi com'e stata la vita del giovane, la sua verita ¢ sempre stata
intesa, pur in apparentemente diverse interpretazioni, come un qualcosa che non caratterizza da
sempre la vita dell'uomo, e che dunque deve essere raggiunto mediante un percorso che la volonta
decide di intraprendere al fine di redimere la propria vita costretta a non possedersi mai. Le
differenze (non le stesse) permangono anche in questo periodo, anzi si acuiscono. Ma tale idea di
fondo della persuasione permane, € viene anzi espressa nella sua verita, nella sua forma piu
cristalliana, proprio nel corso di questi anni. Per il rapporto con il terzo periodo attendiamo di
conoscere gli attori di questo blocco centrale.

Prima di presentare quello che — non solo nostro avviso — costituisce il primo grande lavoro
filosofico sul Goriziano, ¢ opportuno accennare al fatto che nel 1961 lo studioso Joachim Ranke
presentava per la prima volta il Nostro ad un pubblico non italiano, in Germania**. Cio che ci
interessa di questo saggio ¢ la vicinanza che in esso viene rilevata tra le analisi michelstaedteriane e
lI'analitica esistenziale che Heidegger compie in Sein und Zeit. «Dabei handelt es sich um eine

Meditation, die Zwar in der systematischen Entwicklung und im Reichtum der Ausfiihrung hinter

346 J. Ranke, Das Denken Carlo Michelatedters. Ein Beitrag zur italienischen Existenzphilosophie, in “Zeitschrift fiir
philosophische Forschung”, XV, 1, 1961, pp. 101-123. Certo, questo ¢ il primo contributo fuori dall'ltalia se si
eccettua il piccolo intervento di R. Piccoli, su “The Monist”, Chicago, 1916.
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der Heideggerschen Analyse zuriickbleibt, nicht aber in der genial-intuitiven Treffsicherheit, mit der
di Pole moglicher Daseinshaltug grundsitzlich erhellt werden»**” Ebbene, a questo proposito &
opportuno rilevare che, se pure le analisi fenomenologiche dei due pensatori possono apparire
affini, 1 loro pensieri si sviluppano su binari radicalmente opposti. Se da una parte ¢ giusto
individuare, come fa Cacciari®*®, tale differenza nel carattere da un lato non pro-gettuale
dell'estremo presente michelstaedteriano, e dall'altro autenticamente pro-gettuale del Dasein
heideggeriano, ci pare necessario notare che tale differenza si basa sulla piu profonda
inconciliabilita delle due concezioni dell'essere. Per Michelstaedter, infatti, I'essere, ogni cosa ¢ —
con Parmenide — eterna. Per Heidegger, tutt'al contrario: «Che ci siano “verita eterne” potra essere
concesso come dimostrato solo se sara stata fornita la prova che 1'Esserci era e sara per tutta
l'eternita. Finché questa prova non sara stata fornita, tale affermazione rimane una fantasticheria che
non accresce il suo credito per il fatto d'essere generalmente “creduta” dai filosofi»**. T due
pensieri, presi nella loro essenza, sono inconciliabili.

Il primo grande lavoro filosofico su Carlo Michelstaedter (il nome gli da il titolo) ¢ stato

composto da Maria Adelaide Raschini**

. E uno scritto di grande spessore ¢ a tratti filosoficamente
molto raffinato. In esso prende forma filosofica quellidea di persuasione come progressiva
redenzione, che aveva attraversato gli anni precedenti. E bene notare che la Raschini si dimostra
molto onesta nel confessare la «[...] raccapricciante obbedienza a quei “canoni” che Michelstaedter
aborriva»®!. Il goriziano aveva infatti detto: «[...] non pago l'entrata in nessuna delle categorie

32 La Raschini si sforza invece di

stabilite — né faccio precedente a nessuna nuova categoria [...]»
trovare il posto che Michelstaedter merita nell'orizzonte dei fermenti del suo tempo, giungendo gia
cosi, ovvero da questa prospettiva, a giudizi di dubbia validita. Da una parte Michelstaedter ¢ visto
come uomo del suo tempo: «Riferirsi a Michelstaedter, infatti, significa portarsi in quel momento
della storia in cui la cultura europea si volge a se stessa per giudicarsi severamente [...]»**, e in ¢i0
si trova in buona compagnia con tutti quelli che volgono lo sguardo al vuoto che si spalanca dopo
l'illuminismo, dopo il progresso, dopo Hegel. Egli perd non ¢ solo questo: «Ma Michelstaedter non

¢ solo uomo del suo tempo, non ¢ soltanto il portatore di fermenti che testimoniano di una cultura e

347 J. Ranke, cit., p. 103.

348 Cfr. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, in “Rivista di estetica”, XX VI (1986), n. 22, p. 35.

349 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen, 1927, trad. it. Piero Chiodi, a c. di F. Volpi, Longanesi, Milano,
2005, pp. 273-274.

350 M. A. Raschini, Carlo Michelstaedter, Marzorati, Milano, 1965. Nuova ediz. aggiornata, col titolo: Michelstaedter.
La disperata devozione, Cappelli, Bologna, 1988. Terza ediz. integrata, col titolo: Michelstedter, Marsilio, Venezia,
2000. Citeremo da quest'ultima edizione, considerandola come un lavoro unitario, sebbene il suo capitolo
introduttivo sia in realta uno scritto successivo, integrato in essa.

351 vi, p. 12.

352 PR, p. 36.

353 M. A. Raschini, Michelstaedter, cit., p. 35
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della sua crisi: egli vuole essere il giudice del suo tempo e, attraverso il suo tempo, del tempo come
logorio dell'uvomo, come condizione dello stato permanente di “decadenza” per il quale I'vomo ogni
volta abdica a se stesso»**. Piu che di giudizio del suo tempo (e dell'uomo logorato dal tempo), a
noi pare corretto parlare di tentativo di comprenderne il senso profondo; ma anche accettando
questo suo ruolo di giudice (fermandoci dunque al lato accusatorio delle sue analisi), come viene
esposto tutto cid dalla Raschini? Vede ella correttamente il pensiero del giovane filosofo? Noi
pensiamo di no. Vediamo piu da vicino.

Secondo l'autrice, la metafisica del Goriziano ha di fronte a sé solo e soltanto una realta
diveniente, una realta di cose che non sono, in quanto abbisognano di altro per essere, perdendo
continuamente il possesso di sé. Insomma, per la Raschini Michelstaedter indica nel divenire, inteso
in modo eracliteo, la vera conformazione della realtd. «E la realta, per Michelstaedter, ha una
struttura eraclitea quale puo e essere assunta come substrato metafisico della concezione protagorea:

le sue dimensioni sono il divenire e la correlativitay>*

. Data questa verita di fondo, I'alternativa che
il giovane prospetta ¢ quella tra persuasione e rettorica, dove la prima sta a indicare la
consapevolezza che 1'uomo acquisisce di tale vera realta. Essa funge da ideale regolatore, il quale
non ¢ dunque a portata di mano, in un mondo che si esaurisce nel suo essere tutto bisognoso
dell'altro da sé, dunque non essendo veramente. In quanto il mondo ¢ cosi, ovvero assoluta
negativita, il piano metafisico di Michelstaedter sfuma, nel pensare la persuasione, direttamente nel
piano morale, come risposta ad un'esigenza di riscatto, la quale nasce proprio in seno al dolore
inestinguibile della vita cosi intesa. Se questa non ¢ che correlativita o divenire, con l'atto
trascendente Michelstaedter «[...] intende appunto 1'atto della persuasione con il quale la dispersione
spazio-temporale si raccoglie nel momento presente, che ¢ coscienza attuale nella negativita del
correlativo e dunque ¢ trascendenza dell'atto di coscienza empiricamente data»’*®. La Raschini
procede illustrando questa idea e giungendo anche a descriverla in maniera adeguata, dove pero cio
che accade solo perché alcune delle sue pagine in realta non fanno che esporre quelle di
Michelstaedter, quasi parafrasandole, ¢ dunque mai mostrando di intuire il vero senso dei termini
del Goriziano. E questo ¢ confermato in svariati luoghi; ad esempio quando I'apporto di Parmenide
viene visto solo come conferma dell'impossibilita di parlare di cose veramente essenti, in quanto
tutto cio che e, come si ¢ visto, in realta non ¢, poiché abbisogna d'altro per essere. Infatti, dopo di
aver frainteso 1'espressione michelstaedteriana “implicito errore di logica”, dicendo che essa si pud

riferire all cogito cartesiano®’ (si & visto come il cogifo sia in realtd uno dei nomi dell'illusione

354 vi, p. 37.
355 Ivi, p. 38.
356 vi, p. 47.
357 Cfr. ivi, p. 76.
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rettorica, la quale ¢ duplicazione dell'implicito errore di logica che costituisce la vita mortale), ella
dice che per il goriziano non vi ¢ altro modo (e dunque non vi ¢ modo) di dire che una cosa sia, o di
chiedere che cosa sia, perché «]...] ogni altra prospettiva gli ¢ preclusa dalla “fede” che di niente si
possa chiedere #i esti (ogni cosa che fosse, dovrebbe sussistere nella sua permanenza: ed ¢
Parmenide, con il suo “essere assolutamente o non essere affatto” a suggerirglielo): poiché tutto cio
che esiste cessa di essere tale se gli si toglie il futuro, il divenire, non I'essere, ¢ il postulato
dell'esistenza. Tutto cid che esiste, per definizione, non-é»***. Parmenide diventa la conferma del
fatto che le cose non siano. Certo, la Raschini vede I'illusione della persuasione come la coscienza,
ed ¢ giusto, da qui si dipartono le possibilita di rettorica e persuasione, ma in quanto non concepisce
concretamente il significato di tale illusione della persuasione, o il fatto che la coscienza sia
illusione (cio¢ non-verita), ella non sa in verita operare un adeguato distinguo tra la coscienza e la
rettorica — e ci0 si mostra nella continua confusione delle argomentazioni citate — né ¢ in grado di
mostrare concretamente il senso della persuasione (cio¢ della verita). Solo all'interno della cecita
della sua lettura si pud parlare, per quanto riguarda il Michelstaedter, di «[...] presupposti
inaccettabili perché non sufficientemente fondati»**’, sui quali egli impernia la propria critica, ma

3% Divisa I'umanita in due zone, il Goriziano indicherebbe la

che in ultimo lo rendono un pessimista
persuasione come zona di elezione a cui bisogna giungere. Ma cosi egli si fa assertore di un destino
che lo oltrepassa (com'era accaduto a Zarathustra), e come Nietzsche, la sua vicenda si conclude

tragicamente™®'

. Essi non vedono il vero volto di cio che li oltrepassa (in questo la Raschini
conviene con Moretti-Costanzi). Ma per dire questo, si ripeta ancora, si deve aver completamente
mancato il senso di cio che Michelstaedter intende con persuasione, e di conseguenza, il senso della
sua gioia: «[...Jcome gioia non ci persuade questa, che nasce dalla radicale chirurgia sull'esistenza; e
non per l'enorme prezzo che esige, ché quello della vita puo essere ancora inadeguato a un gaudio
infinito, ma per 1'impossibilita di riscatto dall'amarezza in essa implicita»*®*.

Da questo lavoro, ripetiamo, 1'idea di persuasione come prassi di redenzione fuoriesce con le
ossa filosoficamente formate, se pur debba ancora esprimersi nei modi piu lontani dal testo
michelstaedteriano, e debba ancora riconoscersi nel suo significato piu coerente. Essa € un risultato,

che per giunta condanna alla solitudine. «II risultato della “persuasione” ¢ una “pace” pagata a duro

prezzo sul filo della sofferenza di non poter colmare d'assoluto un disperato bisogno di assolutezza,

358 Ivi, p. 76.

359 vi, p. 96.

360 D'altronde la Raschini dice esplicitamente di non voler dar luogo a spiegazioni del gesto fatale di Michelstaedeter,
pur ricadendo in piu luoghi sulla connessione sussistente tra il suo presunto pessimismo e tale gesto.

361 Cfr. M. A. Raschini, Michelstaedter, cit., pp. 134-136.

362 Ivi, p. 142. La Raschini non sopporta che Michelstaedter non si sia fermato al termine pace, e abbia invece usurpato
la parola inalienabile, gioia.
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di non poter nemmeno conoscere la gioia di comunicare la sua persuasione, se nessuno che non
l'abbia raggiunta da sé la puo intendere». In barba alla persuasione come beneficio del persuadere!
Possiamo incontrare una tale immagine della persuasione anche negli studi “immediatamente”
successivi, 1 quali si approcciano a Michelstaedter da una prospettiva, oltre che filosofica,
marcatamente letteraria e biografica; stiamo pensando a Marco Cerrutti**® (seguito da Piromalli,
Verri e Campailla). Nell'impostare il problema della comprensione di questo pensiero, Cerrutti
afferma la difficolta del compito perché, in accordo con la Raschini, risulta arduo collocarlo negli

364

schedari della storia del pensiero™*. E in effetti sullo sfondo del tentativo di spiegare Michelstaedter

stanno, in questo libro, da una parte la convinzione che le sue analisi oscillino, in modo non sempre
coordinato, tra due diverse matrici, I'una buddhista e schopenaueriana, I'altra hegeliano-marxista®®,
e dall'altra lo studio della biografia e delle liriche del giovane il quale, pur risultando
particolarmente interessante, fa correre il rischio di giungere a conclusioni la cui accettabilita ¢, se

si guarda il testo michelstaedteriano, assai scarsa. Un esempio puo essere indicato nel passaggio in

cui Cerrutti dice che con I'immagine dell'uomo sulla via alla persuasione:

[...] si puo ritenere che Michelstaedter non solo venisse fissando alcuni dati essenziali della
sua privata esperienza, ma anche lasciasse trasparire, secondo una percezione tanto acuta
quanto forse inavvertita, le linee essenziali di quella condizione caratteristica del grande
intellettuale decadente europeo fra Sédan e il 1914, per il quale appunto, com'e stato notato,

valore supremo della vita civile non ¢, paradossalmente, se non l'isolamento, per altro

riconosciuto e vissuto in tutta la sua tragicita®.

Ci pare evidente che con un conclusione di tal sorta ci si trovi agli antipodi di quanto il testo
di Michelstaedter esprime. Il bel lavoro di Cerrutti rivela presto una non altrettanto pregevole
capacita di lettura. Se da un lato pare lecito affidarsi a rilevamento del debito michelstaedteriano nei
confronti di Schopenhauer, soprattutto per quanto riguarda la descrizione della natura, non si pud
pero andare fino in fondo a questa prospettiva, poiché, come abbiamo visto, la concezione

dell'essere di Michelstaedter (lo sguardo rivolto alla sua eternita), porta il suo pensiero in una

363 M. Cerrutti, Carlo Michelstaedter, Milano, Mursia, 1967.

364 Cfr. ivi, p. 77.

365 Le due matrici alimenterebbero, cosi ci pare di capire, rispettivamente la prima e la seconda parte dell'opera. Nel
capitolo Via alla persuasione 1'autore rinviene, cosi sembra, il passaggio dall'una all'altra: «Il capitolo che segue,
“via alla persuasione”, sembra appunto riflettere, nello stesso carattere dinamico della sua struttura, una loro
rimeditazione attenta [delle istanze della Fenomenologia hegeliana] anche se estremamente libera, e non sempre
coordinata con gli enunciati di matrice schopenaueriana e buddistica che l'avrebbero preceduta» (ivi, pp. 95-96).

366 Ivi, p. 97. La sorella piu vicina a Michelstaedter, Paula, rimproverera (certo, non si tratta di vero rimprovero) al
Cerrutti il reiterato utilizzo del vocabolo revrotico in relazione a Carlo, cfr. M. Cerrutti, Ricordi per Michelstaedter,
in E. S. Storace, a c. di, Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, AlboVersorio, Milano, 2007, p. 15.
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lontananza abissale da quello del filosofo di Danzica. Schopenhauer e Buddha sono invece, secondo
Cerrutti, le anime fraterne del Goriziano, e a cio egli perviene mediante la — né piu né meno —
presentazione riassuntiva delle pagine della prima parte dell'opera; ossia, non un'analisi che cerchi
di coglierne il senso, bensi un vero e proprio ripresentarle in sintesi**’. La persuasione ¢ si, come
'autore mette in luce, il riconoscimento del carattere illusorio della vita, ma non come culmine di
un processo volontario di autoliberazione da tale illusorieta. Invece, seguendo un procedimento di
citazione di molti passi di PR — 1 quali, presi cosi isolati, possono fornire sostegno al
fraintendimento (possono cio¢ essere intesi come progetti di autoliberazione) —, Cerrutti perviene

proprio a questa conclusione:

Questa [la persuasione] — come si trova affermato, non a caso, ancora nelle prime pagine del
testo — sara appunto, al limite 1*‘atto trascendente” per cui l'individuo cosciente sceglie di
sottrarsi alle successive determinazioni dell'esistenza comune, realizza il rifiuto di ogni
possibile condizionamento della contingenza, nega dunque il “tempo” e attinge, in quella che
M. definisce “eternita raccolta e intera”, il “possesso presente della propria vita”. [...]
Persuaso, insomma, ¢ chi riesce a volere di non voler piu continuare, che s'impegna in una

sorta di salto fuori del cerchio chiuso della contingenza, chi [...] ottiene di sostare oltre la

“corrente” e “permanere” [...J"%,.

Mancato in questo modo il significato essenziale della persuasione, il critico, nell'affrontare il
tema della rettorica, € costretto a fraintenderne le linee portanti (non si trova, per esempio, alcuna
menzione del fondamentale fattore doppiamente irrazionale dell'esperienza rettorica), e dunque a
ripresentarne solamente la fenomenologia, la cui ossatura viene peraltro ancorata al confronto con
Hegel e Marx. Neanche l'impostazione di un problema definito come tutt'altro che marginale,
ovvero il problema di quale societa Michelstaedter prenda di mira nella sua critica*®, gli permette di
venire a comprendere che il Goriziano si rivolge alla societd in quanto struttura dell'occidente
(quella partorita dalle menti del vecchio Platone e soprattutto di Aristotele, nel loro spacciare per
verita la piu sottile negazione della persuasione), portandolo invece a pensare che egli si concentri
solo sulla societa contemporanea. Infatti, con la progressiva sprovincializzazione della cultura
italiana, conclude Cerrutti, si fanno avanti in essa tutte le istanze europee di analisi e critica della

societd tecnologico-industriale, di modo che sara possibile, in futuro, magari con l'aiuto del

367 D'altronde, questa pratica di mera presentazione (sintesi, parafrasi, etc...) delle pagine michelstaedteriane,
inaugurata con la Raschini, come abbiamo accennato, accompagnera gran parte della letteratura michelstaedteriana,
fino al suo apice nel bel volume di presentazione di PR a opera di L. Sano, Leggere la persuasione e la rettorica di
Michelstaedter, Ibis, Como-Pavia, 2011.

368 M. Cerrutti, Carlo Michelstaedter, p. 89.

369 Cfr. ivi, p. 112.
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confronto con la scuola francofortese, prevenire a una maggior comprensione di «[...] questo chiaro

370

e durissimo progetto di rivolta [...]»"", che il Goriziano ha chiamato persuasione.

Seppure non si parli di progetto di rivolta, non ci sembra che il lavoro di Antonio Piromalli®”
si collochi in una prospettiva particolarmente diversa. L'analisi si discosta certamente un poco da
quella di Cerrutti, ma le linee essenziali della comprensione della persuasione rimangono quelle.
Colui che appare come «[...] l'eroe e il martire della sua idea»’’* (cio€é no come il martire, il
testimone, della verita di ogni uomo), ovvero Michelstaedter, si sarebbe fatto propugnatore di una
distruzione della rettorica — il cui senso ¢ intravisto solo alla superficie, come carattere sostanziale
della societa — e di una successiva renovatio, che lo impegna moralmente in prima persona, protesa
alla creazione di «[...] una diversa societa umana fondata sulla liberta, sulla liberazione

dell'asservimento [...]»*".

Il solito procedimento di presentazione poco penetrante del testo
michelstaedteriano conduce il critico a tali conclusioni, le quali intravedono appunto solo la
superficie di cio che il Goriziano ha espresso. N¢é ci pare avesse raggiunto risultati molto piu
soddisfacenti l'analisi di Antonio Verri’’*. Egli riesce a intravedere correttamente il rapporto

”375 e mostra che

illusione della persuasione e rettorica, quando definisce la prima “esistenza finita
la seconda si forma dalla duplicazione di tale finitezza e della sua esigenza di vita: «La duplicazione
di questi due aspetti della realta avviene quando 1'uomo si distacca, o pretende di distaccarsi, dal
concreto rapporto vitale che lo lega alle cose, ponendo queste distaccate da s¢, come la sua
coscienza separata dalle cose[...] La rettorica nasce proprio da questa esigenza: costruirsi una

376, Ma, di nuovo, non

persona mediante l'affermazione della persona assoluta che 1'uomo non ha
soffermandosi sul carattere illusorio della semplice esistenza infinita, Verri non riesce a cogliere la
vera fisionomia della persuasione, la quale rimane per lui un'esigenza di autenticita e perfezione,
ossia di liberazione dalle inadeguate forme di vita, ossia dalla rettorica. Un atto che tende al fuori di
s¢, ed ¢ sostanzialmente guidato da un'ansia d'assoluto, rivelandosi da ultimo impossibile. Un
pensiero, quello di Michelstaedter, interamente costituito da disperazione, una «[...] sincera e
appassionata ricerca di verita, indifferente al mondo, fiera della solitudine»*"".

378

Lo studio di Campailla’”, infine, permane come gli altri soltanto alla superficie del pensiero

370 Ivi p. 138.

371 A. Piromalli, Carlo Michelstaedter, La Nuova Italia, Firenze, 1974.

372 vi, p. 23.

373 vi, p. 52.

374 A. Verri, Michelstaedter e il suo tempo, Longo, Ravenna, 1969.

375 Cfr. ivi, p. 46.

376 Ivi, p. 50-51.

377 Ivi, p. 130.

378 S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Bologna, Patron, 1973. Non si deve pero dimenticare il
fondamentale apporto di questo uomo agli studi sul Goriziano, come suo editore, curatore del fondo Michelstaedter
di Gorizia, e via dicendo.
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Michelstaedteriano. Data la sua prospettiva letteraria, esso presenta una comprensione molto
confusa dei termini filosofici del pensiero di Michelstaedter. Pud essere molto corretto parlare di
condizionamento bio-ontologico nella concezione dell'uvomo espressa dal giovane filosofo, ma
questo buono spunto apre la strada a un totale appiattimento della rettorica sull'illusione della

persuasione, come per esempio nel seguente passo:

Rimane perd fermo dai suoi scritti come ['autenticita della coscienza debba essere
sperimentata sul piano della situazione limite intrinseca al condizionamento bio-ontologico;
per cui, mentre la creatura che soggiace alla rettorica chiede di vivere per vivere, di vivere
per non morire, il “persuaso” ripudia la concezione della vita come intervallo tra due vuoti
che incombono, terrorizzandolo, sull'uomo ospite gratuito, per predisporsi alla coscienza di
quella barriera insormontabile che ¢ la morte, intesa come unico inveramento possibile nello

scacco dell'esistenza®”.

Il significato della morte non ¢ correttamente intravisto, risultando d'altra parte tenuto
eccessivamente in collegamento con l'epilogo della vita del Goriziano. Campailla ha di certo il
merito di riconoscere 1'implausibilita delle conclusioni di Cerrutti: «Ne viene fuori un travisamento
del pensiero di M.; il quale ha lottato non per avviare una rivoluzione sociale, ma per ricostruire il
valore etico dell'esistere sul non senso dell'essere»’®, ma non ¢ in grado di vedere come il vero non
senso sia quello della vita che non vede il volto autentico dell'essere, e non quello dell'essere inteso
come la vita che ¢ sempre deficienza. Rimane mancato, secondo noi, il nucleo del pensiero di
Michelstaedter.

Esprimendo di passaggio il nostro rammarico per un mancato dialogo col Goriziano, di cui

pur ci sono pervenuti gli “appunti”*®!

, passiamo a presentare un altro confronto col pensiero di
Michelstaedter in chiave “attivistica”, prima di concentrarci sulle interpretazioni filosoficamente piu
penetranti. Alludiamo allo studio di Cristina Benussi**’. L'intenzione fondamentale dello scritto ¢,

cosi ci pare, trovare le indicazioni michelstaedteriane per un “intervento nella prassi”, la sottrazione

379 vi, p. 43.

380 Ivi, p. 142.

381 Ci riferiamo alle pagine di C. Arata, Il rapporto esistenza-trascendenza e la non assurdita della “speranza’:
appunti per un dialogo con Carlo Michelstaedter, in La filosofia nella mitteleuropa — Atti del IX convegno
Mitteleuropeo, Istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei, Gorizia, 1981, pp. 253-270. In esso, il tentativo di
mostrare perché sia speculativamente legittimo rivendicare l'originaria positivita dell'esistenza si fonda
essenzialmente sul Principio di Parmenide (menzionati Bontadini e Severino). Non ci sembra corretto pero
affermare, come fa Arata, che a Michelstaedter sia sfuggita, nella radicalita della sua protesta, la “valenza positiva
del negare”. Si puo dare un'occhiata al confronto tra Arata e Severino in E. Severino, Gli abitatori del tempo, cit. pp.
234-237.

382 C. Benussi, Negazione e integrazione nella dialettica di Carlo Michelstaedter, Edizioni dell'atenco & Bizzarri,
Roma, 1980.
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al quale sembra prospettata da numerose parti dell'opera. Si pud quasi dire che Michelstaedter
venga visto come un Marxista mancato. Un'idea la si puo ottenere leggendo come l'autrice imposta

— in modo per molti versi discutibile — il problema di Michelstaedter, il quale

[...] passa rapidamente sopra al problema dell'essere in sé e del fenomeno, accettando quasi
passivamente 1 risultati piu avanzati, da schopenhauer, a Kierkegaard e, a questo proposito, a
Nietzsche, e indirizza la sua analisi piuttosto ad individuare la causa della codificazione
dell'essere come valore, per denunciare il carattere illusorio degli atteggiamenti umani: il
persuaso cioe, spogliatosi della sua matrice fenomenologica, non vuole indagare tanto sul
grado raggiunto dalla “certezza” umana, quanto, prioritariamente, su come essa funzioni, su
come possa incidere nel mondo, nonostante e proprio per la sua qualifica di creazione

umana, di pura rettorica®®.

Le analisi della Benussi sono certamente molto piu raffinate di quelle dei suoi predecessori —
in particolar modo di quelle di Cerrutti, se si pensa alla prospettiva — ma non appare alcuna disparita
di obbiettivo (ovvero appare sempre mancato il nucleo del pensiero di Michelstaedter), e anzi, molta
confusione si palesa, a nostro avviso, nell'oscillazione tra i due poli che guidano il Goriziano
(Schopenhauer/Nietzsche e Marx). Se da una parte ella vede che l'analisi del «[...] rapporto
soggetto-oggetto che portava alla vanificazione dei due termini e alla sospensione dell'azione, al
Nirvana, ¢ diventata analisi del rapporto individuo-societa, uomo-sistema»**, dall'altra afferma che
Michelstaedter, pur avendo “assorbito” Marx, ricade nell'aura Schopenhaueriana nel prospettare la
possibile autonomia dell'individuo nel perseguimento della giustizia, a prescindere dalla classe

sociale in cui ¢ immediatamente collocato’®

. Come dire, il giovane filosofo fa propria la prospettiva
marxiana, ma si dimostra a piu riprese un borghese alla Schopenhauer. E percio, se da un lato coglie
positivamente la necessita di critica della riduzione della persona nell'odierna societa industriale,
dall'altro si convince di dover andare fino in fondo con tale critica, solo per dimostrarla nel modo

piu radicale:

Evidentemente Michelstaedter, nell'ansia di pervenire alla dimostrazione piu rigorosa della
irrazionalita della rettorica del sistema, non esita ad assolutizzare i propri assunti, ricercando
non solo nella normativa sociale, ma anche nella preistoria dello sviluppo della civilta, gli
elementi responsabili delle prime forme di svilimento della persona umana, cedendo talvolta

a una concezione della natura che ¢ anche un topos della nostalgia. Non per questo prefigura

383 Ivi, pp. 9-10.
384 vi, p. 23.
385 Cfr. ivi, p. 27.
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un semplice ritorno al passato o predica la fuga nella natura incorrotta’*.

La negazione di Michelstaedter sarebbe comunque ideologica, nell'accezione puramente
marxiana del termine. Insomma, sul modello della deutsche Idelogie, la Benussi compone una

gorzer Ideologie. L'andirivieni continua in merito a tutte le questioni. Si pensi all'istruzione:

Anche in questo caso Michelstaedter coglie correttamente la funzione di mediatrice del
consenso, ma non coglie, ed ¢ ovvio, il carattere classista di una scuola che solo
apparentemente si ispira a un'autonomia di studio; facendo rientrare il rifiuto di
un'educazione conservatrice nell'ambito di una negazione della scuola in quanto tale si priva
cosi di uno dei pochi strumenti che, se gestiti in maniera politicamente progressista,
potrebbero incidere utilmente sul sociale[...] Scambia cio¢ la lotta per una scuola libera con
la lotta contro il sistema, dimenticando in tal modo che la sovrastruttura non €

esclusivamente prodotto della struttura, ma anche suo veicolo di modificazione™

Michelstaedter cio¢ dimentica cio che ha dimostrato di sapere, e dunque non riesce ad essere
coerente con la propria vocazione attivistica di rivoluzione delle condizioni sociali date. Inutile dire
che la Benussi non ha individuato quale sia la “struttura” per il Goriziano (il senso greco della cosa
diffuso dalla mente di Aristotele), e dunque non puo vedere quale sovrastruttura egli abbia in mente.
Il suo finissimo lavoro ¢ inficiato dalla convinzione che il giovane filosofo non possa «[...] puntare
neppure su una soluzione che, rifiutando in blocco le categorie della ragione tradizionale, quindi
della morale e dei valori che da essa ne discendono, postuli un distruzione del presente senza porre
le basi per il futuro», e percido conclude che «[...] dietro alla proclamazione della volonta di
cambiare, spesso si cela l'insidia della rettorica»*®®. Ella supera gran parte della critica, riassunta
nella «[...] facile accusa di inconcludente utopicita»®™, ma poi sostiene che la prassi modificativa
viene da Michelstaedter erosa dall'interno solo perché si € dimostrata insufficiente (abbiamo visto
che tale erosione ¢ attuata perché il modificare — l'ottenere un certo futuro che si vuole — ¢ come
tale illusione della persuasione). Pur nel suo fraintendimento, lo studio della Benussi ci pare uno dei
piu meritevoli apparsi su Michelstaedter. Ella ne ha intravisto il merito ma, a causa della sua
convinzione di fondo di doverci trovare una prassi modificatrice rivoluzionaria, fino a un certo

punto:

386 vi, p. 30.
387 Ivi, p. 42.
388 Ivi, p. 57.
389 Ivi, p. 70.
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Merito indiscusso di Michelstaedter ¢ l'aver formulato una critica della concezione
teleologica dominante, € l'aver scalzato la sicurezza epistemologica ¢ smascherata la falsa
coscienza politica; ma se tutto questo non viene inserito all'interno di un processo in divenire
ed ¢ colto piuttosto come premessa condizionante dell'intero sviluppo storico successivo, il
rischi € che l'angelus novus della storia rivolga il proprio volto e le proprie energie al passato

piu che all'avvenire™”.

Passiamo ora a prendere in considerazione il capitolo piu importante, dal nostro punto di
vista, della storia delle interpretazioni di Michelstaedter. Il lavoro di Giorgio Brianese, L'arco e il
destino®'. Riteniamo questo il lavoro piu importante tra quelli presi in considerazione per due
motivi. Da un lato, perché esso si svolge sotto la guida di Severino (relatore della tesi che poi ¢
divenuta il libro), risentendo dunque profondamente del colloquio col suo pensiero e con la sua
interpretazione di  Michelstaedter; dall'altro perché, come vedremo, esso rappresenta
l'interpretazione piu coerente all'interno del travisamento che perdura in tutte le interpretazioni — pur
nelle grandi differenze — del pensiero michelstaedteriano (e certo, 1'influsso di Severino contribuisce

anche in questo). Il nucleo dell'interpretazione ¢ dichiarato nell'introduzione:

Michelstaedter pensa una cosa sola: l'autenticitd dell'esistenza, che egli connota come
esistenza “persuasa’; accanto alla quale ¢ la “rettorica”, la valenza inautentica dell'esistere,
che viene smascherata come una condizione che deve essere oltrepassata. Proprio
nell'oltrepassamento della rettorica puo essere rintracciato l'unico dovere al quale I'vomo €
ineludibilmente chiamato. E tuttavia Michelstaedter resta, suo malgrado, prigioniero di
quella che egli crede sia I'inoltrepassabile polarita di persuasione e rettorica. Una “prigionia”
che discende, primariamente, dal permanere tanto della persuasione come della retorica

all'interno della logica del dominio e della violenza™”.

Si tratta ora di andare a scoprire le ragioni di questa interpretazione. Innanzitutto bisogna dire
che l'errore fondamentale di Brianese consiste nell'impostazione del problema michelstaedteriano —
ed ¢ l'errore comune a tutte le interpretazioni —, ossia nel ritenere che la persuasione consista nel
sapersi liberare dalla vita inautentica, cioe dalla rettorica. L'alternativa che Brianese vede ¢ quella
tra persuasione e rettorica, niente piu che questa. «Persuasione e rettorica sono dunque, si riprenda,

le possibilitd fondamentali dell'esistenza»®”. Brianese perde cioé di vista quella che noi abbiamo

390 Ivi, pp. 80-81.

391 G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, Francisci, Abano Terme, 1985, nuova ediz.
riveduta e ampliata, Mimesis, Milano-Udine, 2010 (edizione da cui citermo).

392 Ivi, p. 16.

393 Ivi, p. 27.
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chiarito essere la vera struttura dell'illusione che Michelstaedter denuncia: ['illusione della
persuasione e la sua faccia storica, la rettorica. Cosicché egli attribuisce alla seconda tutte le
caratteristiche che il Goriziano, nella prima parte dell'opera (in cui il vocabolo rettorica non appare
una sola volta, se si eccettua I'introduzione), attribuisce alla prima: «La deficienza, e il conseguente
tendere a cio di cui nel presente ci ¢ negato il pieno possesso, sono appunto le caratteristiche

”» 394

generali di quella modalita del vivere che Michelstaedter qualifica come “rettorica , € infatti egli

cita la frase con cui Michelstaedter termina l'esposizione dell'illusione mortale («cio che vive si

3% Brianese vede

persuade esser vita la qualunque vita che vive»**®), riferendola pero alla rettorica
giustamente che, per Michelstaedter, cio di cui l'individuo manca ¢ cio di cui ¢ persuaso d'aver
bisogno per essere se stesso, per vivere, ma non comprende a fondo il senso di questo inadeguato
“essere persuaso”’, € dunque non coglie che cid di cui l'individuo manca ¢ cio di cui egli ¢
illusoriamente persuaso di essere mancante, 'essere. L'uomo ¢ un re che si crede mendicante. «la
rettorica ¢ appunto questa inesausta necessita, per le cose che vivono, di inseguire sempre di nuovo
una stabilita futura che, oltre a togliere 1'essere al presente, ¢ destinata a rivelarsi sempre di nuovo
instabile e precarian®®’. La precarieta dell'illusione della persuasione (dovuta alla sempre presente
voce dell'infinita potenza che trascende la cerchia finita) diventa la precarieta dell'illusione tout-
court, cio¢ della rettorica. In tale precarieta va riconosciuta la contraddizione della rettorica, ossia
della volonta di dominio che perde sempre il controllo sulle cose che vorrebbe controllare (vuole
attuare un dominio che solo la persuasione riesce a realizzare). Le differenze, in quanto infinite,
impongono alla rettorica (cio¢ a quello che Brianese ritiene sia la rettorica) la propria
contraddizione insanabile. Essa ¢ la volonta di dominio che non riesce a realizzare cio che vuole. In
quanto tenta di fare cio, la rettorica ¢ vita della violenza, ovvero della volonta di fare
l'impossibile®®. La persuasione oltrepassa secondo Brianese la contraddizione da cui ¢ affetta la
rettorica, in quanto riesce ad imporsi su tutte le differenze: essa si colloca dunque sullo stesso
livello della rettorica, ossia € volonta di dominio, ma non incorre nello scacco di lasciare a se stessa
l'infinita molteplicita delle cose che costellano I'essere, bensi le riporta tutte all'unitd con un atto
della volonta, la quale in cido diventa onnipotente riuscendo ad imporsi sul tutto, riuscendo a
dominare tutto; «[...] ci troviamo di fronte a due modalita dell'esistenza che, pur nella loro
differenza specifica, si mantengono solidali nell'essere entrambe forme della volonta di dominio»*”.

Se la rettorica si pone come fuga nel tempo e perpetua mutazione, l'uvomo delle persuasione,

394 Ivi, p. 30.

395 PR, p. 52.

396 Cfr. G. Brianese, L'arco e il destino, cit., p. 31.
397 Ivi, p. 33.

398 Cfr. ivi, p. 46 e sg.

399 Ivi, p. 45.
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viceversa, riesce a essere uno con le cose, mediante un atto di volonta (di creazione, com'¢ noto)
che ne sancisce 'onnipotenza. In questo modo la persuasione diventa una «[...] negazione violenta

della violenza. Anche la persuasione, infatti, € una figura del dominio»**

. Nell'operare il “salto” che
oltrepassa la rettorica, il persuaso mantiene intatta la sua I'ambizione di dominio: «Il “salto” infatti,
lungi dal condurre in un luogo tutt'affatto diverso da quello di partenza, conduce dal dominio
insufficiente e depotenziato a quello assoluto: il gioco che viene giocato ¢ perd sempre e comunque
quello del potere e della conquistan*'.

In definitiva, poiché Brianese vede la rettorica in cio che di illusorio viene esposto nella prima
parte dell'opera (ossia l'illusione della persuasione), e poiché egli accetta l'immagine della
persuasione come volonta, come decisione (e quindi come permanere nella volonta di dominio) — e
queste due sviste non sono che due facce particolari della stessa incomprensione della prima parte
dell'opera — egli puo dire che la persuasione ¢ la redenzione dalla costitutiva rettoricita del vivere, in
quanto azione che realizza veramente il dominio sulle cose. Se i1 termini sono questi, se cio¢
persuasione e rettorica vogliono dire questo, allora l'interpretazione fila, e anzi, questa ¢ la forma
piu compiuta del travisamento essenziale del pensiero di Michelstaedter, ¢ il travisamento sul quale
tutti gli altri, sia precedenti che successivi, possono basarsi, pur rimanendo molto lontani dalla sua
raffinatezza. Questo vuol dire: ogni altra interpretazione filosofica che in queste pagine stiamo
analizzando, pur magari rifiutando nettamente I'immagine della persuasione come realizzazione
della volonta di dominio (il centro dell'interpretazione di Brianese, svoltasi sotto la guida di
Severino), in quanto la pensa come un'azione, una volonta, una redenzione dal vivere illusorio che
realizza il presente pieno della gioia (possibile o meno), pensa comunque la persuasione come
realizzazione di una decisione che riscatta I'vomo, e dunque come realizzazione della volonta di
dominio — dove questa espressione possiede il significato attribuitole dall'esperienza filosofica di
Severino. E tra rifiuto o accettazione di questa persuasione come realizzazione della volonta umana
si giocano le varie interpretazioni, le quali si risolvono sempre in contraddizione, o in attribuzione
di contraddizione alle parole di Michelstaedter, e dunque in una desolazione dell'interprete che si
riversa nell'interpretato (complice fondamentale, I'episodio conclusivo della sua vita) come sua
desolazione, disperazione, scacco esistenziale e via dicendo. Se Michelstaedter dice cio che
nell'ultimo secolo si ¢ creduto abbia detto, allora l'interpretazione di Brianese ¢ la piu precisa, la piu
penetrante, la piu vera. Bisogna, a nostro avviso, portarsi alla comprensione della persuasione come

verita dell'uvomo (verita dell'essere), ovvero come indicazione di cio che ['uomo ¢ gia, e della vita

400 Ivi, p. 50. Brianese aveva correttamente indicato l'illusione (anche se chiamata rettorica) come vita della violenza,
sollecitato per questo verso dal dialogo col pensiero severiniano, ma poiché cio era avvenuto all'interno di una
comprensione inadeguata delle istanze michelstaedteriane, egli perviene a questa errata, anche se coerente,
conclusione.

401 Ivi, p. 51.
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come cecitd nei confronti di questo essere — eterno — dell'uomo (cioe¢ come illusione), per sradicare
radicalmente la plausibilita di questa e di tutte le altre interpretazioni.

Dalle espressioni michelstaedteriane che descrivono la persuasione come volonta della
propria vita, come possesso attuale della propria vita, Brianese deduce (e con lui tutta la critica
michelstaedteriana), che essa rimanga volonta e possesso (possesso in senso materiale, “materia per
la propria vita”, dove per0 le cose non sono piu possedute come “per me”, bensi “in sé€”*%%). Vista in
questo modo, ¢ chiaro che la persuasione diventa un compito per 1'uvomo. «Ove voglia conseguire
l'autenticita della propria esistenza, l'uomo deve assegnare come compito a se stesso quello di
diventare assoluto: deve trasformarsi nell'Uno-tutto»*”. Questo compito & assolto nel possedere
tutto in sé, ovvero nel liberarsi una volta per tutte dalla paura della morte. Si deve volere 'assenza
della paura della morte, in cid0 dominando il tutto. «Il persuaso ¢ dunque volonta di realizzare
appieno 1 tentativi rettorici di dominio [...] il persuaso ¢ la volonta che la vita coincida con il
dominio attuale della totalita dell'esistenza»*™. 1l saggio di Brianese completa il travisamento di
Michelstaedter nel ritenere che egli «[...] non manca di rilevare, a piu riprese € con estrema
chiarezza, come il dominio voluto dal persuaso sia, in effetti una vera e propria impossibilita»**°. A
conferma di cio, da una parte egli cita la pagina di PR dove presume che venga asserito che la
persuasione ¢ l'impossibile, mentre il possibile sono le cose date*”® (non rendendosi conte che
l'obiezione — “Questo ¢ 1'impossibile” — ¢ mossa dagli uomini al filosofo, ovvero dall'imperativo del
bisogna vivere, dall'illusione); dall'altra egli pretende che I'impossibilita sia confermata dalla
struttura iperbolica della via alla persuasione (iperbolicita che ¢ data, come abbiamo visto, dal fatto
che l'affermazione dell'eternita dell'essere, o l'assenza della paura della morte, non pud essere
guadagnata una volta per tutte, bensi deve essere la continua affermazione del senso illusorio del
mondo, come negato*’). D'altronde egli aveva definito la persuasione come la realizzazione
definitiva del possesso di sé, ed ¢ percido necessario che l'immagine dell'iperbole renda questa
definitivita impossibile.

Va da sé che all'interno di questo scenario interpretativo, il confronto con Parmenide non
possa condurre agli esiti che la nostra interpretazione ha contemplato. «Nella sua solo apparente
semplicita, questa asserzione esibisce tutta la forza e la grandezza (e insieme mette in difficolta gli
interpreti) del pensiero parmenideo: si riconosce immediatamente la positivita dell'essere e

I'impossibilita del venire meno di tale positivita essenziale. Niente di tutto questo in

402 Cfr. ivi, p. 61.

403 Ivi, p. 65.

404 vi, p. 76.

405 Ibid.

406 Cfr. PR, pp. 81-82.
407 Cfr. infra, pp. 56-57.
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Michelstaedter»*®. 1l giovane filosofo vuole che l'essere sia eterno. Certo, va detto che, negli anni in
cui Brianese (e Severino) interpreta Michelstaedter, 1 suoi appunti su Parmenide, che noi riteniamo
cosi importanti per la comprensione del suo pensiero, non sono ancora pubblicati. Successivamente
a tale pubblicazione non vi sono pero ritrattazioni, da parte dei due interpreti, del rapporto tra i
pensieri del Goriziano e dell'Eleate; forse perché ritengono che quegli appunti non esprimano cio
che noi vi abbiamo visto (nonostante la nostra opinione sia che PR contenga gia tutti gli elementi
necessari per una comprensione adeguata del suo contenuto). Tali questioni storico-ermeneutiche
sono d'altronde evidentemente di scarso interesse, e dunque trascurabili.

La persuasione ¢ dunque per Brianese un accadimento autentico che non puo che risolversi in
un'assenza di accadimento, poiché consiste in una creazione ex nihilo del tutto nell'istante in cui il
persuaso si fa annientatore (negatore) del tutto. Dato tutto cio, l'autore si concentra sulla
fenomenologia della rettorica, esponendo — sempre all'interno del medesimo fraintendimento —
come fenomenologia della rettorica, cid che per il Goriziano ¢ /a rettorica, di cui certamente fa una
fenomenologia. Tutta I'analisi della seconda parte di PR ¢ estremamente accurata, ma permane a
nostro avviso viziata dall'incomprensione del senso autentico del pensiero michelstaedteriano.

49 con l'esposizione di

Prima di concludere il secondo periodo delle interpretazioni filosofiche
un'interpretazione singolarmente vicina alla nostra, volgiamo lo sguardo a un testo all'interno del
quale parecchi aspetti del pensiero michelstaedteriano sono intesi in modo adeguato. Ci riferiamo al
lavoro di Francesco Fratta*'®. Si tratta di un lavoro in cui l'autore & pervenuto molto vicino — a
nostro avviso — alla comprensione autentica di questo pensiero. Il senso dell'opera ¢ correttamente
intravisto nella presentazione di Gianni Carchia, sebbene Fratta non riesca in verita ad attenersi
fedelmente a tale senso del suo stesso scritto: «Ora, l'acquisizione fondamentale della ricerca di
Fratta ¢ invece proprio l'idea secondo cui la “persuasione” michelstaedteriana si determina come
concetto impossibile, solo agli occhi di chi continui a pensare nell'orizzonte precostituito dalla
metafisica, orizzonte che non conosce il risarcimento autonomo della prassi salvifica, bensi solo la
prassi come realizzazione strumentale della teoria»*'.

Lo scritto di Fratta segue l'evolversi di PR comprendendone la struttura argomentativa in

modo corretto. Nel primo capitolo dello scritto si vede infatti una perfetta esposizione del lato

negativo del pensiero michelstaedteriano. Egli infatti segue il Goriziano nel descrivere la vita chiusa

408 G. Brianese, L'arco e il destino, cit., p. 79.

409 Ovvero la parte pit importante della nostra analisi.

410 F. Fratta, Il dovere dell'essere. Critica della metafisica e istanza etica in Carlo Michelstaedter, Unicopli, Milano,
1986.

411 Ivi, p. 8. Anche Cerrutti aveva saputo cogliere che I'obiezione “Questo ¢ I'impossibile” Michelstaedter la mette in
bocca ai mortali (cfr. M. Cerrutti, Carlo Michelstaedter, cit., p. 99) e che dunque ¢ dalla loro prospettiva che la
persuasione si presenta come l'impossibile, ma cid non lo aveva condotto, come abbiamo visto, a una corretta
comprensione del significato della persuasione.
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nel cerchio della volonta, individuandola perfettamente nella persuasione illusoria (I'illusione del
mortale): «Per la potenza del “dio” ogni ente attribuisce realta e valore (essere) a se stesso in quanto
bisognoso, ¢ attribuisce, d'altra parte, realta e valore (essere) agli altri in quanto ne ha bisogno»*'%.
Questo ¢ il miracolo, dell'illusione: in questo modo «[...] il “miracolo” ¢ compiuto: il non-essere si ¢

fatto mondo ed ha assunto 1'apparenza dell'essere”»*". Questo ¢ l'illusorieta dell'io, la coscienza che

¢ tale solo in quanto ¢ coscienza di relazioni e di mutazioni. Altrettanto bene Fratta individua, nel
paragrafo 1.6 (L'affermazione del sapere come illusione reduplicata), 1'essenza della rettorica:
«Questa duplicazione, in cui la persona del sapere si sovrappone alla persona che realmente vive nel
mondo della contingenza correlativa e del non-essere e per il proprio sapere proclama come enti
reali s€ e 1 propri oggetti, questa duplicazione ¢ 1'atto di nascita di quello che Michelstaedter designa
col termine di Rettorica»*'. La critica di Michelstaedter alla metafisica, coglie nel segno Fratta, &
dunque la critica a quella filosofia che ¢ custode del senso della civilta che vive di tale duplicazione
dell'illusione in cui ogni uomo vive. Egli infatti dichiara questo nel momento in cui si chiede come
possa mai sorgere un pensiero vero, se la vita ¢ interamente illusione. Qui la faccenda si fa

complicata, e si mostra l'unico errore di Fratta, capace pero di inficiare profondamente la sua lettura

di Michelstaedter. Si legga il seguente passo:

Come puo allora, da una coscienza simile, sorgere un pensiero che sia vera conoscenza |...]
indipendentemente dalla correlativita dell'illusoria vita? Da questo interrogativo prende le
mosse l'attacco che Michelstaedter conduce contro la tradizione del pensiero occidentale che
si presenta come pensiero dell'assoluto, che discorre intorno all'essere come se quest'ultimo
fosse alcunché di certo, il fondamento ultimo del mondo e delle cose, € come se esso stesso
avesse le carte in regola, disponesse di mezzi indiscutibilmente adeguati per una tale

conoscenza*!®.

I mezzi adeguati, i quali non sono a disposizione della metafisica, sono la comprensione del
carattere illusorio della vita che si continua nel divenire ritenuto evidente. La metafisica ¢ invece la
ricerca dell'essere che si basa sul carattere diveniente del monto (la ricerca della pensabilita
dell'impensabile, abbiamo visto). Fratta mette giustamente in luce il fatto che Michelstaedter critichi
la metafisica attraverso gli occhi di Parmenide, ma non riesce a cogliere fino in fondo il legame che

coglie quest'ultimo al goriziano. Egli critica infatti Brianese e Severino, 1 quali in nome di

412 F. Fratta, Il dovere dell'essere, cit., p. 23.
413 Ibid.

414 Ivi, p. 34.

415 Wi, p. 30.
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Parmenide hanno criticato il Goriziano*¢, andando giustamente contro la pretesa che l'essere
parmenideo non possa costituire istanza pratica (ma il senso di tale istanza, nucleo essenziale del
presente lavoro di laurea, verra da noi messo in luce nelle conclusioni); eppure, facendo questo, egli
nega tutto cio che la “comprensione teoretica” di Parmenide aveva messo in luce, impedendosi di
poter cogliere il vero fondamentale sostegno che 1'Eleate da a Michelstaedter, l'affermazione
dell'eternita dell'essere. Fratta vede giustamente che il pensiero e la cosa pensata sono lo stesso, e
che dunque se il pensatore non ¢ (¢ illusione della persuasione, non-essere), anche la cosa pensata
non ¢, e percio la metafisica si ritrova a pensare solo il non-essere; ma non riesce a vedere che, se il
pensiero o il pensante ¢ (cio¢ il persuaso), allora anche la cosa pensata (cid che appare) ¢, eterna.
Data questa svista, il lavoro di Fratta, che cosi perfettamente espone I'analisi
michelstaedteriana della rettorica, non riesce a porre uno sguardo autentico sulla persuasione*'’. Alla
perfetta comprensione della pars destruens di questo pensiero, non corrisponde un'altrettanto buona
intuizione della pars costruens, se cosi si vuol chiamarla. Si ripeta, sull'analisi che Fratta fa della

rettorica c'¢ veramente poco da dire; egli cerca di esporre come essa

[...] giunga a prendere il sopravvento nel pensiero occidentale ed a costituire il presupposto
ulteriore della nostra civilta; esplicitare cio¢ il modo in cui essa affronta il problema della
Persuasione ed i passaggio logico-argomentativi con i quali questo problema viene
ridimensionato, travisato, e solo apparentemente risolto, non senza notevoli incongruenze,
con implicazioni tali da mettere in dubbio non solo il fondamento delle nostre conoscenze
metafisiche e scientifiche, ma anche — e soprattutto, forse — da pregiudicare 1'indirizzo di
sviluppo della nostra societa, con le sue norme ¢ i suoi valori. E se dal trionfo della rettorica
la conoscenza trae una possibilita di sviluppo indefinito che, col suo cumulo di “verita”
acquisite e acquistabili, occulta e rende quasi invisibile il suo aleatorio fondamento, nella
societa, il baratro verso cui precipita la vita dell'uomo rivela piu chiaramente le

manchevolezze della rettorica e le infauste implicazioni del suo trionfo*®

L'avversione di Fratta nei confronti della teoretica, che egli ritene di mutuare da
Michelstaedter solo perché il giovane ha denunciato l'assenza di vita nel pensiero teoretico
occidentale, gli impedisce di vedere quanto di vero essa (il linguaggio che pur nella sua violenza
puo indicare cio che e originariamente altro dalla violenza, ovvero la verita dell'essere) puo

esprimere. Certamente, come lui dice, accecata «[...] dall'affannosa, quanto vana, ricerca dei

416 Cfr. ivi, p. 30, nota 34

417 11 quale poteva essergli fornito anche e soprattutto dal confronto coi lavori di Severino e Brianese, pur giustamente
criticati. Fratta ha d'altronde lavorato sugli appunti michelstaedteriani sul Parmenide, consultati al fondo
Michelstaedter, pur non riuscendo a individuare il loro contenuto piu essenziale.

418 F. Fratta, cit., pp. 55-56.
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presupposti, la posizione teoretica non ha occhi per vedere, né per intendere il significato di cio che

pure ¢ nell'esperienza di ognuno: il dolore»*"”

. Ma appunto cid non vede, che il pensiero teoretico
puo essere in grado di indicare il dolore che accomuna tutte le cose che vivono, e di denunciare la
sua illusorieta. Dimenticandosi infatti che il dolore ¢ interno alla vita (di cui aveva visto con
estrema lucidita il carattere illusorio), Fratta, pur dicendo giustamente che il «[...] diverso
atteggiamento di fronte al fatto del dolore ¢ cio che segna il discrimine tra la vita della rettorica e
quella della persuasione»*?’, indica nella persuasione la creazione ex nihilo, da parte del persuaso,
della pace che prima non aveva, ricadendo nella schiera delle interpretazioni la cui forma piu
coerente ¢ data dallo scritto di Brianese. Ricordandosi che «[...] cio ch'ei vuole [l'essere] ¢ dato in
lui, e volendo la vita s'allontana da sé stesso»*', ovvero che l'vomo ¢é gia la persuasione, Fratta
avrebbe forse potuto comprendere questo pensiero fino in fondo. Per noi, questa rimane
un'occasione perduta di comprensione autentica di Michelstaedter.

Concludiamo il secondo periodo prendendo in considerazione l'ultima vera interpretazione di

Michelstaedter, quella di Massimo Cacciari***. Egli accosta Michelstaedter a Lukacs ¢ Wittgenstein,

",

poiché tutti avrebbero gridato al mondo “verita! Verita!”, ma vede giustamente che, quando si tratta
di vedere quale verita essi abbiano in mente, la differenza si fa abissale. Il Goriziano ¢ infatti
testimone di una verita intesa come possesso attuale in un tempo che ¢ Kairos, con il quale egli
ritorna al classico nel nome di Parmenide: «L'achmé di Michestaedter si esprime nel nome di
Parmenide — di una classica sophia, la cui verita contraddice tragicamente la via dei mortali a due
teste, dei mortali che dis-corrono nell'onomazein, che dipendono da quel tempo-chronos della
successione che ¢ quello stesso del discorso e dei suoi nomi. Si tratta [...] di un “ritorno al classico”
in-audito per la cultura europea a cavallo del secolo»*. L'analisi dell'opera di Michelstaedter ¢ poi
molto breve, e dunque non particolarmente accurata, ma cio su cui Cacciari si concentra ¢ la volonta
di Michelstaedter di andare avanti, di tentare la strada (al cui inizio Wittgenstein si ferma), per
esprimere quella verita che contraddice I'opinione dei mortali, nonostante l'aporeticita di tale

espressione (la quale non ¢ che la stessa aporeticita della testimonianza della verita dell'essere che

abbiamo gia visto***). Egli vede comunque molto bene il significato della persuasione e della sua

419 Ivi, p. 145. L'avversione alla posizione teoretica ¢ in queste righe fortemente incentrata sull'avversione alla
comprensione (o non-comprensione) teoretica del pensiero michelstaedteriano da parte di Gentile.

420 Ivi, p. 147.

421 PR, p. 41.

422 Per questa interpretazione, cfr. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, cit., ¢ id., La lotta “su” Platone.
Michelstaedter e Nietzsche, in S. Cumpeta e A. Michelis, a c. di, Eredita di Michelstaedter, Forum, Udine, 2002, pp.
93-105 (per la genesi del saggio si veda la nota 1 in questa edizione). Vi € poi un terzo scritto importante, ma di
questo stiamo per parlare.

423 M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, cit., p. 25. Che abbia in mente Cacciari, in questo passo, un ritorno
a cui solo Severino ha poi saputo dare pieno ascolto?

424 Cfr. infra, 11, 2.2.
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via: «La vita della persuasione non appare astrattamente altra rispetto a quella “malata”
dell'attendere e pretendere, ma la coincidenza in atfo tra l'esserci della persona e radicale
sopportazione del dolore all'esistere connesso. [...] La vita persuasa si concentra nel fuoco
dell'attimo: non vede nel suo presente il non-piu del passato, il non-ancora del futuro»*®.
Nonostante questa perfetta comprensione della persuasione, Cacciari conclude che questa ¢ altresi
l'impossibile. E impossibile perché la negazione dei bisogni & I'impossibile (e viene citato anche qui
il passo in cui Michelstaedter risponde all'obiezione dei mortali**®). Per Cacciari la persuasione non
¢ la verita necessaria che contraddice le opinioni dei mortali (Parmenide, Severino), bensi
l'impossibile. La contraddizione della comunicazione della persuasione diventa la contraddizione
della persuasione stessa, a cui il critico sembra non voler volgere lo sguardo. Anche nel saggio sul
Platone di Michelstaedter e Nietzsche, Cacciari ribadisce questo carattere di impossibilita della

persuasione*?’

. La persuasione ¢ I'Im-possibile.

Questa immagine rende estremamente interessanti — nella prospettiva della nostra ricerca — le
ultime pagine del Congedo del libro Della cosa ultima, e specialmente il loro luogo corrispondente
in Fonti e tracce, dove Cacciari pone Michelstaedter vicino a Severino condividendo “una parte”
della tesi centrale del presente scritto: «[...] I'lm-possibile ¢ che la vita possa viversi nella
Persuasione, che vivendo si possa non restare prigionieri della doxa, dell'opinare, della retorica. [...]
Severino ha pensato proprio I'Im-possibile di Michelstaedter col massimo rigore — per annullarne,
nel pensarlo, appunto l'impossibilita»**. Se si € in grado di mostrare come la persuasione non sia
I'Im-possibile, bensi la necessaria verita dell'vomo, allora si puo trovare in Cacciari un sostenitore

della resi di questo scritto, e forse di tutta l'interpretazione di Michelstaedter. Questo ¢ quanto

riteniamo di aver fatto nella nostra interpretazione del Goriziano**.

2.3 Gli ultimi anni

Dagli anni 80' del ventesimo secolo fino a oggi, gli studi critici sul pensiero (o sulla figura) di
Michelstaedter si sono moltiplicati. La sua comparsa nel catalogo Adelphi ha contribuito molto
positivamente a tale diffusione. Gli studi si sono fatti pit complessi: si € cominciato ad analizzare il
pensiero in modo molto piu accurato, vedendone la genesi, 1 debiti speculativi, confrontandoli con il
sempre piu cospicuo materiale che, grazie al lavoro di pazienti editori, ¢ stato reso disponibile anche
al di fuori del fondo di Gorizia. E la stagione dei convegni, delle raccolte di saggi, delle riedizioni

delle opere, delle traduzioni di PR in varie lingue. Per una panoramica completa si rimanda alla

425 M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, cit., pp. 33-34.
426 Cfr. PR, pp. 81-82.

427 Cfr. M. Cacciari, La lotta “su” Platone, cit., pp. 103-105.

428 1d., Della cosa ultima, Adelphi, Milano, 2004, p. 554.

429 Cfr. infra, 11, 2.3.
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bibliografia a fine testo. Qui, infatti, non intendiamo analizzare gli scritti di questi anni, poiché,
come abbiamo gia accennato, essi si mantengono sul terreno sondato dalle interpretazioni gia
analizzate. 1l vero confronto con le altre interpretazioni ¢ dunque quello gia visto. Tutti 1 lavori
dell'ultimo quarto di secolo, a nostro avviso non fanno che muoversi all'interno delle possibilita
filosofiche prospettate dalle interpretazioni appena analizzate. Le istanze sono sempre quelle, certo,
rimescolate pitt 0 meno, e colte da molteplici prospettive, ma pur sempre quelle. Un'analisi accurata
di tutto ci0 che ¢ stato scritto negli ultimi anni (ma anche di cio che ¢ stato scritto prima degli anni
80", e che non ¢ stato menzionato), comporterebbe, come si ¢ detto, la stesura di un'altra tesi di
laurea, cosa che non risulta al momento possibile. Per tali ragioni, il presente scritto rimane in

debito con tutti questi lavori.
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CONCLUSIONI

(ancora sulla testimonianza della verita dell'essere)
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Lungo il corso di questo scritto abbiamo tentato di presentare una nuova interpretazione del
pensiero di Carlo Michelstaedter. Raccogliamo brevemente i punti di questa novita. Nella prima
parte abbiamo commentato l'opera principale del giovane pensatore — PR —, la quale ¢ stata
successivamente indicata come il nostro vero e proprio oggetto interpretativo, sebbene preso, com'e
ovvio, nel suo intimo legame con il resto degli scritti del Nostro. Il commento ha inteso seguire
passo per passo l'evolversi della testimonianza michelstaedteriana della verita dell'uvomo, del suo
essere, concentrandosi in particolar modo su tutti quei passaggi del testo, 1 quali hanno subito, nel
corso del secolo di letture che ci separa dal 1910, un lunga serie di travisamenti essenziali, dai piu
grotteschi ai piu raffinati. Nel commentare l'opera si ¢ dunque tenuta sempre presente
l'interpretazione di Michelstaedter, ossia cid che secondo noi costituisce il senso essenziale del suo
pensiero, € ci si € preoccupati di rilevarne la presenza determinante anche in tutte quelle parti del
testo in cui pare assente, dove tale assenza ha offerto diverse occasioni determinate di travisamento
del pensiero stesso — diciamo determinate, perché la struttura generale delle fallacie interpretative
va rinvenuta, a nostro avviso, nella difficolta generale a rimanere aderenti al dettato complessivo
del testo michelstaedteriano, la quale ¢ anche incapacita di volgere lo sguardo alla sua
testimonianza. Tale interpretazione — o quello che noi riteniamo essere il pensiero di Michelstaedter
— ¢ stata esposta nella seconda parte dell'opera. Quest'ultima contiene dunque il delineamento piu
rigoroso possibile delle ragioni per le quali il senso del testo michelstaedteriano ¢ stato esplicitato in
quel modo. L'interpretazione di Michelstaedter ¢ percio I'unione di queste due parti del presente
scritto. Nella terza parte si ¢ invece andati ad analizzare una precisa porzione di interpretazioni di
Michelstaedter, nel tentativo di mettere in luce una sorta di filo rosso, o di campo comune,
all'interno del quale si sono svolte tutte le letture, giungendo a sottolineare quale di queste vada
ritenuta, all'interno di questo campo comune, come la piu coerente. Se il Goriziano ha inteso
testimoniare la negativita dell'esistenza umana e, di contro a questa, la possibilita (o meno) di una
redenzione imperniata su un processo volontario di creazione di una gioia che prima non era, o che
prima non costituiva la verita dell'uomo — questo ¢, come si & visto, il senso generale di un
travisamento che ha assunto le piu diverse facce —, allora l'interpretazione di Brianese, secondo la
quale la persuasione indicata dal giovane sarebbe essenzialmente solidale con la rettorica, in quanto
figura interna alla volonta di dominio, del cui progetto rappresenterebbe peraltro la realizzazione —
questa interpretazione, si diceva, ¢ la piu coerente. Brianese testimonia il senso piu proprio di quello
che per noi ¢ il travisamento generale del pensiero di Michelstaedter. Questo, a patto che
l'espressione volonta di dominio significhi cio che essa significa all'interno della testimonianza del
destino della verita dell'essere, quale avviene nel pensiero di Severino. Il ruolo di quest'ultimo

all'interno della nostra analisi dev'essere forse sottolineato ancora una volta. I suoi scritti ¢i aiutano

191



a vedere e descrivere correttamente il senso del pensiero michelstaedteriano. I due pensatori non
hanno pensato le stesse cose nel senso che si puod rintracciare una stretta corrispondenza nella
struttura dei pensieri (Michelstaedter non ha scritto una Struttura originaria), questo ¢ piu che
evidente, bensi hanno rivolto lo sguardo allo stesso. Questa ¢ la tesi centrale del presente scritto.
Come l'esperto meccanico e il giovane apprendista d'officina, pur pensando, guardando e
analizzando in modo radicalmente diverso, vedono e parlano della stessa automobile (s'aggiunga, in
un mondo privo di meccanici), cosi Michelstaedter e Severino hanno testimoniato lo stesso, ovvero
la verita dell'essere. Il linguaggio del grande meccanico ci aiuta a comprendere e indirizzare
l'autentica vena del giovane apprendista. Si ¢ dunque sostenuto che Michelstaedter abbia
testimoniato, nella sua opera, la verita dell'essere, ossia la persuasione. Essa ¢ la condizione
essenziale dell'uomo, il suo senso, cio¢ il suo essere uno sguardo rivolto all'eternita di ogni cosa,
ossia all'impossibilita che una qualsiasi cosa, anche la piu miserabile, non sia. Tale testimonianza
porta con sé anche l'analisi della vita che s'impernia sulla negazione essenziale di questa verita,
ovvero sull'illusione della persuasione che vede il venire e l'andare delle cose, e che in cio si
concepisce come precaria, teme la morte. E infine, il senso della civilta — l'occidente — che sulla
base di questa negazione si costituisce vita propria, nell'esperienza della filosofia greca, e che si
porta a compimento nell'epoca del dominio della scienza, in quanto matrice del vivere
essenzialmente tecnico della societa contemporanea. Questa, a grandi linee, la nostra interpretazione
di Michelstaedter. Per qualsiasi precisazione del rapporto tra questi punti e il contenuto di quella
serie di parole che ¢ PR si rinvia al commento.

D'altra parte, tutto cid pud ben apparire come un'astratta ‘“‘questioncina” accademica.
Abbiamo preso un pensatore e siamo andati contro un secolo di letture (operate da una schiera di
ben piu profondi studiosi), sovraccaricandoci di tante piccole accortezze che consentissero a questa
nuova interpretazione di stare in piedi, al fine di porre il suo pensiero in relazione a una verita, della
quale il presunto vero testimone va ripetendo da decenni — e nel modo piu rigoroso possibile — che
non ¢ stata intravista da nessuna forma di cultura in nessun luogo, in nessun punto della storia
dell'uvtomo. Una piccola questione, peraltro poco plausibile. Essa si riduce al mostrare come la
persuasione non sia un qualcosa che l'individuo deve raggiungere (o un postulato della ragion
pratica, un ideale regolatore, etc...), bensi il suo vero essere, cio che egli ¢ gia, il non manchevole
sguardo a un mondo eterno. Poca cosa, se si pensa anche a quanto poco la faccenda possa risultare
interessante all'interno dell'ambiente filosofico accademico italiano, per tacere dell'estero.

Si vuole altresi fare qualche cenno a un ulteriore significato della presente analisi, € in ci0
concluderla. Non si giungera probabilmente a renderla piu interessante agli occhi del lettore, ma un

piccolo (e dovuto) tentativo lo si vuole fare. Vi & d'altra parte un ultimo punto dell'affaire
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Michelstaedter, del cui senso si deve terminare 1'indagine. Concludendo la seconda parte del nostro
scritto abbiamo infatti detto che ci mancava ancora da capire che cosa il Goriziano (e forse, con lui,
il Bresciano) ci dica della vita dell'uomo, nel mondo contemporaneo, una volta testimoniato il senso
autentico del suo essere, ovvero il senso dell'eternita di ogni essente. Che cosa si deve fare? E
questa domanda, pud ancora avere senso? Per rispondere a queste domande bisogna comprendere
che cosa voglia dire il fatto che la persuasione sia, per Michelstaedter, una via alla persuasione.
Dobbiamo capire cosa significhi quest'ultima. Concludiamo dunque la nostra analisi cercando di
delineare il senso della seconda delle conseguenze o corollari della sua tesi centrale*’. Ispezionando
il senso della via alla persuasione michelstaedteriana saremo forse in grado di individuare la
possibilita di parlare, anche all'interno dell'ottica severiniana, di un agire dell'uvomo che mantenga lo
sguardo rivolto al destino della verita dell'essere. Bisogna andare avanti “coi piedi di piombo”.
L'agire, infatti, ¢ in quanto tale, all'interno degli scritti severiniani, follia, volonta dell'impossibile*'.
Ma si puo dire che i due pensatori ripetano in coro tale concetto. L'agire ¢ cio che ¢ solo in quanto
appare all'interno della persuasione (illusoria) che il mondo sia diveniente, dove dunque ci si puo
proporre uno scopo da perseguire e poi convincersi di averlo ottenuto (o meno). L'azione in quanto
tale € lo sradicamento della cosa voluta dalla concreta relazione che essa intrattiene con il tutto, €
percid & anche l'isolamento di essa dal suo essere eterna. E la convinzione che le cose siano
contingenti, che possano non essere, ¢ che dunque ci si puo proporre di produrne la fuoriuscita dal
nulla o di provocarne I'annullamento. Del resto, noi stiamo cercando un significato dell'agire che
mantenga di fronte a sé il senso concreto della verita dell'essere. Ma come si puo trovarlo, se 'agire
¢ in quanto tale negazione di quella verita?

Che cosa puo accadere di cosi radicalmente diverso, all'interno dell'illusione mortale, da
determinare la possibilita che l'agire avvenga in modo non illusorio, o quanto meno mantenga gli
occhi fissi sulla verita dell'essere? Se qualcosa puo essere l'indice della totale alterita della verita
rispetto all'illusione mortale, questo qualcosa deve per forza riguardare la totalita dell'illusione
stessa, deve essere qualcosa in grado di mostrarne il carattere illusorio. Ebbene, si ¢ visto come
Michelstaedter indichi nel dolore, ¢ nella sua voce, cid che comunica all'io illusorio la verita

dell'illusione**

. Tutto il significato concreto dell'illusione, la sua verita, ¢ comunicato da quel suo
avvenimento sempre presente che ¢ il dolore; esso dice al mortale che il tutto ¢ nulla. L'evento
interno all'illusione, che ne presenta al mortale il significato essenziale, ¢ il dolore. Si ¢ gia visto in

che modo i due pensatori collochino il dolore al centro delle loro testimonianze*”; bisogna

430 Cft. infra, p. 110.

431 Questo ¢ chiaro, in tutta la sua radicalita, almeno da DN in poi.
432 Cfr. infra, p. 43 e sgg.

433 Cfr. ivi, 11, 2.5.
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riprendere in mano questa vicinanza. Il dolore ¢ lo stesso essere mortale: per Michelstaedter tutte le
cose che vivono, in cio perdendo costitutivamente il proprio essere attuale, sono accomunate dal
dolore. In quanto vive nel divenire, credendo di vedere la precarieta delle cose, il mortale teme il
dolore, e dunque teme da principio quell'estremo dolore (I'estremo divenir altro) che ¢ la morte,
mostrandosi in veritd morto nel presente, 0 come un continuo morire: «Questa continua deficienza
— per la quale ogni cosa che vive, muori ogni attimo continuando — ogni cosa che vive si persuade
esser vita»**. Si puo dunque ricordare che anche per Severino (o per il linguaggio che incomincia a
testimoniare la verita dell'essere), I'essere mortale ¢ sostanzialmente I'essere un dolore, € percio un
continuo morire: «Intendendo la vita come un continuo divenir altro, la si intende come un continuo

moriren*?

. Dalla fede nel divenire altro scaturisce una duplice angoscia. Da un lato, I'angoscia per il
rivelarsi autentico dell'impossibilita di cid che si crede di volere, e dunque l'impossibilita di
ottenerlo®*®; dall'altro lato, I'angoscia del credere di aver ottenuto qualcosa, in quanto cio significa
per l'uvomo uno strapparsi da sé divenendo quella cosa a cui si identifica. Nel credere di ottenere

437

qualcosa, il mortale si identifica a quell'assolutamente altro/estraneo che ¢ il niente®’. Questo ¢

quanto anche Michelstaedter ha in mente quando dice che «[...] I'uvomo, pur mentre gioisce

438

dell'affermazione, sente che questa persona non ¢ sua, ch'egli non la possiede»®®. L'uomo, pur nel

credere di aver ottenuto qualcosa, sente che questa persona non ¢ sua. Il nostro commento aveva

infatti precisato*”’

che i1 due sentimenti del dolore umano, ovvero il sentire I'estraneita della persona
che si afferma e il vivere la propria morte (cio¢ percepirsi come nulla nel vedere I'impotenza della
propria qualsiasi potenza creduta), sono da ritenere come identici, o perlomeno aventi la stessa
radice. Il dolore ¢ questa stessa radice delle due modalita con cui esso stesso si mostra. La volonta
dell'uomo, che vuole la terra isolata dall'eternita di ogni cosa, ¢ questo dolore. In esso I'uomo si
vede come la contraddizione, vede se stesso come illusione. Il mortale vuole salvarsi dal dolore che
incontra come determinato in situazioni contingenti; egli patisce per una certa conformazione

attuale della sua vita. Sia per Michelstaedter che per Severino, il voler fuggire questo dolore ¢ il

voler fuggire 'aspetto visibile, determinato, del dolore, e quindi non aver di fronte agli occhi il suo

434 PR, p. 43.

435 OLT, p. 105.

436 Cfr. ivi, p. 106. Severino precisa che l'affiorare di tale angoscia ¢ «][...] essenzialmente piu originario della coscienza
della vanita degli sforzi compiuti per trasformare il mondo, giacché in questa coscienza rimane per lo piu fuori
dubbio che le cose divengono altro e che in linea di principio pud esistere una qualche forma (umana o divina) che
non rimanga delusa dai propri sforzi di trasformare il mondo». Si ¢ visto, in sede di commento (cfr. il rimando in
nota 2) che Michelstaedter parla del dolore per l'impossibilita strutturale della cerchia finita di annullare 1'infinita
potenza che la trascende (dolore che mostra entrambe le cerchie nel loro essere nulla), e che egli vede nella
“coscienza della vanita dei propri sforzi” solo l'errore del mortale che non sa ascoltare il dolore, scambiandone la
radice essenziale (che ¢ poi la radice della sua stessa vita) coi fatti determinati, e quindi considerando il dolore solo
in quanto determinato in determinate contingenze.

437 Cfr. ivi, p. 107.

438 PR, p. 55. Si ricordi che il possesso ¢ un altro nome dell'affermazione autentica dell'essere (della persuasione).

439 Cfr. infra, p. 44, nota 46.
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vero significato, ovvero il suo essere la sua stessa vita, la vita mortale. «Il dolore da cui il mortale
vuole salvarsi ¢ la forma “piu visibile” del dolore, che ¢ avvolta dalla forma piu originaria e piu
ampia della volonta di far divenire altro I'essente»*®. In quanto invece il mortale guarda in faccia la
vera radice del dolore, egli vede la verita dell'illusione, ossia il fatto che essa ¢ nulla. Cido non
avviene in un'accettazione del dolore che permanga interna alla fede nel divenire altro da parte delle
cose, bensi avviene, secondo Michelstaedter, nell'ascolto del dolore. La voce che dice la verita
dell'illusione viene ascoltata dall'uomo nella via della persuasione*'. Con cio ci avviciniamo al
senso di quest'ultima.

Quella forma dell'illusione che ¢ il dolore, comunica la verita dell'illusione. Essa comunica
all'uvomo il suo essere doppio; da un lato vi ¢ il mortale dell'illusione, che fugge i dolori ossia, da
ultimo, teme la morte, vive per vivere, per non morire. Dall'altro vi ¢ la persona che nell'ascolto di
tale dolore si afferma attualmente come assenza della paura della morte, in un mondo che ¢ rimasto
quello di prima. Chi si afferma nell'attualita? L'io della persuasione o il mortale? Il dolore ¢ quel
senso del mortale che, se ascoltato, porta 1'uvomo di fronte al contrasto tra la persuasione e I'illusione
della persuasione. Questo stare di fronte ¢ lo stesso ascolto del dolore. Nel vedere la nullita della
vita del mortale (nel non temere la morte) I'vomo ha di fronte a sé il contrasto tra la paura della
morte e la sua assenza. Il contrasto tra la verita e l'errore. L'ascolto del dolore ¢ l'ascolto del
contrasto tra il dolore (la sua vita) e la verita, I'assenza della paura della morte. Nella verita
dell'anima folle che abita il petto dell'uomo, quest'ultimo vede il suo essere abitato da due anime.

Per cominciare a dire che in questo consiste la testimonianza della verita dell'essere, che
mostreremo costituire quell'agire che ¢ radicalmente altro dall'illusione, ossia la persuasione in

quanto via alla persuasione, proponiamo la lettura integrale del seguente passo severiniano:

L'isolamento della terra — in quanto forma originaria della volonta [...] — ¢ quindi il
fondamento del dolore. [...] Che l'isolamento della terra sia il fondamento del dolore
significa che tale fondamento ¢ da ultimo il contrasto, cio¢ la contraddizione tra l'apparire
del destino — che pertanto ¢ apparire del destino della terra — e I'apparire della terra isolata: il
contrasto fra la terra che appare nella verita del destino e la terra che appare nella non verita
che la isola dal destino. [...] L'apparire della necessita del destino ¢ il senso piu profondo che
compete alla volonta in quanto essa appare al di la del suo essere la volonta dell'isolamento
della terra. [...] il destino ¢ l'apparire del contrasto tra sé e l'isolamento, si che nel destino il
dolore appare come tale contrasto e quindi appare sia la volonta che in verita vuole 1'esser sé

[I'eternita] della terra, sia la volonta dell'isolamento che vuole (essendo, soltanto, tale volere)

440 OLT, p. 127.
441 Cfr. PR, p. 85 e sg.
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il divenir altro della terra. Il dolore originario costituito da tale contrasto, ¢ il fondamento
della forma originaria del dolore, ossia del dolore che appare all'interno della terra isolata
(cioe¢ della dimensione che contrasta l'apparire del destino). Il destino ¢ 'apparire di questo
contrasto perché il contrasto — la contraddizione — puo apparire solo come negato [...] e
questa negazione appartiene al destino. Il dolore — il mortale, il contrasto tra destino e

isolamento, dunque la terra isolata — ¢ destinato ad essere oltrepassato (GI/r.). Il tramonto del

dolore ¢ il tramonto dell'isolamento della terra™?.

Ebbene, cercando di delineare il significato della via alla persuasione, quale agire dell'uomo
che ha di fronte a s¢ la verita dell'essere, non si puo in alcun modo pensare di andare a stabilire una
presenza, in Michelstaedter, della destinazione all'oltrepassamento della terra isolata*®. Il pensiero
(il breve scritto!) del Goriziano non prende in considerazione tali prospettive. Non c'¢ sguardo
rivolto a una terra che salva. La fine di PR ci lascia con la ben povera supposizione che 'uomo non
si emancipera dalla minore eta, ovvero non perverra mai a vedere il mondo della rettorica come
tale, cio¢ riconoscendone il carattere doppiamente illusorio. Non c'¢ sguardo al futuro, a cio che ¢
destinato ad apparire. Michelstaedter vede l'attualita. 11 punto su cui si vuol far dia-logare
Michelstaedter e Severino (in ci0 arrivando a comprendere cosa sia la via alla persuasione) riguarda
piuttosto il rapporto del mortale con cio che il Bresciano indica con la metafora della “terra degli
dei”, ovvero la terra che attualmente appare non isolata, ma contrastata*. Il rapporto del mortale
con il dio che egli stesso ¢, e con gli dei che noi tutti in verita siamo. Vediamo da piu vicino.

Il persuaso ascolta il dolore della vita mortale. Questo ascolto ¢ l'attualita in cui I'vomo ha di
fronte a sé il contrasto tra la propria illusione e la verita che gia da sempre gli sta dinanzi, che da
nessuno puo essergli tolta. Che 1'ascolto sia questo contrasto, dipende dal fatto che I'illusione (la
contraddizione, il dolore), pud apparire, come il passo severiniano appena citato ci suggerisce, solo
come negata. Il persuaso vede attualmente tutta la propria vita come negata, tutti 1 sensi o tutte le
cose che erano solo in quanto lui temeva la morte, come negati: «Egli vedra che non ¢ fame, che
non ¢ sete, non malattia, non disgrazia [...]»**. Che il dolore abbia per lui «[...] la parola eloquente
e la vista lontana»**, non puo significare che questo. Nel suo ascolto I'vomo vede attualmente il
contrasto tra la persuasione e l'illusione, ossia vede quest'ultima come negata. Egli permane in
questo ascolto, ossia resiste alla corrente della propria illusione nel vedere che tutti 1 bisogni, tutte le

cose, tutto il mondo a cui prima si affidava, ¢ niente; egli non teme attualmente la morte. Per questo

442 OLT, pp. 128-131.

443 Si parta da GLO, III, per proseguire con tutti gli sviluppi che questo tema della destinazione all'oltrepassamento
della terra isolata (sulla cui possibilita di chiudeva DN) contemplera, nella stessa GLO, in OLT e in MT.

444 Cfr. MT, p. 331.

445 PR, p. 85.

446 Ibid.
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Michelstaedter dice che egli «[...] non puo prendere la persona di questi bisogni come
sufficiente»*¥’, cio€ non pud non prendere la persona a cui il tutto che costituiva la sua vita appare
come nulla. Queste ¢ la persuasione nell'ascolto del dolore. La vera attualita in cui I'uvomo non teme
la morte, nella quale dunque la risposta di chi si professa persuaso non ¢ tradita dall'imminenza

della morte**®

. Eppure Michelstaedter non si limita a parlare dell'attualita in cui consiste la
persuasione, bensi parla di cio che la vita del persuaso non puo non essere. Egli s'afferma in ogni
attualita come negazione della concretezza dell'illusione. Egli non prende la persona dei bisogni, la
persona della violenza, bensi nell'ascolto del dolore, nel sentirsi insufficiente dell'illusione, egli
prende il dio che gia da sempre ¢ se stesso. E questo non solo per sé, bensi anche con gli altri. Qui si
mostra la potenza del pensiero di Michelstaedter, la sua purezza. Il persuaso agisce, cio che egli fa ¢
persuadere, la sua attivita ¢ il beneficio.

Nel commentare le pagine*” in cui il giovane filosofo espone cido che non pud non essere
l'agire del persuaso si era detto che una breve frase, la quale appare in queste pagine, contiene in sé

tutto il suo pensiero*”

. Una frase, questa, la cui bellezza non finisce mai di stupirci e di costringerci
a fare 1 conti con la verita che noi, tutti noi, siamo. La si rilegga: «Egli deve sentire in sé
l'insufficienza e rispettar in loro quello ch'essi stessi in sé stessi non rispettano; perché dal suo
amore attratti essi prendano la persona ch'egli ama in loro: allora i ciechi vedranno»*'. Cio che il
persuaso fa, in ogni momento, ¢ vedere negli altri il loro vero essere 'apparire dell'eterno, ossia il
loro vero essere l'apparire del contrasto tra la persona dei bisogni e il dio che gia da sempre non ¢
manchevole. Il persuaso vede negli altri il fatto che essi in verita non temono la morte, che non c'¢
nulla da temere. Le sue parole sono questa negazione. Tutte le righe che precedono questa frase non
esprimono che questo; in ogni momento il persuaso non puo rimettersi al gioco della soddisfazione
dei bisogni, cio¢ al perseguimento di cid che essi credono di volere. Le sue parole negano
attualmente che gli altri dicano di si, non danno loro i mezzi e le cause della vita illusoria, bensi la
negazione attuale dell'illusione. Questo ¢ il significato del togliere agli uomini la paura della morte:
«[...] non dar loro la vita illusoria e i mezzi a che sempre ancora la chiedano, ma dar loro /a vita ora,
qui, tutta, perché non chiedano: questa ¢ 'attivita che toglie la violenza alle radici»**.

Questa ¢ la testimonianza della verita dell'essere, i1l senso piu proprio dell'agire che ha come

contenuto la verita, ossia la negazione attuale della contraddizione. In quanto agire anche questa

attivita ¢ contraddizione, si dira. Certo! Ma tale contraddizione ha come contenuto la negazione

447 PR, p. 70.

448 Cfr. ivi, pp. 67-69, e infra, 11, 2.3 (le considerazioni sulla verita dell'€\eyyog nella vita).
449 PR, pp. 80-85.

450 Cft. infra, p. 60.

451 PR, p. 84.

452 vi, p. 81.
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3 Questa ¢,

della contraddizione, il totalmente altro da questa, la negazione della paura della morte
di nuovo, la testimonianza della verita dell'essere. Questo ¢ il senso profondo del pensiero
severiniano, ¢ l'agire (e dunque il linguaggio) che testimonia il destino della verita. Il pensiero di
Severino, 1 cosiddetti suoi testi, non sono che questa contraddizione, che ¢ tale in quanto volonta,
ma che testimonia da sempre il dio che ogni uomo in verita ¢. 1l gigantesco sviluppo discorsivo — la

grandiosa radiografia della salute™*

— sono ['agire dell'uvomo che guarda a quell'unico punto logico
che ¢ la verita dell'essere, per la quale noi non siamo 1 mortali precari che crediamo di essere, bensi
degli déi a cui la pura terra sempre appare. Il punto logico ¢ il testimoniato, I'attualita dello sguardo
alla verita, mentre la discorsivita ¢ il testimoniare, ¢ l'agire che porta gli uomini di fronte alla
propria verita. E contraddittorio pensare che testimoniare la verita dell'essere produca negli uomini
lo sguardo che vede il volto della contraddizione (che cio¢ veda la contraddizione, come negata),
ma ¢ necessario che tale agire, la testimonianza, abbia come contenuto la veritd. Ma questo, si
ripeta, equivale a vedere, a prendere negli uomini la persona che essi in sé non vedono, appunto
perché distratti dal precario (contraddittorio) spettacolo mortale. L'amore della vera persona degli
altri non ¢ il contenuto del nostro agire solo se ci concepiamo appunto come i1 mortali che non
vedono altro che il venire dal nulla e il ritornare nel nulla delle cose. Questo amore non ¢ I'Im-
possibile, bensi il sempre necessario accadimento della nostra vita. In quanto tale accadimento vede
sé stesso come tale, ne ¢ persuaso, allora si ha la testimonianza attuale della verita dell'essere. 11
senso del pensiero severiniano non ¢ altro che questo costituirsi come festimonianza della verita
dell'essere, cio¢ della necessaria assenza, nell'uomo, della paura della morte. Questo da sempre,
anche degli apparentemente astratti formalismi con cui si inaugura La struttura originaria. Tutta la
discorsivita ¢ sempre e solo un incremento dal punto di vista dell'analisi, la quale gira sempre e solo
attorno a un unico punto logico. Quest'ultimo ¢ l'innegabile apparire dell'eternita (dell'esser sé)
dell'essente. Ma l'innegabilita non ¢ tale in quanto vince discorsivamente, bensi in quanto ¢ l'attuale
apparire del senso illusorio del mondo, come negato; la vittoria del discorso o la vittoria di un
uomo, ¢ poca cosa. Chi legge La struttura originaria (e procede fino agli ultimi testi severiniani) o
La persuasione e la rettorica, non € persuaso di non temere la morte*. Le parole non possono
persuadere, certo! Lo sguardo autentico del destino — che vuole se stesso — non pud avere segni o

indicazioni o precetti che si possano ripetere (non ¢ corsa da omnibus). «Un libro pud soltanto

453 Si ritorna dunque a contemplare il senso autentico del testimoniare la verita (cfr. infra, 11, 2.2), ossia di cio che in
quanto volonta (linguaggio) ¢ contraddizione, ¢ che perod ha come contenuto il totalmente altro dalla contraddizione,
I'eterna verita dell'essere appunto.

454 Cfr. infra, p. 122.

455 Cosi come si ¢ persuasi della paura della morte, si ¢ persuasi della possibilitd di poter obiettare a questi due
pensatori che intanto bisogna vivere. Poiché, sia che presenti fini argomentazioni sia che presenti una profonda
grossolanita, ogni obiezione mossa al pensiero severiniano ha alla sua radice questo intanto bisogna vivere, che
Michelstaedter mette in bocca agli uomini contro le sue parole.
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indicarlo. Tuttavia lo sguardo del destino della verita circonda, anzi ¢ la stessa essenza nascosta
dell'uomo. [...] I mortali credono di vivere in un mondo che, comunque sia inteso da essi, ¢ isolato
dal destino della verita»*®. Il persuaso, invece, nelle sue parole nega in ogni attualita che gli uomini
siano cio che credono di essere, cio€¢ ama la vera persona degli uomini, il dio, ossia testimonia la
verita dell'essere.

Stiamo dunque dicendo che Michelstaedter, con la via alla persuasione, nel testimoniare la
verita dell'essere testimonia anzitutto che cosa sia la testimonianza della verita dell'essere. L'agire
del persuaso ¢ questa testimonianza. Anche i cosiddetti testi severiniani sono tale testimonianza, la
piu rigorosa. La persuasione ¢ esattamente questa cosa qui, togliere agli uomini la paura della
morte. Certo, questa assenza (I'apparire attuale del contrasto tra il mortale e la terra non isolata,
ossia l'apparire del mortale e del suo mondo come negati), non € prodotta o causata da questo agire
(cio¢ pensare questo ¢ contraddirsi, ovvero un pensare il nulla); eppure esso muove il cuore degli
uomini. O anche, con le parole di Brianese, 1'ascolto delle parole del persuaso «[...] deposita nella
coscienza, sia pure nell'isolamento in cui la terra consiste, una “traccia” della verita dell'essere, la
quale, in un certo senso, contribuisce in modo essenziale a dare “concretezza” all'attesa del
tramonto del nichilismo»*’. Avevamo infatti accennato alla possibile vicinanza, in questi ultimi
passi, delle esperienze filosofiche di Brianese e Tarca*®. L'agire non nichilistico o libero dalla
contraddizione, ovvero questa via alla persuasione che abbiamo visto tenere sempre gli occhi aperti
sulla verita dell'essere, ci sembra proprio, da una parte, cido che Brianese si ¢ ritrovato a ipotizzare
nel saggio appena citato, e dall'altra, quanto la riflessione di Tarca attorno alla problematicita del
“negativo” e tutte le variazioni sul tema di questa riflessione hanno intravisto. La verita della
contraddizione, la verita del mortale, non pud essere una negazione il cui senso venga accettato cosi
facilmente. Essa non puo essere un rifiuto. La testimonianza dell'essere non pud accontentarsi di

vedere l'essere come il positivo che nega il negativo (il nulla)*”. Il significato dell'attualita del

456 OLT, p. 30.

457 G. Brianese, “Agire” senza contraddizione, cit., p. 23. Al rapporto con la “traccia” della verita dell'essere, in quanto
senso anche della sua testimonianza, ¢ alla ripidita sulla quale il pensiero ¢ portato nel pensare questo concetto,
pensiamo si debba riferire questo bel passo severiniano: «E quindi necessario non solo che alla testimonianza del
destino che appare nella terra isolata del cerchio originario corrisponda, nella terra isolata di ogni altro cerchio, cid
che ¢ il piu simile a tale testimonianza, ma che in ogni terra degli déi di ogni altro cerchio e dello stesso cerchio
originario sia presente cio che ¢ la dimensione piu simile a quella testimonianza, ma rispetto al quale rimane un
problema se negli altri cerchi rimane una sapienza nascosta — e non sia invece una sapienza manifesta, come lo € nel
cerchio originario, o anche piu ampia, e sia il linguaggio che nel cerchio originario testimonia il destino a non saper
decifrare cio che negli altri o in certi altri cerchi € gia decifrato» (MT, p. 334).

458 Per quest'ultimo si vedano in particolare L. V. Tarca, Differenza e negazione. Per una filosofia positiva, La Citta
del Sole, Napoli, 2001, id., Filosofia ed esistenza oggi. La pratica filosofica tra epistéme e sophia, in R. Madera — L.
V. Tarca, La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, Bruno mondadori, Milano, 2003, pp.
111-220, e L. V Tarca, Quattro variazioni sul tema negativo/positivo. Saggio di composizione filosofica, Ensemble,
Treviso, 2006.

459 11 tema tarchiano non ¢ forse presente anche in Severino, quando questo dice che la volonta «[...] ¢ il dolore stesso
[il negativo]. Cio significa che la stessa volonta [il negativo] di uscire dal dolore [del negativo] ¢ dolore [¢ negativo]
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persuaso non puo essere certamente l'accettazione della volonta, ma neanche il suo rifiuto, e
dev'essere percio qualcosa di totalmente altro da queste figure, deve trasfigurare positivamente la
totalita del mondo nel testimoniarlo con verita. Il persuaso ¢ l'apparire qui e ora del mondo come
totalmente altro da quello che si credeva essere all'interno dell'illusione. Cido che appare ¢ il
contrasto tra l'illusione e la verita, e quindi cio che appare ¢ l'illusione come negata, ma appunto
questa negazione, in quanto appare cosi concretamente (assenza del timore della morte, amore di
tutto il mondo per cio che esso ¢*®°), non ha piu niente a che vedere con la negazione comunemente
intesa; la negazione ¢ totalmente altro da sé. Nel puro positivo di Tarca si vede probabilmente
l'estremo rigore della lezione severiniana; pensiamo che le parole di Michelstaedter possano aiutare
a vedere questa radicalita. Questi due allievi di Severino ci sembra portino avanti le riflessioni piu
importanti che seguono dall'incontro con la “gigantomachia” severiniana contro quel particolare
nemico che non si da, il nulla. Lontani dal relegare il pensiero del maestro nella schiera degli astratti
formalismi, i due indagano, con la loro attivita filosofica, il senso di questa verita in ogni nostro qui
e ora. Michelstaedter ci aiuta a comprendere la concretezza di questa testimonianza della verita
dell'essere, ovvero dell'azione che prende in noi, in tutti, quella vera persona che da sempre siamo.
Non ¢ forse questo il significato autentico di quella illusione (quell'agire, quel linguaggio)
chiamata filosofia? E non deve forse essere questo il senso di quella pratica doppiamente illusoria
che ¢ la filosofia in quanto accademia? A poter dare forma e significato concreti a tali domande
hanno contribuito questi anni di studio in un'accademia di filosofia. E quindi lecito concludere qui

la presente tesi di laurea.

[...]» (OLT, p. 124)?

460 Cfr. PR, p. 82: «Ma di fronte a cio che era per lui una data relazione, nella quale affermandosi egli chiedeva di
continuare, ora egli deve affermarsi non per continuare, deve amarlo non perché esso sia necessario al suo bisogno,
ma per cio ch'esso é: deve darsi tutto ad esso per tutto averlo: poiché in esso egli non vede una relazione particolare
ma tutto il mondo, e di fronte a questo egli non ¢ la sua fame, il suo torpore, il suo bisogno d'affetto, il suo
qualunque bisogno, ma egli ¢ tutto». Non ¢ forse questo il senso concreto dell'Onnitudine in Tarca?
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