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Introduction 

Jules Barbey d’Aurevilly, écrivain normand, né à Saint-Sauveur-le-Vicomte en 1808 et 

mort à Paris en 1889, occupe une place particulière dans le panorama littéraire de son époque. 

Son activité littéraire commence dans les années 1830 et dure jusqu’à sa mort : il est l’auteur 

de nombreux romans et nouvelles mais aussi de poèmes et de poèmes en prose. Aucune de ses 

œuvres n’obtient un grand succès, mais il accède cependant à une certaine notoriété suite au 

scandale provoqué par certains de ses textes. Il travaille comme critique littéraire et 

dramatique et collabore à de nombreuses revues, comme La Mode, Le Pays, Le 

Constitutionnel et le Gil Blas. Il fonde aussi des revues en collaboration avec des amis, La 

Revue de Caen, en 1832, La Revue du monde catholique, en 1847, et Le Réveil, en 1858 mais 

elles ne comptent que peu de numéros. Il participe donc à l’activité littéraire et journalistique 

qui anime Paris dans la seconde moitié du siècle, sans jamais vraiment abandonner sa 

Normandie natale, qu’il représente sans cesse dans son œuvre et où il continue de se réfugier 

dans les époques les plus difficiles de sa vie. 

Libéral et républicain pendant sa jeunesse, il se convertit ensuite au catholicisme et il 

assume des positions politiques réactionnaires. En polémique perpétuelle avec son époque, il 

se pose en rival et critique acharné du courant réaliste et naturaliste, représenté par les 

écrivains qui dominent le panorama littéraire de la seconde moitié du siècle tels que Flaubert, 

les Goncourt et Zola. Homme et écrivain contradictoire, il ne fait partie d’aucune école 

littéraire et il échappe aux classifications. S’il a refusé tout ce qui représentait la modernité du 

point de vue idéologique et littéraire, il a été à refusé à son tour par son époque : il a été perçu 

par ses contemporains comme un auteur excessif, extravagant, un excentrique, un hystérique à 

l’imagination déréglée. Il a été défini par l’histoire littéraire comme un romantique tardif. 

L’œuvre de Barbey a été redécouverte dans la seconde moitié du XX
e
 siècle grâce à 

l’édition de son œuvre romanesque par Jacques Petit, qui a été suivie par la réédition de 

l’œuvre critique et poétique.  

Dans la tentative de la « moderniser », l’œuvre de Barbey a été interprétée, d’un côté, 

par la critique psychanalytique comme une œuvre de l’expression du pulsionnel, de l’autre, 

comme une œuvre de la crise, de la perte du sens, et son écriture a été définie comme une 
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« écriture de l’illusion
1
 ». En ce sens, comme le dit Pierre Glaudes, « elle participerait de la 

modernité littéraire en ce qu’elle disqualifierait le réel, jetterait le soupçon sur les signes, 

fragiliserait le lien qui les unit à leur référent, et marquerait une défection du sens dont 

l’aboutissement pourrait bien être l’expérience de la vanité de l’écriture
2
 ». 

Entre l’incompréhension de ses contemporains, qui le considèrent comme un 

excentrique anachronique, et la critique qui veut le valoriser en le projetant vers la modernité 

littéraire des XIX
e
 et XX

e
 siècles, il n’est pas vain de s’interroger sur la spécificité de son 

œuvre, éclectique, certes, mais cohérente. Par le refus de l’esthétique en vogue à son époque, 

Barbey cherche ses propres moyens de représenter la réalité et il s’engage dans une voie 

originale. Après avoir étudié dans notre mémoire de licence la représentation du personnage 

dans le roman Les Illusions Perdues de Balzac en analysant le fonction des vêtements dans 

leur évolution extérieure et intérieure, nous essayerons de montrer quelle est la voie prise par 

Barbey. Comment représenter un personnage « convaincant », au milieu du XIX
e
 siècle, en se 

maintenant à distance du portrait réaliste-naturaliste ?  Peut-on parler de « crise de la 

représentation » et de « vanité de l’écriture » pour définir l’écriture aurevillienne ou celle-ci 

garde-t-elle une efficacité dans la représentation, et notamment dans la représentation de ces 

vecteurs privilégiés de l’action que sont les personnages? 

Puisque nous nous arrêterons aux personnages, nous nous concentrerons sur l’œuvre en 

prose. Notre corpus comprendra donc les romans et les nouvelles : Le Cachet d’onyx, écrit 

entre 1830 et 1831 mais publié en 1919, posthume ; Léa, écrit et publié en revue en 1832, 

repris et édité en 1888 ; La Bague d’Annibal, écrit en 1834 et publié en revue en 1842, puis 

édité en 1843 ; L’Amour impossible, paru en 1841 ; Germaine ou La Pitié, composé en 1835, 

puis modifié et publié sous le titre de Ce qui ne meurt pas dans le Gil Blas et en volume en 

1883 ; Une vieille maîtresse, publié en 1851 ; L’Ensorcelée, publié en feuilleton dans 

l’Assemblée nationale en 1852 et en volume en 1854 ; Le Chevalier des Touches, paru en 

feuilleton dans le Nain jaune en 1863 et en volume en 1864 ; Un prêtre marié publié dans le 

Pays en 1864 et édité en 1865. L’œuvre la plus connue de Barbey est le recueil de nouvelles 

Les Diaboliques : il y travaille sûrement déjà en 1866, le plan est établi en décembre de cette 

année; la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de whist est publiée en mai 1850 dans La 

Mode sous le titre « Ricochets de conversation I, Le Dessous de cartes d’une partie de 

                                                             

1 Alice De Georges-Métral, Les Illusions de l’écriture ou la crise de la représentation dans l’œuvre romanesque 

de Jules Barbey d’Aurevilly, Paris, Champion, 2007. 
2 Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 11. 
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whist », puis à la suite de la deuxième publication du roman Une vieille maîtresse, en 1858, et 

encore en 1859. Le Plus Bel Amour de Don Juan paraît dans La Situation en 1867. Le recueil 

entier, qui comprend, outre les deux nouvelles mentionnées, Le Rideau cramoisi, Le Bonheur 

dans le crime, À un diner d’athées et La Vengeance d’une femme, paraît chez Dentu en 1874, 

puis en 1882 chez Lemerre. Les dernières œuvres de Barbey sont Une histoire sans nom, 

publié en feuilleton et puis en volume en 1882 et Une page d’histoire, publié en 1886
1
. 

Nous étudierons l’œuvre en prose de Barbey en nous appuyant sur l’analyse des figures 

et notamment des figures analogiques et d’opposition. Nous nous arrêterons surtout sur les 

comparaisons et les métaphores qui reviennent fréquemment dans les descriptions des 

personnages aurevilliens. 

Dans le premier chapitre, nous tracerons un bref excursus de l’histoire littéraire du XIX
e 

siècle, en essayant de mettre en lumière l’évolution de la représentation des personnages dans 

les œuvres romanesques des auteurs les plus connus, qui sont aussi ceux avec qui Barbey s’est 

sûrement confronté, directement ou indirectement. Nous définirons aussi, dans un cadre 

théorique, les figures sur lesquelles nous nous concentrerons en particulier dans notre analyse. 

Le deuxième chapitré sera consacré à l’apparition du personnage aurevillien dans les 

récits : nous nous attacherons à décrire la façon dont il s’insère dans des textes à la structure 

narratologique particulière et la manière dont est il présenté dans chaque récit. Ensuite, nous 

analyserons les descriptions de quelques personnages pour mettre en valeur le rôle de la 

description détaillée dans le récit aurevillien et montrer le rapport qu’elle entretient avec la 

caractérisation métaphorique. 

Le troisième chapitre traitera des aspects qui rendent la construction du personnage 

aurevillien contradictoire, ce qui semble troubler sa cohérence et sa stabilité en tant qu’unité 

porteuse de sens. Nous essayerons de montrer la complexité de l’utilisation par Barbey des 

figures métaphoriques et la façon dont il s’interroge sur les possibilités et les limites de 

l’écriture. 

Dans le quatrième chapitre, nous montrerons que la façon dont Barbey met en scène ses 

personnages est liée à ses positions idéologiques et que son écriture et son discours politique 

et religieux sont strictement intriqués, sa représentation du personnage étant inséparable de sa 

vision de l’homme et de l’histoire. 

                                                             

1 Pour l’histoire de la composition et de l’édition des œuvres romanesques, nous renvoyons aux notices de 

l’édition de la Pléiade, Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvres romanesques complètes, Textes présentés, établis et 

annotés par Jacques Petit, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 1, 1964, t. 2, 1966. 
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Chapitre I 

Présupposés et contexte historico-littéraire : le personnage au XIX
e
 siècle 

Le personnage 

Afin de mieux préciser l’objet de notre analyse, nous nous arrêterons sur le personnage 

littéraire et sur son statut au XIX
e
 siècle, pour dégager ensuite quelques traits propres aux 

personnages aurevilliens. 

Il faut tout d’abord se demander s’il est encore pertinent de parler du personnage en tant 

qu’ élément significatif à l’intérieur d’une œuvre littéraire. En dépit des dangers d’une 

certaine ambigüité relevant notamment de la confusion entre personne et personnage, et 

malgré les notions qui ont été proposées par les théoriciens dans le but de remplacer cette 

catégorie vague par une définition rigoureuse et strictement fonctionnelle, (rôle, acteur, 

actant), la notion de personnage a survécu et continue d’être féconde
1
. Pierre Glaudes parle de 

son « indéniable vitalité
2

 », qui semble résister à toute tentative de déconstruction. 

L’ambigüité serait le revers de la médaille d’une richesse qui échappe aux définitions mais 

qui rend le personnage « vecteur » privilégié du contenu de l’œuvre. 

Le rayonnement du personnage excède les limites de la poétique. Parce qu’il est en général 

figuratif et anthropomorphe,  il ne saurait être ramené à un agent de la fiction dont il suffirait 

d’analyser le fonctionnement interne : quoi qu’on en dise, un récit ou un drame ne sont jamais 

appréhendés par le public comme un ensemble verbal parfaitement intransitif, qui ne vaudrait que 

par l’éclat de son style et l’agencement de ses parties. L’histoire racontée ou représentée sur scène 

met en jeu des affects, des croyances et des valeurs dont les protagonistes de l’action, à 

commencer par le héros, sont les principaux vecteurs 3.  

La représentation du personnage évolue sensiblement au cours de l’histoire littéraire : 

au cours de cette évolution, il est intéressant de mettre en évidence d’une part le rapport entre 

                                                             

1 Voir Stara, Arrigo, L’Avventura del personaggio, Mondadori Education, Le Monnier Università, 2004. 
2 Personnage et Histoire littéraire, Pierre Glaudes, Yves Reuter (éd.), actes du colloque de Toulouse 16/18 mai 

1990, Toulouse, PUM, 1991, Présentation, p. 7. 
3 Ibid., p. 4. 
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personnage et mode mimétique, d’autre part l’évolution par laquelle on passe du personnage-

type au personnage-individu. 

Dans l’un des textes fondateurs de la littérature occidentale, la Poétique d’Aristote, le 

personnage n’est défini que comme un simple support d’action, au service du déroulement de 

l’intrigue
1
. De façon cohérente avec la définition de « vraisemblable » (eikos) présente dans la 

Rhétorique, c’est-à-dire « ce qui se produit le plus fréquemment », la production mimétique 

doit privilégier dans le choix des personnages, « ceux dont les actions suivent la loi générale 

par rapport au cas particulier 
2
 ». Par rapport à cette adhésion à la loi générale, s’opère une 

distinction entre les personnages bas et les personnages hauts, distinction qui permet 

d’opposer deux types de héros correspondant à des genres différents : les personnages 

supérieurs peuplant les œuvres épiques, et les personnages « inférieurs » peuplant les 

narrations de genre comique. 

On connaît le succès et l’influence de la Poétique aristotélicienne à la Renaissance et à 

l’époque classique. La notion de vraisemblance survit et s’impose même, mais alors que chez 

Aristote il s’agissait de « ce qui paraît à la fois le plus plausible et le plus nécessaire », disons 

le plus probable, « elle tend désormais à se confondre avec la bienséance, qui repose sur l’idée 

d’obligation 
3
 ». La bienséance interne – la convenance entre l’objet et sa propre nature – se 

distingue de la bienséance externe – la convenance entre l’objet représenté et l’attente du 

public –avec comme conséquence la subordination des œuvres fictionnelles à l’idéologie, 

puisqu’elles sont censées être cohérentes avec les principes et les mœurs des sociétés 

auxquelles elles sont destinées. Les actions des personnages de fiction sont subordonnées à 

des lois générales, en vertu desquelles le particulier doit être justifié et expliqué par le 

général : « Dans ce contexte, pour qu’un comportement paraisse vraisemblable, il faut 

pouvoir le rapporter à une maxime implicite, communément  admise, qui le détermine et, en 

même temps, l’explique 
4
 ». 

C’est à partir du XVII
e
 siècle que l’on constate un premier glissement du principe 

d’imitation concernant l’action à un principe d’imitation concernant « l’être même ». 

  

                                                             

1 Voir Pierre Glaudes, Yves Reuter, Le Personnage, Paris, Puf, 1998, p. 6. 
2 Ibid., p. 7.  
3 Ibid., p. 7, 8. 
4 Ibid., p. 9. 
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Alors qu’il n’était pour Aristote qu’un “effet secondaire”, servant de support aux actions 

imitées, le personnage est considéré, à cette époque, comme l’analogon d’une personne, ramenée à 

ses traits essentiels. Ainsi les prescriptions de la poétique enjoignent-t-elles d’imiter non seulement 

des comportements, mais encore les traits psychologiques et moraux qu’ils révèlent, afin 

d’atteindre à une figuration totale et substantielle de l’Homme1. 

À la fin du XVII
e
 siècle et puis au XVIII

e
, avec l’essor du roman par lettres et des 

mémoires, cette idée de la représentation subit une nouvelle évolution : les stratagèmes de 

l’écriture épistolaire et de la prétendue authenticité des lettres ou des témoignages permettent 

à l’auteur de s’effacer et de mettre en lumière les personnages, en se concentrant sur leur vie 

intime. La grande place accordée à l’analyse des sentiments et des états d’âme, l’utilisation de 

toutes les modalités discursives qui permet une plus grande variation et une plus grande 

complexité dans l’analyse, visent à « fai[re] croire à l’individualité du personnage, auquel on 

prête toutes les qualités que la philosophie classique attribue au sujet : présence, conscience 

réflexive, identité à soi… Car l’illusion opère désormais, qui permet de faire passer le 

personnage pour un être « en chair et en os », une substance
2
 ». 

À la moitié du XVIII
e
 siècle, Diderot loue l’œuvre de Richardson pour la vraisemblance 

de ses personnages : c’est alors une autre conception de la vraisemblance qui voit le jour, une 

sorte de consonance entre l’expérience intime des personnages et celle du philosophe-critique. 

Non plus une adéquation à des lois générales, universellement connues et acceptées, mais une 

adéquation à l’âme du lecteur, qui adhère à la fiction représentée parce qu’il voit les 

personnages faire les mêmes expériences et éprouver les mêmes sentiments que lui
3
. 

Au XIX
e
 siècle, la diffusion de valeurs nouvelles liées à l’ascension de la bourgeoisie, le 

succès du genre du roman et le développement du romantisme, puis du réalisme, font qu’une 

nouvelle conception du personnage s’établit au terme de l’évolution que nous avons retracée. 

Béatrice Didier souligne la façon dont le roman dit « autobiographique », (ou « roman du je », 

ou « du moi ») du début du XIX
e 

siècle marque une étape dans le passage d’un modèle de 

mimèsis fondé sur des lois générales et tenues pour universelles, à un autre, inédit, dans lequel 

c’est la subjectivité de l’auteur qui fournit le modèle de la représentation. Le principe 

d’identification qui est à la base de la critique de Diderot sur Richardson est devenu un 

principe de création. D’où l’originalité et l’unicité du personnage. 

                                                             

1 Ibid., p. 22. 
2 Ibid., p. 24. En italique dans le texte.  
3Denis Diderot, Éloge de Richardson, Œuvres, Éditions établie et annotée par André Billy, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 1061. 
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Si le personnage se présente comme foncièrement original, c’est parce qu’il a comme 

modèle non plus la « nature humaine », le « cœur humain », pour parler comme Marivaux, Prévost 

ou même Rousseau, mais un être absolument unique, a-typique. Si l’écrivain ne se réfère plus à la 

tradition romanesque ou moraliste, mais, quel que soit le détail des événements, à son propre 

« moi » qu’il affirme unique, on voit que la notion de modèle mimétique, chère à G. Girard, se 

trouve là profondément bouleversée, ou du moins reprise à partir de bases nouvelles1. 

L’essor du roman réaliste constitue une étape fondamentale dans cette évolution du 

personnage. Selon Andrea Del Lungo, c’est à cause de la perte de repères provoquée par les 

bouleversements politiques et sociaux de la fin du XVIII
e
 siècle que surgit « l’exigence 

majeure qui traverse les paradigmes du savoir au XIX
e
 siècle, celle de déterminer les identités 

individuelles
2
 ». La naissance de plusieurs disciplines visant à décrire et à classer l’individu 

(physiognomonie, phrénologie, criminologie) répond en partie à cette exigence, et témoigne 

en même temps de l’ambition d’appliquer à l’être humain les principes de classification de la 

science ; de fournir, en somme, une représentation « positiviste » de l’homme. En littérature, 

c’est le genre romanesque qui se charge de répondre à cette problématique, par la mise en 

scène d’un nouveau type de personnage. 

L’idée à la base de la représentation du personnage reste la même qu’à l’âge classique, 

une représentation mimétique qui respecte « la conformité des actions représentées aux 

attentes de l’opinion
3
 ». Mais les attentes des lecteurs ainsi que le type de personnage 

représenté changent radicalement avec le projet réaliste : ce qui fait l’objet de la 

représentation c’est « l’Homme social », c’est-à-dire l’homme pris dans ses rapports avec la 

société à laquelle il appartient et dans laquelle il agit.  « Si cette volonté d’atteindre le vrai 

contraint toujours [les écrivains] à chercher l’assentiment du public, c’est pour lui dévoiler 

désormais les causes qui déterminent l’évolution de la société
4
 ». Ce qui est remarquable dans 

ce nouveau mode de représentation, c’est l’importance de la motivation des actions du 

personnage, d’autant plus évidente que les écrivains s’attachent, par une multitude de 

commentaires et explications, à les éclairer et à les justifier au mieux. Les longues 

considérations qui occupent les pages balzaciennes, en interrompant l’action, « composent 

l’arrière-plan idéologique de La Comédie humaine » et « pourvoient les personnages de 

                                                             

1  Béatrice Didier, « La notion de personnage dans le roman à la première personne au lendemain de la 

Révolution : René et Atala », Personnage et histoire littéraire, op. cit., p. 82. 
2 Andrea Del Lungo et Boris Lyon-Caen, Le Roman du signe, Fiction et herméneutique au XIXe siècle, Saint-

Denis, PUV, 2007, p. 10. En italique dans le texte. 
3 Pierre Glaudes, Y. Reuter, op. cit., p. 10. 
4 Ibid. 
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déterminations complexes qui motivent leurs actions, tout en les rapportant à des lois 

générales
1
 ». Il s’agit donc toujours de faire remonter les comportements des personnages à 

des lois supérieures, mais ces lois ne correspondent pas nécessairement aux opinions 

dominantes ; les auteurs inventent désormais leurs propres maximes, qu’ils énoncent et 

expliquent pour instruire le lecteur sur la signification des intrigues romanesques qu’ils ont 

bâtis
2
. En même temps, faire apparaître les actions des personnages comme « motivées », 

constitue une stratégie pour les rendre « naturels », c’est-à-dire cacher le choix arbitraire de 

l’auteur qui est à la source de toute production artistique. 

Le modèle de Balzac 

Nous voudrions nous arrêter sur le modèle balzacien, d’autant plus que  Barbey 

d’Aurevilly s’inscrit dans une lignée de continuité par rapport à Balzac, tant du point de vue 

idéologique que poétique, bien que les deux écrivains conçoivent et présentent leurs 

personnages de façon différente. 

Le personnage dans l’œuvre de Balzac est bâti selon un modèle rationnel. C’est un être 

unique et uni, dont la stabilité et la lisibilité sont assurées par la cohérence. Cette cohérence, 

c’est une correspondance fondamentale entre son intériorité, qui est exprimée par un certain 

nombre de traits psychologiques et moraux, souvent énoncés et expliqués par le narrateur, et 

son aspect extérieur, qui est « lisible », c’est-à-dire déchiffrable. Ce n’est pas un hasard si 

Balzac est fasciné par les disciplines qui s’attachent à décrire et à classer les individus à partir 

d’une prétendue correspondance entre physiologie et psychologie, comme par exemple la 

physiognomonie et la phrénologie. Dans ses romans, l’activité de déchiffrement est souvent 

représentée à travers une sorte de mise en abyme : un personnage observe et explique 

l’apparence ou le comportement énigmatique d’un autre. Les signes peuvent être perturbés ou 

trompeurs, mais le narrateur, ainsi que certains personnages qui en sont les représentants, ont 

les clés pour les interpréter de façon correcte et sont en mesure de résoudre les énigmes qu’ils 

représentent. Nous pensons par exemples aux nombreux déguisements des personnages de 

Splendeurs et misères des courtisanes : sous les travestissements les plus disparates, ils restent 

reconnaissables pour les lecteurs grâce aux explications du narrateur, mais aussi grâce au 

regard aigu des avisés. 

                                                             

1 Ibid., p. 11. 
2 Ibid., p. 10, 11. 
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Transparents sous le regard de l’auteur-créateur, les personnages de Balzac sont classés 

et regroupés de façon cohérente selon la division en parties de La Comédie humaine. Dans 

l’Avant-propos à la Comédie humaine de 1842, Balzac établit un parallèle entre le classement 

des animaux en espèces et le classement des hommes. Il s’agit là d’« espèces sociales », qui 

correspondent grosso modo aux métiers et aux diverses conditions socio-économiques
1
. 

L’unité du personnage est garantie par la cohérence avec sa position sociale et son 

environnement en vertu de la théorie de l’harmonie du milieu, selon laquelle c’est l’espace 

social qui détermine et explique en même temps le personnage : ce que Balzac énonce 

clairement dans le cas de Madame Vauquer et de sa pension s’applique à beaucoup d’autres 

personnages, comme par exemple les cousins Rogron derrière leur comptoir dans Pierrette. 

On peut s’interroger sur le rapport entre ces espèces sociales et les personnages-types : 

si les personnages balzaciens peuvent être ramenés à des classes, ne seraient-ils pas 

stéréotypés ? En reprenant l’Avant-propos à la Comédie humaine, on voit que dans 

l’énonciation de ses principes Balzac entretient une ambigüité sur le rapport entre universel et 

particulier, entre loi générale et cas singulier. En effet, s’il reproche aux écrivains du passé 

d’avoir « dépensé leur talent à créer un ou deux personnages typiques, à peindre une face de 

la vie », au lieu de retracer « l’histoire du cœur humain », il ne renie pas de son côté la notion 

de type : 

En dressant l’inventaire des vices et des vertus, en ressemblant les principaux faits de 

passion, en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, en 

composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être 

pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs2. 

L’idée de réunir des traits appartenant à plusieurs caractères pour composer des types 

semble renvoyer à la notion classique de caractère. Mais, comme le suggère Erich Auerbach 

en commentant ce passage de l’Avant-propos, Balzac semble ne pas avoir mis en pratique ce 

programme dans son écriture romanesque : 

Pas un lecteur n’en viendrait spontanément à l’idée qu’il semble défendre dans cet Avant-

propos, à savoir qu’il s’intéresse au type homme ou même seulement à des espèces (« soldat », 

« commerçant ») ; ce que nous voyons c’est, au contraire, la figure concrète et particulière, avec 

                                                             

1 Honoré de Balzac, Avant-propos à la Comédie humaine, La Comédie humaine, édition publiée sous la direction 

de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 1, 1976, p. 8, 9.  
2 Ibid., p. 11. 
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son physique et son histoire propres, telle qu’elle résulte de l’immanence de la situation historique, 

sociale, physique, etc : non pas « le soldat », mais par exemple, le colonel Bridau, mis en 

disponibilité après la chute de Napoléon, ruiné, et menant une vie d’aventurier  à Issoudun (La 

Rabouilleuse)1. 

Balzac écrit encore que « l’auguste mensonge » qu’est le roman « ne serait rien s’il 

n’était pas vrai dans les détails
2
 ». Madame Vauquer est en même temps typique – petite 

bourgeoise, âgée, avare – et unique, parce que la multiplication de détails qui la caractérisent 

et ses liens avec le contexte socioculturel qui est posé la distinguent de toutes les autres 

maîtresses de pension que l’on pourrait décrire. C’est une maîtresse de pension prise « en 

situation ». C’est la différence qu’Auerbach souligne entre l’avare de Molière, Harpagon, et le 

père Grandet. Molière, tout en insérant des éléments de farce dans ses comédies de mœurs, ne 

s’arrête pas sur la condition socio-économique de ses personnages, il ne prend pas en compte 

« le réalisme sérieux et profond de la vie sociale et politique
3
 ». Cela ne veut pas dire qu’il n’y 

ait aucun réalisme dans le personnage d’Harpagon, mais Molière ne prend en compte que sa 

caractérisation psychologique et morale. L’avare de Balzac, en revanche, est profondément 

enraciné dans le contexte historique de son époque, comme Balzac nous le raconte au début 

d’Eugénie Grandet: « toute l’histoire de France, de 1789 à la Restauration, transparaît à 

travers ce récit ; à côté d’un tel tableau, la situation économique d’Harpagon est tout à fait 

générale et hors de l’histoire 
4
 ». 

L’évolution du réalisme et le Naturalisme 

Le projet réaliste ne s’épuise pas avec l’œuvre balzacienne. Le terme même de 

« réalisme » est utilisé à partir de la fin des années 1840, d’abord en peinture, puis en 

littérature. Des artistes, peintres et écrivains, composant la bohème littéraire parisienne des 

années 1840, tels que Baudelaire, Murger, Champfleury et Courbet, proposaient vers 1845 ce 

qu’on appelait des « fantaisies réalistes ». Le terme « fantaisies » renvoyait au goût 

romantique : le romantisme n’est pas renié en bloc, le réalisme étant le fruit de son évolution. 

En effet, ces premières expériences partagent avec le romantisme l’exigence d’un 

renouvellement des formes et le choix de représenter des sujets bas, marginaux, parfois 

                                                             

1 Erich Auerbach, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 

1968, p. 471. 
2 Honoré de Balzac, Avant-propos à la Comédie humaines, La Comédie humaine, éd. cit., p. 15. 
3 Erich Auerbach, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, op. cit., p. 477. 
4 Ibid., p. 374. 
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caricaturaux ou grotesques. Depuis 1848, on peut parler d’une véritable « Querelle du 

réalisme » qui éclate entre 1852 et 1855 à propos des œuvres de Courbet L’après-diner à 

Ornans et Un enterrement à Ornans exposées aux salons de 1849 et de1850. Jules François 

Félix Husson, connu sous le pseudonyme de Champfleury, joue le rôle de défenseur et de 

porte-parole du réalisme dans les débats publics et dans ses œuvres. Collectionneur de 

faïences et passionné de musique, personnalité excentrique, il s’engage dans la bataille 

réaliste en tant que défenseur de Courbet, puis en tant que théoricien du réalisme. De 1854 à 

1856, il entretient une correspondance avec George Sand dans laquelle les deux écrivains 

discutent sur la recherche du vrai dans l’art ; son manifeste, « Le Réalisme », date de 1857. Il 

y soutient la primauté de la sincérité dans l’art au détriment des « enjolivements du style et 

aux faux-semblants qui masquent ses véritables sentiments et oblitèrent le réel
1

 ». Sa 

conception de la littérature, avec son goût marqué pour la caricature, ont fait rapprocher 

l’écriture de Champfleury du fonctionnement du daguerréotype, inventé en 1839 : l’œil de 

l’écrivain prétend enregistrer tout ce qu’il voit, sans y apporter aucune modification ou 

amélioration, de la même façon que la machine fixe l’image qu’elle capture. 

Dans son manifeste, Champfleury refuse l’appartenance à toute école littéraire et dit 

avoir toujours écrit à sa façon, bien avant que le réalisme ne s’affirme comme mouvement 

littéraire et artistique. Cependant, il n’est reconnu aujourd’hui que pour son activité de 

critique et de théoricien, alors que ses œuvres littéraires sont presque oubliées. Son roman Les 

Bourgeois de Molinchart paraît en 1855, un an avant Madame Bovary : les deux romans ont 

le même sujet, tous les deux traitant d’un fait divers, la mort d’une femme adultère en 

province, mais le roman de Champfleury est éclipsé par celui de Flaubert, dont le scandale 

contribue à augmenter le succès. 

Gustave Flaubert, maître malgré lui du réalisme, refuse toute étiquette. Il publie 

Madame Bovary en 1856, en feuilleton, et en 1857 en volume ; Salammbô en 1862, 

l’Éducation sentimentale en 1869 et Trois Contes en 1877. Au contraire de Champfleury, il 

participe très peu à la vie littéraire publique de son époque, avec ses querelles et ses 

polémiques, et il n’écrit presque jamais dans les revues et dans les journaux. Il n’est pas pour 

autant détaché du milieu littéraire : sa correspondance, qui accueille ses opinions, ses projets 

et ses déceptions, témoigne d’échanges assidus avec d’autres artistes et écrivains, parmi 

lesquels George Sand, les Goncourt et Maupassant. 

                                                             

1 Champfleury, George Sand, Du Réalisme : Correspondance, Paris, Editions des cendres, 1991, p. 15. 
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C’est dans sa Correspondance que nous trouvons l’affirmation explicite de son refus du 

réalisme en tant qu’école littéraire : « J’exècre ce qu’on est convenu d’appeler le réalisme 

bien qu’on m’en fasse un des pontifes
1
 », écrit-il dans une lettre à George Sand du 6 février 

1876. Son opposition au Naturalisme n’est pas moins nette : dans une lettre à Guy de 

Maupassant de la même année, il s’interroge ainsi : « Comment peut-on donner dans des mots 

vides de sens comme celui-là : “ Naturalisme ” ? Pourquoi a-t-on délaissé ce bon 

Champfleury avec le “ Réalisme ”, qui est une ineptie du même calibre, ou plutôt la même 

ineptie ? Henry Monnier n’est pas plus vrai que Racine
2
 ». 

Pourquoi Flaubert a-t-il été pris pour modèle par les auteurs qui se définissent, malgré 

son dédain, comme « réalistes » et « naturalistes » ? Nous faisons à nouveau recours à sa 

Correspondance pour reprendre un des points forts de sa méthode de création littéraire : 

« L’auteur, dans son œuvre doit être comme Dieu dans l’univers, présent partout, et visible 

nulle part. L’art étant une seconde nature, le créateur de cette nature-là doit agir par les 

procédés analogues : que l’on sente dans tous les atomes, à tous les aspects, une impassibilité 

cachée et infinie
3
 ».  L’auteur doit disparaître et le récit doit être « objectif ». Flaubert 

applique ces principes surtout dans Madame Bovary et dans L’Éducation sentimentale, les 

deux romans qui ont été retenus le plus par les naturalistes, (alors que Salammbô et La 

Tentation de Saint Antoine retiendront l’attention des écrivains décadents à la fin du siècle), 

mais dans la pratique de l’écriture l’impassibilité et l’objectivité absolue sont impossibles : 

dans Madame Bovary, par exemple,  nous trouvons des interventions du narrateur qui 

constituent des « infractions » à la règle de l’impassibilité : l’utilisation du pronom « nous » 

dans l’incipit du roman, la présence de démonstratifs tout au long du récit, le passage du passé 

simple au passé composé et au présent dans le dénuement, l’ironie qui prend pour cible les 

défauts et le ridicule des personnages, les passages « explicatifs » qui justifient le 

comportement des personnages et les maximes générales constituent autant de marques de la 

présence auctoriale. Les figures analogiques aussi, les métaphores et les comparaisons 

utilisées pour décrire les personnages, signalent la présence d’une instance d’énonciation 

discrète, mais perceptible
4
. 

                                                             

1 Gustave Flaubert, Correspondance, 1876-1880, Édition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau et Yvan 

Leclerc, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 5, 2007, p. 12. 
2 Ibid., p. 154. 
3 Gustave Flaubert, Correspondance, 1851-1858, Édition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 1980, p. 204. 
4  Voir Claudine Gothot, Mersch, « Le point de vue dans Madame Bovary », Cahiers de l’Association 

internationale des études françaises, 1971, no 23, p. 243-259. 
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Dans la correspondance de Flaubert nous trouvons aussi des indications précieuses 

concernant le choix des sujets. Le choix des sujets avait été un argument décisif dans la 

Querelle du réalisme, puisqu’on avait souvent reproché aux réalistes, en peinture comme en 

littérature, de s’attacher exclusivement à des sujets bas, ignobles, dégoutants, comme si la 

réalité « vraie » se réduisait à ce qu’il y a de plus sordide. Nous savons que l’intrigue de 

Madame Bovary s’inspire d’un fait divers scandaleux, mais ce que Flaubert veut représenter 

en réalité est une femme quelconque. Il ne veut pas raconter un cas exceptionnel, mais au 

contraire un fait typique : « L’art n’est pas faite pour peindre les exceptions » ; « Le premier 

venu est plus intéressant que M. G. Flaubert, parce qu’il est plus général, et par conséquent 

plus typique
1
 ». 

La représentation des personnages chez Flaubert est strictement liée à la focalisation 

interne : d’abord, le personnage s’offre à la vue des autres tout d’un coup, sans être 

préalablement introduit ou présenté : « En fait, on peut parler d’entrée en scène, tant leurs 

arrivées, soudaines et solennelles, semblent théâtrales : très souvent, le personnage surgit tout 

simplement
2
 ». Ainsi, dans Madame Bovary, Charles entre dans la classe avec le proviseur et 

il est décrit du point de vue des élèves ; Emma apparaît à Charles lors de sa visite au père 

Rouault. Dans L’Éducation sentimentale, la première vision que Frédéric a de Marie Arnoux 

est définie comme une apparition : « Ce fut comme une apparition : elle était assise, au milieu 

du banc, toute seule
3
 ». On peut pourtant distinguer entre la représentation des personnages 

secondaires et celle des personnages principaux : dans Madame Bovary, par exemple, lorsque 

Charles rencontre pour la première fois le père Rouault et Emma, la description du premier est 

expédiée en trois lignes, et elle peut constituer l’exemple d’ « un portrait classique, qui campe 

un personnage, une fois pour toutes, lors de sa première apparition dans le récit
4
 ». Le portrait 

d’Emma, en revanche, est fragmenté, sa description étant disséminée à travers le texte. 

Comme sa description dépend du point de vue de ceux qui la regardent, à chaque fois qu’un 

trait est ajouté, il signale non seulement un changement d’Emma mais aussi une modification 

du personnage qui la regarde : par exemple, les regards que Charles et Rodolphe portent sur 

Emma mettent en valeur certaines de ses caractéristiques physiques, mais ils expriment aussi 

                                                             

1 Gustave Flaubert, Correspondance, 1859-1868, Édition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 3, 1991, p. 575. 
2 Isabelle Daunais, Flaubert et la scénographie romanesque, Paris, Librairie Nizet, 1993, p. 104. 
3 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Œuvres, Texte établi et annoté par Albert Thibaudet et René 

Dumesnil, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 1952, p. 36. 
4 Claudine Gothot-Mersch, « La description des visages dans Madame Bovary », Littérature, no 15, 1974, p. 24. 
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l’attrait qu’elles exercent sur eux
1
. Cependant, ces modalités de représentation risquent 

d’aboutir à une fragmentation excessive du portrait : « La focalisation, en effet, a pour résultat 

une destruction de l’objet, qui se dissout dans la subjectivité de ceux qui le contemplent, dans 

la multiplicité des points de vue
2
 ». 

En revanche, la vérité du personnage peut être exprimée par la langue elle-même. Le 

culte de Flaubert pour la forme et pour le style est connu. Les passages de sa Correspondance 

sont nombreux où il souligne l’importance et la difficulté de sa recherche du mot juste. 

Stefano Agosti définit l’écriture flaubertienne comme une écriture du réel et non du réalisme 

et montre comment dans les textes de Flaubert, la réalité, avec ses caractéristiques, est donnée 

par la forme, par la structure de la phrase. Par exemple, la monotonie exaspérante de la vie de 

Charles est exprimée par la monotonie de la construction grammaticale, par l’utilisation 

répété d’une structure de phrase identique, du type : pronom personnel sujet « il », le verbe à 

l’imparfait, le syntagme en apposition et complément
3
. À l’opposé, la mobilité des pensées 

d’Emma, dont la rêverie est déclenchée par un objet retrouvé au bal, est exprimée par la 

variatio des pronoms relatifs. Il s’agit d’une sorte d’imitation de la réalité par la structure 

grammaticale, qui, dans le deuxième exemple, fonctionne aussi dans le discours indirect libre 

exprimant les pensées du personnage. Bien qu’il s’agisse de la « voix » d’Emma, elle est 

contrainte par les structures formelles gérées par l’  « auctor 
4
». « In ogni caso, in entrambi gli 

esempi, la “realtà” risulta modulata nella struttura armonica (volumetrica) della frase
5
 ». 

L’expérience des frères Edmond et Jules de Goncourt, contemporains de Flaubert, 

auteurs d’un Journal célèbre mais aussi de mémoires et d’ouvrages historiques et de romans, 

constitue une autre étape importante dans l’évolution du réalisme. Leur réalisme a été défini 

comme « impressionniste
6
 » : il s’agit, d’après Enzo Camaraschi, d’une  

double fidélité, au monde des objets et à la perception qu’ils en ont comme artistes: d’où le 

souci (qui deviendra vite obsessif) de traduire la chose vue ou entendue exactement comme elle 

                                                             

1 Voir Ibid., p. 25. 
2 Ibid. 
3 Voir Stefano Agosti, Il romanzo francese dell’Ottocento : lingue, forma, genealogie, Bologna, Il Mulino, 2010, 

p. 169.  
4 Ibid., p. 170. 
5 Ibid. 
6 Voir Enzo Caramaschi, À propos de la bataille réaliste et de l’impressionnisme des Goncourt, Milano, Mursia, 

1968, p. 16 ; Stefano Agosti, Il romanzo francese dell’Ottocento : lingue, forma, genealogie, op. cit., p. 190. 
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est, ou plutôt comme elle a eu lieu, comme elle a été vue et entendue – ce qui chez des artistes veut 

dire regardée ou écoutée1.  

Le réalisme des Goncourt s’exprime donc par un subjectivisme radical, puisque la 

« chose » décrite est avant tout la chose telle qu’elle a été perçue, selon une technique 

d’enregistrement immédiat de la perception ou de l’impression. En ce sens, le rapport entre le 

Journal et les œuvres romanesques est fondamental, parce que le premier est le lieu où les 

deux romanciers recueillent des impressions passagères et des opinions qui sont ensuite 

réutilisées, insérées et transfigurées dans l’écriture des romans. Du Journal au roman s’opère 

le passage du reportage à la création artistique. La page du roman n’est souvent qu’une page 

du Journal retravaillée à distance. 

Les Goncourt ont en effet besoin de s’appuyer sur un fait vrai : Germinie Lacerteux 

s’inspire de l’histoire de leur bonne, qui leur est racontée après sa mort. Deux ans s’écoulent 

entre la mention de cette histoire dans le Journal et le roman, publié en 1864. Ce roman peut 

être considéré comme un moment charnière entre le réalisme des années 1850 et le 

Naturalisme, ou comme « le portique du Naturalisme » selon une expression de Remy de 

Gourmont
2
. D’abord pour leur souci de restituer la réalité, le vrai, l’authentique, ensuite pour 

la représentation fidèle, même si pessimiste, des milieux populaires, qui s’accorde bien avec 

le choix des sujets bas promu par les premiers réalistes, enfin pour leur façon de concevoir et 

de représenter les personnages. Les personnages des Goncourt sont presque toujours des gens 

du peuple, ce peuple que les écrivains réalistes et naturalistes de la moitié du siècle 

couronnent comme le « roi du roman
3
 ». Leur représentation est avant tout physique, non pas 

parce que leurs sentiments ou leurs émotions ne sont pas pris en compte dans le roman, mais 

parce que la moindre émotion, le sentiment le plus fort est reconduit à des phénomènes 

physiques et médicaux : la physiologie est le véritable principe régisseur du personnage des 

Goncourt. Si dans la préface à Germinie Lacerteux ils écrivent que le roman moderne « s’est 

imposé les études et les devoirs de la science
4
 » et que leur roman est « la clinique de 

l’Amour
5
 », ils construisent aussi leur personnage selon les principes de la science. Le 

                                                             

1 Enzo Caramaschi, op. cit., p. 16. 
2 Remy de Gourmont, Promenades littéraires, Ve série, Paris, Mercure de France, 1913, p. 67, cité par Enzo 

Caramaschi, Le réalisme romanesque des Goncourt, Sœur Philomène, Renée Mauperin, Germinie Lacerteux, 

Pisa, Editrice libreria goliardica, 1964, p. 135. 
3 Enzo Caramaschi, À propos de la bataille réaliste et de l’impressionnisme des Goncourt, op. cit., 1968, p, 25.  
4 Edmond de Goncourt, Préfaces et manifestes littéraires par Edmond et Jules de Goncourt, G. Charpentier, 

1888, p. 21. 
5 Ibid., p. 20. 
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personnage est déterminé par les contraintes de son corps, par ses prédispositions et par son 

héritage médical, auxquels il ne peut pas échapper. 

Si le XIX
e
 siècle est le moment de l’apogée du personnage par la place et l’importance 

qui lui sont accordées dans les récits, c’est aussi à cette période que les premiers signes d’une 

crise du personnage commencent à se montrer. 

Si l’individu est roi dans la société qui naît avec la Révolution française, les romanciers 

réalistes auront de moins en moins tendance à exalter ses qualités naturelles et son esprit 

d’initiative. Au fil du temps, ils s’intéresserons bien davantage aux déterminations toujours plus 

nombreuses qui restreignent sa liberté1. 

C’est ainsi que le personnage zolien trouve son principe de détermination en dehors de 

lui : prédéterminé par les tares de sa famille et soumis à la pression du milieu social, « il se 

définit comme une impulsion naturelle dont l’unité s’effrite sous l’effet du mouvement de 

l’existence. Marqué par une relative inconsistance, il se dissout dans ce qui lui vient 

(l’hérédité) et dans ce qui le presse (le milieu)
2
 ». Pour le personnage de Zola, il n’y a plus de 

description psychologique possible, ni de motivation de son action : « Les rêves, les désirs, la 

volonté échappent au personnage, qui n’a plus de profondeur ni d’autonomie : ramené, d’un 

côté, aux lois de la physiologie, à la grande machine du corps avec son histoire immémoriale, 

il plie, de l’autre, sous le poids des déterminations sociales qui ont eu raison de sa liberté
3
 ».  

La transparence et la lisibilité du personnage sont mises à mal et, dans les récits du 

tournant du siècle, les auteurs vont passer sous silence les mobiles des personnages, faute de 

confiance sur les déterminations causales qui commandent leurs actions : 

La plupart des récits qui apparaissent à compter de cette période ne font plus allégeance à 

l’opinion publique et ne soucient plus de justifier, à la manière du réalisme, la conduite des 

personnages, en les référant à un système de vérités générales. Au contraire, ils assument 

pleinement leur arbitraire au nom de leur vérité particulière ou des droits de l’imagination4. 

 

 

                                                             

1 Pierre Glaudes, Yves Reuter, Le personnage, op. cit., p. 25. 
2 Ibid., p. 26. 
3 Ibid., p. 27. 
4 Ibid., p. 13. 
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La Décadence 

Dans les années 1880 et 1890, on voit s’affirmer en littérature une nouvelle tendance 

qui, si elle ne s’était jamais constituée en école ou en mouvement, était pourtant déjà présente 

en germe dans la littérature française dès les années 1850-1860. C’est la Décadence, 

phénomène difficile à définir et à délimiter qui comprend aussi des écrivains issus de l’école 

naturaliste tels que Maupassant et Huysmans. On assiste à une floraison d’œuvres 

« décadentes » en prose autour de 1884 : non seulement À rebours de Huysmans mais aussi, 

par exemple, Le Crépuscule des Dieux d’Élémir Bourges et Le Vice suprême de Péladan. 

Les traits les plus importants de la Décadence sont la préciosité de l’écriture, l’extrême 

raffinement, le sentiment aigu de la précarité et de la corruption de la réalité qui se traduisent 

dans l’image de la fin de la civilisation. Un goût marqué pour le macabre et le sordide, en 

contraste avec l’esthétisme, exprime l’idée de la corruption par des images de maladie et de 

putréfaction
1
. 

Le roman décadent met en scène le personnage de l’esthète, qui a pour vocation de 

refuser le monde. « Ce rejet, revendiqué en termes provocants et étendu de la dénonciation de 

la société contemporaine à celle du réel dans son ensemble, engage le personnage dans une 

exaltation de l’artifice, dans laquelle on a tôt fait de lire une apologie de l’œuvre d’art et de la 

création
2
 ». Ainsi, dans À rebours de Huysmans, le protagoniste Des Esseintes mène une vie 

oiseuse dans son habitation, complètement isolé de la société. Sa maison, dotée de tous le 

confort et le luxe, ne constitue pas seulement un beau cadre, c’est la création d’un monde à 

part que l’esthète peut imaginer et réaliser à son goût. Tissus, joyaux, parfums, livres, tout est 

arrangé pour créer un cadre artificiel et raffiné qui provoque les sensations de cet esthète 

habitué à toutes les émotions. Si chez les Goncourt les sensations nerveuses constituent 

l’élément majeur de la vie du personnage, chez Huysmans les sensations doivent être recréées 

et provoquées artificieusement, parce que la vie du personnage n’a rien de « naturel », la 

nature étant repoussée comme quelque chose de vulgaire. Même les fonctions physiologiques 

que les Goncourt mettaient en scène avec une complaisante crudité sont remplacées par l’art, 

au point que Des Esseintes se nourrit de parfums savamment composés et mélangés par lui. 

Chez Huysmans, la composition remplace la création : l’esthète fin-de-siècle est souvent 

représenté en artiste, créateur de sa propre vie qui devient à son tour une œuvre d’art, mais en 

                                                             

1 Voir Jean de Palacio, La Décadence, Le Mot et la chose, Les Belles lettres, 2011. 
2 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « L’esthète fin de siècle : l’œuvres interdite », Romantisme, 1996, no 

91, p. 89. 
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réalité il ne se pose pas en concurrence avec le véritable artiste
1
, parce que sa création n’est 

pas originale (il s’agit de mélanger et de composer, et non pas d’inventer) et parce qu’elle 

n’aboutit qu’à la mort de ce qu’elle modifie : la plante et la tortue, les seuls éléments naturels 

présents chez Des Esseintes, ont besoin d’être transformés en objets précieux pour être admis 

dans son habitation, mais leur transformation les tue. La « saturation du réel par l’art », 

(l’appartement de Des Esseintes est un véritable musée) amène à une « esthétisation du réel » 

c’est-à-dire à une transformation du réel en œuvre à la valeur esthétique, qui immobilise et tue 

la vie. 

  

                                                             

1 Voir Ibid., p. 95. 
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Cadre théorique 

Nous suivrons les travaux de Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des 

figures
1
, et Au cœur du langage, La Métaphore

2
. Ces deux ouvrages constituent le point 

d’arrivée des recherches de l’auteure sur les figures de style, ou figures rhétoriques, et 

notamment sur la métaphore : ils exposent de façon claire et rigoureuse l’état de lieux des 

études en soulignant l’apport de plusieurs courants et approches critiques divers, et ils 

proposent une terminologie et une méthode d’analyse des textes littéraires. 

Pour une étude formelle des figures  

Le point de départ des études de Gardes Tamine sur les figures en général et sur la 

métaphore en particulier est une conception strictement linguistique des figures.  Les figures 

en effet ne sont que des cas spécifiques de construction de sens qui suivent les mécanisme 

généraux de la langue. Toute figure se présente avec une construction formelle particulière 

qu’il faut prend en compte dans l’analyse. C’est de l’interaction entre les niveaux 

linguistiques qui composent la figure que surgit son sens, d’où la nécessité d’analyser chaque 

niveau pour reconstituer ensuite la signification globale de la figure dans son contexte.  

Dans le cas de la métaphore, la mise en valeur de l’analyse syntaxique et grammaticale 

veut dépasser les conceptions substitutives qui envisagent la métaphore comme un 

remplacement de termes sur le plan paradigmatique, ce qui amène naturellement à une 

analyse de type fondamentalement lexical et sémantique de la figure. « Toutes les métaphores 

requièrent une construction, alors même qu’elles sont généralement analysées en termes de 

signification ou d’image, ou de substitution d’un terme à l’autre. Cette syntaxe est aussi 

créatrice de signification et elle est intéressante au même titre que le lexique. C’est de leur 

interaction qu’une signification globale va naître
3
 ». 

Nous nous intéressons ici aux figures fondées sur le mécanisme de l’analogie et à leur 

fonctionnent. 

                                                             

1 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, Paris, PUF, 2011. 
2 Joëlle Gardes Tamine, Au cœur du langage, La métaphore, Paris, Champion, 2011.   
3 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 15. 
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Les configurations analogiques : fonctionnement et définitions  

Les mécanismes logico-sémantiques de l’analogie et de l’opposition permettent de 

reconnaître et de distinguer des types parmi les configurations potentiellement figuratives. En 

effet, ils sous-tendent les configurations « qui mettent en relation deux domaines qu’à degrés 

divers elles assimilent, ou, au contraire, opposent
1
 ». 

Les configurations analogiques opèrent un rapprochement entre deux domaines, un 

thème et un phore. Toutes les configurations fondées sur l’analogie ou la ressemblance 

impliquent la présence de deux séries, ou domaines, qui peuvent être présents dans le discours 

et reliés sur le plan syntagmatique ou non : dans le cas de certaines figures, une seule série est 

présente dans le discours, tandis qu’il faut reconstruire l’autre paradigmatiquement
2
. Cette 

reconstruction n’est pas toujours aisée, et elle est parfois impossible. Quand elle est possible, 

« elle n’est pas automatique comme lorsqu’elle est liée à du préconstruit
3
 », comme dans le 

cas de la synecdoque ou de la métonymie, qui ne mettent en jeu en réalité qu’un seul 

domaine.  Les figures qui se basent sur l’opération analogique, en effet, rapprochent une série 

d’une autre, appliquent une série sur une autre, ou encore assimilent les deux séries. Ces 

figures sont le parallèle, la comparaison, la métaphore (in praesentia et in absentia) et 

l’allégorie. Dans chaque figure, les degrés et les motivations de la relation entre le thème et le 

phore peuvent varier, mais dans tous les cas « deux domaines différents sont associés sous un 

rapport qui n’est pas préconstruit, mais construit par le discours et la syntaxe, sous des formes 

diverses
4
 ».  

Parallèle, comparaison, métaphore et allégorie  

Nous décrirons ici certaines configurations analogiques qui nous intéressent pour notre 

travail. Il ne s’agit ni d’une liste exhaustive des figures de style, ni des figures qui se fondent 

sur le mécanisme de l’analogie, mais seulement des figures les plus courantes. 

Le parallèle rapproche le thème et le phore dans deux segments successifs, syntagmes, 

propositions, phrases ou groupes de phrases. Il n’implique pas de construction spécifique : il 

peut s’exprimer par un parallélisme (ou hypozeuxe) ou non, « ce qui importe, c’est la 

                                                             

1 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 158. 
2 Ibid., p. 158, 159. 
3 Ibid., p. 159. 
4 Ibid. 
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présence de deux séries dont aucun outil syntaxique autre que la juxtaposition ne marque la 

confrontation. Ceci signifie que les deux termes du parallèle sont indépendants l’un de l’autre, 

et, en particulier, qu’il n’existe pas entre eux de hiérarchie
1
 ». Par exemple

2
 :  

Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées : Racine se conforme aux nôtres. Celui-là peint les 

hommes comme ils devraient être : celui-ci les peint tels qu’ils sont. (P. Fontanier, Les Figures du discours)  

Dans l’exemple suivant le parallèle prend la forme du parallélisme : 

Des trains sifflaient de temps à autre et des chiens hurlaient de temps en temps. (R. Queneau, Le 

Chiendent)  

Dans la comparaison, deux domaines sont présents et identifiables dans l’énoncé ; le 

rapprochement entre les deux est marqué par un outil linguistique. La motivation de la 

comparaison est parfois explicitée, mais pas forcément. Ce qui est important à retenir, afin de 

bien faire la distinction entre comparaison et métaphore, c’est que dans la comparaison  « il 

n’y a pas application d’un domaine sur l’autre, mais seulement liaison entre les deux 
3
 ». 

Contrairement au parallèle, il y a cette fois une « dissymétrie entre le thème et le phore : le 

phore constitue un point de référence qui permet de situer le thème
4
 ».  L’outil linguistique le 

plus commun est le comme : 

La parole est comme une rivière qui porte la vérité d’une âme vers l’autre, le silence est comme un lac qui 

la reflète et dans lequel tous les regards viennent se croiser. (L. Lavelle, La Parole et l’écriture) 

Dans cet exemple, deux comparaisons sont associées par la construction du 

parallélisme. Dans chacune, la motivation est explicitée par la proposition relative. 

La métaphore se distingue du parallèle et de la comparaison par sa construction, « qui 

conduit à la fusion des deux domaines
5
 ». Nous reviendrons sur la notion de métaphore 

comme comparaison abrégée, mais soulignons ici le fait que la métaphore, in praesentia ou in 

absentia, contrairement à la comparaison, produit non pas un simple rapprochement entre 

                                                             

1 Ibid., p. 160. 
2 Tous les exemples sont tirés de Joëlle Gardes Tamine, Au Cœur du langage, La Métaphore, op. cit., Pour une 

nouvelle théorie des figures, op. cit. et de Bernard Dupriez, Gradus, Le Procédé littéraire, Paris, Union générale 

d’éditions, 1980. 
3 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 161. 
4 Ibid. 
5 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 161. 
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deux domaines, mais une interaction ou une assimilation des deux domaines. Le phore et le 

thème ne sont plus indépendants l’un de l’autre. Dans la métaphore usée « Achille est un 

lion », Achille et le lion ne sont pas simplement rapprochés, mais ils se superposent. 

Dans le cas des métaphores, le phore peut appartenir à n’importe quelle classe 

morphosyntaxique. Il peut être un substantif, « La nature est un temple », un verbe, « La lune 

rêve », un adjectif, « une voix chaude », ou encore un adverbe, comme dans la phrase 

« exécuter religieusement un ordre ». C’est sur ce point que les métaphores in praesentia 

diffèrent des in absentia. Les métaphores in praesentia sont les plus explicites, elles relient le 

thème et le phore, qui sont exclusivement des syntagmes nominaux, par une construction 

syntaxique qui permet une « équivalence ». L’exemple prototypique associe le thème et le 

phore par la copule « être » : 

Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore. ( C. Baudelaire, Hymne à la beauté) 

Mais d’autres constructions sont possibles, comme par exemple l’apposition : 

Arrive l’avenir, gendarme de Dieu. (V. Hugo, « On loge à la nuit », Châtiments IV)  

Ou la construction prépositionnelle : 

Chaque plaie met à la fenêtre ses yeux de phénix éveillé. ( R. Char, Seuls demeurent )   

Sur un fleuve de pourpre et de parfums. ( S. Mallarmé, Les Fenêtres) 

Les métaphores in absentia relient un thème et un phore appartenant à des parties du 

discours différentes (les verbes et les adjectifs ne peuvent pas rentrer dans la structure en 

praesentia). On parle alors de métaphores à pivot verbal ou adjectival, par exemple : 

Trop de tentations malgré moi me caressent . ( G. Apollinaire, L’Ermite) 

Les praticiens les plus subtils et les plus épineux . (M. Robespierre, Sur le jugement de Louis XVI) 

Parfois la métaphore repose sur des ressemblances ou des analogies constatées, mais ce 

n’est pas une condition nécessaire à son fonctionnement : « L’essentiel est dans la 
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confrontation du thème avec le phore ; elle n’implique pas du tout qu’il y ait un rapport 

préalable entre les termes de l’un et de l’autre
1
 ». 

Il peut y avoir plus ou moins de distance entre le thème et le phore. La répétition et 

l’habitude diminuent cette distance, ce qui donne les métaphores classiques ou métaphores 

d’usage, alors que du rapprochement inattendu d’un thème et un phore hétérogènes naissent 

les métaphores dites d’invention
2
. « L’amour est une flamme », ou, dans une construction 

prépositionnelle, « la flamme de mon amour » est évidemment une métaphore usée, alors que 

« Mordant au citron d’or de l’idéal amer » (Mallarmé, Le Guignon) est un exemple de 

métaphore d’invention ou poétique. Ce mécanisme d’application d’une série sur l’autre est 

commun à la métaphore et à l’allégorie, mais dans le cas de la métaphore, le thème et le phore 

sont reliés par la syntaxe
3
. 

Nous voudrions nous arrêter sur la distinction entre métaphore et comparaison, entre 

métaphore et synecdoque et métonymie, et entre métaphore et allégorie, cela permettant de 

souligner certaines caractéristiques spécifiques de la métaphore. 

Différence de fonctionnement entre métaphore et comparaison 

Dans la lignée d’une tradition qui remonte à la rhétorique latine, la métaphore peut être 

considérée comme une comparaison abrégée, similitudo brevior : la métaphore ainsi conçue, 

le motif de la comparaison, tertium comparationis, et l’outil de comparaison, « comme », sont 

supprimés. Par exemple, la métaphore « Achille est un lion » peut être considérée comme la 

forme abrégée de la comparaison « Achille est comme un lion », ou de la même comparaison 

motivée « Achille est courageux comme un lion ». Pourtant, ce passage de la métaphore à la 

comparaison ne peut pas être généralisé, puisqu’il existe des métaphores qui ne peuvent pas 

être transformées en comparaisons et des comparaisons qui ne peuvent pas être « résumées » 

dans une métaphore. Par exemple, dans le cas de la métaphore verbale « La lune rêve », il 

n’est pas possible de l’expliquer par une comparaison. En effet, si les métaphores nominales 

construites selon la structure syntaxique de l’identification, – « x est y » –  peuvent être 

reformulées comme des comparaisons – « x est comme y » – , ce n’est pas là une règle de 

fonctionnement général. Il y a un saut de la comparaison à la métaphore, la première étant 

logique, la deuxième pratiquant une assimilation qui ne l’est pas forcément. Dans la 

                                                             

1 Ibid., p. 67. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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métaphore, le thème et le phore, hétérogènes, se superposent. Même la métaphore la plus 

usée, telle que « la jeune fille est une fleur », dépasse les liens logiques selon lesquels une 

jeune fille et une fleur peuvent partager certaines caractéristiques, et fait ainsi que la jeune 

fille soit une jeune fille et une fleur en même temps. Il ne s’agit donc pas, ou pas seulement, 

de supprimer des outils de comparaison, mais de faire un saut du rapprochement motivé à 

l’assimilation.  

Métaphore, synecdoque et métonymie : du linguistique et de l’ontologique 

La métaphore se distingue de la métonymie et de la synecdoque parce qu’elle 

n’implique aucune relation lexicale particulière entre les termes rapprochés
1
. La métonymie et 

la synecdoque reposent sur du préconstruit, c’est-à-dire sur la relation qui existe entre les 

objets auxquels les signes se réfèrent
2
. Elles reposent sur des relations d’objets ; la métaphore, 

au contraire, implique des renvois de signe à signe. 

On peut bien définir les synecdoques comme  reposant sur des relations de méronymie / 

holonymie ou d’hyponymie / hypéronymie, mais ces relations lexicales ne font que 

représenter des relations d’inclusion entre des objets dont l’existence n’est pas indépendante, 

qu’il s’agisse d’une relation matérielle de partie à tout, ou d’une relation logique d’espèce à 

genre. Comme toute configuration, les synecdoques et les métonymies demandent 

évidemment un renvoi de signe à signe opéré par la syntaxe, mais elles ne construisent pas la 

relation sémantique entre les signes ainsi associés. Cette relation est portée par l’ontologie, 

même si des relations lexicales en résultent
3
. 

Par exemple, dans les Chants de Maldoror de Lautréamont on lit : 

il regarde grimper sur la pente de la côte, les guêtres du voyageur, aidé de son bâton ferré. (Lautréamont, 

Les Chants de Maldoror) 

Dans cet exemple, la relation entre les pieds du voyageur, qui grimpent la côte, et les 

guêtres est une relation ontologique, de contigüité « physique » qui précède la relation 

lexicale entres les signes. Dans la métaphore, en revanche, la relation ne porte pas sur 

l’ontologie, mais sur la langue, sur le construit (par le discours) et non pas sur le préconstruit. 

                                                             

1 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 145. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 148. 
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Dans l’exemple de la métaphore : 

Bergère ô Tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin (G. Apollinaire, Zone), 

l’analogie entre la Tour Eiffel et une bergère, ainsi que celle entre les ponts de Paris et 

un troupeau, sont subjectives et davantage construites par le texte que données 

antérieurement. Comme le suggère Gardes Tamine, on peut même penser que c’est le 

rapprochement des signifiants « bergère » et « berge » de la Seine qui l’a en partie fait naître. 

Dans la métaphore se crée une circulation de sens du thème au phore et vice versa,
1
 que 

la métonymie et la synecdoque ne produisent pas, ce qui fait que « s’il existe des métaphores 

filées, il n’existe ni synecdoques, ni métonymies développées, parce que la relation qui les 

fonde est donnée une fois pour toutes et n’est pas à explorer
2
 ». Par exemple : 

Cette obscure clarté qui tombe  

Des étoiles 

Enfin avec le flux nous fait voir 

Trente voiles.  (P. Corneille, Le Cid, Acte IV, Scène 3)   

Il s’agit d’une synecdoque, le substantif « voiles » étant utilisé pour désigner trente 

bateaux. La relation d’inclusion qui existe entre le bateau et la voile n’est pas susceptible 

d’être explorée ou développée, puisqu’il s’agit d’une relation « réelle », préalable à la 

construction du discours. 

De façon très différente, la métaphore de la germination humaine dans le roman 

Germinal  de Zola peut être développée assez longuement : 

Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant 

pour les récoltes du siècle futur, et dont la germination allait bientôt faire éclater la terre. ( E. Zola, Germinal) 

 

 

                                                             

1 Joëlle Gardes Tamine, Au Cœur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 68. 
2 Ibid., p. 69. 
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Métaphore et allégorie 

Comme la métaphore, l’allégorie implique « une analogie entendue au sens large 

comme confrontation de deux domaines différents
1
 » : un phore est appliqué à un thème. Mais 

contrairement à ce qui se produit dans la métaphore, l’allégorie ne présente pas de fusion 

entre les deux domaines : ils restent distincts. En particulier, il faut souligner ce qui la 

distingue de la métaphore filée, puisque ces deux figures ont en commun le fait de se 

développer au-delà des unités du mot et de la phrase, au niveau de la période et du texte, et 

elles peuvent êtres confondues. Dans la métaphore filée, des termes appartenant à deux 

domaines, rapprochés par le mécanisme métaphorique, sont associés syntagmatiquement. 

Thème et phore coexistent dans le même énoncé
2
. Dans l’exemple que Fontanier emprunte à 

Marmontel : 

Tendre arbrisseau planté sur la rive féconde 

Où ces fleuves mêlaient les trésors de leur onde, 

Mon esprit pénétré de leurs sucs nourrissants, 

Sentit développer ses rejetons naissants. (Fontanier, Les figures du discours) 

Le sens est clairement orienté, puisque l’esprit et l’arbrisseau sont explicitement 

associés. Le lecteur, ainsi guidé, doit comprendre que l’arbrisseau est l’esprit de Marmontel, 

tandis que les fleuves, Voltaire et Vauvenargues, ses maîtres. 

Dans l’allégorie, en revanche, seuls les termes appartenant au phore apparaissent, ou, 

pour mieux dire, des termes qui peuvent être interprétés comme tels. Le thème est à 

reconstruire paradigmatiquement, mais rien n’impose ce rapprochement d’un domaine 

« visible », ou « présent », à un domaine « invisible » ou « absent », puisque « aucun terme 

n’indique qu’on est en présence d’un thème, auquel renvoie un phore
3
 ». Autrement dit, « la 

figure n’existe que si l’on passe paradigmatiquement d’un domaine à l’autre et la 

détermination du second domaine comporte alors toujours une part d’arbitraire
4
 ». Nous 

pouvons alors définir l’allégorie comme un « double sens, un sens spirituel inféré à partir d’un 

sens littéral
5
 », le sens spirituel étant défini par Dumarsais comme « le sens que celui littéral 

renferme, il est enté, pour ainsi dire, sur le sens littéral ; c’est celui que les choses signifiées 

                                                             

1 Ibid., p. 171. 
2 J. Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 150. 
3 Joëlle Gardes Tamine, Au cœur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 173. 
4 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 151. 
5 Ibid., p. 162. 
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par le sens littéral font naître dans l’esprit
1
 ». Il ne s’agit pas d’un sens composé, comme dans 

le cas de la métaphore, mais d’un double sens. 

Fontanier prend comme exemple ces quelques vers de l’Art Poétique de Boileau : 

J’aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arène, 

Dans un pré plein de fleurs lentement se promène, 

Qu’un torrent débordé qui, d’un cours orageux, 

Roule plein de gravier sur un terrain fangeux . 

Rien n’y signale que ces vers établissent en réalité une opposition entre « un style doux, 

fleuri et soigné » et « un style impérieux, inégal et sans règle »
2
. Aucun élément n’indique que 

le ruisseau et le torrent sont des phores renvoyant à un thème, le style. D’autres éléments, 

placés à d’autres endroits du texte, seront censés avertir le lecteur de la présence d’un double 

sens. 

Pour que le sens littéral fasse naître dans l’esprit du lecteur un autre sens, dit spirituel – 

on dirait pour que le lecteur repère et comprenne l’allégorie – il faut un effort interprétatif. 

Cette recherche interprétative s’active à partir d’un soupçon. Le concept d’allégorie naît chez 

les Pythagoriciens comme méthode de lecture pour la compréhension des poèmes 

homériques, sous le nom de soupçon, ύπόνοια : le soupçon pousse le lecteur à rechercher un 

sens second, caché, à reconstruire une deuxième série qui corresponde terme à terme à la 

première. Le soupçon peut surgir à partir d’indices linguistiques, ou d’une incohérence de 

l’interprétation littérale avec le contexte
3
. En cela l’allégorie se distingue encore une fois de la 

métaphore :  

Avec la métaphore, le conflit entre les termes ne laisse pas de place au doute : c’est à partir 

de la combinatoire de termes qui s’accordent mal qu’il faut construire le sens. Avec l’allégorie, 

l’énoncé offre d’abord un sens lisse, si bien que l’autre sens peut ne pas être perçu. Rien en effet, 

ni caractéristique syntaxique, ni lexicale, ne vient signaler la figure4. 

                                                             

1 Dumarsais,  Des Tropes ou des différents sens, (1730), Paris, Flammarion, 1988, p. 204, cité par Joëlle Gardes 

Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 152. 
2 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 115, cité par Joëlle Gardes Tamine, Au 

Cœur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 173. 
3 Joëlle Gardes Tamine, Au Cœur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 174. 
4 Ibid. 
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Comme dans le cas de l’ironie, il faut que l’attention de lecteur se réveille et fasse surgir 

en lui un questionnement sur le sens plus profond de l’énoncé, afin de bien saisir le message 

du discours ou du texte. 

Les figures d’opposition 

Les « figures d’opposition » reposent sur des analogies négatives et « sur fond d’une 

identité plus ou moins large, exhibent les différences entre les éléments qu’elles dissocient
1
 ». 

Dans l’antithèse, le discours rapproche matériellement deux entités dont les 

significations sont opposées, ce qui implique qu’elles aient un rapport. Il n’existe pas d’outils 

syntaxique particulier pour l’antithèse. Les deux domaines peuvent être opposés dans la 

même proposition mais ils le sont souvent de proposition à proposition. Par exemple : 

Un ange devient ange ou monstre en vous touchant. (V. Hugo, Hernani)   

Ils font et défont. L’un délie et l’autre coupe. (Ibid.) 

Dans l’oxymore, une alliance est posée à partir d’une séparation claire. Le terme 

n’apparait qu’au XIX
e
 siècle, on parlait avant d’une « alliance de mots »

2
. Comme le dit 

Bernard Dupriez, « les deux termes doivent donc viser des qualités opposées. Mais ces 

qualités appartiennent au même objet, ce qui distingue l’alliance des mots de la 

dissociation
3
 ». Dans l’oxymore, les deux termes sont donc associés syntaxiquement mais il 

sont lexicalement incompatibles. Par exemple : 

« clairvoyant aveugle » (Jodelle, Les Amours) 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles  (P. Corneille, Le Cid) 

Dans le paradoxe, on exprime un écart entre ce qui est dit dans l’énoncé et ce 

qu’affirme la doxa , à laquelle on se réfère, de façon implicite ou explicite
4
.  

 Les crimes engendrent d’immenses bienfaits et les plus grandes vertus développent des conséquences 

funestes. (P. Valéry, Eupalinos ou l’Architecte)  

                                                             

1 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 170. 
2 Ibid., p. 172. 
3 Bernard Dupriez, op. cit., p. 31. 
4
 Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 172. 
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Chapitre II 

La présentation du personnage 

Personnage et structure du récit  

Dans les romans et dans les nouvelles de Barbey d’Aurevilly, la représentation du 

personnage est strictement liée à la structure du récit. Cette structure ordonne et organise le 

matériau du récit, les événements racontés aussi bien que les personnages, et attribue à ces 

derniers des fonctions spécifiques, selon le « niveau » du texte auquel ils appartiennent. 

La grande majorité des textes narratifs de Barbey présente une structure qui rappelle un 

jeu de poupées russes, où chaque poupée est un récit qui en contient un autre. Du point de vue 

de la narratologie, il s’agit d’un « emboîtement des voix narratives
1
 ». La partie initiale du 

roman ou de la nouvelle présente un récit-cadre dans lequel un narrateur premier interagit 

avec un ou plusieurs personnages. Le narrateur pressent ou comprend que l’un des 

personnages connaît des faits qui présentent un intérêt, qu’il est donc « détenteur d’une 

histoire
2
 » et qu’il pourrait engendrer un récit. Cette intuition crée un partage entre le 

personnage-conteur et les personnages-public, qui ont la fonction d’écouter le récit-histoire, 

mais aussi le pouvoir d’intervenir, en sollicitant, en retardant ou en commentant la narration 

orale du personnage-conteur. Celui-ci est un personnage à part entière, puisque il est présent 

dans le récit-cadre aussi bien que dans le récit-histoire, qu’il en soit le protagoniste ou non. 

Souvent, il a participé aux événements de son histoire en tant qu’observateur privilégié, (le 

docteur Torty dans Le Bonheur dans le crime) ou en tant que témoin occasionnel (Maître 

Tainnebouy dans L’Ensorcelée), mais il peut aussi y avoir joué un rôle majeur (le comte 

Ravila de Raviles dans Le Plus Bel Amour de Don Juan, la comtesse de Sierra Leone dans La 

Vengeance d’une femme ou Barbe de Percy dans Le Chevalier Des Touches). 

Le narrateur premier aussi est un élément très important : tous les textes en prose de 

Barbey, sauf le roman Une vieille maîtresse, affichent la présence d’une instance narrative par 

                                                             

1  Laurence Claude-Phalippou, L’Imaginaire de la parole ans l’œuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly, 

Genève, Droz, 2015, p. 1. 
2  Ibid., p. 61. 
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la présence de références explicites à la situation d’énonciation. Cette présence ne va pas sans 

contradictions. Bien qu’elle soit aisément repérable grâce aux marques de la subjectivité, 

comme par exemple l’utilisation répétée des pronoms personnels, (sujet à la première 

personne), il n’est pas possible de déterminer son identité et, à moins que cela ne soit dit 

explicitement, ses rapports avec le personnage-conteur et les autres personnages. Ainsi, si 

dans Le Rideau cramoisi il n’y a pas de doute que le narrateur premier soit un voyageur 

nocturne qui rencontre le vicomte de Brassard dans une diligence, dans Ce qui ne meurt pas il 

est incompréhensible que le récit puisse être fait par Alan, comme il le déclare dans une lettre 

à la fin du roman, alors que l’instance narratoriale a parlé de lui à la troisième personne 

pendant toute la durée de ce récit ; le narrateur premier et le personnage d’Alan paraissent être 

parfaitement distincts tout au long du roman, ce qui rend problématique le dénuement. Par 

ailleurs, il est parfois impossible d’établir si la situation d’énonciation du narrateur est liée à 

l’oral ou à l’écrit, puisque les marques de l’oralité et de l’écriture s’alternent dans les textes de 

Barbey
1
. Cela ne semble pas miner l’unité des textes aurevilliens, malgré l’indéniable 

complexité qui résulte de leur construction particulière. 

Bien que la répartition des fonctions parmi les personnages soit assez rigoureuse, (le 

schéma narrateur premier, personnage-conteur et personnages-auditoire se retrouve avec des 

variations dans la quasi totalité des textes) le traitement singulier de chaque personnage ne 

dépend pas strictement de son rôle : si le narrateur premier est très souvent inconnu, comme 

nous l’avons souligné, le personnage-conteur peut être décrit dans les détails, y compris son 

passé et son histoire personnelle, comme dans le cas du vicomte de Brassard dans Le Rideau 

cramoisi, ou bien n’être qu’une silhouette à peine tracée, comme dans le cas de l’ « étincelant 

causeur » de la nouvelle Le Dessous des cartes d’une partie de whist, dont on dit seulement 

qu’il est un excellent causeur et qu’il a eu des aventures scandaleuses. Brassard est un 

personnage identifiable et reconnaissable, alors que le causeur pourrait être n’importe quel 

homme de la haute société parisienne. Cependant, les personnages censés transmettre leur 

récit ont des traits en commun : la véridicité de l’histoire étant strictement liée à la vérité de 

leur témoignage, ils sont souvent caractérisés comme des témoins fiables et avisés : c’est le 

cas du docteur Torty dans Le Bonheur dans le crime, où toute la description physique et 

morale du personnage sert à mettre en valeur son être adéquat au rôle d’observateur et 

d’interprète de la nature humaine. Dans le roman L’Ensorcelée, le conteur Maître Tainnebouy 

est valorisé plus pour son côté franc et honnête que pour ses capacités d’observation et 

                                                             

1 Voir Laurence Claude-Phalippou, op. cit., p. 71, 72, 73.  
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d’analyse. Cela permet à Barbey de représenter un type de personnage qui l’intéresse en 

particulier, c’est-à-dire l’homme normand à l’esprit droit, et aussi d’insérer dans son roman 

les histoires et les légendes des pays de son enfance. 

Selon Pierre Glaudes, il s’agit pour Barbey d’opposer au « vraisemblable » le 

« vérifiable », c’est-à-dire « une présentation du réel d’emblée médiatisé par le discours
1
 », 

c’est pourquoi la caractérisation du conteur en tant que témoin fiable devient fondamentale 

pour assurer l’existence et le sens des événements racontés. Souvent les conteurs soulignent la 

nature de leur récit, qui n’est pas un récit inventé, mais un témoignage : ainsi, dans 

L’Ensorcelée, maître Tainnebouy commence son récit en expliquant et justifiant ses soupçons 

à propos des bergers qui auraient jeté un sort sur sa jument : « J’ne suis pas très enclin à vous 

le dire, monsieur, car vous allez p’t-être vous moquer de moi. Mais si c’est la vérité, pourquoi 

la tairais-je ?
2
 » ; « C’est la vérité, et voici pourquoi. Il y avait hier […]

3
 ». Dans la nouvelle 

Le Rideau cramoisi, le vicomte de Brassard répond à l’incrédulité de son interlocuteur en 

faisant à part les choses entre les « effets » du vraisemblable et la « réalité » de ce qu’il dit : 

« Vous croyez donc que je cherche des effets de conteur hors de la réalité ?– dit le vicomte. – 

Mais je ne suis pas romancier, moi !
4
 ». 

Cette méthode de « présentation du réel » à travers le verbal constitue pour Barbey un 

procédé fondamental de la création littéraire. Nous suivons encore Claude Phalippou lorsqu’il 

souligne comment, dans le monde de Barbey, la parole est la véritable source de création des 

êtres et des événements : « Barbey insiste systématiquement sur les paroles pour créer les 

choses (entendues ici comme ce qui fore le réel du récit) : loin de référer les descriptions et les 

explications et les jugements à une instance narrative unique et surplombante, il recourt au 

contraire à des paroles qu’ils ont suscitées et auxquelles il les relie
5
 ». Cela n’est pas en 

contradiction avec la « forte présence narratoriale dans le corps du texte 
6
», puisque c’est des 

mots du narrateur premier que dépend l’existence de tout autre récit. 

Si « le mode d’apparition du réel privilégié par Barbey dans son écriture narrative est 

celui des événements rapportés, c’est-à-dire déjà verbalisés
7
 », ce mode d’apparition est très 

efficace pour présenter les personnages. 

                                                             

1 Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 60, 61. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 574. 
3 Ibid., p. 576 
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2,  p. 48. 
5 Laurence Claude-Phalippou, op. cit., p. 24, 25. 
6 Ibid., p. 73. 
7 Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 61. 
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Le « mode d’apparition » des personnages 

Dans le roman traditionnel, la première apparition du personnage peut constituer un 

moment significatif pour sa représentation puisque c’est le moment où la majorité des 

informations sont données sur lui, afin de permettre au lecteur de le reconnaître dans un 

deuxième moment. 

Pourtant, le nombre et la nature des informations données à propos du personnages 

peuvent varier selon la nature et la longueur du texte : qu’il s’agisse d’un roman ou d’une 

nouvelle, les contraintes propres au genre influent sur l’organisation de l’information. Si le 

récit commence in medias res, il peut y avoir au début une impression d’étrangeté, voire de 

choc, à cause de personnages « inconnus » qui agissent et parlent sans avoir été décrits de 

façon préalable, contrairement à ce qui arrive quand le personnage est présenté de manière 

détaillée au début de l’intrigue. C’est sur ce point du traitement du personnage que se 

concentre Genette lorsqu’il analyse l’incipit du roman : selon lui, autour de 1885, les 

romanciers passent d’un incipit de type A, – dans lequel on décrit le personnage et on donne 

toutes les informations nécessaires pour « appréhender » son identité avant de révéler son 

nom, ce qui crée l’impression d’une identité stable, reconnaissable, – à un incipit de type B, – 

dans lequel le nom du personnage est donné d’emblée, sans autres informations descriptives 

complémentaires, comme si cela suffisait à assurer l’existence du personnage, qui reste 

fondamentalement un inconnu
1
. Les textes de Barbey ont tous été écrits avant cette date 

charnière, mais nous trouvons intéressant d’analyser le mode d’apparition des personnages 

aurevilliens dans cette perspective, afin de mieux dégager les traits qui leur sont propres. 

Dans les romans aurevilliens, la grande majorité des personnages sont introduits dans le 

récit de façon graduelle. En cohérence avec la structure emboitée des récits, ils sont présentés 

avant tout par la médiation d’autres personnages, avant de faire leur « entrée sur scène » en 

chair et os, ce qui fait que leur représentation est construite par étapes successives : leur 

première apparition dans le récit n’est pas accompagnée d’une description physique et morale 

complète, ces éléments étant insérés dans le texte à des moments différents. Il s’agit d’un 

procédé de « décalage  de l’information », qui est utilisé surtout pour les personnages 

principaux, le héros ou l’héroïne du roman. 

Cette première étape de la représentation du personnage est souvent liée à des situations 

d’échange oral : le fait d’être l’objet d’un discours qualifie immédiatement le personnage dont 

                                                             

1 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 46. 
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on parle comme quelqu’un d’important. De plus, les personnages qui parlent du personnage 

présenté ont la fonction d’exprimer, par des questions ou par leurs réactions, son caractère 

problématique ou énigmatique. Cela a lieu soit dans un dialogue rapporté entre plusieurs, soit 

par le bais des rumeurs, commérages, ou médisances, dans une sorte de dialogue choral dont 

on n’identifie pas les voix propres. 

L’introduction des personnages principaux dans le roman Une vieille maîtresse, le 

premier roman de Barbey, qui date de 1851, illustre bien ces procédés. Le nom de Vellini, qui 

donne son titre au roman, est mentionné pour la première fois dans le dialogue entre Mme de 

Flers, la grand-mère d’Hermangarde, fiancée de Ryno de Marigny, et son amie d’ancienne 

date, Mme d’Artelles. Cette dernière met en garde Mme de Flers à propos de la liaison entre 

Ryno et Vellini et elle insiste sur le caractère exceptionnel de cette relation. Elle commence 

par définir Vellini par ce qu’elle n’est pas, une femme comme les autres. « Mais la maîtresse 

actuelle de Marigny n’est pas une femme comme il faut
1
 ». La comtesse se réfère à elle en 

termes vagues, « une créature
2
 », « la donzelle

3
 ». Elle contredit les suppositions de Mme de 

Flers « Il faut qu’elle soit bien belle ou terriblement habile » en disant qu’elle est au contraire 

« assez laide, d’un caractère fort extravagant, et plus âgée que M. de Marigny, qui a trente 

ans
4
 ». Comment peut-elle garder Marigny attaché à elle ? C’est Mme de Flers qui pose la 

question et qui imagine une « maîtresse-sérail », « le résumé de toutes les séductions des 

autres
5
 ». Vellini est, en ce sens, un personnage problématique, parce qu’elle échappe, avec 

son extravagance, aux lois qui régissent les mœurs de la société, mais surtout parce qu’elle 

cache un secret. Il y a quelque chose en elle de mystérieux, d’insaisissable : le dialogue entre 

la comtesse et la marquise sert bien plus à poser la question de son secret qu’à la décrire. 

Comme le commérage, dans l’analyse de Phalippou, est lieu d’expression d’un non-savoir qui 

excite l’imagination plutôt que d’un savoir à partager
6
, ici le dialogue semble présenter le 

même vide de contenu : les informations que l’on a sur Vellini sont peu nombreuses et peu 

précises, les questions ne trouvent pas de réponse. 

La réflexion dans laquelle se plonge Mme de Flers après le départ de son amie et les 

questions qui restent en suspens rappellent de près les dénouements des nouvelles, dans 

lesquels les personnages qui  viennent d’écouter une histoire restent pensifs, plongés dans 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 213. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Voir Laurence Claude-Phalippou, op. cit., p. 164. 
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leurs rêveries. Cela a lieu dans les nouvelles parce que le secret ou le mystère de l’histoire ne 

sont jamais dévoilés complètement, ou parce que le sens des événements rapportés n’est pas 

entièrement expliqué par le récit. Il y a toujours un écart entre les questions que les 

personnages qui écoutent se posent et ce que le récit donne comme réponse et cet écart n’est 

pas supprimé par le narrateur premier. Dans les romans, l’attitude pensive des personnages et 

leur questions à propos d’un événement ou d’un autre personnage, surtout si l’on est au début 

du texte, comme dans ce cas, servent pour mettre en valeur le manque de savoir, le vide 

d’informations qui se crée autour du personnage problématique. Le dialogue entre Mme 

d’Artelles et Mme de Flers fonctionne très bien en tant que procédé de présentation du 

personnage, parce qu’il met en valeur son côté le plus mystérieux, et donc le plus intéressant. 

Dans le chapitre suivant, un autre dialogue a pour objet Vellini, celui entre Mme 

d’Artelles et son ami et « cavalier servant » le baron de Prosny. Ce dernier appelle Vellini un 

« logogriphe »,  un « hiéroglyphe », un « casse-tête chinois
1
 », il dit que  « la drôlesse est 

insaisissable, qu’elle ne répond à aucune question et qu’elle échappe à l’observation la plus 

aiguisée
2
 » en remarquant de façon explicite sa dimension énigmatique. Le portrait de Vellini 

est tracé seulement au chapitre IV, et suit la description de son appartement. Le mouvement 

que fait l’observateur, M. de Prosny, de l’extérieur de l’appartement à l’intérieur de la 

chambre, pourrait figurer un mouvement de découverte, de pénétration du secret de 

l’espagnole, de la même façon que la beauté de la servante Olivia semble annoncer la beauté 

extraordinaire de sa maîtresse. L’attente est déçue dans les deux cas, la différence entre 

l’aspect de la servante et celui de Vellini est choquant, et Prosny ne comprend rien aux 

réactions de cette dernière. 

Ryno de Marigny, amant de Vellini, est lui aussi l’objet du dialogue initial entre Mme 

de Flers et Mme d’Artelles, mais ce qui est intéressant, c’est que sa fiancée Hermangarde le 

connaît aussi par les discours des autres. Elle ne l’a pas encore vu qu’elle ressent déjà le 

pouvoir de sa fascination : « Mais elle avait vécu, pour ainsi dire, dans l’air contagieux d’une 

réputation qui fera toujours sur les jeunes filles l’effet enivrant du mancenillier
3
 ». « Jamais 

[…] personne n’avait été l’objet de plus de commérages que M. de Marigny
4
 ». C’est le 

discours d’autrui, le commérage, qui fait connaître Ryno à Hermagarde, qui le lui indique 

comme un homme intéressant, puisque tout le monde s’intéresse à lui, et qui suscite sa 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 232.  
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 221. 
4 Ibid. 
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curiosité de jeune fille, de la même façon que les propos de Mme d’Artelles réveillent la 

curiosité de Mme de Flers, et les discours de Mme de Flers et de Mme d’Artelles suscitent la 

curiosité du lecteur. La première véritable rencontre des deux jeunes a lieu grâce à la présence 

d’un personnage médiateur, même si celui-ci n’est pas conscient d’opérer une médiation. En 

effet, Hermangarde voit Ryno pour la première fois en société et elle le voit par le biais du 

regard d’une autre femme : c’est le regard insensé de Mme de Mendoze, maîtresse délaissée 

de Marigny, folle de lui, qui fonctionne comme un miroir et annonce à Hermangarde l’arrivée 

de son futur fiancé. Mme de Mendoze, toute concentrée sur l’objet de son désir, c’est-à-dire 

Marigny, ne s’aperçoit pas qu’elle est l’intermédiaire d’une nouvelle connaissance et d’une 

nouvelle fascination. 

L’apparition dramatique de Ryno ne donne pas lieu à un véritable portrait. Aucun détail 

n’est donné sur son aspect, sinon qu’il est tout en noir, et qu’il rappelle à Mlle de Polastron le 

Lara de Lord Byron
1
. Vu d’abord à travers le philtre de cette image littéraire, il est décrit 

physiquement seulement au chapitre VI, et toujours du point de vue de la société de Paris. Les 

traits de son visage et de son physique ne sont décrits que par les critiques de ceux qui le 

jugent extravagant : sa moustache orientalisante, ses cheveux longs, ses yeux durs et fixes, 

dont on ne connaît ni la couleur ni la forme, ne sont pas « gentleman like
2
 ». De la même 

façon que Vellini, il est jugé d’abord par ce qu’il n’est pas : il n’est pas comme les autres, il 

est extraordinaire au sens littéral du terme. L’apparition de ces deux personnages est 

caractérisée par un effet de suspens créé par le décalage et par la médiation de l’information, 

puis elle est mise en scène grâce à la présence d’éléments d’un décor presque théâtral : 

Marigny est vu par Hermangarde « debout contre la portière de velours pourpre qui retombait 

en plis nombreux derrière sa tête, et sur laquelle il se détachait avec une sombre netteté
3
 ». 

Vellini, elle, est couchée en face du feu, dans son appartement sombre, puis elle accueille 

Marigny avec « un frêle masque de batiste
4
 », qui n’est que son mouchoir, couvrant son 

visage souffrant. Ces éléments de mise en scène contribuent à un effet dramatique recherché 

et longuement préparé. 

Il faut remarquer que ces exemples sont tirés du seul roman qui ne met pas en place le 

mécanisme du récit-cadre et du personnage-conteur. Malgré cela, l’apparition des deux 

personnages, Vellini et Marigny, est « médiatisée » par les paroles d’autres personnages qui 

                                                             

1 Voir Ibid., p. 225. 
2 Ibid., p. 253. 
3 Ibid., p. 225. 
4 Ibid., p. 244. 
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assument tour à tour le rôle de conteur. En revanche, la présentation et la description 

d’Hermangarde, fiancée de Marigny et nièce bien-aimée de Mme de Flers, sont complètement 

prises en charge par le narrateur omniscient, qui raconte aussi l’histoire de sa naissance et de 

son éducation auprès de Mme de Flers, pour arriver ensuite à l’histoire de ses fiançailles avec 

Marigny. 

Hermangarde, malgré l’importance de son personnage, n’est pas introduite « par 

étapes » comme Vellini : extraordinaire par sa beauté et sa bonté, elle ne l’est pas au même 

titre que Vellini et Marigny, qui le sont parce qu’ils sont en dehors de l’ordinaire. 

D’Hermangarde, le narrateur dit aussi qu’elle a quelque chose de mystérieux, d’impénétrable : 

« Mlle de Polastron avait en toute sa personne quelque chose d’entr’ouvert et de caché, 

d’enroulé, de mi-clos
1
 » ; « Accumulation de mystères ! c’était par le mystère qu’elle prenait 

le cœur et la pensée. Espèce de sphinx sans raillerie, — à force de beauté pure, de calme, de 

pudique attitude, — et à qui la passion, en lui fendant sa muette poitrine, arracherait, un jour, 

son secret
2
 ». Les sentiments de la jeune fille se révèlent dans son amour passionné pour 

Ryno, mais le narrateur insiste sur la présence d’une énigme qui ne se résout pas: « Un peu de 

l’énigme s’était déjà révélé. On savait l’amour d’Hermangarde pour M. de Marigny ; mais on 

ne savait pas l’âme d’Hermangarde
3
 ». Cependant, après les premiers temps, pendant lesquels 

Marigny ne connaît pas les sentiments d’Hermangarde et craint que son amour ne soit pas 

partagé, il reprend sa confiance habituelle : au fur et à mesure que ses sentiments grandissent 

en elle, Hermangarde redevient lisible « comme un livre ouvert » : « Il était allé chez la 

marquise, et l’âme naturelle d’Hermangarde s’était ouverte comme un livre, sur toutes les 

pages duquel il put lire son nom
4
 ». Pendant la soirée à l’Opéra, organisée par la marquise 

pour voir Vellini, les gens du monde voient et commentent le « bonheur trop voyant de 

mademoiselle de Polastron. En effet, il avait, ce soir-là, une expression si sublime qu’on dut 

le trouver indécent
5
 ». Son amour pour Ryno et son bonheur dans le mariage perdront 

Hermangarde, qui, dans la souffrance, voilera à nouveau son âme ; le roman ne creusera pas 

son secret, puisqu’elle sera la victime des secrets des autres. 

Un autre personnage qui fait partie du groupe des « êtres extraordinaires », comme nous 

avons appelé Vellini et Marigny, et dont l’apparition est préparée et annoncée par les 

                                                             

1 Ibid., p. 220. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 221. 
4 Ibid., p. 226. 
5 Ibid., p. 256. 
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commérages est Sombreval, le prêtre apostat du Prêtre marié. Ce roman date de 1865 ; entre 

le premier, Une vieille maîtresse, et celui-ci, Barbey a écrit ses deux romans les plus 

« historiques » qui portent sur la Chouannerie. Sombreval est un prêtre qui abandonne son état 

religieux pour se marier, et qui se consacre ensuite à des expériences scientifiques audaces 

pour guérir sa fille malade. Au début du roman, il achète un château abandonné dans son pays 

d’origine pour s’y installer avec sa fille Calixte ; cela cause un grand scandale, et parce que ce 

château appartenait à une famille noble déchue, et parce que son nom est connu et maudit 

dans toute la région à cause de son histoire. Son arrivée est donc précédée par l’étonnement de 

« l’opinion de la contrée
1
 ». Encore une fois, c’est le côté mystérieux et inexplicable du 

personnage qui est présenté le premier. Dans ce cas, c’est la motivation d’un retour inattendu 

que les gens de la contrée n’arrivent pas à deviner : « mais ceux qui l’y ont revu, après une si 

longue absence, ne purent jamais s’expliquer ce téméraire et insolent retour d’un homme 

monstrueusement taré et qui portait l’Horreur et l’Épouvante, comme en palanquin, sur son 

nom !
2
 ». L’impossibilité d’expliquer ses actions, et donc son caractère imprévisible aussi, est 

accompagnée d’une dimension monstrueuse et terrifiante que son nom seul suffit à évoquer. 

Le moment où il donne son nom au notaire pour acheter le château est en même temps une 

scène de « reconnaissance », dans laquelle l’identité du personnage monstrueux est dévoilée 

une première fois, et une scène de grand effet dramatique, dans laquelle le choc du notaire 

signale le caractère exceptionnel de l’événement : 

Lorsque (les renseignements pris sur la terre et le marché débattu) il eut dit nettement qu’il 

achetait comptant le Quesnay, et qu’il eut prononcé, d’une bouche impassible, toutes les syllabes 

de son terrible nom, maître Tizonnet, qui était un notaire craignant Dieu et ses Saints, et qui avait 

senti, en entendant le client que le diable lui envoyait, la chair de poule monter de son dos jusqu’à 

son petit crâne, sous sa petite perruque, n’objecta rien sur l’atroce isolement dans lequel tout 

acquéreur du Quesnay se condamnait à vivre, s’il voulait habiter le château3. 

C’est l’énonciation même du nom qui est mise en scène, avec une insistance sur la 

prononciation des syllabes : énonciation d’une parole qui a le pouvoir de déclencher la 

reconnaissance et de découvrir ainsi l’identité du personnage, mais aussi de provoquer une 

réaction d’effroi chez le notaire. Cette réaction épouvantée crée un contraste net avec 

l’impassibilité de Sombreval, décrite à travers l’hypallage « bouche impassible ». La réaction 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., p. 886. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 887. 
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du notaire, et l’accumulation des éléments évoquant l’horreur, tels que « terrible nom», «le 

diable lui envoyait», « atroce isolement», « se condamner » donnent à Sombreval, dont on ne 

sait encore rien, une allure de mystère et de drame qui anticipe le récit de son histoire et sa 

description physique. En effet, juste après la rencontre de l’acquéreur du Quesnay avec le 

notaire, le narrateur révèle en bon ordre le nom de l’acquéreur, l’origine de son nom, l’histoire 

de sa famille, en dévoilant ainsi le caractère troublant du personnage. 

Dans Une histoire sans nom, roman de 1882, nous trouvons une autre figure 

ecclésiastique particulière, dont l’apparition est décalée par des effets d’attente et de suspens. 

Le père Riculf est introduit dès la première page du roman, mais il n’y est pas vraiment 

présenté en tant que personnage. Il est nommé dans l’incipit : « Dans les dernières années du 

dix-huitième siècle qui précédèrent la Révolution française, au pied des Cévennes, dans une 

petite bourgade du Forez, un capucin prêchait entre vêpres et complies 
1
». Rien n’est dit de ce 

capucin, et, une fois le cadre posé, le narrateur passe à la description de la bourgade et de 

l’église. À l’intérieur de l’église, le prédicateur n’est pas visible aux yeux des dévots, mais sa 

présence s’impose grâce à sa voix qui remplit l’église: « Seulement, si on ne le voyait pas très 

bien, on l’entendait
2
 ». Il est donc présenté à travers les perceptions auditives de son auditoire. 

La voix du capucin est l’élément majeur de son portrait et c’est le premier trait qui le 

caractérise : «La voix de celui-ci était vibrante et d’un timbre fait pour annoncer les vérités les 

plus terribles de la religion. Et, ce jour-là, il les annonçait. Il prêchait sur l’Enfer
3
 ». La 

correspondance entre le timbre de la voix et le contenu de ce qu’elle annonce est un premier 

élément de cohérence du personnage. Cette voix non seulement est faite pour annoncer des 

choses terribles, mais encore elle vient d’en haut, parce que la chaire du prédicateur est placée 

en hauteur, ce qui provoque des effets puissants : « Même cette voix tonnante, d’une si 

puissante réalité et qui semblait n’appartenir à personne, en paraissait d’autant plus la voix du 

Ciel...
4
» ; « toutes les oreilles étaient tendues vers cette voix qui planait, comme la foudre, 

sous ces voûtes émues
5
 ». La voix est personnifiée dans son mouvement, elle semble être un 

oiseau « planant », mais la personnification glisse vers une comparaison avec un élément 

naturel, la foudre. La voix est donc aussi le premier élément du père Riculf qui est caractérisé 

par des figures métaphoriques, surtout des comparaisons. L’intérêt pour la personne physique 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 267. 
2 Ibid., p. 268. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 269. 
5 Ibid. 
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qui se cache derrière une « silhouette indistincte
1
 » naît à partir de cette voix puissante. Cet 

intérêt s’exprime dans le regard de deux femmes qui, relevant leur tête vers la chaire, 

« faisaient d’incroyables efforts pour le voir
2
 ». Ce sont les deux femmes qui vont accueillir le 

prédicateur chez elles, Mme et Mlle de Ferjol, « curieuses de voir leur convive
3
 ». Nous 

retrouvons ici la curiosité de certains personnages à l’égard d’autres, dont l’apparition est 

préparée et retardée. L’effet de suspens est accru par la négation initiale d’une information 

positive : « Mais ce soir-là, ces deux femmes furent trompées dans leur petite curiosité de 

femmes de province. Quand elles sortirent de l’église, elles n’eurent aucune observation à se 

communiquer sur ce terrible prédicateur d’un dogme terrible
4
 » : dans une œuvre bâtie par les 

mots que les uns prononcent sur les autres, l’impossibilité de dire est aussi significative. 

Ce passage d’Une histoire sans nom peut nous rappeler l’apparition à l’église d’un autre 

religieux terrible, l’abbé de la Croix-Jugan dans le roman L’Ensorcelée. Jeanne de La-

Hardouey est frappée par l’aspect terrible de cet abbé et elle demande des renseignements à 

Nônon Cocouan qui n’est pas capable de lui répondre. Après la Messe, la commère se 

rachète : « Je sais qui c’est, ma chère dame, dit Nônon Cocouan, avec cet air ineffable et 

particulier aux commères
5
 ». Pourtant, le savoir qu’elle exhibe n’est qu’un savoir partiel, 

puisque, si elle peut résumer brièvement l’histoire de l’abbé, elle n’est pas sûre de son nom : 

« cet abbé... attendez ! comment qu’il s’appelle ? l’abbé de la Croix-Gingan, ou Engan, c’est 

un nom quasiment comme ça...
6
 ». Malgré le pouvoir des commères de l’église, l’identité de 

l’abbé reste partiellement inconnue et le récit fait par Nônon a pour unique résultat d’accroître 

la curiosité de Jeanne. 

Malgré ces éléments en commun, le mode de présentation du personnage n’est pas le 

même pour les deux religieux : dans l’Ensorcelée nous avons une véritable « apparition » du 

prêtre dans un passage du texte qui insiste particulièrement sur le champ sémantique de la 

vue, l’apparence physique de l’abbé est dérobée aux regards par la capuche noire dans un 

premier moment, pour être montrée et mise en valeur par la lumière des chandelles dans un 

second moment, pendant la traversée de l’Eglise. Dans Une histoire sans nom, au contraire, 

c’est le sens de l’ouïe qui assure la présence du père Riculf, autrement réduit à une ombre.  

                                                             

1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 270.  
4 Ibid. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 604.  
6 Ibid., p. 605. 
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L’aspect physique du père Riculf est donné à voir lorsqu’il entre dans le salon de Mme 

et Mlle de Ferjol pour manger. Il est décrit en opposition au modèle comique du moine. Il 

« ne ressemblait nullement » au seul moine que Mlle de Ferjol ait jamais vu, c’est-à-dire le 

baromètre en forme de capucin du salon de Mme de Ferjol, et il « n’aurait prêté ni à la 

moindre épigramme ni au moindre couplet de chanson
1
 ». Comme pour d’autres personnages 

donc, la description commence par prendre les distances par rapport à un modèle préétabli. De 

la même façon que Vellini n’est pas une femme comme il faut et Marigny n’est pas gentleman 

like, le père Riculf ne correspond pas à l’image stéréotypée des moines. Sa description 

physique mêle les détails descriptifs aux éléments « caractérisant » le personnage. Il est dit 

qu’il est grand, robuste, qu’il a une main bien moulée et très blanche ; il est au milieu de sa 

vie, il porte la barbe courte et frisée et la tonsure des moines. C’est tout ce que nous pouvons 

retenir comme informations permettant de composer un portrait « réaliste » : les autres 

éléments qui nous sont donnés, nombreux, sont déjà fortement connotés : les mots 

« imposante », « orgueil », « commander », « superbe », « royale », « impérieusement », 

« noblement
2
 », utilisés pour décrire sa tournure, sa posture et ses gestes, s’accumulent sur la 

page. Le contraste entre le caractère de l’homme tel qu’il ressort de son apparence physique et 

son état de capucin est saillant et il est souligné plusieurs fois par les narrateur. Ce contraste, 

qui provoque une forte impression chez Mme et Mlle de Ferjol, rend le personnage 

exceptionnel au sens où il constitue une exception, et mystérieux à la fois. Comme il arrive 

souvent dans les romans de Barbey, c’est un autre personnage qui s’interroge sur son mystère, 

même si, dans ce cas, Mme de Ferjol n’est pas consciente de l’importance de sa question. En 

effet, elle lui dit « en le regardant pensivement : “Quand on vous regarde, mon Père, on est 

presque tenté de se demander ce que vous auriez été si vous n’aviez été un saint homme” 
3
». 

L’attitude pensive de Mme de Ferjol, qui ne peut pas s’empêcher de s’interroger sur 

l’étrangeté de son hôte, est proche des réflexions nocturnes de Mme de Flers lorsqu’elle 

s’interroge sur les secrets de séduction de Vellini : les deux dames se retrouvent malgré elles 

en présence d’un personnage qui échappe aux lois de la société et de la vie ordinaire, et elles 

ont une première intuition de ce décalage, même si elles ne savent pas encore en quoi il 

consiste. 

Dans le Chevalier Des Touches, le héros est introduit d’une autre façon. Le roman 

commence avec un personnage inconnu qui vit une expérience inquiétante. En marchant sous 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 271.  
2 Ibid., p. 272. 
3 Ibid., p. 272. 
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la pluie, la nuit, dans une petite ville déserte, il croit reconnaitre une ombre de « revenant ». 

Une fois arrivé à destination, la maison de deux amies, l’intrigue s’arrête pour laisser la place 

à une longue description de ces deux dames, de leur salon, et au récit de leur histoire. Tout 

cela constitue le récit-cadre, mais le récit-histoire sera déclenché seulement par l’exclamation 

du nom du protagoniste, le chevalier Des Touches. Ce nom éclate dans la bouche de l’abbé de 

Percy et c’est le dernier mot du premier chapitre du roman. À ce point du récit, c’est un nom 

complètement inconnu pour le lecteur, car aucune information n’a été donnée au préalable sur 

ce personnage. La révélation du nom passe par le discours direct : le débit haletant et surexcité 

de l’abbé est rendu à l’écrit par la séquence de phrases reliées par les points de suspension et 

des points exclamatifs. Au tout début du chapitre suivant, les autres personnages reprennent le 

nom qui vient d’être prononcé, en montrant ainsi qu’ils l’ont reconnu et en exprimant leur 

grande stupeur : « Le Chevalier Des Touches ! s’écrièrent les deux demoiselles de 

Touffedelys », « Le Chevalier Des Touches ! fit M. de Fierdrap à son tour
1
 ». Les modalités 

de l’énonciation sont mises en valeur par les commentaires du narrateur premier qui insiste 

sur cette double exclamation, en ajoutant que les deux dames s’écrient « avec un accord si 

parfait d’intonation qu’on aurait dit qu’elles n’avaient qu’une voix à elles deux
2
 » et que le 

baron de Fierdrap parle en décroisant ses jambes « comme un homme surpris
3
 ». Les 

premières informations à propos de Des Touches nous sont données par les souvenirs qui 

affleurent de façon fragmentaire dans leurs discours et par leurs réactions : les trois dames 

sont en effet « figées par ce nom de Des Touches, l’un des héros de leur jeunesse
4
 ». 

L’énonciation du nom provoque donc une reconnaissance et une réaction, comme le nom de 

Sombreval dans Un Prêtre marié et c’est cette scène de reconnaissance qui va générer le récit 

de la part d’un des personnages présents. Ceux-ci se distinguent en effet entre personnages 

connaisseurs des événements, (Mademoiselle de Percy, son frère l’abbé et les deux 

demoiselles de Touffedelys, dont un, Barbe de Percy, va prendre en charge le récit en raison 

de son engagement personnel dans les événements racontés), et un personnage qui n’est pas 

au courant, le baron de Fierdrap, qui joue le rôle de personnage-public. Le récit-histoire est 

cependant retardé plusieurs fois à cause de l’arrivée de mademoiselle Aimée de Spens, 

directement impliquée dans l’histoire qui doit être racontée, et par les interruptions 

continuelles des deux hommes, l’abbé de Percy et le baron de Fierdrap. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier Des Touches, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 759. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid.  
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Le Chevalier Des Touches sera lui aussi caractérisé comme un personnage 

extraordinaire, complexe et énigmatique, portant en lui un mélange de force et de beauté 

presque féerique. Il rentre à plein titre dans le groupe des héros et des héroïnes aurevilliens, 

dont l’apparition, comme nous avons essayé de le montrer, est préparée et réalisée par des 

procédés divers, mais qui visent tous à les désigner comme les protagonistes d’un récit 

possible, à créer des effets de suspens et de curiosité par rapport à ce récit, et à annoncer leur 

caractère problématique. 

Les modalités que nous avons évoquées nous semblent concerner plus les personnages 

des romans que ceux des nouvelles. Dans les nouvelles en général, et dans Les Diaboliques en 

particulier, les personnages sont présentés plus rapidement, ils sont presque esquissés, campés 

en quelques traits significatifs. Cela s’explique logiquement par les contraintes de brévité de 

la nouvelle, et pourtant le récit cadre prend dans la majorité des Diaboliques une ampleur et 

une importance remarquable, avec en conséquence un retardement du récit de l’action 

principale. Seulement, les personnages sont présentés plus directement, ce qui n’empêche pas 

que certains caractères soient plus développés que d’autres et qu’il y ait des stratégies de 

voilement et dévoilement de l’identité des personnages : l’identité de certains personnages est 

maladroitement cachée par les noms fictifs dont le narrateur souligne l’inutilité ou bien la 

nécessité selon le cas, toujours en adressant un clin d’œil au lecteur. Le narrateur du Rideau 

cramoisi s’adresse à ses lecteurs virtuels pour présenter le vicomte de Brassard comme « un 

homme que je vous demanderai la permission d’appeler le vicomte de Brassard. Précaution 

probablement inutile ! Les quelques centaines de personnes qui se nomment le monde à Paris 

sont bien capables de mettre ici son nom véritable…
1
 ». Le narrateur restreint le groupe de 

son lectorat virtuel pour définir son lectorat idéal, les quelques centaines de personnes qui 

font partie de la haute société parisienne, qu’il rend complices de son jeu de masques. Dans 

Le Plus Bel Amour de Don Juan nous trouvons le même jeu de censure et d’invitation à 

reconnaître ce qui se cache sous la censure : le nom de la duchesse assise à la droite du comte 

de Ravila de Ravilès est remplacé par une marque typographique, mais sa courte description 

devrait suffire pour que le lecteur idéal la reconnaisse : « C’était la voix de la duchesse de 

***. – Je ne lèverai pas son masque d’astérisques ; mais peut-être la reconnaîtrez-vous, quand 

je vous aurai dit que c’est la blonde la plus pâle de teint et de cheveux, et les yeux les plus 

noirs sous ses longs sourcils d’ambre, de tout le faubourg Saint-Germain
2
 ». La présentation 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 11. 
2 Ibid., p. 66. 
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du conteur du Dessous des cartes d’une partie de whist joue encore sur l’absence du véritable 

nom du personnage, remplacé, cette fois, par sa caractéristique principale : « En effet, c’était 

le plus étincelant causeur de ce royaume de la causerie. Si ce n’est pas son nom, voilà son titre 

!
1
 ». Cette attitude de complicité, presque ludique, du narrateur, est à mettre en rapport avec 

les cadres « mondains » dans lesquelles se déroulent les événements des Diaboliques : salons, 

boudoirs, carrosses ou calèches, un jardin parisien, ce sont des lieux de sociabilité où des 

personnages de la bonne société exercent l’art noble de la conversation et de la narration pour 

le plaisir des autres. Le narrateur souligne, par ce jeu de renvois, que ses personnages et ses 

lecteurs font partie de la même société ; ils fréquentent les mêmes lieux, ils peuvent se 

reconnaître ou reconnaître leurs connaissances dans les six nouvelles
2
. Par ce procédé Barbey 

déclenche un « effet de reconnaissance 
3
». Si Pierre Glaudes se réfère, par cette expression, à 

l’effet de reconnaissance causé par les « petits faits vrais » qui composent « la couleur 

normande
4
 », nous pouvons parler ici d’une couleur parisienne, une atmosphère de salon ou 

de boudoir qui règne dans les espaces clos fréquentés par les personnages des nouvelles. 

Parmi les personnages des Diaboliques, les personnages masculins sont souvent réduits 

à leur fonction de conteurs et ils appartiennent quasiment tous au même type, celui du 

séducteur, souvent dandy aussi : officiels de l’armée ou hommes de salon, ils réunissent en 

eux la capacité de plaire aux femmes et celle de fasciner l’auditoire par leur récit. Par 

exemple, le narrateur du Rideau Cramoisi évoque quelques épisodes amusants de la vie du 

vicomte de Brassard et au lieu de s’attarder sur une véritable description physique, il insiste 

sur son appartenance à un type d’homme, le beau, ou le dandy. La description de Ravila de 

Ravilès dans Le Plus Bel Amour de Don Juan est expédiée encore plus rapidement : le 

narrateur nomme sa beauté typique de la race des Don Juans dont il est le descendant et 

glose : « le mot dit tout et dispense de la description
5
 ». Si, dans Le Bonheur dans le crime, le 

docteur Torty ne rentre pas dans ce groupe d’hommes, en revanche Serlon de Savigny est 

défini comme « un mignon du temps d’Henri VI
6
 ». À part les deux saphirs qu’il porte aux 

oreilles, détail ridicule, il est habillé en dandy, en tenue impeccable, et pourtant, il est éclipsé 

                                                             

1 Ibid., p. 132. 
2  Dans son article « La Question biographique dans Les Diaboliques », Norbert Dodille établit des 
correspondances précises entre ces personnages et des personnes réelles connues par Barbey. Nous renvoyons à 

son article pour ce propos qui ne rentre pas dans les buts de notre travail. Voir Norbert Dodille, « La Question 

biographique dans Les Diaboliques », L’Ensorcelée et Les Diaboliques, La Chose sans nom, Actes du Colloque 

du 16 janvier 1988, Paris, Sedes, 1988, p. 72.  
3 Pierre Glaudes, L’Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 61.  
4 Ibid. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 62.  
6 Ibid., p. 85. 
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dès le début de la nouvelle par la beauté et le caractère de sa femme : il « n’attirait l’attention 

que par lui-même, et qui l’aurait confisquée tout entière, s’il n’avait pas eu au bras la femme, 

qu’en ce moment, il y avait…
1
 ». La description et le récit du passé de cette femme occupent 

une grande partie de la nouvelle et malgré l’accord parfait du couple, elle est la seule et 

véritable protagoniste du récit. Les hommes dans les Diaboliques, ne sont donc que les 

observateurs, les témoins, victimes ou complices, mais toujours au deuxième plan, des 

personnages féminins. 

Cela est logique, puisque les femmes, les « Diaboliques » sont les véritables 

protagonistes du recueil. Les modalités de leurs apparitions sont variées: par exemple, Alberte 

apparaît au jeune Brassard de façon inattendue, et elle est capturée par le regard du jeune 

lieutenant dans une pose plastique comme s’il s’agissait d’une photographie ou d’un tableau. 

Le choc que ressent le jeune Brassard et les questions qu’il se pose sur cette grande fille 

altière demeurent jusqu’à la fin de la nouvelle. Dans Le Bonheur dans le crime, la 

représentation de Hauteclaire est éclairée à l’avance par la scène de l’affrontement avec la 

panthère dans le Jardin des Plantes : le soufflet qu’elle donne au fauve, et encore plus 

l’échange de regards entre elles, soulignés par les commentaires du narrateur et du docteur 

Torty sur la confrontation entre les espèces. Cette petite scène introduit non seulement la 

caractérisation de Hauteclaire, mais « annonce l’action principale de la nouvelle dont elle est 

un microcosme, un reflet, une mise en abyme au sens où, enfouie au sein du grand tout qu’est 

la nouvelle, elle reproduit comme un miroir, avant même qu’elle ne soit connue, l’action 

principale de la nouvelle, la liaison d’Hauteclaire et de Savigny
2
 ». 

La duchesse de Sierra-Leone, dans La Vengeance d’une femme, est aperçue et suivie par 

le narrateur dans la rue. La description de son habillement bizarre, le chemin dangereux dans 

lequel Tressignies – un séducteur lui aussi, – est obligé de la suivre pour la rejoindre, le 

contraste entre l’immeuble sordide où elle habite et la façon dont sa porte est illuminée et son 

nom écrit à grandes lettres, anticipent le contraste du personnage, la dame la plus noble dans 

la situation la plus basse, l’âme la plus fière qui se soumet volontairement aux plus atroces 

humiliations : « sublimité d’une physionomie qui jurait cruellement avec le destin de celle qui 

l’avait
3
 ». 

                                                             

1 Ibid.  
2  Jean-Pierre Boucher, Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, Une esthétique de la provocation et de la 

dissimulation, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 1976, p. 59 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 239.  
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Les six femmes des Diaboliques portent, comme les personnages des romans, la marque 

d’un contraste intérieur, un secret, un « dessous », comme le dit bien le titre de la nouvelle Le 

Dessous des cartes d’une partie de whist. Cela relève de la conception aurevillienne des 

personnages, qui fait naturellement partie d’une conception de l’écriture et de la littérature 

plus vaste. Nous suivons Philippe Berthier et Pierre Glaudes lorsqu’ils affirment, d’après les 

déclarations de Barbey lui-même, que l’écriture aurevillienne est une écriture du dessous, de 

la profondeur. Convaincu que la réalité ne se réduit pas à sa dimension physique, et que « le 

réel ne prend vraiment consistance […] que dans la profondeur, là où apparait sa signification 

transcendante
1
 », Barbey prend pour but de la création esthétique la mise en scène de cette 

dimension profonde, cachée. Le défi pour l’écrivain consiste alors à trouver la voie pour 

représenter dans l’écriture ce nœud fondamental : « La marque du génie […] est donc d’ouvrir 

des perspectives sur cette profondeur qui se dérobe, de faire entrer dans l’ordre de la 

représentation ou de la conceptualisation cette dimension secrète de la réalité
2
 ». 

Barbey pose explicitement ce défi, son défi d’écrivain, à partir du mode de 

représentation de ses personnages : il introduit, dès leur apparition, ou mieux, à travers les 

modalités de leur apparition, les marques de la présence de cette dimension profonde et 

cachée : les personnages que nous avons appelés « problématiques » montrent dès le début un 

écart par rapport à la norme, une particularité qui provoque des questions, un pouvoir étrange 

de fasciner ou d’effrayer les autres, une dimension presque scandaleuse qui fait que les autres 

s’étonnent et s’interrogent sur leur secret, sur leur profondeur insaisissable. Ils laissent 

entrevoir, comme à travers un soupirail, image chère à Barbey, qu’il y a quelque chose de 

bien plus profond, d’insondable, qui échappe aux yeux des spectateurs et des hommes 

« simples ». 

La caractérisation métaphorique des personnages  : éléments introducteurs 

de la caractérisation et constitution de réseaux métaphoriques  

Fauves : tigresses et panthères 

Reprenons la première apparition de Vellini dans Une vieille maîtresse. Après avoir été 

l’objet des discours de Mme de Flers et de Mme d’Artelles, elle apparaît dans le cadre de son 

appartement parisien, sous les yeux du vicomte de Prosny, ami fidèle de Mme d’Artelles. 

Celui-ci a été envoyé chez Vellini par son ancienne amie afin de découvrir quelque chose sur 

                                                             

1 Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 46. 
2 Ibid., p. 47. 
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son compte de et de lui apprendre le mariage de son amant Ryno de Marigny avec la nièce de 

Mme de Flers. Lors de sa première apparition in persona, un détail concernant apparemment 

l’ameublement de la chambre revient plusieurs fois : la peau de tigre qui constitue le tapis. 

Vellini se montre au vicomte de Prosny « couchée à terre, en face du feu, sur une magnifique 

peau de tigre
1
 ». La peau de tigre est encore mentionnée quelques pages après, alors que 

Prosny remarque le changement et le vieillissement de l’Espagnole. Seul le charme de son 

indolence reste inaltéré : « La seule chose immortelle était la grâce indolente et jeune avec 

laquelle elle posait sa petite main sous la griffe d’or de sa peau de tigre, en écoutant M. de 

Prosny
2
 ». La proximité de la main de Vellini et de la griffe du tigre marque le début d’un 

rapprochement graduel entre la femme et la bête. Prosny, après avoir parlé à Vellini du 

mariage de Marigny avec Mlle de Polastron, s’étonne de ne pas voir de changement dans 

l’humour de la maîtresse abandonnée, et il évoque une possible transformation : « Comment 

expliquer que la señora restât tranquillement sur sa peau de tigre, au lieu de devenir tigresse 

elle-même
3
 […] ?». Cette question sert surtout à aiguiser la curiosité du lecteur, qui voit le 

mystère grandir autour du personnage de Vellini, mais le rapprochement dans le texte entre la 

peau de tigre et Vellini-tigresse, aussi que le rapprochement physique de Vellini avec la peau 

de l’animal suggèrent une relation de contigüité entre la femme et le fauve. Par ailleurs, si la 

présence de la peau de tigre n’est pas explicitement motivée, étant un simple détail descriptif 

de la chambre sans comparé, elle est pourtant exploitée pour exprimer un trait important du 

caractère du personnage, sa violence : « Vous avez une jambe malade qui vous interdit de 

vous griser, — dit-elle férocement, car elle s’ennuyait, et, pour passer le temps, elle eût jeté 

Prosny au tigre sur lequel elle était couchée, si l’animal avait vécu
4

 ». L’adverbe 

« férocement » et l’évocation d’une scène violente imaginaire sont là pour introduire le côté 

féroce et violent du caractère de Vellini, mais son attitude indolent, son ennui et l’envie de 

jouer avec sa victime évoquent d’autres caractéristiques traditionnellement associées au tigre 

telles que la cruauté, l’indolence et la lascivité. De plus, la scène imaginaire de Vellini qui 

jette un homme au tigre rappelle des histoires orientales et confère à la représentation un ton, 

un goût « orientalisant » : aux plusieurs endroits du roman, Vellini sera comparée à une 

sultane mais aussi à un sultan, dans un renversement de rôles qui rend Ryno son odalisque
5
. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 235. 
2 Ibid., p. 238. 
3 Ibid., p. 242. 
4 Ibid., p. 237. 
5 Voir Ibid., p. 302, p. 318, p. 407.  
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Elle est définie aussi comme « sauvage
1
 » dans le même chapitre. Il faut ajouter que 

d’autres détails similaires à la peau de tigre sont présents dans le roman et constituent un 

« cadre » pour les apparitions de Vellini, surtout quand il s’agit pour elle de « jouer un rôle » : 

ainsi, dans un autre dialogue avec M. de Prosny, qui surveille la Malagaise après le mariage 

de Marigny avec Hermangarde, il remarque un « magnifique flambeau de bronze sculpté, à 

trois branches, appuyé sur trois monstrueuses griffes de lion
2
 » qui nous rappellent de près les 

griffes de la peau de tigre. Dans ce cas aussi, il ne s’agit pas d’un détail significatif en soi, 

mais d’un élément qui contribue à créer un réseau lexical, celui des fauves, qui sera exploité 

et développé par la suite. 

Ces premières informations sur Vellini sont intéressantes parce qu’elles anticipent et 

introduisent un des aspects les plus importants de la caractérisation de ce personnage. En 

effet, cette dimension animale, sauvage, qui est suggérée lors de cette première apparition, ne 

cesse de revenir tout au long du roman. Elle s’exprime surtout par un ensemble de 

comparaisons et de métaphores, similaires mais non identiques, qui relèvent du monde des 

bêtes fauves et qui reviennent dans le texte avec une insistance significative. En effet, juste 

après la rencontre avec le vicomte de Prosny, le narrateur omniscient affirme que Vellini avait 

réussi à le confondre grâce au « tact animal de la femme
3
 ». Dans le récit que Ryno de 

Marigny fait à Mme de Flers à propos de sa liaison avec Vellini, il raconte la première fois 

qu’il l’a vue, et cite son « œil fauve
4
 » ferme et altier. Dans le même récit, nous retrouvons ses 

« yeux de tigre, faux et froids
5
 », les « mouvements félins » avec lesquels elle s’étalait sur les 

coussins de sa voiture, « sa lèvre rouge et presque féroce
6
 » et jusqu’aux caresses des deux 

amants qui ont « quelque chose d’horriblement fauve
7
 », Vellini entrainant Marigny sur les 

tapis « avec les mouvements des tigresses amoureuses
8
 », comme une « lionne frémissante

9
 ». 

Non seulement Vellini donc, mais aussi la liaison entre les deux personnages, qui est surtout 

une liaison passionnelle, sont décrits sous le signe de l’animalité. Ryno raconte comment les 

dames de société qu’il avait le plus admirées disparaissent face à son indolente Malagaise, 

dont la vie s’écoulait entre le sommeil et l’amour, « comme celle des lionnes du désert
10

 ». 

                                                             

1 Ibid., p. 241. 
2 Ibid., p. 385. 
3 Ibid., p. 252. 
4 Ibid., p. 268. 
5 Ibid., p. 281. 
6 Ibid., p. 282. 
7 Ibid., p. 301. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 302. 
10 Ibid., p. 308. 
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Il suffit de regarder ces citations pour remarquer avec quelle insistance et quelle 

variation de formes Barbey représente l’animalité de Vellini : métaphores nominales, comme 

« lionne frémissante », métaphores à pivot nominal avec syntagme prépositionnel telles que 

« yeux de tigre », métaphores à pivot adjectival « mouvements félins », « œil fauve », et 

simples comparaisons : « sa vie comme celle des lionnes du désert » ; nous trouvons aussi des 

adjectifs qui sont introduits par des procédés d’atténuation, comme dans « sa lèvre rouge et 

presque féroce
1
 », ou au contraire d’intensification, « quelque chose d’horriblement fauve 

2
». 

Il y a aussi des figures d’opposition: Ryno, en racontant le pacte de sang qu’ils ont fait, dit 

que Vellini fait briller la lame de son poignard « avec une coquetterie sauvage
3
 ». Cet 

oxymore exprime à quel point chez Vellini se réunissent le côté violent et le côté séducteur : 

de ce contraste naît le pouvoir de fascination de la Malagaise. 

La caractérisation animale de Vellini est à mettre en rapport avec une représentation de 

la féminité répandue au XIX
e
 siècle qui associe corps féminin et animalité. La femme est 

conçue comme un être « naturel », proche de la nature et donc proie de ses instincts, tandis 

que l’homme serait un être de raison, d’esprit. Ainsi Baudelaire écrit dans Mon cœur mis à 

nu, : « La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. Elle est en rut et elle veut 

être foutue. Le beau mérite !
4
 ». Cette dévalorisation du féminin s’associe à la représentation 

d’une « féminité dévorante
5
 » qui constitue un danger pour l’homme, victime des passions 

que la femme suscite en lui mais aussi des instincts sauvages de celle-ci. La femme est 

représentée alors en femme-fauve : ce topos est exploité de façons différentes déjà dans les 

textes de la première moitié du siècle, et il reviendra très fréquemment dans les œuvres 

décadentes. Ainsi, dans le conte drolatique de Balzac, La Belle Impéria, la courtisane 

protagoniste est définie rapidement comme « la léonine Impéria
6
»; dans Béatrix, le portrait de 

Félicité de Touches, ou Camille Maupin, développe plus longuement cet aspect : « Chez 

Camille, l’animal est si complet, si bien ramassé, d’une nature si léonine, qu’un home quelque 

peu Turc regrette l’assemblage d’un si grand esprit dans un pareil corps, et le voudrait tout 

femme
7
 ». La figure qui exprime l’animalité de la femme est accompagnée par la comparaison 

                                                             

1 Ibid., p. 282. 
2 Ibid., p. 801. 
3 Ibid., p. 299. 
4 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, 

Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 1, p. 677. 
5 Jean de Palacio, Figures et formes de la décadence I, Paris, Séguier, 1994, « La féminité dévorante : sur 

quelques images de manducation dans la littérature décadente », p. 53-74. 
6 Honoré De Balzac, Béatrix, La Comédie humaine, éd. cit., t. 2, p. 696.  
7 Ibid. 
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entre l’homme et le Turc, qui évoque le monde exotique des odalisques et des harems. 

L’exotisme relève aussi de l’Espagne, comme dans le cas de Vellini. Balzac aussi, dans 

Histoire des Treize, exploite ce lieu commune en décrivant Mlle Ida « hardie comme une 

Espagnole
1
 » et « une véritable lionne

2
 ». 

La femme-animale est très présente aussi dans l’œuvre de Baudelaire, contemporain et 

ami de Barbey. Dans l’édition de 1861 des Fleurs du mal, le poème « Le Parfum » nous offre 

une représentation très physique de la femme animale, dont le corps, les cheveux et les 

vêtements sentent le fauve : 

De ses cheveux élastiques et lourds, 

Vivant sachet, encensoir de l’alcôve, 

Une senteur montait, sauvage et fauve 

Et des habits, mousseline ou velours, 

Tout imprégnés de sa jeunesse pure, 

Se dégageait un parfum de fourrure3. 

Le motif de la Femme Fatale décrite en tant que femme-animale se trouve aussi dans les 

romans naturalistes. Ainsi, la description de Nana au miroir, dans le roman éponyme de Zola, 

représente la courtisane comme un animal à la fourrure rousse. Son amant Muffat la regarde, 

saisi et effrayé par le spectacle de la femme « lionne », « fauve », « cavale », « monstre » et 

« bête d’or » : 

Il voyait en raccourci ses yeux demi-clos, sa bouche entrouverte, son visage noyée d’un rire 

amoureux ; et, par derrière, son chignon de cheveux jaunes dénoués lui couvrait le dos d’un poil de 

lionne. […] Muffat suivait ce profil si tendre, ces fuites de chair blonde se noyant dans des lueurs 

dorées, ces rondeurs où la flamme des bougies mettait des reflets de soie. Il songeait à son 

ancienne horreur de la femme, au monstre de l’écriture, lubrique, sentant le fauve. Nana était toute 

velue, un duvet de rousse faisait de son corps un velours ; tandis que, dans sa croupe et ses cuisses 

de cavale, dans les renflements charnus creusés de plis profonds, qui donnaient au sexe le voile 

troublant de leur ombre, il y avait de la bête. C’était la bête d’or, inconscient comme une force, et 

dont l’odeur seule gâtait le monde4. 

                                                             

1 Honoré de Balzac, Histoire des Treize, La Comédie Humaine, éd. cit., t. 5, 1977, p. 851. 
2 Ibid. 
3 Charles Baudelaire, « Le Parfum », Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, 1975, p. 39. 
4 Émile Zola, Nana, Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, 

Édition intégrale publiée sous la direction d’Arman Lanoux ; études, notes et variantes par Henri Mitterand, 

Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 1961, p. 1271. 
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Dans les romans décadents, le motif de la femme-fauve sera si récurrente qu’elle 

apparaîtra dès les titres. Il s’agit désormais d’un cliché qui peuple une grande quantité de 

romans
1
 qui mettent en scène le mythe de la Femme Fatale, mais aussi les déviances de la 

nymphomane et de l’hystérique ; la représentation porte désormais sur une féminité dégénérée 

à la sexualité monstrueuse ou pathologique
2
. 

Animale dans l’amour, Vellini l’est encore dans la maternité : ayant eu une petite fille 

avec Marigny, elle «montra à cette enfant — c’était une fille — une passion qui ressemblait 

presque à l’amour des femelles pour leurs petits
3
 ». Son amour pour la fillette est tellement 

passionné que le père lui-même le perçoit comme exagéré, perturbant : « C’étaient des cris, 

des frénésies, presque des lèchements de bête fauve…
4
 ». Nous retrouvons dans les deux 

citations le procédé qui consiste à mitiger la comparaison et la métaphore par la présence de 

l’adverbe « presque » ; cependant, la répétition et la cohérence des deux figures, qui se 

confirment et s’éclairent mutuellement, ne laissent pas de doute quant à l’interprétation, qui 

va dans le sens d’une caractérisation animale. Ces extraits montrent bien la force et l’ardeur 

du caractère de Vellini, son inclination à exprimer de façon exagérée et très physique toute 

sensation et tout sentiment, son côté pulsionnel, presque primitif, qui rend tous ses gestes 

pleins d’une énergie incontrôlable comme celle des bêtes. De plus, le même type de 

comparaison est exploitée pour exprimer une autre caractéristique de Vellini, sa laideur, qui 

constitue un élément de contraste par rapport à son énergie et à son charme. Tout le monde la 

trouve laide : Prosny la définit ainsi lors de son entretient avec Mme d’Artelles, Ryno répète 

la même chose en faisant son récit à Mme de Flers ; les deux pêcheuses auprès desquelles 

Vellini s’établit pour surveiller et attendre Ryno, retiré dans le château de Cartaret avec 

Hermangarde, observent curieuses la dame étrange qui fait sa toilette pour recevoir son ancien 

amant : « Malgré sa parure et ses bijoux, elle avait sa laideur boudeuse, triste, rechignée ; 

cette laideur de lionne qui se fronce et donne un coup de dent au serpent qui la mord au 

cœur
5
 ». Il est possible d’interpréter la métaphore grâce à un renvois intra-textuel : Vellini 

                                                             

1 Par exemple, Henry Lucenay, La Femme qui mord (1880) ; Jules Claretie, Une femme de proie (1881) ; 

Théodore de Banville, « Bestiole », Dames et demoiselles (1886), Achille Mélandri, Patte de velours, (1887), 
Catulle Mendès, Bêtes roses (1899) ; J. H. Rosny, La Fauve (1899) ; Maurice Magre, « Tigresse aux ongles 

peintes », La Montée aux enfers (1918), cités par Evanghélia Stead, Le Monstre, le singe et le fœtus, Tératogonie 

et Décadence dans l’Europe fin-de-siècle, Droz, 2004, p. 88. 
2 Voir Evanghélia Stead, op. cit. et Jean de Palacio, Configurations décadentes, Louvain, Peeters, 2007, en 

particulier le chapitre XVII, « De la nymphomanie dans quelques romans fin-de-siècle », p. 203. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 310. 
4 Ibid., p. 311. 
5 Ibid., p. 468. 
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parle de sa liaison avec Ryno comme des « nœuds redoublés d’un serpent
1
 ». C’est ce même 

serpent, la liaison que Ryno veut rompre en se mariant avec Hermangarde, qui la blesse au 

cœur. De plus, la mention du serpent qui la mord au cœur est une citation de la mort de 

Cléopâtre, un personnage historique qui joue un rôle important dans la formation du topos de 

la Femme Fatale : dans Béatrix, le portrait de Félicité sollicite aussi ce modèle : « Personne, 

parmi les gens vraiment instruits, n’a pu la voir sans penser à la vraie Cléopâtre, à cette petite 

brune qui faillit changer la face du monde
2
 ». Cléopâtre, ainsi que Messaline, Salomé et 

Hérodias, nourrissent le motif de la Femme Fatale. Ces personnages féminins seront repris 

avec insistance par les écrivains décadents, qui retiennent les leçons de Flaubert
3
 : le charme 

de la mystérieuse reine de Saba ou de la magique Ennoia de La Tentation, Salammbô qui 

hante les rêves de Matho, et assiste insensible à son supplice, la perverse Salomé qui demande 

la tête du Baptiste pour prix de sa danse ; mais aussi le goût du luxe exotique, « le cadre d’une 

antiquité orientale et barbare
4
 » qui entoure ces figures féminines. « Dès lors le thème de la 

Femme fatale était associé au développement d’un certain exotisme, où venaient de se mêler, 

dans des proportions variées, la volonté de reconstitution exacte, comme dans Salammbô, et 

l’évasion dans le dépaysement et le rêve
5
 ». 

De plus, Cléopâtre est décrite comme « une petite brune » : détail peut-être anodin dans 

la page balzacienne, il annonce une représentation hors des standards de la beauté classique. 

Baudelaire explorera le pouvoir d’attraction de la laideur, Barbey le met en scène avec 

Vellini, petite, sombre et laide et pourtant irrésistible. 

Ryno de Marigny est caractérisé de la même façon que sa maîtresse : dans son cas, la 

comparaison animale est associée à l’expression de la force, qui ne lui suffit pas pour autant 

pour s’opposer au pouvoir que Vellini exerce sur lui. Lors de sa première description, la seule 

chose vraiment belle de son visage sont ses yeux, qui, comme ceux de Vellini, sont des yeux 

de tigre : « ses yeux qui avaient soif de la pensée des autres comme les yeux du tigre ont soif 

de sang, étaient par trop insolemment immobiles
6
 ! ». Ce parallèle qui n’est pas  justifié par la 

suite, car Ryno ne se démontrera pas particulièrement curieux de la pensée des autres, ni 

                                                             

1 Ibid., p. 245. 
2 Honoré de Balzac, Béatrix, La Comédie humaine, éd. cit., t. 2, p. 696. 
3 Voir Jean de Palacio, Formes et figures de la décadence II, Paris, Séguier, 2000, en particulier « La Postérité de 

Salammbô ; ou, Carthage fin-de-siècle », p. 23. 
4 Jean Pierrot, L’imaginaire décadent, 1880-1900, Paris, Puf, 1977, p. 52. 
5 Ibid. 
6 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 253. 
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particulièrement observateur. Il est aussi un « amoureux à la longue crinière 
1
 », selon les 

dames du faubourg Saint Germain qui subissent son charme, alors que les hommes le trouvent 

extravagant. Son côté animal réside donc dans sa beauté mâle qui exprime sa force et son 

pouvoir de séducteur dangereux pour les femmes. Juste avant que Vellini ne cède et se donne 

à lui, il se représente lui-même en lion en attente de sa proie : « — Ah ! — pensais-je, — tu te 

risques dans l’antre du lion, imprudente
2
 ! ». Ailleurs, Barbey met en place un procédé de 

caractérisation par les mots de Mme d’Artelles, qui, en parlant de la beauté particulière de 

Marigny, affirme que « sa grâce, à lui, est le souple mouvement de sa force. Il a quelque 

chose de si mâle, de si léonin, diraient les écrivains de ce temps-ci
3
 ». En recherchant dans les 

textes des auteurs antécédents et contemporains à Barbey, il résulte que l’adjectif « léonin » 

est utilisé par plusieurs auteurs pour décrire un personnage viril, à l’aspect vigoureux : dans 

son Journal, Jules Michelet s’en sert en 1841 pour décrire le peintre Ingres, qui « a quelque 

chose de passionnée et de léonin
4
 » ; il écrit encore en août 1843 : « Ah ! Que de choses se 

sont passées, que d’années et que de siècles, passés sur mon cœur ! Il reste the unconquerable 

will. Et c’est ce génie léonin qui fait que ne puis ici me résigner volontiers, quoique ce moi 

que je cède, je le cède à moi
5
 ». Dans Les Paysans de Balzac, l’adjectif « léonin » décrit plus 

spécifiquement la beauté virile de Montcornet : « Montcornet a les dehors d’un héros de 

l’Antiquité. Ses bras sont gros et nerveux, sa poitrine large et sonore, sa tête se recommande 

par un caractère léonin, sa voix est de celles qui peuvent commander la charge au fort des 

batailles ; mais il n’a que le courage de l’homme sanguin, il manque d’esprit et de portée
6
 ». 

Dans Histoire des Treize, Marsay est représenté en pachas : 

Les femmes aiment prodigieusement ces gens qui se nomment pachas eux-mêmes, qui 

semblent accompagnés de lions, de bourreaux, et marchent dans un appareil de terreur. Il en 

résulte chez ces hommes une sécurité d’action, une certitude du pouvoir, une fierté d regard, une 

conscience léonine, qui réalisent pour les femmes le type de force qu’elles rêvent toutes. Ainsi 

était de Marsay7 

Et Gérard Nerval décrit ainsi l’arrivée de Yousouf dans Voyage en orient:  

                                                             

1 Ibid. 
2 Ibid., p. 296. 
3 Ibid., p. 355. 
4 Jules Michelet, Journal 1828-1848, Paris, Gallimard, t. 1, 1959, p. 363. 
5 Ibid., p. 516. 
6 Honoré de Balzac, Les Paysans, La Comédie humaine, éd. cit., t. 9, p. 62. 
7 Honoré de Balzac, Histoire des Treize, La Comédie humaine, éd. cit., t. 5, p. 1085. 
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Quoique ses vêtements fussent misérables, le nouveau-venu ne portait pas sur sa figure 

l’humilité inquiète de la misère. Ses traits, fermement dessinés, rappelaient les lignes sévères du 

masque léonin. Ses yeux, d’un bleu sombre comme celui du saphir, avaient une puissance 

indéfinissable ; ils effrayent et charmaient à la fois1. 

La caractérisation « léonine » du héros romanesque ne constitue donc pas une 

nouveauté : l’adjectif « léonin » est utilisé per décrire soit la beauté virile, soit le caractère fort 

et fier du personnage. Dans les deux derniers extraits, l’évocation des fauves sert aussi à 

donner à la description un gout exotique très en vogue. 

Barbey aussi utilise l’adjectif pour décrire la force et la fierté de Ryno, mais ce type de 

caractérisation est d’autant plus significatif qu’il est cohérent avec la caractérisation 

métaphorique utilisée pour décrire Vellini et qu’il s’insère dans un réseaux de métaphores 

animales qui est présent tout au long du roman lorsqu’il s’agit du couple. D’ailleurs, face à 

Vellini, Ryno ne se porte pas en homme d’action ou en pachas comme les personnages de 

Balzac ou de Nerval. En effet, malgré la force de son caractère, Ryno ne résiste pas à son 

ancienne maîtresse. Il est décrit comme un lion même au moment où il lui cède à nouveau 

pendant son voyage avec Hermangarde, à Cartaret : d’abord, il sent le poids de l’influence que 

son ancienne maîtresse exerce sur lui et il ne veut pas y céder, mais il est destiné à retomber 

toujours sous le charme de son ancienne maîtresse. « Cet homme d’un grand cœur se débattait 

contre les influences qui le cernaient. Il se roulait comme le lion dans un filet de soie, et 

comme le lion, il voulait en finir d’un seul coup
2

 ». Cette comparaison dément la 

représentation de Ryno en tant qu’homme fort, que la caractérisation « léonine » avait 

véhiculée jusqu’à là, et décrit efficacement la condition de Ryno, à la fois fauve et proie. En 

effet, si  Ryno et Vellini sont caractérisés de la même façon en tant qu’animaux prédateurs et 

peuvent être classés parmi les personnages « bourreaux », Ryno est la fois bourreau et 

victime, bourreau d’Hermangarde, qu’il fait souffrir horriblement malgré ses sentiments pour 

elle, et victime du pouvoir fascinateur de Vellini. Ryno est, comme le dit Philippe Berthier, un 

« dominateur dominé 
3
». Nous avons cité ici les exemples concernant Ryno et Marigny, parce 

que leur caractérisation animale particulièrement riche et développée constitue un cas 

exemplaire de réseaux de figures qui se développe à l’intérieur du roman. 

                                                             

1 Gérard de Nerval, Voyages en orient, Œuvres complètes, Gallimard, t. 2, 1984, p. 527. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 421. 
3 Philippe Berthier, Barbey et l’imagination, Genève, Droz, 1978, p. 201. 
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La thématique des fauves est présente dans presque tous les textes de Barbey, à partir de 

sa première nouvelle, Le Cachet d’onyx. Comme le remarque Philippe Berthier, dans cette 

première nouvelle très immature à beaucoup d’égards, Barbey a déjà trouvé son registre
1
. Les 

« métaphores farouches
2
 » qu’il utilise dans ce premier essai vont réapparaître avec constance 

dans les nouvelles suivantes et dans les romans, et « la thématique des grandes forces 

naturelles, surtout celle des fauves, sera consubstantiellement liée à la passion, considérée 

avant  tout comme une puissance non pas d’accomplissement intérieur et de plénitude 

reconquise, mais de destruction sauvage et d’inexpiable débordement
3
 ». 

Cela est particulièrement évident dans le cas des personnages féminins des Diaboliques, 

avec une exception pourtant. Dans Le Plus Bel Amour de Don Juan, la maîtresse de Ravila de 

Ravilès est décrite comme une femme pleine d’amour qui n’est pas capable d’aimer : « 

Lionne, d’une espèce inconnue, qui s’imaginait avoir des griffes, et qui, quand elle voulait les 

allonger, n’en trouvait jamais dans ses magnifiques pattes de velours. C’est avec du velours 

qu’elle égratignait
4
 ! » La métaphore est filée mais elle est aussi « renversée », parce que son 

développement dit le contraire de ce à quoi elle ferait penser. La comtesse est ainsi décrite au 

moyen de la même métaphore que Vellini, mais la figure a changé de signe : non plus 

l’énergie dans la passion, la force primordiale dans l’expression des sentiments, mais au 

contraire l’incapacité de transmettre les sentiments du cœur par la passion physique. Si on ne 

peut peut-être pas parler de « destruction sauvage et [d’] inexpiable débordement », il reste 

que la métaphore animale exprime une impossibilité d’accomplissement, de satisfaction, de 

bonheur dans la passion. 

La duchesse de Sierra-Leone dans la nouvelle La Vengeance d’une femme représente un 

cas opposé, la parfaite incarnation de la femme-panthère. Dans son appartement, « Partout, 

des peaux de bêtes faisaient tapis par-dessus le tapis
5
 ». Ce détail, qui n’est pas le signe d’un 

caprice d’ameublement comme dans le cas de Vellini, mais le signe qu’on se trouve dans 

l’appartement d’une prostituée, fonctionne aussi comme un élément anticipateur de la 

caractérisation de la femme : elle a « un visage féroce
6
 », une « férocité sombre

7
 ». Elle 

réalise parfaitement le type de la femme-panthère, par une coïncidence entre le nom et la 

chose qui est remarquée par le narrateur de façon presque redondante : 

                                                             

1 Ibid., p. 210. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p.71. 
5 Ibid., p. 237. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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En ce temps-là, ses pareilles à Paris, qui ne trouvaient pas assez sérieux le joli nom de 

“lorettes” que la littérature leur avait donné et qu’a immortalisé Gavarni, se faisaient appeler 

orientalement : des “panthères ”. Eh bien ! aucune d’elles n’aurait mieux justifié ce nom de 

panthère… Elle en eut, ce soir-là, la souplesse, les enroulements, les bonds, les égratignements et 

les morsures1. 

Sa passion, sa « furie 
2
», ses caresses qui ont « quelque chose de fauve et d’acharné

3
 » 

nous rappellent de près les passions, amoureuse et maternelle, de Vellini. Elles ont quelque 

chose d’insane, de malade, et Tressignies va comprendre que cette furie n’est pas causée par 

lui et ne s’adresse pas à lui, et cette intuition le pousse à observer la duchesse et à la 

questionner sur le portrait d’homme auquel elle semble s’adresser. Ce questionnement marque 

le début du récit de la duchesse : quand elle est avec ses clients, elle s’adresse au portrait de 

son mari, qu’elle déteste parce qu’il a tué son amant. Pour se venger, elle a décidé de le 

frapper dans ce qu’il a de plus cher, l’honneur, en menant une vie de prostituée et en montrant 

son déshonneur à tout le monde. La furie de la duchesse, la passion qu’elle montre à 

Tressignies, est une passion pervertie parce qu’elle ne s’adresse pas à quelqu’un qu’elle aime 

ou qu’elle désire mais elle fait partie d’un projet de vengeance qui vise à blesser son mari. 

Elle est aussi une passion destructrice, car elle aura pour effet de détruire le corps de la 

duchesse qui mourra de syphilis. 

L’exception, c’est la passion de Hauteclaire et de Serlon. La nouvelle dont ils sont les 

protagonistes a pour titre Le Bonheur dans le crime et c’est ce bonheur payé au prix de la 

trahison et du meurtre qui constitue un scandale et son pouvoir de provocation. Hauteclaire, 

fauve à son tour, n’est pas seulement comparée à une panthère ou représentée en panthère, 

elle se met en compétition avec la panthère et elle gagne. Cette panthère, qui a « des yeux 

d’émeraude
4
 » et une fourrure « de velours noir

5
 », apparaît aux spectateurs dans toute sa 

beauté et sa force, si bien qu’elle semble affirmer sa supériorité sur l’espèce humaine. Le 

narrateur fait cette réflexion au docteur Torty, qui répond : « Oui, – me répondit le docteur, – 

mais voyez maintenant ! Voici l’équilibre rétabli entre les espèces !
6
 ». Suit la description de 

Serlon et de Hauteclaire, dans laquelle les éléments animaux et les parallèles avec la 

description de la panthère se multiplient : les moustaches de Serlon rappellent ceux d’un chat, 

                                                             

1 Ibid., p. 240. 
2 Ibid., p. 239. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 84.  
5 Ibid. 
6 Ibid. 



56 

 

ses saphirs rappellent des émeraudes, donc les yeux de la panthère. Hauteclaire est toute en 

noir et « l’ampleur de ses formes, la fierté mystérieuse et sa force
1
 » offre un parallèle avec la 

«  forme idéale de beauté souple, de force terrible au repos, de dédain impassible et royal
2
 » 

de la panthère. Hauteclaire regarde fixement l’animal, qui ne supporte pas son regard et ferme 

les yeux. 

Eh ! eh ! panthère contre panthère! – fit le docteur à mon oreille ; – mais le satin est plus 

fort que le velours. Le satin, c’était la femme, qui avait une robe de cette étoffe miroitante – une 

robe à longue traîne. Et il avait vu juste, le docteur ! Noire, souple, d’articulation aussi puissante, 

aussi royale d’attitude, – dans son espèce, d’une beauté égale, et d’un charme encore plus 

inquiétant, – la femme, l’inconnue, était comme une panthère humaine, dressée devant la panthère 

animale qu’elle éclipsait ; et la bête venait de le sentir, sans doute, quand elle avait fermé les 

yeux3. 

Le narrateur commente l’épisode avec le docteur. L’allégorie « le satin est plus fort que 

le velours », compréhensible en contexte, est expliquée et développée par le commentaire qui 

associe la femme à l’étoffe qu’elle porte, tandis que la panthère avait déjà été associée au 

velours de son pelage. Suit une liste d’adjectifs qui reprennent précisément la description de 

la panthère, en l’associant cette fois à la femme. Panthère humaine qui éclipse la panthère 

animale, Hauteclaire n’est pas simplement caractérisée par des métaphores animales comme 

beaucoup d’autres personnages féminins, car sa caractérisation animale est incarnée dans une 

scène qui la voit victorieuse de sa rivale. Cette scène annonce la victoire de la passion de 

Hauteclaire contre sa rivale, la première femme de son mari. Hauteclaire n’offre pas, en effet, 

les débordements des autres personnages féminins des Diaboliques ; elle reste, tout au long de 

la nouvelle, immobile, impassible, comme concentrée en elle-même : son amour est concentré 

et fier, et non pas ravageur. Bien qu’elle se fonde sur la mort d’une rivale pour s’affirmer, la 

passion de Hauteclaire et de Serlon n’est pas présentée comme une passion destructrice, 

dévoratrice, comme celle que vivent les autres Diaboliques, parce qu’elle porte le couple au 

bonheur parfait, à un accomplissement si complet qu’il semble irréel. 

La femme-serpent  

                                                             

1 Ibid., p. 85. 
2 Ibid., p. 84. 
3 Ibid., p. 86. 
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Une autre métaphore animale que nous retrouvons surtout dans les portraits des 

personnages féminins est introduite par une description initiale qui pourrait être définie 

comme  réaliste par son attention à certains détails de l’aspect du personnage, tels que la 

couleur ou le tissu de sa toilette. Pour revenir à Une vieille maîtresse, quand Marigny raconte 

à la marquise sa première rencontre en société avec Vellini, il la décrit « vêtue d’une robe de 

coupe étrangère, de satin sombre à reflets verts
1
 » et « ses cheveux, tordus sur sa tête, étaient 

retenus par des velours verts
2
 ». De plus, « deux émeraudes brillaient à ses oreilles, et des 

bracelets — faits de cette pierre mystérieuse — s’enroulaient comme des aspics autour de ses 

bras olivâtres
3
 ». Deux aspects sont à retenir : d’une part, la couleur verte de sa peau et des 

tissus, mais aussi les reflets des bijoux qui rappellent la peau d’un reptile, d’autre part, la 

coiffure des cheveux « tordus » et la forme des bracelets qui s’enroulent, qui motivent la 

comparaison avec les aspics. La comparaison entre le personnage et l’animal est explicite et, 

comme la figure de la femme-fauve, elle est à mettre en rapport avec son pouvoir de 

séduction. C’est Vellini elle-même qui définit la liaison qui la lie à Ryno comme indissoluble, 

« comme les nœuds redoublés d’un serpent
4
 ». Dès le début, la relation amoureuse, puis 

physique est décrite comme un nœud, une constriction : Vellini sera liane, chaine, chausse-

trappe perpétuel pour Ryno qui se fera rattraper à chaque fois. Cet aspect revient avec 

insistance et il est développé surtout dans la représentation physique de Vellini, montrée 

comme un serpent qui se tord autour de sa proie. Ryno, en racontant l’histoire de ses amours à 

la marquise de Flers, se souvient de la jalousie de Vellini pendant sa liaison avec Mme de 

Mendoza. La passion de la Malagaise le reprend malgré tout et leur histoire recommence bien 

qu’ils ne s’aiment plus : « Le charme opérait… Je la pris et je me sauvai dans le salon, 

l’emportant liée et tordue en spirale autour de moi, comme une couleuvre
5
 ». Le corps de 

Vellini se tord et se lie autour du corps de Ryno, en incarnant dans sa posture les liens avec 

lesquels elle le tient prisonnier. À Cartaret, la rencontre entre Marigny, qui voudrait se 

soustraire à son ancienne passion, et Vellini, reprend l’idée de ces liens : « Ryno revoyait sa 

couleuvre, — la liane de sa vie, — dont il avait si longtemps senti, autour de lui, les replis
6
 ». 

Il ne s’agit plus là d’une comparaison mais d’une métaphore, ou mieux de deux métaphores 

enchâssées l’une dans l’autre, la couleuvre et la liane, Vellini étant l’une et l’autre. Les 

mouvements circulaires du serpent servant pour emprisonner et suffoquer sa proie, afin de 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes., éd. cit., t. 1, p. 272. 
2 Ibid.  
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 245. 
5 Ibid., p. 329. 
6 Ibid., p. 418. 
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l’engloutir, cette représentation de Vellini serpent et liane exprime non seulement le fait que 

Marigny est prisonnier da sa liaison avec Vellini mais aussi que leur liaison a un caractère 

suffoquant, meurtrier. 

C’est encore Marigny qui, dans une lettre qu’il adresse à la marquise de Flers, désespéré 

et suppliant, compare Vellini dans sa cabane à une salamandre
1
. Dans la même lettre, cette 

caractérisation reptile de Vellini se développe et s’explique lorsque Ryno essaie, à travers un 

renvoi mythologique, de donner une explication à sa passion et peut-être aussi de trouver une 

justification à sa chute : 

Quand on la voyait comme je la voyais alors, étendue par terre sur ces gerbes déliées, avec 

des torpeurs de couleuvre enivrée de soleil, je ne pouvais m’empêcher de penser à tous ces êtres 

merveilleux, rêvés par les poètes comme les symboles des passions humaines indomptables ; à ces 

Mélusines, moitié femme et moitié serpent, à ces doubles natures, belles et difformes, qu’on dit 

aimer d’un amour difforme et monstrueux comme elles ; et je me répétais que de pareilles fables 

avaient sans doute été inspirées aux hommes par des femmes comme cette Vellini2.  

Vellini étendue par terre comme une couleuvre enivrée de soleil évoque rappelle le 

mythe de Mélusine. Ryno imagine que des femmes semblables à Vellini aient inspiré le 

mythe. Cependant, Vellini ne partage pas les attributs de la figure mythique, elle n’est pas liée 

à l’élément de l’eau, elle n’est pas, du moins ici, décrite comme une sirène. C’est Ryno lui-

même qui justifie le rapprochement : comme les « êtres merveilleux », Vellini suscite en lui 

une passion indomptable, elle est belle et difforme et elle se fait aimer d’un amour difforme et 

monstrueux.  

La métaphore de la femme – serpent apparaît aussi dans d’autres textes : dans la 

deuxième nouvelle des Diaboliques, Le Plus Bel Amour de Don Juan, la comparaison avec 

Mélusine est introduite par un détail de la description, c’est-à-dire la couleur et la forme d’une 

robe. La duchesse de *** , assise à la droite du comte Ravila de Ravilès, porte une « robe de 

velours vert aux reflets d’argent, dont la longue traîne se tordait autour de sa chaise
3
 »: la 

couleur, les reflets ainsi que le mouvement circulaire évoqué par le verbe « se tordre » nous 

rappellent de près la description de Vellini. Toutefois, le potentiel figuratif de la robe de Mme 

** est exploité à partir de la première apparition du personnage, puisque le narrateur dit tout 

de suite qu’elle « figurait assez bien la queue de serpent par laquelle se terminait la croupe 

                                                             

1 Ibid., p. 519. 
2 Ibid., p. 520. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., p. 66. 
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charmante de Mélusine
1
 ». Il n’y pas encore ici de métaphore permettant une identification 

complète ; le rapprochement entre la traîne verte de la robe et la queue de serpent bâtit un 

parallèle entre Mme ** et Mélusine, nymphe des eaux. Cependant, le parallèle n’acquiert pas, 

dans le sens global de la nouvelle, la même signification que chez Vellini. En effet, dans Le 

Plus Bel Amour de Don Juan, la duchesse de *** fait partie du récit-cadre, et non du récit-

histoire, et elle ne joue que le rôle de public et de « cadre » de l’histoire du comte de Ravila 

de Ravilès. Ce parallèle ne s’insère donc pas dans une description plus détaillée et relève pas 

d’une caractérisation complexe du personnage. Il nous semble que l’adjectif « charmante » 

guide l’interprétation dans la direction d’une représentation de la femme en tant que 

« charmeuse », au sens de séduisante mais aussi d’enchanteresse. 

La représentation de Hauteclaire, qui se fond sur plusieurs figures animales différentes – 

la première et la plus évidente, la panthère – se place sous le signe de ce pouvoir de séduction 

qui rassemble astuce, tromperie et mensonge. Hauteclaire assume le métier de domestique au 

château de Savigny sous le nom d’Eulalie.  

Elle portait le costume des grisettes de la ville de V…, et leur coiffe qui ressemble à un 

casque, et leurs longs tirebouchons de cheveux tombant le long des joues, – ces espèces de 

tirebouchons que les prédicateurs appelaient, dans ce temps-là, des serpents, pour en dégoûter les 

jolies filles, sans avoir jamais pu y parvenir. – Et elle était là-dessous d’une beauté pleine de 

réserve, et d’une noblesse d’yeux baissés, qui prouvait qu’elles font bien tout ce qu’elles veulent 

de leurs satanés corps, ces couleuvres de femelles, quand elles ont le plus petit intérêt à cela… 2 

Comme pour l’appellation « panthère » des prostituées dans La Vengeance d’une 

femme, la justification de la comparaison entre les cheveux bouclés et les serpents est donnée 

par le biais de personnages absents de la nouvelle. La bataille des prédicateurs contre les 

boucles jette un premier soupçon d’immoralité sur la tenue d’Eulalie. Sa posture pudique est 

brusquement démentie par Torty, qui en dénonce toute l’hypocrisie. Les « couleuvres de 

femelles » utilisent leurs « satanés » corps pour atteindre leur but. Une des choses qui 

frappent et choquent le plus le docteur Torty, c’est l’aisance avec laquelle Hauteclaire-Eulalie 

joue la comédie. 

Il s’agit d’un jeu meurtrier où la victime de l’entortillement du serpent n’est pas 

l’amoureux séduit, mais sa femme, qui doit être éliminée afin de permettre la naissance 

                                                             

1 Ibid., p.66. 
2 Ibid., p.102. 
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officielle du nouveau couple. Le docteur Torty remarque les soins attentifs d’Eulalie auprès 

de la comtesse : il regarde avec étonnement « Eulalie, cette effrayante Eulalie, insinuée, 

glissée chez elle
1
 » ; 

Je finis même par parler à la comtesse de cette Eulalie, que je voyais si naturellement 

circuler autour d’elle pendant mes visites, et qui me donnait le froid dans le dos que donnerait un 

serpent qu’on verrait se dérouler et s’étendre, sans faire le moindre bruit, en s’approchant du lit 

d’une femme endormie…2 . 

La comparaison entre Eulalie qui circule autour de la comtesse pour la tuer et un serpent 

qui suffoque progressivement sa proie est exprimée par le conteur. La phrase qui exprime la 

réaction du docteur constitue aussi la liaison entre les deux termes de la comparaison : 

« Eulalie […] qui me donnait le froid dans le dos que donnerait un serpent […] ». Le 

mouvement d’Eulalie et celui du serpent sont mis en un parallèle, exprimés dans deux 

propositions relatives avec deux verbes à l’infinitif qui rendent la lenteur et la longueur du 

mouvement circulaire. 

                                                             

1 Ibid., p.107. 
2 Ibid. 
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Félicien Rops, Le Bonheur dans le crime, (Les Diaboliques) Paris, A. Lemerre, 1884.  

L’image du serpent est présente aussi dans l’illustration de Félicien Rops, commandée 

par l’éditeur Alphonse Lemerre en vue d’une nouvelle édition des Diaboliques
1
. Le couple du 

Bonheur dans le crime s’embrasse sous la protection de Méduse, tandis que la femme de 

                                                             

1 La première édition des Diaboliques parait chez Dentu en 1874. Alphonse Lemerre rachète les droits des 

Diaboliques à Dentu en 1882 et l’édition Lemerre des Diaboliques paraît en 1883. Cependant, les illustrations de 

Rops n’ont jamais accompagné le texte de Barbey mais elles ont été publiées dans une série à part. Voir Alric 

Delaporte, « Félicien Rops et l’illustration des Diaboliques de Jules Barbey d’Aurevilly : divagations et artifices 

sur la genèse de l’œuvre » dans Marie Gispert, Catherine Méneux, Emmanuel Pernoud et Pierre Wat (éd.), Actes 

de la journée d’études Actualités de la recherche en XIXe siècle, Paris, 2013, 2014.  
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Serlon, déjà cadavre, lève les bras vers ses assassins, et le serpent qui enlace le couple gît à 

terre, mort.  

Dans la nouvelle Le Dessous des cartes d’une partie de whist, le personnage de Mme de 

Stasseville est une actrice aussi insoupçonnable que Hauteclaire. Le narrateur insiste sur le 

voile épais qui couvre le mystère de la liaison entre Karkoel et Mme de Stasseville, et il 

établit un parallèle entre les deux : si le premier, avec son style de vie et son caractère, ne doit 

pas avoir eu de difficultés à garder le silence et faire semblant de rien, pour la deuxième au 

contraire, cela devrait avoir requis beaucoup d’efforts et de domination sur soi-même :  

S’il avait quelque chose à cacher, il le couvrait très bien de ses habitudes de silence. Mais la 

comtesse avait, elle, si vous vous le rappelez, l’esprit très extérieur et très mordant. Pour ces sortes 

d’esprits, toujours en dehors, brillants, agressifs, se retenir, se voiler, est chose difficile. Se voiler, 

n’est-ce pas même une manière de se trahir ? Seulement, si elle avait les écailles fascinantes et la 

triple langue du serpent, elle en avait aussi la prudence1. 

Dans cette métaphore filée, « les écailles fascinantes » renvoient encore une fois à 

l’apparence attirante, la « triple langue du serpent » à la méchanceté, auxquelles s’ajoute la 

prudence qui permet à la comtesse de garder son « dessous des cartes » bien caché. 

Nous trouvons d’autres exemples de figures serpentines, toujours selon des procédés de 

répétition et de variation, dans la nouvelle L’Amour impossible, publiée en 1841. Le dos de 

Berangère de Gesvres se balance sur ses reins « avec une ondulation de serpent
2
 ». La 

métaphore n’ajoute pas une signification nouvelle au portrait, elle exprime plutôt le charme 

du corps de la dame, sinueuse malgré sa beauté mûrie de femme un peu âgée. Pourtant, après 

cette première comparaison, qui paraît être anodine, suit une série d’analogies associant la 

femme et le serpent. Seule une de ces analogies concerne un des personnages en particulier : il 

s’agit de Mme d’Anglure, rivale en amour de Mme de Gesvres, qui, presque agonisante, se 

soulève après un évanouissement : « comme une souple couleuvre qui se redresse du sein de 

la neige qui l’a d’abord engourdie, elle se souleva dans son burnous de cachemire blanc qu’on 

avait roulé autour de ses épaules nues
3
 ». Cette comparaison sert elle aussi pour décrire la 

souplesse du mouvement de la femme languissante. Le burnous « roulé » évoque une 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p.153. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Amour impossible, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 47. 
3 Ibid., p. 120. 
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dimension d’ondulation et de rotondité qui est presque toujours associée à la représentation de 

la beauté féminine dans l’œuvre aurevillienne.  

En conclusion, nous pensons que cette représentation reptile de la femme séduisante 

renvoie à une représentation traditionnelle du corps féminin qui se réfère, même de loin, à 

l’image biblique d’Eve, femme « diabolique » qui écoute le serpent et convainc Adam de 

manger le fruit interdit. Cette représentation, qui survit au cours des siècles dans l’art figuratif 

et en littérature, représente la femme comme un être séduisant, sibyllin, qui utilise son 

pouvoir de séduction pour faire du mal.  

Comme la figure de la femme-fauve, la figure de la femme-serpent constitue un topos 

que l’on peut repérer dans la littérature du XIX
e
 siècle, en prose aussi bien qu’en poésie. La 

comparaison avec le serpent est souvent utilisée pour décrire les lignes sinueuses du corps 

féminin : ainsi, la femme idéale rêvée par Albert dans Mademoiselle de Maupin de Théophile 

Gautier a « la ligne  serpentine […] assez ondoyante
1
 » ; dans Les Secrets de la Princesse de 

Cadignan, la princesse prend en s’asseyant « une de ces poses étudiées, cherchées, qui 

mettent en relief cette belle ligne serpentine qui prend au pied, remonte gracieusement jusqu’à 

la hanche, et se continue par d’admirables rondeurs jusqu’aux épaules, en offrant au regard 

tout le profil du corps
2
 ». Eugène Sue, dans Le Juif errant, décrit Adrienne par de nombreuses 

comparaisons animales et il s’arrête sur « la ligne serpentine de ses épaules
3
 ». L’image du 

serpent est exploitée aussi pour décrire le mouvement de la femme, et elle est toujours à 

mettre en rapport avec la séduction que le corps féminin émane, en touchant le spectateur : 

Lucien, le héros d’Illusions perdues, est ému par le mouvement de Mme de Bargeton : « elle 

se tortilla fort agréablement sur son siège, en souriant au poète, que ce trémoussement 

serpentin émut beaucoup
4

 » ; les mouvements qu’Adrienne fait pour ajuster sa robe 

« révélèrent par une ondulation serpentine tout le charme voluptueux, tous les divins trésors 

de cette taille souple, fine te cambrée
5
 ». Dans le conte fantastique de Gautier, La Morte 

amoureuse, le jeune Romuald est frappé par les charmes de la courtisane Clarimonde : « De 

temps en temps elle redressait sa tête avec un mouvement onduleux de couleuvre ou de paon 

                                                             

1 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion, 1973, p. 203. 
2 Honoré de Balzac, Les Secrets de la princesse de Cadignan, La Comédie humaine, éd. cit., t. 6, p. 969. 
3 Eugène Sue, Le Juif errant, Paris, Laffont, 1996, p. 227. 
4 Honoré de Balzac, Les Illusions perdues, La Comédie humaine, éd. cit., t. 5, p. 166.  
5 Eugène Sue, Le Juif errant, éd. cit., p. 1035.  
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qui se rengorge
1
 » ; dans Voyage en Espagne, Gautier décrit les danseuses dont « la taille se 

tord avec une souplesse d’almée ou de couleuvre
2
 ». 

Dans Les Fleurs du mal, deux poèmes en succession présentent la même image de la 

femme serpentine : dans XXVII, « Avec ses vêtements ondoyants et nacrés… » : 

Avec ses vêtements ondoyants et nacrés, 

Même quand elle marche on croirait qu’elle danse, 

Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 

Au bout de leurs bâtons agitent en cadence. 

 

Comme le sable morne et l’azur des déserts,  

Insensibles tous deux à l’humaine souffrance, 

Comme les longs réseaux de la houle des mers,  

Elle se développe avec indifférence. 

 

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,  

Et dans cette nature étrange et symbolique  

Où l’ange inviolé se mêle au sphinx antique, 

 

Où tout n’est qu’or, acier, lumière et diamants, 

Resplendit à jamais, comme un astre inutile,  

La froide majesté de la femme stérile3. 

Comme le souligne Claude Pichois, la représentation serpentine se développe sur deux 

thèmes dans les deux moitiés du poème: « les deux quatrains sont consacrées à l’ondulation ; 

les deux tercets à la minéralisation et donc à l’immobilisation
4
 », Le poème s’inspire à Jeanne, 

et présente une « image de la femme destructrice
5
 ». Dans le premier tercet, la « nature 

étrange et symbolique » et la citation de « l’ange inviolé » et du « sphinx antique » font 

glisser la représentation d’une comparaison animale à l’évocation d’une figure mythique, 

même si elle n’est pas décrite dans ses attributs mythologiques. 

                                                             

1 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Paris, Gallimard, 1992, p. 81.  
2 Théophile Gautier, Voyage en Espagne, Paris, Gallimard, 1981, p. 349. 
3 Charles Baudelaire, « Avec ses vêtements ondoyants et nacrés…  », Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, éd. 

cit., t. 1, 1975, p. 29 
4 Claude Pichois, Charles Baudelaire, Œuvres complètes, éd. cit., p. 888. 
5 Ibid., p. 887. 
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Dans le poème « Le Serpent qui danse », les thèmes de l’ondulation et de la 

minéralisation des yeux sont repris : 

Que j’aime à voir, chère indolente,  

De ton corps si beau,  

Comme une étoffe vacillante 

Miroiter la peau ! […] 

 

Tes yeux, où rien ne se révèle 

De doux ni d’amer, 

Sont deux bijoux froids où se mêle  

L’or avec le fer.  

 

A te voir marcher en cadence, 

Belle d’abandon, 

On dirait un serpent qui danse  

Au bout d’un bâton. 

 

Sous le fardeau de ta paresse 

Ta tête d’enfant  

Se balance avec mollesse   

D’un jeune éléphant, 

 

Et ton corps se penche et s’allonge 

Comme un fin vaisseau  

Qui roule bord sur bord et plonge  

Ses vergues dans l’eau1 […]. 

Le topos de la femme-serpent se retrouve aussi dans les textes naturalistes : l’ascension 

de Nana dans le monde des femmes entretenues de Paris est ainsi décrite :  

Et le prodige fut que cette grosse fille, si gauche à la scène, si drôle dès qu’elle voulait faire 

la femme honnête, jouait à la ville les rôles de charmeuse, sans un effort. C’étaient des souplesses 

de couleuvre, un déshabillé savant, comme involontaire, une distinction nerveuse de chatte de race, 

une aristocratie du vice, superbe révoltée, mettant le pied sur Paris, en maîtresse toute-puissante2. 

                                                             

1 Charles Baudelaire, « Le Serpent », Les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, p. 29, 30. 
2 Emile Zola, Nana, Les Rougon-Macquart, éd. cit., t. 2, p. 1346. 
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La fille de la rue est comparée à une couleuvre et à une chatte, et cette représentation 

stéréotypée retrouve pourtant son pouvoir d’évocation dans l’accumulation en crescendo des 

syntagmes dans le passage de Zola. 

Deux auteurs évoquent aussi la figure mythique de Mélusine : il s’agit de Gérard de 

Nerval, dans son poème « El Desdichado » et d’Alfred de Musset, dans son roman Confession 

d’un enfant du siècle : le premier évoque le personnage de la sirène dans ses vers :  

Mon front est rouge encore du baiser de la reine ; 

 J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène… 

 et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron :  

modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée  

 les soupirs de la sainte et  

je pense à toi, Myrtho, divine enchanteresse,  

au Pausilippe altier, de mille feux brillant,  

à ton front inondé des clartés d’orient,  

 aux raisins noirs mêlés avec l’or de ta tresse1. 

Dans le roman Confessions d’un enfant du siècle, Musset décrit l’enivrement du danseur 

après avoir tenu dans ses bras une danseuse d’un théâtre d’Italie : il l’appelle « liane des 

Indes », puis, lorsqu’il s’assied pour se reposer, il réfléchit sur la nature monstrueuse de la 

femme :  

Ô Dieu ! M’écriais-je, comment cela est-il possible ? ô monstre superbe ! ô beau reptile, 

comme tu t’enlaces ! Comme tu ondoies, douce couleuvre, avec ta peau souple et tachetée ! 

Comme ton cousin le serpent t’a appris à te rouler autour de l’arbre de la vie, avec la pomme dans 

les lèvres ! Ô Mélusine ! Ô Mélusine ! Les cœurs des hommes sont à toi. Tu le sais bien, 

enchanteresse, avec ta moelleuse langueur qui n’a pas l’air de s’en douter2. 

Musset définit la femme comme un « monstre », puis il passe à évoquer le serpent du 

Paradis Perdu : le diable est le « cousin » de la femme-couleuvre, et il lui appris à séduire 

l’homme par ses enroulements. Il poursuit en évoquant Mélusine, figure de la séduction et de 

                                                             

1 Gérard de Nerval, « El Desdichado », Les Chimères, Paris, Garnier, 1958, p. 693. 
2 Alfred de Musset, Confessions d’un enfant du siècle, Paris, Conard, 1937, p. 132. 
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la magie qui sert à enchanter les hommes. La femme se place donc dans la lignée de ces deux 

figures, relevant l’une de la tradition biblique, l’autre de la tradition médiévale
1
. 

En ce qui concerne la femme-serpent, ou femme-reptile, il ne s’agit donc absolument 

pas d’une figure inventée par Barbey, mais au contraire d’une modalité de représentation 

ancienne qui est à mettre en rapport aussi avec l’évocation plus ou moins explicite de figures 

mythiques. 

Dans l’œuvre aurevillienne, le côté le plus stéréotypé de cette représentation se révèle 

quand elle s’attache à des personnages qui ne sont pas « diaboliques », qui n’exercent pas un 

pouvoir de séduction sur les autres. C’est le cas d’un personnage féminin positif tel 

qu’Hermangarde. Dans toutes ses descriptions, son aspect physique reflète la pureté de son 

âme, et pourtant le narrateur parle des « beaux serpents d’or de ses cheveux blonds
2
 » : il 

s’agit plutôt d’un topos de la description des attraits féminins, que d’un élément significatif 

pour la caractérisation du personnage. Un autre exemple de personnage féminin décrit par le 

biais d’une métaphore reptile apparemment hors contexte est la marquise d’Artelles : 

lorsqu’elle écoute les récits des extravagances de Vellini, « les curiosités féminines de la 

marquise de Flers, excitées par les propos du vieux Prosny, se remirent à souffler en elle 

comme des couleuvres réveillées
3
 ». Ce personnage étant doté d’une caractérisation positive, 

il nous semble que l’association entre les curiosités « féminines » et les couleuvres soit due 

plutôt à une vision stéréotypée qui voit la curiosité comme un défaut typiquement féminin. Il 

est pourtant vrai que la marquise de Flers, de la même façon que la duchesse de *** dans Le 

Plus Bel Amour de Don Juan,  est une dame du monde, âgée et oiseuse, qui s’entretient avec 

les récits des autres, donc quelqu’un à qui la curiosité sied très bien, et s’accorde avec le reste 

de la représentation du personnage, malgré la connotation apparemment négative. Il s’agit 

d’un bon exemple du retour des figures dans l’écriture de Barbey : des figures très similaires, 

voire identiques, peuvent assumer une signification et un poids différents par rapport au 

contexte textuel dans lequel elle sont insérées. 

La représentation « serpentine », avec toute sa charge symbolique, n’est pas pour autant 

un apanage des personnages féminins. Ryno de Marigny est décrit en serpent avant sa 

maîtresse. Dans le premier dialogue avec Mme de Flers, Mme d’Artelles parle des 

                                                             

1 La version la plus connue de la légende de Mélusine est le Roman de Mélusine par Jean d’Arras, datant de la 

fin du XIVe siècle.  
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 366. 
3 Ibid., p. 261. 
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« entortillements de serpent câlin 
1
», que sont, selon elle, l’éloquence et la politesse de Ryno 

avec les femmes. Nous retrouvons l’idée de spirale, de torsion et de piège, liée aux enjeux de 

la séduction. Beaucoup plus tard, Hermangarde, après avoir découvert la trahison de Ryno, se 

réveille après une longue crise : « Mais elle s’arrêta, — se souvint, — et regardant son mari 

qui lui avait pris la main, elle la retira, comme si un serpent l’eût piquée
2
 ». Hermangarde, 

victime de la séduction de Ryno, est devenue aussi victime de son infidélité, et le narrateur 

représente son geste instinctif comme la tentative d’éviter la morsure d’un serpent. Tentative 

inutile, surtout parce que, juste après, Hermangarde lui rend sa main, en symbolisant par ce 

geste sa décision de se résigner à endurer sa souffrance en silence. 

Si la caractérisation animale peut donc constituer un lieu commun de la description, elle 

est porteuse d’une signification complexe quand elle est insérée dans une caractérisation plus 

développée, comme dans les exemples que nous avons cités à propos de Vellini ou de 

Hauteclaire. Dans leur représentation, les éléments de description réaliste – comme par 

exemples les détails du physique ou de la toilette du personnage, – et les figures de l’analogie 

– les comparaisons, les métaphores, les parallèles – mais aussi les figures d’opposition, que 

nous analyserons dans le chapitre suivant, se répondent et s’éclairent mutuellement, en créant 

des effets d’échos et de cohérence. Ces effets d’échos permettent de repérer de véritables 

réseaux métaphoriques, présents dans le texte pris singulièrement (système de renvois intra-

textuels) aussi bien que dans l’ensemble des textes, au niveau de l’œuvre de l’auteur (système 

de renvois inter-textuels). Nous en avons montré seulement quelques exemples qui nous 

paraissent particulièrement intéressants, mais cette modalité de retour des figures ne se limite 

pas aux textes que nous avons cités et investissent l’ensemble de l’œuvre aurevillienne, 

narrative, poétique et critique. 

La préférence pour un certain type de représentation de la part d’un auteur  peut très 

bien être la manifestation d’un goût personnel ou d’une mode littéraire. Cependant, ces 

réseaux de figures ont été considérés par plusieurs critiques comme constitutifs d’un 

imaginaire de Barbey. Philippe Berthier parle à plusieurs reprises d’images « obsédantes » ou 

d’images qui « hantent » l’imagination de Barbey, avant de nourrir son écriture
3
. Ce caractère 

obsédant, selon Berthier, resserre le lien entre imagination et écriture aurevilliennes, entre ce 

qui hante l’homme Barbey, et ce qui nourrit son œuvre à travers la transfiguration de 

                                                             

1 Ibid., p. 211. 
2 Ibid., p. 486. 
3 En guise d’exemple, les images féminines de l’Amazone, d’Armide et de la Niobé. P. Berthier, op. cit., p. 153.  
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l’écriture. Pour Pascale Auraix-Jonchière, les réseaux métaphoriques sont à interpréter comme 

des réseaux mythiques, puisque un grand nombre des figures utilisées par Barbey peut être 

reconduit à des récits mythologiques ou à des récits « fondateurs ». Nous en avons vu en 

exemple dans la référence de Mélusine dans les descriptions de Vellini et de la duchesse de 

*** représentées en couleuvres
1
. 

Selon nous, le retour des figures constituent un élément de stabilité pour la 

représentation des personnages, puisque la répétition ou la reprise de la figure, même si elle 

fait l’objet de variations, et bien que l’interprétation doive toujours tenir compte du contexte, 

aide à bâtir progressivement une représentation du personnage, ou d’un groupe de 

personnages, cohérente, reconnaissable. Ce procédé fournit au lecteur des repères, des clés de 

lecture précieuses pour s’aventurer dans le monde des complexes personnages aurevilliens et 

commencer à saisir leur identité fuyante. Certes, cela n’exclue pas le risque d’une certaine 

ambigüité et opacité de la représentation, dues elles aussi à une formation et à une utilisation 

particulières des figures. 

  

                                                             

1 Pour l’analyse des représentations des personnages féminins de Pascale Auraix-Jonchière, et en particulier du 

thème de la femme-serpent dans l’œuvre de Barbey, voir Pascale Auraix-Jonchière, L’Unité impossible, Essai 

sur la mythologie de Barbey d’Aurevilly, Paris, Librairie Nizet, 1997. 



70 

 

Chapitre III 

La représentation troublée : le portrait entre caractérisation antithétique et 

échec de l’écriture 

Après avoir montré comment les personnages aurevilliens sont introduits dans les récits 

et quels sont les éléments qui confèrent à leur représentation un caractère stable du point de 

vue de la récurrence des thèmes et de la signification des figures, il faut poursuivre avec 

l’analyse de la caractérisation des personnages dans le sens d’une valorisation de la spécificité 

de l’écriture aurevillienne. Dans ce chapitre, nous voudrions montrer quels sont les procédés 

originels du traitement des personnages de Barbey et en particulier ce qui a été indiqué par 

certains critiques comme l’un des aspects de la modernité les plus saillants de son œuvre, 

c’est-à-dire une certaine complexification de la représentation. 

La caractérisation des personnages aurevilliens est rendue plus complexe, et parfois 

ambigüe, par des procédés d’écriture qui troublent la représentation ou qui affichent 

l’impossibilité de représenter le personnage de façon stable et univoque. 

La caractérisation métaphorique constitue un lieu privilégié où il est possible de 

rechercher ces éléments de complexité. Il s’agit de procédés linguistiques, qui concernent la 

figure elle-même et la possibilité de l’interpréter dans un sens précis, afin de comprendre la 

signification qu’elle apporte à la représentation du personnage, donc des procédés qui agissent 

au niveau de la phrase ou de la proposition, mais aussi des procédés d’écriture qui touchent la 

représentation du personnage dans son ensemble et qui agissent donc au niveau du texte. La 

présence réitérée de ces procédés a pour effet de perturber la stabilité du portrait du 

personnage, en risquant de troubler l’effet de reconnaissance et d’ appréhension du 

personnage que le portrait traditionnel, du type de l’Incipit A selon la distinction de Genette, 

veut produire chez le lecteur. 
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La tension antithétique 

Les figures de l’opposition 

Un de ces procédés consiste à utiliser des configurations analogiques négatives à 

l’intérieur des portraits, ou figures d’opposition, telles que l’antithèse ou l’oxymore. Si la 

comparaison et la métaphore associent deux domaines disparates, dans les figures 

d’opposition les deux domaines qui ont un fondement commun sont séparés. Dans les textes 

de Barbey, les figures qui introduisent des rapports antithétiques révèlent les contradictions 

intérieures des personnages mais elles ont aussi la fonction de perturber l’ordre de la 

représentation là où le portrait du personnage risque de glisser dans la peinture de caractère. 

La représentation de Calixte, fille du prêtre apostat dans Un Prêtre marié, se caractérise 

par la présence d’éléments antithétiques qui viennent troubler l’image de pureté idéale et 

d’innocence qui est donnée d’elle tout au long du texte et qui semble constituer son caractère 

principal. Calixte est en effet décrite en toute chose comme le contraire de son père. À la 

laideur grotesque de Sombreval s’oppose sa beauté céleste, à la brutalité animale du père, la 

délicatesse de la jeune fille, à l’impiété et à la vie scandaleuse du premier, la foi sincère et 

fervente de la seconde, à l’excès dans les passions, une chasteté et un esprit de sacrifice qui la 

rendent assimilable aux figures de la Vierge et des Saintes Martyres.  

Pure et naïve, sous les yeux passionnés de Néel, elle acquiert pourtant une dimension 

nouvelle, sexuée et troublante : malgré sa « tête de Sainte
1
 » et malgré le rappel continuel, 

presque obsédant, de sa douleur vécue et acceptée comme un martyr, cette dimension 

dérangeante est exprimée par un oxymore glissé dans un passage qui apparemment place la 

vie de Calixte dans la lignée des martyres de l’Eglise catholique et même du Christ : 

Trop large pour être une parure, ce ruban écarlate qui ceignait cette tête d’un blanc si mat et 

passait tout près des sourcils figurait bien la couronne sanglante d’un front martyr. On eût dit un 

cercle de sang figé — laissé là par de sublimes tortures — et on aurait pensé à ces Méduses 

chrétiennes dont le front ouvert verse du vrai sang sous les épines du couronnement mystique 

[…] 2. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 920. 
2 Ibid., p. 921. 
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Elle est aussi mise en parallèle avec une maîtresse de Charles XII, modèle de Néel, qui 

était une « Méduse de beauté
1
 ». Le monstre à la tête ornée de serpents vivants, issu de la 

mythologie grecque, capable de changer en pierre ceux qui la regardent, semble ne rien 

partager avec les saintes chrétiennes, et encore moins, au premier abord, avec Calixte. La 

Gorgone est évoquée pourtant pour introduire ce pouvoir d’attraction et de fascination 

inquiétante que Calixte exerce malgré elle, et qui conduira Néel à la ruine. Les attributs du 

martyr, qui sont ici les mêmes que ceux de la mort du Christ, la couronne sanglante, le cercle 

de sang, le front ouvert, les épines, ne font que confirmer la présence obsédante du sang et de 

l’infirmité corporelle, ces éléments étant toujours évoqués dans les descriptions de Calixte, 

mais ils ne neutralisent pas l’information dérangeante, qu’il faut d’ailleurs interpréter, et qui 

nous est donnée par la comparaison avec Méduse. Il faut remarquer que la représentation 

« célestielle » du personnage n’est pas pour autant effacée ou démentie. Au contraire, elle 

subsiste jusqu’à la fin du roman, en coexistant avec d’autres éléments hétérogènes qui rendent 

le personnage moins idéalisé, moins utopique. 

À l’Eglise avec son père, Calixte apparaît aux paroissiens « à genoux comme un ange 

sans ailes et qui semblait une Mignon des cieux regrettant sa patrie
2

 ». Les deux 

comparaisons, qui situeraient Calixte dans le monde des êtres du Paradis, se placent en réalité 

sous le signe du manque et de la distance. Calixte, qui ne semble pas être faite pour ce monde, 

est pourtant obligée d’y rester, à côté de son père diabolique, et son aspect souffrant dénonce 

cette contradiction. Sa représentation en ange est mutilée, elle semble destinée à rester « à 

peine aboutie
3
 » comme elle l’était à sa naissance avant terme. 

La représentation de Calixte en ange évolue et à plusieurs moments du roman elle 

apparaît comme un ange de la mort : « On aurait dit l’Ange de la souffrance marchant sur la 

terre du Seigneur, mais y marchant dans sa fulgurante et virginale beauté d’ange, que les plus 

cruelles douleurs ressenties ne pouvaient profaner
4
 ». Dans cette comparaison, souffrance et 

beauté sont placées dans un rapport antithétique par la construction presque circulaire, qui met 

en contraste, par la conjonction de l’opposition « mais », la souffrance de Calixte d’un côté, 

sa beauté « fulgurante et virginale » de l’autre, pour revenir ensuite sur ses douleurs. La 

proposition se développe dans un climax de souffrance qui se termine par le verbe 

« profaner ». Même si elle est niée, et comme gardée à distance, l’idée de la profanation du 

                                                             

1 Ibid., p. 923.  
2 Ibid., p. 900. 
3 Ibid., p. 894. 
4 Ibid., p. 920. 
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corps de la jeune fille est évoquée avec puissance par la dernière partie de la phrase, qui 

semble suggérer le danger d’un tel sacrilège. 

En sortant de la Messe, cherchant à convaincre son père de ne pas répondre aux injures 

des paysans qui les maudissent, elle est comparée à l’ange des Oliviers et elle cite 

explicitement les mots de Jésus au jardin des Oliviers « — Il faut que ce calice soit bu, mon 

père ! — lui avait-elle dit avec la tristesse presque fatale de l’Ange des Oliviers ; — et, 

dominé par cette enfant chrétienne, Sombreval avait courbé la tête. Le démon s’était résigné 

comme le Dieu
1
 ». Le très catholique Barbey opère ici un renversement singulier : d’abord 

parce que c’est la fille qui demande au père de boire le calice de la souffrance, alors que dans 

le récit évangélique c’est le fils, le Christ, qui demande à son père que le calice soit éloigné de 

lui, pour accepter après la volonté du Père. Ensuite, parce que Calixte s’adresse à un père 

impie et athée, ce qui jette un soupçon sur la portée de la citation évangélique. La suite met en 

valeur le renversement mais cherche aussi à rétablir un équilibre : si le parallèle entre le 

diabolique Sombreval – « le démon » – et Dieu peut paraître blasphème ou au moins 

contradictoire, la soumission du père à la bonté de sa fille semble indiquer la victoire des 

sentiments nobles inspirés par la foi de cette dernière sur la violence paternelle. Il reste que 

Calixte est porteuse d’une « tristesse fatale » qui se révélera fatale pour les autres aussi bien 

que pour elle-même. Dans ce parallèle renversé que nous venons de citer, elle pourrait être le 

véritable bourreau, à cause de l’amour qu’elle suscite et de la peine qu’elle provoque chez les 

autres, tandis que le violent Sombreval se retrouve, de façon inattendue, une victime résignée. 

La figure de l’Ange, et notamment de la donna angelicata, se charge donc dans 

l’écriture aurevillienne de signifiés complexes, en raison de la coprésence d’éléments 

antithétiques qui se trouvent à l’intérieur de la même figure ou de la même description. Si, 

d’un côté, Barbey réinterprète un type littéraire traditionnel, celui de la jeune fille idéale, de 

l’autre il donne de la profondeur au personnage de Calixte en inscrivant au sein même de la 

figure qui la représente le plus – l’ange – des éléments de contradiction. Cela lui permet aussi 

d’aller au delà du sublime idéalisé, qui est bien présent pourtant dans son œuvre et de ne pas 

enfermer son personnage dans une dangereuse perfection susceptible de devenir platitude. 

Pierre Glaudes parle à ce propos d’un « sublime des Célestes », qu’il oppose au « sublime des 

Diaboliques 
2
». Bien que les Célestes, Hermangarde de Polastron, Aimée de Spens, Calixte 

pour certains aspects, soient des êtres élevés parés de toutes les qualités physiques et morales, 

                                                             

1 Ibid., p. 937. 
2 Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 128. 
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l’« esthétique doloriste
1
 » de Barbey, qui a du mal à « concevoir le sublime en termes 

positifs
2
 » introduit dans les récits une certaine ambigüité. Le lecteur ne peut pas s’empêcher 

de se demander si ces Célestes sont parfaitement innocentes, et la présence d’éléments 

« hétérodoxes » par rapport à la représentation « idéale » pousse l’interprétation dans une 

autre direction. Par ailleurs, Calixte, « figure christique
3
 », à la fin du roman déclare être 

damnée. Si Calixte n’avait pas en elle les germes des attraits de la séduction les plus 

troublants, il n’y aurait pas de roman à écrire. Sa vie et sa mort peuvent y donner lieu parce 

qu’elle a, elle aussi, quelque chose de diabolique, et qu’elle n’a rien à envier aux 

« Diaboliques » des nouvelles.  

Les figures de l’autocorrection    

Souvent Barbey utilise des procédés de « correction» de la métaphore et de la 

comparaison. La figure semble introduire une signification positive, stable et compréhensible, 

pour virer après, dans le développement, vers une direction nouvelle, contraire à la 

signification qui avait été posée au départ. L’ajout d’éléments incompatibles avec le « cœur », 

c’est-à-dire le pivot, de la figure, ou l’ajout de proposition adversatives modifient 

profondément la figure dans le sens d’un double résultat possible : la figure prend un sens 

inattendu, souvent inusuel par rapport à la tradition littéraire dans laquelle le discours semble 

d’abord se situer, ou bien elle est difficile à comprendre, artificielle. 

Du point de vue de la syntaxe, Barbey utilise des constructions particulières, en ajoutant 

un adjectif ou un participe passé à une métaphore à pivot nominal. 

Pour revenir à la caractérisation animale, les héros sont souvent décrits comme des 

fauves, mais comme des fauves blessés, fatigués, ou mourants. L’adjectif ou le participe 

attachés au substantif modifient radicalement la signification de la figure, en en renversant 

souvent complètement la connotation de positive à négative. Dans Le Chevalier Des Touches, 

le personnage de Des Touches et son compagnon M. Jacques rentrent une nuit au château de 

Touffedelys : « Tout à coup le cri de la chouette s’entendit et tous deux entrèrent dans leurs 

peaux de bique ruisselantes, semblables à des loups tombés dans la mer
4
 ». L’image d’un loup 

tombé dans la mer est assez inusuelle et il s’agit, selon nous, non pas d’une comparaison 

d’invention, mais d’une comparaison figée : le héros, fort comme un loup, qui termine son 

                                                             

1 Ibid., p. 134. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 135, 136. 
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier Des Touches, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 787. 
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aventure par une chute presque comique : il est tombé dans l’eau, il a perdu son aspect 

épouvantable et fascinant à la fois. Si la figure prend un ton comique dans le récit exubérant 

de Barbe, la description d’un autre chouan blessé au début de L’Ensorcelée tend plutôt à la 

tragédie : « Redressé à moitié sur le flanc, comme un loup courageux abattu, cet homme isolé 

avait, dans la poussière de ce fossé, une incomparable grandeur, c’était la grandeur de 

l’instant suprême...
1
 ». Cette fois le loup a été abattu. Le chouan, qui sera l’abbé de La Croix 

Jugan, a été blessé par ses ennemis et il est sur le point de se suicider. Son histoire commence 

par une défaite, un moment de désespoir qui va le transformer définitivement au point de vue 

physique et moral. D’autres comparaisons s’enchaînent : le chouan embrasse un cachet 

portant l’écusson de la monarchie et il pleure: « Qu’y a-t-il de plus émouvant que ces lions 

troublés, que ces larmes tombées de leurs yeux fiers qui vont, roulant sur leurs crinières, 

comme la rosée des nuits sur la toison de Gédéon !
2
 ». La métaphore, « lions troublés » est du 

même type que le « lion abattu » : un participe passé modifie l’image en apportant une 

signification contraire aux connotations traditionnellement attachées au substantif : le lion et 

le loup, symboles de force, de courage et de férocité, sont ici utilisés pour représenter les 

chouans dans des moments de détresse ou de désespoir. La métaphore est filée, le pivot 

nominal étant repris par le mot « crinières », mais c’est le mot « larmes » qui engendre une 

autre comparaison, cette fois issue de la Bible. Dans le Livre des Juges, Dieu appelle Gédéon 

pour vaincre les Madianites, mais Gédéon n’a pas assez de courage et il demande des gages à 

Dieu, qui accomplit le « miracle de la rosée ». Encore une fois, Barbey joue avec les renvois 

intertextuels et avec l’interprétation des Saintes Écritures : dans la Bible, c’est Dieu qui 

envoie la rosée sur la toison de Gédéon, tandis que les larmes sur la crinière du lion 

appartiennent au lion lui-même. Cette comparaison complique la métaphore de départ et elle 

ne semblerait apporter aucune signification utile à mieux comprendre le personnage de La 

Croix Jugan, si ce n’était pour le fait qu’elle place le récit de la défaite du Chouan dans le 

cadre d’un récit biblique qui parle de guerre, et d’un héros qui, malgré son manque de 

courage, mène à son terme une mission qui lui a été donnée par Dieu. Il faut remarquer aussi 

que ces exemples concernent les protagonistes des deux romans historiques de Barbey, Le 

Chevalier Des Touches et L’Ensorcelée, parus l’un après l’autre en 1852 et en 1864. Les 

Chouans, pour Barbey, constituent de véritables héros, puisqu’ils incarnent ses positions 

religieuses et politiques, la foi catholique et monarchiste, mais aussi un idéal d’homme 

« chevaleresque » désormais disparu. Les chouans aurevilliens sont non seulement beaux et 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 588. 
2 Ibid., p. 589. 
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courageux, mais aussi indomptables, engagés dans la lutte jusqu’à leur dernier soupir, au prix 

de leur vie. Cependant, ni le Chevalier Des Touches ni l’abbé de la Croix Jugan, les deux 

chouans par excellence dans le monde fictionnel de Barbey, ne montrent de sentiments 

religieux ou agissent suivant une mission confiée par Dieu. Leur engagement a toutes les 

caractéristiques d’un amour, mais d’un amour mondain et passionnel, et ce n’est pas par 

hasard qu’il soient insensibles aux charmes des femmes. Entièrement pris par leur 

engagement, la lutte chouanne constitue leur seule passion, qui condamne pourtant leur 

jeunesse à être stérile. Ils sont non seulement voués à la défaite, mais aussi destinés à 

disparaître avec le monde qu’ils ont essayé de défendre : en cela, ils sont le pendant masculin 

des jeunes filles nobles, destinées à mourir vierges et oubliées à cause de leur noblesse.  

Le développement inattendu de la figure ne porte donc pas à une perte de sens, mais à 

une modification de la signification qui amène à son tour à une modification de la 

représentation du personnage. Le héros, ou pour le moins le héros historique, ne peut pas être 

un héros vainqueur, il est destiné à être déchu et déçu, comme le témoignent les nobles réunis 

dans le salon de Touffedelys, en parlant de la monarchie légitime comme d’une maîtresse 

infidèle. Le sens du personnage est construit aussi à travers ces reformulations des figures qui 

pourraient apparaître, à  une première lecture, comme des démystifications. 

Un autre procédé utilisé très couramment par Barbey est la figure de l’épanorthose, 

figure qui consiste à « revenir sur ce qu’on dit, ou pour le renforcer, ou pour l’adoucir, ou 

même pour le rétracter tout à fait
1
 ». Du point de vue de la syntaxe, l’épanorthose est une 

figure complexe, puisqu’elle concerne un ensemble des phrases, parfois des propositions 

entières, reliées par des liens de coordination ou de subordination. 

L’épanorthose peut être utilisée pour rendre la description plus précise grâce aux 

retouches qu’elle apporte, ou bien pour nuancer ce qui a été affirmé avant jusqu’à la négation 

totale de l’idée précédemment exprimée. Barbey utilise l’épanorthose de façons différentes, 

mais il n’est pas rare qu’il se situe plutôt du côté de la négation ou du remaniement excessif, 

de ce que l’on appelle une « rétractation », un type d’épanorthose par lequel on dément 

complètement ce qui vient d’être affirmé.  

  

                                                             

1 Bernard Dupriez, op. cit., p. 189. 
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Le jeune Néel, amoureux de Calixte dans Un Prêtre marié, s’identifie avec son héros, 

Charles XII :  

Voilà tout Néel ! Ce trait vous le peint mieux que toutes les analyses. Comme vous le 

voyez, il avait ses raisons pour aimer Charles XII. C’était un Charles XII sans royaume, sans 

armée, sans batailles ; un Charles XII plus grand que le cadre dans lequel Dieu l’avait placé1. 

Après une introduction encourageante, qui semble assurer la véridicité de ce qui va être 

dit à propos de Néel, – « Voilà tout Néel » ; « il avait ses raisons » – l’identification entre le 

personnage et le héros est démentie graduellement par l’accumulation de syntagmes « sans 

royaume, sans armée, sans batailles ». La comparaison est posée, mais juste après tous les 

traits distinctifs du comparant sont niés, et la comparaison n’apparaît plus comme motivée. 

Cela ne dérangerait pas, en soi, le fonctionnement de la figure, puisqu’il n’est pas nécessaire 

que la motivation du rapprochement entre le thème et le phore soit explicitée pour qu’il y ait 

comparaison ou métaphore ; mais le fait d’avoir souligné à l’avance qu’il y a des raisons qui 

motivent ce rapprochement rend l’effet d’épanorthose particulièrement saillant. Le narrateur 

construit, par le langage, une superposition entre deux personnages, et exhibe sa construction 

par des formules qui prétendent assurer la pertinence de la superposition. De la même façon, 

par un procédé linguistique, il démonte la construction qu’il a bâti et il exhibe son 

inconsistance. 

Dans d’autres cas, l’épanorthose ne se conclut pas par une négation nette, mais par une 

accumulation de retouches, ou de nouvelles figures aussi, qui donnent l’impression que la 

figure se développe indéfiniment. 

Le cou blanc de Calixte offre l’exemple d’une prolifération de comparaisons qui 

n’aboutit pas à décrire le thème (au sens de comparé) de départ : 

Calixte, mieux que l’Edith d’Harold, pouvait s’appeler au col de cygne ; mais son col de 

cygne, à elle, avait la beauté fatale et mortelle de celui d’Anne de Boleyn, qui semblait avoir été 

formé pour tomber aisément sous la hache sans force d’un bourreau navré de pitié. Comme Anne 

de Boleyn, Calixte pouvait faire de sa main un collier fermé à ce cou mince et flexible que Pauline 

Borghèse (l’idéal vivant de Canova) montre aussi dans les portraits que nous avons d’elle2.  

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 931. 
2  Ibid., p. 951. 
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Calixte est d’abord rapprochée, par l’aspect de son cou, à l’Edith d’Harold. Déjà, l’on 

ne comprend pas vraiment en quoi consiste la comparaison, qui n’est pas motivée. Mais cela 

n’est pas nécessaire pour qu’elle soit efficace, d’autant que Calixte et caractérisée en 

permanence par sa blancheur et sa fragilité, attributs traditionnels du cygne. Cependant, une 

adversative introduite par le « mais » met une distance entre le thème et le phore qui viennent 

d’être associés (le cou de Calixte et le cou d’Edith) pour comparer le premier au cou d’Anne 

de Boleyn. Celui-ci, à son tour, n’est pas décrit, mais il est caractérisé par une relative où le 

verbe « sembler », utilisé pour décrire un personnage qui n’est pas présent et qui a été évoqué 

sans raison apparente, nous suggère que seul un élan d’imagination est à la source de ce 

nouveau développement. La comparaison avec Anne Boleyn semble confirmée par la reprise 

au début de la proposition suivante, où se trouvent aussi deux adjectifs décrivant le cou 

« mince et flexible ». Mais cette description engendre une nouvelle comparaison, avec 

Pauline Borghese, cette fois à travers le biais de la sculpture (Canova) et de la peinture (les 

tableaux). Cette enfilade de comparaisons et de développements ne nous dit pas grand-chose à 

propos du cou de Calixte, qui semble disparaitre derrière la série des cous évoqués, eux aussi 

plus rêvés que décrits. Il s’agit bien d’une rêverie. Les retouches apportées par le narrateur ne 

servent pas pour mieux particulariser l’aspect de Calixte, mais pour s’attarder dans une 

fantaisie esthétique : « Ce qui se présentait comme une phase de spécification du personnage, 

devient une galerie de portraits hétéroclites dont le fil conducteur n’est pas Calixte, mais le 

désir de peindre ou de sculpter des cous graciles 
1
». Ce qui est montré, ici, ce n’est l’aspect de 

Calixte, mais l’art du portrait exhibé par le narrateur qui se met aussi en relation de contigüité 

avec des artistes importants dans le domaine des arts figuratifs. Il y a donc un côté paradoxal 

du portrait, qui consiste dans le fait que le portrait s’exhibe lui-même en cachant le 

personnage qu’il est censé montrer. 

  

                                                             

1 Alice De Georges-Métral, Les Illusions de l’écriture ou la crise de la représentation dans l’œuvre romanesque 

de Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 222. 
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L’identité « composite » 

L’onomastique des personnages  

Le nom des personnages aurevilliens paraît être toujours significatif, ou pour le moins 

évocateur. Malgaigne, Sombreval, Feuardent, de Flers, de Touffedelys… Et cependant, le 

nom peut aussi ne pas être aussi efficace que cela dans l’expression et la construction de 

l’identité du personnage. Bien sûr, le nom constitue l’un des traits les plus « fiables » de 

l’identité du personnage romanesque, au sens où il lui donne une identité sociale aussi bien 

que singulière : le nom de famille surtout insère le personnage dans un arbre généalogique 

précis, il lui fournit des racines, des origines, mais aussi une position reconnue (bien ou mal, 

peu importe), dans la société dans laquelle il vit. Ce procédé fonctionne à merveille dans les 

romans de la Comédie Humaine, où le nom du personnage est presque toujours accompagné 

de l’indication d’un métier, d’une position économique, en somme, de la place qu’il occupe 

dans le monde des hommes. 

Le nom du personnage aurevillien n’assume pas cette dimension de stabilité et 

d’en racinement: il ne dit pas nécessairement, ou pas toujours, qui est le personnage. 

Pour beaucoup de personnages, le nom semble être au contraire très significatif, au sens 

où il semble vouloir signifier très précisément sa nature ou son essence. Il y a une exhibition 

du signifié du nom qui crée parfois un effet de redondance et confond le champ, surtout quand 

la représentation du personnage n’est pas aussi simple et claire que le nom l’exigerait. 

Dans le roman L’Ensorcelée, le nom de la protagoniste est un élément fondamental non 

seulement pour la définition, difficile, comme nous le verrons, de son identité et de son 

identité sociale mais aussi pour le déroulement de l’intrigue romanesque. En effet, Jeanne Le 

Hardouey s’appelait Jeanne de Feuardent avant son mariage avec maître Thomas Le 

Hardouey. Le nom de famille de Jeanne, noble par son père, est lisible en soi, mais le texte ne 

s’arrête pas là et Barbey insiste au contraire sur le signifié de ce nom de famille. Le feu ardent 

est dès le début mis en relation avec le sang ardent de cette famille puissante et maudite : à 

l’idée de se marier avec maître Le Hardouey, Jeanne se révolte : « Le sang des Feuardent 

bouillonnait dans ce cœur vierge, à l’idée d’épouser un paysan
1
 ». C’est la première fois que 

les sentiments de Jeanne se manifestent par un mouvement de son sang, cette fois par un 

« bouillonnement », et cette métaphore verbale du sang, presque physiologique ou médicale, 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 609. 
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sera reprise et exploitée tout au long du roman. Cette liaison du feu et du sang se retrouve 

dans le portrait de la mère de Jeanne, Louisine à la hache, qui, laissée seule au château du 

vieux M. de Feuardent, avait tué deux bandits. De retour de la chasse, le vieux Feuardent et 

ses hommes l’avaient trouvée, fusil à la main, « les joues aussi ardentes que le ruban de fil 

rouge qui retenait à sa tête son abondant chignon, blond comme une gerbe d’épis mûrs
1
 ». Par 

cette double comparaison, un autre élément s’ajoute donc aux mouvements du sang : la 

couleur rouge sur les joues. Jeanne - Madeleine souffre donc d’un double héritage, le courage 

et la force d’âme de sa mère, et le sang de la race de son père : 

le sang des Feuardent, d’une race vieillie, ardente autrefois comme son nom, et ce sang 

devait produire en elle quelque inextinguible incendie, pour peu qu’il fût agité par cette vieille 

sorcière de Destinée qui remue si souvent nos passions dans nos veines endormies, avec un tison 

enflammé2. 

Dans ce passage nous trouvons une explicitation redondante du lien entre le nom et le 

caractère impétueux de la famille de Jeanne, mais aussi la prévision des effets qui vont se 

produire sur le personnage. À partir de l’explication du nom de famille se développe une 

métaphore plus complexe : la Destinée, décrite comme une sorcière à travers une 

personnification, allumerait l’incendie du sang de Jeanne, puisque c’est elle qui remue les 

passions dans ses veines endormies. 

La métaphore du sang et du feu, du type « avoir du feu dans les veines » n’est pas 

originale. Cependant, il est possible de relever déjà dans les premiers extraits du romans un 

usage particulier de cette figure. En effet, le sang n’est pas réduit, à travers la métaphore, à un 

élément abstrait, indiquant une qualité d’âme ou un sentiment, comme par exemple, le 

courage ou la rage, l’émotion, mais il est pris dans sa dimension physique, voire 

physiologique. Les verbes « bouillonner » et « être agité », tirés des deux citations rapportées 

ci-dessus, renvoient à sa consistance liquide, donc à une dimension concrète et presque crue 

que la métaphore figée ne comporte pas. Cette dimension physique du sang c’est la seule que 

Jeanne, devenue Mme La Hardouey, pourra incarner. 

Elle a changé de nom en épousant un bourgeois, et malgré les réminiscences de la 

Clotte et les noblesses de caractère qui la différencient des autres villageoises, elle ne peut 

plus incarner son nom. La Clotte l’appelle par le nom de son père, mais les deux femmes sont 

conscientes qu’il s’agit de l’évocation d’un passé qu’il n’est plus possible revivre, que la 

                                                             

1 Ibid., p. 613. 
2 Ibid., p. 615. 
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réalité dont la Clotte se rappelle et dont Jeanne rêve confusément n’existe plus. Même son 

engagement dans la cause chouanne n’est pas significatif en ce sens, d’abord parce que ses 

actions ne mènent à rien, mais surtout parce que Jeanne ne s’engage dans cette lutte qu’en 

raison de son amour pour l’abbé de la Croix Jugan. Sa tentative de se rapprocher de lui de 

cette façon avorte, exactement de la même façon que les projets de chouannerie de l’abbé ne 

produisent aucun résultat : ils sont tous les deux condamnés à l’inaction.  

Le nom de Jeanne n’est pas vide de signifié en soi, mais il est le signifiant d’une 

identité, qui en serait le signifiant, que Jeanne ne peut pas incarner, d’autant plus que ses 

tentatives de se détacher de la réalité à laquelle elle est condamnée se révèlent désastreuses. 

Contrairement à Jeanne, il y a des personnages dont le nom ne signifie rien. Il ne s’agit 

pas pour autant de nom « réalistes ». Le narrateur motive quand même le nom, en soulignant 

sa pertinence et, dans certains cas, en mettant ainsi en valeur son absence totale de pertinence. 

Nous pensons par exemple au conteur du Prêtre marié, dont le nom devrait dire bien « tout ce 

qu’il était »: 

Il s’appelait Rollon Langrune, et son nom, doublement normand, dira bien tout ce qu’il 

était, visiblement et invisiblement, à ceux qui ont le sentiment des analogies ; qui comprennent, 

par exemple, que le dieu de la couleur s’appelle Rubens, et qui retrouvent dans la suavité 

corrégienne du nom de Mozart le souffle d’éther qui sort de la Flûte enchantée1 . 

Le narrateur s’adresse à un public choisi, ceux qui ont le sentiment des analogies, mais 

les exemples qu’il fournit sont abscons, et finalement il ne dit rien du personnage qui est 

censé être présenté. Il s’agit d’un jeu, presque d’un bluff. Les jeux de mots « focalisent 

l’attention sur le signifiant dans une autoréflexivité ironique qui signale que le signe est doté 

d’une autonomie et que son lien avec le référent ne dépend que du bon vouloir de l’auteur
2
 ». 

Un autre exemple d’explication incompréhensible du nom d’un personnage se trouve 

dans la description d’Hermangarde dans Une vieille maîtresse. « D’ailleurs, Hermangarde 

était digne de son nom carlovingien. Elle était fière
3
 ». Encore une fois, Barbey met l’accent 

sur une prétendue correspondance entre le nom et le caractère du personnage. D’après 

Philippe Berthier, Barbey a un goût pour l’histoire du premier Moyen Âge et pour 

l’atmosphère, plutôt que pour la vérité historique, de cette époque ; il veut conférer à son 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 887. 
2 Alice De Georges Métral, op. cit., p. 211.  
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 207. 
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personnage un « ton », un « air », plutôt qu’une caractéristique précise. Barbey recherche 

« l’esprit du temps » de cette époque lointaine et fascinante parce que lointaine, dans laquelle 

il  

projette le besoin de force à tout prix qui l’habite, et trouve dans cette époque forcenée (ou 

qu’il imagine telle) un champ inespéré pour le satisfaire. Vu par lui, le temps mérovingien échappe 

à sa spécificité historique encadrée par des dates, et se hausse jusqu’à devenir le lieu suprême, 

intemporel, de la sainte passion1. 

Il faut constater aussi que Barbey attribue un nom « carlovingien » à un personnage qui 

n’a rien de la force qu’il attribue à cette époque historique. Hermangarde vivra, il est vrai, une 

grande passion, une passion presque idolâtre, mais elle sera victime absolue des circonstances 

et de cette même fierté évoquée par son nom, à cause de laquelle elle comprimera son amour 

et se renfermera dans sa douloureuse supériorité. À ce propos, la question du nom 

d’Hermangarde revient vers la fin du roman, quand il s’agit pour elle de réagir à la trahison de 

son mari : « Plus digne de s’appeler du nom d’Hermine que sa grand’mère, madame de Flers, 

elle sentait bien qu’une seule tache avait fait mourir dans sa personne, non la femme qui 

aimait Ryno, mais celle qu’il avait épousée…
2
 ». Le narrateur souligne ici la correspondance 

entre le personnage et ses sentiments, la conception qu’a d’elle-même et sa façon d’agir, et le 

nom d’un autre personnage. Il exprime ainsi la pureté d’Hermangarde, mais il instille aussi le 

doute sur sa responsabilité dans son malheur : à sa place, sa grand-mère aurait-elle peut-être 

accepté de pardonner ? 

Le désaccord entre éthopée et prosopographie  

Nous avons parlé dans le chapitre précédent des effets d’échos créés par la 

multiplication et la répétition des figures de style similaires ou proches. Il arrive aussi 

cependant que la caractérisation d’un personnage soit constituée par un ensemble hétérogène 

de figures apportant des significations discordantes. Par exemple, dans Le Chevalier Des 

Touches, la description du personnage qui donne le nom au roman se place sous le signe de 

l’ambigüité et de l’ambivalence, et notamment de l’ambigüité de l’androgynat. En effet, sa 

beauté est caractérisée dès le début comme une beauté féminine, contrairement à celle de 

Barbe de Percy, caractérisée en permanence par son aspect masculin. Si la virilité de Barbe, 

                                                             

1 Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et l’imagination,  op. cit., p. 105. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 487. 
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soulignée de nombreuses fois, est associée à sa laideur, la féminité de Des Touches constitue 

le revers d’une beauté hors du commun, qui fascine les femmes et les hommes. Cependant, 

dans le récit de Barbe, à la description de cette beauté exceptionnelle s’attachent des 

connotations péjoratives. Appelé « la belle Hélène
1
 » et « la belle des belles

2
 », le chevalier 

est décrit aussi comme « cette délicate figure d’ange de missel
3
 », « cette mignonne beauté de 

fille à marier
4
 ». Mais chez Des Touches la grâce et la délicatesse, associées au côté féminin 

de son apparence, cohabitent avec d’autres traits cachés et disons « masculins » qui font 

basculer la description vers une représentation positive. Barbe de Percy dit en effet que sous 

l’apparence de cette « peau fine
5
 » se cache « un cœur de chêne et des muscles comme des 

cordes à puits…
6

 ». Si la caractérisation féminine comporte une certaine connotation 

dévalorisante, le personnage est racheté par la valorisation attachée à la caractérisation 

« virile ». Ce processus de valorisation est explicité par le personnage conteur qui a appris à 

connaître Des Touches après avoir assisté à un épisode particulièrement violent : Des 

Touches, traité avec insolence et agressé par un gendarme, lui coupe le pouce avec « ses 

petites dents, ces deux si jolis rangs de perles
7
 ! ». La férocité de l’action du chevalier ne 

semble pas perturber Barbe mais susciter son admiration et lui fait dire : « et depuis ce jour-là, 

je l’avoue, la beauté de ce terrible coupeur de pouce m’avait paru moins efféminée
8
 ! ». Au 

contraste causé par la discordance entre éthopée et prosopographie s’ajoute donc une tension 

entre la portée valorisante et la portée dévalorisante du portrait. Cette tension parcourt tout le 

récit de Barbe de Percy, qui appelle Des Touches « ce jeune damoisel
9
 » tout en louant son 

habilité en tant que marin.  

Des Touches n’échappe pas à la caractérisation animale, moyen de représentation 

privilégié par Barbey, et il se met à la mer « comme un poisson 
10

 ». Le chevalier est un 

charmeur de vague, un nageur extraordinaire, un chouan indomptable, habile dans tous les 

types de combat : le portrait procède par accumulation de traits mais ne sort pas de la 

contradiction fondamentale entre ce qui se voit au premier coup et ce qui se donne à voir dans 

les actions du personnage, entre son apparence et son caractère. Ce contraste est remarqué par 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier Des Touches,  Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 778. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 780. 
10 Ibid., p. 780. 
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les amis aussi bien que par les ennemis de Des Touches, saisis par la surprise de trouver une 

telle férocité là où il ne l’attendaient pas : 

Partout, […] c’était un des chouans les plus redoutables, l’effroi des Bleus, qu’il étonnait 

toujours, en les épouvantant, quand, dans une affaire, il déployait tout à coup, à travers ses formes 

sveltes et élégantes, la force terrassante du taureau ! C’est la guêpe ! disaient-ils, les Bleus, en 

reconnaissant dans la fumée des rencontres cette taille fine et cambrée, comme celle d’une femme 

en corset : Tirez à la guêpe ! Mais la guêpe s’envolait toujours ivre du sang qu’elle avait versé ; 

car elle avait une vaillance acharnée et féroce1. 

Dans cette citation, nous trouvons deux métaphores animales, le taureau et la guêpe, 

motivées par des caractéristiques de Des Touches, remarquées par les autres personnages. La 

« guêpe » en réalité un surnom dans lequel la comparaison avec l’insecte s’est figée et devient 

presque un nom de bataille. Une certaine dimension métaphorique résiste néanmoins dans le 

nom, réactivée par la présence de la métaphore du taureau qui inscrit ce passage du texte dans 

le registre métaphorique et notamment dans le registre de la caractérisation animale. La taille 

fine et cambrée, c’est-à-dire le trait qui justifie l’appellation de la guêpe, est à son tour 

comparée à la taille d’une femme en corset, ce qui renvoie à l’expression courante « avoir une 

taille de guêpe ». Barbey joue avec le langage et avec les figures qui font partie de l’usage 

commun pour décrire un aspect dérangeant de son personnage. 

Suit une seconde insertion « tirez à la guêpe ! », qui reprend le surnom de départ. La 

conjonction disjonctive « mais » signale une brusque inversion de direction: du point de vue 

de l’action, parce que Des Touches échappe aux menaces et aux tirs des Bleus, et du point de 

vue de la description, parce que le discours de Barbe revient au côté féroce du personnage, 

qu’elle tient évidemment à mettre en valeur : « Mais la guêpe s’envolait toujours ivre du sang 

qu’elle avait versé ». Le verbe « s’envoler », utilisé couramment pour « partir », 

« disparaître », lorsqu’il est pris dans son sens premier, « prendre son vol », « partir en 

volant », fonctionne ici comme élément réactivant le potentiel métaphorique du sobriquet. 

Une autre métaphore complique ultérieurement la proposition : « ivre de sang » est une 

métaphore figée mais la relative « qu’elle avait versé » ramène la figure du coté du concret, 

puisque du vrai sang a été versé dans les combats. 

Il faut remarquer aussi que la métaphore de la guêpe se trouve dans le discours rapporté 

et que ce sont les Bleus qui appellent Des Touches de cette façon en mettant en valeur sa 

                                                             

1 Ibid., p. 782. 
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minceur et son agilité, alors que la métaphore du taureau, avec les autres expressions qui se 

réfèrent au côté viril du personnage, se rencontre dans le discours de Barbe. En effet, Barbe 

pense que la « vérité » du personnage réside dans son côté vaillant et sanguinaire et, en tant 

que conteur, elle oriente l’interprétation du personnage dans ce sens : 

En toute occasion, ce mignon de beauté était et restait l’homme du pouce si cruellement 

mordu et coupé à la foire de Bricquebec ; le visage blanc, à la lèvre large et rouge, signe de 

cruauté ! dit-on, et qu’il avait aussi rouge que le ruban de votre croix de Saint-Louis, monsieur de 

Fierdrap !1. 

Barbe ne se contente pas de décrire Des Touches en mettant en valeur certains traits 

qu’elle veut valoriser au détriment d’autres mais elle cherche à interpréter l’aspect du 

chevalier. Elle met en scène une opération herméneutique dans laquelle elle se sert des 

connaissances partagées, ou prétendues telles, – « signe de cruauté ! dit-on » – pour percer 

l’apparence ambigüe du chevalier et donner une image positive de son caractère. 

Si la représentation de Des Touches est ambigüe, dans ce portrait composite dans Un 

prêtre marié il est vraiment difficile de saisir l’aspect de Sombreval: 

Il était laid et il aurait été vulgaire, sans l’ombre majestueuse de toute une forêt de pensées 

qui semblaient ombrager et offusquer son grand front, coupé comme un dôme. Il était haut de 

taille, vaste d’épaules, doué d’une vigueur physique inférieure à celle de ses frères (des Goliath !), 

mais assez redoutable encore pour qu’il pût, sans appeler à son aide, relever une charrette versée 

sur la route et la replacer droit dans l’ornière ; mais ses épaules, un peu voûtées, touchaient ses 

oreilles, et il n’était pas fait au tour, comme dit l’expression proverbiale, mais à la hache ; dégrossi 

à grands coups, inachevé. 

Il avait les bras longs comme Rob-Roy, et comme lui, il eût pu, sans se baisser, renouer sa 

jarretière. C’était vraiment plutôt un énorme orang-outan qu’un homme. Il en avait les larges 

oreilles, la nuque fortement animale, les pommettes saillantes, les mains velues, le rictus, l’aspect 

noir et cynique, mais son œil et ses sourcils, dignes d’un Jupiter Olympien, le vengeaient et 

disaient, en traits de flamme, que le Satyre, dans sa peau de bête, avait l’intelligence d’un Dieu2. 

Le portrait est brossé en accumulant ces traits, dont certains peuvent être considérés 

comme « réalistes », par exemple le grand front, une haute taille, de vastes épaules, mais 

beaucoup d’autres frôlent l’absurde : sa force, moins extraordinaire que celle de ses frères, est 

                                                             

1 Ibid., p. 782. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 889, 890. 
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plus puissante que celle de tout autre homme ; ses épaules touchent ses oreilles ; il a des bras 

exagérément longs. La comparaison animale semble tirer la description du vague pour la 

pousser vers la caricature, mais elle ne fait en réalité que multiplier les références, 

compréhensibles et incompréhensibles. Défini comme un orang-outan, il a cependant l’œil et 

le sourcil digne d’un dieu grec. Et si son visage et ses mains revêtent les caractéristiques du 

singe, l’œil et les sourcils seuls « dignes d’un Jupiter Olympien », introduisent une 

comparaison supra humaine, inassimilable avec celle qui la précède. Être protéiforme par les 

références qui s’y rattachent, Sombreval – à l’instar de Protée – n’est plus personne à force 

d’être tout le monde
1
 ». L’éclatement final du portrait, avec la métaphore du satyre à la peau 

de bête et à l’intelligence divine, marque la discordance totale entre l’extérieur et l’intérieur, 

entre le corps, qui dans ce cas n’est même pas vraiment représenté, et l’esprit, qui semble 

appartenir à un être supérieur. 

Le modèle repoussé 

Parmi les exemples que nous avons cités, beaucoup portent sur des comparaisons avec 

des personnages qui n’appartiennent pas au monde de l’œuvre aurevillenne. Une foule de 

personnages qui proviennent d’une dimension extratextuelle est évoquée en tant que modèle 

avec qui les personnages aurevilliens doivent se confronter. Le modèle auquel le personnage 

est comparé a la fonction de spécifier et d’éclairer une ou plus caractéristiques du personnage, 

de le rendre plus compréhensible. 

Dans le mode de représentation traditionnel, la « particularisation » du personnage, « est 

ensuite confirmée par ce que [l’on] nomme l’exemplification, c’est-à-dire le renvoi à un 

modèle de référence qui place le lecteur en terrain de connaissance
2
 ». Pour que cela 

advienne, il faut que le modèle soit un modèle connu, facilement reconnaissable par le lecteur, 

et que la comparaison ou l’identification soient motivées, au moins implicitement. Le 

rapprochement avec le modèle connu permet d’ancrer le portrait dans un univers partagé et 

rend ainsi le personnage plus familier au lecteur. Barbey utilise beaucoup ce procédé, mais 

souvent il complique cette phase de l’ « exemplification » en choisissant pour personnages de 

référence des personnages qui ne fonctionnent pas en tant que modèles. 

Dans le roman L’Ensorcelée, la Clotte, vieille paralytique, compare Jeanne de 

Feuardent à Judith, en se référant au tableau qu’elle conserve à la tête de son lit. L’image 

                                                             

1 Alice De Georges-Métral, op. cit., p. 221. 
2 Ibid., p. 204. 
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picturale est donc évoquée par la matérialité du tableau : « On dirait que vous allez faire un 

malheur. Vous rassemblez comme deux gouttes d’eau à l’image de la Judith qui tua 

Holopherne, que j’ai jeté à la tête de mon lit
1
. » La comparaison de la Clotte est motivée par 

l’aspect troublé de Jeanne et par son apparence physique qui exprime son agitation intérieure. 

Jeanne récuse la comparaison et prend les distances du modèle proposé par la Clotte : 

- Ah ! fit Jeanne avec une exaltation farouche et ironique ; attendez, mère Clotte, je n’ai pas 

encore du sang sur les mains, pour me comparer à une tueuse ; je n’en ai encore qu’à la figure et 

c’est le mien, qui me brûle, mais qui ne coule pas... S’il eût coulé depuis qu’on l’y voit, je serais 

plus heureuse : je serais morte et à présent tranquille, comme Dlaïde Malgy, qui dort si bien dans 

sa tombe, là-bas ! ajouta-t-elle [...] Non, ne me comparez pas à Judith, mère Clotte ! Ne disent-ils 

pas que l’esprit de Dieu était en elle ? C’est l’esprit du mal qui est en moi ! et il y est si fort ce soir, 

cet esprit du mal, connu de vous aussi, Clotilde Mauduit, dans votre jeunesse, que j’en veux finir 

avec la vie, avec la réserve, avec la fierté, avec la vertu, avec tout !2  

Jeanne refuse la comparaison avec Judith : d’une part, parce que, contrairement à 

Judith, elle n’a tué personne ; d’autre part, parce que Judith était guidée par « l’esprit de 

Dieu », alors que elle, Jeanne, se sent habitée par « un esprit du mal ». Elle se situe donc à 

l’opposé de Judith, et se range au contraire du même coté que la Clotte, vieille courtisane 

méprisée par tout le monde, puisqu’elle aussi a connu « l’esprit du mal » des passions 

coupables. De plus Jeanne dément la ressemblance physique que la Clotte avait soulignée: si 

elle, Jeanne, n’a pas de sang sur ses mains, en revanche son visage est allumé par son sang 

« bouillonnant ». Elle remarque ainsi la dimension physique du sang et introduit une 

métaphore qui pour elle n’en est pas une : son sang brûle et il ne coule pas. Le modèle est 

donc renié sur le plan esthétique et visuel aussi. 

La duchesse de Sierra-Leone aussi est comparée à Judith dans la Diabolique La 

Vengeance d’une femme. Dans ce cas aussi le personnage biblique est évoqué par le biais de 

l’art, et notamment par l’intermédiaire de la peinture : « Quand elle eut la tête nue, avec ses 

cheveux noirs, sa robe jaune, ses larges épaules dont ses hanches dépassaient encore la 

largeur, elle rappelait la Judith de Vernet  (un tableau de ce temps), mais par le corps plus fait 

pour l’amour et par le visage plus féroce encore
3
 ». La comparaison est introduite par le verbe 

« elle rappelait » mais elle est tout de suite corrigée par la figure de l’épanorthose, introduite 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t 1, p. 667. 
2 Ibid. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 237. 
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par l’adversative « mais ». Le visage et le corps sont décrits en parallèle, par deux comparatifs 

de supériorité « plus fait pour l’amour », « plus féroce » qui expriment les différence entre les 

deux personnages comparés, et non pas les traits qu’il ont en commun. L’image de la 

duchesse s’éloigne donc progressivement du modèle cité et le procédé de 

l’ « exemplification » semble échouer. Pourtant, la citation est efficace quand-même, mais 

elle agit comme repoussoir et non pas comme modèle. En effet, dans la nouvelle comme dans 

le récit biblique, le personnage a pour but de se venger d’un homme, et dans les deux cas il 

utilise la séduction pour atteindre son but. Cependant, la mission de Judith fait partie d’un 

dessein de Dieu pour sauver le peuple d’Israël, et elle l’accomplit grâce à sa foi et à son 

courage, alors que la duchesse de Sierra-Leone souhaite une vengeance personnelle qui naît 

de la haine, et qu’elle accomplit au prix de son propre avilissement et de sa dégradation. La 

comparaison, figure de l’analogie, fournit donc un modèle qui fonctionne comme un 

repoussoir et non pas comme un terme de comparaison à proprement parler. 

La duchesse de Sierra Leone pourrait s’apparenter plutôt aux personnages féminins de 

Salomé, ou d’Hérodiade
1
, en raison d’une ressemblance explicite qui ressort puissamment de 

son apparition en négligé dans son appartement
2
. Le personnage de Judith est rappelé pour 

évoquer des caractéristiques différentes et contraires à celles qui lui sont traditionnellement 

attachés, tandis que les modèles qui pourraient résulter pertinents et cohérents avec la 

représentation du personnage ne sont présents qu’en filigrane dans le texte : cette coprésence 

crée une tension qui, selon De Georges-Métral, trouble la représentation du personnage et 

empêche l’interprétation de son sens profond : 

  

                                                             

1 Alice De Georges-Métral, op. cit., p. 218. 
2 « Elle n’était pas entièrement nue ; mais c’était pis ! Elle était bien plus indécente, – bien plus révoltamment 

indécente que si elle eût été franchement nue. Les marbres sont nus, et la nudité est chaste. C’est même la 

bravoure de la chasteté. Mais cette fille, scélératement impudique, qui se serait allumée elle-même, comme une 

des torches vivantes des jardins de Néron, pour mieux incendier les sens des hommes, et à qui son métier avait 

sans doute appris les plus basses rubriques de la corruption, avait combiné la transparence insidieuse des voiles 

et l’osé de la chair, avec le génie et le mauvais goût d’un libertinage atroce, car, qui ne le sait ? en libertinage, le 

mauvais goût est une puissance… » Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. 

cit., t. 2, p. 239.  
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Le portrait de la duchesse de Sierra Leone, par le biais de cette comparaison à un modèle 

remanié, se situe, au point de vue axiologique, dans un entre-deux improbable où cherchent à se 

concilier des valeurs antagonistes. Elle échappe ainsi à toute subordination à un modèle, la 

comparaison servant une fois de plus à présenter les personnages aurevilliennes comme 

hermétiques à la représentation1. 

S’il est vrai qu’au sein du personnage se crée une tension entre « valeurs antagonistes », 

nous ne trouvons pas pour autant que cela rende la représentation hermétique : le personnage 

est déchiré entre des valeurs antagonistes parce qu’il s’agit d’une femme qui vit une déchirure 

et l’assume, en la vivant dans son corps et en l’exposant dans son récit. Le choc pour la perte 

de son amant, vécu dans un épisode de violence singulière qui rappelle le topos du cœur 

dévoré, et la haine pour son mari, lui laissent la soif de vengeance comme seule raison de vie : 

vivant d’une passion inépuisable et ravageuse, ayant l’autodestruction comme seul but, se 

partageant entre les souvenirs d’un amour sincère mais passé et les expériences d’un présent 

hideux, elle ne peut incarner à plein titre ni Judith ni Hérodiade, parce que dans sa vie la 

séduction meurtrière et la soif de justice se mélangent d’une façon totalement inédite. 

Dans l’Ensorcelée, roman de visions et de prédictions, la tirade de Jeanne fonctionne 

aussi comme prolepse, mais comme une « fausse prolepse ». Alors que dans le récit biblique 

Judith exhibe victorieuse la décollation d’Holopherne, dans le roman, c’est Jeanne qui meurt 

et subit après sa mort une « décollation en mineur
2
 » par le geste du pâtre qui lui coupe les 

cheveux. Ce geste resserre le lien entre le destin de Jeanne et celui de la Clotte, qui a été 

« tousée », tondue par des révolutionnaires quand elle était jeune. L’ « exemple » de Judith, 

au sens biblique du terme, se réalise donc de façon inverse.  

L’esthétique de l’impénétrabilité 

La complexité des personnages, leur ambigüité même, sont assumées, voire exhibées 

par Barbey. Il insère des commentaires sur les modalités de construction de ses personnages 

dans les descriptions de ces personnages mêmes. Dans la description antithétique de Rosalba 

la Pudica dans À un diner d’athées, le capitaine Mesnilgrand affirme :  

 La pudeur de la Rosalba n’était pas une simple physionomie, laquelle, par exemple, aurait, 

celle-là, renversé de fond en comble le système de Lavater. Non, chez elle, la pudeur n’était pas le 

                                                             

1 Alice De Georges-Métral, op. cit., p. 219. 
2 Ibid., p. 218. 
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dessus du panier ; elle était aussi bien le dessous que le dessus de la femme, et elle frissonnait et 

palpitait en elle autant dans le sang qu’à la peau1. 

Le dessus ne peut pas dire le dessous parce les deux niveaux coïncident dans une 

relation de correspondance qui ne peut être expliquée ni interprétée autrement que dans la 

façon dont elle se donne à voir. Le capitaine cite Lavater pour le refuser en tant que modèle de 

référence et prendre les distances de ses théories, qui ne fournissent pas une grille 

d’interprétation valable pour les personnages aurevilliens. La Rosalba non seulement sort de 

ce cadre mais elle le « renverse de fond comble » : le personnage aurevillien ne se limite pas à 

sortir de ce système, il le met en crise avec son caractère déroutant. Le modèle littéraire 

présent en filigrane dans ce texte est Balzac et sa théorie de la physiognomonie. Ce refus 

d’une théorie positive qui explique l’intériorité des personnages à partir de leur extériorité est 

cohérente avec la discordance entre éthopée et prosopographie des portraits aurevilliens, mais 

Barbey va au delà de ce refus et caractérise ses personnages comme insondables, 

inaccessibles. 

Les figures de l’opacité : l’opale, l’ivoire, le marbre  

D’une part, il caractérise ses personnages par des figures qui sont censées exprimer 

l’opacité, l’ambigüité, l’impénétrabilité et d’autre part, les narrateurs de ses récits affichent 

dans leurs discours l’impossibilité de rendre par les mots ce qu’ils ont vu ou écouté.  

Les figures décrivant la dimension secrète des personnages sont principalement de deux 

types : celles qui se fondent sur le sens de la vue et qui expriment l’impossibilité de voir clair, 

de distinguer les choses, et celles qui montrent l’épaisseur, la densité et qui expriment 

l’impossibilité de pénétrer en profondeur dans la vérité du personnage. À cela s’ajoute 

l’utilisation récurrente de figures mythologiques ou fantastiques évoquant le secret ou 

l’énigme. 

Les pierres précieuses constituent un exemple de figures que nous appellerons « de 

l’opacité ». Dans Une vieille maîtresse, Hermangarde est caractérisée par l’opale, dont 

l’opacité est soulignée en contraste avec le brillant de l’esprit aigu de Mme de Flers, 

caractérisée de son côté par le diamant : « L’opale, avec ses teintes fondues, l’emportait sur le 

diamant malgré l’insolence de ses feux, l’âme sur l’esprit, la poésie du voile sur le charme 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 211. 



91 

 

enivrant de la nudité
1
 ». Les « teintes fondues » expriment bien un aspect de l’esthétique 

aurevillienne, le goût pour le vague, le flou, le mystérieux. La beauté d’Hermangarde s’inscrit 

dans cette lignée puisque sa beauté céleste a quelque chose de vague et de fuyant.  

La métaphore de l’opale peut s’incarner dans un bijou réel : influencée par le goût de 

son mari, qui aime les bijoux aux bras des femmes, Mme de Marigny porte des « bracelets 

d’opale
2
 ». Le choix de cette pierre n’est pas anodin et le narrateur le remarque dans un 

parallèle entre Hermangarde et Vellini : 

Vellini qui couchait avec les siens, Vellini, cette bohémienne aux goûts barbares, la 

dépravatrice de sa vie, lui avait donné sa passion sauvage pour toutes ces pierres qui lancent la 

flamme et dont elle se plaisait à tatouer sa peau cuivrée. Hermangarde, simple dans sa mise 

comme toutes les femmes d’un caractère élevé, s’était bien vite aperçue du goût de son mari pour 

les bijoux, et elle avait emprisonné ses bras de statue antique, si fiers de leur sévère nudité, dans 

ces anneaux de pierres précieuses auxquels elle aurait préféré les velours noirs qu’elle portait 

naguères, roulés et fermés à ses poignets de jeune fille par une simple boucle d’acier3. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que les « pierres qui lancent la flamme », et 

en particulier les émeraudes, sont un signe distinctif de Vellini. Les bracelets de Vellini 

rappellent de près le poème Les Bijoux de Baudelaire, dans lequel le poète s’adresse à une 

femme qui l’attend nue, couchée sur un divan. Les deux premières strophes en particulier 

parlent du goût barbare des bijoux : 

La très chère était nue, et, connaissant mon cœur,  

Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores, 

Dont le riche attirail lui donnait l’air vainqueur 

Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores. 

 

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, 

Ce monde rayonnant de métal et de pierre 

Me ravit en extase, et j’aime à la fureur 

Les choses où le son se mêle à la lumière4. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t 1, p. 220. 
2 Ibid., p. 412. 
3 Ibid. 
4 Charles Baudelaire, « Les Bijoux », Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, 1975, p. 158.  
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D’autres figures métaphoriques présentes dans le poème motivent le rapprochement et 

montrent que l’image de la femme telle que Barbey la représente a beaucoup en commun avec 

l’esthétique baudelairienne. On y retrouve la femme-fauve : « Les yeux fixés sur moi, comme 

un tigre dompté » aux couleurs sombres « Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe ! » ; 

la représentation antithétique, dans laquelle l’innocence et la luxure, « la candeur unie à la 

lubricité » se mêlent pour donner « un charme neuf à ses métamorphoses ». C’est une femme 

qui se transforme, comme se transforme Vellini. Si dans le poème les parties du corps de la 

femme nue sont mis en scène de façon plus explicite que dans les textes aurevilliens, la 

comparaison entre le ventre, et les seins et les « Anges du mal », qui renvoie au thème de la 

femme diabolique, et la figure finale du sang qui allume la peau sous les effets de la lumière 

« Comme le foyer seul illuminait la chambre, / Chaque fois qu’il poussait un flamboyant 

soupir, / Il inondait de sang cette peau couleur de l’ambre
1
 » signalent sans doute une 

influence sinon une esthétique partagée.  

Le parallèle entre Hermagarde et Vellini, se place au niveau des corps et de l’esprit 

aussi bien qu’au niveau des joyaux : à la peau cuivrée et tatouée par les bijoux de Vellini 

s’opposent les « bras de statue antique » d’Hermangarde, au goût dépravé et barbare et à la 

passion sauvage de Vellini s’oppose le caractère élevé, les goûts simples et la fierté sévère 

d’Hermangarde. Détail frivole en apparence, les bracelets d’Hermangarde ont la fonction de 

la situer précisément dans un triangle amoureux avec son mari et son ancienne maîtresse, et 

ils redéfinissent son aspect par rapport à celui de sa rivale. En effet, même si le parallèle entre 

les deux femmes semble être construit sur le mode de l’opposition et de l’antithèse, en réalité 

l’influence de Vellini modifie l’aspect d’Hermangarde qui, pour plaire à son mari, se place 

sans le savoir dans une dynamique d’antagonisme et d’imitation par rapport à son ennemie. 

Malgré leur opacité donc, ou grâce à elle, les opales qui caractérisent ce personnage féminin 

fier et muet nous disent beaucoup sur lui.  

En effet, si le côté pudique, discret, « fermé » du personnage est mis en valeur dès le 

début de sa description physique, cette « fermeture » va coïncider, dans la deuxième partie du 

roman et dans le dénuement, avec la vie-même du personnage. En effet, Hermangarde réagit à 

la découverte de la trahison de son mari en se renfermant dans son silence et dans sa 

souffrance : « Elle allait recommencer de vivre sans se plaindre, les lèvres fermées par un 

sourire résigné, et une épée enfoncée jusqu’à la garde dans le sein, comme la Mater dolorosa 

                                                             

1 Ibid. 
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du Stabat
1
 ». La comparaison religieuse sera reprise plusieurs fois, toujours en relation avec la 

décision de se taire, qui augmente la souffrance du personnage: « Les cris du cœur étouffés, 

elle revint à sa table à écrire, comme une Trappistine revient de l’autel, après avoir prêté son 

vœu de silence
2
 ». Son mari lui-même en arrive à la regarder comme une sainte ou comme 

une martyre, ce qui ne fait que creuser entre eux une distance plus profonde : « elle avait une 

expression de souffrance discrète et d’amour dompté si auguste, que Ryno l’embrassa comme 

il eût embrassé une sainte Image
3
 ». 

Dans la lettre qu’il adresse à Mme de Flers, Ryno de Marigny parle du corps de sa 

femme comme des « surfaces marmoréennes de ce corps d’ange
4
 ». Nous y retrouvons 

l’élément religieux, céleste, mais aussi une métaphore adjectivale qui décrit le corps 

d’Hermangarde comme une surface de marbre. La métaphore statuaire et la présence du 

marbre pour décrire les corps, et notamment les corps féminins, ne sont pas inusuelles chez 

Barbey. Comme il le fait souvent, Barbey joue avec la variation dans la répétition, et 

l’élément marmoréen peut être exploité de façons diverses. Dans l’exemple que nous venons 

de citer, Ryno veut rendre par là la froideur de sa femme, avec qui il a perdu toute intimité, 

mais dans un autre passage le narrateur décrit le visage qu’Hermangarde offre à son mari : 

« en levant vers lui sa belle tête marbrée de larmes versées tout le jour, en lui montrant ces 

joues d’opale, où il y avait comme un sillon noir qui partait des yeux, et qui tremblaient de 

mille sentiments réprimés
5
 ». Le marbre et l’opale se combinent pour décrire un visage rayé 

par les larmes et les rougeurs des pleurs, dont le teint a aussi quelque chose de maladif. Le 

marbre peut donc exprimer la blancheur aussi bien que la couleur, mais toujours dans la 

perspective d’une surface impénétrable, d’une épaisseur qui ne peut pas être percée. 

Calixte aussi, comme Hermangarde, vit avec le poids d’un secret : pendant une de ses 

crises, elle révèle involontairement à son père spirituel et à Néel que, ayant prononcé ses 

vœux de carmélite, elle a l’habitude de marcher pieds nus et de cacher cette forme de 

pénitence à son père, pour ne pas le faire souffrir. Elle regrette aussi de devoir lui cacher son 

cœur : « Il a fallu le cacher comme mes pieds… Il faut tout cacher dans la vie, ajouta-t-elle 

avec une profondeur exaltée, qui envoya une folie d’espérance au cœur de Néel
6
 ». Le 

véritable secret de Calixte, en réalité, n’est pas volontaire : il s’agit d’un mal dont elle souffre 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit.,t. 1, p. 485. 
2 Ibid., p. 499. 
3 Ibid., p. 500. 
4 Ibid., p. 517. 
5 Ibid., p. 449. 
6Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 1139. 
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dès sa naissance et qui a toutes les caractéristiques d’une prédestination. Ni son père, 

alchimiste enragé, ni le médecin appelé à expliquer sa crise ne comprennent la nature de sa 

maladie, que le docteur définit comme un « mal mystérieux et impénétrable
1
 ». La maladie se 

montre avec évidence sur le visage et sur le corps de Calixte – tout le monde s’aperçoit 

qu’elle est souffrante – sans pour autant que celui-ci soit lisible par ses symptômes : personne, 

en effet, ne comprend la nature de son mal. Sa souffrance est représentée alors par les 

comparaisons et les métaphores du marbre, de l’ivoire et de l’émail. 

Calixte est comme « un vase d’un ivoire humain trop pur pour résister aux rudes 

attouchements de la vie
2
 ». Dans un moment de soulagement après une longue crise, dans 

lequel la nature semble pouvoir insuffler de la vie dans ce vase fragile, sa figure semble 

changer de consistance, de couleur, de matière : « Les deux fenêtres du salon avaient été 

ouvertes tout le jour, et l’air tiède de cette longue soirée apportait par bouffées l’air des 

lavandes du jardin aux narines frémissantes de cette tête de marbre blanc qui perdait de son 

marbre et qui recommençait à redevenir de la chair, à ces souffles !
3
 ». 

Et pourtant, cette transformation du marbre à la chair ne s’accomplit pas, puisque 

Calixte a la sensibilité d’un émail et les yeux inexpressifs d’une statue : 

Calixte, assise sur son lit, avec les yeux tournés vers la fenêtre ouverte et ses pupilles 

démesurément dilatées recevaient en plein ce jour rose du soir, sans en avoir plus la sensation 

qu’un émail. C’étaient les yeux ouverts et dormants des somnambules, — des yeux sans rayon 

visuel et vides de pensée, comme les yeux blancs d’un buste4 . 

Malgré la caractérisation angélique du personnage, le corps de Calixte n’a pas du tout 

un aspect éthéré, aérien. Sa fragilité ne s’incarne pas dans la légèreté de la plume, mais au 

contraire dans la fixité insensible des pierres.  

Lasthénie de Ferjol a la même fixité stupide lorsque, sourde et muette, elle ne répond 

même plus aux questions et aux agressions de sa mère. Dans un des leurs tête-à-tête 

interminables, elle lui oppose le silence d’une statue : « Lasthénie y était assise, [dans 

l’embrasure de la fenêtre] droite, rigide et pâle comme un médaillon de plâtre ressortant sur le 

brun du chêne qui revêtait les murs
5
 ». « Lasthénie, accablée comme si le ciel se fût écroulé 

                                                             

1 Ibid., p. 1133. 
2 Ibid., p. 921. 
3 Ibid., p. 1137. 
4 Ibid., p. 1138. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2,  p.321. 
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sur elle, laissait tomber et couler, de ses mains découragées, son feston à terre, dans 

l’immobilité d’une statue, – la statue de la Désolation infinie !
1
 ». Pour Lasthénie aussi, la 

douleur silencieuse, intérieure, dont le secret ne peut pas être révélé, va de pair avec une 

représentation du corps qui le déshumanise et le fige dans une immobilité marmoréenne.  

Dans Le Rideau cramoisi, Alberte, aux « grands yeux impénétrables, et qui restaient 

glacés
2
 », « la grande Mademoiselle Impassible

3
 » rendant fou le vicomte de Brassard avec 

son aplomb inamovible, se caractérise par l’épaisseur et la fixité du marbre, mais la 

métaphore se développe d’une façon plus complexe. Brassard n’arrive pas, malgré ses 

résolutions « d’opposer marbre à marbre
4
 » à oublier ou à ignorer la jeune fille. Cette 

expression introduit dans le texte l’idée qu’Alberte est faite de marbre, mais ce n’est encore là 

qu’une expression bâtie sur l’expression figée « être de marbre ». Pendant ses rencontres avec 

Brassard, à l’immobilité d’Alberte s’ajoute sa pâleur : « Elle était horriblement pâle, et 

comme je ne l’avais jamais vue pâle ; mais ses traits de Princesse n’avaient pas bougé. Ils 

avaient toujours l’immobilité et la fermeté d’une médaille
5
 ». Alberte, « malgré son âge 

précoce, fait preuve cependant d’une force de dissimulation autrement grande
6
 ». Si cette 

dissimulation est compréhensible et nécessaire, quoi qu’elle prenne des formes étonnantes 

dans les rapports avec sa famille, elle devient presque paradoxale dans les rapports avec 

Brassard. Elle ne lui livre pas son secret, et elle ne rompt pas le silence, littéralement. Ce 

silence d’Albertine est remarqué avec insistance, et traité comme quelque chose d’étrange et 

d’inquiétant, puisque cela s’accorde mal avec ses actions : elle poursuit sa liaison malgré les 

dangers mais elle ne répond aux déclarations passionnées du lieutenant qu’avec une « froideur 

inexplicable et démentie, puisque je la tenais dans mes bras
7
 ». « Sa bouche triste demeurait 

muette de tout…excepté de baisers !
8
 ». Entre les mots, ou pour mieux dire l’absence de mots 

d’Alberte et ses actions, il y a une incohérence de fond qui fascine et perturbe en même temps 

le jeune Brassard, incapable d’interpréter la conduite de sa maîtresse.  

 

 

                                                             

1 Ibid. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 39. 
3 Ibid., p. 41. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 45. 
6 Jean-Pierre Boucher, op. cit., p. 16. 
7 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 46. 
8 Ibid., p. 47. 
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Cette conduite produit un effet d’étrangeté au sein même de l’intimité des amants: 

Elle ne disait mot… Chose étrange ! Plus étrange personne ! Elle me produisait l’effet d’un 

épais et dur couvercle de marbre qui brûlait, chauffé par en dessous… Je croyais qu’il arriverait un 

moment où le marbre se fendrait enfin sous la chaleur brûlante, mais le marbre ne perdit jamais sa 

rigide densité1 . 

La comparaison est saillante, non seulement parce qu’elle est inusuelle, mais parce 

qu’elle renouvelle la métaphore du corps de marbre en jouant sur sa dimension physique, 

matérielle. L’antithèse entre la chaleur fondante du feu et la froide rigidité du marbre qui y 

résiste n’est pas résolue et le corps d’Albertine ne laisse pas entrevoir le secret de sa vie 

étrange. 

La femme – statue et le délabrement du corps  

La métaphore du marbre évoque le motif de la femme-statue, dont on retrouve les 

sources, selon Philippe Berthier, dans le recueil poétique Rythmes oubliés et en particulier 

dans « Niobé », écrit en 1844. Dans ce texte, Barbey se fait guider par un souvenir d’enfance, 

celui des heures passées en regardant un buste de Niobé présent dans la maison paternelle. Il 

établit une comparaison entre la statue et sa mère et il pose déjà certains éléments qui 

caractériseront ses personnages romanesques : les seins comme des « calices d’albâtre
2
 », 

« l’immobilité de la pose éternelle
3
 » ; dans un rapprochement entre la mère-statue dont il 

ignore la maternité en deuil, et la mère réelle, il affirme préférer la première : 

Je préférais l’intrépide contour de cette lèvre entr’ouverte et muette, mate et pâle, sans 

souffle et glacée, et que j’aurais eu effroi de baiser, à celle qui rouge de vie er chaude de tendresse 

me tiédissait le front chaque soir. Je préférais l’œil sans prunelle du plâtre grossier et fragile aux 

flammes intelligentes de la pensée et du sentiment4. 

La description de la bouche de la statue, « entr’ouverte et muette, mâte et pâle, sans 

souffle et glacée » correspond assez précisément à la description de l’aspect de ses héroïnes 

souffrantes. Par ailleurs, Niobé, figure de la maternité impossible, se renferme dans sa douleur 

injuste comme certains personnages  aurevilliens : dans le mythe, la mère des quatorze 

                                                             

1 Ibid. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, « Niobé », Rythmes oubliés, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 1203.  
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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enfants tués par les dieux est métamorphosée en roche ; dans le texte de Barbey, la 

pétrification n’est que la réalisation concrète de ce que Niobé est déjà : 

Tu attendis ainsi, - toute la vie, - dans un désespoir tranquille et sombrement contenu. Tu 

n’avais pas jet les cris familiers aux poitrines humaines. Tu devins inerte, et l’on raconte que tu fus 

changée en rocher pour exprimer l’inflexibilité de ton cœur ; - un rocher bien inébranlable, contre 

lequel la colère des Dieux et l’épouvante des hommes s’usaient comme les gouttes de la rosée des 

nuits qu’y venait sécher chaque aurore et que l’on prenait pour des pleurs1.   

Dans l’œuvre romanesque de Barbey, le thème de la pétrification revient dans la 

représentation de la femme malade, souffrant. La femme de marbre devient statue-vivante, ou 

encore une morte-vivante. 

Dans Ce qui ne meurt pas, Mme de Scudemor est représentée comme une morte-vivante 

à cause de son impossibilité d’aimer. Elle est donc affectée d’une maladie de l’âme, et non du 

corps, mais qui se traduira quand même dans une souffrance corporelle. En plus de son 

impossibilité d’aimer, Mme de Scudemor incarne aussi la maternité malheureuse, 

caractéristique importante de la figure de Niobé : le personnage aurevillien ne voit pas ses 

enfants tués, mais elle voit les rapports avec sa fille Camille et son filleul Allan éclater, 

d’abord à cause de la liaison pseudo-incestueuse entre les deux adolescents, et ensuite à cause 

de sa liaison avec Allan. Elle n’est pas affectueuse avec sa fille et elle n’est pas amoureuse 

d’Allan à qui elle cède cependant. Les références au marbre sont systématiquement 

accompagnées par des commentaires qui la représentent comme une morte. Cette 

représentation n’intervient pourtant pas au moment de la maladie physique ou de la mort : elle 

est présente dès le début du récit, parce que c’est un mal qui atteint Yseult en permanence et 

qui modifie son être. En société, les hommes qu’elle repousse poliment se moquent de sa 

froideur : « on aurait dit une majestueuse cariatide délivrée de son entablement…. “ La statue  

est toujours, mais la femme n’y est plus”
2
 ». 

Elle a des « yeux de marbre
3
 », des épaules qui ont « de ces teintes plus humaines que 

les mates et éblouissantes de l’albâtre, teintes jaunies comme celles d’un beau marbre lavé 

trop longtemps par les pluies
4
 ». Sa beauté porte déjà les marques de la mort, elle est presque 

un fantôme, « Revenue de tout, spectre d’avant la mort, rodant on ne savait pourquoi dans la 

                                                             

1 Ibid. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2., p. 393. 
3 Ibid., p. 446. 
4 Ibid., p. 455. 



98 

 

vie
1
 » ou encore cadavre qui se maintient en équilibre: « Et, en effet, elle avait la beauté d’une 

belle morte, mais qui n’est pas encore tombée sur le sol, comme ces grenadiers russes de la 

bataille d’Eylau qui, restés debout dans les rangs, semblaient vivants encore, et qu’il fallut 

pousser et renverser pour bien attester qu’ils étaient morts
2
 ». 

Dans la liaison avec Allan, elle n’acquiert ni chaleur ni couleur et reste le cadavre 

qu’elle était, qui ne peut pas être ramené à la vie. Alan l’observe lorsqu’elle est endormie, 

« pâle et les yeux fermés, comme une morte déjà ensevelie
3
 » et pleure de ne pas pouvoir être 

aimé : « Il pleurait. Les larmes tombaient lentement sur le sein de Mme de Scudemor et, 

successivement, y séchaient, inutiles comme sur un cercueil
4
 ». Femme dans laquelle tous les 

sentiments sont morts, elle devient le tombeau des sentiments des autres. Face à l’aveu de la 

grossesse de sa fille Camille, elle reste impassible, « grande Niobé qui n’avait qu’à l’âme le 

marbre éternel
5
 » et « bloque opaque

6
 ». Elle est encore Niobé lorsque, une fois les rapports 

entre les trois personnages détruits par les sentiments et les jalousies mutuelles, elle n’est plus 

la mère ni de Camille ni d’Allan : « Il [Allan] ne pouvait comprendre qu’elle fut devenue si 

bien la Niobé, avec son éternelle impassibilité de marbre lorsque les enfants de ses rêves, plus 

beaux que les enfants antiques, moururent les uns après les autres sous les flèches implacables 

du sort
7
 ». 

Mme de Gesvres, dans L’Amour impossible, souffre du même mal que Mme de 

Scudemor : trop usée aux plaisirs et aux douleurs de l’amour, elle est devenue incapable 

d’aimer personne. Le ton de la nouvelle est moins tragique que celui de Ce qui ne meurt pas, 

mais il s’agit quand même de l’histoire d’un échec. Berangère de Gesvres, qui ne réussit à 

ressusciter aucun sentiment dans son cœur, partage quelques traits avec Mme de Scudemor : 

« Son menton a « la matidité du marbre et l’idéalité du ciseau grec 
8
» et son ami M. de 

Maulévrier ne peut embrasser que « ses mains de marbre
9
 », mais surtout, elle est âgée, du 

moins selon l’opinion du monde et son teint blanc a jauni comme celui des épaules d’Yseult : 

« Le temps, qui l’avait jaunie comme les marbres exposés à l’air, n’avait point autrement 

altéré sa forme puissante
10

 ». 

                                                             

1 Ibid., p. 455.  
2 Ibid., p. 393. 
3 Ibid., p. 502. 
4 Ibid., p. 503, 504. 
5 Ibid., p. 601. 
6 Ibid., p. 603. 
7 Ibid., p. 491. 
8 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Amour impossible, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 59. 
9 Ibid., p. 132. 
10 Ibid., p. 46. 
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Le temps n’est pas le seul responsable de la décadence des corps : ces corps 

marmoréens subissent des gestes de profanation, tant de la part d’un aimant que de la mort 

elle-même, qui est personnifiée. Ces gestes de profanation s’ajoutent ainsi au réseau de la 

femme-statue et le modifient encore en introduisant d’une façon plus explicite le motif de la 

destruction du corps du personnage. 

Dans Le Rideau Cramoisi, Brassard essaye vainement de réanimer Albertine morte en la 

saignant : 

Je pris un poignard, et j’en labourai le bras d’Alberte à la saignée. Je massacrai ce bras 

splendide d’où le sang ne coula même pas. Quelques gouttes s’y coagulèrent. Il était figé. Ni 

baisers, ni succions, ni morsures ne purent galvaniser ce cadavre raidi, devenu cadavre sous mes 

lèvres1. 

Il agit dans le but de la sauver, cependant les verbes « labourer », « massacrer », 

« galvaniser » indiquent une action sur le corps d’une grande violence, tandis que le « bras 

splendide », les « baisers », les « succions », les « morsures » renvoient à une dimension 

sexuelle explicite. Comme le souligne Philippe Berthier, «les implications érotiques [de 

l’image] ne cessent de s’approfondir au fur et à mesure que l’image prend de la netteté
2
 » 

jusqu’à acquérir une connotation « sadique
3
 ». 

Le poignard de Brassard a son double dans la nouvelle Léa sous la forme d’un ciseau : 

la jeune fille mourante, « cristal fêlé
4
 », dont le cœur « au moral tout comme au physique, ne 

battait que sous une plaque de plomb
5
 » a le teint mat du marbre :   

 La maladie de Léa, en se développant, semblait avoir absorbé tout le sang de ses veines 

dans la région du cœur, et lui avait laissé une pâleur ingrate à travers laquelle l’émotion ne pouvait 

se faire jour. Ce n’était pas une pâleur ordinaire, mais une pâleur profonde comme celle d’un 

marbre : profonde, car le ciseau a beau s’enfoncer dans ce marbre qu’il déchire, il trouve toujours 

cette mate blancheur !6 

La « plaque de plomb » sous laquelle bat le cœur de Léa rappelle le couvercle de marbre 

qu’est Alberte, et le parallèle entre le couteau du jeune sous-lieutenant et le ciseau est d’autant 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 52.  
2 Philippe Berthier, op. cit., p. 157.  
3 Ibid. 
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Léa, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 29. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 28. 
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plus évident que les deux lames n’arrivent pas à percer la profondeur de marbre de ces corps 

féminins. S’il n’y a pas d’acte sexuel ici, il reste pourtant que Réginald aime Léa d’un amour 

passionné et pervers et que son amour est dès le début considéré comme dangereux, voire 

fatal. À la fin de la nouvelle, qui voit Léa mourir en vomissant son sang, les « lèvres 

sanglantes
1
 » de Réginald, qui l’a embrassée, constituent pour la mère de Léa la preuve de sa 

faute. Le thème de la profanation, suggéré tout au long de la nouvelle, est ainsi repris et 

confirmé par le dénuement du récit. 

Dans Un Prêtre marié, la perforation du corps est évoquée, d’abord dans le cadre d’un 

discours concernant un autre personnage, et un des personnages les plus « purs » du roman, le 

prêtre exalté de mysticisme et confesseur de Calixte. L’abbé Méutis se sent obligé de lui 

révéler que la conversion de son père est une mensonge. Inquiet de la troubler par une 

impression qui pourrait lui être fatale, il se sent chargé d’« une tâche ingrate, douloureuse, 

impossible, dans laquelle il serait obligé de s’interrompre et de se reprendre bien des fois, 

comme le chirurgien qui verrait le péril et qui resterait, son scalpel en l’air, n’osant l’abattre 

où il faut qu’il coupe sans pitié !…
2
 ». La comparaison est médicale, mais les termes 

« abattre » et « sans pitié » la rendent brutale et le scalpel fait écho au couteau et au ciseau 

déjà cités. Le renvoi intertextuel et le fait qu’il s’agit toujours de  filles « mortes-vivantes », 

suggère une dissection, plutôt qu’une opération chirurgicale normale. Ensuite, c’est la mort 

elle-même, personnifiée en rapace ou en monstre, qui enfonce ses griffes dans la figure de 

Calixte : 

D’ailleurs, une mort, — une mort certaine, — avait mis sa griffe sur ces traits, dont rien ne 

pouvait détruire la beauté. À deux ou trois dépressions dans cet adorable angle facial, 

au rétracté de ces narines dont la ligne exquise se creusait, comme si le statuaire divin qui les avait 

sculptées eût trop appuyé son ciseau, on sentait que la mort avait déjà plombé pour le cercueil cette 

tête qu’elle devait emporter !3. 

Malgré le tragique de la situation, le texte oscille entre l’horreur de la mort et la 

complaisance sur cette beauté,  – « adorable angle facial », « ligne exquise »,  – qui porte déjà 

en elle les marques de la décomposition : « détruire », « dépressions de l’angle facial», 

                                                             

1 Ibid., p. 42.  
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 1147. 
3 Ibid., p.1193. 
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« rétracté des narines », « la ligne se creusait »,  la tête « plombé[e] » par la mort « pour le 

cercueil ».  

Dans Ce qui ne meurt pas, Mme de Scudemor subit le même geste de la part de la mort 

sur son visage. Pendant la nuit orageuse de son accouchement, (accouchement dont elle 

mourra), les éclairs « jetaient leur éclair de phosphore sur cette tête, d’une pâleur bleuâtre, où 

la vie ne se trahissait plus que par la souffrance. Sa noire paupière tombait lourdement sur son 

œil éteint, et le creux d’un coup de ciseau semblait entourer les narines
1
 ». Par rapport à la 

description du visage de Calixte, ce texte se pousse plus loin dans la représentation du corps 

en tant que cadavre : non seulement le mot « phosphore », issu du domaine scientifique, 

donne au texte un ton plus « médical » , comme un air d’hôpital ; la « pâleur bleuâtre », la 

paupière noire et lourde, l’œil éteint relèvent d’une description plus naturaliste, et plus 

macabre aussi, du corps mort. L’élément métaphorique à la fin de la phrase ramène la 

représentation aux modalités privilégiées par Barbey, où la comparaison et la métaphore ont 

le dernier mot sur la  description détaillée. 

Le motif de la femme-statue peut aussi se décliner aussi dans l’image de la statue 

renversée. Dans Le Cachet d’onyx,  Hortense, repoussée par son ancien amant D’Orsay, 

s’évanouit à ses pieds : « Ses admirables formes ressortaient sur la couleur sombre du tapis, 

comme celles d’une blanche statue tombée de son piédestal sur le gazon flétri par un vent 

d’hiver
2
 ». D’Orsay se venge sur son corps évanoui en la marquant avec un cachet d’onyx 

portant une devise d’amour.  

Il avait blessé une forme d’ange et tué la femme. Il rendait Hortense toute semblable à la 

statue à laquelle j’ai dit plus haut qu’elle ressemblait, mais statue qui n’était pas de marbre 

quoique impuissant comme le marbre, et dont le sein n’était pas atteint3 . 

L’assimilation entre la femme et la statue est nuancée puis reprise : la figure syntaxique 

de l’épanorthose confère au passage une structure circulaire très présente dans l’écriture en 

prose de Barbey, malgré la tournure un peu entortillée, « semblable à la statue à laquelle j’ai 

dit plus haut qu’elle ressemblait », qui deviendra plus fluide dans les textes de la maturité
4
. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 640. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Cachet d’onyx, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 19. 
3 Ibid., p. 20.  
4 Le Cachet d’onyx est le premier texte en prose de Barbey, écrit entre 1830 et 1831.  
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Calixte cataleptique est décrite par la même comparaison qui décrit Hortense évanouie, 

comparaison reprise presque mot à mot : « Elle était toujours sur le lit où on l’avait déposée 

plutôt que couchée, rigide, mate et blanche, dans sa couverture verte, comme une statue 

tombée de son socle sur l’herbe moirée d’un gazon…
1
 ». Dans les deux textes, la motivation 

de la comparaison semble d’abord consister dans le contraste entre la couleur blanche de la 

statue et la couleur sombre, verte, du fond, tapis ou lit, rappelant la couleur du gazon ; la 

motivation la plus profonde, c’est-à-dire la représentation de la femme « pétrifiée » n’émerge 

explicitement que dans Le Cachet d’onyx, où le verbe « déposer » opposé à « coucher », et les 

adjectifs « rigide » et « mate » antéposés à « blanche » signalent que le cœur de la 

comparaison n’est pas la couleur mais la métamorphose de la femme en statue, et en statue 

tombée. Les deux personnages ainsi représentés n’ont en apparence rien en commun : 

Hortense, coquette dévorée par l’amour idolâtre pour son amant et Calixte, jeune 

« carmélite » voué au sacrifice pour expier les péchés de son père, ne partagent qu’un pouvoir 

d’attraction qui se teint de pervers. D’Orsay et Néel éprouvent le même désir de possession 

absolue devant le corps inanimé de la femme aimée. La « grâce de la chasteté inquiète
2
 » de 

Calixte, l’effort de Néel pour ne pas l’étreindre dans ses bras lorsqu’elle y tombe et alors que 

le cœur « s’en meurt de désir
3
 », tout contribue à augmenter la tension entre la répulsion de la 

mort et le paroxysme du désir.  

Ce même paroxysme se retrouve dans une des scènes les plus macabres du roman, 

l’exhumation du corps de Calixte de la part de son père, qui veut la ressusciter. La figure de la 

morte-vivante se représente sous une nouvelle forme dans les convictions de Sombreval, qui 

croit que Calixte a été enterrée vivante pendant une de ces crises de léthargie
4
. Renversement 

effrayant, par lequel la morte-vivante serait devenue la vivante enterrée. Sous les yeux égarés 

de Néel et de la Malgaigne, Sombreval déterre le corps de sa fille et l’ausculte. Ayant compris 

que Calixte est bien morte, il embrasse le cadavre : « Sombreval labourait convulsivement de 

son front, de ses lèvres, de son visage tout entier, le cadavre qu’il tenait et levait dans ses bras. 

Il plongeait sa tête désolée au giron de cette chère fille morte
5
 ». Le verbe « labourer » qui se 

trouve aussi dans le Rideau Cramoisi, et la furie de Sombreval sur laquelle le texte insiste 

particulièrement, « spectacle inouï », « la furie du sentiment », « ces cris involontaires », 

renvoient aux scènes de profanation amoureuse que nous avons citées. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 1129, 1130. 
2 Ibid., p. 1138. 
3 Ibid., p. 1141.  
4 Ibid., p. 1214. 
5 Ibid., p. 1217.  
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La réaction de Néel à la vue de cette crise de Sombreval est encore plus perturbante. Le 

corps de Calixte continue de lui inspirer le même désir que quand elle était vivante, et il est 

jaloux des baisers que Sombraval prodigue au cadavre
1
 : 

Et Néel, qui souffrait tant aussi de la mort de Calixte, était comme jaloux de cette douleur 

qui se repaissait de ce cadavre, dont il ne pouvait pas demander la moitié. Il n’osait troubler ce 

père en ces caresses suprêmes, en ces impartageables baisers que seul au monde il avait le droit de 

donner au corps virginal de sa Calixte ! Lui aussi, Néel, un désir le mordait au cœur : c’était d’aller 

soulever la tête de Calixte morte, pendante sur l’épaule de son père comme un lis dont la tige est 

cassée : mais il restait avec la morsure de son désir, enviant à Sombreval ce fardeau si léger, si 

cruel et si doux, sous lequel il se tenait écrasé2.  

Néel voudrait se nourrir, « se repaître » du cadavre comme le fait Sombreval, et les 

expressions « caresses », « baisers », « corps virginal », « un désir le mordait », « morsure du 

désir » ne laissent pas de doute sur le pouvoir d’attraction que le corps de la jeune fille morte 

exerce encore sur Néel. Au champ lexical du désir s’alterne celui de la douleur : « souffrait », 

« mort », « douleur », « cadavre », « troubler », « cruel ». Cette alternance systématique, qui 

aboutit à l’antithèse « ce fardeau si léger, si cruel et si doux » contribue au caractère troublant 

de ce fragment du texte, qui dit très clairement le mélange de tristesse et de désir de 

possession de Néel, et évoque, pour Sombreval, le fantasme de l’inceste.  

Une double conclusion s’impose à partir de ces exemples. Du point de vue de l’intrigue, 

la profanation du corps, qu’elle ait une dimension sexuelle ou non, se révèle toujours inutile, 

puisqu’elle n’aboutit qu’à la destruction de la femme aimée. Brassard ne peut pas réveiller 

Alberte, de la même façon que Sombreval ne peut pas ressusciter Calixte. Du point de vue de 

la représentation des personnages souffrants, la profanation ne révèle rien, puisque personne 

ne comprend la nature de leur mal, qui reste inexpliqué et sur lequel le doute demeure : 

maladie physique ou névrose, ou encore, dans le cas de la fragile carmélite, états d’extase 

mystique ? Ryno ne parvient pas à se réconcilier avec Hermangarde, Allan ne peut obtenir 

aucune réponse sincère de Mme de Scudemor, et s’il est vrai que leur secret, leur petite fille, 

est découvert par Camille, fille de Mme de Scudemor et femme de Allan, cette découverte 

n’empêche pas la mort de Mme de Scudemor ; elle détruit définitivement le bonheur de 

Camille et ne lève pas le voile sur la vie de sa mère. Dans Une histoire sans nom, peut-être, 

les tentatives de découvrir à tout prix le secret de Lasthénie entraînent des conséquences 

                                                             

1 Ibid. 
2 Ibid. 
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tragiques : Lasthénie, violée deux fois, la première par son violeur et la deuxième par la 

curiosité de sa mère, meurt sans avoir fait aucun aveu, sans avoir compris elle-même le secret 

que sa mère essaie de lui arracher. Mme de Ferjol comprend seulement après avoir découvert 

la vérité par hasard, qu’elle était la coupable de la mort de sa fille. 

La corruption des corps, entre description naturaliste et esthétique décadente  

Les héroïnes aurevilliennes malades ou infirmes sont trop nombreuses pour que ce trait 

ne soit pas significatif : à Calixte, Lasthénie, et Mme de Scudemor, s’ajoutent Léa, qui meurt 

en vomissant son sang, Aimée de Spens qui devient sourde, la duchesse de Sierra Leone qui 

meurt d’une maladie vénérienne et Hortense, la première cachetée, qui devient boiteuse. Nous 

assistons à une véritable dissolution du corps, à une désagrégation de ce qui devrait assurer 

l’existence du personnage.  

La corruption est un sujet privilégié de l’esthétique décadente qui se tourne vers la 

représentation de la Mort et du corps mort ou mourant, comme le témoigne une grande 

quantité de textes écrits dans les années 1880 et 1890
1
: « La Décadence est dans la peur de la 

corruption et dans la tentation de la décrire
2
 ». C’est dans le plaisir de céder à cette tentation 

que la décadence se différencie de la poésie de la Renaissance et de l’âge baroque, dans 

laquelle elle semble trouver son inspiration poétique, ou du moins celle de ses analogies : 

Mêmes obsessions, mêmes images, mêmes définitions de la poésie. À une exception près, 

cependant, et de taille :   l’éviction, dans la poétique décadente, de toute portée éthique : et le 

remplacement de l’apologétique par la complaisance. […] Ni pédagogie, ni méditation sur les 

vanités, mais une délectation morose qui se complait au démembrement et à la métamorphose, 

accompagnés de l’inévitable décomposition3. 

La délectation est présente dans les textes de Barbey où le spectacle de la mort est mis 

en scène avec un plaisir de la description qui nous paraît appartenir à ce trait de la poétique 

décadente. Ce n’est pas un hasard si le spectacle du corps malade ou mort est toujours donné à 

voir à un spectateur « intéressé »: Alberte est dans les bras de Brassard, Mme de Scudemor est 

                                                             

1 Pour une datation de la décadence, nous suivons Jean de Palacio lorsqu’il affirme que la Décadence existe en 

tant que phénomène littéraire en ce qu’« elle a constamment mobilisé l’opinion pendant près de trois années 

(1885-1887) et eu des répercussions pendant toute la décennie suivante ». Jean de Palacio, La Décadence, Le 

Mot et la chose, op. cit, p. 8. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Ibid., p. 47. 
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constamment sous les yeux de Allan, Léa est regardée de façon obsessive par Réginald, de la 

même façon que Calixte, mourante et morte, est voluptueusement observée par Néel.  

Du point de vue des formes, le goût décadent du « macabre », est, « sous sa forme 

naturaliste […] un héritage de Baudelaire
1
 ». Forme « naturaliste » parce qu’elle emploie 

pour décrire la mort le vocabulaire de la physiologie et de la médecine et parce qu’elle 

accumule des séries de détails hideux
2
. L’auteur cède au plaisir de l’écriture de la mort en 

utilisant un registre de langue particulier, et Barbey lui aussi insère dans ses descriptions des 

mots du domaine scientifique et médical. C’est le cas du monologue du médecin de Calixte, 

appelé pendant une de ses crises : 

Nous avons bien là quelques symptômes connus, par exemple de la contracture, de la 

convulsion tonique permanente et une roideur particulière aux muscles soumis à l’action de la 

volonté, enfin un état approchant du tétanos sans lésion traumatique, du tétanos spontané, et par-

dessus le marché peut-être se mêle-t-il à tout cela une influence hystérique, encore obscure et mal 

caractérisée, mais les symptômes… les tenons-nous tous ?…3 

Si la présence du vocabulaire médical n’étonne pas en raison du métier du personnage, 

qui est un docteur, il faut cependant remarquer que l’accumulation de symptômes disparates 

et bizarres, bien qu’ils soient définis comme « connus » (mais qu’est-ce que le tétanos 

spontané ? et l’« influence hystérique obscure » ? ), rend le passage confus et chaotique. Le 

discours n’est scientifique qu’à l’apparence, et il ne fait en réalité que continuer à exprimer 

l’impossibilité de comprendre le mystère que cache le corps de Calixte. Dans un autre texte, 

Une histoire sans nom, le vocabulaire de la maladie est utilisé pour parler de la grossesse de 

Lasthénie, puis de la soif de savoir qui ronge sa mère, Mme de Ferjol. Le « squirre » dans 

lequel Lasthénie espère « comme on espère en Dieu
4
 » n’est en réalité qu’un enfant, et elle 

devient « le berceau douloureux d’un enfant, venu comme ce squirre qu’elle avait longtemps 

espéré
5
 ». Le cancer attendu par la fille comme un bonheur semble toucher la mère, mais au 

cœur : elle se montre en société, après la mort de sa fille : « Elle y portait stoïquement 

ensevelie dans sa poitrine une idée qui était pour elle le cancer qu’on cache et qui vous mange 

                                                             

1 Ibid., p. 45.   
2 Jean de Palacio souligne aussi le rappel constant de « Une charogne » de Baudelaire, faisant partie de la section 

Spleen et Idéal des Fleurs du mal.  
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 1132, 1133.  
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 320. En note, 

Jacques Petit souligne l’importance des « lectures médicales de Barbey », qui note, dans ses Disjecta Membra : 

« Voir le Traité des accouchements naturels et contre-nature ». Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvres romanesques 

complètes, éd. cit., t. 2, p. 1350.  
5 Ibid., p. 329.  
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le cœur sans qu’on pousse un cri
1
 ». Le soir où elle apprend le secret du père Riculf, elle est 

absorbée par « le rongement éternel du cancer qui lui mangeait le cœur...
2
 ». Après avoir vu la 

bague qui avait appartenu à son mari, et puis à sa fille, et avoir écouté l’histoire du voleur à 

qui on l’avait arrachée, elle continue de se tourmenter de questions : sa fille avait-elle donc 

aimé un voleur ? « Rentrée à Olonde, […] elle se remit à regarder dans ce cancer béant qu’elle 

avait au cœur, et dans lequel elle avait mis le linge blanc de tant d’inutiles compresses qu’elle 

en avait retirées toujours sanguinolentes
3
 ». La métaphore se développe donc dans une 

direction « physique » et très crue. « Non seulement le cancer ne s’arrêtait jamais, mais il se 

creusait toujours, et ce n’était pas comme dans un de nos cancers de la chair, à qui on donne 

un morceau de viande à dévorer pour qu’il nous laisse tranquilles, quelques instants, de ses 

morsures
4
 ». La métaphore se complexifie ultérieurement par l’ajout d’une comparaison qui 

distingue entre le cancer de Mme de Ferjol et les « cancers de la chair » : le narrateur met 

l’accent sur le fait que le cancer de Mme de Ferjol n’est pas un « vrai » cancer, mais un cancer 

métaphorique, un cancer de l’esprit. La comparaison affiche donc le caractère « fictif », 

littéraire de la métaphore.  

Dans Les Diaboliques, la maladie dont meurt la duchesse de Sierra-Leone est décrite 

dans les termes les plus répugnants : 

À ce jeu terrible qu’elle avait joué, elle avait gagné la plus effroyable des maladies. En peu 

de mois, dit le vieux prêtre, elle s’était cariée jusqu’aux os… Un de ses yeux avait sauté un jour 

brusquement de son orbite et était tombé à ses pieds comme un gros sou… L’autre s’était liquéfié 

et fondu… Elle était morte – mais stoïquement – dans d’intolérables tortures…5. 

Au-delà du soupçon d’invraisemblance que l’on peut jeter sur le récit de cette maladie, 

la volonté d’insister sur le côté macabre est évidente. De plus, la représentation de la 

désagrégation du corps qui dans les autres textes est présente de façon plus ou moins 

explicite, est ici mise en scène et rendue spectaculaire par la séquence des parties du corps qui 

se détachent ou se décomposent.  

Chez Barbey, le langage pseudo-scientifique n’a pas la fonction de décrire la réalité par 

le biais de la science, et, en effet, tous les médecins, assez nombreux, présents dans son œuvre 

                                                             

1 Ibid., p. 348. 
2 Ibid., p. 353. 
3 Ibid., p. 358. 
4 Ibid. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 253. 
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sont impuissants et incapables d’expliquer les causes des maux mystérieux qui troublent les 

personnages. Il n’a pas non plus la fonction de placer les descriptions dans un registre réaliste 

ou naturaliste, car « lorsque la métaphore prend le pas sur la description, on n’est plus tout à 

fait en régime naturaliste
1
 ». Cela est d’autant plus vrai chez Barbey que les figures 

métaphoriques accompagnent non seulement en permanence la représentation des corps, mais 

sont aussi utilisées pour décrire les états d’âme et les phénomènes moraux. La représentation 

du cancer chez Barbey est plus efficace quand il s’agit d’un cancer métaphorique, qui a la 

fonction de représenter l’angoisse, que quand il s’agit d’une véritable maladie physique.  

Il reste que Barbey anticipe un goût du macabre poussé et une pratique de 

spectacularisation de la mort, dans laquelle horreur et fascination s’alternent et se mêlent 

indissociablement, qui seront propres de l’esthétique décadente. 

Le sphinx, figure de l’énigme 

Le charme du mystère habite presque tous les textes aurevilliens. Si beaucoup de 

personnages sont caractérisés comme des êtres mystérieux, impénétrables, insaisissables, 

d’autres sont explicitement comparés à des personnages mythologiques qui représentent 

l’énigme par excellence, tels que le sphinx, le hiéroglyphe ou le casse-tête. Cet aspect, qui 

nous paraît être un point fondamental de la construction des personnages aurevilliens, a été 

traité dans le deuxième chapitre. Nous avons essayé de montrer comment le narrateur cherche 

à dévoiler la dimension profonde et cachée des personnages, ce qui constitue, selon Barbey, le 

véritable but de l’écrivain. 

Toutefois, le texte est parsemé de figures qui expriment l’impossibilité de ce 

dévoilement. La figure du sphinx, en particulier, ne caractérise pas seulement les personnages, 

mais investit le texte à plusieurs niveaux. Bien sûr, la figure du sphinx est représentée dans 

l’écriture aurevillienne comme dans l’usage commun : monstre fabuleux, lion ailé à tête et 

buste de femme ; statue de lion couché, à tête d’homme, de bélier ou d’épervier. Au figuré, 

personne énigmatique, à l’attitude mystérieuse. Or, dans l’écriture de Barbey le sens littéral et 

le sens métaphorique, le concret et l’abstrait s’alternent et se superposent. Le sphinx est 

présent sous forme d’élément d’ameublement, dans la chambre de Brassard, « où le bronze 

plaquait partout le merisier, d’abord en tête de sphinx aux quatre coins du lit, et en pattes de 

lion sous ses quatre pieds
2
 », mais aussi dans la chambre de Mme de Scudemor dans Ce qui 

ne meurt pas : dans les deux textes, le détail réaliste est utilisé comme relais pour rendre 

                                                             

1 Jean de Palacio, La Décadence, Le Mot et la chose, op. cit., p. 33.   
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 42. 
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l’assimilation entre personnage et sphinx plus intense : « Elle ressemblait aux sphinx du lit 

par son profil grec, l’ouverture de l’angle facial, et son immobilité rigide dans la pâleur 

profonde de sa chair, comme eux, dans le vert de leur bronze ».
1
  Alberte aussi est « plus 

sphinx, à elle seule, que tous les Sphinx dont l’image se multipliait autour de moi, dans cet 

appartement Empire
2
 ». La Pudica est un sphinx de pudeur dans À un diner d’athées, 

Hermangarde est un sphinx de pudeur au début du roman et un sphinx de douleur à la fin : 

Ce Sphinx de félicité muette qui jamais ne disait son dernier mot et se cachait dans l’abîme 

de lui-même, sous l’étreinte de la volupté, il savait qu’il serait un Sphinx de douleur dévorée, 

quand il se mettrait à souffrir. On a vu de ces chastes créatures, plus hautes que la vie, qui aimaient 

mieux mourir que de livrer, pour guérir, un mystère de leur corps à la Science, Hermangarde était 

de cette race d’âmes ; marbres purs qui ne se raient pas, car se rayer, c’est commencer de 

s’entr’ouvrir : et elles restent fermées3. 

Les éléments associés à la figure du corps du marbre et de la femme-statue, c’est-à-dire 

la pâleur profonde, l’immobilité, l’impénétrabilité, reviennent systématiquement lorsque la 

figure du sphinx est évoquée pour représenter un personnage féminin, alors que les attributs 

traditionnels du sphinx ne sont pas présents. Il faut donc interpréter le sphinx, dans ces 

exemples, comme une figure métaphorique du secret qui, relevant aussi de la statuaire, peut 

s’ancrer dans un réseau métaphorique fortement présent dans l’œuvre. 

La dame portant le médaillon, au début d’Un prêtre marié, prend « le plus bel air de 

sphinx qu’une femme, assise dans une ganache, ait jamais pris devant une autre ganache, 

emplie d’un curieux
4
 » : il s’agit du dialogue qui va entraîner le récit de Rollon Langrune, et 

des questions autour du médaillon portant l’image de Calixte. La dame, en jouant avec son 

interlocuteur, accomplit sa triple fonction de public, d’aiguiseur de la curiosité et de 

retardateur du récit. 

La représentation en sphinx n’est pas l’apanage des femmes, et Néel de Néhou a « un 

nez plus correct et plus pur que celui de tous les sphinx grecs
5
 ». Il y a donc un trait 

« physique » en commun entre comparé et comparant : comme Mme de Scudemor, Néel est 

comparé au sphinx pour mettre en valeur la netteté de ses traits, et en particulier la finesse de 

son nez. Le capucin d’Une histoire sans nom est pour Mme de Ferjol un « effrayant Sphinx en 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 497.  
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 47. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 432. 
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 875. 
5 Ibid., p. 918. 



109 

 

froc qui, pendant quarante jours, avait vécu impénétrable à côté d’elle
1
 ». Il n’y a aucune 

référence aux traits « visuels » du sphinx, et le « sphinx en froc » serait une image paradoxale 

et presque comique, si la présence de l’adjectif « impénétrable » ne rendait la métaphore 

significative et cohérente la métaphore, en l’inscrivant dans la lignée des figures de l’énigme.  

Un personnage féminin qui est au contraire censé incarner le sphinx dans ses attributs 

traditionnels est Joséphine d’Alcy dans La Bague d’Annibal. Le narrateur affirme : 

Quand je la regardais, je ne pouvais m’empêcher de penser au Sphinx. Que de fois j’eus la 

tentation de palper cette taille longue et gracieuse, pour voir si quelque aile de griffon n’était pas 

cachée dans le corsage, tandis que mon œil poursuivait aux bords de la robe flottante la pointe 

d’un pied qui se moquait de la fable, et qui disait que le Sphinx était une femme de partout2 . 

Il ne s’agit pas d’évoquer abstraitement un personnage mythologique pour exprimer une 

caractéristique du personnage mais de retrouver ses caractéristiques physiques dans le corps 

du personnage romanesque, même si le ton du passage est vaguement ironique.  

Barbey pose aussi la question de la nature fantastique du sphinx : dans Le Rideau 

cramoisi aussi, Brassard doit démentir le personnage conteur qui, sous un ton ironique, veut 

lui faire admettre que « tous les Sphinx sont des animaux fabuleux
3
 ». Dans La Bague 

d’Annibal, le pied de la femme « qui se moque de la fable » rend l’identification entre femme 

et sphinx plus réelle que ce que l’on pourrait penser. Selon Philippe Berthier, le sphinx est une 

figure privilégiée de l’univers aurevillien parce qu’en lui se conjuguent des mouvements 

contradictoires puissants
4
. Il incarne en même temps les tensions antithétiques qui habitent les 

personnages et leur « dessous », leur dimension inconnaissable. Le sphinx n’est pas seulement 

une figure qui s’ajoute aux nombreuses modalités de la représentation : c’est une figure de la 

représentation elle-même, l’incarnation d’un secret multiforme dont on n’arrive pas à trouver 

la réponse mais qui existe et se montre. 

C’est pour cela que le sphinx va au delà de la caractérisation des personnages et décrit 

aussi le récit : comme l’explique Marcelle Marini, « il / elle est aussi à la source du récit : 

“ Cela me prenait la pensée comme la griffe de Sphinx d’un problème 
5
” ; il/elle est aussi le 

récit lui-même : “ Il nous tenait sous la griffe de son récit. Peut-être tout le mérite de son 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p.304. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, La Bague d’Annibal, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 143. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 47. 
4 Voir Philippe Berthier, op. cit., p. 274. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 153, cité dans 

Marcelle Marini, « Ricochets de lecture fantasmatique des Diaboliques », in Littérature, n. 10, 1973, p. 18. 
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histoire était-il dans sa manière de la raconter ”
1
 ». Le sphinx peut être alors l’écrivain lui-

même : d’après Berthier, pour Barbey, 

l’écrivain est à la fois le Sphinx et l’Œdipe de ses propres énigmes. Même si son message 

consiste à poser qu’il n’a pas de réponse, énoncer les termes de la question est déjà une réponse, la 

seule qui soit sans doute au pouvoir de l’artiste de donner. Aussi est-il , parmi les hommes, le seul 

qui échappe à l’universel échec, par la positivité d’une œuvre qui transforme en affirmation et en 

existence, par le seul acte de l’écrire, la négativité de l’inconnaissable2.  

 

Félicien Rops,  Le sphinx,  frontispice des Diaboliques ,  Paris, A. Lemerre, 1884. 

Rops dessine un frontispice pour le recueil de nouvelles et il choisit de représenter une 

femme nue enlacée à un sphinx ; derrière, la mort. L’artiste a évidemment saisi l’importance 

                                                             

1 Marcelle Marini, « Ricochets de lecture fantasmatique des Diaboliques », art. cit., p. 18. 
2 Philippe Berthier, op. cit., p. 277. 
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de l’image du sphinx, qui, au delà de sa présence et de sa signification dans chaque nouvelle, 

est représentative du projet de l’œuvre entière.  

Puissance et impuissance de la parole  : la prétérition 

Liée à la figure du sphinx, la figure de style de la prétérition exprime l’enjeux paradoxal 

de la parole qui déclare son impuissance. À propos de La Pudica le conteur dit : « Jamais je ne 

pourrai vous faire comprendre les raffolements que ces contrastes vous mettaient au cœur, le 

langage périrait à exprimer cela !
1
 ». Barbey exploite les conditions d’énonciation du récit du 

personnage-conteur pour exprimer, par ce qui semble relever du discours oral, l’impossibilité 

pour l’écriture de représenter la nature des personnages. Il s’agit cependant d’une prétérition, 

c’est-à-dire d’une figure qui consiste à nier la possibilité de dire ce qu’en réalité on est en 

train de dire. En effet, les contrastes de la Pudica et les effets qu’ils provoquent chez les 

hommes sont décrits et représentés par les procédés de l’écriture que nous avons expliqués 

dans ce chapitre : accumulation de métaphores antithétiques, « la plus enragée des 

courtisanes, avec la figure d’une des plus célestes madones de Raphael
2
 », paradoxes, 

évocation de modèles culturels utilisés en tant que repoussoirs, « La Circé antique, qui 

changeait les hommes en bêtes, n’était rien comparaison de cette Pudica
3
 », comparaisons 

paradoxales, « cette Méssaline – Vierge
4
 », toutes les figures de l’analogie et de l’opposition 

sont utilisées pour « faire comprendre » les contrastes de la Rosalba. 

Il ne s’agit pas d’un exemple isolé, car la prétérition se retrouve souvent dans la prose 

de Barbey, qui aime afficher la difficulté d’exprimer telle ou telle idée, ou encore de décrire 

tel personnage. Dans La Bague d’Annibal, par exemple, publié en 1842, donc plus de trente 

ans avant la parution des Diaboliques, la représentation de Joséphine d’Alcy oscille en 

permanence entre la description détaillée et riche de comparaisons et les déclarations 

d’impuissance de la part de l’auteur. L’impuissance l’empêche surtout de donner à voir 

l’aspect physique de Joséphine et cet aveu se glisse dans la réflexion sur le rapport entre 

représentation par l’écriture et représentation picturale : « Dernièrement j’ai rencontré, 

madame, une femme blonde aussi, comme Joséphine, qui, certes ! aurait embarrassé le plus 

habile coloriste, s’il se fût agi de la peindre. Or, ce qu’il eût manqué, je ne l’essaierai pas
5
 ». 

                                                             

1 Marcelle Marini, art. cit., p. 212. 
2 Ibid., p. 213.  
3 Ibid., p, 214. 
4 Ibid. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, La Bague d’Annibal, Œuvres romanesques complètes, éd.cit., t. 1, p. 142. 
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Le narrateur se représente lui-même en peintre, mais pour dévaloriser le portrait et la tradition 

du portrait de la femme aimée : 

Si j’avais su peindre sous la dictée comme je sais y écrire, nous aurions un portrait de plus, 

et nous pourrions juger si l’ensemble répondait aux détails… Un portrait, relique précieuse pour 

celui qui aime ! — Mais, bah ! tout portrait est un mensonge ou une impuissance 1 . 

Toujours à propos d’une description de Joséphine, après s’être arrêté sur la couleur, 

« couleur indécise, — une nuance un peu hermaphrodite, entre le gris et le lilas. On aurait dit 

un nuage capricieux tissé pour elle, une de ces vapeurs d’un soir de printemps derrière 

lesquelles on imagine les plus délicieux horizons
2
 » de la robe de la coquette, il coupe court 

au début de la partie suivante : « Mais je n’ai jamais su décrire et je glisse sur tous ces 

détails
3
 ». 

Barbey utilise aussi l’épanorthose pour exprimer l’impuissance de la figure analogique, 

par exemple dans la description des sentiments de M. d’Artinel : 

Il l’aimait comme un fou — oui ! l’amour avait en lui l’intensité de la folie ; mais là, 

madame, l’analogie s’arrêtait court. — La raison lui était restée, forte, inflexible, inaltérable, et, 

quoiqu’il l’aimât, cette femme, il la faisait passer, dans sa pensée, sous l’équerre et le niveau d’un 

jugement qui ne s’attendrissait jamais4. 

Dans la description de La Pudica, la figure métaphorique est encore définie comme 

inefficace : 

Figurez-vous une de ces belles pêches, à chair rouge, dans lesquelles on mord à belles 

dents, ou plutôt ne vous figurez rien… Il n’y a pas de figures pour exprimer le plaisir qui jaillissait 

de cette pêche humaine, rougissant sous le regard le moins appuyé comme si vous l’aviez mordue5. 

Par un mouvement oscillatoire typique de la syntaxe aurevillienne, on passe de la 

métaphore, introduite explicitement par le verbe « figurez-vous » à la négation de la figure, 

« ne vous figurez-rien… il n’y a pas de figure pour exprimer » à la reprise de la métaphore, 

qui dit tout ce qu’elle ne saurait pas dire, d’après son énonciateur. Par la figure de la 

                                                             

1 Ibid., p. 168. 
2 Ibid., p. 179. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 165. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 215.  
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prétérition, l’auteur exhibe la puissance de la parole, et notamment celle du procédé 

métaphorique, tout en faisant semblant d’exhiber son impuissance d’évocation, son 

impossibilité de « faire image » et ce n’est pas un hasard si la phrase suivante commence par 

« imaginez » pour reprendre et développer la métaphore filée de la phrase précédente. 

Limites ou richesse de la représentation ? 

À tous les niveaux du portrait, la représentation du personnage est soumise à des 

mouvements qui risquent de le faire éclater, de le rendre incompréhensible : les figures 

d’opposition ou configurations négatives telles que l’antithèse et l’oxymore, et les figures de 

l’autocorrection telles que l’épanorthose, semblent démentir toute affirmation positive sur 

l’aspect et sur le caractère des personnages. Le choix de noms et prénoms absurdes et 

invraisemblables, le décalage fondamental entre l’intériorité et l’extériorité du personnage, 

tant comme l’impossibilité de l’inscrire dans la lignée d’un modèle de référence, contribuent à 

rendre instable son identité. L’illusion qui rend le personnage réaliste semblable à une 

« personne » à l’identité reconnaissable et inséré dans une société ne fonctionne pas pour les 

personnages de Barbey qui, déchirés entre secrets inavouables et conflits irréconciliables, 

semblent rester inaccessibles à l’interprétation. 

Néanmoins, le personnage reste compréhensible dans la mesure où sa nature est 

représentée efficacement par les figures qui expriment son ambigüité constitutive et son 

impénétrabilité. Son existence semble être menacée par une représentation obsessive de la 

destruction du corps. Une galerie de personnages féminins infirmes, mourants ou morts 

témoignent de cette obsession de la décomposition et de la mort. Qu’ils subissent des gestes 

de profanation ou qu’ils se brisent dans la souffrance, ces corps n’offrent pas de réponse et ne 

livrent pas leur secret. Au contraire, ils témoignent de l’impossibilité, pour le personnage, 

d’exister dans le monde moderne.  

Cette impossibilité touche aussi l’écriture, qui se représente elle-même comme une 

énigme, par la figure mythologique du sphinx et la figure du style de la prétérition. 

Cependant, l’écriture qui exhibe son impuissance ne fait que mettre en valeur, en réalité, par 

un jeu de voiles, sa puissance créatrice : par l’ensemble des procédés que nous avons 

analysés, la représentation du personnage n’est pas effacée, ou vidée de sens, mais rendue 

plus complexe et plus riche. 
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Chapitre IV 

Le personnage dans l’univers romanesque de Barbey 

Si la grande majorité des personnages aurevilliens semblent voués à l’échec et à la mort, 

c’est qu’ils vivent en décalage par rapport au monde qu’ils sont obligés d’habiter, en étroite 

relation avec la vision du monde de Barbey. 

Le monde romanesque aurevillien est fortement influencé par les positions idéologiques 

de son créateur. Barbey est monarchiste et catholique convaincu et il ne perd jamais 

l’occasion d’exprimer ses positions réactionnaires, dans ses textes narratifs aussi bien que 

dans les articles qu’il publie dans la presse. Il méprise la médiocrité et la platitude du monde 

contemporain, dans lequel il vit en permanence l’expérience d’une démesure, un sentiment de 

« dépaysement profond dans son époque
1

 ». C’est la même démesure que vivent ses 

personnages, êtres héroïques à leur façon, emportés par de grandes passions. Nous avons 

montré qu’ils apparaissent, dès leur apparition, comme des êtres d’exception, étonnants, 

dérangeants. Ils échappent à la mentalité commune, ils semblent vivre avec plus d’intensité 

que les autres. De ce point de vue, ils peuvent être considérés comme des héritiers des héros 

romantiques, les « surhommes fatals » dont ils conservent des traits : « la solitude, l’énergie 

héroïque qui s’accompagne de grandeur ou de fierté dans la défaite, et enfin une sorte 

d’aspiration à l’infini, à un au-delà ou à un en-deçà du monde que la constante démesure de 

ces personnages exprime, comme un échos de leur désespoir ou de leur bonheur 

surhumains
2
 ». 

Or les « métaphores farouches » qui expriment les passions débordantes de personnages 

tels que Vellini, Hauteclaire ou la duchesse de Sierra-Leone constituent un exemple de la 

façon dont l’écriture aurevillienne cherche à représenter les débordements de l’âme et du 

corps, l’intensité et la puissance du désir humain. 

                                                             

1  Philippe Berthier, « Une vie “en Byron”: le cas de Barbey d’Aurevilly », Romantisme, no8, 1974, p. 24. 

Philippe Berthier affirme qu’il faut remonter à la biographie de l’écrivain, et notamment à « la souffrance d’un 

manque d’amour maternel », liée à la vision d’une disgrâce physique, sa laideur « vécue comme le châtiment de 

la faute d’être venu au monde trop tôt ou trop tard » p. 23, 24. 
2  Gérard Peylet, « Entre la mythologie romantique et la mythologie « fin-de-siècle », le satanisme », dans 

Philippe. Berthier, (dir.), Barbey d’Aurevilly : cent ans après, Genève, Droz, 1990, p. 90.  
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Dans cette exaltation de la force et de l’énergie prises comme des valeurs en soi, 

l’influence de Lord Byron, écrivain qui « sature » son imaginaire « jusqu’à l’intoxication » 

joue un rôle important, comme le montre Berthier dans un parallèle entre les deux auteurs :  

Byron et Barbey se retrouvent dans l’orchestration impérieuse de “ forces qui vont ” en 

détruisant tout, et elles-mêmes, sur le passage de leur désir : “ il n’y a de beau que la force,  la 

force qui s’insurge et qui brise… ” ; “ la Force – une force quelconque, – est une chose 

poétique ! ” Et Byron : “…J’aime l’énergie – même l’énergie animale, l’énergie en tout genre ”1. 

Les figures des fauves que nous avons analysées répondent en partie à la nécessité de ce 

déploiement de forces vitales. Concentrée, l’énergie est exprimée par des figures de 

l’immobilité et de l’épaisseur, comme par exemple celle du feu qui brûle sous un couvercle de 

marbre ou celle du volcan refroidi. 

L’importance accordée à l’énergie qui se cache dans l’âme humaine semble introduire, 

dans le monde aurevillien, une nouvelle échelle de valeurs ; un partage entre ce qui est élevé, 

sublime, et médiocre, se substituant au partage entre le bien et le mal. Cette nouvelle 

hiérarchie pose des problèmes dans l’œuvre d’un écrivain catholique « enragé » tel que 

Barbey se présente. En effet, ses personnages, même les plus réprouvables, gardent une 

noblesse de sentiments qui peut sembler en contradiction avec leur conduite morale : par 

exemple, Sombreval, prêtre apostat et parjure, agit toujours poussé par un amour 

inconditionné pour sa fille Calixte. Vellini, qui cause la ruine du mariage de Ryno et 

d’Hermangarde témoigne pourtant d’une « générosité » et d’une grandeur d’âme qui frappent 

les pêcheurs de Cartaret.  

Cela ne signifie pas pour autant qu’il deviennent des personnages « positifs » au sens 

traditionnel du terme. Par la présence et le retour obsessionnels d’un vocabulaire relevant du 

champs lexical du satanisme, ces personnages sont définis comme des « diaboliques » : 

Gérard Peylet s’interroge sur le satanisme des personnages aurevilliens et cite les mots-clés 

les plus frappants : « diable, diabolique, infernal, satanique, diaboliquement, sataniquement, 

infernalement, Satan, démon, diablesse, damnation, damnateur, damner
2
 ». Les personnages 

de Barbey ne semblent pas être conscients de l’action du Diable dans la réalité et ils ne font 

pas un pacte avec Satan comme les personnages de Milton ou de Goethe, modèles de 

référence des auteurs de la génération romantique : on ne trouve, dans les romans de Barbeu, 

aucun signe « explicite » de la présence du malin. Le Diable en est absent, ainsi que Dieu. Le 

                                                             

1 Philippe Berthier, art. cit., p. 28.  
2 Gérard Peylet, art. cit., p. 90. 



116 

 

satanisme des personnages aurevilliens est plus ambivalent que celui des romantiques et il est 

à mettre en rapport avec la conviction de l’auteur que le mal est présent dans le monde et dans 

le cœur humain. D’une part, les personnages consacrent leur vie à une passion, amoureuse, 

vindicative ou politique (mais nous avons vu que la passion monarchique ressemble beaucoup 

à l’amour pour une maîtresse infidèle), souvent définie comme « idolâtre » : dans Le Dessous 

des cartes d’une partie de whist, Mme du Tremblay broie et mâche les tiges des résédas 

« avec une expression idolâtre et sauvage
1
 » ; dans À un diner d’athées, la Pudica dit à son 

amant le major Ydow que son enfant était du seul homme qu’elle ait jamais « idolâtré
2
 » ; 

dans La Vengeance d’une femme, Tressignies comprend avoir couché non pas avec une fille 

mais avec la duchesse de Sierra-Leone et il regarde « ses mains idolâtres
3
 », puis il s’étonne 

du « mélange d’amour idolâtre et de cruauté
4
 » qui ressort du récit de la duchesse, lorsqu’elle 

lui raconte que son amant « avait pris possession [d’elle] comme un Dieu
5
 » et que son amour 

pour lui « avait quelque chose de cet amour extatique que sainte Thérèse avait pour son 

Epoux divin
6
 ». Dans Léa, Réginald contemplant Léa mourante est « l’artiste contemplateur 

idolâtre de la nature
7
 » ; dans Le Cachet d’onyx, Hortense s’accroche au souvenir de son 

« bonheur reprouvé du ciel » passé « pour l’idolâtrer
8
 », tandis que dans Une vieille maîtresse, 

Vellini est l’ « idole » et « le Dieu méchant de ma vie
9

 » de Marigny, son « esclave 

idolâtre
10

 ». À son tour, elle est esclave et idolâtre de sa petite fille
11

. L’amour conjugal 

n’échappe pas à cette idée : Marigny et Hermangarde ont, pendant leur voyage de noces, des 

« contemplations oisives, songeuses, idolâtres
12

 » et Hermangarde recommence à prier 

seulement après avoir été déçue par la trahison de son mari : « C’était la première fois depuis 

son mariage qu’elle priait avec cette ferveur, car, son bonheur, dont elle était bien punie, avait 

dévoré dans son âme la place qu’elle y devait à Dieu
13

 ». L’idolâtrie peut toucher aussi 

l’admiration que certains personnages ont pour les classes sociales plus élevées : dans 

L’Ensorcelée, la Clotte est « vassale idolâtre de ses maitres
14

 », Nônon Cocouan a 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 164. 
2 Ibid., p. 224, 225. 
3 Ibid., p. 245. 
4 Ibid., p. 258. 
5 Ibid., p. 248. 
6 Ibid., p. 249. 
7 Jules Barbey d’Aurevilly, Léa, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 39. 
8 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Cachet d’onyx, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 16. 
9 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 282. 
10 Ibid., p. 275. 
11 Ibid., p. 311. 
12 Ibid., p. 436. 
13 Ibid., p. 498. 
14 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 645. 
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l’ « idolâtrie très pure
1
 », mais ridicule aussi, pour les prêtres. L’amour paternel de Sombreval 

est caractérisé de la même façon, le culte qu’il porte à sa fille est souligné à plusieurs reprises 

et l’amour de Néel pour Calixte a les mêmes caractéristiques: « Néel, lui, ne pensait déjà plus 

qu’à sa chère Pâle, à sa chère Pâle idolâtrée
2
 ». Chez Sombreval, le caractère idolâtre de 

l’amour est associé à d’autres aspects qui permettent de saisir le caractère « diabolique » du 

personnage : il est défini comme un « éducateur idolâtre, cette espèce de Prométhée qui aurait 

voulu faire descendre le feu du ciel dans sa créature
3
 ». La figure de Prométhée est 

doublement efficace ici parce que Sombreval est un révolté et parce que, par ses expériences 

scientifiques et alchimiques, il recherche une connaissance interdite aux hommes. Mais, bien 

qu’il se passionne pour ce savoir occulte avant la naissance de Calixte, il consacre ensuite 

entièrement sa recherche pour trouver un remède pour guérir sa fille. Sa soif de connaissance 

est donc subordonnée à la passion unique de sa vie. Il ne se détourne jamais de sa passion, et 

sa révolte prend les traits d’une révolte contre la condition humaine (la maladie et la mort de 

Calixte) plutôt que ceux d’une révolte contre Dieu.  

Si d’autres personnages aurevilliens n’incarnent pas le type du « révolté » de la même 

façon que Sombreval, ils partagent tous en revanche le fait d’être impénitents jusqu’au bout. 

Ils ne font pas de pacte avec le diable, mais ils n’acceptent pas non plus le pardon de Dieu 

lorsqu’il se présente, parce que l’accepter signifierait se repentir et donc renier, du moins en 

partie, leur propre passion. Dans La Vengeance d’une femme, Tressignies est convaincu que la 

duchesse devenue prostituée ne veut pas se relever de sa chute : « Il était, tout sceptique qu’il 

fût, doué d’assez de bon sens pour savoir qu’il n’y avait que le prêtre seul – le prêtre du Dieu 

rédempteur – qui pût relever de pareilles chutes… et, encore croyait-il que, contre l’âme de 

cette femme, le prêtre lui-même se serait brisé
4
 ». De même, Jeanne de Feuardent refuse de 

suivre le conseil de son curé, qui l’invite à faire une neuvaine à la Vierge :  « C’était là le 

dernier degré de sortilège et de misère, monsieur : elle ne voulait pas guérir ! Elle aimait le 

sort qu’on lui avait jeté
5
 ». Le narrateur de l’Ensorcelée suggère ici la présence de l’action du 

diable, car il interprète ce refus comme « la preuve que le malin esprit était fourré là-dedans et 

qu’elle savait la griffe qui l’avait blessée et qui la tenait
6
 ». Maître de Tainnebouy, de son 

côté, affirme qu’« il n’y a pas moyen de penser que le maître de cette misérable ensorcelée ait 

                                                             

1 Ibid., p. 601. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Un prêtre marié, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 1091. 
3 Ibid., p. 896. 
4 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 257. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 662. 
6 Ibid., p. 663. 



118 

 

été un autre que ce prêtre, qui semblait le démon en habit de prêtre
1
 » : l’abbé de la Croix 

Jugan aurait donc pris la place de Dieu mais aussi de Satan dans le cœur de la femme ; quoi 

qu’il en soit, c’est Jeanne qui aime son destin et qui décide de le vivre jusqu’au bout. 

Il en est ainsi de tous les personnages aurevilliens, qui s’engagent dans la voie de leur 

perdition avec toutes leurs énergies. Les origines de leur satanisme ne sont donc pas à 

rechercher dans le caractère immoral de leur action, mais plutôt dans le caractère absolu d’une 

passion « diabolique » à laquelle ils consacrent leur vie entière, jusqu’à les faire renier leur foi 

en Dieu et refuser des possibilités de rachat. 

Cette passion fatale qui remplit la vie des personnages de Barbey présente tous les 

caractères d’une destinée. Non seulement de nombreux personnages sont dominés par l’idée 

d’une « prédestination au malheur
2
 », mais la présence continuelle de signes et de présages, 

perçus et interprétés comme tels par les personnages, semble confirmer cette idée. Par 

exemple, dans Ce qui ne meurt pas, les présages sont liés aux oiseaux : Allan tue le cygne 

préféré de Camille, « et cela lui parut d’une signification terrible
3
 » ; le jour de leur mariage, 

Camille voit des oiseaux s’envoler des fenêtres de l’Eglise et interprète cela comme un signe 

de son bonheur qui va s’envoler
4
. Dans Une vieille maîtresse, Vellini a été marquée par le 

regard d’une vieille Gitane, qui avait fixé sa mère, grosse d’elle, « de ses yeux de feu
5
 ». Sa 

mère lui répétait souvent qu’elle ressemblait beaucoup à cette femme. De plus, son père, 

toréador, était mort sous les yeux de sa mère, éventré par un taureau. Sa mère, couverte du 

sang de son amant, reste « droite et impassible sous ce fumant manteau de pourpre
6
 » jusqu’à 

la fin du spectacle, puis elle va embrasser la petite Vellini, « qu’elle teignit du sang de son 

père mal séché
7
 ». Vellini est constamment présentée comme sauvage et bohème, et elle est 

marquée par la couleur rouge (associée à la couleur noire) et par le déploiement d’une énergie 

violente qui semble procéder de la mort de son père. 

Parfois les présages sont des récits dans le récit, qui fonctionnent comme une prolepse 

du dénuement. Pour Hermangarde, c’est l’histoire de la Blanche Caroline, racontée par le père 

Griffon, qui sert d’anticipation au malheur de la jeune épouse. Dans Une histoire sans nom, 

                                                             

1 Ibid., p. 663. 
2 Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et l’imagination, op. cit., p. 313, 314. Selon Berthier, Barbey aussi était 

convaincu d’être prédestiné au malheur et il voyait dans sa laideur et dans son infortune les signes de cette 

prédestination. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 518. 
4 Ibid., p. 618. 
5 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 241. 
6 Ibid., p. 269. 
7 Ibid., p. 270. 
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Agathe, la servante de Mme de Ferjol, qui trouve sur son chemin un cercueil qui lui barre le 

passage, « signe certain de mort prochaine
1
 » interprète cette vision comme le présage de la 

mort de Mlle de Ferjol, selon les histoires et les légendes du pays. Dans Un prêtre marié, la 

Malgaigne a des pouvoir de divination et elle prévoit le malheur qui va accabler les 

personnages. Il est significatif que, au début du roman, les premières prédictions de la 

Malgaigne, les choix de vie de Sombreval et son retour au Quesnay, se soient déjà réalisées, si 

bien que les personnages, ainsi que le lecteur, peuvent s’attendre à ce que les autres prophéties 

se réalisent. 

Les présages sont indissolublement liés à la présence d’objets symboliques, ou qui se 

chargent d’une certaine signification à cause des événements, renvoyant au champ de la 

magie ou de la nécromancie. Plusieurs personnages sont convaincus d’être la victime d’un 

sort : Vellini pense que sa liaison avec Ryno ne peut pas être rompue à cause du pacte qu’ils 

ont fait en buvant mutuellement leur sang ; elle a aussi un miroir dans lequel elle voit le retour 

de Ryno dans ses bras : « une glace enchantée, un talisman que la Bohémienne du porche de 

l’église de Malaga avait donné à sa mère, en reconnaissance de son aumône
2
 ». Dans 

L’Ensorcelée, Jeanne pense que sa passion pour l’abbé de la Croix-Jugan a été causée par le 

sort qu’un pâtre lui a jeté, et le titre du roman semble confirmer cette interprétation. 

Lorsqu’elle demande aux bergers sorciers de lever son sort ou de l’aider à faire en sorte que 

l’abbé tombe amoureux d’elle, ils se moquent d’elle, mais elle n’arrête pas de s’adresser aux 

tireuses de cartes qui lui disent qu’elle aime un « homme brun » au « pouvoir supérieur au 

leur
3
 ». La vision de maître Le Hardouey, qui voit Jeanne et l’abbé cuire et manger son cœur, 

lui est montrée aussi dans le petit miroir
4
 des pâtres. Dans La Vengeance d’une femme, La 

duchesse de Sierra-Leone garde la robe tachée du sang de son amant
5
 et elle s’exclame : 

« C’est un talisman que ces haillons sanglants !
6
 », parce que la vue de cette robe aiguise sa 

soif de vengeance. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 140. 
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 472. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1,  p. 670. 
4 Ibid., p. 678, 679.  
5 Son mari fait tuer son amant et jette son cœur aux chiens. « Elle était devenue livide à ces souvenirs… et, 

haletante, elle se leva d’un mouvement forcené, et, tirant à elle un tiroir de commode par sa poignée de bronze, 

elle montra à Tressignies une robe en lambeaux, teinte de sang à plusieurs places : “ Tenez ! – dit-elle, – c’est là 

le sang du cœur de l’homme que j’aimais et que je n’ai pu arracher aux chiens !”. Jules Barbey d’Aurevilly, Les 

Diaboliques, Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 2, p. 253. 
6 Ibid. 
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Présages, sorts et objets aux pouvoirs magiques sont la façon dont la fatalité se montre 

en action dans la vie des personnages aurevilliens, qui n’ont pas vraiment de choix dans leur 

course vers le dénuement tragique qui les attend. Comme le dit Philippe Berthier,  

Le monde aurevillien n’est pas un espace de liberté. […] D’une extrémité de l’œuvre à 

l’autre, tous les personnages de Barbey obéissent à une puissance qui les dépasse, mais dont ils 

savent fort bien qu’elle les mène, après détours savamment calculés (qui ne sont pas écarts du libre 

arbitre, mais sursauts prévus d’avance et accordés à la proie en surcroît de cruauté), vers une issue 

catastrophique qui ne dépend pas d’eux d’éviter1. 

S’il n’y a pas de choix possible, il n’y a pas non plus de motivation possible. Les 

personnages de Barbey agissent entraînés par des puissances plus grandes qu’eux, qu’il s’agit, 

pour le narrateur, de montrer en action dans leur vie, au lieu de justifier leurs actions par des 

motivations raisonnables ou vraisemblables. La présence du destin, incarnée dans le réseau de 

motifs magiques, remplace l’analyse psychologique des personnages et de leurs mobiles, qui 

sont presque totalement absents de l’œuvre aurevillienne. Cela relève à la fois du projet 

esthétique de Barbey, qui veut mettre en place une esthétique de la profondeur, du mystère, et 

avec son idéologie. 

En effet, Barbey refuse le matérialisme et le déterminisme, qu’il considère comme deux 

des maux de son époque, et il repousse leur illustration en littérature, critiquant avec 

acharnement les principes de l’esthétique réaliste et naturaliste. Il conteste la façon dont les 

personnages sont décrits dans leur dimension la plus physique, voire physiologique ; il 

conteste le choix de sujets bas, laids, ignobles ; l’utilisation d’une langue « populaire » dans le 

roman naturaliste et enfin, le principe de l’hérédité qui régit les existences des personnages 

zoliens. En réalité, le destin immuable qui mène inexorablement les personnages de Barbey 

au malheur ou à la mort peut être considéré comme une sort de déterminisme, et donc comme 

un principe proche de celui qui sous-tend le monde des Rougon-Macquart, d’autant plus que, 

dans L’Assommoir, par exemple, on remarque la présence d’un fatum tragique qui précipite 

Gervaise vers la fin la plus misérable. Mais il s’agit d’un déterminisme différent : chez Zola, 

c’est une hérédité physiologique et génétique qui détermine les tares du personnage, 

auxquelles il ne peut pas échapper. Chez Barbey, il s’agit d’un destin indéfinissable, mais 

d’origine surnaturelle, qui ne peut pas être expliqué ou analysé mais seulement évoqué, 

montré par la présence des signes et des conséquences tragiques auxquelles il aboutit. 

                                                             

1 Philippe Berthier, op. cit., p. 313.  
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Barbey reproche aux écrivains réalistes et naturalistes leur esthétique de la surface, qui 

se concrétise dans le culte de la description minutieuse, mais qui n’arrive pas à cerner le cœur 

du personnage, parce qu’elle se concentre sur la représentation du « dessus ». Il se moque 

d’une représentation du personnage qui se voudrait exhaustive jusqu’à être scientifique et des 

prétentions des écrivains qui voudraient ainsi faire vrai en en découvrant tous les replis. Selon 

Barbey, Flaubert est un « chirurgien de race et de procédé, qui avait relevé, avec le cynisme 

de la science, les jupes de sa fameuse Bovary pour l’opérer devant nous
1
 » et le procédé de la 

description lui échappe dans La Tentation de Saint Antoine : 

La description y était fatigante, éternelle. Tout le monde moral de l’art y passait dans la 

simple représentation physique, et, plus tard, dans Salammbô, ce fut bien pis… Mais si déjà 

Flaubert abusait alors de son unique procédé, la description, la plus minutieuse description, le 

calque à la vitre de toute réalité, qui, pour faire trop réel, supprime la vie, il l’appliquait du moins 

encore comme un être raisonnable, il était encore maître de son procédé ; mais, à présent, c’est son 

procédé qui est son maître2. 

Non seulement les vérités supérieures de l’esprit et de l’âme sont réduites à leur 

dimension purement matérielle, mais encore le personnage est mis à nu, exposé 

impudiquement et opéré par le chirurgien devant le lecteur. L’auteur, « pour faire réel », a 

supprimé la vie : la vie, selon Barbey, ne se recréée pas par l’accumulation des détails, elle 

échappe au contraire au moment où l’écrivain essaye de la saisir avec ses prétentions de 

précision et d’exhaustivité scientifiques. 

La métaphore médicale revient dans la critique de Barbey aux Goncourt, mais Barbey 

utilise cette fois un « nous » qui représente les écrivains contemporains: 

Nous avons maintenant craché toute notre âme ! comme les pulmoniques avant de mourir. 

Les peintures sur peintures des objets physiques, les badigeonnages éternels, les enluminures 

acharnées et effrontées, qui fatiguent d'abord et deviennent bientôt insupportables, ne sont pas la 

vie et ne peuvent pas la remplacer. On peut peindre de toutes les couleurs un cadavre, mais on ne 

parvient jamais qu'à faire une momie d'un cadavre peint3. 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les hommes, Le Roman contemporain, Genève, Slatkine Reprints, t. 

18, 1968, p. 111. 
2 Ibid., p. 113. 
3 Ibid., p. 64. 
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Les naturalistes dressent des momies, et non pas des personnages vivants. Barbey, lui, 

oppose à une esthétique du visible et du lisible réaliste-naturaliste une esthétique de 

l’invisible, du voile, du caché. Il puise à la source de son inspiration de jeunesse, l’œuvre de 

Lord Byron, l’idée d’« une esthétique de l’interrogation, de la suggestion, du 

déchiffrement
1

 ». Précisons avec Philippe Berthier que, lorsqu’on évoque Byron pour 

expliquer l’écriture de Barbey, on ne ressuscite pas le souvenir anachronique d’une mode 

romantique, mais que l’on prend en compte une source de la création aurevillienne. En effet, 

si l’on regarde les dates de composition et de publication des textes de Barbey, on peut 

remarquer que, dans les années 1880, il reprend les textes composés dans les années 1830 

pour les publier. Il s’agit de Germaine, dont le titre change en Ce qui ne meurt pas, et de Léa, 

deux textes à l’influence byronienne marquée. De plus, en 1882 Barbey écrit Une page 

d’histoire et lui donne le sous-titre de « Poème inédit de Lord Byron » ce qui confirme que 

l’admiration pour son modèle et la consonance de thèmes ne se limite pas à une concession à 

la mode. Un des textes que Barbey a sûrement retenu comme un texte fondateur de sa 

conception de l’écriture est le Giaour de Byron : à part le cadre oriental et le motif du vampire 

qui s’y réfèrent, le poème narratif byronien doit avoir inspiré Barbey pour son dénuement 

partiel. La confession finale du Giaour permet de reconstituer la suite des événements de 

façon assez vraisemblable mais il reste que « sur un point essentiel, le silence creuse un 

gouffre que rien ne peut remplir, [et que] le récit s’absente
2
 ». C’est ce que fait Barbey dans 

ses œuvres, en refusant au lecteur une explication finale qui réponde à ses questions. Le 

dénuement consiste dans la réalisation d’une destinée qui ne pouvait que s’accomplir, mais les 

circonstances et les raisons de cet accomplissement ne sont souvent pas claires, de même que 

parfois l’on ignore aussi des informations importantes, parce que le personnage-conteur ne 

peut livrer que son savoir partiel. La fin du récit plonge alors le lecteur dans la rêverie et 

suscite en plus de questions qu’elle ne donne de réponses définitives. Nous avons montré à ce 

propos comment le sphinx est la figure qui caractérise non seulement les personnages, mais 

encore plus le récit lui-même. 

Presque toutes les histoires de Barbey se terminent sur l’anéantissement : la séparation 

des couples, la mort des jeunes filles, l’avortement des enfants, l’éloignement des 

personnages. La nouvelle Le Bonheur dans le crime constitue cependant une exception. 

Exception importante, mais non totale, puisque l’amour et le bonheur de Serlon et Hauteclaire 

                                                             

1 Philippe Berthier, art. cit., p. 30. 
2 Ibid., p. 30. 
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est vécu grâce au crime et par le crime, et que c’est cette contradiction apparente qui les rend 

intéressants aux yeux de Barbey. Nous disons « apparente » parce que, pour Barbey, tout 

amour est criminel, la passion humaine s’enracinant « dans la Chute humaine 
1
» et l’amour 

profane étant la conséquence et le signe du péché originel. La nature « diabolique » de ses 

personnages réside donc dans la nature diabolique de leur passion, qui est, comme nous 

l’avons montré, totalisante, idolâtre et destructrice, parce qu’elle remplace l’amour de Dieu. 

Barbey partage avec Baudelaire le sentiment aigu du mal et la conscience de l’essence 

démoniaque des désirs humains
2
. Ils entreprennent tous les deux, dans des voies et par des 

moyens différents, une recherche de la « Beauté du mal », de ce sublime de l’horrible qui n’ a 

pas pour seul but de choquer, mais qui exerce sur eux une véritable fascination. Ils explorent 

et représentent tous les deux la présence du mal dans le cœur et dans l’âme de l’homme. C’est 

cette nature intrinsèquement diabolique, au sens où elle contient en elle le germe du mal, 

qu’ils explorent plus en particulier dans la femme, en développant le motif de la femme 

diabolique : femme-fauve, femme-serpent, femme-vampire, elle porte en elle le germe d’un 

pouvoir de fascination qui ne peut qu’être destructeur. Le topos du cœur mangé, puisé dans la 

littérature médiévale, constitue peut-être l’acmé de cette représentation de la passion comme 

acte de dévoration et de possession de l’autre qui ne peut exister qu’en dépossédant l’autre de 

son corps et de sa vie. La représentation des corps malades aussi, des corps-cadavres de 

personnages qui sont encore vivants pourtant, s’explique par la conscience du « bouton de 

pourriture
3
 », ou la « tache de gangrène

4
 » que chaque être humain porte en lui. 

Les auteurs décadents reprennent et exploitent les figures et les motifs développés par 

Baudelaire et Barbey. Baudelaire est d’ailleurs reconnu par les auteurs fin-de-siècle comme 

un modèle fondateur, comme le souligne Paul Bourget en 1881, qui le définit comme « un des 

initiateurs féconds de la génération qui vient
5
 ». 

Par la fréquence avec laquelle ils reviennent d’un texte à l’autre, et d’un auteur à l’autre, 

de nombreux motifs développés par Baudelaire et Barbey deviendront des lieux communs 

dans les romans fin-de-siècle. Avec des différences pourtant : le motif de la Femme Fatale, 

qui se nourrit aussi de la représentation féminine de la Salammbô de Flaubert, glisse vers une 

                                                             

1 Philippe Berthier, op. cit., p. 323.  
2 Barbey et Baudelaire se connurent et se fréquentèrent assez assidument. Pour cet aspect biographique, voir 

Jacques Petit, « Baudelaire et Barbey d’Aurevilly », Revue d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 1967, p. 

286-295. 
3 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Cachet d’onyx, Œuvres romanesques complètes, éd. cit., t. 1, p. 16. 
4 Ibid. 
5  André Guyaux, « D’un serpent l’autre. Ondulations baudelairiennes et ropsiennes », Silences fin-de-siècle, 

Hommages à Jean de Palacio, sous la direction d’André Guyaux., p. 211-226. 
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représentation médico-physiologique de la femme, dont la luxure est désormais interprétée 

comme un signe de nymphomanie, confondue à son tour avec un signe d’hystérie. Les figures 

des femmes-fauves sont encore présentes et les modèles d’Hérodias et Salomé continuent 

d’être évoqués, mais la l’érotisme féminin est considéré comme un symptôme d’une maladie, 

la femme est traitée d’hystérique ou de folle. Le thème de la corruption du corps, qui prend 

surtout son essor à partir de la « Charogne » de Baudelaire, envahit la littérature des années 

1880 qui multiplie les descriptions de corps putrides, de chairs mangées par les vers, dans une 

exposition toujours plus complaisante de la dissolution corporelle. 

Il s’agit d’un développement extrême, caractérisé par l’outrance et le raffinement de 

l’écriture décadente, de ce que Barbey et Baudelaire avaient mis en place au tournant de la 

moitié du siècle. Ce n’est pas un hasard si c’est à cette époque que le mot de « décadence » 

commence à apparaître dans les textes des deux écrivains, même s’il assume une connotation 

négative. Barbey définit à plusieurs reprises son époque comme une époque décadente, et il 

entend par là principalement une époque qui a renié le catholicisme et les grandes vérités 

morales. Il utilise l’adjectif « décadent » pour décrire les écrivains qui ne lui plaisent pas, tels 

que Victor Hugo, Flaubert, les Goncourt, Zola et Huysmans. Mais si Barbey utilise cette 

appellation dans ses textes critiques pour définir avant tout des écrivains du mouvement 

réaliste et naturaliste, il développe une vision de la « décadence » du monde dans son œuvre 

romanesque. En effet, pour Barbey, la société s’est effondrée avec la Révolution française et 

la fin de la monarchie légitime, mais surtout avec la disparition de la noblesse en tant que 

classe sociale détentrice des valeurs spirituelles et morales de la nation. En refusant le monde 

postrévolutionnaire, il donne la vie à des personnages qui appartiennent au monde ancien, un 

monde de héros intrépides et de filles dévouées à des amours sublimes. Mais, comme ce 

monde ancien a disparu, ces personnages ne sont que les débris d’une réalité dépassée, et sont 

censés eux-mêmes disparaître. C’est que les personnages aurevilliens sont non seulement 

destinés à l’échec, mais aussi à l’extinction. C’est un « rêve de fin de race
1
 » que Barbey 

représente lorsqu’il raconte l’histoire des familles nobles déchues, corrompues par les 

mésalliances ou, plus souvent, qui disparaissent suite au refus de celles-ci. C’est le même rêve 

de mort qui habite les villes de province, et Valognes en premier, dans lesquelles la noblesse 

se réfugie pour s’éteindre dans l’inaction et dans l’ennui. Ces villes sont décrites comme des 

villes fantômes, peuplées de spectres et de momies, dans lesquelles tout est sur le point de 

                                                             

1 Philippe Berthier, op. cit., p. 110. 
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s’écrouler. Les personnages aurevilliens, même les plus énergiques, ne peuvent que sombrer 

dans le néant avec leur monde.  

La sensibilité « décadente » de Barbey est donc différente de la sensibilité fin-de-siècle 

de la « décadence » à proprement parler, parce que pour lui l’idée de la décadence de la 

société se lie indissociablement à la défaite d’un projet politique et idéologique précis. C’est 

pourquoi il n’entretient pas avec la modernité l’ambigüité et l’ambivalence de fascination et 

de refus que nous retrouvons chez Baudelaire et chez les auteurs décadents et, bien qu’ il 

anticipe la décadence en ce qu’il thématise le sentiment de la précarité, de la fugacité et du 

dépérissement du monde, il refuse tout compromis avec lui. 
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Conclusions 

Dans notre analyse, nous nous sommes attachée à dégager les traits caractéristiques des 

personnages dans l’œuvre de Barbey d’Aurevilly et la place qu’ils occupent dans ses romans 

et dans ses nouvelles. Le personnage est présenté par degrés, il est introduit par les mots des 

autres personnages et par leur réaction avant son « entrée en scène ». Ce mode d’apparition 

crée, d’une part, un effet de suspens et permet d’autre part de dépasser le procédé de la 

littérature réaliste (balzacienne par exemple) qui consiste à camper le portrait physique et 

moral du personnage lors de sa première apparition, tout en assurant « l’effet de 

reconnaissance » qui le rend familier au lecteur. Grâce à la présentation par la parole 

dialoguée ou collective qui remplace la présentation complète et univoque d’un narrateur 

omniscient, Barbey conjure le danger d’un effet d’étrangeté et évite aussi de donner une 

représentation exhaustive de son personnage. En effet, le savoir énoncé par un narrateur 

interne ou par un personnage qui en assume momentanément les fonctions est inévitablement 

un savoir partiel. 

D’un autre côté, des détails concrets, relevant de l’aspect physique du personnage ou du 

décor introduisent des réseaux métaphoriques qui le décrivent au moment de son apparition et 

tout au long du récit, ce qui contribue à l’efficacité de l’effet de reconnaissance, puisque la 

caractérisation métaphorique du personnage puise ses motifs-clés dans sa description réaliste. 

La récurrence des réseaux métaphoriques dans des textes divers permet aussi d’éclairer la 

signification des figures à la lumière des renvois intra et intertextuels. Le personnage apparaît 

alors d’abord comme une unité cohérente, stable, au sens où sa caractérisation se compose 

d’éléments descriptifs et métaphoriques qui se confirment et s’éclairent mutuellement, par une 

répétition presque surabondante des mêmes figures. 

La cohérence du personnage semble être mise à mal par les procédés qui rendent sa 

caractérisation antithétique, voire paradoxale. Il est décrit par les antithèses et les oxymores 

autant que par les figures de l’analogie, si bien que sa représentation devient le point de 

rencontre de contrastes et de tensions inconciliables. Comme les pôles opposés du positif et 

du négatif ne sont jamais nuancés chez Barbey, si son personnage échappe à une 

représentation monolithique connotée de façon entièrement positive ou entièrement négative, 

il ne se place pourtant à mi chemin entre les deux. Le personnage est sublimement et 

radicalement positif et négatif à la fois : il est angélique et diabolique en même temps. 
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L’analyse d’un personnage tel que Calixte amène à penser que plus le personnage est sublime 

dans le bien, plus son pouvoir de faire le mal, même si c’est involontairement, est terrible, 

parce que c’est sa sublimité angélique qui lui confère un pouvoir de séduction ravageuse. 

Par ailleurs, ce contraste exprimé par la caractérisation métaphorique se retrouve aussi 

dans le décalage qui subsiste entre la description physique et la description morale de certains 

personnage et dans l’impossibilité d’en connaître le moral par le physique, le dessous par le 

dessus. La théorie de la physiognomonie est refusée explicitement, et elle est remplacée par 

des figures métaphoriques de l’impénétrabilité et de l’épaisseur qui représentent le personnage 

comme insondable.  

L’impossibilité de saisir le secret du personnage est exprimée aussi par les images du 

hiéroglyphe et du sphinx. Outre le caractère énigmatique du personnage, le sphinx représente 

aussi le récit, le texte littéraire. L’écriture aurevillienne exhibe les limites de son pouvoir de 

représentation par l’utilisation de figures syntaxiques et sémantiques qui ont pour but de 

déconstruire la figure et la phrase et qui amènent à la négation de ce qui a été affirmé dans un 

premier moment. Ce n’est pas seulement la véridicité de la représentation du personnage qui 

est démentie, mais la possibilité même de le représenter qui est remise en cause. Le 

personnage ne livre pas son secret parce que l’écriture n’est pas en mesure de le saisir et de le 

livrer au lecteur.  

Nous nous sommes enfin attachée à montrer que le contraste intérieur au personnage 

ainsi que sa rupture avec le monde relèvent d’une vision plus vaste qu’a Barbey de la 

condition humaine. En particulier, l’abîme qui se creuse entre le personnage et la réalité est 

l’expression littéraire de l’abîme que Barbey ressentait entre lui et son époque. 

Il reste que le personnage constitue un véhicule extrêmement efficace pour exprimer 

cette vision, mais aussi un élément fondamental dans la construction des récits. Le personnage 

constitue un point de synthèse de l’idéologie de l’auteur et de sa technique littéraire 

particulière. D’une part, en accomplissant la fonction de narrateur (narrateur premier, 

narrateur second ou personnage présentant un autre personnage, producteur d’un récit écrit ou 

oral, peu importe) le personnage ne fait pas simplement partie du contenu du texte aurevillien, 

mais il le structure et constitue la charnière entre un niveau du récit et l’autre, mais aussi entre 

l’auteur et son texte : tout récit peut exister, et il peut livrer sa signification, parce qu’il est 

pris en charge par une instance énonciatrice que l’auteur interpose entre lui et le monde 

romanesque qu’il crée. Barbey ressent le besoin, dès ses textes de jeunesse, de mettre en scène 

l’acte d’énonciation qui donne la vie au récit et c’est le personnage qui assume cet acte 

d’énonciation. À quel degré cette instance énonciatrice est une représentation plus ou moins 
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ressemblante de Barbey lui-même, c’est une question que nous n’avons pas abordée et pour 

laquelle nous renvoyons à la critique. 

La déconstruction apparente qui s’opère par les procédés que nous avons évoqués 

n’aboutit pas à une dispersion du sens, mais au contraire à la création d’un sens complexe. 

Les figures analogiques et celles de l’opposition jouent un rôle fondamental : elles permettent 

de faire coexister au sein du même personnage des traits, des caractéristiques, des tensions 

hétérogènes, sans que son identité n’éclate pour autant. Les tensions antithétiques que nous 

avons mises en lumière ne sont pas annulées ou résolues mais elles continuent d’exister au 

sein d’un personnage qui ne peut pas être représenté de façon univoque, et encore moins 

expliqué par des analyses psychologiques qui reposeraient sur des principes déterministes et 

causaux. 

Barbey critique les écrivains réalistes et naturalistes parce qu’ils représentent leurs 

personnages dans une description minutieuse, par une accumulation de détails qui « pour faire 

trop réel, supprime la vie
1
 ». Il entreprend une autre voie, celle de recréer la vie et de 

l’incarner dans la figure. La vie des personnages, les passions qui les animent, (qui, nous 

l’avons vu, sont tout pour Barbey,) et leurs élans sont exprimés presque exclusivement par 

leur caractérisation métaphorique. Leur destin se montre et s’annonce dans leur 

caractérisation métaphorique, et s’accomplit souvent dans les modalités que leur 

caractérisation métaphorique suggère. Le destin du personnage est déjà présent en germe dans 

ses premières descriptions, parfois dans la présentation que les autres personnages en font : la 

caractérisation métaphorique ne fait que s’approfondir et se développer au cours du récit, et le 

destin du personnage ne fait que se dévoiler. Le personnage n’évolue pas, il adhère de plus en 

plus à sa destinée et il incarne de plus en plus la figure qui le représente : les femmes fatales 

fauves sont de plus en plus fauves, les serpents de plus en plus serpents, les femmes-statues de 

plus en plus statues. La métaphore la plus importante pour caractériser le personnage est 

souvent déjà présente dans se nom, dont nous avons souligné l’inefficacité en tant qu’élément 

d’ancrage dans un cadre spatio-temporel. C’est que le nom du personnage aurevillien ne sert 

pas à définir son appartenance à la société, mais à résumer et synthétiser la caractérisation 

métaphorique qui lui donne son sens. 

Ce pouvoir de synthèse d’un destin va de pair avec un renouvellement de la métaphore 

elle-même. Nous prenons l’exemple de Jeanne de Feuardent : décrite par la métaphore du feu, 

                                                             

1 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les hommes, 18, Le Roman contemporain, Genève, Slatkine reprints, 

1968, p. 113.  
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et en particulier celle de la torche et du brasier ardent, elle meurt noyée dans un étang. Le feu 

s’éteint dans l’eau, la métaphore usée de l’amour-feu se réactive et se renouvelle lorsque l’on 

revient à son sens littéral et physique. Dans ce cas, le nom du personnage, son héritage 

maternel et paternel, la passion de sa vie et la façon dont elle meurt sont tous des éléments qui 

dépendent d’un noyau central de signification qu’est la métaphore qui la caractérise. 

C’est ce noyau central de signification qui est « donné » à voir, très physiquement, sur 

le visage embrasé de Jeanne, mais aussi dans les boucles serpentines des Diaboliques, dans les 

joues de marbre de Calixte ou dans la taille de guêpe de Des Touches. La caractérisation 

métaphorique est ce qui « montre » le personnage, ce qui exhibe, dans sa dimension la plus 

physique et concrète, sa nature profonde. 

La caractérisation métaphorique est donc ce qui assure l’unité et la cohésion de 

l’identité du personnage, ce qui l’empêche de se désagréger et d’échapper aussi au danger du 

silence, de la négation du récit : lorsque Barbey représente l’impossibilité de dévoiler le secret 

de ses personnages, mais aussi les limites de l’écriture, seule la figure du sphinx peut « donner 

à voir » cette impossibilité et résoudre l’impasse qui  porterait, comme conséquence logique, à 

ne pas écrire. La figure assure l’existence du personnage mais aussi celle de l’écriture elle-

même. 
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