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Introduction

Jules Barbey d’Aurevilly, écrivain normand, né a Saint-Sauveur-le-Vicomte en 1808 et
mort a Paris en 1889, occupe une place particuliere dans le panorama littéraire de son époque.
Son activité littéraire commence dans les années 1830 et dure jusqu’a sa mort : il est ’auteur
de nombreux romans et nouvelles mais aussi de poémes et de poémes en prose. Aucune de ses
ceuvres n’obtient un grand succes, mais il accede cependant a une certaine notoriété suite au
scandale provoqué par certains de ses textes. Il travaille comme critique littéraire et
dramatique et collabore a de nombreuses revues, comme La Mode, Le Pays, Le
Constitutionnel et le Gil Blas. Il fonde aussi des revues en collaboration avec des amis, La
Revue de Caen, en 1832, La Revue du monde catholique, en 1847, et Le Réveil, en 1858 mais
elles ne comptent que peu de numéros. Il participe donc a I’activité littéraire et journalistique
qui anime Paris dans la seconde moitié du siécle, sans jamais vraiment abandonner sa
Normandie natale, qu’il représente sans cesse dans son ceuvre et ou il continue de se refugier
dans les époques les plus difficiles de sa vie.

Libéral et républicain pendant sa jeunesse, il se convertit ensuite au catholicisme et il
assume des positions politiques réactionnaires. En polémique perpétuelle avec son époque, il
se pose en rival et critique acharné du courant réaliste et naturaliste, représenté par les
écrivains qui dominent le panorama littéraire de la seconde moitié du siécle tels que Flaubert,
les Goncourt et Zola. Homme et écrivain contradictoire, il ne fait partie d’aucune école
littéraire et il échappe aux classifications. S’il a refusé tout ce qui représentait la modernité du
point de vue idéologique et littéraire, il a été a refusé a son tour par son époque : il a été percu
par ses contemporains comme un auteur excessif, extravagant, un excentrique, un hystérique a

I’imagination déréglée. 11 a été défini par I’histoire littéraire comme un romantique tardif.

L’ceuvre de Barbey a été redécouverte dans la seconde moitié du XX°® siécle grace a
I’édition de son ceuvre romanesque par Jacques Petit, qui a été suivie par la réédition de
I’ceuvre critique et poétique.

Dans la tentative de la « moderniser », I’ceuvre de Barbey a été interprétée, d’un coté,
par la critique psychanalytique comme une ceuvre de 1’expression du pulsionnel, de I’autre,

comme une ceuvre de la crise, de la perte du sens, et son écriture a été définie comme une



« écriture de I'illusion® ». En ce sens, comme le dit Pierre Glaudes, « elle participerait de la
modernité littéraire en ce qu’elle disqualifierait le réel, jetterait le soupcon sur les signes,
fragiliserait le lien qui les unit a leur référent, et marquerait une defection du sens dont

. A L . i 2
I’aboutissement pourrait bien étre I’expérience de la vanité de 1’écriture” ».

Entre I'incompréhension de ses contemporains, qui le considérent comme un
excentrique anachronique, et la critique qui veut le valoriser en le projetant vers la modernité
littéraire des XIX® et XX° siécles, il n’est pas vain de s’interroger sur la spécificité de son
ceuvre, éclectique, certes, mais cohérente. Par le refus de 1’esthétique en vogue a son époque,
Barbey cherche ses propres moyens de représenter la réalité et il s’engage dans une voie
originale. Apres avoir étudié dans notre mémoire de licence la représentation du personnage
dans le roman Les Illusions Perdues de Balzac en analysant le fonction des vétements dans
leur évolution extérieure et intérieure, nous essayerons de montrer quelle est la voie prise par
Barbey. Comment représenter un personnage « convaincant », au milieu du X1X° siécle, en se
maintenant a distance du portrait réaliste-naturaliste ? Peut-on parler de «crise de la
représentation » et de « vanité de I’écriture » pour définir 1’écriture aurevillienne ou celle-ci
garde-t-elle une efficacité dans la représentation, et notamment dans la représentation de ces

vecteurs privilégiés de 1’action que sont les personnages?

Puisque nous nous arréterons aux personnages, nous nous concentrerons sur 1’ceuvre en
prose. Notre corpus comprendra donc les romans et les nouvelles : Le Cachet d’onyx, écrit
entre 1830 et 1831 mais publié en 1919, posthume ; Léa, écrit et publié en revue en 1832,
repris et édité en 1888 ; La Bague d’Annibal, écrit en 1834 et publié en revue en 1842, puis
édité en 1843 ; L ’Amour impossible, paru en 1841 ; Germaine ou La Pitié, composé en 1835,
puis modifié et publié sous le titre de Ce qui ne meurt pas dans le Gil Blas et en volume en
1883 ; Une vieille maitresse, publié en 1851 ; L’Ensorcelée, publié en feuilleton dans
I’Assemblée nationale en 1852 et en volume en 1854 ; Le Chevalier des Touches, paru en
feuilleton dans le Nain jaune en 1863 et en volume en 1864 ; Un prétre marié publié dans le
Pays en 1864 et édité en 1865. L’ceuvre la plus connue de Barbey est le recueil de nouvelles
Les Diaboliques : il y travaille sGrement déja en 1866, le plan est établi en décembre de cette
année; la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de whist est publiée en mai 1850 dans La

Mode sous le titre « Ricochets de conversation I, Le Dessous de cartes d’une partie de

! Alice De Georges-Métral, Les Illusions de I’écriture ou la crise de la représentation dans I’eeuvre romanesque
de Jules Barbey d’Aurevilly, Paris, Champion, 2007.
? Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 11.
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whist », puis a la suite de la deuxieme publication du roman Une vieille maitresse, en 1858, et
encore en 1859. Le Plus Bel Amour de Don Juan parait dans La Situation en 1867. Le recueil
entier, qui comprend, outre les deux nouvelles mentionnées, Le Rideau cramoisi, Le Bonheur
dans le crime, 4 un diner d’athées et La Vengeance d’une femme, parait chez Dentu en 1874,
puis en 1882 chez Lemerre. Les derniéres ceuvres de Barbey sont Une histoire sans nom,

publié en feuilleton et puis en volume en 1882 et Une page d’histoire, publié en 1886™.

Nous étudierons 1’ceuvre en prose de Barbey en nous appuyant sur ’analyse des figures
et notamment des figures analogiques et d’opposition. Nous nous arréterons surtout sur les
comparaisons et les métaphores qui reviennent fréqguemment dans les descriptions des
personnages aurevilliens.

Dans le premier chapitre, nous tracerons un bref excursus de I’histoire littéraire du XIX®
siécle, en essayant de mettre en lumiére 1’évolution de la représentation des personnages dans
les ceuvres romanesques des auteurs les plus connus, qui sont aussi ceux avec qui Barbey s’est
strement confronté, directement ou indirectement. Nous définirons aussi, dans un cadre
théorique, les figures sur lesquelles nous nous concentrerons en particulier dans notre analyse.

Le deuxiéme chapitré sera consacré a 1’apparition du personnage aurevillien dans les
récits : nous nous attacherons a décrire la facon dont il s’insére dans des textes a la structure
narratologique particuliére et la maniére dont est il présenté dans chaque récit. Ensuite, nous
analyserons les descriptions de quelques personnages pour mettre en valeur le réle de la
description détaillée dans le récit aurevillien et montrer le rapport qu’elle entretient avec la
caractérisation métaphorique.

Le troisieme chapitre traitera des aspects qui rendent la construction du personnage
aurevillien contradictoire, ce qui semble troubler sa cohérence et sa stabilité en tant qu’unité
porteuse de sens. Nous essayerons de montrer la complexité de I'utilisation par Barbey des
figures métaphoriques et la fagon dont il s’interroge sur les possibilités et les limites de
I’écriture.

Dans le quatrieme chapitre, nous montrerons que la facon dont Barbey met en scéne ses
personnages est liée a ses positions idéologiques et que son écriture et son discours politique
et religieux sont strictement intriqués, sa représentation du personnage étant inséparable de sa

vision de ’homme et de I’histoire.

! Pour I’histoire de la composition et de 1’édition des ceuvres romanesques, nous renvoyons aux notices de
I’édition de la Pléiade, Jules Barbey d’Aurevilly, Euvres romanesques complétes, Textes présentés, établis et
annotés par Jacques Petit, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 1, 1964, t. 2, 1966.
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Chapitre |

Présupposés et contexte historico-littéraire : le personnage au XIX°® siécle

Le personnage

Afin de mieux préciser I’objet de notre analyse, nous nous arréterons sur le personnage
littéraire et sur son statut au XIX°® siécle, pour dégager ensuite quelques traits propres aux

personnages aurevilliens.

I1 faut tout d’abord se demander s’il est encore pertinent de parler du personnage en tant
qu’ ¢€lément significatif a D'intérieur d’une ceuvre littéraire. En dépit des dangers d’une
certaine ambigiité relevant notamment de la confusion entre personne et personnage, et
malgré les notions qui ont été proposées par les théoriciens dans le but de remplacer cette
catégorie vague par une définition rigoureuse et strictement fonctionnelle, (réle, acteur,
actant), la notion de personnage a survécu et continue d’étre féconde’. Pierre Glaudes parle de
son «indéniable vitalité > », qui semble résister a toute tentative de déconstruction.
L’ambigiiité serait le revers de la médaille d’une richesse qui échappe aux définitions mais

qui rend le personnage « vecteur » privilégié du contenu de I’ceuvre.

Le rayonnement du personnage excede les limites de la poétique. Parce qu’il est en général
figuratif et anthropomorphe, il ne saurait étre ramené a un agent de la fiction dont il suffirait
d’analyser le fonctionnement interne : quoi qu’on en dise, un récit ou un drame ne sont jamais
appréhendés par le public comme un ensemble verbal parfaitement intransitif, qui ne vaudrait que
par ’éclat de son style et 1’agencement de ses parties. L histoire racontée ou représentée sur scéne
met en jeu des affects, des croyances et des valeurs dont les protagonistes de I’action, a

commencer par le héros, sont les principaux vecteurs *.

La représentation du personnage évolue sensiblement au cours de I’histoire littéraire :

au cours de cette évolution, il est intéressant de mettre en évidence d’une part le rapport entre

L Voir Stara, Arrigo, L Avventura del personaggio, Mondadori Education, Le Monnier Universita, 2004.

2 Personnage et Histoire littéraire, Pierre Glaudes, Yves Reuter (éd.), actes du colloque de Toulouse 16/18 mai
1990, Toulouse, PUM, 1991, Présentation, p. 7.

® Ibid., p. 4.



personnage et mode mimétique, d’autre part I’évolution par laquelle on passe du personnage-
type au personnage-individu.

Dans 1'un des textes fondateurs de la littérature occidentale, la Poétique d’Aristote, le
personnage n’est défini que comme un simple support d’action, au service du déroulement de
I’intrigue’. De facon cohérente avec la définition de « vraisemblable » (eikos) présente dans la
Rhétorique, c’est-a-dire « ce qui se produit le plus fréquemment », la production mimétique
doit privilégier dans le choix des personnages, « ceux dont les actions suivent la loi générale
par rapport au cas particulier > ». Par rapport & cette adhésion a la loi générale, s’opére une
distinction entre les personnages bas et les personnages hauts, distinction qui permet
d’opposer deux types de héros correspondant a des genres différents : les personnages
supérieurs peuplant les ceuvres épiques, et les personnages « inférieurs » peuplant les

narrations de genre comique.

On connait le succes et I’influence de la Poétique aristotélicienne a la Renaissance et a
1I’époque classique. La notion de vraisemblance survit et s’impose méme, mais alors que chez
Aristote il s’agissait de « ce qui parait a la fois le plus plausible et le plus nécessaire », disons
le plus probable, « elle tend désormais a se confondre avec la bienséance, qui repose sur I’idée
d’obligation ® ». La bienséance interne — la convenance entre ’objet et sa propre nature — se
distingue de la bienséance externe — la convenance entre 1’objet représenté et ’attente du
public —avec comme conséquence la subordination des ceuvres fictionnelles a I’idéologie,
puisqu’elles sont censées étre cohérentes avec les principes et les meceurs des Sociétés
auxquelles elles sont destinées. Les actions des personnages de fiction sont subordonnées a
des lois génerales, en vertu desquelles le particulier doit étre justifie et expliqué par le
général : « Dans ce contexte, pour qu’un comportement paraisse vraisemblable, il faut
pouvoir le rapporter a une maxime implicite, communément admise, qui le détermine et, en

~ . 4
méme temps, 1’explique ~ ».

C’est a partir du XVII® siécle que I’on constate un premier glissement du principe

d’imitation concernant ’action a un principe d’imitation concernant « 1’étre méme ».

! Voir Pierre Glaudes, Yves Reuter, Le Personnage, Paris, Puf, 1998, p. 6.
2 Ibid., p. 7.

® Ibid., p. 7, 8.

* Ibid., p. 9.



Alors qu’il n’était pour Aristote qu’un “effet secondaire”, servant de support aux actions
imitées, le personnage est considéré, a cette époque, comme 1’analogon d’une personne, ramenée a
ses traits essentiels. Ainsi les prescriptions de la poétique enjoignent-t-elles d’imiter non seulement
des comportements, mais encore les traits psychologiques et moraux qu’ils révélent, afin

d’atteindre a une figuration totale et substantielle de I’Homme".

A la fin du XVII® siécle et puis au XVIII®, avec I’essor du roman par lettres et des
mémoires, cette idée de la représentation subit une nouvelle évolution : les stratagemes de
I’écriture €pistolaire et de la prétendue authenticité des lettres ou des témoignages permettent
a I'auteur de s’effacer et de mettre en lumiére les personnages, en se concentrant sur leur vie
intime. La grande place accordée a I’analyse des sentiments et des €tats d’ame, 1’utilisation de
toutes les modalités discursives qui permet une plus grande variation et une plus grande
complexité dans I’analyse, visent a « fai[re] croire a ’individualité du personnage, auquel on
préte toutes les qualités que la philosophie classique attribue au sujet : présence, conscience
réflexive, identité a soi... Car D’illusion opeére désormais, qui permet de faire passer le

personnage pour un étre « en chair et en 0s », une substance? ».

A la moitié du XVI1I°¢ siécle, Diderot loue I’ceuvre de Richardson pour la vraisemblance
de ses personnages : c¢’est alors une autre conception de la vraisemblance qui voit le jour, une
sorte de consonance entre I’expérience intime des personnages et celle du philosophe-critique.
Non plus une adéquation a des lois générales, universellement connues et acceptées, mais une
adéquation a I’ame du lecteur, qui adhére a la fiction représentée parce qu’il voit les

personnages faire les mémes expériences et éprouver les mémes sentiments que lui®.

Au XIX® siécle, la diffusion de valeurs nouvelles liées a I’ascension de la bourgeoisie, le
succes du genre du roman et le développement du romantisme, puis du réalisme, font qu'une
nouvelle conception du personnage s’établit au terme de 1’évolution que nous avons retracée.
Béatrice Didier souligne la facon dont le roman dit « autobiographique », (ou « roman du je »,
ou « du moi ») du début du XIX°®siécle marque une étape dans le passage d’un modéle de
mimesis fondé sur des lois générales et tenues pour universelles, a un autre, inédit, dans lequel
c’est la subjectivité de l’auteur qui fournit le modele de la représentation. Le principe
d’identification qui est a la base de la critique de Diderot sur Richardson est devenu un

principe de création. D’ou I’originalité et 'unicité du personnage.

! Ibid., p. 22.
2 Ibid., p. 24. En italique dans le texte.
®Denis Diderot, Eloge de Richardson, (Euvres, Editions établie et annotée par André Billy, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1951, p. 1061.
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Si le personnage se présente comme fonciérement original, c’est parce qu’il a comme
modele non plus la « nature humaine », le « ceeur humain », pour parler comme Marivaux, Prévost
ou méme Rousseau, mais un étre absolument unique, a-typique. Si I’écrivain ne se réfere plus a la
tradition romanesque ou moraliste, mais, quel que soit le détail des événements, a son propre
«moi » qu’il affirme unique, on voit que la notion de modéle mimétique, chére a G. Girard, se

trouve 1a profondément bouleversée, ou du moins reprise & partir de bases nouvelles®.

L’essor du roman réaliste constitue une étape fondamentale dans cette évolution du
personnage. Selon Andrea Del Lungo, c’est a cause de la perte de repéres provoquée par les
bouleversements politiques et sociaux de la fin du XVIII® siécle que surgit « ’exigence
majeure qui traverse les paradigmes du savoir au XI1X° siécle, celle de déterminer les identités
individuelles? ». La naissance de plusieurs disciplines visant & décrire et & classer I’individu
(physiognomonie, phrénologie, criminologie) répond en partie a cette exigence, et témoigne
en méme temps de I’ambition d’appliquer a I’étre humain les principes de classification de la
science ; de fournir, en somme, une représentation « positiviste » de I’homme. En littérature,
c’est le genre romanesque qui se charge de répondre a cette problématique, par la mise en

scéne d’un nouveau type de personnage.

L’idée a la base de la représentation du personnage reste la méme qu’a 1’age classique,
une représentation mimétique qui respecte « la conformité des actions représentées aux
attentes de ’opinion® ». Mais les attentes des lecteurs ainsi que le type de personnage
représenté changent radicalement avec le projet réaliste : ce qui fait I’objet de la
représentation ¢’est « I’Homme social », ¢’est-a-dire ’homme pris dans ses rapports avec la
societé a laquelle il appartient et dans laquelle il agit. « Si cette volonté d’atteindre le vrai
contraint toujours [les écrivains] a chercher 1’assentiment du public, ¢’est pour lui dévoiler
désormais les causes qui déterminent 1’évolution de la société* ». Ce qui est remarquable dans
ce nouveau mode de représentation, c’est I’importance de la motivation des actions du
personnage, d’autant plus évidente que les écrivains s’attachent, par une multitude de
commentaires et explications, a les éclairer et a les justifier au mieux. Les longues
considérations qui occupent les pages balzaciennes, en interrompant 1’action, « composent

I’arriere-plan idéologique de La Comédie humaine » et « pourvoient les personnages de

! Béatrice Didier, « La notion de personnage dans le roman & la premiére personne au lendemain de la
Révolution : René et Atala », Personnage et histoire littéraire, op. cit., p. 82.
2 Andrea Del Lungo et Boris Lyon-Caen, Le Roman du signe, Fiction et herméneutique au XIX® siécle, Saint-
Denis, PUV, 2007, p. 10. En italique dans le texte.
Z Pierre Glaudes, Y. Reuter, op. cit., p. 10.

Ibid.



déterminations complexes qui motivent leurs actions, tout en les rapportant a des lois
générales® ». Il s’agit donc toujours de faire remonter les comportements des personnages a
des lois supérieures, mais ces lois ne correspondent pas nécessairement aux opinions
dominantes ; les auteurs inventent désormais leurs propres maximes, qu’ils énoncent et
expliquent pour instruire le lecteur sur la signification des intrigues romanesques qu’ils ont
batis?>. En méme temps, faire apparaitre les actions des personnages comme « motivées »,
constitue une stratégie pour les rendre « naturels », c’est-a-dire cacher le choix arbitraire de

I’auteur qui est a la source de toute production artistique.

Le modele de Balzac

Nous voudrions nous arréter sur le modele balzacien, d’autant plus que Barbey
d’Aurevilly s’inscrit dans une lignée de continuité par rapport a Balzac, tant du point de vue
idéologique que poétique, bien que les deux écrivains congoivent et présentent leurs

personnages de facon differente.

Le personnage dans I’ceuvre de Balzac est bati selon un modéle rationnel. C’est un étre
unique et uni, dont la stabilité et la lisibilite sont assurées par la cohérence. Cette cohérence,
c’est une correspondance fondamentale entre son intériorité, qui est exprimée par un certain
nombre de traits psychologiques et moraux, souvent énonces et expliqués par le narrateur, et
son aspect extérieur, qui est « lisible », c’est-a-dire déchiffrable. Ce n’est pas un hasard si
Balzac est fasciné par les disciplines qui s’attachent a décrire et a classer les individus a partir
d’une prétendue correspondance entre physiologie et psychologie, comme par exemple la
physiognomonie et la phrénologie. Dans ses romans, ’activité de déchiffrement est souvent
représentée a travers une sorte de mise en abyme : un personnage observe et explique
I’apparence ou le comportement énigmatique d’un autre. Les signes peuvent étre perturbés ou
trompeurs, mais le narrateur, ainsi que certains personnages qui en sont les représentants, ont
les clés pour les interpréter de fagon correcte et sont en mesure de résoudre les énigmes qu’ils
représentent. Nous pensons par exemples aux nombreux déguisements des personnages de
Splendeurs et miseres des courtisanes : sous les travestissements les plus disparates, ils restent
reconnaissables pour les lecteurs grace aux explications du narrateur, mais aussi grace au

regard aigu des avises.

! Ibid., p. 11.
2 Ibid., p. 10, 11.



Transparents sous le regard de 1’auteur-créateur, les personnages de Balzac sont classés
et regroupés de facon cohérente selon la division en parties de La Comédie humaine. Dans
I’Avant-propos a la Comédie humaine de 1842, Balzac etablit un paralléle entre le classement
des animaux en espéces et le classement des hommes. 11 s’agit 1a d’« espéces sociales », qui
correspondent grosso modo aux métiers et aux diverses conditions socio-économiques’.
L’unité du personnage est garantie par la cohérence avec sa position sociale et son
environnement en vertu de la théorie de I’harmonie du milieu, selon laquelle c’est 1’espace
social qui détermine et explique en méme temps le personnage : ce que Balzac énonce
clairement dans le cas de Madame Vauquer et de sa pension s’applique a beaucoup d’autres

personnages, comme par exemple les cousins Rogron derriere leur comptoir dans Pierrette.

On peut s’interroger sur le rapport entre ces especes sociales et les personnages-types :
si les personnages balzaciens peuvent étre ramenés a des classes, ne seraient-ils pas
stéréotypés ? En reprenant 1’Avant-propos a la Comédie humaine, on voit que dans
I’énonciation de ses principes Balzac entretient une ambigiiité sur le rapport entre universel et
particulier, entre loi générale et cas singulier. En effet, s’il reproche aux écrivains du passé
d’avoir « dépensé leur talent a créer un ou deux personnages typiques, a peindre une face de
la vie », au lieu de retracer « I’histoire du coeur humain », il ne renie pas de son céte la notion

de type :

En dressant I’inventaire des vices et des vertus, en ressemblant les principaux faits de
passion, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux de la Société, en
composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractéres homogenes, peut-étre

pouvais-je arriver a écrire I’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des moeurs?.

L’idée de réunir des traits appartenant a plusieurs caractéres pour composer des types
semble renvoyer a la notion classique de caractére. Mais, comme le suggere Erich Auerbach
en commentant ce passage de I’Avant-propos, Balzac semble ne pas avoir mis en pratique ce

programme dans son écriture romanesque :

Pas un lecteur n’en viendrait spontanément a I’idée qu’il semble défendre dans cet Avant-
propos, a savoir qu’il s’intéresse au type homme ou méme seulement a des espéces (« soldat »,

« commergant ») ; ce que nous voyons c’est, au contraire, la figure concréte et particuliére, avec

! Honoré de Balzac, Avant-propos a la Comédie humaine, La Comédie humaine, édition publiée sous la direction
de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. 1, 1976, p. 8, 9.
2 Ibid., p. 11.
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son physique et son histoire propres, telle qu’elle résulte de I’immanence de la situation historique,
sociale, physique, etc: non pas «le soldat », mais par exemple, le colonel Bridau, mis en
disponibilité aprés la chute de Napoléon, ruiné, et menant une vie d’aventurier a Issoudun (La

Rabouilleuse)".

Balzac écrit encore que « I’auguste mensonge » qu’est le roman « ne serait rien s’il
n’était pas vrai dans les détails® ». Madame Vauquer est en méme temps typique — petite
bourgeoise, agée, avare — et unique, parce que la multiplication de détails qui la caractérisent
et ses liens avec le contexte socioculturel qui est posé la distinguent de toutes les autres
maitresses de pension que I’on pourrait décrire. C’est une maitresse de pension prise «en
situation ». C’est la différence qu’ Auerbach souligne entre I’avare de Moliére, Harpagon, et le
pere Grandet. Moli€re, tout en insérant des €léments de farce dans ses comédies de mceurs, ne
s’arréte pas sur la condition socio-économique de ses personnages, il ne prend pas en compte
« le réalisme sérieux et profond de la vie sociale et politique® ». Cela ne veut pas dire qu’il n’y
ait aucun réalisme dans le personnage d’Harpagon, mais Moliére ne prend en compte que sa
caractérisation psychologique et morale. L’avare de Balzac, en revanche, est profondément
enraciné dans le contexte historique de son époque, comme Balzac nous le raconte au début
d’Eugenie Grandet: «toute I’histoire de France, de 1789 a la Restauration, transparait a
travers ce récit ; a c6té d’un tel tableau, la situation économique d’Harpagon est tout a fait

générale et hors de I’histoire * ».

L’évolution du réalisme et le Naturalisme

Le projet réaliste ne s’épuise pas avec l’ceuvre balzacienne. Le terme méme de
« réalisme » est utilis¢ a partir de la fin des années 1840, d’abord en peinture, puis en
littérature. Des artistes, peintres et écrivains, composant la bohéme littéraire parisienne des
années 1840, tels que Baudelaire, Murger, Champfleury et Courbet, proposaient vers 1845 ce
qu’on appelait des « fantaisies réalistes ». Le terme « fantaisies» renvoyait au go(t
romantique : le romantisme n’est pas renié en bloc, le réalisme étant le fruit de son évolution.
En effet, ces premi¢res expériences partagent avec le romantisme I’exigence d’un

renouvellement des formes et le choix de représenter des sujets bas, marginaux, parfois

! Erich Auerbach, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard,
1968, p. 471.

2 Honoré de Balzac, Avant-propos & la Comédie humaines, La Comédie humaine, éd. cit., p. 15.
® Erich Auerbach, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, op. cit., p. 477.

* Ibid., p. 374.
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caricaturaux ou grotesques. Depuis 1848, on peut parler d’une Véritable « Querelle du
réalisme » qui éclate entre 1852 et 1855 a propos des ceuvres de Courbet L aprés-diner a
Ornans et Un enterrement & Ornans exposées aux salons de 1849 et de1850. Jules Frangois
Félix Husson, connu sous le pseudonyme de Champfleury, joue le réle de défenseur et de
porte-parole du réalisme dans les débats publics et dans ses ceuvres. Collectionneur de
faiences et passionné de musique, personnalité excentrique, il s’engage dans la bataille
réaliste en tant que défenseur de Courbet, puis en tant que théoricien du réalisme. De 1854 a
1856, il entretient une correspondance avec George Sand dans laquelle les deux écrivains
discutent sur la recherche du vrai dans I’art ; son manifeste, « Le Réalisme », date de 1857. Il
y soutient la primauté de la sincérité dans I’art au détriment des « enjolivements du style et
aux faux-semblants qui masquent ses Véritables sentiments et oblitérent le réel’ ». Sa
conception de la littérature, avec son godt marqué pour la caricature, ont fait rapprocher
I’écriture de Champfleury du fonctionnement du daguerréotype, inventé en 1839 : I’eil de
I’écrivain prétend enregistrer tout ce qu’il voit, sans y apporter aucune modification ou
amélioration, de la méme fagon que la machine fixe ’image qu’elle capture.

Dans son manifeste, Champfleury refuse 1’appartenance a toute école littéraire et dit
avoir toujours écrit a sa fagon, bien avant que le réalisme ne s’affirme comme mouvement
littéraire et artistique. Cependant, il n’est reconnu aujourd’hui que pour son activité de
critique et de théoricien, alors que ses ceuvres littéraires sont presque oubliées. Son roman Les
Bourgeois de Molinchart parait en 1855, un an avant Madame Bovary : les deux romans ont
le méme sujet, tous les deux traitant d’un fait divers, la mort d’une femme adultére en
province, mais le roman de Champfleury est eclipsé par celui de Flaubert, dont le scandale

contribue a augmenter le succes.

Gustave Flaubert, maitre malgré lui du réalisme, refuse toute étiquette. Il publie
Madame Bovary en 1856, en feuilleton, et en 1857 en volume ; Salammbd en 1862,
’Education sentimentale en 1869 et Trois Contes en 1877. Au contraire de Champfleury, il
participe tres peu a la vie littéraire publique de son époque, avec ses querelles et ses
polémiques, et il n’écrit presque jamais dans les revues et dans les journaux. Il n’est pas pour
autant détaché du milieu littéraire : sa correspondance, qui accueille ses opinions, ses projets
et ses déceptions, témoigne d’échanges assidus avec d’autres artistes et écrivains, parmi

lesquels George Sand, les Goncourt et Maupassant.

! Champfleury, George Sand, Du Réalisme : Correspondance, Paris, Editions des cendres, 1991, p. 15.
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C’est dans sa Correspondance que nous trouvons I’affirmation explicite de son refus du
réalisme en tant qu’école littéraire : « J’exécre ce qu’on est convenu d’appeler le réalisme
bien qu’on m’en fasse un des pontifes® », écrit-il dans une lettre & George Sand du 6 février
1876. Son opposition au Naturalisme n’est pas moins nette : dans une lettre a Guy de
Maupassant de la méme année, il s’interroge ainsi : « Comment peut-on donner dans des mots
vides de sens comme celui-la: “ Naturalisme”? Pourquoi a-t-on délaissé ce bon
Champfleury avec le “ Réalisme ”, qui est une ineptic du méme calibre, ou plut6t la méme

ineptie ? Henry Monnier n’est pas plus vrai que Racine?® ».

Pourquoi Flaubert a-t-il été pris pour modele par les auteurs qui se définissent, malgré
son dédain, comme « réalistes » et « naturalistes » ? Nous faisons a nouveau recours a sa
Correspondance pour reprendre un des points forts de sa méthode de création littéraire :
« L’auteur, dans son ceuvre doit étre comme Dieu dans I'univers, présent partout, et visible
nulle part. L’art étant une seconde nature, le créateur de cette nature-la doit agir par les
procédes analogues : que I’on sente dans tous les atomes, a tous les aspects, une impassibilité
cachée et infinie® ». L’auteur doit disparaitre et le récit doit étre « objectif ». Flaubert
applique ces principes surtout dans Madame Bovary et dans L’Education sentimentale, les
deux romans qui ont été retenus le plus par les naturalistes, (alors que Salammbé et La
Tentation de Saint Antoine retiendront I’attention des écrivains décadents a la fin du siccle),
mais dans la pratique de I’écriture 1’impassibilité et I’objectivité absolue sont impossibles :
dans Madame Bovary, par exemple, nous trouvons des interventions du narrateur qui
constituent des « infractions » a la régle de 'impassibilité : 1'utilisation du pronom « nous »
dans I’incipit du roman, la présence de démonstratifs tout au long du récit, le passage du passé
simple au passé composé et au présent dans le dénuement, I’ironie qui prend pour cible les
défauts et le ridicule des personnages, les passages «explicatifs» qui justifient le
comportement des personnages et les maximes générales constituent autant de marques de la
présence auctoriale. Les figures analogiques aussi, les métaphores et les comparaisons
utilisées pour décrire les personnages, signalent la présence d’une instance d’énonciation

discréte, mais perceptible®.

! Gustave Flaubert, Correspondance, 1876-1880, Edition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau et Yvan
Leclerc, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. 5, 2007, p. 12.
2 Ibid., p. 154.
® Gustave Flaubert, Correspondance, 1851-1858, Edition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. 2, 1980, p. 204.
* Voir Claudine Gothot, Mersch, « Le point de vue dans Madame Bovary », Cahiers de [’Association
internationale des études francaises, 1971, n° 23, p. 243-259.
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Dans la correspondance de Flaubert nous trouvons aussi des indications précieuses
concernant le choix des sujets. Le choix des sujets avait été un argument décisif dans la
Querelle du réalisme, puisqu’on avait souvent reproché aux réalistes, en peinture comme en
littérature, de s’attacher exclusivement a des sujets bas, ignobles, dégoutants, comme si la
réalité « vraie » se réduisait a ce qu’il y a de plus sordide. Nous savons que I’intrigue de
Madame Bovary s’inspire d’un fait divers scandaleux, mais ce que Flaubert veut représenter
en réalité est une femme quelconque. Il ne veut pas raconter un cas exceptionnel, mais au
contraire un fait typique : « L’art n’est pas faite pour peindre les exceptions » ; « Le premier
venu est plus intéressant que M. G. Flaubert, parce qu’il est plus général, et par conséquent

plus typique’ ».

La représentation des personnages chez Flaubert est strictement liée a la focalisation
interne : d’abord, le personnage s’offre a la vue des autres tout d’un coup, sans étre
préalablement introduit ou présenté : « En fait, on peut parler d’entrée en scéne, tant leurs
arrivées, soudaines et solennelles, semblent théatrales : trés souvent, le personnage surgit tout
simplement? ». Ainsi, dans Madame Bovary, Charles entre dans la classe avec le proviseur et
il est décrit du point de vue des éléves ; Emma apparait a Charles lors de sa visite au pere
Rouault. Dans L’ Education sentimentale, la premiére vision que Frédéric a de Marie Arnoux
est definie comme une apparition : « Ce fut comme une apparition : elle était assise, au milieu
du banc, toute seule® ». On peut pourtant distinguer entre la représentation des personnages
secondaires et celle des personnages principaux : dans Madame Bovary, par exemple, lorsque
Charles rencontre pour la premiere fois le pere Rouault et Emma, la description du premier est
expédiée en trois lignes, et elle peut constituer I’exemple d” « un portrait classique, qui campe
un personnage, une fois pour toutes, lors de sa premiére apparition dans le récit* ». Le portrait
d’Emma, en revanche, est fragmenté, sa description étant disséminée a travers le texte.
Comme sa description dépend du point de vue de ceux qui la regardent, a chaque fois qu’un
trait est ajouté, il signale non seulement un changement d’Emma mais aussi une modification
du personnage qui la regarde : par exemple, les regards que Charles et Rodolphe portent sur

Emma mettent en valeur certaines de ses caractéristiques physiques, mais ils expriment aussi

! Gustave Flaubert, Correspondance, 1859-1868, Edition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau, Paris,

Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. 3, 1991, p. 575.

? |sabelle Daunais, Flaubert et la scénographie romanesque, Paris, Librairie Nizet, 1993, p. 104.

® Gustave Flaubert, L Education sentimentale, (Euvres, Texte établi et annoté par Albert Thibaudet et René

Dumesnil, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 2, 1952, p. 36.

* Claudine Gothot-Mersch, « La description des visages dans Madame Bovary », Littérature, n° 15, 1974, p. 24.
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I’attrait qu’elles exercent sur eux'. Cependant, ces modalités de représentation risquent
d’aboutir a une fragmentation excessive du portrait : « La focalisation, en effet, a pour résultat
une destruction de I’objet, qui se dissout dans la subjectivité¢ de ceux qui le contemplent, dans
la multiplicité des points de vue?® ».

En revanche, la vérité du personnage peut étre exprimée par la langue elle-méme. Le
culte de Flaubert pour la forme et pour le style est connu. Les passages de sa Correspondance
sont nombreux ou il souligne I’importance et la difficulté de sa recherche du mot juste.
Stefano Agosti définit I’écriture flaubertienne comme une écriture du réel et non du réalisme
et montre comment dans les textes de Flaubert, la réalité, avec ses caractéristiques, est donnée
par la forme, par la structure de la phrase. Par exemple, la monotonie exaspérante de la vie de
Charles est exprimée par la monotonie de la construction grammaticale, par 1’utilisation
répété d’une structure de phrase identique, du type : pronom personnel sujet « il », le verbe a
I’imparfait, le syntagme en apposition et complément®. A ’oppos¢, la mobilité des pensées
d’Emma, dont la réverie est déclenchée par un objet retrouve au bal, est exprimée par la
variatio des pronoms relatifs. Il s’agit d’une sorte d’imitation de la réalité par la structure
grammaticale, qui, dans le deuxiéme exemple, fonctionne aussi dans le discours indirect libre
exprimant les pensées du personnage. Bien qu’il s’agisse de la « voix » d’Emma, elle est
contrainte par les structures formelles gérées par I « auctor *». « In ogni caso, in entrambi gli

esempi, la “realta” risulta modulata nella struttura armonica (volumetrica) della frase® ».

L’expérience des fréeres Edmond et Jules de Goncourt, contemporains de Flaubert,
auteurs d’un Journal célebre mais aussi de mémoires et d’ouvrages historiques et de romans,
constitue une autre étape importante dans 1’évolution du réalisme. Leur réalisme a été défini

comme « impressionniste® » : il s’agit, d’aprés Enzo Camaraschi, d’une

double fidélité, au monde des objets et a la perception qu’ils en ont comme artistes: d’ou le

souci (qui deviendra vite obsessif) de traduire la chose vue ou entendue exactement comme elle

L Voir Ibid., p. 25.
2 Ibid.
¥ Voir Stefano Agosti, 11 romanzo francese dell Ottocento : lingue, forma, genealogie, Bologna, 1l Mulino, 2010,
p. 169.
* Ibid., p. 170.
® Ibid.
® Voir Enzo Caramaschi, A propos de la bataille réaliste et de ['impressionnisme des Goncourt, Milano, Mursia,
1968, p. 16 ; Stefano Agosti, I/ romanzo francese dell’Ottocento : lingue, forma, genealogie, op. cit., p. 190.
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est, ou plutét comme elle a eu lieu, comme elle a été vue et entendue — ce qui chez des artistes veut

dire regardée ou écoutée’.

Le réalisme des Goncourt s’exprime donc par un subjectivisme radical, puisque la
« chose » décrite est avant tout la chose telle qu’elle a été pergue, selon une technique
d’enregistrement immédiat de la perception ou de I’'impression. En ce sens, le rapport entre le
Journal et les ceuvres romanesques est fondamental, parce que le premier est le lieu ou les
deux romanciers recueillent des impressions passageres et des opinions qui sont ensuite
réutilisées, insérées et transfigurées dans 1’écriture des romans. Du Journal au roman s’opére
le passage du reportage a la création artistique. La page du roman n’est souvent qu’une page
du Journal retravaillée a distance.

Les Goncourt ont en effet besoin de s’appuyer sur un fait vrai : Germinie Lacerteux
s’inspire de I’histoire de leur bonne, qui leur est racontée aprés sa mort. Deux ans s’écoulent
entre la mention de cette histoire dans le Journal et le roman, publié en 1864. Ce roman peut
étre considéré comme un moment charniere entre le réalisme des années 1850 et le
Naturalisme, ou comme « le portique du Naturalisme » selon une expression de Remy de
Gourmont?. D’abord pour leur souci de restituer la réalité, le vrai, I’authentique, ensuite pour
la représentation fidele, méme si pessimiste, des milieux populaires, qui s’accorde bien avec
le choix des sujets bas promu par les premiers réalistes, enfin pour leur fagcon de concevoir et
de représenter les personnages. Les personnages des Goncourt sont presque toujours des gens
du peuple, ce peuple que les écrivains réalistes et naturalistes de la moitié du siécle
couronnent comme le « roi du roman® ». Leur représentation est avant tout physique, non pas
parce que leurs sentiments ou leurs émotions ne sont pas pris en compte dans le roman, mais
parce que la moindre émotion, le sentiment le plus fort est reconduit a des phénomenes
physiques et médicaux : la physiologie est le véritable principe régisseur du personnage des
Goncourt. Si dans la préface a Germinie Lacerteux ils écrivent que le roman moderne « s’est
imposé les études et les devoirs de la science* » et que leur roman est « la clinique de

I’Amour® », ils construisent aussi leur personnage selon les principes de la science. Le

! Enzo Caramaschi, op. cit., p. 16.
2 Remy de Gourmont, Promenades littéraires, V¢ série, Paris, Mercure de France, 1913, p. 67, cité par Enzo
Caramaschi, Le réalisme romanesque des Goncourt, Seeur Philoméne, Renée Mauperin, Germinie Lacerteux,
Pisa, Editrice libreria goliardica, 1964, p. 135.
® Enzo Caramaschi, A propos de la bataille réaliste et de I'impressionnisme des Goncourt, op. cit., 1968, p, 25.
* Edmond de Goncourt, Préfaces et manifestes littéraires par Edmond et Jules de Goncourt, G. Charpentier,
1888, p. 21.
® Ibid., p. 20.
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personnage est déterminé par les contraintes de son corps, par ses prédispositions et par son

héritage médical, auxquels il ne peut pas échapper.

Si le X1X® siécle est le moment de 1’apogée du personnage par la place et I’importance
qui lui sont accordées dans les récits, c’est aussi a cette période que les premiers signes d’une

crise du personnage commencent a se montrer.

Si I’individu est roi dans la société qui nait avec la Révolution frangaise, les romanciers
réalistes auront de moins en moins tendance a exalter ses qualités naturelles et son esprit
d’initiative. Au fil du temps, ils s’intéresserons bien davantage aux déterminations toujours plus

nombreuses qui restreignent sa liberté®.

C’est ainsi que le personnage zolien trouve son principe de détermination en dehors de
lui : prédéterminé par les tares de sa famille et soumis a la pression du milieu social, « il se
définit comme une impulsion naturelle dont 1'unité s’effrite sous I’effet du mouvement de
I’existence. Marqué par une relative inconsistance, il se dissout dans ce qui lui vient
(I’hérédité) et dans ce qui le presse (le milieu)2 ». Pour le personnage de Zola, il n’y a plus de
description psychologique possible, ni de motivation de son action : « Les réves, les désirs, la
volonté échappent au personnage, qui n’a plus de profondeur ni d’autonomie : ramené, d’un
coté, aux lois de la physiologie, a la grande machine du corps avec son histoire immémoriale,
il plie, de I’autre, sous le poids des déterminations sociales qui ont eu raison de sa liberté® ».

La transparence et la lisibilité du personnage sont mises a mal et, dans les récits du
tournant du siécle, les auteurs vont passer sous silence les mobiles des personnages, faute de

confiance sur les déterminations causales qui commandent leurs actions :

La plupart des récits qui apparaissent a compter de cette période ne font plus allégeance a
I’opinion publique et ne soucient plus de justifier, a la maniére du réalisme, la conduite des
personnages, en les référant a un systeme de vérités générales. Au contraire, ils assument

pleinement leur arbitraire au nom de leur vérité particuliére ou des droits de 1’imagination”.

! Pierre Glaudes, Yves Reuter, Le personnage, op. cit., p. 25.
2 Ibid., p. 26.
® Ibid., p. 27.
* Ibid., p. 13.
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La Décadence

Dans les années 1880 et 1890, on voit s’affirmer en littérature une nouvelle tendance
qui, si elle ne s’était jamais constituée en école ou en mouvement, était pourtant déja présente
en germe dans la littérature francaise dés les années 1850-1860. C’est la Décadence,
phénomene difficile a définir et a délimiter qui comprend aussi des écrivains issus de I’école
naturaliste tels que Maupassant et Huysmans. On assiste a une floraison d’ceuvres
« décadentes » en prose autour de 1884 : non seulement A rebours de Huysmans mais aussi,
par exemple, Le Crépuscule des Dieux d’Elémir Bourges et Le Vice supréme de Péladan.

Les traits les plus importants de la Décadence sont la préciosité de I’écriture, 1’extréme
raffinement, le sentiment aigu de la précarité et de la corruption de la réalité qui se traduisent
dans I’image de la fin de la civilisation. Un golit marqué pour le macabre et le sordide, en
contraste avec I’esthétisme, exprime I’idée de la corruption par des images de maladie et de
putréfaction’.

Le roman décadent met en scene le personnage de I’esthéte, qui a pour vocation de
refuser le monde. « Ce rejet, revendiqué en termes provocants et étendu de la dénonciation de
la sociéte contemporaine a celle du réel dans son ensemble, engage le personnage dans une
exaltation de Iartifice, dans laquelle on a t6t fait de lire une apologie de I’ceuvre d’art et de la
création? ». Ainsi, dans A rebours de Huysmans, le protagoniste Des Esseintes méne une vie
oiseuse dans son habitation, completement isolé de la société. Sa maison, dotée de tous le
confort et le luxe, ne constitue pas seulement un beau cadre, c’est la création d’un monde a
part que I’esthéte peut imaginer et réaliser a son gotit. Tissus, joyaux, parfums, livres, tout est
arrangé pour créer un cadre artificiel et raffiné qui provoque les sensations de cet esthéte
habitué a toutes les émotions. Si chez les Goncourt les sensations nerveuses constituent
I’élément majeur de la vie du personnage, chez Huysmans les sensations doivent étre recréées
et provoquées artificieusement, parce que la vie du personnage n’a rien de « naturel », la
nature étant repoussée comme quelque chose de vulgaire. Méme les fonctions physiologiques
que les Goncourt mettaient en scéne avec une complaisante crudité sont remplacées par 1’art,
au point que Des Esseintes se nourrit de parfums savamment composes et mélangés par lui.
Chez Huysmans, la composition remplace la création : I’esthéte fin-de-siécle est souvent

représenté en artiste, créateur de sa propre vie qui devient a son tour une ceuvre d’art, mais en

! Voir Jean de Palacio, La Décadence, Le Mot et la chose, Les Belles lettres, 2011.
2 Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, « L’esthéte fin de siécle : I’ceuvres interdite », Romantisme, 1996, n°
91, p. 89.
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réalité il ne se pose pas en concurrence avec le véritable artiste’, parce que sa création n’est
pas originale (il s’agit de mélanger et de composer, et non pas d’inventer) et parce qu’elle
n’aboutit qu’a la mort de ce qu’elle modifie : la plante et la tortue, les seuls éléments naturels
présents chez Des Esseintes, ont besoin d’étre transformés en objets précieux pour étre admis
dans son habitation, mais leur transformation les tue. La « saturation du réel par I’art »,
(I’appartement de Des Esseintes est un véritable musée) améne a une « esthétisation du réel »
c’est-a-dire a une transformation du réel en ceuvre a la valeur esthétique, qui immobilise et tue

la vie.

L Voir Ibid., p. 95.
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Cadre théorique

Nous suivrons les travaux de Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des
figures®, et Au ceeur du langage, La Métaphore®. Ces deux ouvrages constituent le point
d’arrivée des recherches de D'auteure sur les figures de style, ou figures rhétoriques, et
notamment sur la métaphore : ils exposent de fagon claire et rigoureuse 1’état de lieux des
¢tudes en soulignant I’apport de plusieurs courants et approches critiques divers, et ils

proposent une terminologie et une méthode d’analyse des textes littéraires.

Pour une étude formelle des figures

Le point de départ des études de Gardes Tamine sur les figures en genéral et sur la
métaphore en particulier est une conception strictement linguistique des figures. Les figures
en effet ne sont que des cas spécifiques de construction de sens qui suivent les mécanisme
généraux de la langue. Toute figure se présente avec une construction formelle particuliére
qu’il faut prend en compte dans D’analyse. C’est de I’interaction entre les niveaux
linguistiques qui composent la figure que surgit son sens, d’ou la nécessité d’analyser chaque

niveau pour reconstituer ensuite la signification globale de la figure dans son contexte.

Dans le cas de la métaphore, la mise en valeur de I’analyse syntaxique et grammaticale
veut depasser les conceptions substitutives qui envisagent la métaphore comme un
remplacement de termes sur le plan paradigmatique, ce qui améne naturellement a une
analyse de type fondamentalement lexical et sémantique de la figure. « Toutes les métaphores
requiérent une construction, alors méme qu’elles sont géneralement analysées en termes de
signification ou d’image, ou de substitution d’un terme a l’autre. Cette syntaxe est aussi
créatrice de signification et elle est intéressante au méme titre que le lexique. C’est de leur

interaction qu’une signification globale va naitre® ».

Nous nous intéressons ici aux figures fondées sur le mécanisme de I’analogie et a leur

fonctionnent.

! Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, Paris, PUF, 2011.
2 Joélle Gardes Tamine, Au ceeur du langage, La métaphore, Paris, Champion, 2011.
® Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 15.
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Les configurations analogiques : fonctionnement et définitions

Les mécanismes logico-sémantiques de 1’analogie et de l’opposition permettent de
reconnaitre et de distinguer des types parmi les configurations potentiellement figuratives. En
effet, ils sous-tendent les configurations « qui mettent en relation deux domaines qu’a degrés

divers elles assimilent, ou, au contraire, opposent® ».

Les configurations analogiques opérent un rapprochement entre deux domaines, un
théme et un phore. Toutes les configurations fondées sur I’analogie ou la ressemblance
impliquent la présence de deux séries, ou domaines, qui peuvent étre présents dans le discours
et reliés sur le plan syntagmatique ou non : dans le cas de certaines figures, une seule série est
présente dans le discours, tandis qu’il faut reconstruire I’autre paradigmatiquementz. Cette
reconstruction n’est pas toujours aisée, et elle est parfois impossible. Quand elle est possible,
« elle n’est pas automatique comme lorsqu’elle est liée a du préconstruit3 », comme dans le
cas de la synecdoque ou de la métonymie, qui ne mettent en jeu en réalité qu’un seul
domaine. Les figures qui se basent sur I’opération analogique, en effet, rapprochent une série
d’une autre, appliquent une série sur une autre, ou encore assimilent les deux séries. Ces
figures sont le parallele, la comparaison, la métaphore (in praesentia et in absentia) et
’allégorie. Dans chaque figure, les degrés et les motivations de la relation entre le theme et le
phore peuvent varier, mais dans tous les cas « deux domaines différents sont associés sous un
rapport qui n’est pas préconstruit, mais construit par le discours et la syntaxe, sous des formes

diverses” ».

Paralléle, comparaison, métaphore et allégorie

Nous décrirons ici certaines configurations analogiques qui nous intéressent pour notre
travail. Il ne s’agit ni d’une liste exhaustive des figures de style, ni des figures qui se fondent

sur le mécanisme de 1’analogie, mais seulement des figures les plus courantes.

Le parallele rapproche le theme et le phore dans deux segments successifs, syntagmes,
propositions, phrases ou groupes de phrases. Il n’implique pas de construction spécifique : il

peut s’exprimer par un parallélisme (ou hypozeuxe) ou non, « ce qui importe, c’est la

! Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 158.
2 Ibid., p. 158, 159.
® Ibid., p. 159.
* Ibid.
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présence de deux séries dont aucun outil syntaxique autre que la juxtaposition ne marque la
confrontation. Ceci signifie que les deux termes du paralléle sont indépendants I’'un de I’autre,

et, en particulier, qu’il n’existe pas entre eux de hiérarchie® ». Par exemple? :

Corneille nous assujettit & ses caractéres et a ses idées : Racine se conforme aux nétres. Celui-la peint les

hommes comme ils devraient étre : celui-ci les peint tels qu’ils sont. (P. Fontanier, Les Figures du discours)
Dans I’exemple suivant le parallele prend la forme du parallélisme :

Des trains sifflaient de temps a autre et des chiens hurlaient de temps en temps. (R. Queneau, Le
Chiendent)

Dans la comparaison, deux domaines sont présents et identifiables dans I’énoncé ; le
rapprochement entre les deux est marqué par un outil linguistiqgue. La motivation de la
comparaison est parfois explicitée, mais pas forcément. Ce qui est important a retenir, afin de
bien faire la distinction entre comparaison et métaphore, c’est que dans la comparaison « il
n’y a pas application d’'un domaine sur I'autre, mais seulement liaison entre les deux ¥,
Contrairement au parallele, il y a cette fois une « dissymétrie entre le theme et le phore : le
phore constitue un point de référence qui permet de situer le theme” ». L’outil linguistique le

plus commun est le comme :

La parole est comme une riviére qui porte la vérité d’une ame vers 1’autre, le silence est comme un lac qui

la reflete et dans lequel tous les regards viennent se croiser. (L. Lavelle, La Parole et I’écriture)

Dans cet exemple, deux comparaisons sont associées par la construction du

parallélisme. Dans chacune, la motivation est explicitée par la proposition relative.

La métaphore se distingue du paralléle et de la comparaison par sa construction, « qui
conduit & la fusion des deux domaines® ». Nous reviendrons sur la notion de métaphore
comme comparaison abrégée, mais soulignons ici le fait que la métaphore, in praesentia ou in

absentia, contrairement a la comparaison, produit non pas un simple rapprochement entre

1 -

Ibid., p. 160.
% Tous les exemples sont tirés de Joélle Gardes Tamine, Au Caeur du langage, La Métaphore, op. cit., Pour une
nouvelle théorie des figures, op. cit. et de Bernard Dupriez, Gradus, Le Procédé littéraire, Paris, Union générale
d’éditions, 1980.
% Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 161.
4 -

Ibid.
® Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 161.
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deux domaines, mais une interaction ou une assimilation des deux domaines. Le phore et le
théme ne sont plus indépendants I'un de I’autre. Dans la métaphore usée « Achille est un

lion », Achille et le lion ne sont pas simplement rapprochés, mais ils se superposent.

Dans le cas des métaphores, le phore peut appartenir a n’importe quelle classe
morphosyntaxique. Il peut étre un substantif, « La nature est un temple », un verbe, « La lune
réve », un adjectif, «une voix chaude », ou encore un adverbe, comme dans la phrase
« exécuter religieusement un ordre ». C’est sur ce point que les métaphores in praesentia
différent des in absentia. Les métaphores in praesentia sont les plus explicites, elles relient le
theme et le phore, qui sont exclusivement des syntagmes nominaux, par une construction
syntaxique qui permet une « équivalence ». L’exemple prototypique associe le théme et le

phore par la copule « étre » :

Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore. ( C. Baudelaire, Hymne a la beauté)

Mais d’autres constructions sont possibles, comme par exemple I’apposition :

Arrive I’avenir, gendarme de Dieu. (V. Hugo, « On loge a la nuit », Chatiments 1V)

Ou la construction prépositionnelle :

Chagque plaie met a la fenétre ses yeux de phénix éveillé. ( R. Char, Seuls demeurent )

Sur un fleuve de pourpre et de parfums. ( S. Mallarmé, Les Fenétres)

Les métaphores in absentia relient un théeme et un phore appartenant a des parties du
discours différentes (les verbes et les adjectifs ne peuvent pas rentrer dans la structure en

praesentia). On parle alors de métaphores a pivot verbal ou adjectival, par exemple :

Trop de tentations malgré moi me caressent . ( G. Apollinaire, L ’Ermite)

Les praticiens les plus subtils et les plus épineux . (M. Robespierre, Sur le jugement de Louis XVI)

Parfois la métaphore repose sur des ressemblances ou des analogies constatées, mais ce

n’est pas une condition nécessaire a son fonctionnement : « L’essentiel est dans la
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confrontation du théme avec le phore ; elle n’implique pas du tout qu’il y ait un rapport

préalable entre les termes de I'un et de autre® ».

Il peut y avoir plus ou moins de distance entre le theme et le phore. La répétition et
I’habitude diminuent cette distance, ce qui donne les métaphores classiques ou métaphores
d’usage, alors que du rapprochement inattendu d’un théme et un phore hétérogeénes naissent
les métaphores dites d’invention®. « L’amour est une flamme », 0U, dans une construction
prépositionnelle, « la flamme de mon amour » est évidemment une métaphore usée, alors que
« Mordant au citron d’or de l'idéal amer» (Mallarmé, Le Guignon) est un exemple de
métaphore d’invention ou poétique. Ce mécanisme d’application d’une série sur 1’autre est
commun a la métaphore et a I’allégorie, mais dans le cas de la métaphore, le théme et le phore

sont reliés par la syntaxe®.

Nous voudrions nous arréter sur la distinction entre métaphore et comparaison, entre
metaphore et synecdoque et métonymie, et entre métaphore et allégorie, cela permettant de

souligner certaines caractéristiques spécifiques de la métaphore.

Différence de fonctionnement entre métaphore et comparaison

Dans la lignée d’une tradition qui remonte a la rhétorique latine, la métaphore peut étre
considérée comme une comparaison abrégée, similitudo brevior : la métaphore ainsi congue,
le motif de la comparaison, tertium comparationis, et ’outil de comparaison, « comme », sont
supprimeés. Par exemple, la métaphore « Achille est un lion » peut étre considéerée comme la
forme abrégee de la comparaison « Achille est comme un lion », ou de la méme comparaison
motivée « Achille est courageux comme un lion ». Pourtant, ce passage de la métaphore a la
comparaison ne peut pas étre généralis¢, puisqu’il existe des métaphores qui ne peuvent pas
étre transformées en comparaisons et des comparaisons qui ne peuvent pas étre « résumées »
dans une métaphore. Par exemple, dans le cas de la métaphore verbale « La lune réve », il
n’est pas possible de I’expliquer par une comparaison. En effet, si les métaphores nominales
construites selon la structure syntaxique de 1’identification, — « X est y» — peuvent étre
reformulées comme des comparaisons — « X est comme y » — , ce n’est pas la une régle de
fonctionnement général. 1l y a un saut de la comparaison a la métaphore, la premiere étant

logique, la deuxiéme pratiquant une assimilation qui ne I’est pas forcément. Dans la

! Ibid., p. 67.
2 Ibid.
® bid.
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métaphore, le théme et le phore, hétérogénes, se superposent. Méme la métaphore la plus
usée, telle que « la jeune fille est une fleur », dépasse les liens logiques selon lesquels une
jeune fille et une fleur peuvent partager certaines caractéristiques, et fait ainsi que la jeune
fille soit une jeune fille et une fleur en méme temps. Il ne s’agit donc pas, ou pas seulement,
de supprimer des outils de comparaison, mais de faire un saut du rapprochement motivé a

I’assimilation.

Métaphore, synecdoque et métonymie : du linguistique et de I’ontologique

La métaphore se distingue de la métonymie et de la synecdoque parce qu’elle
n’implique aucune relation lexicale particuliére entre les termes rapprochés’. La métonymie et
la synecdoque reposent sur du préconstruit, ¢’est-a-dire sur la relation qui existe entre les
objets auxquels les signes se référent?. Elles reposent sur des relations d’objets ; la métaphore,
au contraire, implique des renvois de signe a signe.

On peut bien définir les synecdoques comme reposant sur des relations de méronymie /
holonymie ou d’hyponymie / hypéronymie, mais ces relations lexicales ne font que
représenter des relations d’inclusion entre des objets dont I’existence n’est pas indépendante,
qu’il s’agisse d’une relation matérielle de partie a tout, ou d’une relation logique d’espéce a
genre. Comme toute configuration, les synecdoques et les metonymies demandent
évidemment un renvoi de signe a signe opéré par la syntaxe, mais elles ne construisent pas la
relation sémantique entre les signes ainsi associés. Cette relation est portée par I’ontologie,

méme si des relations lexicales en résultent’.

Par exemple, dans les Chants de Maldoror de Lautréamont on lit :

il regarde grimper sur la pente de la cote, les guétres du voyageur, aidé de son baton ferré. (Lautréamont,
Les Chants de Maldoror)

Dans cet exemple, la relation entre les pieds du voyageur, qui grimpent la cote, et les
guétres est une relation ontologique, de contiglité « physique » qui précede la relation
lexicale entres les signes. Dans la métaphore, en revanche, la relation ne porte pas sur

I’ontologie, mais sur la langue, sur le construit (par le discours) et non pas sur le préconstruit.

! Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 145.
2 -
Ibid.
® Ibid., p. 148.
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Dans I’exemple de la métaphore :
Bergere 0 Tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin (G. Apollinaire, Zone),

I’analogie entre la Tour Eiffel et une bergére, ainsi que celle entre les ponts de Paris et
un troupeau, sont subjectives et davantage construites par le texte que données
antérieurement. Comme le suggeére Gardes Tamine, on peut méme penser que c’est le

rapprochement des signifiants « bergére » et « berge » de la Seine qui I’a en partie fait naitre.

Dans la métaphore se crée une circulation de sens du théme au phore et vice versa,* que
la métonymie et la synecdoque ne produisent pas, ce qui fait que « s’il existe des métaphores
filées, il n’existe ni synecdoques, ni métonymies développées, parce que la relation qui les

fonde est donnée une fois pour toutes et n’est pas a explorer? ». Par exemple :

Cette obscure clarté qui tombe

Des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir

Trente voiles. (P. Corneille, Le Cid, Acte IV, Scene 3)

Il s’agit d’une synecdoque, le substantif « voiles » étant utilise pour désigner trente
bateaux. La relation d’inclusion qui existe entre le bateau et la voile n’est pas susceptible
d’étre explorée ou développée, puisqu’il s’agit d’une relation « réelle », préalable a la

construction du discours.

De facon trés différente, la métaphore de la germination humaine dans le roman

Germinal de Zola peut étre développée assez longuement :

Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant

pour les récoltes du siecle futur, et dont la germination allait bient6t faire éclater la terre. ( E. Zola, Germinal)

! Joélle Gardes Tamine, Au Ceeur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 68.
2 -
Ibid., p. 69.
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Métaphore et allégorie

Comme la métaphore, 1’allégorie implique «une analogie entendue au sens large
comme confrontation de deux domaines différents® » : un phore est appliqué & un theme. Mais
contrairement a ce qui se produit dans la métaphore, 1’allégorie ne présente pas de fusion
entre les deux domaines : ils restent distincts. En particulier, il faut souligner ce qui la
distingue de la métaphore filée, puisque ces deux figures ont en commun le fait de se
développer au-dela des unités du mot et de la phrase, au niveau de la période et du texte, et
elles peuvent étres confondues. Dans la métaphore filée, des termes appartenant a deux
domaines, rapprochés par le mécanisme métaphorique, sont associés syntagmatiquement.
Théme et phore coexistent dans le méme énoncé?. Dans ’exemple que Fontanier emprunte a

Marmontel :

Tendre arbrisseau planté sur la rive féconde
Ou ces fleuves mélaient les trésors de leur onde,
Mon esprit pénétré de leurs sucs nourrissants,

Sentit développer ses rejetons naissants. (Fontanier, Les figures du discours)

Le sens est clairement orienté, puisque I’esprit et D’arbrisseau sont explicitement
associés. Le lecteur, ainsi guidé, doit comprendre que I’arbrisseau est 1’esprit de Marmontel,

tandis que les fleuves, Voltaire et Vauvenargues, ses maitres.

Dans I’allégorie, en revanche, seuls les termes appartenant au phore apparaissent, ou,
pour mieux dire, des termes qui peuvent étre interprétés comme tels. Le théme est a
reconstruire paradigmatiquement, mais rien n’impose ce rapprochement d’un domaine
« Vvisible », ou « présent », a un domaine « invisible » ou « absent », puisque « aucun terme
n’indique qu’on est en présence d’un théme, auquel renvoie un phore® ». Autrement dit, « la
figure n’existe que si ’on passe paradigmatiquement d’un domaine a Dautre et la
détermination du second domaine comporte alors toujours une part d’arbitraire® ». Nous
pouvons alors définir 1’allégorie comme un « double sens, un sens spirituel inféré a partir d’un
sens littéral® », le sens spirituel étant défini par Dumarsais comme « le sens que celui littéral

renferme, il est enté, pour ainsi dire, sur le sens littéral ; ¢’est celui que les choses signifiées

! Ibid., p. 171.
2. Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 150.
% Joélle Gardes Tamine, Au ceeur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 173.
* Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 151.
® Ibid., p. 162.
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par le sens littéral font naitre dans esprit® ». Il ne s’agit pas d’un sens composé, comme dans

le cas de la métaphore, mais d’un double sens.

Fontanier prend comme exemple ces quelques vers de 1’Art Poétique de Boileau :

J’aime mieux un ruisseau qui, sur la molle aréne,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promene,
Qu’un torrent débordé qui, d’un cours orageux,

Roule plein de gravier sur un terrain fangeux .

Rien n’y signale que ces vers établissent en réalité une opposition entre « un style doux,
fleuri et soigné » et « un style impérieux, inégal et sans régle »°. Aucun élément n’indique que
le ruisseau et le torrent sont des phores renvoyant a un théme, le style. D’autres éléments,
placés a d’autres endroits du texte, seront censés avertir le lecteur de la présence d’un double

Sens.

Pour que le sens littéral fasse naitre dans I’esprit du lecteur un autre sens, dit spirituel —
on dirait pour que le lecteur repére et comprenne 1’allégorie — il faut un effort interprétatif.
Cette recherche interprétative s’active a partir d’un soupgon. Le concept d’allégorie nait chez
les Pythagoriciens comme methode de lecture pour la compréhension des poémes
homériques, sous le nom de soupcon, dzovoia : le soupgon pousse le lecteur a rechercher un
sens second, cache, a reconstruire une deuxiéme série qui corresponde terme a terme a la
premiere. Le soupgon peut surgir a partir d’indices linguistiques, ou d’une incohérence de
I’interprétation littérale avec le contexte®. En cela I’allégorie se distingue encore une fois de la

métaphore :

Avec la métaphore, le conflit entre les termes ne laisse pas de place au doute : ¢’est a partir
de la combinatoire de termes qui s’accordent mal qu’il faut construire le sens. Avec ’allégorie,
I’énoncé offre d’abord un sens lisse, si bien que ’autre sens peut ne pas étre pergu. Rien en effet,

ni caractéristique syntaxique, ni lexicale, ne vient signaler la figure®.

! Dumarsais, Des Tropes ou des différents sens, (1730), Paris, Flammarion, 1988, p. 204, cité par Joélle Gardes
Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 152.
2 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 115, cité par Joélle Gardes Tamine, Au
Ceeur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 173.
Z Joélle Gardes Tamine, Au Ceeur du langage, La Métaphore, op. cit., p. 174.
Ibid.
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Comme dans le cas de I’ironie, il faut que I’attention de lecteur se réveille et fasse surgir
en lui un questionnement sur le sens plus profond de ’énoncé, afin de bien saisir le message

du discours ou du texte.

Les figures d opposition

Les « figures d’opposition » reposent sur des analogies négatives et « sur fond d’une

identité plus ou moins large, exhibent les différences entre les éléments qu’elles dissocient” ».

Dans I’antithése, le discours rapproche matériellement deux entités dont les
significations sont opposées, ce qui implique qu’elles aient un rapport. Il n’existe pas d’outils
syntaxique particulier pour I’antithése. Les deux domaines peuvent étre opposés dans la

méme proposition mais ils le sont souvent de proposition a proposition. Par exemple :

Un ange devient ange ou monstre en vous touchant. (V. Hugo, Hernani)

Ils font et défont. L’un délie et I’autre coupe. (Ibid.)

Dans 1’oxymore, une alliance est posée a partir d’une séparation claire. Le terme
n’apparait qu’au XIX® siécle, on parlait avant d’une «alliance de mots »%. Comme le dit
Bernard Dupriez, «les deux termes doivent donc viser des qualités opposées. Mais ces
qualités appartiennent au méme objet, ce qui distingue 1’alliance des mots de Ila
dissociation® ». Dans 1’oxymore, les deux termes sont donc associés syntaxiquement mais il

sont lexicalement incompatibles. Par exemple :

« clairvoyant aveugle » (Jodelle, Les Amours)

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles (P. Corneille, Le Cid)

Dans le paradoxe, on exprime un écart entre ce qui est dit dans 1’énoncé et ce

qu’affirme la doxa , & laquelle on se référe, de facon implicite ou explicite®.

Les crimes engendrent d’immenses bienfaits et les plus grandes vertus développent des conséquences

funestes. (P. Valéry, Eupalinos ou l’Architecte)

! Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 170.

2 Ibid., p. 172.

® Bernard Dupriez, op. cit., p. 31.

* Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, op. cit., p. 172.
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Chapitre 11

La présentation du personnage

Personnage et structure du récit

Dans les romans et dans les nouvelles de Barbey d’Aurevilly, la représentation du
personnage est strictement liée a la structure du récit. Cette structure ordonne et organise le
matériau du récit, les événements racontés aussi bien que les personnages, et attribue a ces
derniers des fonctions spécifiques, selon le « niveau » du texte auquel ils appartiennent.

La grande majorité des textes narratifs de Barbey présente une structure qui rappelle un
jeu de poupées russes, ou chaque poupée est un récit qui en contient un autre. Du point de vue
de la narratologie, il s’agit d’un « emboitement des voix narratives® ». La partie initiale du
roman ou de la nouvelle présente un récit-cadre dans lequel un narrateur premier interagit
avec un ou plusieurs personnages. Le narrateur pressent ou comprend que 1'un des
personnages connait des faits qui présentent un intérét, qu’il est donc « détenteur d’une
histoire? » et qu’il pourrait engendrer un récit. Cette intuition crée un partage entre le
personnage-conteur et les personnages-public, qui ont la fonction d’écouter le récit-histoire,
mais aussi le pouvoir d’intervenir, en sollicitant, en retardant ou en commentant la narration
orale du personnage-conteur. Celui-ci est un personnage a part entiere, puisque il est présent
dans le récit-cadre aussi bien que dans le récit-histoire, qu’il en soit le protagoniste ou non.
Souvent, il a participé aux événements de son histoire en tant qu’observateur privilégié, (le
docteur Torty dans Le Bonheur dans le crime) ou en tant que témoin occasionnel (Maitre
Tainnebouy dans L Ensorcelée), mais il peut aussi y avoir joué un rble majeur (le comte
Ravila de Raviles dans Le Plus Bel Amour de Don Juan, la comtesse de Sierra Leone dans La

Vengeance d une femme ou Barbe de Percy dans Le Chevalier Des Touches).

Le narrateur premier aussi est un élément trés important : tous les textes en prose de

Barbey, sauf le roman Une vieille maitresse, affichent la présence d’une instance narrative par

! Laurence Claude-Phalippou, L Imaginaire de la parole ans I'cuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly,
Geneve, Droz, 2015, p. 1.
2 1bid., p. 61.
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la présence de références explicites a la situation d’énonciation. Cette présence ne va pas sans
contradictions. Bien qu’elle soit aisément repérable grice aux marques de la subjectivité,
comme par exemple I’utilisation répétée des pronoms personnels, (sujet a la premiere
personne), il n’est pas possible de déterminer son identité et, & moins que cela ne soit dit
explicitement, ses rapports avec le personnage-conteur et les autres personnages. Ainsi, Si
dans Le Rideau cramoisi il n’y a pas de doute que le narrateur premier soit un voyageur
nocturne qui rencontre le vicomte de Brassard dans une diligence, dans Ce qui ne meurt pas il
est incompréhensible que le récit puisse étre fait par Alan, comme il le déclare dans une lettre
a la fin du roman, alors que I’instance narratoriale a parlé de lui a la troisieme personne
pendant toute la durée de ce récit ; le narrateur premier et le personnage d’Alan paraissent étre
parfaitement distincts tout au long du roman, ce qui rend problématique le dénuement. Par
ailleurs, il est parfois impossible d’établir si la situation d’énonciation du narrateur est liée a
I’oral ou a I’écrit, puisque les marques de I’oralité et de I’écriture s’alternent dans les textes de
Barbey!. Cela ne semble pas miner I'unité des textes aurevilliens, malgré 1’indéniable

complexité qui résulte de leur construction particuliére.

Bien que la répartition des fonctions parmi les personnages soit assez rigoureuse, (le
schéma narrateur premier, personnage-conteur et personnages-auditoire se retrouve avec des
variations dans la quasi totalité des textes) le traitement singulier de chaque personnage ne
dépend pas strictement de son role : si le narrateur premier est tres souvent inconnu, comme
nous ’avons souligné, le personnage-conteur peut étre decrit dans les détails, y compris son
passé et son histoire personnelle, comme dans le cas du vicomte de Brassard dans Le Rideau
cramoisi, ou bien n’étre qu’une silhouette a peine tracée, comme dans le cas de 1’ « étincelant
causeur » de la nouvelle Le Dessous des cartes d 'une partie de whist, dont on dit seulement
qu’il est un excellent causeur et qu’il a eu des aventures scandaleuses. Brassard est un
personnage identifiable et reconnaissable, alors que le causeur pourrait étre n’importe quel
homme de la haute société parisienne. Cependant, les personnages censés transmettre leur
récit ont des traits en commun : la véridicité de I’histoire étant strictement liée a la vérité de
leur témoignage, ils sont souvent caractérisés comme des témoins fiables et avisés : c’est le
cas du docteur Torty dans Le Bonheur dans le crime, ou toute la description physique et
morale du personnage sert a mettre en valeur son étre adéquat au role d’observateur et
d’interpréte de la nature humaine. Dans le roman L Ensorcelée, le conteur Maitre Tainnebouy

est valoris¢ plus pour son coté franc et honnéte que pour ses capacités d’observation et

! Voir Laurence Claude-Phalippou, op. cit., p. 71, 72, 73.
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d’analyse. Cela permet a Barbey de représenter un type de personnage qui I’intéresse en
particulier, ¢’est-a-dire ’homme normand a ’esprit droit, et aussi d’insérer dans son roman

les histoires et les Iégendes des pays de son enfance.

Selon Pierre Glaudes, il s’agit pour Barbey d’opposer au « vraisemblable » le
« vérifiable », c’est-a-dire « une présentation du réel d’emblée médiatisé par le discours® »,
c’est pourquoi la caractérisation du conteur en tant que témoin fiable devient fondamentale
pour assurer ’existence et le sens des événements racontés. Souvent les conteurs soulignent la
nature de leur récit, qui n’est pas un récit inventé, mais un témoignage : ainsi, dans
L’Ensorcelée, maitre Tainnebouy commence son récit en expliquant et justifiant ses soupgcons
a propos des bergers qui auraient jeté un sort sur sa jument : « J’ne suis pas trés enclin a vous
le dire, monsieur, car vous allez p’t-€tre vous moquer de moi. Mais si ¢’est la vérité, pourquoi
la tairais-je 2% » ; « C’est la vérité, et voici pourquoi. Il y avait hier [...]* ». Dans la nouvelle
Le Rideau cramoisi, le vicomte de Brassard répond a I’incrédulité de son interlocuteur en
faisant a part les choses entre les « effets » du vraisemblable et la « réalité » de ce qu’il dit :
« Vous croyez donc que je cherche des effets de conteur hors de la réalité ?— dit le vicomte. —
Mais je ne suis pas romancier, moi ! ».

Cette methode de « présentation du réel » a travers le verbal constitue pour Barbey un
procédé fondamental de la création littéraire. Nous suivons encore Claude Phalippou lorsqu’il
souligne comment, dans le monde de Barbey, la parole est la véritable source de création des
étres et des événements : « Barbey insiste systématiquement sur les paroles pour créer les
choses (entendues ici comme ce qui fore le réel du récit) : loin de référer les descriptions et les
explications et les jugements a une instance narrative unique et surplombante, il recourt au
contraire a des paroles qu’ils ont suscitées et auxquelles il les relie® ». Cela n’est pas en
contradiction avec la « forte présence narratoriale dans le corps du texte ®», puisque c’est des
mots du narrateur premier que dépend I’existence de tout autre récit.

Si « le mode d’apparition du réel privilégié par Barbey dans son écriture narrative est
celui des événements rapportés, c’est-a-dire déja verbalisés’ », ce mode d’apparition est trés

efficace pour présenter les personnages.

! Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 60, 61.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 574.
® Ibid., p. 576
* Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 48.
® Laurence Claude-Phalippou, op. cit., p. 24, 25.
® Ibid., p. 73.
" Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 61.
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Le « mode d’apparition » des personnages

Dans le roman traditionnel, la premiére apparition du personnage peut constituer un
moment significatif pour sa représentation puisque c’est le moment ou la majorité des
informations sont données sur lui, afin de permettre au lecteur de le reconnaitre dans un
deuxiéme moment.

Pourtant, le nombre et la nature des informations données a propos du personnages
peuvent varier selon la nature et la longueur du texte : qu’il s’agisse d’un roman ou d’une
nouvelle, les contraintes propres au genre influent sur 1’organisation de I’information. Si le
récit commence in medias res, il peut y avoir au début une impression d’étrangeté, voire de
choc, a cause de personnages « inconnus » qui agissent et parlent sans avoir été décrits de
facon préalable, contrairement a ce qui arrive quand le personnage est présenté de maniere
détaillée au début de I’intrigue. C’est sur ce point du traitement du personnage que se
concentre Genette lorsqu’il analyse 1’incipit du roman: selon lui, autour de 1885, les
romanciers passent d’un incipit de type A, — dans lequel on décrit le personnage et on donne
toutes les informations nécessaires pour « appréhender » son identité avant de révéler son
nom, ce qui crée I’impression d’une identité stable, reconnaissable, — a un incipit de type B, —
dans lequel le nom du personnage est donné d’emblée, sans autres informations descriptives
complémentaires, comme si cela suffisait a assurer 1’existence du personnage, qui reste
fondamentalement un inconnu®. Les textes de Barbey ont tous été écrits avant cette date
charniére, mais nous trouvons intéressant d’analyser le mode d’apparition des personnages

aurevilliens dans cette perspective, afin de mieux dégager les traits qui leur sont propres.

Dans les romans aurevilliens, la grande majorité des personnages sont introduits dans le
récit de facon graduelle. En cohérence avec la structure emboitée des reécits, ils sont présentés
avant tout par la médiation d’autres personnages, avant de faire leur « entrée sur scéne » en
chair et os, ce qui fait que leur représentation est construite par étapes successives : leur
premiére apparition dans le récit n’est pas accompagnée d’une description physique et morale
compléte, ces éléments étant insérés dans le texte a des moments différents. Il s’agit d’un
procédé de «décalage de I’information », qui est utilisé surtout pour les personnages
principaux, le héros ou I’héroine du roman.

Cette premiére étape de la représentation du personnage est souvent liée a des situations

d’échange oral : le fait d’étre I’objet d’un discours qualifie immédiatement le personnage dont

! Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 46.
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on parle comme quelqu’un d’important. De plus, les personnages qui parlent du personnage
présenté ont la fonction d’exprimer, par des questions ou par leurs réactions, son caractere
problématique ou énigmatique. Cela a lieu soit dans un dialogue rapporté entre plusieurs, soit
par le bais des rumeurs, commérages, ou médisances, dans une sorte de dialogue choral dont

on n’identifie pas les voix propres.

L’introduction des personnages principaux dans le roman Une vieille maitresse, le
premier roman de Barbey, qui date de 1851, illustre bien ces procédés. Le nom de Vellini, qui
donne son titre au roman, est mentionné pour la premiére fois dans le dialogue entre Mme de
Flers, la grand-mére d’Hermangarde, fiancée de Ryno de Marigny, et son amie d’ancienne
date, Mme d’Artelles. Cette derniere met en garde Mme de Flers a propos de la liaison entre
Ryno et Vellini et elle insiste sur le caractere exceptionnel de cette relation. Elle commence
par définir Vellini par ce qu’elle n’est pas, une femme comme les autres. « Mais la maitresse
actuelle de Marigny n’est pas une femme comme il faut' ». La comtesse se référe a elle en
termes vagues, « une créature’ », « la donzelle® ». Elle contredit les suppositions de Mme de
Flers « I faut qu’elle soit bien belle ou terriblement habile » en disant qu’elle est au contraire
« assez laide, d’un caractére fort extravagant, et plus agée que M. de Marigny, qui a trente
ans* ». Comment peut-elle garder Marigny attaché & elle ? C’est Mme de Flers qui pose la
question et qui imagine une « maitresse-sérail », « le résumé de toutes les séductions des
autres® ». Vellini est, en ce sens, un personnage problématique, parce qu’elle échappe, avec
son extravagance, aux lois qui régissent les mceurs de la société, mais surtout parce qu’elle
cache un secret. Il y a quelque chose en elle de mystérieux, d’insaisissable : le dialogue entre
la comtesse et la marquise sert bien plus a poser la question de son secret qu’a la décrire.
Comme le commérage, dans I’analyse de Phalippou, est lieu d’expression d’un non-savoir qui
excite I’imagination plutot que d’un savoir a partager®, ici le dialogue semble présenter le
méme vide de contenu : les informations que ’on a sur Vellini sont peu nombreuses et peu
précises, les questions ne trouvent pas de réponse.

La réflexion dans laquelle se plonge Mme de Flers aprés le départ de son amie et les
questions qui restent en suspens rappellent de prés les dénouements des nouvelles, dans

lesquels les personnages qui viennent d’écouter une histoire restent pensifs, plongés dans

! Jules Barbey d’ Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 213.
2 -

Ibid.
® Ibid.
* Ibid.
® Ibid.
® \oir Laurence Claude-Phalippou, op. cit., p. 164.
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leurs réveries. Cela a lieu dans les nouvelles parce que le secret ou le mystére de I’histoire ne
sont jamais dévoilés complétement, ou parce que le sens des événements rapportés n’est pas
entierement expliqué par le récit. Il y a toujours un écart entre les questions que les
personnages qui écoutent se posent et ce que le récit donne comme réponse et cet écart n’est
pas supprimé par le narrateur premier. Dans les romans, I’attitude pensive des personnages et
leur questions a propos d’un événement ou d’un autre personnage, surtout si ’on est au début
du texte, comme dans ce cas, servent pour mettre en valeur le manque de savoir, le vide
d’informations qui se crée autour du personnage problématique. Le dialogue entre Mme
d’Artelles et Mme de Flers fonctionne treés bien en tant que procédé de présentation du
personnage, parce qu’il met en valeur son c6té le plus mystérieux, et donc le plus intéressant.
Dans le chapitre suivant, un autre dialogue a pour objet Vellini, celui entre Mme
d’Artelles et son ami et « cavalier servant » le baron de Prosny. Ce dernier appelle Vellini un
« logogriphe », un « hiéroglyphe », un « casse-téte chinois® », il dit que « la drdlesse est
insaisissable, qu’elle ne répond a aucune question et qu’elle échappe a 1’observation la plus
aiguisée” » en remarquant de facon explicite sa dimension énigmatique. Le portrait de Vellini
est tracé seulement au chapitre 1V, et suit la description de son appartement. Le mouvement
que fait I'observateur, M. de Prosny, de I’extérieur de I’appartement a I’intérieur de la
chambre, pourrait figurer un mouvement de découverte, de penétration du secret de
I’espagnole, de la méme fagon que la beauté de la servante Olivia semble annoncer la beauté
extraordinaire de sa maitresse. L’attente est décue dans les deux cas, la différence entre
I’aspect de la servante et celui de Vellini est choquant, et Prosny ne comprend rien aux

réactions de cette derniere.

Ryno de Marigny, amant de Vellini, est lui aussi ’objet du dialogue initial entre Mme
de Flers et Mme d’Artelles, mais ce qui est intéressant, c’est que sa fiancée Hermangarde le
connait aussi par les discours des autres. Elle ne 1’a pas encore vu qu’elle ressent déja le
pouvoir de sa fascination : « Mais elle avait vécu, pour ainsi dire, dans I’air contagieux d’une
réputation qui fera toujours sur les jeunes filles ’effet enivrant du mancenillier® ». « Jamais
[...] personne n’avait été ’objet de plus de commérages que M. de Marigny” ». C’est le
discours d’autrui, le commérage, qui fait connaitre Ryno a Hermagarde, qui le lui indique

comme un homme intéressant, puisque tout le monde s’intéresse a lui, et qui suscite sa

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 232.
2 -
Ibid.
% Ibid., p. 221.
* Ibid.
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curiosité de jeune fille, de la méme fagon que les propos de Mme d’Artelles réveillent la
curiosité de Mme de Flers, et les discours de Mme de Flers et de Mme d’Artelles suscitent la
curiosité du lecteur. La premiére véritable rencontre des deux jeunes a lieu gréce a la présence
d’un personnage médiateur, méme si celui-ci n’est pas conscient d’opérer une médiation. En
effet, Hermangarde voit Ryno pour la premiére fois en société et elle le voit par le biais du
regard d’une autre femme : c’est le regard insensé de Mme de Mendoze, maitresse délaissée
de Marigny, folle de lui, qui fonctionne comme un miroir et annonce a Hermangarde 1’arrivée
de son futur fiancé. Mme de Mendoze, toute concentrée sur 1’objet de son désir, c’est-a-dire
Marigny, ne s’apercoit pas qu’elle est I’intermédiaire d’une nouvelle connaissance et d’une

nouvelle fascination.

L’apparition dramatique de Ryno ne donne pas lieu a un véritable portrait. Aucun détail
n’est donné sur son aspect, sinon qu’il est tout en noir, et qu’il rappelle & Mlle de Polastron le
Lara de Lord Byron'. Vu d’abord a travers le philtre de cette image littéraire, il est décrit
physiquement seulement au chapitre VI, et toujours du point de vue de la société de Paris. Les
traits de son visage et de son physique ne sont décrits que par les critiques de ceux qui le
jugent extravagant : sa moustache orientalisante, ses cheveux longs, ses yeux durs et fixes,
dont on ne connait ni la couleur ni la forme, ne sont pas « gentleman like? ». De la méme
facon que Vellini, il est jugé d’abord par ce qu’il n’est pas : il n’est pas comme les autres, il
est extraordinaire au sens littéral du terme. L’apparition de ces deux personnages est
caractérisee par un effet de suspens créé par le décalage et par la médiation de I’information,
puis elle est mise en scéne grace a la présence d’¢léments d’un décor presque théatral :
Marigny est vu par Hermangarde « debout contre la portiére de velours pourpre qui retombait
en plis nombreux derriére sa téte, et sur laquelle il se détachait avec une sombre netteté® ».
Vellini, elle, est couchée en face du feu, dans son appartement sombre, puis elle accueille
Marigny avec «un fréle masque de batiste », qui n’est que son mouchoir, couvrant son
visage souffrant. Ces éléments de mise en scene contribuent a un effet dramatique recherché

et longuement préparé.

Il faut remarquer que ces exemples sont tirés du seul roman qui ne met pas en place le
mécanisme du récit-cadre et du personnage-conteur. Malgré cela, ’apparition des deux

personnages, Vellini et Marigny, est « médiatisée » par les paroles d’autres personnages qui

L Voir Ibid., p. 225.
2 Ibid., p. 253.
® Ibid., p. 225.
* Ibid., p. 244.
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assument tour a tour le rble de conteur. En revanche, la présentation et la description
d’Hermangarde, fiancée de Marigny et ni¢ce bien-aimée de Mme de Flers, sont complétement
prises en charge par le narrateur omniscient, qui raconte aussi I’histoire de sa naissance et de
son éducation aupreés de Mme de Flers, pour arriver ensuite a I’histoire de ses fiangailles avec

Marigny.

Hermangarde, malgré I’importance de son personnage, n’est pas introduite « par
étapes » comme Vellini : extraordinaire par sa beauté et sa bonté, elle ne I’est pas au méme
titre que Vellini et Marigny, qui le sont parce qu’ils sont en dehors de I’ordinaire.
D’Hermangarde, le narrateur dit aussi qu’elle a quelque chose de mystérieux, d’impénétrable :
« Mlle de Polastron avait en toute sa personne quelque chose d’entr’ouvert et de caché,
d’enroulé, de mi-clos' » ; « Accumulation de mystéres ! ¢’était par le mystére qu’elle prenait
le cceur et la pensée. Espéce de sphinx sans raillerie, — a force de beauté pure, de calme, de
pudique attitude, — et a qui la passion, en lui fendant sa muette poitrine, arracherait, un jour,
son secret’ ». Les sentiments de la jeune fille se révélent dans son amour passionné pour
Ryno, mais le narrateur insiste sur la présence d’une énigme qui ne se résout pas: « Un peu de
I’énigme s’était déja révélé. On savait I’amour d’Hermangarde pour M. de Marigny ; mais on
ne savait pas ’ame d’Hermangarde® ». Cependant, aprés les premiers temps, pendant lesquels
Marigny ne connait pas les sentiments d’Hermangarde et craint que son amour ne soit pas
partagé, il reprend sa confiance habituelle : au fur et a mesure que ses sentiments grandissent
en elle, Hermangarde redevient lisible « comme un livre ouvert » : « Il était allé chez la
marquise, et I’ame naturelle d’Hermangarde s’était ouverte comme un livre, sur toutes les
pages duquel il put lire son nom” ». Pendant la soirée & 1'Opéra, organisée par la marquise
pour voir Vellini, les gens du monde voient et commentent le « bonheur trop voyant de
mademoiselle de Polastron. En effet, il avait, ce soir-la, une expression si sublime qu’on dut
le trouver indécent® ». Son amour pour Ryno et son bonheur dans le mariage perdront
Hermangarde, qui, dans la souffrance, voilera a nouveau son @me ; le roman ne creusera pas

son secret, puisqu’elle sera la victime des secrets des autres.

Un autre personnage qui fait partie du groupe des « étres extraordinaires », comme nous

avons appelé Vellini et Marigny, et dont Iapparition est préparée et annoncée par les

! Ibid., p. 220.
2 Ibid.
® Ibid., p. 221.
* Ibid., p. 226.
® Ibid., p. 256.
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commeérages est Sombreval, le prétre apostat du Prétre marié. Ce roman date de 1865 ; entre
le premier, Une vieille maitresse, et celui-ci, Barbey a écrit ses deux romans les plus
« historiques » qui portent sur la Chouannerie. Sombreval est un prétre qui abandonne son état
religieux pour se marier, et qui se consacre ensuite a des expériences scientifiques audaces
pour guérir sa fille malade. Au début du roman, il achéte un chateau abandonné dans son pays
d’origine pour s’y installer avec sa fille Calixte ; cela cause un grand scandale, et parce que ce
chateau appartenait a une famille noble déchue, et parce que son nom est connu et maudit
dans toute la région a cause de son histoire. Son arrivée est donc précédée par 1’étonnement de
« I’opinion de la contrée’ ». Encore une fois, c’est le c6té mystérieux et inexplicable du
personnage qui est présenté le premier. Dans ce cas, c’est la motivation d’un retour inattendu
que les gens de la contrée n’arrivent pas a deviner : « mais ceux qui I’y ont revu, aprés une si
longue absence, ne purent jamais s’expliquer ce téméraire et insolent retour d’un homme
monstrueusement taré et qui portait 'Horreur et I’Epouvante, comme en palanquin, sur son
nom 1% ». L’ impossibilité d’expliquer ses actions, et donc son caractére imprévisible aussi, est
accompagnée d’une dimension monstrueuse et terrifiante que son nom seul suffit a évoquer.
Le moment ou il donne son nom au notaire pour acheter le chateau est en méme temps une
sceéne de « reconnaissance », dans laquelle I’identité du personnage monstrueux est dévoilée
une premiere fois, et une scene de grand effet dramatique, dans laquelle le choc du notaire

signale le caractere exceptionnel de I’événement :

Lorsque (les renseignements pris sur la terre et le marché débattu) il eut dit nettement qu’il
achetait comptant le Quesnay, et qu’il eut prononcé, d’une bouche impassible, toutes les syllabes
de son terrible nom, maftre Tizonnet, qui était un notaire craignant Dieu et ses Saints, et qui avait
senti, en entendant le client que le diable lui envoyait, la chair de poule monter de son dos jusqu’a
son petit crine, sous sa petite perruque, n’objecta rien sur I’atroce isolement dans lequel tout

acquéreur du Quesnay se condamnait a vivre, s’il voulait habiter le chateau®.

C’est I’énonciation méme du nom qui est mise en sceéne, avec une insistance sur la
prononciation des syllabes : énonciation d’une parole qui a le pouvoir de déclencher la
reconnaissance et de découvrir ainsi 1’identité du personnage, mais aussi de provoquer une
réaction d’effroi chez le notaire. Cette réaction épouvantée crée un contraste net avec

I’impassibilité de Sombreval, décrite a travers 1’hypallage « bouche impassible ». La réaction

! Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre mari¢, Guvres romanesques complétes, éd. cit., p. 886.
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du notaire, et I’accumulation des éléments évoquant I’horreur, tels que « terrible nom», «le
diable lui envoyait», « atroce isolement», « se condamner » donnent & Sombreval, dont on ne
sait encore rien, une allure de mystére et de drame qui anticipe le récit de son histoire et sa
description physique. En effet, juste aprés la rencontre de ’acquéreur du Quesnay avec le
notaire, le narrateur révéle en bon ordre le nom de 1’acquéreur, 1’origine de son nom, I’histoire

de sa famille, en dévoilant ainsi le caractére troublant du personnage.

Dans Une histoire sans nom, roman de 1882, nous trouvons une autre figure
ecclésiastique particuliere, dont I’apparition est décalée par des effets d’attente et de suspens.
Le pere Riculf est introduit dés la premiére page du roman, mais il n’y est pas vraiment
présenté en tant que personnage. Il est nommé dans I’incipit : « Dans les dernieres années du
dix-huitieme siécle qui précederent la Révolution frangaise, au pied des Cévennes, dans une
petite bourgade du Forez, un capucin préchait entre vépres et complies *». Rien n’est dit de ce
capucin, et, une fois le cadre posé, le narrateur passe a la description de la bourgade et de
I’église. A I’intérieur de 1’église, le prédicateur n’est pas visible aux yeux des dévots, mais sa
présence s’impose grace a sa voix qui remplit ’église: « Seulement, si on ne le voyait pas tres
bien, on Ientendait? ». 1l est donc présenté a travers les perceptions auditives de son auditoire.
La voix du capucin est ’élément majeur de son portrait et c’est le premier trait qui le
caractérise : «La voix de celui-ci était vibrante et d’un timbre fait pour annoncer les vérités les
plus terribles de la religion. Et, ce jour-13, il les annoncait. Il préchait sur 'Enfer® ». La
correspondance entre le timbre de la voix et le contenu de ce qu’elle annonce est un premier
élément de cohérence du personnage. Cette voix non seulement est faite pour annoncer des
choses terribles, mais encore elle vient d’en haut, parce que la chaire du prédicateur est placée
en hauteur, ce qui provoque des effets puissants : « Méme cette voix tonnante, d’une si
puissante réalité et qui semblait n’appartenir a personne, en paraissait d’autant plus la voix du
Ciel...» ; « toutes les oreilles étaient tendues vers cette voix qui planait, comme la foudre,
sous ces vo(ites émues’ ». La voix est personnifiée dans son mouvement, elle semble étre un
oiseau « planant », mais la personnification glisse vers une comparaison avec un élément
naturel, la foudre. La voix est donc aussi le premier élément du pére Riculf qui est caractérisé

par des figures métaphoriques, surtout des comparaisons. L’intérét pour la personne physique

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 267.
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qui se cache derriére une « silhouette indistincte’ » nait & partir de cette voix puissante. Cet
intérét s’exprime dans le regard de deux femmes qui, relevant leur téte vers la chaire,
« faisaient d’incroyables efforts pour le voir? ». Ce sont les deux femmes qui vont accueillir le
prédicateur chez elles, Mme et Mlle de Ferjol, « curieuses de voir leur convive® ». Nous
retrouvons ici la curiosité de certains personnages a 1’égard d’autres, dont 1’apparition est
préparée et retardée. L’effet de suspens est accru par la négation initiale d’une information
positive : « Mais ce soir-la, ces deux femmes furent trompées dans leur petite curiosité de
femmes de province. Quand elles sortirent de 1’église, elles n’eurent aucune observation a se
communiquer sur ce terrible prédicateur d’un dogme terrible® » : dans une ceuvre bétie par les

mots que les uns prononcent sur les autres, I’impossibilité de dire est aussi significative.

Ce passage d’Une histoire sans nom peut nous rappeler I’apparition a 1’église d’un autre
religieux terrible, ’abbé de la Croix-Jugan dans le roman L’Ensorcelée. Jeanne de La-
Hardouey est frappée par 1’aspect terrible de cet abbé et elle demande des renseignements a
Nonon Cocouan qui n’est pas capable de lui répondre. Apres la Messe, la commere se
rachéte : « Je sais qui c’est, ma chére dame, dit Nonon Cocouan, avec cet air ineffable et
particulier aux commeéres® ». Pourtant, le savoir qu’elle exhibe n’est qu’un savoir partiel,
puisque, si elle peut résumer brievement 1’histoire de I’abb¢, elle n’est pas stire de son nom :
« cet abbé... attendez ! comment qu’il s’appelle ? ’abbé de la Croix-Gingan, ou Engan, ¢’est
un nom quasiment comme ¢a...% ». Malgré le pouvoir des commeéres de I’église, 'identité de
’abbé reste partiellement inconnue et le récit fait par Nonon a pour unique résultat d’accroitre
la curiosité de Jeanne.

Malgré ces éléments en commun, le mode de présentation du personnage n’est pas le
méme pour les deux religieux : dans /’Ensorcelée nous avons une Veéritable « apparition » du
prétre dans un passage du texte qui insiste particulierement sur le champ sémantique de la
vue, I’apparence physique de 1’abbé est dérobée aux regards par la capuche noire dans un
premier moment, pour étre montrée et mise en valeur par la lumiére des chandelles dans un
second moment, pendant la traversée de 1’Eglise. Dans Une histoire sans nom, au contraire,

c’est le sens de I’ouie qui assure la présence du pére Riculf, autrement réduit a une ombre.

! Ibid.
2 Ibid.
® Ibid., p. 270.
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L’aspect physique du pére Riculf est donné a voir lorsqu’il entre dans le salon de Mme
et Mlle de Ferjol pour manger. 1l est décrit en opposition au modele comique du moine. Il
« ne ressemblait nullement » au seul moine que Mlle de Ferjol ait jamais vu, c’est-a-dire le
barométre en forme de capucin du salon de Mme de Ferjol, et il « n’aurait prété ni a la
moindre épigramme ni au moindre couplet de chanson® ». Comme pour d’autres personnages
donc, la description commence par prendre les distances par rapport a un modele préétabli. De
la méme fagon que Vellini n’est pas une femme comme il faut et Marigny n’est pas gentleman
like, le pére Riculf ne correspond pas a I’image stéréotypée des moines. Sa description
physique méle les détails descriptifs aux eléments « caractérisant » le personnage. Il est dit
qu’il est grand, robuste, qu’il a une main bien moulée et trés blanche ; il est au milieu de sa
vie, il porte la barbe courte et frisée et la tonsure des moines. C’est tout ce que nous pouvons
retenir comme informations permettant de composer un portrait « réaliste » : les autres
éléments qui nous sont donnés, nombreux, sont déja fortement connotés: les mots
« imposante », «orgueil », « commander », «superbe », «royale », « impeérieusement »,
« noblement? », utilisés pour décrire sa tournure, sa posture et ses gestes, s’accumulent sur la
page. Le contraste entre le caractére de I’homme tel qu’il ressort de son apparence physique et
son etat de capucin est saillant et il est souligné plusieurs fois par les narrateur. Ce contraste,
qui provoque une forte impression chez Mme et Mlle de Ferjol, rend le personnage
exceptionnel au sens ou il constitue une exception, et mystérieux a la fois. Comme il arrive
souvent dans les romans de Barbey, c’est un autre personnage qui s’interroge sur son mystere,
méme si, dans ce cas, Mme de Ferjol n’est pas consciente de I’importance de sa question. En
effet, elle lui dit « en le regardant pensivement : “Quand on vous regarde, mon Pére, on est
presque tenté de se demander ce que vous auriez été si vous n’aviez été un saint homme” >».
L’attitude pensive de Mme de Ferjol, qui ne peut pas s’empécher de s’interroger sur
I’étrangeté de son hote, est proche des réflexions nocturnes de Mme de Flers lorsqu’elle
s’interroge sur les secrets de séduction de Vellini : les deux dames se retrouvent malgré elles
en présence d’un personnage qui échappe aux lois de la société et de la vie ordinaire, et elles
ont une premiére intuition de ce décalage, méme si elles ne savent pas encore en quoi il

consiste.

Dans le Chevalier Des Touches, le héros est introduit d’une autre facon. Le roman

commence avec un personnage inconnu qui vit une expérience inquiétante. En marchant sous

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 2, p. 271.
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la pluie, la nuit, dans une petite ville déserte, il croit reconnaitre une ombre de « revenant ».
Une fois arrivé a destination, la maison de deux amies, I’intrigue s’arréte pour laisser la place
a une longue description de ces deux dames, de leur salon, et au récit de leur histoire. Tout
cela constitue le récit-cadre, mais le récit-histoire sera déclenché seulement par 1’exclamation
du nom du protagoniste, le chevalier Des Touches. Ce nom éclate dans la bouche de I’abbé de
Percy et c’est le dernier mot du premier chapitre du roman. A ce point du récit, ¢’est un nom
completement inconnu pour le lecteur, car aucune information n’a été donnée au préalable sur
ce personnage. La révélation du nom passe par le discours direct : le débit haletant et surexcité
de I’abbé est rendu a I’écrit par la séquence de phrases reliées par les points de suspension et
des points exclamatifs. Au tout début du chapitre suivant, les autres personnages reprennent le
nom qui vient d’étre prononcé, en montrant ainsi qu’ils I’ont reconnu et en exprimant leur
grande stupeur: «Le Chevalier Des Touches! s’écrierent les deux demoiselles de
Touffedelys », « Le Chevalier Des Touches ! fit M. de Fierdrap & son tour' ». Les modalités
de I’énonciation sont mises en valeur par les commentaires du narrateur premier qui insiste
sur cette double exclamation, en ajoutant que les deux dames s’écrient « avec un accord Si
parfait d’intonation qu’on aurait dit qu’elles n’avaient qu’une voix a elles deux® » et que le
baron de Fierdrap parle en décroisant ses jambes « comme un homme surpris® ». Les
premiéres informations a propos de Des Touches nous sont données par les souvenirs qui
affleurent de fagon fragmentaire dans leurs discours et par leurs réactions : les trois dames
sont en effet «figées par ce nom de Des Touches, I'un des héros de leur jeunesse” ».
L’énonciation du nom provoque donc une reconnaissance et une réaction, comme le nom de
Sombreval dans Un Prétre marié et c’est cette scéne de reconnaissance qui va générer le récit
de la part d’un des personnages présents. Ceux-ci se distinguent en effet entre personnages
connaisseurs des ¢événements, (Mademoiselle de Percy, son frére 1’abbé et les deux
demoiselles de Touffedelys, dont un, Barbe de Percy, va prendre en charge le récit en raison
de son engagement personnel dans les événements racontés), et un personnage qui n’est pas
au courant, le baron de Fierdrap, qui joue le réle de personnage-public. Le récit-histoire est
cependant retardé plusieurs fois a cause de l'arrivée de mademoiselle Aimée de Spens,
directement impliquée dans I’histoire qui doit étre racontée, et par les interruptions

continuelles des deux hommes, 1’abbé de Percy et le baron de Fierdrap.
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Le Chevalier Des Touches sera lui aussi caractérisé comme un personnage
extraordinaire, complexe et énigmatique, portant en lui un mélange de force et de beauté
presque féerique. Il rentre a plein titre dans le groupe des héros et des héroines aurevilliens,
dont I’apparition, comme nous avons essayé de le montrer, est préparée et réalisée par des
procédés divers, mais qui visent tous a les désigner comme les protagonistes dun récit
possible, a créer des effets de suspens et de curiosité par rapport a ce récit, et a annoncer leur
caractére problématique.

Les modalités que nous avons évoquées nous semblent concerner plus les personnages
des romans que ceux des nouvelles. Dans les nouvelles en général, et dans Les Diaboliques en
particulier, les personnages sont présentés plus rapidement, ils sont presque esquisses, campés
en quelques traits significatifs. Cela s’explique logiquement par les contraintes de brévité de
la nouvelle, et pourtant le récit cadre prend dans la majorité des Diaboliques une ampleur et
une importance remarquable, avec en conséquence un retardement du récit de l’action
principale. Seulement, les personnages sont présentés plus directement, ce qui n’empéche pas
que certains caracteres soient plus développés que d’autres et qu’il y ait des stratégies de
voilement et dévoilement de I’identité des personnages : I’identité de certains personnages est
maladroitement cachée par les noms fictifs dont le narrateur souligne I’inutilité ou bien la
nécessité selon le cas, toujours en adressant un clin d’ceil au lecteur. Le narrateur du Rideau
cramoisi s’adresse a ses lecteurs virtuels pour présenter le vicomte de Brassard comme « un
homme que je vous demanderai la permission d’appeler le vicomte de Brassard. Précaution
probablement inutile ! Les quelques centaines de personnes qui se nomment le monde a Paris
sont bien capables de mettre ici son nom véritable...! ». Le narrateur restreint le groupe de
son lectorat virtuel pour définir son lectorat idéal, les quelques centaines de personnes qui
font partie de la haute société parisienne, qu’il rend complices de son jeu de masques. Dans
Le Plus Bel Amour de Don Juan nous trouvons le méme jeu de censure et d’invitation a
reconnaitre ce qui se cache sous la censure : le nom de la duchesse assise a la droite du comte
de Ravila de Ravilés est remplacé par une marque typographique, mais sa courte description
devrait suffire pour que le lecteur idéal la reconnaisse : « C’était la voix de la duchesse de
*** _ Je ne leverai pas son masque d’astérisques ; mais peut-étre la reconnaitrez-vous, quand
je vous aurai dit que c’est la blonde la plus pale de teint et de cheveux, et les yeux les plus

noirs sous ses longs sourcils d’ambre, de tout le faubourg Saint-Germain? ». La présentation
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du conteur du Dessous des cartes d'une partie de whist joue encore sur I’absence du véritable
nom du personnage, remplacé, cette fois, par sa caractéristique principale : « En effet, ¢’était
le plus étincelant causeur de ce royaume de la causerie. Si ce n’est pas son nom, voila son titre
I* ». Cette attitude de complicité, presque ludique, du narrateur, est & mettre en rapport avec
les cadres « mondains » dans lesquelles se déroulent les événements des Diaboliques : salons,
boudoirs, carrosses ou caléches, un jardin parisien, ce sont des lieux de sociabilité ou des
personnages de la bonne société exercent I’art noble de la conversation et de la narration pour
le plaisir des autres. Le narrateur souligne, par ce jeu de renvois, que ses personnages et ses
lecteurs font partie de la méme société ; ils fréquentent les mémes lieux, ils peuvent se
reconnaitre ou reconnaitre leurs connaissances dans les six nouvelles®. Par ce procédé Barbey
déclenche un « effet de reconnaissance *». Si Pierre Glaudes se référe, par cette expression, &
I’effet de reconnaissance causé par les « petits faits vrais » qui composent « la couleur
normande” », nous pouvons parler ici d*une couleur parisienne, une atmosphére de salon ou

de boudoir qui régne dans les espaces clos fréquentés par les personnages des nouvelles.

Parmi les personnages des Diaboliques, les personnages masculins sont souvent réduits
a leur fonction de conteurs et ils appartiennent quasiment tous au méme type, celui du
séducteur, souvent dandy aussi : officiels de ’armée ou hommes de salon, ils réunissent en
eux la capacit¢ de plaire aux femmes et celle de fasciner 1’auditoire par leur récit. Par
exemple, le narrateur du Rideau Cramoisi évoque quelques épisodes amusants de la vie du
vicomte de Brassard et au lieu de s’attarder sur une véritable description physique, il insiste
sur son appartenance a un type d’homme, le beau, ou le dandy. La description de Ravila de
Ravilées dans Le Plus Bel Amour de Don Juan est expédiée encore plus rapidement : le
narrateur nomme sa beauté typique de la race des Don Juans dont il est le descendant et
glose : « le mot dit tout et dispense de la description® ». Si, dans Le Bonheur dans le crime, le
docteur Torty ne rentre pas dans ce groupe d’hommes, en revanche Serlon de Savigny est
défini comme « un mignon du temps d’Henri VI® ». A part les deux saphirs qu’il porte aux

oreilles, détail ridicule, il est habillé en dandy, en tenue impeccable, et pourtant, il est éclipsé

! Ibid., p. 132.
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biographique dans Les Diaboliques », L’Ensorcelée et Les Diaboliques, La Chose sans nom, Actes du Colloque
du 16 janvier 1988, Paris, Sedes, 1988, p. 72.
j Pierre Glaudes, L Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 61.
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dés le début de la nouvelle par la beauté et le caractére de sa femme : il « n’attirait ’attention
que par lui-méme, et qui I’aurait confisquée tout entiére, s’il n’avait pas eu au bras la femme,
qu’en ce moment, il y avait..." ». La description et le récit du passé de cette femme occupent
une grande partie de la nouvelle et malgré 1’accord parfait du couple, elle est la seule et
véritable protagoniste du récit. Les hommes dans les Diaboliques, ne sont donc que les
observateurs, les témoins, victimes ou complices, mais toujours au deuxiéme plan, des
personnages féminins.

Cela est logique, puisque les femmes, les « Diaboliques» sont les Véritables
protagonistes du recueil. Les modalités de leurs apparitions sont variées: par exemple, Alberte
apparait au jeune Brassard de facon inattendue, et elle est capturée par le regard du jeune
lieutenant dans une pose plastique comme s’il s’agissait d’une photographie ou d’un tableau.
Le choc que ressent le jeune Brassard et les questions qu’il se pose sur cette grande fille
altiere demeurent jusqu’a la fin de la nouvelle. Dans Le Bonheur dans le crime, la
représentation de Hauteclaire est éclairée a I’avance par la scéne de I’affrontement avec la
panthere dans le Jardin des Plantes : le soufflet qu’clle donne au fauve, et encore plus
I’échange de regards entre elles, soulignés par les commentaires du narrateur et du docteur
Torty sur la confrontation entre les especes. Cette petite scene introduit non seulement la
caractérisation de Hauteclaire, mais « annonce I’action principale de la nouvelle dont elle est
un microcosme, un reflet, une mise en abyme au sens ou, enfouie au sein du grand tout qu’est
la nouvelle, elle reproduit comme un miroir, avant méme qu’elle ne soit connue, 1’action
principale de la nouvelle, la liaison d’Hauteclaire et de Savigny? ».

La duchesse de Sierra-Leone, dans La Vengeance d’une femme, est apercue et suivie par
le narrateur dans la rue. La description de son habillement bizarre, le chemin dangereux dans
lequel Tressignies — un séducteur lui aussi, — est obligé de la suivre pour la rejoindre, le
contraste entre I’'immeuble sordide ou elle habite et la fagon dont sa porte est illuminée et son
nom écrit a grandes lettres, anticipent le contraste du personnage, la dame la plus noble dans
la situation la plus basse, I’ame la plus fiere qui se soumet volontairement aux plus atroces
humiliations : « sublimité d’une physionomie qui jurait cruellement avec le destin de celle qui

.3
Pavait” ».

1 -
Ibid.
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Les six femmes des Diaboliques portent, comme les personnages des romans, la marque
d’un contraste intérieur, un secret, un « dessous », comme le dit bien le titre de la nouvelle Le
Dessous des cartes d’une partie de whist. Cela releve de la conception aurevillienne des
personnages, qui fait naturellement partie d’une conception de 1’écriture et de la littérature
plus vaste. Nous suivons Philippe Berthier et Pierre Glaudes lorsqu’ils affirment, d’aprées les
déclarations de Barbey lui-méme, que 1’écriture aurevillienne est une écriture du dessous, de
la profondeur. Convaincu que la réalité ne se réduit pas a sa dimension physique, et que « le
réel ne prend vraiment consistance [...] que dans la profondeur, 14 ou apparait sa signification
transcendante® », Barbey prend pour but de la création esthétique la mise en scéne de cette
dimension profonde, cachée. Le défi pour I’écrivain consiste alors a trouver la voie pour
représenter dans 1’écriture ce nceud fondamental : « La marque du génie [...] est donc d’ouvrir
des perspectives sur cette profondeur qui se dérobe, de faire entrer dans ’ordre de la
représentation ou de la conceptualisation cette dimension secréte de la réalité® ».

Barbey pose explicitement ce défi, son défi d’écrivain, a partir du mode de
représentation de ses personnages : il introduit, des leur apparition, ou mieux, a travers les
modalités de leur apparition, les marques de la présence de cette dimension profonde et
cachée : les personnages que nous avons appelés « problématiques » montrent dés le début un
écart par rapport a la norme, une particularité qui provoque des questions, un pouvoir étrange
de fasciner ou d’effrayer les autres, une dimension presque scandaleuse qui fait que les autres
s’étonnent et s’interrogent sur leur secret, sur leur profondeur insaisissable. Ils laissent
entrevoir, comme a travers un soupirail, image chére a Barbey, qu’il y a quelque chose de
bien plus profond, d’insondable, qui échappe aux yeux des spectateurs et des hommes

« simples ».

La caractérisation métaphorique des personnages : éléments introducteurs
de la caractérisation et constitution de réseaux métaphoriques

Fauves : tigresses et pantheres

Reprenons la premiere apparition de Vellini dans Une vieille maitresse. Apres avoir été
I’objet des discours de Mme de Flers et de Mme d’Artelles, elle apparait dans le cadre de son
appartement parisien, sous les yeux du vicomte de Prosny, ami fidéle de Mme d’Artelles.

Celui-ci a été envoyé chez Vellini par son ancienne amie afin de découvrir quelque chose sur

! Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 46.
2 Ibid., p. 47.
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son compte de et de lui apprendre le mariage de son amant Ryno de Marigny avec la niéce de
Mme de Flers. Lors de sa premiére apparition in persona, un détail concernant apparemment
I’ameublement de la chambre revient plusieurs fois : la peau de tigre qui constitue le tapis.
Vellini se montre au vicomte de Prosny « couchée a terre, en face du feu, sur une magnifique
peau de tigre' ». La peau de tigre est encore mentionnée quelques pages aprés, alors que
Prosny remarque le changement et le vieillissement de I’Espagnole. Seul le charme de son
indolence reste inaltéré : « La seule chose immortelle était la grace indolente et jeune avec
laquelle elle posait sa petite main sous la griffe d’or de sa peau de tigre, en écoutant M. de
Prosny2 ». La proximité de la main de Vellini et de la griffe du tigre marque le début d’un
rapprochement graduel entre la femme et la béte. Prosny, apres avoir parlé a Vellini du
mariage de Marigny avec Mlle de Polastron, s’étonne de ne pas voir de changement dans
I’humour de la maitresse abandonnée, et il évoque une possible transformation : « Comment
expliquer que la sefiora restat tranquillement sur sa peau de tigre, au lieu de devenir tigresse
elle-méme® [...] ?». Cette question sert surtout & aiguiser la curiosité du lecteur, qui voit le
mystere grandir autour du personnage de Vellini, mais le rapprochement dans le texte entre la
peau de tigre et Vellini-tigresse, aussi que le rapprochement physique de Vellini avec la peau
de ’animal suggérent une relation de contigiité entre la femme et le fauve. Par ailleurs, si la
présence de la peau de tigre n’est pas explicitement motivée, étant un simple détail descriptif
de la chambre sans comparé, elle est pourtant exploitée pour exprimer un trait important du
caractére du personnage, sa violence : « Vous avez une jambe malade qui vous interdit de
vous griser, — dit-elle férocement, car elle s’ennuyait, et, pour passer le temps, elle et jeté
Prosny au tigre sur lequel elle était couchée, si 1’animal avait vécu * ». L’adverbe
« férocement » et I’évocation d’une scéne violente imaginaire sont la pour introduire le coté
féroce et violent du caractére de Vellini, mais son attitude indolent, son ennui et I’envie de
jouer avec sa victime évoquent d’autres caractéristiques traditionnellement associées au tigre
telles que la cruauté, I’'indolence et la lascivité. De plus, la scéne imaginaire de Vellini qui
jette un homme au tigre rappelle des histoires orientales et confére a la représentation un ton,
un godt « orientalisant » : aux plusieurs endroits du roman, Vellini sera comparée a une

sultane mais aussi & un sultan, dans un renversement de réles qui rend Ryno son odalisque®.
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Elle est définie aussi comme « sauvage® » dans le méme chapitre. 11 faut ajouter que
d’autres détails similaires a la peau de tigre sont présents dans le roman et constituent un
« cadre » pour les apparitions de Vellini, surtout quand il s’agit pour elle de « jouer un role » :
ainsi, dans un autre dialogue avec M. de Prosny, qui surveille la Malagaise aprés le mariage
de Marigny avec Hermangarde, il remarque un « magnifique flambeau de bronze sculpte, a
trois branches, appuyé sur trois monstrueuses griffes de lion? » qui nous rappellent de prés les
griffes de la peau de tigre. Dans ce cas aussi, il ne s’agit pas d’un détail significatif en soi,
mais d’un élément qui contribue a créer un réseau lexical, celui des fauves, qui sera exploité
et développé par la suite.

Ces premieres informations sur Vellini sont intéressantes parce qu’elles anticipent et
introduisent un des aspects les plus importants de la caractérisation de ce personnage. En
effet, cette dimension animale, sauvage, qui est suggérée lors de cette premiere apparition, ne
cesse de revenir tout au long du roman. Elle s’exprime surtout par un ensemble de
comparaisons et de métaphores, similaires mais non identiques, qui relevent du monde des
bétes fauves et qui reviennent dans le texte avec une insistance significative. En effet, juste
apres la rencontre avec le vicomte de Prosny, le narrateur omniscient affirme que Vellini avait
réussi & le confondre grace au «tact animal de la femme® ». Dans le récit que Ryno de
Marigny fait a Mme de Flers a propos de sa liaison avec Vellini, il raconte la premiere fois
qu’il I’a vue, et cite son « ceil fauve® » ferme et altier. Dans le méme récit, nous retrouvons ses
« yeux de tigre, faux et froids® », les « mouvements félins » avec lesquels elle s’étalait sur les
coussins de sa voiture, « sa levre rouge et presque féroce® » et jusqu’aux caresses des deux
amants qui ont « quelque chose d’horriblement fauve’ », Vellini entrainant Marigny sur les
tapis « avec les mouvements des tigresses amoureuses® », comme une « lionne frémissante® ».
Non seulement Vellini donc, mais aussi la liaison entre les deux personnages, qui est surtout
une liaison passionnelle, sont décrits sous le signe de ’animalité. Ryno raconte comment les
dames de société qu’il avait le plus admirées disparaissent face a son indolente Malagaise,

dont la vie s’écoulait entre le sommeil et ’amour, « comme celle des lionnes du désert™ ».

! Ibid., p. 241.
2 Ibid., p. 385.
% Ibid., p. 252.
* Ibid., p. 268.
® Ibid., p. 281.
® Ibid., p. 282.
" Ibid., p. 301.
¢ Ibid.

° Ibid., p. 302.
19 Ibid., p. 308.
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Il suffit de regarder ces citations pour remarquer avec quelle insistance et quelle
variation de formes Barbey représente I’animalité de Vellini : métaphores nominales, comme
« lionne frémissante », métaphores a pivot nominal avec syntagme prépositionnel telles que
« yeux de tigre », métaphores a pivot adjectival « mouvements félins », « ceil fauve », et
simples comparaisons : « sa vie comme celle des lionnes du désert » ; nous trouvons aussi des
adjectifs qui sont introduits par des procédés d’atténuation, comme dans « sa levre rouge et
presque féroce’ », ou au contraire d’intensification, « quelque chose d’horriblement fauve %y,
Il'y a aussi des figures d’opposition: Ryno, en racontant le pacte de sang qu’ils ont fait, dit
que Vellini fait briller la lame de son poignard «avec une coquetterie sauvage® ». Cet
oxymore exprime a quel point chez Vellini se réunissent le coté violent et le coté séducteur :

de ce contraste nait le pouvoir de fascination de la Malagaise.

La caractérisation animale de Vellini est a mettre en rapport avec une représentation de
la féminité répandue au XIX® siecle qui associe corps féminin et animalité. La femme est
congue comme un étre « naturel », proche de la nature et donc proie de ses instincts, tandis
que ’homme serait un étre de raison, d’esprit. Ainsi Baudelaire écrit dans Mon coeur mis a
nu, : « La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. Elle est en rut et elle veut
étre foutue. Le beau mérite !* ». Cette dévalorisation du féminin s’associe a la représentation
d’une « féminité dévorante® » qui constitue un danger pour ’homme, victime des passions
que la femme suscite en lui mais aussi des instincts sauvages de celle-ci. La femme est
représentee alors en femme-fauve : ce topos est exploité de facons différentes déja dans les
textes de la premiére moiti¢ du siecle, et il reviendra trés fréquemment dans les ceuvres
décadentes. Ainsi, dans le conte drolatique de Balzac, La Belle Impéria, la courtisane
protagoniste est définie rapidement comme « la léonine Impéria®»; dans Béatrix, le portrait de
Félicité de Touches, ou Camille Maupin, développe plus longuement cet aspect : « Chez
Camille, I’animal est si complet, si bien ramass¢, d’une nature si [éonine, qu’un home quelque
peu Turc regrette 1’assemblage d’un si grand esprit dans un pareil corps, et le voudrait tout

femme’ ». La figure qui exprime ’animalité de la femme est accompagnée par la comparaison

! Ibid., p. 282.
2 Ibid., p. 801.
® Ibid., p. 299.
* Charles Baudelaire, Mon caeur mis & nu, Euvres complétes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 1, p. 677.
® Jean de Palacio, Figures et formes de la décadence I, Paris, Séguier, 1994, « La féminité dévorante : sur
quelques images de manducation dans la littérature décadente », p. 53-74.
® Honoré De Balzac, Béatrix, La Comédie humaine, éd. cit., t. 2, p. 696.
" Ibid.
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entre ’homme et le Turc, qui évoque le monde exotique des odalisques et des harems.
L’exotisme reléve aussi de I’Espagne, comme dans le cas de Vellini. Balzac aussi, dans
Histoire des Treize, exploite ce lieu commune en décrivant Mlle Ida « hardie comme une
Espagnole’ » et « une véritable lionne? ».

La femme-animale est trés présente aussi dans I’ceuvre de Baudelaire, contemporain et
ami de Barbey. Dans 1’édition de 1861 des Fleurs du mal, le poéme « Le Parfum » nous offre
une representation trés physique de la femme animale, dont le corps, les cheveux et les

vétements sentent le fauve :

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de [’alcéve,
Une senteur montait, sauvage et fauve
Et des habits, mousseline ou velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,

Se dégageait un parfum de fourrure®.

Le motif de la Femme Fatale décrite en tant que femme-animale se trouve aussi dans les
romans naturalistes. Ainsi, la description de Nana au miroir, dans le roman éponyme de Zola,
représente la courtisane comme un animal a la fourrure rousse. Son amant Muffat la regarde,
saisi et effrayé par le spectacle de la femme « lionne », « fauve », « cavale », « monstre » et

« béte d’or » :

Il voyait en raccourci ses yeux demi-clos, sa bouche entrouverte, son visage noyée d’un rire
amoureux ; et, par derriére, son chignon de cheveux jaunes dénoués lui couvrait le dos d’un poil de
lionne. [...] Muffat suivait ce profil si tendre, ces fuites de chair blonde se noyant dans des lueurs
dorées, ces rondeurs ou la flamme des bougies mettait des reflets de soie. Il songeait a son
ancienne horreur de la femme, au monstre de I’€écriture, lubrique, sentant le fauve. Nana était toute
velue, un duvet de rousse faisait de son corps un velours ; tandis que, dans sa croupe et ses cuisses
de cavale, dans les renflements charnus creusés de plis profonds, qui donnaient au sexe le voile
troublant de leur ombre, il y avait de la béte. C’était la béte d’or, inconscient comme une force, et

dont I’odeur seule gatait le monde”.

! Honoré de Balzac, Histoire des Treize, La Comédie Humaine, éd. cit., t. 5, 1977, p. 851.
2 -

Ibid.
3 Charles Baudelaire, « Le Parfum », Les Fleurs du mal, GEuvres complétes, €d. cit, t. 1, 1975, p. 39.
4’ Emile Zola, Nana, Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire,
Edition intégrale publiée sous la direction d’Arman Lanoux ; études, notes et variantes par Henri Mitterand,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 2, 1961, p. 1271.
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Dans les romans décadents, le motif de la femme-fauve sera si récurrente qu’elle
apparaitra des les titres. Il s’agit désormais d’un cliché qui peuple une grande quantité de
romans® qui mettent en scéne le mythe de la Femme Fatale, mais aussi les déviances de la
nymphomane et de I’hystérique ; la représentation porte désormais sur une féminité dégénérée

a la sexualité monstrueuse ou pathologique®.

Animale dans ’amour, Vellini I’est encore dans la maternité : ayant eu une petite fille
avec Marigny, elle «montra & cette enfant — c¢’était une fille — une passion qui ressemblait
presque & ’amour des femelles pour leurs petits® ». Son amour pour la fillette est tellement
passionné que le pere lui-méme le percoit comme exagéré, perturbant : « C’étaient des cris,
des frénésies, presque des léchements de béte fauve...” ». Nous retrouvons dans les deux
citations le procédé qui consiste a mitiger la comparaison et la métaphore par la présence de
I’adverbe « presque » ; cependant, la repétition et la cohérence des deux figures, qui se
confirment et s’éclairent mutuellement, ne laissent pas de doute quant a I’interprétation, qui
va dans le sens d’une caractérisation animale. Ces extraits montrent bien la force et ’ardeur
du caractére de Vellini, son inclination a exprimer de facon exagéree et tres physique toute
sensation et tout sentiment, son c6té pulsionnel, presque primitif, qui rend tous ses gestes
pleins d’une énergie incontrolable comme celle des bétes. De plus, le méme type de
comparaison est exploitée pour exprimer une autre caractéristique de Vellini, sa laideur, qui
constitue un élément de contraste par rapport a son énergie et a son charme. Tout le monde la
trouve laide : Prosny la définit ainsi lors de son entretient avec Mme d’Artelles, Ryno répéte
la méme chose en faisant son récit a Mme de Flers ; les deux pécheuses aupres desquelles
Vellini s’établit pour surveiller et attendre Ryno, retiré dans le chateau de Cartaret avec
Hermangarde, observent curieuses la dame étrange qui fait sa toilette pour recevoir son ancien
amant : « Malgré sa parure et ses bijoux, elle avait sa laideur boudeuse, triste, rechignée ;
cette laideur de lionne qui se fronce et donne un coup de dent au serpent qui la mord au

coeur® ». Il est possible d’interpréter la métaphore grice a un renvois intra-textuel : Vellini

! Par exemple, Henry Lucenay, La Femme qui mord (1880) ; Jules Claretie, Une femme de proie (1881) ;
Théodore de Banville, « Bestiole », Dames et demoiselles (1886), Achille Mélandri, Patte de velours, (1887),
Catulle Mendés, Bétes roses (1899) ; J. H. Rosny, La Fauve (1899) ; Maurice Magre, « Tigresse aux ongles
peintes », La Montée aux enfers (1918), cités par Evanghélia Stead, Le Monstre, le singe et le feetus, Tératogonie
et Décadence dans ’Europe fin-de-siécle, Droz, 2004, p. 88.
2 \oir Evanghélia Stead, op. cit. et Jean de Palacio, Configurations décadentes, Louvain, Peeters, 2007, en
particulier le chapitre XVII, « De la nymphomanie dans quelques romans fin-de-siécle », p. 203.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 310.
* Ibid., p. 311.
® Ibid., p. 468.
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parle de sa liaison avec Ryno comme des « nceuds redoublés d’un serpent’ ». C’est ce méme
serpent, la liaison que Ryno veut rompre en se mariant avec Hermangarde, qui la blesse au
cceur. De plus, la mention du serpent qui la mord au cceur est une citation de la mort de
Cléopatre, un personnage historique qui joue un réle important dans la formation du topos de
la Femme Fatale : dans Béatrix, le portrait de Félicité sollicite aussi ce modele : « Personne,
parmi les gens vraiment instruits, n’a pu la voir sans penser a la vraie Cléopatre, a cette petite
brune qui faillit changer la face du monde? ». Cléopatre, ainsi que Messaline, Salomé et
Hérodias, nourrissent le motif de la Femme Fatale. Ces personnages féminins seront repris
avec insistance par les écrivains décadents, qui retiennent les lecons de Flaubert® : le charme
de la mystérieuse reine de Saba ou de la magique Ennoia de La Tentation, Salammb6 qui
hante les réves de Matho, et assiste insensible a son supplice, la perverse Salomé qui demande
la téte du Baptiste pour prix de sa danse ; mais aussi le golt du luxe exotique, « le cadre d’une
antiquité orientale et barbare* » qui entoure ces figures féminines. « Dés lors le théme de la
Femme fatale était associ¢ au développement d’un certain exotisme, ou venaient de se méler,
dans des proportions variées, la volonté de reconstitution exacte, comme dans Salammbd, et
I’évasion dans le dépaysement et le réve’ ».

De plus, Cléopatre est décrite comme « une petite brune » : détail peut-étre anodin dans
la page balzacienne, il annonce une représentation hors des standards de la beauté classique.
Baudelaire explorera le pouvoir d’attraction de la laideur, Barbey le met en scéne avec

Vellini, petite, sombre et laide et pourtant irrésistible.

Ryno de Marigny est caractérisé de la méme fagon que sa maitresse : dans son cas, la
comparaison animale est associée a I’expression de la force, qui ne lui suffit pas pour autant
pour s’opposer au pouvoir que Vellini exerce sur lui. Lors de sa premicre description, la seule
chose vraiment belle de son visage sont ses yeux, qui, comme ceux de Vellini, sont des yeux
de tigre : « ses yeux qui avaient soif de la pensée des autres comme les yeux du tigre ont soif
de sang, étaient par trop insolemment immobiles® ! ». Ce paralléle qui n’est pas justifié par la

suite, car Ryno ne se démontrera pas particulierement curieux de la pensée des autres, ni

! Ibid., p. 245.
2 Honoré de Balzac, Béatrix, La Comédie humaine, éd. cit., t. 2, p. 696.
% \Voir Jean de Palacio, Formes et figures de la décadence |1, Paris, Séguier, 2000, en particulier « La Postérité de
Salammbb ; ou, Carthage fin-de-siécle », p. 23.
:Jean Pierrot, L imaginaire décadent, 1880-1900, Paris, Puf, 1977, p. 52.

Ibid.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 253.
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particuliérement observateur. Il est aussi un « amoureux a la longue criniére ' », selon les
dames du faubourg Saint Germain qui subissent son charme, alors que les hommes le trouvent
extravagant. Son c6té animal réside donc dans sa beauté male qui exprime sa force et son
pouvoir de séducteur dangereux pour les femmes. Juste avant que Vellini ne cede et se donne
a lui, il se représente lui-méme en lion en attente de sa proie : « — Ah ! — pensais-je, — tu te
risques dans P’antre du lion, imprudente? ! ». Ailleurs, Barbey met en place un procédé de
caractérisation par les mots de Mme d’Artelles, qui, en parlant de la beauté particuliere de
Marigny, affirme que «sa gréace, a lui, est le souple mouvement de sa force. Il a quelque
chose de si male, de si léonin, diraient les écrivains de ce temps-ci® ». En recherchant dans les
textes des auteurs antécédents et contemporains a Barbey, il résulte que I’adjectif « léonin »
est utilisé par plusieurs auteurs pour décrire un personnage viril, a ’aspect vigoureux : dans
son Journal, Jules Michelet s’en sert en 1841 pour décrire le peintre Ingres, qui « a quelque
chose de passionnée et de léonin® » ; il écrit encore en ao(it 1843 : « Ah ! Que de choses se
sont passées, que d’années et que de siécles, passés sur mon cceur ! 1l reste the unconguerable
will. Et ¢’est ce génie Iéonin qui fait que ne puis ici me résigner volontiers, quoique ce moi
que je céde, je le céde & moi® ». Dans Les Paysans de Balzac, I’adjectif « léonin » décrit plus
spécifiqguement la beauté virile de Montcornet : « Montcornet a les dehors d’un héros de
I’ Antiquité. Ses bras sont gros et nerveux, sa poitrine large et sonore, sa téte se recommande
par un caractere léonin, sa voix est de celles qui peuvent commander la charge au fort des

batailles ; mais il n’a que le courage de "homme sanguin, il manque d’esprit et de portée® ».

Dans Histoire des Treize, Marsay est représenté en pachas :

Les femmes aiment prodigieusement ces gens qui se nomment pachas eux-mémes, qui
semblent accompagnés de lions, de bourreaux, et marchent dans un appareil de terreur. Il en
résulte chez ces hommes une sécurité d’action, une certitude du pouvoir, une fierté d regard, une
conscience léonine, qui réalisent pour les femmes le type de force qu’elles révent toutes. Ainsi

était de Marsay’

Et Gerard Nerval décrit ainsi ’arrivée de Yousouf dans Voyage en orient:

! Ibid.

2 Ibid., p. 296.

® Ibid., p. 355.

* Jules Michelet, Journal 1828-1848, Paris, Gallimard, t. 1, 1959, p. 363.

® Ibid., p. 516.

® Honoré de Balzac, Les Paysans, La Comédie humaine, éd. cit., t. 9, p. 62.

" Honoré de Balzac, Histoire des Treize, La Comédie humaine, éd. cit., t. 5, p. 1085.
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Quoique ses vétements fussent misérables, le nouveau-venu ne portait pas sur sa figure
I’humilité inquiéte de la misére. Ses traits, fermement dessinés, rappelaient les lignes sévéres du
masque léonin. Ses yeux, d’un bleu sombre comme celui du saphir, avaient une puissance

indéfinissable ; ils effrayent et charmaient & la fois".

La caractérisation « léonine » du héros romanesque ne constitue donc pas une
nouveauté : I’adjectif « léonin » est utilisé per décrire soit la beauté virile, soit le caractére fort
et fier du personnage. Dans les deux derniers extraits, 1’évocation des fauves sert aussi a

donner a la description un gout exotique tres en vogue.

Barbey aussi utilise I’adjectif pour décrire la force et la fierté de Ryno, mais ce type de
caractérisation est d’autant plus significatif qu’il est cohérent avec la caracterisation
métaphorique utilisée pour décrire Vellini et qu’il s’insére dans un réseaux de métaphores
animales qui est présent tout au long du roman lorsqu’il s’agit du couple. D’ailleurs, face a
Vellini, Ryno ne se porte pas en homme d’action ou en pachas comme les personnages de
Balzac ou de Nerval. En effet, malgre la force de son caractére, Ryno ne résiste pas a son
ancienne maitresse. Il est décrit comme un lion méme au moment ou il lui céde a nouveau
pendant son voyage avec Hermangarde, a Cartaret : d’abord, il sent le poids de I’influence que
son ancienne maitresse exerce sur lui et il ne veut pas y céder, mais il est destiné a retomber
toujours sous le charme de son ancienne maitresse. « Cet homme d’un grand cceur se débattait
contre les influences qui le cernaient. Il se roulait comme le lion dans un filet de soie, et
comme le lion, il voulait en finir d’un seul coup? ». Cette comparaison dément la
représentation de Ryno en tant qu’homme fort, que la caractérisation « léonine » avait
véhiculée jusqu’a la, et décrit efficacement la condition de Ryno, a la fois fauve et proie. En
effet, si Ryno et Vellini sont caractérisés de la méme facon en tant qu’animaux prédateurs et
peuvent étre classés parmi les personnages « bourreaux », Ryno est la fois bourreau et
victime, bourreau d’Hermangarde, qu’il fait souffrir horriblement malgré ses sentiments pour
elle, et victime du pouvoir fascinateur de Vellini. Ryno est, comme le dit Philippe Berthier, un
« dominateur dominé *». Nous avons cité ici les exemples concernant Ryno et Marigny, parce
que leur caractérisation animale particulierement riche et développée constitue un cas

exemplaire de réseaux de figures qui se développe a I’intérieur du roman.

! Gérard de Nerval, Voyages en orient, Euvres complétes, Gallimard, t. 2, 1984, p. 527.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 421.
® Philippe Berthier, Barbey et I'imagination, Genéve, Droz, 1978, p. 201.
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La thématique des fauves est présente dans presque tous les textes de Barbey, a partir de
sa premiére nouvelle, Le Cachet d’onyx. Comme le remarque Philippe Berthier, dans cette
premiére nouvelle trés immature a beaucoup d’égards, Barbey a déja trouvé son registre®. Les
« métaphores farouches’ » qu’il utilise dans ce premier essai vont réapparaitre avec constance
dans les nouvelles suivantes et dans les romans, et «la thématique des grandes forces
naturelles, surtout celle des fauves, sera consubstantiellement liée a la passion, considérée
avant tout comme une puissance non pas d’accomplissement intérieur et de plénitude

reconquise, mais de destruction sauvage et d’inexpiable débordement? ».

Cela est particulierement évident dans le cas des personnages féminins des Diaboliques,
avec une exception pourtant. Dans Le Plus Bel Amour de Don Juan, la maitresse de Ravila de
Raviles est décrite comme une femme pleine d’amour qui n’est pas capable d’aimer : «
Lionne, d’une espéce inconnue, qui s’imaginait avoir des griffes, et qui, quand elle voulait les
allonger, n’en trouvait jamais dans ses magnifiques pattes de velours. C’est avec du velours
qu’elle égratignait® ! » La métaphore est filée mais elle est aussi « renversée », parce que son
développement dit le contraire de ce a quoi elle ferait penser. La comtesse est ainsi décrite au
moyen de la méme métaphore que Vellini, mais la figure a changé de signe : non plus
I’énergie dans la passion, la force primordiale dans I’expression des sentiments, mais au
contraire 1’incapacité de transmettre les sentiments du coeur par la passion physique. Si on ne
peut peut-étre pas parler de « destruction sauvage et [d’] inexpiable débordement », il reste
que la métaphore animale exprime une impossibilité d’accomplissement, de satisfaction, de
bonheur dans la passion.

La duchesse de Sierra-Leone dans la nouvelle La Vengeance d’une femme représente un
cas opposé, la parfaite incarnation de la femme-panthere. Dans son appartement, « Partout,
des peaux de bétes faisaient tapis par-dessus le tapis® ». Ce détail, qui n’est pas le signe d’un
caprice d’ameublement comme dans le cas de Vellini, mais le signe qu’on se trouve dans
I’appartement d’une prostituée, fonctionne aussi comme un élément anticipateur de la
caractérisation de la femme : elle a «un visage féroce® », une « férocité sombre’ ». Elle
réalise parfaitement le type de la femme-panthére, par une coincidence entre le nom et la

chose qui est remarquée par le narrateur de fagon presque redondante :

! Ibid., p. 210.

2 Ibid.

® Ibid.

* Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, (Euvres romanesques complétes, €éd. cit., t. 2, p.71.
® Ibid., p. 237.

® Ibid.

" 1bid.
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En ce temps-1a, ses pareilles a Paris, qui ne trouvaient pas assez sérieux le joli nom de
“lorettes” que la littérature leur avait donné et qu’a immortalisé Gavarni, se faisaient appeler
orientalement : des “panthéres ”. Eh bien ! aucune d’elles n’aurait mieux justifi¢é ce nom de
panthére... Elle en eut, ce soir-1a, la souplesse, les enroulements, les bonds, les égratignements et

les morsurest.

Sa passion, sa « furie ?», ses caresses qui ont « quelque chose de fauve et d’acharné® »
nous rappellent de pres les passions, amoureuse et maternelle, de Vellini. Elles ont quelque
chose d’insane, de malade, et Tressignies va comprendre que cette furie n’est pas causée par
lui et ne s’adresse pas a lui, et cette intuition le pousse a observer la duchesse et a la
questionner sur le portrait d’homme auquel elle semble s’adresser. Ce questionnement marque
le début du recit de la duchesse : quand elle est avec ses clients, elle s’adresse au portrait de
son mari, qu’elle déteste parce qu’il a tué son amant. Pour se venger, elle a décidé de le
frapper dans ce qu’il a de plus cher, I’honneur, en menant une vie de prostituée et en montrant
son deshonneur a tout le monde. La furiec de la duchesse, la passion qu’elle montre a
Tressignies, est une passion pervertie parce qu’elle ne s’adresse pas a quelqu’un qu’elle aime
ou qu’elle désire mais elle fait partie d’un projet de vengeance qui vise a blesser son mari.
Elle est aussi une passion destructrice, car elle aura pour effet de détruire le corps de la

duchesse qui mourra de syphilis.

L’exception, c’est la passion de Hauteclaire et de Serlon. La nouvelle dont ils sont les
protagonistes a pour titre Le Bonheur dans le crime et ¢’est ce bonheur payé au prix de la
trahison et du meurtre qui constitue un scandale et son pouvoir de provocation. Hauteclaire,
fauve a son tour, n’est pas seulement comparée a une panthére ou représentée en panthere,
elle se met en compétition avec la panthere et elle gagne. Cette panthére, qui a « des yeux
d’émeraude” » et une fourrure « de velours noir® », apparait aux spectateurs dans toute sa
beauté et sa force, si bien qu’elle semble affirmer sa supériorité sur 1’espéce humaine. Le
narrateur fait cette réflexion au docteur Torty, qui répond : « Oui, — me répondit le docteur, —
mais voyez maintenant ! Voici 1’équilibre rétabli entre les espéces !° ». Suit la description de
Serlon et de Hauteclaire, dans laquelle les éléments animaux et les paralleles avec la

description de la panthere se multiplient : les moustaches de Serlon rappellent ceux d’un chat,

! Ibid., p. 240.
2 Ibid., p. 239.
® Ibid.
* Ibid., p. 84.
® Ibid.
® Ibid.
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ses saphirs rappellent des émeraudes, donc les yeux de la panthére. Hauteclaire est toute en
noir et « "ampleur de ses formes, la fierté mystérieuse et sa force® » offre un paralléle avec la
« forme idéale de beauté souple, de force terrible au repos, de dédain impassible et royal® »
de la panthére. Hauteclaire regarde fixement I’animal, qui ne supporte pas son regard et ferme
les yeux.

Eh ! eh I panthére contre panthere! — fit le docteur & mon oreille ; — mais le satin est plus
fort que le velours. Le satin, ¢’était la femme, qui avait une robe de cette étoffe miroitante — une
robe a longue traine. Et il avait vu juste, le docteur ! Noire, souple, d’articulation aussi puissante,
aussi royale d’attitude, — dans son espéce, d’une beauté égale, et d’un charme encore plus
inquiétant, — la femme, 1’inconnue, était comme une panthere humaine, dressée devant la panthére
animale qu’elle éclipsait ; et la béte venait de le sentir, sans doute, quand elle avait fermé les

yeux®.

Le narrateur commente 1’épisode avec le docteur. L’allégorie « le satin est plus fort que
le velours », compréhensible en contexte, est expliquee et développée par le commentaire qui
associe la femme a I’étoffe qu’elle porte, tandis que la panthére avait déja été associée au
velours de son pelage. Suit une liste d’adjectifs qui reprennent précisément la description de
la panthére, en 1’associant cette fois a la femme. Panthére humaine qui éclipse la panthére
animale, Hauteclaire n’est pas simplement caractérisée par des métaphores animales comme
beaucoup d’autres personnages féminins, car sa caractérisation animale est incarnée dans une
scene qui la voit victorieuse de sa rivale. Cette scéne annonce la victoire de la passion de
Hauteclaire contre sa rivale, la premiére femme de son mari. Hauteclaire n’offre pas, en effet,
les débordements des autres personnages féminins des Diaboliques ; elle reste, tout au long de
la nouvelle, immobile, impassible, comme concentrée en elle-méme : son amour est concentré
et fier, et non pas ravageur. Bien qu’elle se fonde sur la mort d’une rivale pour s’affirmer, la
passion de Hauteclaire et de Serlon n’est pas présentée comme une passion destructrice,
dévoratrice, comme celle que vivent les autres Diaboliques, parce qu’elle porte le couple au

bonheur parfait, & un accomplissement si complet qu’il semble irréel.

La femme-serpent

! Ibid., p. 85.
2 Ibid., p. 84.
® Ibid., p. 86.
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Une autre métaphore animale que nous retrouvons surtout dans les portraits des
personnages féminins est introduite par une description initiale qui pourrait étre définie
comme réaliste par son attention a certains détails de I’aspect du personnage, tels que la
couleur ou le tissu de sa toilette. Pour revenir a Une vieille maitresse, quand Marigny raconte
a la marquise sa premiére rencontre en sociéte avec Vellini, il la décrit « vétue d’une robe de
coupe étrangére, de satin sombre & reflets verts’ » et « ses cheveux, tordus sur sa téte, étaient
retenus par des velours verts® ». De plus, « deux émeraudes brillaient & ses oreilles, et des
bracelets — faits de cette pierre mystérieuse — s’enroulaient comme des aspics autour de ses
bras olivatres® ». Deux aspects sont & retenir : d’une part, la couleur verte de sa peau et des
tissus, mais aussi les reflets des bijoux qui rappellent la peau d’un reptile, d’autre part, la
coiffure des cheveux «tordus » et la forme des bracelets qui s’enroulent, qui motivent la
comparaison avec les aspics. La comparaison entre le personnage et ’animal est explicite et,
comme la figure de la femme-fauve, elle est a mettre en rapport avec son pouvoir de
séduction. C’est Vellini elle-méme qui définit la liaison qui la lie @ Ryno comme indissoluble,
« comme les noeuds redoublés d’un serpent4 ». Deés le début, la relation amoureuse, puis
physique est décrite comme un nceud, une constriction : Vellini sera liane, chaine, chausse-
trappe perpétuel pour Ryno qui se fera rattraper a chaque fois. Cet aspect revient avec
insistance et il est développé surtout dans la représentation physique de Vellini, montrée
comme un serpent qui se tord autour de sa proie. Ryno, en racontant I’histoire de ses amours a
la marquise de Flers, se souvient de la jalousie de Vellini pendant sa liaison avec Mme de
Mendoza. La passion de la Malagaise le reprend malgré tout et leur histoire recommence bien
qu’ils ne s’aiment plus : « Le charme opérait... Je la pris et je me sauvai dans le salon,
I’emportant liée et tordue en spirale autour de moi, comme une couleuvre® ». Le corps de
Vellini se tord et se lie autour du corps de Ryno, en incarnant dans sa posture les liens avec
lesquels elle le tient prisonnier. A Cartaret, la rencontre entre Marigny, qui voudrait se
soustraire a son ancienne passion, et Vellini, reprend I’idée de ces liens : « Ryno revoyait sa
couleuvre, — la liane de sa vie, — dont il avait si longtemps senti, autour de lui, les replis® ».
Il ne s’agit plus la d’une comparaison mais d’une métaphore, ou mieux de deux métaphores
enchassées ’'une dans 1’autre, la couleuvre et la liane, Vellini étant I'une et I’autre. Les

mouvements circulaires du serpent servant pour emprisonner et suffoquer sa proie, afin de

i Jules Barbey d’ Aurevilly, Une vieille maitresse, Euvres romanesques complétes., éd. cit., t. 1, p. 272.
Ibid.
® Ibid.
* Ibid., p. 245.
® Ibid., p. 329.
® Ibid., p. 418.
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I’engloutir, cette représentation de Vellini serpent et liane exprime non seulement le fait que
Marigny est prisonnier da sa liaison avec Vellini mais aussi que leur liaison a un caractere
suffoquant, meurtrier.

C’est encore Marigny qui, dans une lettre qu’il adresse a la marquise de Flers, désespéré
et suppliant, compare Vellini dans sa cabane & une salamandre. Dans la méme lettre, cette
caractérisation reptile de Vellini se développe et s’explique lorsque Ryno essaie, a travers un
renvoi mythologique, de donner une explication a sa passion et peut-étre aussi de trouver une

justification a sa chute :

Quand on la voyait comme je la voyais alors, étendue par terre sur ces gerbes déliées, avec
des torpeurs de couleuvre enivrée de soleil, je ne pouvais m’empécher de penser a tous ces étres
merveilleux, révés par les poétes comme les symboles des passions humaines indomptables ; a ces
Mélusines, moitié femme et moiti¢ serpent, a ces doubles natures, belles et difformes, qu’on dit
aimer d’un amour difforme et monstrueux comme elles ; et je me répétais que de pareilles fables

avaient sans doute été inspirées aux hommes par des femmes comme cette Vellini?.

Vellini étendue par terre comme une couleuvre enivrée de soleil évoque rappelle le
mythe de Mélusine. Ryno imagine que des femmes semblables a Vellini aient inspiré le
mythe. Cependant, Vellini ne partage pas les attributs de la figure mythique, elle n’est pas li¢e
a 1’élément de I’eau, elle n’est pas, du moins ici, décrite comme une siréne. C’est Ryno lui-
méme qui justifie le rapprochement : comme les « étres merveilleux », Vellini suscite en lui
une passion indomptable, elle est belle et difforme et elle se fait aimer d’un amour difforme et

monstrueux.

La métaphore de la femme — serpent apparait aussi dans d’autres textes: dans la
deuxiéme nouvelle des Diaboliques, Le Plus Bel Amour de Don Juan, la comparaison avec
Mélusine est introduite par un détail de la description, ¢’est-a-dire la couleur et la forme d’une
robe. La duchesse de *** | assise a la droite du comte Ravila de Raviles, porte une « robe de
velours vert aux reflets d’argent, dont la longue traine se tordait autour de sa chaise® »: la
couleur, les reflets ainsi que le mouvement circulaire évoqué par le verbe « se tordre » nous
rappellent de pres la description de Vellini. Toutefois, le potentiel figuratif de la robe de Mme
** est exploité a partir de la premiére apparition du personnage, puisque le narrateur dit tout

de suite qu’elle « figurait assez bien la queue de serpent par laquelle se terminait la croupe

! Ibid., p. 519.

2 Ibid., p. 520.

¥ Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesgques complétes, éd. cit., p. 66.
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charmante de Mélusine® ». Il n’y pas encore ici de métaphore permettant une identification
compléte ; le rapprochement entre la traine verte de la robe et la queue de serpent béatit un
paralléle entre Mme ** et Mélusine, nymphe des eaux. Cependant, le paralléle n’acquiert pas,
dans le sens global de la nouvelle, la méme signification que chez Vellini. En effet, dans Le
Plus Bel Amour de Don Juan, la duchesse de *** fait partie du récit-cadre, et non du récit-
histoire, et elle ne joue que le r6le de public et de « cadre » de I’histoire du comte de Ravila
de Ravilés. Ce parallele ne s’insere donc pas dans une description plus détaillée et releve pas
d’une caractérisation complexe du personnage. Il nous semble que I’adjectif « charmante »
guide linterprétation dans la direction d’une représentation de la femme en tant que

« charmeuse », au sens de séduisante mais aussi d’enchanteresse.

La représentation de Hauteclaire, qui se fond sur plusieurs figures animales différentes —
la premiere et la plus évidente, la panthére — se place sous le signe de ce pouvoir de séduction
qui rassemble astuce, tromperie et mensonge. Hauteclaire assume le métier de domestique au

chateau de Savigny sous le nom d’Eulalie.

Elle portait le costume des grisettes de la ville de V..., et leur coiffe qui ressemble a un
casque, et leurs longs tirebouchons de cheveux tombant le long des joues, — ces espéces de
tirebouchons que les prédicateurs appelaient, dans ce temps-1a, des serpents, pour en dégodter les
jolies filles, sans avoir jamais pu y parvenir. — Et elle était la-dessous d’une beauté pleine de
réserve, et d’une noblesse d’yeux baissés, qui prouvait qu’elles font bien tout ce qu’elles veulent

de leurs satanés corps, ces couleuvres de femelles, quand elles ont le plus petit intérét a cela...

Comme pour I’appellation « panthére » des prostituées dans La Vengeance d’une
femme, la justification de la comparaison entre les cheveux bouclés et les serpents est donnée
par le biais de personnages absents de la nouvelle. La bataille des prédicateurs contre les
boucles jette un premier soupgon d’immoralité sur la tenue d’Eulalie. Sa posture pudique est
brusquement démentie par Torty, qui en dénonce toute I’hypocrisie. Les « couleuvres de
femelles » utilisent leurs « satanés » corps pour atteindre leur but. Une des choses qui
frappent et choquent le plus le docteur Torty, c’est I’aisance avec laquelle Hauteclaire-Eulalie
joue la comédie.

Il s’agit d’un jeu meurtrier ou la victime de I’entortillement du serpent n’est pas

I’amoureux séduit, mais sa femme, qui doit étre éliminée afin de permettre la naissance

! Ibid., p.66.
2 Ibid., p.102.
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officielle du nouveau couple. Le docteur Torty remarque les soins attentifs d’Eulalie auprés
de la comtesse : il regarde avec étonnement « Eulalie, cette effrayante Eulalie, insinuée,

glissée chez elle* » ;

Je finis méme par parler a la comtesse de cette Eulalie, que je voyais si naturellement
circuler autour d’elle pendant mes visites, et qui me donnait le froid dans le dos que donnerait un
serpent qu’on verrait se dérouler et s’étendre, sans faire le moindre bruit, en s’approchant du lit

d’une femme endormie...% .

La comparaison entre Eulalie qui circule autour de la comtesse pour la tuer et un serpent
qui suffoque progressivement sa proie est exprimée par le conteur. La phrase qui exprime la
réaction du docteur constitue aussi la liaison entre les deux termes de la comparaison :
« Eulalie [...] qui me donnait le froid dans le dos que donnerait un serpent [...] ». Le
mouvement d’Eulalie et celui du serpent sont mis en un parallele, exprimés dans deux
propositions relatives avec deux verbes a I’infinitif qui rendent la lenteur et la longueur du

mouvement circulaire.

! Ibid., p.107.
2 Ibid.
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LE BONHEUR DANS LE CRIME

lmF. A Salmon,

Félicien Rops, Le Bonheur dans le crime, (Les Diaboliques) Paris, A. Lemerre, 1884,

L’image du serpent est présente aussi dans I’illustration de Félicien Rops, commandée
par I’éditeur Alphonse Lemerre en vue d’une nouvelle édition des Diaboliques’. Le couple du

Bonheur dans le crime s’embrasse sous la protection de Méduse, tandis que la femme de

! La premiére édition des Diaboliques parait chez Dentu en 1874. Alphonse Lemerre rachéte les droits des
Diaboliques & Dentu en 1882 et 1’édition Lemerre des Diaboliques parait en 1883. Cependant, les illustrations de
Rops n’ont jamais accompagné le texte de Barbey mais elles ont été publiées dans une série & part. Voir Alric
Delaporte, « Félicien Rops et I'illustration des Diaboliques de Jules Barbey d’Aurevilly : divagations et artifices
sur la genése de I’ceuvre » dans Marie Gispert, Catherine Méneux, Emmanuel Pernoud et Pierre Wat (éd.), Actes
de la journée d’études Actualités de la recherche en XIX® siécle, Paris, 2013, 2014.
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Serlon, déja cadavre, leve les bras vers ses assassins, et le serpent qui enlace le couple git a

terre, mort.

Dans la nouvelle Le Dessous des cartes d’'une partie de whist, le personnage de Mme de
Stasseville est une actrice aussi insoupconnable que Hauteclaire. Le narrateur insiste sur le
voile épais qui couvre le mystere de la liaison entre Karkoel et Mme de Stasseville, et il
établit un paralléle entre les deux : si le premier, avec son style de vie et son caractere, ne doit
pas avoir eu de difficultés a garder le silence et faire semblant de rien, pour la deuxieme au

contraire, cela devrait avoir requis beaucoup d’efforts et de domination sur soi-méme :

S’il avait quelque chose a cacher, il le couvrait trés bien de ses habitudes de silence. Mais la
comtesse avait, elle, si vous vous le rappelez, 1’esprit trés extérieur et trés mordant. Pour ces sortes
d’esprits, toujours en dehors, brillants, agressifs, se retenir, se voiler, est chose difficile. Se voiler,
n’est-ce pas méme une maniére de se trahir ? Seulement, si elle avait les écailles fascinantes et la

triple langue du serpent, elle en avait aussi la prudence”.

Dans cette métaphore filée, « les écailles fascinantes » renvoient encore une fois a
I’apparence attirante, la « triple langue du serpent » a la méchanceté, auxquelles s’ajoute la

prudence qui permet a la comtesse de garder son « dessous des cartes » bien caché.

Nous trouvons d’autres exemples de figures serpentines, toujours selon des procédés de
répétition et de variation, dans la nouvelle L’Amour impossible, publiée en 1841. Le dos de
Berangére de Gesvres se balance sur ses reins « avec une ondulation de serpent? ». La
métaphore n’ajoute pas une signification nouvelle au portrait, elle exprime plutot le charme
du corps de la dame, sinueuse malgré sa beauté mdrie de femme un peu agée. Pourtant, apres
cette premi€re comparaison, qui parait étre anodine, suit une série d’analogies associant la
femme et le serpent. Seule une de ces analogies concerne un des personnages en particulier : il
s’agit de Mme d’Anglure, rivale en amour de Mme de Gesvres, qui, presque agonisante, se
souléve apres un évanouissement : « comme une souple couleuvre qui se redresse du sein de
la neige qui I’a d’abord engourdie, elle se souleva dans son burnous de cachemire blanc qu’on
avait roulé autour de ses épaules nues® ». Cette comparaison sert elle aussi pour décrire la

souplesse du mouvement de la femme languissante. Le burnous «roulé » évoque une

! Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p.153.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Amour impossible, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 47.
® Ibid., p. 120.
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dimension d’ondulation et de rotondité qui est presque toujours associée a la représentation de

la beauté féminine dans I’ceuvre aurevillienne.

En conclusion, nous pensons que cette représentation reptile de la femme séduisante
renvoie a une représentation traditionnelle du corps féminin qui se réfere, méme de loin, a
I’image biblique d’Eve, femme « diabolique » qui écoute le serpent et convainc Adam de
manger le fruit interdit. Cette représentation, qui survit au cours des siécles dans I’art figuratif
et en littérature, représente la femme comme un étre séduisant, sibyllin, qui utilise son
pouvoir de séduction pour faire du mal.

Comme la figure de la femme-fauve, la figure de la femme-serpent constitue un topos
que ’on peut repérer dans la littérature du XIX® siécle, en prose aussi bien qu’en poésie. La
comparaison avec le serpent est souvent utilisée pour décrire les lignes sinueuses du corps
féminin : ainsi, la femme idéale révée par Albert dans Mademoiselle de Maupin de Théophile
Gautier a « la ligne serpentine [...] assez ondoyante® » ; dans Les Secrets de la Princesse de
Cadignan, la princesse prend en s’asseyant « une de ces poses etudiées, cherchées, qui
mettent en relief cette belle ligne serpentine qui prend au pied, remonte gracieusement jusqu’a
la hanche, et se continue par d’admirables rondeurs jusqu’aux épaules, en offrant au regard
tout le profil du corps? ». Eugéne Sue, dans Le Juif errant, décrit Adrienne par de nombreuses
comparaisons animales et il s’arréte sur « la ligne serpentine de ses épaules® ». L’image du
serpent est exploitée aussi pour décrire le mouvement de la femme, et elle est toujours a
mettre en rapport avec la seduction que le corps féminin émane, en touchant le spectateur :
Lucien, le héros d’lllusions perdues, est ému par le mouvement de Mme de Bargeton : «elle
se tortilla fort agréablement sur son siege, en souriant au poete, que ce trémoussement
serpentin émut beaucoup * »; les mouvements qu’Adrienne fait pour ajuster sa robe
« révélerent par une ondulation serpentine tout le charme voluptueux, tous les divins trésors
de cette taille souple, fine te cambrée® ». Dans le conte fantastique de Gautier, La Morte
amoureuse, le jeune Romuald est frappé par les charmes de la courtisane Clarimonde : « De

temps en temps elle redressait sa téte avec un mouvement onduleux de couleuvre ou de paon

! Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion, 1973, p. 203.
2 Honoré de Balzac, Les Secrets de la princesse de Cadignan, La Comédie humaine, éd. cit., t. 6, p. 969.
® Eugeéne Sue, Le Juif errant, Paris, Laffont, 1996, p. 227.
* Honoré de Balzac, Les Illusions perdues, La Comédie humaine, éd. cit., t. 5, p. 166.
® Eugéne Sue, Le Juif errant, éd. cit., p. 1035.
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qui se rengorge’ » ; dans Voyage en Espagne, Gautier décrit les danseuses dont « la taille se

. 2
tord avec une souplesse d’almée ou de couleuvre” ».

Dans Les Fleurs du mal, deux poémes en succession présentent la méme image de la

femme serpentine : dans XXVII, « Avec ses vétements ondoyants et nacrés... » :

Avec ses vétements ondoyants et nacrés,

Méme quand elle marche on croirait qu ’elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Comme le sable morne et l’azur des déserts,
Insensibles tous deux a [’humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,

Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique

Ou I’ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ot tout n’est qu’or, acier, lumiére et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,

La froide majesté de la femme stérile®.

Comme le souligne Claude Pichois, la représentation serpentine se développe sur deux
themes dans les deux moitiés du poeme: « les deux quatrains sont consacrées a 1’ondulation ;
les deux tercets & la minéralisation et donc a I'immobilisation® », Le poéme s’inspire a Jeanne,
et présente une « image de la femme destructrice® ». Dans le premier tercet, la « nature
étrange et symbolique » et la citation de « I’ange inviolé » et du « sphinx antique » font
glisser la représentation d’une comparaison animale a 1’évocation d’une figure mythique,

méme si elle n’est pas décrite dans ses attributs mythologiques.

! Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Paris, Gallimard, 1992, p. 81.
% Théophile Gautier, Voyage en Espagne, Paris, Gallimard, 1981, p. 349.
¥ Charles Baudelaire, « Avec ses vétements ondoyants et nacrés... », Les Fleurs du mal, Euvres complétes, éd.
cit., t. 1, 1975, p. 29
* Claude Pichois, Charles Baudelaire, Euvres complétes, éd. cit., p. 888.
® Ibid., p. 887.
64



Dans le poéme «Le Serpent qui danse », les thémes de I’ondulation et de la

minéralisation des yeux sont repris :

Que j’aime a voir, chére indolente,
De ton corps si beau,
Comme une étoffe vacillante

Miroiter la peau ! [...]

Tes yeux, ou rien ne se révele
De doux ni d’amer,
Sont deux bijoux froids ou se méle

L’or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,
On dirait un serpent qui danse

Au bout d’un bdton.

Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d’enfant
Se balance avec mollesse

D’un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau
Qui roule bord sur bord et plonge

Ses vergues dans | eau [...].

Le topos de la femme-serpent se retrouve aussi dans les textes naturalistes : 1’ascension

de Nana dans le monde des femmes entretenues de Paris est ainsi décrite :

Et le prodige fut que cette grosse fille, si gauche a la scéne, si drole deés qu’elle voulait faire
la femme honnéte, jouait a la ville les réles de charmeuse, sans un effort. C’étaient des souplesses
de couleuvre, un déshabillé savant, comme involontaire, une distinction nerveuse de chatte de race,

une aristocratie du vice, superbe révoltée, mettant le pied sur Paris, en maitresse toute-puissante?.

! Charles Baudelaire, « Le Serpent », Les Fleurs du Mal, (Euvres complétes, éd. cit., t. 1, p. 29, 30.
2 Emile Zola, Nana, Les Rougon-Macquart, éd. cit., t. 2, p. 1346.
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La fille de la rue est comparée a une couleuvre et a une chatte, et cette représentation
stéréotypée retrouve pourtant son pouvoir d’évocation dans I’accumulation en crescendo des

syntagmes dans le passage de Zola.

Deux auteurs évoquent aussi la figure mythique de Mélusine : il s’agit de Gérard de
Nerval, dans son poeme « El Desdichado » et d’Alfred de Musset, dans son roman Confession

d’un enfant du siecle : le premier évoque le personnage de la siréne dans ses vers :

Mon front est rouge encore du baiser de la reine ;
J’ai révé dans la grotte ou nage la siréne...

et j 'ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron -
modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée

les soupirs de la sainte et
je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,

au Pausilippe altier, de mille feux brillant,

a ton front inondé des clartés d orient,

.. . s 1
aux raisins noirs mélés avec [’or de ta tresse.

Dans le roman Confessions d’'un enfant du siécle, Musset décrit I’enivrement du danseur
aprés avoir tenu dans ses bras une danseuse d’un théatre d’Italic : il I’appelle « liane des
Indes », puis, lorsqu’il s’assied pour se reposer, il réfléchit sur la nature monstrueuse de la

femme :

O Dieu ! M’écriais-je, comment cela est-il possible ? 6 monstre superbe ! 6 beau reptile,
comme tu t’enlaces ! Comme tu ondoies, douce couleuvre, avec ta peau souple et tachetée !
Comme ton cousin le serpent t’a appris a te rouler autour de 1’arbre de la vie, avec la pomme dans
les lévres! O Meélusine! O Mélusine ! Les cceurs des hommes sont & toi. Tu le sais bien,

enchanteresse, avec ta moelleuse langueur qui n’a pas I’air de s’en douter?.

Musset définit la femme comme un « monstre », puis il passe a évoquer le serpent du
Paradis Perdu : le diable est le « cousin » de la femme-couleuvre, et il lui appris a séduire

I’homme par ses enroulements. Il poursuit en évoquant Mélusine, figure de la séduction et de

! Gérard de Nerval, « El Desdichado », Les Chiméres, Paris, Garnier, 1958, p. 693.
2 Alfred de Musset, Confessions d’un enfant du siecle, Paris, Conard, 1937, p. 132.
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la magie qui sert & enchanter les hommes. La femme se place donc dans la lignée de ces deux

figures, relevant ’une de la tradition biblique, I’autre de la tradition médiévale®.

En ce qui concerne la femme-serpent, ou femme-reptile, il ne s’agit donc absolument
pas d’une figure inventée par Barbey, mais au contraire d’une modalité de représentation
ancienne qui est a mettre en rapport aussi avec I’évocation plus ou moins explicite de figures
mythiques.

Dans I’ceuvre aurevillienne, le coté le plus stéréotypé de cette représentation se révele
quand elle s’attache a des personnages qui ne sont pas « diaboliques », qui n’exercent pas un
pouvoir de séduction sur les autres. C’est le cas d’un personnage féminin positif tel
qu’Hermangarde. Dans toutes ses descriptions, son aspect physique reflete la pureté de son
ame, et pourtant le narrateur parle des « beaux serpents d’or de ses cheveux blonds® » : il
s’agit plutot d’un topos de la description des attraits féminins, que d’un élément significatif
pour la caractérisation du personnage. Un autre exemple de personnage féminin décrit par le
biais d’une métaphore reptile apparemment hors contexte est la marquise d’Artelles :
lorsqu’elle écoute les récits des extravagances de Vellini, « les curiosités feminines de la
marquise de Flers, excitées par les propos du vieux Prosny, se remirent a souffler en elle
comme des couleuvres réveillées® ». Ce personnage étant doté d’une caractérisation positive,
il nous semble que 1’association entre les curiosités « féeminines » et les couleuvres soit due
plutdt a une vision stéréotypée qui voit la curiosité comme un défaut typiquement féminin. 11
est pourtant vrai que la marquise de Flers, de la méme facon que la duchesse de *** dans Le
Plus Bel Amour de Don Juan, est une dame du monde, agée et oiseuse, qui s’entretient avec
les récits des autres, donc quelqu’un a qui la curiosité sied trés bien, et s’accorde avec le reste
de la représentation du personnage, malgré la connotation apparemment négative. Il s’agit
d’un bon exemple du retour des figures dans I’écriture de Barbey : des figures trés similaires,
voire identiques, peuvent assumer une signification et un poids différents par rapport au

contexte textuel dans lequel elle sont insérées.

La représentation « serpentine », avec toute sa charge symbolique, n’est pas pour autant
un apanage des personnages féminins. Ryno de Marigny est décrit en serpent avant sa

maitresse. Dans le premier dialogue avec Mme de Flers, Mme d’Artelles parle des

! La version la plus connue de la légende de Mélusine est le Roman de Mélusine par Jean d’Arras, datant de la
fin du XIV® siecle.
? Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 366.
® Ibid., p. 261.
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« entortillements de serpent calin *», que sont, selon elle, I'éloquence et la politesse de Ryno
avec les femmes. Nous retrouvons 1’idée de spirale, de torsion et de pi¢ge, liée aux enjeux de
la séduction. Beaucoup plus tard, Hermangarde, aprés avoir découvert la trahison de Ryno, se
réveille aprés une longue crise : « Mais elle s’arréta, — Se souvint, — et regardant son mari
qui lui avait pris la main, elle la retira, comme si un serpent I’eit piquée’ ». Hermangarde,
victime de la séduction de Ryno, est devenue aussi victime de son infidélité, et le narrateur
représente son geste instinctif comme la tentative d’éviter la morsure d’un serpent. Tentative
inutile, surtout parce que, juste aprés, Hermangarde lui rend sa main, en symbolisant par ce

geste sa décision de se résigner a endurer sa souffrance en silence.

Si la caractérisation animale peut donc constituer un lieu commun de la description, elle
est porteuse d’une signification complexe quand elle est insérée dans une caractérisation plus
développee, comme dans les exemples que nous avons cités a propos de Vellini ou de
Hauteclaire. Dans leur représentation, les éléments de description réaliste — comme par
exemples les détails du physique ou de la toilette du personnage, — et les figures de 1’analogie
— les comparaisons, les métaphores, les paralleles — mais aussi les figures d’opposition, que
nous analyserons dans le chapitre suivant, se répondent et s’éclairent mutuellement, en créant
des effets d’échos et de cohérence. Ces effets d’échos permettent de repérer de véritables
réseaux métaphoriques, présents dans le texte pris singulierement (systéme de renvois intra-
textuels) aussi bien que dans 1’ensemble des textes, au niveau de 1’ceuvre de ’auteur (systéme
de renvois inter-textuels). Nous en avons montré seulement quelques exemples qui nous
paraissent particulierement intéressants, mais cette modalité de retour des figures ne se limite
pas aux textes que nous avons cCités et investissent I’ensemble de I’ceuvre aurevillienne,
narrative, poétique et critique.

La préférence pour un certain type de représentation de la part d’un auteur peut tres
bien étre la manifestation d’un golt personnel ou d’une mode littéraire. Cependant, ces
réseaux de figures ont été considérés par plusieurs critiques comme constitutifs d’un
imaginaire de Barbey. Philippe Berthier parle a plusieurs reprises d’images « obsédantes » ou
d’images qui « hantent » I’imagination de Barbey, avant de nourrir son écriture®. Ce caractére
obsédant, selon Berthier, resserre le lien entre imagination et écriture aurevilliennes, entre ce

qui hante ’homme Barbey, et ce qui nourrit son ceuvre a travers la transfiguration de

! Ibid., p. 211.
2 Ibid., p. 486.
% En guise d’exemple, les images féminines de I’ Amazone, d’Armide et de la Niobé. P. Berthier, op. cit., p. 153.

68



I’écriture. Pour Pascale Auraix-Jonchiere, les réseaux métaphoriques sont a interpréter comme
des réseaux mythiques, puisque un grand nombre des figures utilisées par Barbey peut étre
reconduit a des récits mythologiques ou a des récits « fondateurs ». Nous en avons vu en
exemple dans la référence de Mélusine dans les descriptions de Vellini et de la duchesse de

*** représentées en couleuvres®.

Selon nous, le retour des figures constituent un élément de stabilité pour la
représentation des personnages, puisque la répétition ou la reprise de la figure, méme si elle
fait ’objet de variations, et bien que I’interprétation doive toujours tenir compte du contexte,
aide a batir progressivement une représentation du personnage, ou d’un groupe de
personnages, cohérente, reconnaissable. Ce procédé fournit au lecteur des repéres, des clés de
lecture précieuses pour s’aventurer dans le monde des complexes personnages aurevilliens et
commencer a saisir leur identité fuyante. Certes, cela n’exclue pas le risque d’une certaine
ambiguité et opacité de la représentation, dues elles aussi a une formation et a une utilisation

particuliéres des figures.

! Pour I’analyse des représentations des personnages féminins de Pascale Auraix-Jonchiére, et en particulier du
théme de la femme-serpent dans 1’ceuvre de Barbey, voir Pascale Auraix-Jonchiere, L Unité impossible, Essai
sur la mythologie de Barbey d’Aurevilly, Paris, Librairie Nizet, 1997.
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Chapitre 11l

La représentation troublée : le portrait entre caractérisation antithétique et

éechec de [’écriture

Aprés avoir montré comment les personnages aurevilliens sont introduits dans les récits
et quels sont les éléments qui conferent a leur représentation un caractere stable du point de
vue de la récurrence des thémes et de la signification des figures, il faut poursuivre avec
I’analyse de la caractérisation des personnages dans le sens d’une valorisation de la spécificité
de I’écriture aurevillienne. Dans ce chapitre, nous voudrions montrer quels sont les procédés
originels du traitement des personnages de Barbey et en particulier ce qui a été indiqué par
certains critiques comme 1’'un des aspects de la modernité les plus saillants de son ceuvre,
c’est-a-dire une certaine complexification de la représentation.

La caractérisation des personnages aurevilliens est rendue plus complexe, et parfois
ambigilie, par des procédés d’écriture qui troublent la représentation ou qui affichent
I’impossibilité de représenter le personnage de fagon stable et univoque.

La caractérisation métaphorique constitue un lieu privilégie ou il est possible de
rechercher ces éléments de complexité. Il s’agit de procédés linguistiques, qui concernent la
figure elle-méme et la possibilité de I’interpréter dans un sens précis, afin de comprendre la
signification qu’elle apporte a la représentation du personnage, donc des procédés qui agissent
au niveau de la phrase ou de la proposition, mais aussi des procédés d’écriture qui touchent la
représentation du personnage dans son ensemble et qui agissent donc au niveau du texte. La
présence réitérée de ces procédés a pour effet de perturber la stabilité du portrait du
personnage, en risquant de troubler I’effet de reconnaissance et d’ appréhension du
personnage que le portrait traditionnel, du type de I’'Incipit A selon la distinction de Genette,

veut produire chez le lecteur.
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La tension antithétique

Les figures de [’opposition

Un de ces procédés consiste a utiliser des configurations analogiques négatives a
I’intérieur des portraits, ou figures d’opposition, telles que 1’antithése ou 1’oxymore. Si la
comparaison et la métaphore associent deux domaines disparates, dans les figures
d’opposition les deux domaines qui ont un fondement commun sont séparés. Dans les textes
de Barbey, les figures qui introduisent des rapports antithétiques révelent les contradictions
intérieures des personnages mais elles ont aussi la fonction de perturber 1’ordre de la

représentation la ou le portrait du personnage risque de glisser dans la peinture de caractere.

La représentation de Calixte, fille du prétre apostat dans Un Prétre marié, se caractérise
par la présence d’¢léments antithétiques qui viennent troubler I’image de pureté idéale et
d’innocence qui est donnée d’elle tout au long du texte et qui semble constituer son caractere
principal. Calixte est en effet décrite en toute chose comme le contraire de son pére. A la
laideur grotesque de Sombreval s’oppose sa beauté céleste, a la brutalité animale du pére, la
délicatesse de la jeune fille, a I'impiété et a la vie scandaleuse du premier, la foi sincére et
fervente de la seconde, a I’excés dans les passions, une chasteté et un esprit de sacrifice qui la
rendent assimilable aux figures de la Vierge et des Saintes Martyres.

Pure et naive, sous les yeux passionnés de Néel, elle acquiert pourtant une dimension
nouvelle, sexuée et troublante : malgré sa « téte de Sainte* » et malgré le rappel continuel,
presque obsédant, de sa douleur vécue et acceptée comme un martyr, cette dimension
dérangeante est exprimée par un oxymore glissé dans un passage qui apparemment place la

vie de Calixte dans la lignée des martyres de ’Eglise catholique et méme du Christ :

Trop large pour étre une parure, ce ruban écarlate qui ceignait cette téte d’un blanc si mat et
passait tout prés des sourcils figurait bien la couronne sanglante d’un front martyr. On et dit un
cercle de sang figé — laissé la par de sublimes tortures — et on aurait pensé a ces Méduses

chrétiennes dont le front ouvert verse du vrai sang sous les épines du couronnement mystique

[...1%

! Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre mari¢, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 920.
2 Ibid., p. 921.
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Elle est aussi mise en paralléle avec une maitresse de Charles XII, modele de Néel, qui
était une « Méduse de beauté’ ». Le monstre a la téte ornée de serpents vivants, issu de la
mythologie grecque, capable de changer en pierre ceux qui la regardent, semble ne rien
partager avec les saintes chrétiennes, et encore moins, au premier abord, avec Calixte. La
Gorgone est évoquée pourtant pour introduire ce pouvoir d’attraction et de fascination
inquiétante que Calixte exerce malgre elle, et qui conduira Néel & la ruine. Les attributs du
martyr, qui sont ici les mémes que ceux de la mort du Christ, la couronne sanglante, le cercle
de sang, le front ouvert, les épines, ne font que confirmer la présence obsédante du sang et de
I’infirmité corporelle, ces ¢léments étant toujours évoqués dans les descriptions de Calixte,
mais ils ne neutralisent pas I’information dérangeante, qu’il faut d’ailleurs interpréter, et qui
nous est donnée par la comparaison avec Méduse. 1l faut remarquer que la représentation
« célestielle » du personnage n’est pas pour autant effacée ou démentie. Au contraire, elle
subsiste jusqu’a la fin du roman, en coexistant avec d’autres éléments hétérogenes qui rendent
le personnage moins idéalisé, moins utopique.

A I’Eglise avec son pére, Calixte apparait aux paroissiens « & genoux comme un ange
sans aileset qui semblait une Mignon des cieux regrettant sa patrie > ». Les deux
comparaisons, qui situeraient Calixte dans le monde des étres du Paradis, se placent en réalité
sous le signe du manque et de la distance. Calixte, qui ne semble pas étre faite pour ce monde,
est pourtant obligée d’y rester, a coté de son péere diabolique, et son aspect souffrant dénonce
cette contradiction. Sa représentation en ange est mutilée, elle semble destinée a rester « a
peine aboutie® » comme elle I’était 4 sa naissance avant terme.

La représentation de Calixte en ange évolue et a plusieurs moments du roman elle
apparait comme un ange de la mort : « On aurait dit I’Ange de la souffrance marchant sur la
terre du Seigneur, mais y marchant dans sa fulgurante et virginale beauté d’ange, que les plus
cruelles douleurs ressenties ne pouvaient profaner® ». Dans cette comparaison, souffrance et
beauté sont placées dans un rapport antithétique par la construction presque circulaire, qui met
en contraste, par la conjonction de 1’opposition « mais », la souffrance de Calixte d’un coté,
sa beauté « fulgurante et virginale » de ’autre, pour revenir ensuite sur ses douleurs. La
proposition se développe dans un climax de souffrance qui se termine par le verbe

« profaner ». Méme si elle est niée, et comme gardée a distance, 1’idée de la profanation du

! Ibid., p. 923.
2 Ibid., p. 900.
® Ibid., p. 894.
* Ibid., p. 920.
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corps de la jeune fille est évoquée avec puissance par la derniere partie de la phrase, qui
semble suggérer le danger d’un tel sacrilege.

En sortant de la Messe, cherchant & convaincre son pere de ne pas répondre aux injures
des paysans qui les maudissent, elle est comparée a I’ange des Oliviers et elle cite
explicitement les mots de Jésus au jardin des Oliviers « — Il faut que ce calice soit bu, mon
pére ! — lui avait-elle dit avec la tristesse presque fatale de 1I’Ange des Oliviers ; — et,
dominé par cette enfant chrétienne, Sombreval avait courbé la téte. Le démon s’était résigné
comme le Dieu® ». Le trés catholique Barbey opére ici un renversement singulier : d’abord
parce que c’est la fille qui demande au pére de boire le calice de la souffrance, alors que dans
le récit évangélique c’est le fils, le Christ, qui demande a son pere que le calice soit éloigné de
lui, pour accepter apres la volonté du Pere. Ensuite, parce que Calixte s’adresse a un pére
impie et athée, ce qui jette un soupgon sur la portée de la citation évangélique. La suite met en
valeur le renversement mais cherche aussi a rétablir un équilibre : si le parallele entre le
diaboligue Sombreval — «le démon» — et Dieu peut paraitre blasphéme ou au moins
contradictoire, la soumission du pere a la bonté de sa fille semble indiquer la victoire des
sentiments nobles inspirés par la foi de cette derniére sur la violence paternelle. 1l reste que
Calixte est porteuse d’une « tristesse fatale » qui se révelera fatale pour les autres aussi bien
que pour elle-méme. Dans ce parallele renverse que nous venons de citer, elle pourrait étre le
véritable bourreau, a cause de ’amour qu’elle suscite et de la peine qu’elle provoque chez les
autres, tandis que le violent Sombreval se retrouve, de facon inattendue, une victime résignée.

La figure de 1’Ange, et notamment de la donna angelicata, se charge donc dans
I’écriture aurevillienne de signifiés complexes, en raison de la coprésence d’¢léments
antithétiques qui se trouvent a I’intéricur de la méme figure ou de la méme description. Si,
d’un coté, Barbey réinterprete un type littéraire traditionnel, celui de la jeune fille idéale, de
I’autre il donne de la profondeur au personnage de Calixte en inscrivant au sein méme de la
figure qui la représente le plus — ’ange — des éléments de contradiction. Cela lui permet aussi
d’aller au dela du sublime idéalisé, qui est bien présent pourtant dans son ceuvre et de ne pas
enfermer son personnage dans une dangereuse perfection susceptible de devenir platitude.
Pierre Glaudes parle a ce propos d’un « sublime des Célestes », qu’il oppose au « sublime des
Diaboliques ®». Bien que les Célestes, Hermangarde de Polastron, Aimée de Spens, Calixte

pour certains aspects, soient des étres élevés parés de toutes les qualités physiques et morales,

! Ibid., p. 937.
2 Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 128.
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I’« esthétique doloriste! » de Barbey, qui a du mal & « concevoir le sublime en termes
positifs? » introduit dans les récits une certaine ambigiiité. Le lecteur ne peut pas s’empécher
de se demander si ces Célestes sont parfaitement innocentes, et la présence d’éléments
« hétérodoxes » par rapport a la représentation « idéale » pousse I’interprétation dans une
autre direction. Par ailleurs, Calixte, « figure christique® », & la fin du roman déclare étre
damnée. Si Calixte n’avait pas en elle les germes des attraits de la séduction les plus
troublants, il n’y aurait pas de roman a écrire. Sa vie et sa mort peuvent y donner lieu parce
qu’elle a, elle aussi, quelque chose de diabolique, et qu’elle n’a rien a envier aux

« Diaboliques » des nouvelles.

Les figures de [’autocorrection

Souvent Barbey utilise des procédés de « correction» de la métaphore et de la
comparaison. La figure semble introduire une signification positive, stable et compréhensible,
pour virer apres, dans le développement, vers une direction nouvelle, contraire a la
signification qui avait été posée au départ. L’ajout d’éléments incompatibles avec le « cceur »,
c’est-a-dire le pivot, de la figure, ou Il’ajout de proposition adversatives modifient
profondément la figure dans le sens d’un double résultat possible : la figure prend un sens
inattendu, souvent inusuel par rapport a la tradition littéraire dans laquelle le discours semble

d’abord se situer, ou bien elle est difficile a comprendre, artificielle.

Du point de vue de la syntaxe, Barbey utilise des constructions particuliéres, en ajoutant
un adjectif ou un participe passeé a une metaphore a pivot nominal.

Pour revenir & la caractérisation animale, les héros sont souvent décrits comme des
fauves, mais comme des fauves blessés, fatigués, ou mourants. L’adjectif ou le participe
attachés au substantif modifient radicalement la signification de la figure, en en renversant
souvent complétement la connotation de positive a négative. Dans Le Chevalier Des Touches,
le personnage de Des Touches et son compagnon M. Jacques rentrent une nuit au chateau de
Touffedelys : « Tout & coup le cri de la chouette s’entendit et tous deux entrérent dans leurs
peaux de bique ruisselantes, semblables & des loups tombés dans la mer* ». L’image d’un loup
tombé dans la mer est assez inusuelle et il s’agit, selon nous, non pas d’une comparaison

d’invention, mais d’une comparaison figée : le héros, fort comme un loup, qui termine son

! Ibid., p. 134.

2 Ibid.

® Ibid., p. 135, 136.

* Jules Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier Des Touches, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 787.
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aventure par une chute presque comique : il est tombé dans I’eau, il a perdu son aspect
épouvantable et fascinant a la fois. Si la figure prend un ton comique dans le récit exubérant
de Barbe, la description d’un autre chouan blessé au début de L’ Ensorcelée tend plutét a la
tragédie : « Redressé a moitié sur le flanc, comme un loup courageux abattu, cet homme isolé
avait, dans la poussiere de ce fossé, une incomparable grandeur, c’était la grandeur de
I’instant supréme...> ». Cette fois le loup a été abattu. Le chouan, qui sera I’abbé de La Croix
Jugan, a été blessé par ses ennemis et il est sur le point de se suicider. Son histoire commence
par une défaite, un moment de désespoir qui va le transformer définitivement au point de vue
physique et moral. D’autres comparaisons s’enchainent : le chouan embrasse un cachet
portant 1’écusson de la monarchie et il pleure: « Qu’y a-t-il de plus émouvant que ces lions
troublés, que ces larmes tombees de leurs yeux fiers qui vont, roulant sur leurs crinieres,
comme la rosée des nuits sur la toison de Gédéon ! ». La métaphore, « lions troublés » est du
méme type que le «lion abattu » : un participe passé modifie I’image en apportant une
signification contraire aux connotations traditionnellement attachées au substantif : le lion et
le loup, symboles de force, de courage et de férocité, sont ici utilisés pour représenter les
chouans dans des moments de detresse ou de desespoir. La métaphore est filée, le pivot
nominal étant repris par le mot « crinieres », mais c’est le mot « larmes » qui engendre une
autre comparaison, cette fois issue de la Bible. Dans le Livre des Juges, Dieu appelle Gedéon
pour vaincre les Madianites, mais Gédéon n’a pas assez de courage et il demande des gages a
Dieu, qui accomplit le « miracle de la rosée ». Encore une fois, Barbey joue avec les renvois
intertextuels et avec I’interprétation des Saintes Ecritures : dans la Bible, c’est Dieu qui
envoie la rosée sur la toison de Gédéon, tandis que les larmes sur la criniere du lion
appartiennent au lion lui-méme. Cette comparaison complique la métaphore de départ et elle
ne semblerait apporter aucune signification utile & mieux comprendre le personnage de La
Croix Jugan, si ce n’¢était pour le fait qu’elle place le récit de la défaite du Chouan dans le
cadre d’un récit biblique qui parle de guerre, et d’un héros qui, malgré son manque de
courage, mene a son terme une mission qui lui a été donnée par Dieu. Il faut remarquer aussi
que ces exemples concernent les protagonistes des deux romans historiques de Barbey, Le
Chevalier Des Touches et L Ensorcelée, parus 1’un aprés I’autre en 1852 et en 1864. Les
Chouans, pour Barbey, constituent de véritables héros, puisqu’ils incarnent ses positions
religieuses et politiques, la foi catholique et monarchiste, mais aussi un idéal d’homme

« chevaleresque » désormais disparu. Les chouans aurevilliens sont non seulement beaux et

! Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 588.
2 Ibid., p. 589.
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courageux, mais aussi indomptables, engagés dans la lutte jusqu’a leur dernier soupir, au prix
de leur vie. Cependant, ni le Chevalier Des Touches ni I’abbé de la Croix Jugan, les deux
chouans par excellence dans le monde fictionnel de Barbey, ne montrent de sentiments
religieux ou agissent suivant une mission confiée par Dieu. Leur engagement a toutes les
caractéristiques d’un amour, mais d’'un amour mondain et passionnel, et ce n’est pas par
hasard qu’il soient insensibles aux charmes des femmes. Entiérement pris par leur
engagement, la lutte chouanne constitue leur seule passion, qui condamne pourtant leur
jeunesse a étre stérile. Ils sont non seulement voués a la défaite, mais aussi destinés a
disparaitre avec le monde qu’ils ont essayé de défendre : en cela, ils sont le pendant masculin
des jeunes filles nobles, destinées a mourir vierges et oubliées a cause de leur noblesse.

Le developpement inattendu de la figure ne porte donc pas a une perte de sens, mais a
une modification de la signification qui améne a son tour a une modification de la
représentation du personnage. Le héros, ou pour le moins le héros historique, ne peut pas étre
un héros vainqueur, il est destiné a étre déchu et décu, comme le témoignent les nobles réunis
dans le salon de Touffedelys, en parlant de la monarchie légitime comme d’une mafitresse
infidele. Le sens du personnage est construit aussi a travers ces reformulations des figures qui

pourraient apparaitre, a une premiére lecture, comme des démystifications.

Un autre procédé utilisé trés couramment par Barbey est la figure de 1’épanorthose,
figure qui consiste a « revenir sur ce qu’on dit, ou pour le renforcer, ou pour I’adoucir, ou
méme pour le rétracter tout & fait' ». Du point de vue de la syntaxe, 1’épanorthose est une
figure complexe, puisqu’elle concerne un ensemble des phrases, parfois des propositions
entieres, reliées par des liens de coordination ou de subordination.

L’épanorthose peut étre utilisée pour rendre la description plus précise grace aux
retouches qu’elle apporte, ou bien pour nuancer ce qui a été affirmé avant jusqu’a la négation
totale de I'idée précédemment exprimée. Barbey utilise I’épanorthose de fagons différentes,
mais il n’est pas rare qu’il se situe plutdt du coté de la négation ou du remaniement excessif,
de ce que I’on appelle une « rétractation », un type d’épanorthose par lequel on dément

compleétement ce qui vient d’étre affirmé.

! Bernard Dupriez, op. cit., p. 189.
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Le jeune Néel, amoureux de Calixte dans Un Prétre marié, s’identifie avec son héros,

Charles XII :

Voila tout Néel ! Ce trait vous le peint mieux que toutes les analyses. Comme vous le
voyez, il avait ses raisons pour aimer Charles XII. C’¢tait un Charles XII sans royaume, sans

armée, sans batailles ; un Charles XII plus grand que le cadre dans lequel Dieu ’avait placé’.

Apres une introduction encourageante, qui semble assurer la véridicité de ce qui va étre
dit a propos de Néel, — « Voila tout Néel » ; « il avait ses raisons » — I’identification entre le
personnage et le héros est démentie graduellement par ’accumulation de syntagmes « sans
royaume, sans armée, sans batailles ». La comparaison est posée, mais juste aprés tous les
traits distinctifs du comparant sont ni€s, et la comparaison n’apparait plus comme motivée.
Cela ne dérangerait pas, en soi, le fonctionnement de la figure, puisqu’il n’est pas nécessaire
que la motivation du rapprochement entre le théme et le phore soit explicitée pour qu’il y ait
comparaison ou métaphore ; mais le fait d’avoir souligné a I’avance qu’il y a des raisons qui
motivent ce rapprochement rend I’effet d’épanorthose particuliérement saillant. Le narrateur
construit, par le langage, une superposition entre deux personnages, et exhibe sa construction
par des formules qui prétendent assurer la pertinence de la superposition. De la méme facon,
par un procédé linguistique, il démonte la construction qu’il a bati et il exhibe son
inconsistance.

Dans d’autres cas, I’épanorthose ne se conclut pas par une négation nette, mais par une
accumulation de retouches, ou de nouvelles figures aussi, qui donnent I’impression que la

figure se développe indéfiniment.

Le cou blanc de Calixte offre I’exemple d’une prolifération de comparaisons qui

n’aboutit pas a décrire le théme (au sens de comparé) de départ :

Calixte, mieux que I’Edith d’Harold, pouvait s’appeler au col de cygne ; mais son col de
cygne, a elle, avait la beauté fatale et mortelle de celui d’Anne de Boleyn, qui semblait avoir été
formé pour tomber aisément sous la hache sans force d’un bourreau navré de piti¢. Comme Anne
de Boleyn, Calixte pouvait faire de sa main un collier fermé a ce cou mince et flexible que Pauline

Borghése (I’idéal vivant de Canova) montre aussi dans les portraits que nous avons d’elle’.

! Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre mari¢, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 931.
2 1bid., p. 951.
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Calixte est d’abord rapprochée, par 1’aspect de son cou, a I’Edith d’Harold. Déja, I’on
ne comprend pas vraiment en quoi consiste la comparaison, qui n’est pas motivée. Mais cela
n’est pas nécessaire pour qu’elle soit efficace, d’autant que Calixte et caractérisée en
permanence par sa blancheur et sa fragilité, attributs traditionnels du cygne. Cependant, une
adversative introduite par le « mais » met une distance entre le theme et le phore qui viennent
d’étre associés (le cou de Calixte et le cou d’Edith) pour comparer le premier au cou d’Anne
de Boleyn. Celui-ci, a son tour, n’est pas décrit, mais il est caractérisé¢ par une relative ou le
verbe « sembler », utilisé pour décrire un personnage qui n’est pas présent et qui a été évoqué
sans raison apparente, nous suggere que seul un €lan d’imagination est a la source de ce
nouveau developpement. La comparaison avec Anne Boleyn semble confirmée par la reprise
au debut de la proposition suivante, ou se trouvent aussi deux adjectifs décrivant le cou
«mince et flexible ». Mais cette description engendre une nouvelle comparaison, avec
Pauline Borghese, cette fois a travers le biais de la sculpture (Canova) et de la peinture (les
tableaux). Cette enfilade de comparaisons et de développements ne nous dit pas grand-chose a
propos du cou de Calixte, qui semble disparaitre derriére la série des cous évoques, eux aussi
plus réves que décrits. Il s’agit bien d’une réverie. Les retouches apportées par le narrateur ne
servent pas pour mieux particulariser I’aspect de Calixte, mais pour s’attarder dans une
fantaisie esthétique : « Ce qui se présentait comme une phase de spécification du personnage,
devient une galerie de portraits hétéroclites dont le fil conducteur n’est pas Calixte, mais le
désir de peindre ou de sculpter des cous graciles ». Ce qui est montré, ici, ce n’est I’aspect de
Calixte, mais 1’art du portrait exhibé par le narrateur qui se met aussi en relation de contigiiité
avec des artistes importants dans le domaine des arts figuratifs. 11 y a donc un c6té paradoxal
du portrait, qui consiste dans le fait que le portrait s’exhibe lui-méme en cachant le

personnage qu’il est censé montrer.

! Alice De Georges-Métral, Les Illusions de [’écriture ou la crise de la représentation dans ’eeuvre romanesque
de Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 222.
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L’identité « composite »

L’onomastique des personnages

Le nom des personnages aurevilliens parait étre toujours significatif, ou pour le moins
évocateur. Malgaigne, Sombreval, Feuardent, de Flers, de Touffedelys... Et cependant, le
nom peut aussi ne pas étre aussi efficace que cela dans ’expression et la construction de
I’identité du personnage. Bien sir, le nom constitue I'un des traits les plus « fiables » de
I’identité¢ du personnage romanesque, au sens ou il lui donne une identité sociale aussi bien
que singuliére : le nom de famille surtout insére le personnage dans un arbre généalogique
précis, il lui fournit des racines, des origines, mais aussi une position reconnue (bien ou mal,
peu importe), dans la société dans laquelle il vit. Ce procédé fonctionne a merveille dans les
romans de la Comédie Humaine, ou le nom du personnage est presque toujours accompagné
de I’indication d’un métier, d’une position économique, en somme, de la place qu’il occupe

dans le monde des hommes.

Le nom du personnage aurevillien n’assume pas cette dimension de stabilité et
d’en racinement: il ne dit pas nécessairement, ou pas toujours, qui est le personnage.

Pour beaucoup de personnages, le nom semble étre au contraire tres significatif, au sens
ou il semble vouloir signifier tres précisément sa nature ou son essence. Il y a une exhibition
du signifié du nom qui crée parfois un effet de redondance et confond le champ, surtout quand
la représentation du personnage n’est pas aussi simple et claire que le nom I’exigerait.

Dans le roman L Ensorcelée, le nom de la protagoniste est un élément fondamental non
seulement pour la définition, difficile, comme nous le verrons, de son identité et de son
identité sociale mais aussi pour le déroulement de I’intrigue romanesque. En effet, Jeanne Le
Hardouey s’appelait Jeanne de Feuardent avant son mariage avec maitre Thomas Le
Hardouey. Le nom de famille de Jeanne, noble par son pere, est lisible en soi, mais le texte ne
s’arréte pas la et Barbey insiste au contraire sur le signifi¢ de ce nom de famille. Le feu ardent
est dés le début mis en relation avec le sang ardent de cette famille puissante et maudite : a
I’idée de se marier avec maitre Le Hardouey, Jeanne se révolte : « Le sang des Feuardent
bouillonnait dans ce cceur vierge, a 1’idée d’épouser un paysan1 ». C’est la premicre fois que
les sentiments de Jeanne se manifestent par un mouvement de son sang, cette fois par un

« bouillonnement », et cette métaphore verbale du sang, presque physiologique ou médicale,

! Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 609.
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sera reprise et exploitée tout au long du roman. Cette liaison du feu et du sang se retrouve
dans le portrait de la mere de Jeanne, Louisine a la hache, qui, laissée seule au chateau du
vieux M. de Feuardent, avait tué deux bandits. De retour de la chasse, le vieux Feuardent et
ses hommes 1’avaient trouvée, fusil a la main, « les joues aussi ardentes que le ruban de fil
rouge qui retenait a sa téte son abondant chignon, blond comme une gerbe d’épis mars® ». Par
cette double comparaison, un autre élément s’ajoute donc aux mouvements du sang : la
couleur rouge sur les joues. Jeanne - Madeleine souffre donc d’un double héritage, le courage

et la force d’ame de sa mére, et le sang de la race de son pere :

le sang des Feuardent, d’une race vieillie, ardente autrefois comme son nom, et ce sang
devait produire en elle quelque inextinguible incendie, pour peu qu’il fiit agité par cette vieille
sorciere de Destinée qui remue si souvent nos passions dans nos veines endormies, avec un tison

enflammé?.

Dans ce passage nous trouvons une explicitation redondante du lien entre le nom et le
caractére impétueux de la famille de Jeanne, mais aussi la prévision des effets qui vont se
produire sur le personnage. A partir de I’explication du nom de famille se développe une
métaphore plus complexe : la Destinée, décrite comme une sorciere a travers une
personnification, allumerait 1’incendie du sang de Jeanne, puisque c’est elle qui remue les
passions dans ses veines endormies.

La métaphore du sang et du feu, du type « avoir du feu dans les veines » n’est pas
originale. Cependant, il est possible de relever déja dans les premiers extraits du romans un
usage particulier de cette figure. En effet, le sang n’est pas réduit, a travers la métaphore, a un
¢lément abstrait, indiquant une qualité d’ame ou un sentiment, comme par exemple, le
courage ou la rage, I’émotion, mais il est pris dans sa dimension physique, voire
physiologique. Les verbes « bouillonner » et « étre agité », tirés des deux citations rapportées
ci-dessus, renvoient a sa consistance liquide, donc a une dimension concrete et presque crue
que la métaphore figée ne comporte pas. Cette dimension physique du sang c’est la seule que
Jeanne, devenue Mme La Hardouey, pourra incarner.

Elle a changé de nom en épousant un bourgeois, et malgré les réminiscences de la
Clotte et les noblesses de caractére qui la différencient des autres villageoises, elle ne peut
plus incarner son nom. La Clotte 1’appelle par le nom de son pére, mais les deux femmes sont

conscientes qu’il s’agit de I’évocation d’un passé qu’il n’est plus possible revivre, que la

! Ibid., p. 613.
2 Ibid., p. 615.
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réalité dont la Clotte se rappelle et dont Jeanne réve confusément n’existe plus. Méme son
engagement dans la cause chouanne n’est pas significatif en ce sens, d’abord parce que ses
actions ne ménent a rien, mais surtout parce que Jeanne ne s’engage dans cette lutte qu’en
raison de son amour pour I’abbé de la Croix Jugan. Sa tentative de se rapprocher de lui de
cette facon avorte, exactement de la méme fagon que les projets de chouannerie de 1’abbé ne
produisent aucun résultat : ils sont tous les deux condamnés a I’inaction.

Le nom de Jeanne n’est pas vide de signifi¢ en soi, mais il est le signifiant d’une
identité, qui en serait le signifiant, que Jeanne ne peut pas incarner, d’autant plus que ses

tentatives de se détacher de la réalité a laquelle elle est condamnée se révélent désastreuses.

Contrairement a Jeanne, il y a des personnages dont le nom ne signifie rien. Il ne s’agit
pas pour autant de nom « réalistes ». Le narrateur motive quand méme le nom, en soulignant
sa pertinence et, dans certains cas, en mettant ainsi en valeur son absence totale de pertinence.
Nous pensons par exemple au conteur du Prétre marie, dont le nom devrait dire bien « tout ce

qu’il était »:

Il s’appelait Rollon Langrune, et son nom, doublement normand, dira bien tout ce qu’il
était, visiblement et invisiblement, & ceux qui ont le sentiment des analogies ; qui comprennent,
par exemple, que le dieu de la couleur s’appelle Rubens, et qui retrouvent dans la suavité

corrégienne du nom de Mozart le souffle d’éther qui sort de la Fl(te enchantée® .

Le narrateur s’adresse a un public choisi, ceux qui ont le sentiment des analogies, mais
les exemples qu’il fournit sont abscons, et finalement il ne dit rien du personnage qui est
censé étre présenté. Il s’agit d’un jeu, presque d’un bluff. Les jeux de mots « focalisent
’attention sur le signifiant dans une autoréflexivité ironique qui signale que le signe est doté

d’une autonomie et que son lien avec le référent ne dépend que du bon vouloir de I"auteur? ».

Un autre exemple d’explication incompréhensible du nom d’un personnage se trouve
dans la description d’Hermangarde dans Une vieille maitresse. « D’ailleurs, Hermangarde
était digne de son nom carlovingien. Elle était fiere* ». Encore une fois, Barbey met I’accent
sur une prétendue correspondance entre le nom et le caractére du personnage. D’apres
Philippe Berthier, Barbey a un goit pour Ihistoire du premier Moyen Age et pour

I’atmosphere, plutét que pour la vérité historique, de cette époque ; il veut conférer a son

! Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre mari¢, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 887.

2 Alice De Georges Métral, op. cit., p. 211.

® Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 207.
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personnage un «ton», un «air », plutdt qu’une caractéristique précise. Barbey recherche
« I’esprit du temps » de cette époque lointaine et fascinante parce que lointaine, dans laquelle
il

projette le besoin de force a tout prix qui I’habite, et trouve dans cette époque forcenée (ou
qu’il imagine telle) un champ inespéré pour le satisfaire. Vu par lui, le temps mérovingien échappe
a sa spécificité historique encadrée par des dates, et se hausse jusqu’a devenir le lieu supréme,

intemporel, de la sainte passion®.

Il faut constater aussi que Barbey attribue un nom « carlovingien » a un personnage qui
n’a rien de la force qu’il attribue a cette époque historique. Hermangarde vivra, il est vrai, une
grande passion, une passion presque idolatre, mais elle sera victime absolue des circonstances
et de cette méme fierté évoquée par son nom, a cause de laquelle elle comprimera son amour
et se renfermera dans sa douloureuse supériorité. A ce propos, la question du nom
d’Hermangarde revient vers la fin du roman, quand il s’agit pour elle de réagir a la trahison de
son mari : « Plus digne de s’appeler du nom d’Hermine que sa grand’mére, madame de Flers,
elle sentait bien qu’une seule tache avait fait mourir dans sa personne, non la femme qui
aimait Ryno, mais celle qu’il avait épousée...” ». Le narrateur souligne ici la correspondance
entre le personnage et ses sentiments, la conception qu’a d’elle-méme et sa fagon d’agir, et le
nom d’un autre personnage. Il exprime ainsi la pureté¢ d’Hermangarde, mais il instille aussi le
doute sur sa responsabilité dans son malheur : a sa place, sa grand-mere aurait-elle peut-étre

accepté de pardonner ?

Le désaccord entre éthopée et prosopographie

Nous avons parlé dans le chapitre précédent des effets d’échos créés par la
multiplication et la répétition des figures de style similaires ou proches. Il arrive aussi
cependant que la caractérisation d’un personnage soit constituée par un ensemble hétérogene
de figures apportant des significations discordantes. Par exemple, dans Le Chevalier Des
Touches, la description du personnage qui donne le nom au roman se place sous le signe de
I’ambigiiité¢ et de ’ambivalence, et notamment de I’ambigiiité de 1’androgynat. En effet, sa
beauté est caractérisée des le début comme une beauté féminine, contrairement a celle de

Barbe de Percy, caractérisée en permanence par son aspect masculin. Si la virilité de Barbe,

! Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et I'imagination, op. Cit., p. 105.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 487.
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soulignée de nombreuses fois, est associée a sa laideur, la féminité de Des Touches constitue
le revers d’une beauté hors du commun, qui fascine les femmes et les hommes. Cependant,
dans le récit de Barbe, a la description de cette beauté exceptionnelle s’attachent des
connotations péjoratives. Appelé « la belle Héléne® » et « la belle des belles? », le chevalier
est décrit aussi comme « cette délicate figure d’ange de missel® », « cette mignonne beauté de
fille & marier* ». Mais chez Des Touches la grace et la délicatesse, associées au coté féminin
de son apparence, cohabitent avec d’autres traits cachés et disons « masculins » qui font
basculer la description vers une représentation positive. Barbe de Percy dit en effet que sous
I’apparence de cette « peau fine® » se cache « un ceeur de chéne et des muscles comme des
cordes a puits...° ». Si la caractérisation féminine comporte une certaine connotation
dévalorisante, le personnage est racheté par la valorisation attachée a la caractérisation
« virile ». Ce processus de valorisation est explicité par le personnage conteur qui a appris a
connaitre Des Touches apres avoir assisté a un épisode particulierement violent : Des
Touches, traité avec insolence et agressé par un gendarme, lui coupe le pouce avec « ses
petites dents, ces deux si jolis rangs de perles’ ! ». La férocité de I’action du chevalier ne
semble pas perturber Barbe mais susciter son admiration et lui fait dire : « et depuis ce jour-Ia,
je l’avoue, la beauté de ce terrible coupeur de pouce m’avait paru moins efféminée® ! ». Au
contraste caus¢ par la discordance entre éthopée et prosopographie s’ajoute donc une tension
entre la portée valorisante et la portée dévalorisante du portrait. Cette tension parcourt tout le
récit de Barbe de Percy, qui appelle Des Touches « ce jeune damoisel® » tout en louant son
habilité en tant que marin.

Des Touches n’échappe pas a la caractérisation animale, moyen de représentation
privilégié par Barbey, et il se met & la mer « comme un poisson *° ». Le chevalier est un
charmeur de vague, un nageur extraordinaire, un chouan indomptable, habile dans tous les
types de combat : le portrait procéde par accumulation de traits mais ne sort pas de la
contradiction fondamentale entre ce qui se voit au premier coup et ce qui se donne a voir dans

les actions du personnage, entre son apparence et son caractére. Ce contraste est remarqué par

; Jules Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier Des Touches, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 778.
Ibid.
® Ibid.
* Ibid.
® Ibid.
® Ibid.
" Ibid.
¢ Ibid.
° Ibid., p. 780.
19 Ibid., p. 780.
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les amis aussi bien que par les ennemis de Des Touches, saisis par la surprise de trouver une

telle férocité 1a ou il ne I’attendaient pas :

Partout, [...] ¢’était un des chouans les plus redoutables, I’effroi des Bleus, qu’il étonnait
toujours, en les épouvantant, quand, dans une affaire, il déployait tout a coup, a travers ses formes
sveltes et élégantes, la force terrassante du taureau ! C’est la guépe ! disaient-ils, les Bleus, en
reconnaissant dans la fumée des rencontres cette taille fine et cambrée, comme celle d’une femme
en corset : Tirez a la guépe ! Mais la guépe s’envolait toujours ivre du sang qu’elle avait versé ;

car elle avait une vaillance acharnée et féroce®.

Dans cette citation, nous trouvons deux métaphores animales, le taureau et la guépe,
motivées par des caractéristiques de Des Touches, remarquées par les autres personnages. La
« guépe » en réalité un surnom dans lequel la comparaison avec 1’insecte s’est figée et devient
presque un nom de bataille. Une certaine dimension métaphorique résiste néanmoins dans le
nom, réactivée par la présence de la métaphore du taureau qui inscrit ce passage du texte dans
le registre métaphorigque et notamment dans le registre de la caractérisation animale. La taille
fine et cambrée, c’est-a-dire le trait qui justifie I’appellation de la guépe, est a son tour
comparée a la taille d’une femme en corset, ce qui renvoie a 1’expression courante « avoir une
taille de guépe ». Barbey joue avec le langage et avec les figures qui font partie de 1’usage
commun pour décrire un aspect dérangeant de son personnage.

Suit une seconde insertion « tirez a la guépe ! », qui reprend le surnom de départ. La
conjonction disjonctive « mais » signale une brusque inversion de direction: du point de vue
de I’action, parce que Des Touches échappe aux menaces et aux tirs des Bleus, et du point de
vue de la description, parce que le discours de Barbe revient au cété féroce du personnage,
qu’elle tient évidemment & mettre en valeur : « Mais la guépe s’envolait toujours ivre du sang
qu’elle avait versé ». Le verbe «s’envoler », utilisé couramment pour « partir »,
« disparaitre », lorsqu’il est pris dans son sens premier, « prendre son vol », «partir en
volant », fonctionne ici comme élément réactivant le potentiel métaphorique du sobriquet.
Une autre métaphore complique ultérieurement la proposition : « ivre de sang » est une
métaphore figée mais la relative « qu’elle avait versé » raméne la figure du coté du concret,
puisque du vrai sang a été versé dans les combats.

Il faut remarquer aussi que la métaphore de la guépe se trouve dans le discours rapporté

et que ce sont les Bleus qui appellent Des Touches de cette facon en mettant en valeur sa

! Ibid., p. 782.
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minceur et son agilité, alors que la métaphore du taureau, avec les autres expressions qui se
réferent au coté viril du personnage, se rencontre dans le discours de Barbe. En effet, Barbe
pense que la « vérité » du personnage réside dans son coté vaillant et sanguinaire et, en tant

que conteur, elle oriente 1’interprétation du personnage dans ce sens :

En toute occasion, ce mignon de beauté était et restait ’homme du pouce si cruellement
mordu et coupé a la foire de Bricquebec ; le visage blanc, a la levre large et rouge, signe de
cruauté ! dit-on, et qu’il avait aussi rouge que le ruban de votre croix de Saint-Louis, monsieur de

Fierdrap !".

Barbe ne se contente pas de décrire Des Touches en mettant en valeur certains traits
qu’elle veut valoriser au détriment d’autres mais elle cherche a interpréter ’aspect du
chevalier. Elle met en scéne une opération herméneutique dans laquelle elle se sert des
connaissances partagées, ou prétendues telles, — « signe de cruauté ! dit-on » — pour percer

I’apparence ambigiie du chevalier et donner une image positive de son caractere.

Si la représentation de Des Touches est ambigue, dans ce portrait composite dans Un

prétre marié il est vraiment difficile de saisir I’aspect de Sombreval:

11 était laid et il aurait été vulgaire, sans I’ombre majestueuse de toute une forét de pensées
qui semblaient ombrager et offusquer son grand front, coupé comme un doéme. Il était haut de
taille, vaste d’épaules, doué d’une vigueur physique inférieure a celle de ses fréres (des Goliath !),
mais assez redoutable encore pour qu’il pit, sans appeler a son aide, relever une charrette versée
sur la route et la replacer droit dans 1’orniére ; mais ses épaules, un peu vo(tées, touchaient ses
oreilles, et il n’était pas fait au tour, comme dit I’expression proverbiale, mais a la hache ; dégrossi
a grands coups, inachevé.

Il avait les bras longs comme Rob-Roy, et comme lui, il e(t pu, sans se baisser, renouer sa
jarretiere. C’était vraiment plutdt un énorme orang-outan qu’un homme. Il en avait les larges
oreilles, la nuque fortement animale, les pommettes saillantes, les mains velues, le rictus, 1’aspect
noir et cynique, mais son ceil et ses sourcils, dignes d’un Jupiter Olympien, le vengeaient et

disaient, en traits de flamme, que le Satyre, dans sa peau de béte, avait I’intelligence d’un Dieu”.

Le portrait est brossé en accumulant ces traits, dont certains peuvent étre considérés
comme « réalistes », par exemple le grand front, une haute taille, de vastes épaules, mais

beaucoup d’autres frolent I’absurde : sa force, moins extraordinaire que celle de ses fréres, est

1 -
Ibid., p. 782.
? Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 889, 890.
85



plus puissante que celle de tout autre homme ; ses épaules touchent ses oreilles ; il a des bras
exagérément longs. La comparaison animale semble tirer la description du vague pour la
pousser vers la caricature, mais elle ne fait en réalité que multiplier les références,
comprehensibles et incompréhensibles. Défini comme un orang-outan, il a cependant ’ceil et
le sourcil digne d’un dieu grec. Et si son visage et ses mains revétent les caractéristiques du
singe, I’ceil et les sourcils seuls «dignes d’un Jupiter Olympien », introduisent une
comparaison supra humaine, inassimilable avec celle qui la précéde. Etre protéiforme par les
références qui s’y rattachent, Sombreval — a I’instar de Protée — n’est plus personne a force
d’étre tout le monde® ». L’éclatement final du portrait, avec la métaphore du satyre a la peau
de béte et a I'intelligence divine, marque la discordance totale entre I’extérieur et I’intérieur,
entre le corps, qui dans ce cas n’est méme pas vraiment représenté, et I’esprit, qui semble

appartenir a un étre supérieur.

Le modele repoussé

Parmi les exemples que nous avons cités, beaucoup portent sur des comparaisons avec
des personnages qui n’appartiennent pas au monde de I’ceuvre aurevillenne. Une foule de
personnages qui proviennent d’une dimension extratextuelle est évoquée en tant que modele
avec qui les personnages aurevilliens doivent se confronter. Le modele auquel le personnage
est comparé¢ a la fonction de spécifier et d’éclairer une ou plus caractéristiques du personnage,
de le rendre plus compréhensible.

Dans le mode de représentation traditionnel, la « particularisation » du personnage, « est
ensuite confirmée par ce que [I’on] nomme 1’exemplification, c’est-a-dire le renvoi a un
modéle de référence qui place le lecteur en terrain de connaissance? ». Pour que cela
advienne, il faut que le modele soit un modele connu, facilement reconnaissable par le lecteur,
et que la comparaison ou I’identification soient motivées, au moins implicitement. Le
rapprochement avec le modele connu permet d’ancrer le portrait dans un univers partagé et
rend ainsi le personnage plus familier au lecteur. Barbey utilise beaucoup ce procédé, mais
souvent il complique cette phase de 1’ « exemplification » en choisissant pour personnages de

référence des personnages qui ne fonctionnent pas en tant que modéles.

Dans le roman L ’Ensorcelée, la Clotte, vieille paralytique, compare Jeanne de

Feuardent a Judith, en se référant au tableau qu’elle conserve a la téte de son lit. L’image

! Alice De Georges-Métral, op. cit., p. 221.
2 Ibid., p. 204.
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picturale est donc évoquée par la matérialité du tableau : « On dirait que vous allez faire un
malheur. Vous rassemblez comme deux gouttes d’cau a I’image de la Judith qui tua
Holopherne, que j’ai jeté a la téte de mon lit'. » La comparaison de la Clotte est motivée par
I’aspect troublé de Jeanne et par son apparence physique qui exprime son agitation intérieure.

Jeanne récuse la comparaison et prend les distances du modéle propose par la Clotte :

- Ah I fit Jeanne avec une exaltation farouche et ironique ; attendez, mére Clotte, je n’ai pas
encore du sang sur les mains, pour me comparer a une tueuse ; je n’en ai encore qu’a la figure et
c’est le mien, qui me briile, mais qui ne coule pas... S’il elt coulé depuis qu’on 1’y voit, je serais
plus heureuse : je serais morte et a présent tranquille, comme Dlaide Malgy, qui dort si bien dans
sa tombe, la-bas ! ajouta-t-elle [...] Non, ne me comparez pas a Judith, mere Clotte ! Ne disent-ils
pas que I’esprit de Dieu était en elle ? C’est I’esprit du mal qui est en moi ! et il y est si fort ce soir,
cet esprit du mal, connu de vous aussi, Clotilde Mauduit, dans votre jeunesse, que j’en veux finir

avec la vie, avec la réserve, avec la fierté, avec la vertu, avec tout 1?

Jeanne refuse la comparaison avec Judith : d’une part, parce que, contrairement a
Judith, elle n’a tué personne ; d’autre part, parce que Judith était guidée par « I’esprit de
Dieu », alors que elle, Jeanne, se sent habitée par « un esprit du mal ». Elle se situe donc a
I’opposé de Judith, et se range au contraire du méme coté que la Clotte, vieille courtisane
méprisée par tout le monde, puisqu’elle aussi a connu « I’esprit du mal » des passions
coupables. De plus Jeanne dément la ressemblance physique que la Clotte avait soulignée: si
elle, Jeanne, n’a pas de sang sur ses mains, en revanche son visage est allumé par son sang
« bouillonnant ». Elle remarque ainsi la dimension physique du sang et introduit une
métaphore qui pour ¢lle n’en est pas une : son sang brdle et il ne coule pas. Le modele est

donc renié sur le plan esthétique et visuel aussi.

La duchesse de Sierra-Leone aussi est comparée a Judith dans la Diabolique La
Vengeance d 'une femme. Dans ce cas aussi le personnage biblique est évoqué par le biais de
’art, et notamment par I’intermédiaire de la peinture : « Quand elle eut la téte nue, avec ses
cheveux noirs, sa robe jaune, ses larges épaules dont ses hanches dépassaient encore la
largeur, elle rappelait la Judith de Vernet (un tableau de ce temps), mais par le corps plus fait
pour ’amour et par le visage plus féroce encore® ». La comparaison est introduite par le verbe

« elle rappelait » mais elle est tout de suite corrigée par la figure de I’épanorthose, introduite

! Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t 1, p. 667.
2 -
Ibid.
¥ Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 237.
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par ’adversative « mais ». Le visage et le corps sont décrits en parallele, par deux comparatifs
de supériorité « plus fait pour I’amour », « plus féroce » qui expriment les différence entre les
deux personnages comparés, et non pas les traits qu’il ont en commun. L’image de la
duchesse s’¢loigne donc progressivement du modele cit¢ et le procédé de
I’ « exemplification » semble échouer. Pourtant, la citation est efficace quand-méme, mais
elle agit comme repoussoir et non pas comme modele. En effet, dans la nouvelle comme dans
le récit biblique, le personnage a pour but de se venger d’un homme, et dans les deux cas il
utilise la séduction pour atteindre son but. Cependant, la mission de Judith fait partie d’un
dessein de Dieu pour sauver le peuple d’Israél, et elle I’accomplit grace a sa foi et a son
courage, alors que la duchesse de Sierra-Leone souhaite une vengeance personnelle qui nait
de la haine, et qu’elle accomplit au prix de son propre avilissement et de sa dégradation. La
comparaison, figure de I’analogie, fournit donc un modele qui fonctionne comme un
repoussoir et non pas comme un terme de comparaison a proprement parler.

La duchesse de Sierra Leone pourrait s’apparenter plutét aux personnages féminins de
Salomé, ou d’Hérodiade®, en raison d’une ressemblance explicite qui ressort puissamment de
son apparition en négligé dans son appartement?. Le personnage de Judith est rappelé pour
évoquer des caractéristiques différentes et contraires a celles qui lui sont traditionnellement
attachés, tandis que les modeles qui pourraient resulter pertinents et cohérents avec la
représentation du personnage ne sont présents qu’en filigrane dans le texte : cette coprésence
crée une tension qui, selon De Georges-Métral, trouble la représentation du personnage et

empéche I’interprétation de son sens profond :

! Alice De Georges-Métral, op. cit., p. 218.
2 « Elle n’était pas entiérement nue ; mais ¢’était pis ! Elle était bien plus indécente, — bien plus révoltamment

indécente que si elle elit été franchement nue. Les marbres sont nus, et la nudité est chaste. C’est méme la
bravoure de la chasteté. Mais cette fille, scélératement impudique, qui se serait allumée elle-méme, comme une
des torches vivantes des jardins de Néron, pour mieux incendier les sens des hommes, et & qui son métier avait
sans doute appris les plus basses rubriques de la corruption, avait combiné la transparence insidieuse des voiles
et I’osé de la chair, avec le génie et le mauvais gott d’un libertinage atroce, car, qui ne le sait ? en libertinage, le
mauvais goit est une puissance... » Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd.
cit., t. 2, p. 239.
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Le portrait de la duchesse de Sierra Leone, par le biais de cette comparaison a un modeéle
remanié, se situe, au point de vue axiologique, dans un entre-deux improbable ou cherchent a se
concilier des valeurs antagonistes. Elle échappe ainsi a toute subordination & un modéle, la
comparaison servant une fois de plus a présenter les personnages aurevilliennes comme

hermétiques a la représentation®.

S’il est vrai qu’au sein du personnage se crée une tension entre « valeurs antagonistes »,
nous ne trouvons pas pour autant que cela rende la représentation hermétique : le personnage
est déchir¢ entre des valeurs antagonistes parce qu’il s’agit d’une femme qui vit une déchirure
et I’assume, en la vivant dans son corps et en I’exposant dans son récit. Le choc pour la perte
de son amant, vécu dans un épisode de violence singuliére qui rappelle le topos du ceeur
dévoré, et la haine pour son mari, lui laissent la soif de vengeance comme seule raison de vie :
vivant d’une passion inépuisable et ravageuse, ayant 1’autodestruction comme seul but, se
partageant entre les souvenirs d’un amour sincere mais passé et les expériences d’un présent
hideux, elle ne peut incarner a plein titre ni Judith ni Hérodiade, parce que dans sa vie la

séduction meurtricre et la soif de justice se mélangent d’une fagon totalement inédite.

Dans |'Ensorcelée, roman de visions et de prédictions, la tirade de Jeanne fonctionne
aussi comme prolepse, mais comme une « fausse prolepse ». Alors que dans le récit biblique
Judith exhibe victorieuse la décollation d’Holopherne, dans le roman, c’est Jeanne qui meurt
et subit aprés sa mort une « décollation en mineur® » par le geste du patre qui lui coupe les
cheveux. Ce geste resserre le lien entre le destin de Jeanne et celui de la Clotte, qui a été
« tousée », tondue par des révolutionnaires quand elle était jeune. L’ « exemple » de Judith,

au sens biblique du terme, se réalise donc de fagon inverse.

L’esthétique de [’'impénétrabilité

La complexité des personnages, leur ambiguité méme, sont assumées, voire exhibées
par Barbey. Il insere des commentaires sur les modalités de construction de ses personnages
dans les descriptions de ces personnages mémes. Dans la description antithétique de Rosalba

la Pudica dans 4 un diner d’athées, le capitaine Mesnilgrand affirme :

La pudeur de la Rosalba n’était pas une simple physionomie, laquelle, par exemple, aurait,

celle-13, renversé de fond en comble le systeme de Lavater. Non, chez elle, la pudeur n’était pas le

! Alice De Georges-Métral, op. cit., p. 219.
2 Ibid., p. 218.
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dessus du panier ; elle était aussi bien le dessous que le dessus de la femme, et elle frissonnait et

palpitait en elle autant dans le sang qu’a la peau’.

Le dessus ne peut pas dire le dessous parce les deux niveaux coincident dans une
relation de correspondance qui ne peut étre expliquée ni interprétée autrement que dans la
facon dont elle se donne a voir. Le capitaine cite Lavater pour le refuser en tant que modéle de
référence et prendre les distances de ses théories, qui ne fournissent pas une grille
d’interprétation valable pour les personnages aurevilliens. La Rosalba non seulement sort de
ce cadre mais elle le « renverse de fond comble » : le personnage aurevillien ne se limite pas a
sortir de ce systeme, il le met en crise avec son caractere déroutant. Le modéle littéraire
présent en filigrane dans ce texte est Balzac et sa théorie de la physiognomonie. Ce refus
d’une théorie positive qui explique I’intériorité des personnages a partir de leur extériorité est
coherente avec la discordance entre éthopée et prosopographie des portraits aurevilliens, mais
Barbey va au dela de ce refus et caractérise ses personnages comme insondables,

inaccessibles.

Les figures de l’opaciteé : ['opale, [’ivoire, le marbre

D’une part, il caractérise ses personnages par des figures qui sont censées exprimer
I’opacité, I’ambigiiité, I’impénétrabilité et d’autre part, les narrateurs de ses récits affichent
dans leurs discours I’impossibilité de rendre par les mots ce qu’ils ont vu ou écouté.

Les figures décrivant la dimension secréte des personnages sont principalement de deux
types : celles qui se fondent sur le sens de la vue et qui expriment I’impossibilité de voir clair,
de distinguer les choses, et celles qui montrent 1’épaisseur, la densité et qui expriment
I’impossibilit¢ de pénétrer en profondeur dans la vérité du personnage. A cela s’ajoute
I’utilisation récurrente de figures mythologiques ou fantastiques évoquant le secret ou

I’énigme.

Les pierres précieuses constituent un exemple de figures que nous appellerons « de
I’opacité ». Dans Une vieille maitresse, Hermangarde est caractérisée par I’opale, dont
I’opacité est soulignée en contraste avec le brillant de I’esprit aigu de Mme de Flers,
caractérisée de son c6té par le diamant : « L’opale, avec ses teintes fondues, 1’emportait sur le

diamant malgré I’insolence de ses feux, I’ame sur I’esprit, la poésie du voile sur le charme

! Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, €éd. cit., t. 2, p. 211.
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enivrant de la nudité’ ». Les «teintes fondues » expriment bien un aspect de I’esthétique
aurevillienne, le gott pour le vague, le flou, le mystérieux. La beauté d’Hermangarde s’inscrit
dans cette lignée puisque sa beauté céleste a quelque chose de vague et de fuyant.

La métaphore de ’opale peut s’incarner dans un bijou réel : influencée par le godt de
son mari, qui aime les bijoux aux bras des femmes, Mme de Marigny porte des « bracelets
d’opale® ». Le choix de cette pierre n’est pas anodin et le narrateur le remarque dans un

paralléle entre Hermangarde et Vellini :

Vellini qui couchait avec les siens, Vellini, cette bohémienne aux godts barbares, la
dépravatrice de sa vie, lui avait donné sa passion sauvage pour toutes ces pierres qui lancent la
flamme et dont elle se plaisait a tatouer sa peau cuivrée. Hermangarde, simple dans sa mise
comme toutes les femmes d’un caractere éleve, s’était bien vite apercue du golit de son mari pour
les bijoux, et elle avait emprisonné ses bras de statue antique, si fiers de leur sévére nudité, dans
ces anneaux de pierres précieuses auxquels elle aurait préféré les velours noirs qu’elle portait

naguéres, roulés et fermés a ses poignets de jeune fille par une simple boucle d’acier®.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que les « pierres qui lancent la flamme », et
en particulier les émeraudes, sont un signe distinctif de Vellini. Les bracelets de Vellini
rappellent de prés le poeme Les Bijoux de Baudelaire, dans lequel le poéte s’adresse a une
femme qui I’attend nue, couchée sur un divan. Les deux premiéres strophes en particulier

parlent du goGt barbare des bijoux :

La tres chere était nue, et, connaissant mon ceeur,
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,
Dont le riche attirail lui donnait [’air vainqueur

Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores.

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre
Me ravit en extase, et j'aime a la fureur

Les choses ou le son se méle a la lumiére®.

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t 1, p. 220.

2 Ibid., p. 412.

® Ibid.

* Charles Baudelaire, « Les Bijoux », Les Fleurs du mal, Euvres complétes, €éd. cit., t. 1, 1975, p. 158.
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D’autres figures métaphoriques présentes dans le poéme motivent le rapprochement et
montrent que I’image de la femme telle que Barbey la représente a beaucoup en commun avec
I’esthétique baudelairienne. On y retrouve la femme-fauve : « Les yeux fixés sur moi, comme
un tigre dompté » aux couleurs sombres « Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe ! » ;
la représentation antithétique, dans laquelle I’innocence et la luxure, « la candeur unie a la
lubricité » se mélent pour donner « un charme neuf a ses métamorphoses ». C’est une femme
qui se transforme, comme se transforme Vellini. Si dans le poéme les parties du corps de la
femme nue sont mis en scéne de facon plus explicite que dans les textes aurevilliens, la
comparaison entre le ventre, et les seins et les « Anges du mal », qui renvoie au theme de la
femme diabolique, et la figure finale du sang qui allume la peau sous les effets de la lumiere
« Comme le foyer seul illuminait la chambre, / Chaque fois qu’il poussait un flamboyant
soupir, / Il inondait de sang cette peau couleur de I’ambre’ » signalent sans doute une
influence sinon une esthétique partagée.

Le parallele entre Hermagarde et Vellini, se place au niveau des corps et de ’esprit
aussi bien qu’au niveau des joyaux : & la peau cuivrée et tatouée par les bijoux de Vellini
s’opposent les « bras de statue antique » d’Hermangarde, au gott dépravé et barbare et a la
passion sauvage de Vellini s’oppose le caractére €levé, les golts simples et la fierté sévere
d’Hermangarde. Détail frivole en apparence, les bracelets d’Hermangarde ont la fonction de
la situer précisement dans un triangle amoureux avec son mari et son ancienne maitresse, et
ils redefinissent son aspect par rapport a celui de sa rivale. En effet, méme si le parallele entre
les deux femmes semble €étre construit sur le mode de ’opposition et de I’antithese, en réalité
I’influence de Vellini modifie I’aspect d’Hermangarde qui, pour plaire a son mari, se place
sans le savoir dans une dynamique d’antagonisme et d’imitation par rapport a son ennemie.
Malgré leur opacité donc, ou grace a elle, les opales qui caractérisent ce personnage féminin

fier et muet nous disent beaucoup sur lui.

En effet, si le cété pudique, discret, « fermé » du personnage est mis en valeur dés le
début de sa description physique, cette « fermeture » va coincider, dans la deuxieme partie du
roman et dans le dénuement, avec la vie-méme du personnage. En effet, Hermangarde réagit a
la découverte de la trahison de son mari en se renfermant dans son silence et dans sa
souffrance : « Elle allait recommencer de vivre sans se plaindre, les levres fermées par un

sourire résigné, et une épée enfoncée jusqu’a la garde dans le sein, comme la Mater dolorosa

Y bid.
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du Stabat" ». La comparaison religieuse sera reprise plusieurs fois, toujours en relation avec la
décision de se taire, qui augmente la souffrance du personnage: « Les cris du cceur étouffés,
elle revint a sa table a écrire, comme une Trappistine revient de I’autel, aprés avoir prété son
veeu de silence® ». Son mari lui-méme en arrive a la regarder comme une sainte ou comme
une martyre, ce qui ne fait que creuser entre eux une distance plus profonde : « elle avait une
expression de souffrance discrete et d’amour dompté si auguste, que Ryno I’embrassa comme
il e(it embrassé une sainte Image® ».

Dans la lettre qu’il adresse a Mme de Flers, Ryno de Marigny parle du corps de sa
femme comme des «surfaces marmoréennes de ce corps d’ange”’ ». Nous y retrouvons
I’¢lément religieux, céleste, mais aussi une métaphore adjectivale qui décrit le corps
d’Hermangarde comme une surface de marbre. La métaphore statuaire et la présence du
marbre pour décrire les corps, et notamment les corps féminins, ne sont pas inusuelles chez
Barbey. Comme il le fait souvent, Barbey joue avec la variation dans la répétition, et
I’¢lément marmoréen peut étre exploité de fagons diverses. Dans ’exemple que nous venons
de citer, Ryno veut rendre par la la froideur de sa femme, avec qui il a perdu toute intimité,
mais dans un autre passage le narrateur décrit le visage qu’Hermangarde offre a son mari :
«en levant vers lui sa belle téte marbrée de larmes versées tout le jour, en lui montrant ces
joues d’opale, ou il y avait comme un sillon noir qui partait des yeux, et qui tremblaient de
mille sentiments réprimés® ». Le marbre et I’opale se combinent pour décrire un visage rayé
par les larmes et les rougeurs des pleurs, dont le teint a aussi quelque chose de maladif. Le
marbre peut donc exprimer la blancheur aussi bien que la couleur, mais toujours dans la

perspective d’une surface impénétrable, d’une épaisseur qui ne peut pas €tre percée.

Calixte aussi, comme Hermangarde, vit avec le poids d’un secret : pendant une de ses
crises, elle révele involontairement a son pére spirituel et a Néel que, ayant prononcé ses
veeux de carmélite, elle a ’habitude de marcher pieds nus et de cacher cette forme de
pénitence a son pere, pour ne pas le faire souffrir. Elle regrette aussi de devoir lui cacher son
ceeur : « Il a fallu le cacher comme mes pieds... Il faut tout cacher dans la vie, ajouta-t-elle
avec une profondeur exaltée, qui envoya une folie d’espérance au cceur de Néel® ». Le

véritable secret de Calixte, en réalité, n’est pas volontaire : il s’agit d’un mal dont elle souffre

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit.,t. 1, p. 485.
2 Ibid., p. 499.
® Ibid., p. 500.
* Ibid., p. 517.
® Ibid., p. 449.
®Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié¢, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 1139.
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dés sa naissance et qui a toutes les caractéristiques d’une prédestination. Ni son pere,
alchimiste enragé, ni le médecin appelé a expliquer sa crise ne comprennent la nature de sa
maladie, que le docteur définit comme un « mal mystérieux et impénétrable® ». La maladie se
montre avec évidence sur le visage et sur le corps de Calixte — tout le monde s’apergoit
qu’elle est souffrante — sans pour autant que celui-ci soit lisible par ses symptémes : personne,
en effet, ne comprend la nature de son mal. Sa souffrance est représentée alors par les
comparaisons et les métaphores du marbre, de I’ivoire et de I’émail.

Calixte est comme « un vase d’un ivoire humain trop pur pour résister aux rudes
attouchements de la vie? ». Dans un moment de soulagement aprés une longue crise, dans
lequel la nature semble pouvoir insuffler de la vie dans ce vase fragile, sa figure semble
changer de consistance, de couleur, de matiére : « Les deux fenétres du salon avaient été
ouvertes tout le jour, et I’air tiede de cette longue soirée apportait par bouffées I’air des
lavandes du jardin aux narines frémissantes de cette téte de marbre blanc qui perdait de son
marbre et qui recommencait & redevenir de la chair, & ces souffles I° ».

Et pourtant, cette transformation du marbre a la chair ne s’accomplit pas, puisque

Calixte a la sensibilité d’un émail et les yeux inexpressifs d’une statue :

Calixte, assise sur son lit, avec les yeux tournés vers la fenétre ouverte et ses pupilles
démesurément dilatées recevaient en plein ce jour rose du soir, sans en avoir plus la sensation
qu'un émail. C’étaient les yeux ouverts et dormants des somnambules, — des yeux sans rayon

visuel et vides de pensée, comme les yeux blancs d’un buste® .

Malgré la caractérisation angélique du personnage, le corps de Calixte n’a pas du tout
un aspect éthéré, aérien. Sa fragilité ne s’incarne pas dans la légereté de la plume, mais au

contraire dans la fixité insensible des pierres.

Lasthénie de Ferjol a la méme fixité stupide lorsque, sourde et muette, elle ne répond
méme plus aux questions et aux agressions de sa mere. Dans un des leurs téte-a-téte
interminables, elle lui oppose le silence d’une statue : « Lasthénie y était assise, [dans
I’embrasure de la fenétre] droite, rigide et pale comme un médaillon de platre ressortant sur le

brun du chéne qui revétait les murs® ». « Lasthénie, accablée comme si le ciel se fit écroulé

! Ibid., p. 1133.

2 Ibid., p. 921.

® Ibid., p. 1137.

* Ibid., p. 1138.

® Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p.321.
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sur elle, laissait tomber et couler, de ses mains découragées, son feston a terre, dans
I’immobilité d’une statue, — la statue de la Désolation infinie !* ». Pour Lasthénie aussi, la
douleur silencieuse, intérieure, dont le secret ne peut pas étre révélé, va de pair avec une

représentation du corps qui le déshumanise et le fige dans une immobilité marmoréenne.

Dans Le Rideau cramoisi, Alberte, aux « grands yeux impénétrables, et qui restaient
glacés? », « la grande Mademoiselle Impassible® » rendant fou le vicomte de Brassard avec
son aplomb inamovible, se caractérise par I’épaisseur et la fixité du marbre, mais la
métaphore se développe d’une fagon plus complexe. Brassard n’arrive pas, malgré ses
résolutions « d’opposer marbre a marbre® » & oublier ou & ignorer la jeune fille. Cette
expression introduit dans le texte I’idée qu’ Alberte est faite de marbre, mais ce n’est encore la
qu’une expression batie sur I’expression figée « étre de marbre ». Pendant ses rencontres avec
Brassard, a I’immobilité d’Alberte s’ajoute sa paleur : « Elle était horriblement péle, et
comme je ne I’avais jamais vue pale ; mais Ses traits de Princesse n’avaient pas bougé. Ils
avaient toujours I'immobilité et la fermeté d’une médaille® ». Alberte, « malgré son age
précoce, fait preuve cependant d’une force de dissimulation autrement grande6 ». Si cette
dissimulation est compréhensible et nécessaire, quoi qu’elle prenne des formes étonnantes
dans les rapports avec sa famille, elle devient presque paradoxale dans les rapports avec
Brassard. Elle ne lui livre pas son secret, et elle ne rompt pas le silence, littéralement. Ce
silence d’Albertine est remarqué avec insistance, et trait¢ comme quelque chose d’étrange et
d’inquiétant, puisque cela s’accorde mal avec ses actions : elle poursuit sa liaison malgre les
dangers mais elle ne répond aux déclarations passionnées du licutenant qu’avec une « froideur
inexplicable et démentie, puisque je la tenais dans mes bras’ ». « Sa bouche triste demeurait
muette de tout...excepté de baisers !® ». Entre les mots, ou pour mieux dire I’absence de mots
d’Alberte et ses actions, il y a une incohérence de fond qui fascine et perturbe en méme temps

le jeune Brassard, incapable d’interpréter la conduite de sa maitresse.

! Ibid.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 39.
® Ibid., p. 41.
* Ibid.
® Ibid., p. 45.
® Jean-Pierre Boucher, op. cit., p. 16.
" Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, (Euvres romanesques complétes, €éd. cit., t. 2, p. 46.
8 Ibid., p. 47.
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Cette conduite produit un effet d’étrangeté au sein méme de 1’intimité des amants:

Elle ne disait mot... Chose étrange ! Plus étrange personne ! Elle me produisait I’effet d’un
épais et dur couvercle de marbre qui brilait, chauffé par en dessous... Je croyais qu’il arriverait un
moment ou le marbre se fendrait enfin sous la chaleur brilante, mais le marbre ne perdit jamais sa

rigide densité’ .

La comparaison est saillante, non seulement parce qu’elle est inusuelle, mais parce
qu’elle renouvelle la métaphore du corps de marbre en jouant sur sa dimension physique,
matérielle. L’antithése entre la chaleur fondante du feu et la froide rigidité du marbre qui y
résiste n’est pas résolue et le corps d’Albertine ne laisse pas entrevoir le secret de sa vie

étrange.

La femme — statue et le délabrement du corps

La métaphore du marbre évoque le motif de la femme-statue, dont on retrouve les
sources, selon Philippe Berthier, dans le recueil poétique Rythmes oubliés et en particulier
dans « Niobé », écrit en 1844. Dans ce texte, Barbey se fait guider par un souvenir d’enfance,
celui des heures passees en regardant un buste de Niobé présent dans la maison paternelle. 11
établit une comparaison entre la statue et sa meére et il pose déja certains éléments qui
caractériseront ses personnages romanesques : les seins comme des « calices d’albatre® »,
« 'immobilité de la pose éternelle® » ; dans un rapprochement entre la mére-statue dont il

ignore la maternité en deuil, et la mére réelle, il affirme préférer la premiere :

Je préférais I’intrépide contour de cette lévre entr’ouverte et muette, mate et pale, sans
souffle et glacée, et que j’aurais eu effroi de baiser, a celle qui rouge de vie er chaude de tendresse
me tiédissait le front chaque soir. Je préférais 1’ceil sans prunelle du platre grossier et fragile aux

flammes intelligentes de la pensée et du sentiment®.

La description de la bouche de la statue, « entr’ouverte et muette, mate et pale, sans
souffle et glacée » correspond assez précisément a la description de 1’aspect de ses héroines
souffrantes. Par ailleurs, Niobé, figure de la maternité impossible, se renferme dans sa douleur

injuste comme certains personnages aurevilliens : dans le mythe, la mére des quatorze

1 -
Ibid.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, « Niobé », Rythmes oubliés, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 1203.
3 -
Ibid.
* Ibid.
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enfants tués par les dieux est métamorphosée en roche ; dans le texte de Barbey, la

pétrification n’est que la réalisation concrete de ce que Niobé est déja :

Tu attendis ainsi, - toute la vie, - dans un désespoir tranquille et sombrement contenu. Tu
n’avais pas jet les cris familiers aux poitrines humaines. Tu devins inerte, et I’on raconte que tu fus
changée en rocher pour exprimer I’inflexibilité de ton ceeur ; - un rocher bien inébranlable, contre
lequel la colére des Dieux et 1’épouvante des hommes s’usaient comme les gouttes de la rosée des

nuits qu’y venait sécher chaque aurore et que 1’on prenait pour des pleurs’.

Dans I’ceuvre romanesque de Barbey, le théme de la pétrification revient dans la
représentation de la femme malade, souffrant. La femme de marbre devient statue-vivante, ou
encore une morte-vivante.

Dans Ce qui ne meurt pas, Mme de Scudemor est représentée comme une morte-vivante
a cause de son impossibilité d’aimer. Elle est donc affectée d’une maladie de I’ame, et non du
corps, mais qui se traduira quand méme dans une souffrance corporelle. En plus de son
impossibilité d’aimer, Mme de Scudemor incarne aussi la maternit¢ malheureuse,
caractéristiqgue importante de la figure de Niobé : le personnage aurevillien ne voit pas ses
enfants tués, mais elle voit les rapports avec sa fille Camille et son filleul Allan éclater,
d’abord a cause de la liaison pseudo-incestueuse entre les deux adolescents, et ensuite a cause
de sa liaison avec Allan. Elle n’est pas affectueuse avec sa fille et elle n’est pas amourcuse
d’Allan a qui elle céde cependant. Les références au marbre sont systématiquement
accompagnées par des commentaires qui la représentent comme une morte. Cette
représentation n’intervient pourtant pas au moment de la maladie physique ou de la mort : elle
est présente des le début du récit, parce que c’est un mal qui atteint Yseult en permanence et
qui modifie son étre. En société, les hommes qu’elle repousse poliment se moquent de sa
froideur : « on aurait dit une majestueuse cariatide délivrée de son entablement.... “ La statue
est toujours, mais la femme n’y est plus™? ».

Elle a des « yeux de marbre® », des épaules qui ont « de ces teintes plus humaines que
les mates et éblouissantes de 1’albatre, teintes jaunies comme celles d’un beau marbre lavé
trop longtemps par les pluies® ». Sa beauté porte déja les marques de la mort, elle est presque

un fantdme, « Revenue de tout, spectre d’avant la mort, rodant on ne savait pourquoi dans la

! Ibid.
? Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2., p. 393.
® Ibid., p. 446.
* Ibid., p. 455.
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vie! » ou encore cadavre qui se maintient en équilibre: « Et, en effet, elle avait la beauté d’une
belle morte, mais qui n’est pas encore tombée sur le sol, comme ces grenadiers russes de la
bataille d’Eylau qui, restés debout dans les rangs, semblaient vivants encore, et qu’il fallut
pousSer et renverser pour bien attester qu’ils étaient morts? ».

Dans la liaison avec Allan, elle n’acquiert ni chaleur ni couleur et reste le cadavre
qu’elle était, qui ne peut pas étre ramené a la vie. Alan I’observe lorsqu’elle est endormie,
« pale et les yeux fermés, comme une morte déja ensevelie® » et pleure de ne pas pouvoir étre
aimé : « Il pleurait. Les larmes tombaient lentement sur le sein de Mme de Scudemor et,
successivement, y séchaient, inutiles comme sur un cercueil® ». Femme dans laquelle tous les
sentiments sont morts, elle devient le tombeau des sentiments des autres. Face a ’aveu de la
grossesse de sa fille Camille, elle reste impassible, « grande Niobé qui n’avait qu’a I’ame le
marbre éternel® » et « bloque opaque® ». Elle est encore Niobé lorsque, une fois les rapports
entre les trois personnages détruits par les sentiments et les jalousies mutuelles, elle n’est plus
la mére ni de Camille ni d’Allan : « Il [Allan] ne pouvait comprendre qu’elle fut devenue si
bien la Niobé, avec son éternelle impassibilité de marbre lorsque les enfants de ses réves, plus
beaux que les enfants antiques, moururent les uns apres les autres sous les fleches implacables

du sort’ ».

Mme de Gesvres, dans L’Amour impossible, souffre du méme mal que Mme de
Scudemor : trop usée aux plaisirs et aux douleurs de I’amour, elle est devenue incapable
d’aimer personne. Le ton de la nouvelle est moins tragique que celui de Ce qui ne meurt pas,
mais il s’agit quand méme de I’histoire d’un échec. Berangére de Gesvres, qui ne réussit a
ressusciter aucun sentiment dans son cceur, partage quelques traits avec Mme de Scudemor :
«Son menton a « la matidité du marbre et I’idéalité du ciseau grec ®» et son ami M. de
Maulévrier ne peut embrasser que « ses mains de marbre” », mais surtout, elle est agée, du
moins selon I’opinion du monde et son teint blanc a jauni comme celui des épaules d’Yseult :
« Le temps, qui ’avait jaunie comme les marbres exposés a I’air, n’avait point autrement

altéré sa forme puissante™® ».

! Ibid., p. 455.

2 Ibid., p. 393.

® Ibid., p. 502.

* Ibid., p. 503, 504.

® Ibid., p. 601.

® Ibid., p. 603.

" Ibid., p. 491.

® Jules Barbey d’Aurevilly, L’Amour impossible, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 59.
° Ibid., p. 132.

19 |bid., p. 46.
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Le temps n’est pas le seul responsable de la décadence des corps: ces corps
marmoréens subissent des gestes de profanation, tant de la part d’un aimant que de la mort
elle-méme, qui est personnifiée. Ces gestes de profanation s’ajoutent ainsi au réseau de la
femme-statue et le modifient encore en introduisant d’une fagon plus explicite le motif de la
destruction du corps du personnage.

Dans Le Rideau Cramoisi, Brassard essaye vainement de réanimer Albertine morte en la

saignant :

Je pris un poignard, et j’en labourai le bras d’Alberte a la saignée. Je massacrai ce bras
splendide d’ou le sang ne coula méme pas. Quelques gouttes s’y coagulérent. Il était figé. Ni
baisers, ni succions, ni morsures ne purent galvaniser ce cadavre raidi, devenu cadavre sous mes

levres®.

Il agit dans le but de la sauver, cependant les verbes « labourer », « massacrer »,
« galvaniser » indiquent une action sur le corps d’une grande violence, tandis que le « bras
splendide », les « baisers », les « succions », les « morsures » renvoient a une dimension
sexuelle explicite. Comme le souligne Philippe Berthier, «les implications érotiques [de
I’image] ne cessent de s’approfondir au fur et & mesure que I’image prend de la netteté? »
jusqu’a acquérir une connotation « sadique® ».

Le poignard de Brassard a son double dans la nouvelle Léa sous la forme d’un ciseau :
la jeune fille mourante, « cristal félé* », dont le coeur « au moral tout comme au physique, ne

battait que sous une plaque de plomb® » a le teint mat du marbre :

La maladie de Léa, en se développant, semblait avoir absorbé tout le sang de ses veines
dans la région du cceur, et lui avait laissé une paleur ingrate a travers laquelle 1’émotion ne pouvait
se faire jour. Ce n’était pas une paleur ordinaire, mais une paleur profonde comme celle d’un
marbre : profonde, car le ciseau a beau s’enfoncer dans ce marbre qu’il déchire, il trouve toujours

cette mate blancheur 1°

La « plague de plomb » sous laquelle bat le ceeur de Léa rappelle le couvercle de marbre

qu’est Alberte, et le paralléle entre le couteau du jeune sous-lieutenant et le ciseau est d’autant

! Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 2, p. 52.
2 Philippe Berthier, op. cit., p. 157.
® Ibid.
* Jules Barbey d’Aurevilly, Léa, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 29.
5 -

Ibid.
® Ibid., p. 28.
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plus évident que les deux lames n’arrivent pas a percer la profondeur de marbre de ces corps
féminins. S’il n’y a pas d’acte sexuel ici, il reste pourtant que Réginald aime Léa d’un amour
passionné et pervers et que son amour est des le début considéré comme dangereux, voire
fatal. A la fin de la nouvelle, qui voit Léa mourir en vomissant son sang, les « lévres
sanglantes® » de Réginald, qui I’a embrassée, constituent pour la mére de Léa la preuve de sa
faute. Le theme de la profanation, suggéré tout au long de la nouvelle, est ainsi repris et

confirmé par le dénuement du récit.

Dans Un Prétre marié, la perforation du corps est évoquée, d’abord dans le cadre d’un
discours concernant un autre personnage, et un des personnages les plus « purs » du roman, le
prétre exalté de mysticisme et confesseur de Calixte. L’abbé Méutis se sent obligé de lui
révéler que la conversion de son pére est une mensonge. Inquiet de la troubler par une
impression qui pourrait lui étre fatale, il se sent chargé d’« une tache ingrate, douloureuse,
impossible, dans laquelle il serait obligé de s’interrompre et de se reprendre bien des fois,
comme le chirurgien qui verrait le péril et qui resterait, son scalpel en I’air, n’osant I’abattre
ou il faut qu’il coupe sans pitié !...? ». La comparaison est médicale, mais les termes
« abattre » et « sans pitié » la rendent brutale et le scalpel fait écho au couteau et au ciseau
déja cités. Le renvoi intertextuel et le fait qu’il s’agit toujours de filles « mortes-vivantes »,
suggere une dissection, plutdt qu’une opération chirurgicale normale. Ensuite, c’est la mort
elle-méme, personnifiée en rapace ou en monstre, qui enfonce ses griffes dans la figure de

Calixte :

D’ailleurs, une mort, — une mort certaine, — avait mis sa griffe sur ces traits, dont rien ne
pouvait détruire la beauté. A deux ou trois dépressions dans cet adorable angle facial,
au rétracté de ces narines dont la ligne exquise se creusait, comme si le statuaire divin qui les avait
sculptées edt trop appuyé son ciseau, on sentait que la mort avait déja plombé pour le cercueil cette

téte qu’elle devait emporter 1°,

Malgré le tragique de la situation, le texte oscille entre I’horreur de la mort et la
complaisance sur cette beauté, — « adorable angle facial », « ligne exquise », — qui porte déja

en elle les marques de la décomposition : « détruire », « dépressions de I’angle facial»,

1 -
Ibid., p. 42.
? Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 1147.
® Ibid., p.1193.
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« rétracté des narines », « la ligne se creusait », la téte « plombé[e] » par la mort « pour le

cercueil ».

Dans Ce qui ne meurt pas, Mme de Scudemor subit le méme geste de la part de la mort
sur son visage. Pendant la nuit orageuse de son accouchement, (accouchement dont elle
mourra), les éclairs « jetaient leur éclair de phosphore sur cette téte, d’une paleur bleuatre, ou
la vie ne se trahissait plus que par la souffrance. Sa noire paupiére tombait lourdement sur son
ceil éteint, et le creux d’un coup de ciseau semblait entourer les narines’ ». Par rapport a la
description du visage de Calixte, ce texte se pousse plus loin dans la représentation du corps
en tant que cadavre : non seulement le mot « phosphore », issu du domaine scientifique,
donne au texte un ton plus « médical » , comme un air d’hopital ; la « paleur bleuétre », la
paupiere noire et lourde, I’ceil éteint releévent d’une description plus naturaliste, et plus
macabre aussi, du corps mort. L’¢lément métaphorique a la fin de la phrase raméne la
représentation aux modalités privilégiées par Barbey, ou la comparaison et la métaphore ont

le dernier mot sur la description détaillée.

Le motif de la femme-statue peut aussi se décliner aussi dans 1’image de la statue
renversee. Dans Le Cachet d’onyx, Hortense, repoussée par son ancien amant D’Orsay,
s’évanouit a ses pieds : « Ses admirables formes ressortaient sur la couleur sombre du tapis,
comme celles d’une blanche statue tombée de son piédestal sur le gazon flétri par un vent
d’hiver? ». D’Orsay se venge sur son corps évanoui en la marquant avec un cachet d’onyx

portant une devise d’amour.

11 avait blessé une forme d’ange et tué la femme. Il rendait Hortense toute semblable a la
statue a laquelle j’ai dit plus haut qu’elle ressemblait, mais statue qui n’était pas de marbre

quoique impuissant comme le marbre, et dont le sein n’était pas atteint® .

L’assimilation entre la femme et la statue est nuancée puis reprise : la figure syntaxique
de I’épanorthose confere au passage une structure circulaire trés présente dans I’écriture en
prose de Barbey, malgré la tournure un peu entortillée, « semblable a la statue a laquelle j’ai

dit plus haut qu’elle ressemblait », qui deviendra plus fluide dans les textes de la maturité®,

! Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, (Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 2, p. 640.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Cachet d’onyx, (Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 19.
3 -
Ibid., p. 20.
* Le Cachet d’onyx est le premier texte en prose de Barbey, écrit entre 1830 et 1831.
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Calixte cataleptique est décrite par la méme comparaison qui décrit Hortense évanouie,
comparaison reprise presque mot & mot : « Elle était toujours sur le lit ou on I’avait déposée
plutdt que couchée, rigide, mate et blanche, dans sa couverture verte, comme une statue
tombée de son socle sur I’herbe moirée d’un gazon...' ». Dans les deux textes, la motivation
de la comparaison semble d’abord consister dans le contraste entre la couleur blanche de la
statue et la couleur sombre, verte, du fond, tapis ou lit, rappelant la couleur du gazon; la
motivation la plus profonde, ¢’est-a-dire la représentation de la femme « pétrifiée » n’émerge
explicitement que dans Le Cachet d’onyx, ouU le verbe « déposer » opposé a « coucher », et les
adjectifs «rigide » et « mate » antéposés a «blanche » signalent que le cceur de la
comparaison n’est pas la couleur mais la métamorphose de la femme en statue, et en statue
tombée. Les deux personnages ainsi représentés n’ont en apparence rien en commun :
Hortense, coquette dévorée par I’amour idoldtre pour son amant et Calixte, jeune
« carmélite » voué au sacrifice pour expier les péchés de son pére, ne partagent qu’un pouvoir
d’attraction qui se teint de pervers. D’Orsay et Néel éprouvent le méme désir de possession
absolue devant le corps inanimé de la femme aimée. La « grace de la chasteté inquiéte® » de
Calixte, I’effort de Néel pour ne pas I’étreindre dans ses bras lorsqu’elle y tombe et alors que
le ceeur « s’en meurt de désir® », tout contribue & augmenter la tension entre la répulsion de la
mort et le paroxysme du deésir.

Ce méme paroxysme se retrouve dans une des scenes les plus macabres du roman,
I’exhumation du corps de Calixte de la part de son pére, qui veut la ressusciter. La figure de la
morte-vivante se représente sous une nouvelle forme dans les convictions de Sombreval, qui
croit que Calixte a été enterrée vivante pendant une de ces crises de léthargie®. Renversement
effrayant, par lequel la morte-vivante serait devenue la vivante enterrée. Sous les yeux égarés
de Néel et de la Malgaigne, Sombreval déterre le corps de sa fille et I’ausculte. Ayant compris
que Calixte est bien morte, il embrasse le cadavre : « Sombreval labourait convulsivement de
son front, de ses Iévres, de son visage tout entier, le cadavre qu’il tenait et levait dans ses bras.
Il plongeait sa téte désolée au giron de cette chére fille morte® ». Le verbe « labourer » qui se
trouve aussi dans le Rideau Cramoisi, et la furie de Sombreval sur laquelle le texte insiste
particulierement, « spectacle inoui», «la furie du sentiment », «ces cris involontaires »,

renvoient aux scénes de profanation amoureuse que nous avons citées.

! Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre mari¢, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 1129, 1130.
2 Ibid., p. 1138.
% Ibid., p. 1141.
* Ibid., p. 1214.
® Ibid., p. 1217.
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La réaction de Neéel a la vue de cette crise de Sombreval est encore plus perturbante. Le
corps de Calixte continue de lui inspirer le méme désir que quand elle était vivante, et il est

jaloux des baisers que Sombraval prodigue au cadavre® :

Et Néel, qui souffrait tant aussi de la mort de Calixte, était comme jaloux de cette douleur
qui se repaissait de ce cadavre, dont il ne pouvait pas demander la moitié. Il n’osait troubler ce
pére en ces caresses suprémes, en ces impartageables baisers que seul au monde il avait le droit de
donner au corps virginal de sa Calixte ! Lui aussi, Néel, un désir le mordait au ceeur : ¢’était d’aller
soulever la téte de Calixte morte, pendante sur 1’épaule de son pére comme un lis dont la tige est
cassée : mais il restait avec la morsure de son désir, enviant a Sombreval ce fardeau si léger, si

cruel et si doux, sous lequel il se tenait écrasé’.

Néel voudrait se nourrir, « se repaitre » du cadavre comme le fait Sombreval, et les
expressions « caresses », « baisers », « corps virginal », « un désir le mordait », « morsure du
désir » ne laissent pas de doute sur le pouvoir d’attraction que le corps de la jeune fille morte
exerce encore sur Néel. Au champ lexical du désir s’alterne celui de la douleur : « souffrait »,
« mort », « douleur », « cadavre », « troubler », « cruel ». Cette alternance systématique, qui
aboutit a I’antithése « ce fardeau si Iéger, si cruel et si doux » contribue au caractére troublant
de ce fragment du texte, qui dit trés clairement le mélange de tristesse et de désir de

possession de Néel, et évoque, pour Sombreval, le fantasme de 1’inceste.

Une double conclusion s’impose a partir de ces exemples. Du point de vue de I'intrigue,
la profanation du corps, qu’elle ait une dimension sexuelle ou non, se révele toujours inutile,
puisqu’elle n’aboutit qu’a la destruction de la femme aimée. Brassard ne peut pas réveiller
Alberte, de la méme facon que Sombreval ne peut pas ressusciter Calixte. Du point de vue de
la représentation des personnages souffrants, la profanation ne révele rien, puisque personne
ne comprend la nature de leur mal, qui reste inexpliqué et sur lequel le doute demeure :
maladie physique ou névrose, ou encore, dans le cas de la fragile carmélite, états d’extase
mystique ? Ryno ne parvient pas a se réconcilier avec Hermangarde, Allan ne peut obtenir
aucune réponse sincere de Mme de Scudemor, et s’il est vrai que leur secret, leur petite fille,
est découvert par Camille, fille de Mme de Scudemor et femme de Allan, cette découverte
n’empéche pas la mort de Mme de Scudemor ; elle détruit définitivement le bonheur de
Camille et ne leve pas le voile sur la vie de sa mere. Dans Une histoire sans nom, peut-étre,

les tentatives de découvrir a tout prix le secret de Lasthénie entrainent des conséquences

! Ibid.
2 1bid.
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tragiques : Lasthénie, violée deux fois, la premiére par son violeur et la deuxieme par la
curiosité de sa mére, meurt sans avoir fait aucun aveu, sans avoir compris elle-méme le secret
que sa mere essaie de lui arracher. Mme de Ferjol comprend seulement apres avoir découvert

la vérité par hasard, qu’elle était la coupable de la mort de sa fille.

La corruption des corps, entre description naturaliste et esthétique décadente

Les héroines aurevilliennes malades ou infirmes sont trop nombreuses pour que ce trait
ne soit pas significatif : & Calixte, Lasthénie, et Mme de Scudemor, s’ajoutent Léa, qui meurt
en vomissant son sang, Aimée de Spens qui devient sourde, la duchesse de Sierra Leone qui
meurt d’une maladie vénérienne et Hortense, la premiere cachetée, qui devient boiteuse. Nous
assistons a une Vvéritable dissolution du corps, a une désagrégation de ce qui devrait assurer
I’existence du personnage.

La corruption est un sujet privilégié de 1’esthétique décadente qui se tourne vers la
représentation de la Mort et du corps mort ou mourant, comme le témoigne une grande
quantité de textes écrits dans les années 1880 et 1890": « La Décadence est dans la peur de la
corruption et dans la tentation de la décrire® ». C’est dans le plaisir de céder & cette tentation
que la décadence se différencie de la poésie de la Renaissance et de I’age baroque, dans

laquelle elle semble trouver son inspiration poétique, ou du moins celle de ses analogies :

Mémes obsessions, mémes images, mémes définitions de la poésie. A une exception prés,
cependant, et de taille: 1’éviction, dans la poétique décadente, de toute portée éthique : et le
remplacement de 1’apologétique par la complaisance. [...] Ni pédagogie, ni méditation sur les
vanités, mais une délectation morose qui se complait au démembrement et a la métamorphose,

accompagnés de ’inévitable décomposition®.

La delectation est présente dans les textes de Barbey ou le spectacle de la mort est mis
en scéne avec un plaisir de la description qui nous parait appartenir a ce trait de la poétique
décadente. Ce n’est pas un hasard si le spectacle du corps malade ou mort est toujours donne a

VOir a un spectateur « intéressé »: Alberte est dans les bras de Brassard, Mme de Scudemor est

! Pour une datation de la décadence, nous suivons Jean de Palacio lorsqu’il affirme que la Décadence existe en
tant que phénomeéne littéraire en ce qu’« elle a constamment mobilisé 1’opinion pendant pres de trois années
(1885-1887) et eu des répercussions pendant toute la décennie suivante ». Jean de Palacio, La Décadence, Le
Mot et la chose, op. cit, p. 8.
2 Ibid., p. 42.
® Ibid., p. 47.

104



constamment sous les yeux de Allan, Léa est regardée de fagon obsessive par Réginald, de la
méme facon que Calixte, mourante et morte, est voluptueusement observée par Neel.

Du point de vue des formes, le golt décadent du « macabre », est, « sous sa forme
naturaliste [...] un héritage de Baudelaire® ». Forme « naturaliste » parce qu’elle emploie
pour décrire la mort le vocabulaire de la physiologie et de la médecine et parce qu’elle
accumule des séries de détails hideux?. L’auteur céde au plaisir de I’écriture de la mort en
utilisant un registre de langue particulier, et Barbey lui aussi insére dans ses descriptions des
mots du domaine scientifique et médical. C’est le cas du monologue du médecin de Calixte,

appelé pendant une de ses crises :

Nous avons bien la quelques symptdmes connus, par exemple de la contracture, de la
convulsion tonique permanente et une roideur particuliere aux muscles soumis a I’action de la
volonté, enfin un état approchant du tétanos sans Iésion traumatique, du tétanos spontané, et par-

dessus le marché peut-étre se méle-t-il a tout cela une influence hystérique, encore obscure et mal

caractérisée, mais les symptomes... les tenons-nous tous ?...°

Si la présence du vocabulaire médical n’étonne pas en raison du métier du personnage,
qui est un docteur, il faut cependant remarquer que I’accumulation de symptomes disparates
et bizarres, bien qu’ils soient définis comme « connus » (mais qu’est-ce que le tétanos
spontané ? et I« influence hystérique obscure » ? ), rend le passage confus et chaotique. Le
discours n’est scientifique qu’a I’apparence, et il ne fait en réalité que continuer a exprimer
I’impossibilité de comprendre le mystére que cache le corps de Calixte. Dans un autre texte,
Une histoire sans nom, le vocabulaire de la maladie est utilisé pour parler de la grossesse de
Lasthénie, puis de la soif de savoir qui ronge sa mere, Mme de Ferjol. Le « squirre » dans
lequel Lasthénie espére « comme on espére en Dieu* » n’est en réalité qu’un enfant, et elle
devient « le berceau douloureux d’un enfant, venu comme ce squirre qu’elle avait longtemps
espéré” ». Le cancer attendu par la fille comme un bonheur semble toucher la mére, mais au
cceur : elle se montre en société, apres la mort de sa fille : «Elle y portait stoiqguement

ensevelie dans sa poitrine une idée qui était pour elle le cancer qu’on cache et qui vous mange

! Ibid., p. 45.
2 Jean de Palacio souligne aussi le rappel constant de « Une charogne » de Baudelaire, faisant partie de la section
Spleen et Idéal des Fleurs du mal.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, (Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 1132, 1133.
4 Jules Barbey d’ Aurevilly, Une histoire sans nom, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 320. En note,
Jacques Petit souligne I’importance des « lectures médicales de Barbey », qui note, dans ses Disjecta Membra :
« Voir le Traité des accouchements naturels et contre-nature ». Jules Barbey d’Aurevilly, Fuvres romanesques
completes, éd. cit., t. 2, p. 1350.
® Ibid., p. 329.
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le ceeur sans qu’on pousse un cri' ». Le soir ou elle apprend le secret du pére Riculf, elle est
absorbée par « le rongement éternel du cancer qui lui mangeait le cceur...” ». Aprés avoir vu la
bague qui avait appartenu a son mari, et puis a sa fille, et avoir écouté I’histoire du voleur a
qui on l’avait arrachée, elle continue de se tourmenter de questions : sa fille avait-elle donc
aimé un voleur ? « Rentrée a Olonde, [...] elle se remit a regarder dans ce cancer béant qu’elle
avait au cceur, et dans lequel elle avait mis le linge blanc de tant d’inutiles compresses qu’elle
en avait retirées toujours sanguinolentes® ». La métaphore se développe donc dans une
direction « physique » et tres crue. « Non seulement le cancer ne s’arrétait jamais, mais il se
creusait toujours, et ce n’était pas comme dans un de nos cancers de la chair, a qui on donne
un morceau de viande a dévorer pour qu’il nous laisse tranquilles, quelques instants, de ses
morsures* ». La métaphore se complexifie ultérieurement par I’ajout d’une comparaison qui
distingue entre le cancer de Mme de Ferjol et les « cancers de la chair » : le narrateur met
’accent sur le fait que le cancer de Mme de Ferjol n’est pas un « vrai » cancer, mais un cancer
métaphorique, un cancer de I’esprit. La comparaison affiche donc le caractére « fictif »,

littéraire de la métaphore.

Dans Les Diaboliques, la maladie dont meurt la duchesse de Sierra-Leone est décrite

dans les termes les plus répugnants :

A ce jeu terrible qu’elle avait joué, elle avait gagné la plus effroyable des maladies. En peu
de mois, dit le vieux prétre, elle s’était cariée jusqu’aux os... Un de ses yeux avait sauté un jour
brusquement de son orbite et était tombé a ses pieds comme un gros sou... L’autre s’était liquéfié

et fondu. .. Elle était morte — mais stoiquement — dans d’intolérables tortures...>.

Au-dela du soupcon d’invraisemblance que I’on peut jeter sur le récit de cette maladie,
la volonté d’insister sur le cO6té macabre est évidente. De plus, la représentation de la
désagrégation du corps qui dans les autres textes est présente de facon plus ou moins
explicite, est ici mise en scéne et rendue spectaculaire par la séquence des parties du corps qui

se détachent ou se décomposent.

Chez Barbey, le langage pseudo-scientifique n’a pas la fonction de décrire la réalité par

le biais de la science, et, en effet, tous les médecins, assez nombreux, présents dans son ccuvre

! Ibid., p. 348.

2 Ibid., p. 353.

® Ibid., p. 358.

* Ibid.

® Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 253.
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sont impuissants et incapables d’expliquer les causes des maux mystérieux qui troublent les
personnages. Il n’a pas non plus la fonction de placer les descriptions dans un registre réaliste
ou naturaliste, car « lorsque la métaphore prend le pas sur la description, on n’est plus tout a
fait en régime naturaliste ». Cela est d’autant plus vrai chez Barbey que les figures
métaphoriques accompagnent non seulement en permanence la représentation des corps, mais
sont aussi utilisées pour décrire les états d’ame et les phénomeénes moraux. La représentation
du cancer chez Barbey est plus efficace quand il s’agit d’un cancer métaphorique, qui a la
fonction de représenter I’angoisse, que quand il s’agit d’une véritable maladie physique.

Il reste que Barbey anticipe un golt du macabre poussé et une pratique de
spectacularisation de la mort, dans laquelle horreur et fascination s’alternent et se mélent

indissociablement, qui seront propres de 1’esthétique décadente.

Le sphinx, figure de [’énigme

Le charme du mystere habite presque tous les textes aurevilliens. Si beaucoup de
personnages sont caractérises comme des étres mystérieux, impénétrables, insaisissables,
d’autres sont explicitement comparés a des personnages mythologiques qui représentent
I’énigme par excellence, tels que le sphinx, le hiéroglyphe ou le casse-téte. Cet aspect, qui
nous parait étre un point fondamental de la construction des personnages aurevilliens, a été
traité dans le deuxiéme chapitre. Nous avons essayé de montrer comment le narrateur cherche
a dévoiler la dimension profonde et cachée des personnages, ce qui constitue, selon Barbey, le
véritable but de 1’écrivain.

Toutefois, le texte est parsemé de figures qui expriment 1’impossibilité de ce
dévoilement. La figure du sphinx, en particulier, ne caractérise pas seulement les personnages,
mais investit le texte a plusieurs niveaux. Bien sdr, la figure du sphinx est représentée dans
I’écriture aurevillienne comme dans I’'usage commun : monstre fabuleux, lion ailé a téte et
buste de femme ; statue de lion couché, a téte d’homme, de bélier ou d’épervier. Au figuré,
personne énigmatique, a I’attitude mystérieuse. Or, dans 1’écriture de Barbey le sens littéral et
le sens métaphorique, le concret et I’abstrait s’alternent et se superposent. Le sphinx est
présent sous forme d’élément d’ameublement, dans la chambre de Brassard, « ou le bronze
plaquait partout le merisier, d’abord en téte de sphinx aux quatre coins du lit, et en pattes de
lion sous ses quatre pieds® », mais aussi dans la chambre de Mme de Scudemor dans Ce qui

ne meurt pas: dans les deux textes, le détail réaliste est utilisé comme relais pour rendre

! Jean de Palacio, La Décadence, Le Mot et la chose, op. cit., p. 33.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 42.
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I’assimilation entre personnage et sphinx plus intense : « Elle ressemblait aux sphinx du lit
par son profil grec, I’ouverture de I’angle facial, et son immobilité rigide dans la paleur

profonde de sa chair, comme eux, dans le vert de leur bronze ».

Alberte aussi est « plus
sphinx, a elle seule, que tous les Sphinx dont I’image se multipliait autour de moi, dans cet
appartement Empire? ». La Pudica est un sphinx de pudeur dans 4 un diner d’athées,

Hermangarde est un sphinx de pudeur au début du roman et un sphinx de douleur a la fin :

Ce Sphinx de félicité muette qui jamais ne disait son dernier mot et se cachait dans 1’abime
de lui-méme, sous ’étreinte de la volupté, il savait qu’il serait un Sphinx de douleur dévorée,
quand il se mettrait & souffrir. On a vu de ces chastes créatures, plus hautes que la vie, qui aimaient
mieux mourir que de livrer, pour guérir, un mystere de leur corps a la Science, Hermangarde était
de cette race d’ames; marbres purs qui ne se raient pas, car se rayer, c’est commencer de

s’entr’ouvrir ; et elles restent fermées®.

Les éléments associés a la figure du corps du marbre et de la femme-statue, ¢’est-a-dire
la paleur profonde, I'immobilité, 1I’impénétrabilité, reviennent systématiquement lorsque la
figure du sphinx est évoquée pour représenter un personnage feminin, alors que les attributs
traditionnels du sphinx ne sont pas présents. Il faut donc interpréter le sphinx, dans ces
exemples, comme une figure métaphorique du secret qui, relevant aussi de la statuaire, peut
s’ancrer dans un réseau métaphorique fortement présent dans I’ceuvre.

La dame portant le médaillon, au début d’Un prétre marié, prend « le plus bel air de
sphinx qu’une femme, assise dans une ganache, ait jamais pris devant une autre ganache,
emplie d’un curieux? » : il s’agit du dialogue qui va entrainer le récit de Rollon Langrune, et
des questions autour du médaillon portant I’'image de Calixte. La dame, en jouant avec son
interlocuteur, accomplit sa triple fonction de public, d’aiguiseur de la curiosité et de

retardateur du récit.

La représentation en sphinx n’est pas I’apanage des femmes, et Néel de Néhou a « un
nez plus correct et plus pur que celui de tous les sphinx grecs® ». Il y a donc un trait
« physique » en commun entre comparé et comparant : comme Mme de Scudemor, Néel est
comparé au sphinx pour mettre en valeur la netteté de ses traits, et en particulier la finesse de

son nez. Le capucin d’Une histoire sans nom est pour Mme de Ferjol un « effrayant Sphinx en

! Jules Barbey d’Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 2, p. 497.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 2, p. 47.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 432.
* Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 875.
® Ibid., p. 918.
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froc qui, pendant quarante jours, avait vécu impénétrable a coté d’elle’ ». Il n’y a aucune
référence aux traits « visuels » du sphinx, et le « sphinx en froc » serait une image paradoxale
et presque comique, si la présence de I’adjectif « impénétrable » ne rendait la métaphore
significative et cohérente la métaphore, en I’inscrivant dans la lignée des figures de 1’énigme.
Un personnage féminin qui est au contraire censé incarner le sphinx dans ses attributs

traditionnels est Joséphine d’Alcy dans La Bague d’Annibal. Le narrateur affirme :

Quand je la regardais, je ne pouvais m’empécher de penser au Sphinx. Que de fois j’eus la
tentation de palper cette taille longue et gracieuse, pour voir si quelque aile de griffon n’était pas
cachée dans le corsage, tandis que mon ceil poursuivait aux bords de la robe flottante la pointe

d’un pied qui se moquait de la fable, et qui disait que le Sphinx était une femme de partout” .

Il ne s’agit pas d’évoquer abstraitement un personnage mythologique pour exprimer une
caractéristiqgue du personnage mais de retrouver ses caracteristiques physiques dans le corps

du personnage romanesque, méme si le ton du passage est vaguement ironique.

Barbey pose aussi la question de la nature fantastiqgue du sphinx : dans Le Rideau
cramoisi aussi, Brassard doit démentir le personnage conteur qui, sous un ton ironique, veut
lui faire admettre que «tous les Sphinx sont des animaux fabuleux® ». Dans La Bague
d’Annibal, le pied de la femme « qui se moque de la fable » rend I’identification entre femme
et sphinx plus réelle que ce que 1’on pourrait penser. Selon Philippe Berthier, le sphinx est une
figure privilégiée de 'univers aurevillien parce qu’en lui se conjuguent des mouvements
contradictoires puissants®. Il incarne en méme temps les tensions antithétiques qui habitent les
personnages et leur « dessous », leur dimension inconnaissable. Le sphinx n’est pas seulement
une figure qui s’ajoute aux nombreuses modalités de la représentation : c’est une figure de la
représentation elle-méme, I’incarnation d’un secret multiforme dont on n’arrive pas a trouver
la réponse mais qui existe et se montre.

C’est pour cela que le sphinx va au dela de la caractérisation des personnages et décrit
aussi le récit : comme I’explique Marcelle Marini, « il / elle est aussi a la source du récit :
“ Cela me prenait la pensée comme la griffe de Sphinx d’un probléme > ; il/elle est aussi le

récit lui-méme : “ Il nous tenait sous la griffe de son récit. Peut-étre tout le mérite de son

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 2, p.304.
? Jules Barbey d’Aurevilly, La Bague d’Annibal, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 143.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 47.
* \oir Philippe Berthier, op. cit., p. 274.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 153, cité dans
Marcelle Marini, « Ricochets de lecture fantasmatique des Diaboliques », in Littérature, n. 10, 1973, p. 18.
109



2l

histoire était-il dans sa maniere de la raconter ™ ». Le sphinx peut étre alors 1’écrivain lui-

méme : d’aprés Berthier, pour Barbey,

I’écrivain est a la fois le Sphinx et I’(Edipe de ses propres énigmes. Méme si son message
consiste a poser qu’il n’a pas de réponse, énoncer les termes de la question est déja une réponse, la
seule qui soit sans doute au pouvoir de I’artiste de donner. Aussi est-il , parmi les hommes, le seul
qui échappe a 1’'universel échec, par la positivité d’une ceuvre qui transforme en affirmation et en

: r . , . e, . . 2
existence, par le seul acte de 1’écrire, la négativité de I’inconnaissable”.

Félicien Rops, Le sphinx, frontispice des Diaboliques, Paris, A. Lemerre, 1884.

Rops dessine un frontispice pour le recueil de nouvelles et il choisit de représenter une

femme nue enlacée & un sphinx ; derriére, la mort. L’artiste a évidemment saisi I’importance

! Marcelle Marini, « Ricochets de lecture fantasmatique des Diaboliques », art. cit., p. 18.
2 Philippe Berthier, op. cit., p. 277.
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de I’image du sphinx, qui, au dela de sa présence et de sa signification dans chaque nouvelle,

est représentative du projet de I’ceuvre entiere.

Puissance et impuissance de la parole : la prétérition

Liée a la figure du sphinx, la figure de style de la prétérition exprime 1’enjeux paradoxal
de la parole qui déclare son impuissance. A propos de La Pudica le conteur dit : « Jamais je ne
pourrai vous faire comprendre les raffolements que ces contrastes vous mettaient au cceur, le
langage périrait & exprimer cela !I* ». Barbey exploite les conditions d’énonciation du récit du
personnage-conteur pour exprimer, par ce qui semble relever du discours oral, I’'impossibilité
pour I’écriture de représenter la nature des personnages. 11 s’agit cependant d’une prétérition,
c’est-a-dire d’une figure qui consiste a nier la possibilité de dire ce qu’en réalité on est en
train de dire. En effet, les contrastes de la Pudica et les effets qu’ils provoquent chez les
hommes sont décrits et représentés par les procédés de I’écriture que nous avons expliqués
dans ce chapitre: accumulation de métaphores antithétiques, «la plus enragée des
courtisanes, avec la figure d’une des plus célestes madones de Raphael2 », paradoxes,
évocation de modeéles culturels utilises en tant que repoussoirs, « La Circé antique, qui
changeait les hommes en bétes, n’était rien comparaison de cette Pudica® », comparaisons
paradoxales, « cette Méssaline — Vierge* », toutes les figures de I’analogie et de I'opposition
sont utilisées pour « faire comprendre » les contrastes de la Rosalba.

Il ne s’agit pas d’un exemple isolé, car la prétérition se retrouve souvent dans la prose
de Barbey, qui aime afficher la difficulté d’exprimer telle ou telle idée, ou encore de décrire
tel personnage. Dans La Bague d’Annibal, par exemple, publié en 1842, donc plus de trente
ans avant la parution des Diaboliques, la représentation de Joséphine d’Alcy oscille en
permanence entre la description détaillée et riche de comparaisons et les déclarations
d’impuissance de la part de I'auteur. L’impuissance I’empéche surtout de donner a voir
I’aspect physique de Joséphine et cet aveu se glisse dans la réflexion sur le rapport entre
représentation par |’écriture et représentation picturale : « Dernierement j’ai rencontré,
madame, une femme blonde aussi, comme Joséphine, qui, certes ! aurait embarrassé le plus

habile coloriste, s’il se fiit agi de la peindre. Or, ce qu’il eit manqué, je ne I’essaierai pas® ».

! Marcelle Marini, art. cit., p. 212.

2 Ibid., p. 213.

® Ibid., p, 214.

* Ibid.

® Jules Barbey d’Aurevilly, La Bague d’Annibal, (Euvres romanesques complétes, éd.cit., t. 1, p. 142.
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Le narrateur se représente lui-méme en peintre, mais pour dévaloriser le portrait et la tradition

du portrait de la femme aimée :

Si j’avais su peindre sous la dictée comme je sais y écrire, nous aurions un portrait de plus,
et nous pourrions juger si ’ensemble répondait aux détails... Un portrait, relique précieuse pour

celui qui aime ! — Mais, bah ! tout portrait est un mensonge ou une impuissance * .

Toujours a propos d’une description de Joséphine, apres s’étre arrété sur la couleur,
« couleur indécise, — une nuance un peu hermaphrodite, entre le gris et le lilas. On aurait dit
un nuage capricieux tissé pour elle, une de ces vapeurs d’un soir de printemps derriére
lesquelles on imagine les plus délicieux horizons? » de la robe de la coquette, il coupe court
au début de la partie suivante : « Mais je n’ai jamais su décrire et je glisse sur tous ces
détails® ».

Barbey utilise aussi I’épanorthose pour exprimer 1’impuissance de la figure analogique,

par exemple dans la description des sentiments de M. d’Artinel :

Il ’aimait comme un fou — oui ! I’amour avait en lui intensité de la folie ; mais 13,
madame, 1’analogie s’arrétait court. — La raison lui était restée, forte, inflexible, inaltérable, et,
quoiqu’il I’aimat, cette femme, il la faisait passer, dans sa pensée, sous I’équerre et le niveau d’un

jugement qui ne s’attendrissait jamais”.

Dans la description de La Pudica, la figure métaphorique est encore définie comme

inefficace :

Figurez-vous une de ces belles péches, a chair rouge, dans lesquelles on mord a belles
dents, ou plutot ne vous figurez rien... Il n’y a pas de figures pour exprimer le plaisir qui jaillissait

de cette péche humaine, rougissant sous le regard le moins appuyé comme si vous I’aviez mordue®.

Par un mouvement oscillatoire typique de la syntaxe aurevillienne, on passe de la
métaphore, introduite explicitement par le verbe « figurez-vous » a la négation de la figure,
« ne vous figurez-rien... il n’y a pas de figure pour exprimer » a la reprise de la metaphore,

qui dit tout ce qu’elle ne saurait pas dire, d’aprés son énonciateur. Par la figure de la

! Ibid., p. 168.

2 Ibid., p. 179.

® Ibid.

* Ibid., p. 165.

® Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 215.
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prétérition, P'auteur exhibe la puissance de la parole, et notamment celle du procédé
metaphorique, tout en faisant semblant d’exhiber son impuissance d’évocation, son
impossibilité de « faire image » et ce n’est pas un hasard si la phrase suivante commence par

« imaginez » pour reprendre et développer la métaphore filée de la phrase précédente.

Limites ou richesse de la représentation ?

A tous les niveaux du portrait, la représentation du personnage est soumise a des
mouvements qui risquent de le faire éclater, de le rendre incompréhensible : les figures
d’opposition ou configurations négatives telles que I’antithése et ’oxymore, et les figures de
I’autocorrection telles que 1’épanorthose, semblent démentir toute affirmation positive sur
I’aspect et sur le caractere des personnages. Le choix de noms et prénoms absurdes et
invraisemblables, le décalage fondamental entre 1’intériorité et ’extériorité du personnage,
tant comme I’'impossibilité de I’inscrire dans la lignée d’un modéle de référence, contribuent a
rendre instable son identité. L’illusion qui rend le personnage réaliste semblable a une
« personne » a I’identité reconnaissable et inséré dans une société ne fonctionne pas pour les
personnages de Barbey qui, déchirés entre secrets inavouables et conflits irréconciliables,
semblent rester inaccessibles a I’interprétation.

Néanmoins, le personnage reste compréhensible dans la mesure ou sa nature est
représentée efficacement par les figures qui expriment son ambiglité constitutive et son
impénétrabilité. Son existence semble étre menacée par une représentation obsessive de la
destruction du corps. Une galerie de personnages féminins infirmes, mourants ou morts
témoignent de cette obsession de la décomposition et de la mort. Qu’ils subissent des gestes
de profanation ou qu’ils se brisent dans la souffrance, ces corps n’offrent pas de réponse et ne
livrent pas leur secret. Au contraire, ils témoignent de I’'impossibilité, pour le personnage,
d’exister dans le monde moderne.

Cette impossibilité touche aussi I’écriture, qui se représente elle-méme comme une
énigme, par la figure mythologique du sphinx et la figure du style de la prétérition.
Cependant, I’écriture qui exhibe son impuissance ne fait que mettre en valeur, en réalité, par
un jeu de voiles, sa puissance créatrice : par I’ensemble des procédés que nous avons
analyses, la représentation du personnage n’est pas effacée, ou vidée de sens, mais rendue

plus complexe et plus riche.
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Chapitre 1V

Le personnage dans ['univers romanesque de Barbey

Si la grande majorité des personnages aurevilliens semblent voués a 1’échec et a la mort,
c’est qu’ils vivent en décalage par rapport au monde qu’ils sont obligés d’habiter, en étroite
relation avec la vision du monde de Barbey.

Le monde romanesque aurevillien est fortement influencé par les positions idéologiques
de son créateur. Barbey est monarchiste et catholique convaincu et il ne perd jamais
I’occasion d’exprimer ses positions réactionnaires, dans ses textes narratifs aussi bien que
dans les articles qu’il publie dans la presse. Il méprise la médiocrité et la platitude du monde
contemporain, dans lequel il vit en permanence I’expérience d’une démesure, un sentiment de
« dépaysement profond dans son époque® ». C’est la méme démesure que vivent ses
personnages, étres héroiques a leur fagon, emportés par de grandes passions. Nous avons
montré qu’ils apparaissent, des leur apparition, comme des étres d’exception, étonnants,
dérangeants. Ils échappent a la mentalité commune, ils semblent vivre avec plus d’intensité
que les autres. De ce point de vue, ils peuvent étre considérés comme des heéritiers des héros
romantiques, les « surhommes fatals » dont ils conservent des traits : « la solitude, I’énergie
héroique qui s’accompagne de grandeur ou de fiert¢é dans la défaite, et enfin une sorte
d’aspiration a I’infini, a un au-dela ou a un en-deca du monde que la constante démesure de
ces personnages exprime, comme un échos de leur désespoir ou de leur bonheur

surhumains? ».

Or les « métaphores farouches » qui expriment les passions débordantes de personnages
tels que Vellini, Hauteclaire ou la duchesse de Sierra-Leone constituent un exemple de la
fagon dont I’écriture aurevillienne cherche a représenter les débordements de 1’ame et du

corps, I’intensité et la puissance du désir humain.

! Philippe Berthier, « Une vie “en Byron™ le cas de Barbey d’Aurevilly », Romantisme, n°8, 1974, p. 24.
Philippe Berthier affirme qu’il faut remonter a la biographie de 1’écrivain, et notamment a « la souffrance d’un
manque d’amour maternel », liée a la vision d’une disgrice physique, sa laideur « vécue comme le chatiment de
la faute d’étre venu au monde trop tot ou trop tard » p. 23, 24.
2 Gérard Peylet, « Entre la mythologie romantique et la mythologie « fin-de-siécle », le satanisme », dans
Philippe. Berthier, (dir.), Barbey d’Aurevilly : cent ans aprés, Genéve, Droz, 1990, p. 90.
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Dans cette exaltation de la force et de 1’énergie prises comme des valeurs en soi,
I'influence de Lord Byron, écrivain qui « sature » son imaginaire « jusqu’a I’intoxication »

joue un réle important, comme le montre Berthier dans un paralléle entre les deux auteurs :

Byron et Barbey se retrouvent dans 1’orchestration impérieuse de “ forces qui vont” en
détruisant tout, et elles-mémes, sur le passage de leur désir : “il n’y a de beau que la force, la
force qui s’insurge et qui brise... ”; “ la Force — une force quelconque, — est une chose

poétique ! ” Et Byron : “...J’aime 1’énergie — méme I’énergie animale, I’énergie en tout genre ™.

Les figures des fauves que nous avons analysées répondent en partie a la nécessité de ce
déploiement de forces vitales. Concentrée, I’énergie est exprimée par des figures de
I’immobilité et de I’épaisseur, comme par exemple celle du feu qui briile sous un couvercle de
marbre ou celle du volcan refroidi.

L’importance accordée a 1’énergie qui se cache dans I’ame humaine semble introduire,
dans le monde aurevillien, une nouvelle échelle de valeurs ; un partage entre ce qui est éleve,
sublime, et médiocre, se substituant au partage entre le bien et le mal. Cette nouvelle
hiérarchie pose des problémes dans I’ceuvre d’un écrivain catholique « enragé » tel que
Barbey se présente. En effet, ses personnages, méme les plus réprouvables, gardent une
noblesse de sentiments qui peut sembler en contradiction avec leur conduite morale : par
exemple, Sombreval, prétre apostat et parjure, agit toujours poussé par un amour
inconditionné pour sa fille Calixte. Vellini, qui cause la ruine du mariage de Ryno et
d’Hermangarde témoigne pourtant d’une « génerosité » et d’une grandeur d’ame qui frappent
les pécheurs de Cartaret.

Cela ne signifie pas pour autant qu’il deviennent des personnages « positifs » au sens
traditionnel du terme. Par la présence et le retour obsessionnels d’un vocabulaire relevant du
champs lexical du satanisme, ces personnages sont définis comme des « diaboliques » :
Gérard Peylet s’interroge sur le satanisme des personnages aurevilliens et cite les mots-clés
les plus frappants : « diable, diabolique, infernal, satanique, diaboliqguement, sataniquement,
infernalement, Satan, démon, diablesse, damnation, damnateur, damner? ». Les personnages
de Barbey ne semblent pas étre conscients de I’action du Diable dans la réalité et ils ne font
pas un pacte avec Satan comme les personnages de Milton ou de Goethe, modeles de
référence des auteurs de la génération romantique : on ne trouve, dans les romans de Barbeu,

aucun signe « explicite » de la présence du malin. Le Diable en est absent, ainsi que Dieu. Le

! Philippe Berthier, art. cit., p. 28.
2 Gérard Peylet, art. cit., p. 90.
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satanisme des personnages aurevilliens est plus ambivalent que celui des romantiques et il est
a mettre en rapport avec la conviction de 1’auteur que le mal est présent dans le monde et dans
le cceur humain. D’une part, les personnages consacrent leur vie a une passion, amoureuse,
vindicative ou politique (mais nous avons vu que la passion monarchique ressemble beaucoup
a ’amour pour une maitresse infidéle), souvent définie comme « idolatre » : dans Le Dessous
des cartes d’une partie de whist, Mme du Tremblay broie et mache les tiges des résédas
«avec une expression idolatre et sauvage® » ; dans 4 un diner d’athées, la Pudica dit & son
amant le major Ydow que son enfant était du seul homme qu’elle ait jamais « idolatré® » ;
dans La Vengeance d’une femme, Tressignies comprend avoir couché non pas avec une fille
mais avec la duchesse de Sierra-Leone et il regarde « ses mains idolatres® », puis il s’étonne
du « mélange d’amour idolatre et de cruauté® » qui ressort du récit de la duchesse, lorsqu’elle
lui raconte que son amant « avait pris possession [d’elle] comme un Dieu® » et que son amour
pour lui «avait quelque chose de cet amour extatique que sainte Thérese avait pour son
Epoux divin® ». Dans Léa, Réginald contemplant Léa mourante est « I’artiste contemplateur
idolatre de la nature’ » ; dans Le Cachet d ‘onyx, Hortense s’accroche au souvenir de son
« bonheur reprouvé du ciel » passé « pour I'idolatrer® », tandis que dans Une vieille maitresse,
Vellini est I’ «idole » et «le Dieu méchant de ma vie® » de Marigny, son «esclave
idolatre’® ». A son tour, elle est esclave et idolatre de sa petite fille™. L’amour conjugal
n’échappe pas a cette idée : Marigny et Hermangarde ont, pendant leur voyage de noces, des
« contemplations oisives, songeuses, idolatres'® » et Hermangarde recommence a prier
seulement apres avoir été décue par la trahison de son mari : « C’était la premiere fois depuis
son mariage qu’elle priait avec cette ferveur, car, son bonheur, dont elle était bien punie, avait
dévoré dans son ame la place qu’elle y devait & Dieu™ ». L’idolatrie peut toucher aussi
I’admiration que certains personnages ont pour les classes sociales plus élevées : dans

L’Ensorcelée, la Clotte est «vassale idolatre de ses maitres ** », Nonon Cocouan a

! Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 164.
2 Ibid., p. 224, 225.

® Ibid., p. 245.

* Ibid., p. 258.

® Ibid., p. 248.

® Ibid., p. 249.

" Jules Barbey d’Aurevilly, Léa, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 39.

® Jules Barbey d’Aurevilly, Le Cachet d’onyx, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 16.
° Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 282.
19 |bid., p. 275.

1 Ibid., p. 311.

12 Ibid., p. 436.

3 Ibid., p. 498.

1 Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 645.
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I « idolatrie trés pure® », mais ridicule aussi, pour les prétres. L’amour paternel de Sombreval
est caractérisé de la méme facon, le culte qu’il porte a sa fille est souligné a plusieurs reprises
et ’amour de Néel pour Calixte a les mémes caractéristiques: « Néel, lui, ne pensait déja plus
qu’a sa chére Pale, a sa chére Pale idolatrée® ». Chez Sombreval, le caractére idolatre de
I’amour est associé a d’autres aspects qui permettent de saisir le caractére « diabolique » du
personnage : il est défini comme un « éducateur idolatre, cette espece de Prométhée qui aurait
voulu faire descendre le feu du ciel dans sa créature® ». La figure de Prométhée est
doublement efficace ici parce que Sombreval est un réevolté et parce que, par ses expériences
scientifiques et alchimiques, il recherche une connaissance interdite aux hommes. Mais, bien
qu’il se passionne pour ce savoir occulte avant la naissance de Calixte, il consacre ensuite
entierement sa recherche pour trouver un remede pour guérir sa fille. Sa soif de connaissance
est donc subordonnée a la passion unique de sa vie. Il ne se détourne jamais de sa passion, et
sa révolte prend les traits d’une révolte contre la condition humaine (la maladie et la mort de

Calixte) plutdt que ceux d’une révolte contre Dieu.

Si d’autres personnages aurevilliens n’incarnent pas le type du « révolté » de la méme
facon que Sombreval, ils partagent tous en revanche le fait d’étre impénitents jusqu’au bout.
Ils ne font pas de pacte avec le diable, mais ils n’acceptent pas non plus le pardon de Dieu
lorsqu’il se présente, parce que I’accepter signifierait se repentir et donc renier, du moins en
partie, leur propre passion. Dans La Vengeance d’une femme, Tressignies est convaincu que la
duchesse devenue prostituée ne veut pas se relever de sa chute : « I1 était, tout sceptique qu’il
fut, doué d’assez de bon sens pour savoir qu’il n’y avait que le prétre seul — le prétre du Dieu
rédempteur — qui put relever de pareilles chutes... et, encore croyait-il que, contre I’ame de
cette femme, le prétre lui-méme se serait brisé* ». De méme, Jeanne de Feuardent refuse de
suivre le conseil de son curé, qui I'invite a faire une neuvaine a la Vierge : « C’était la le
dernier degré de sortilege et de misere, monsieur : elle ne voulait pas guérir ! Elle aimait le
sort qu’on lui avait jeté® ». Le narrateur de /’Ensorcelée suggére ici la présence de I’action du
diable, car il interpréte ce refus comme « la preuve que le malin esprit était fourré la-dedans et
qu’elle savait la griffe qui ’avait blessée et qui la tenait® ». Maitre de Tainnebouy, de son

coté, affirme qu’« il n’y a pas moyen de penser que le maitre de cette misérable ensorcelée ait

1 -

Ibid., p. 601.
? Jules Barbey d’Aurevilly, Un prétre marié, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 1091.
3 -

Ibid., p. 896.
* Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, (Euvres romanesques complétes, €éd. cit., t. 2, p. 257.
® Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 662.
® Ibid., p. 663.
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été un autre que ce prétre, qui semblait le démon en habit de prétre’ » : ’abbé de la Croix
Jugan aurait donc pris la place de Dieu mais aussi de Satan dans le cceur de la femme ; quoi
qu’il en soit, c’est Jeanne qui aime son destin et qui décide de le vivre jusqu’au bout.

Il en est ainsi de tous les personnages aurevilliens, qui s’engagent dans la voie de leur
perdition avec toutes leurs énergies. Les origines de leur satanisme ne sont donc pas a
rechercher dans le caractére immoral de leur action, mais plutot dans le caractére absolu d’une
passion « diabolique » a laquelle ils consacrent leur vie entiére, jusqu’a les faire renier leur foi
en Dieu et refuser des possibilités de rachat.

Cette passion fatale qui remplit la vie des personnages de Barbey présente tous les
caractéres d’une destinée. Non seulement de nombreux personnages sont dominés par 1’idée
d’une « prédestination au malheur? », mais la présence continuelle de signes et de présages,
percus et interprétés comme tels par les personnages, semble confirmer cette idée. Par
exemple, dans Ce qui ne meurt pas, les présages sont liés aux oiseaux : Allan tue le cygne
préféré de Camille, « et cela lui parut d’une signification terrible® » ; le jour de leur mariage,
Camille voit des oiseaux s’envoler des fenétres de I’Eglise et interpréte cela comme un signe
de son bonheur qui va s’envoler®. Dans Une vieille maitresse, Vellini a été marquée par le
regard d’une vieille Gitane, qui avait fixé sa mére, grosse d’elle, « de ses yeux de feu® ». Sa
mere lui répétait souvent qu’elle ressemblait beaucoup a cette femme. De plus, son pere,
toréador, était mort sous les yeux de sa mere, éventré par un taureau. Sa mere, couverte du
sang de son amant, reste « droite et impassible sous ce fumant manteau de pourpre® » jusqu’a
la fin du spectacle, puis elle va embrasser la petite Vellini, « qu’elle teignit du sang de son
pére mal séché” ». Vellini est constamment présentée comme sauvage et bohéme, et elle est
marquée par la couleur rouge (associée a la couleur noire) et par le déploiement d’une énergie
violente qui semble procéder de la mort de son pere.

Parfois les présages sont des récits dans le récit, qui fonctionnent comme une prolepse
du dénuement. Pour Hermangarde, c’est I’histoire de la Blanche Caroline, racontée par le pere

Griffon, qui sert d’anticipation au malheur de la jeune épouse. Dans Une histoire sans nom,

! Ibid., p. 663.
2 Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et I'imagination, op. cit., p. 313, 314. Selon Berthier, Barbey aussi était
convaincu d’étre prédestiné au malheur et il voyait dans sa laideur et dans son infortune les signes de cette
prédestination.
Z Jules Barbey d’ Aurevilly, Ce qui ne meurt pas, Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 2, p. 518.

Ibid., p. 618.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 241.
® Ibid., p. 269.
" Ibid., p. 270.
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Agathe, la servante de Mme de Ferjol, qui trouve sur son chemin un cercueil qui lui barre le
passage, « signe certain de mort prochaine® » interpréte cette vision comme le présage de la
mort de Mlle de Ferjol, selon les histoires et les légendes du pays. Dans Un prétre marié, la
Malgaigne a des pouvoir de divination et elle prévoit le malheur qui va accabler les
personnages. Il est significatif que, au début du roman, les premieres prédictions de la
Malgaigne, les choix de vie de Sombreval et son retour au Quesnay, se soient déja réalisées, si
bien que les personnages, ainsi que le lecteur, peuvent s’attendre a ce que les autres prophéties
se réalisent.

Les présages sont indissolublement liés a la présence d’objets symboliques, ou qui se
chargent d’une certaine signification a cause des événements, renvoyant au champ de la
magie ou de la nécromancie. Plusieurs personnages sont convaincus d’étre la victime d’un
sort : Vellini pense que sa liaison avec Ryno ne peut pas étre rompue a cause du pacte qu’ils
ont fait en buvant mutuellement leur sang ; elle a aussi un miroir dans lequel elle voit le retour
de Ryno dans ses bras : « une glace enchantée, un talisman que la Bohémienne du porche de
I’église de Malaga avait donné a sa mére, en reconnaissance de son aumodne’ ». Dans
L’Ensorcelée, Jeanne pense que sa passion pour 1’abbé de la Croix-Jugan a été causée par le
sort qu’un patre lui a jeté, et le titre du roman semble confirmer cette interprétation.
Lorsqu’elle demande aux bergers sorciers de lever son sort ou de I’aider a faire en sorte que
I’abbé tombe amoureux d’elle, ils se moquent d’elle, mais elle n’arréte pas de s’adresser aux
tireuses de cartes qui lui disent qu’elle aime un « homme brun » au « pouvoir supérieur au
leur® ». La vision de maitre Le Hardouey, qui voit Jeanne et I’abbé cuire et manger son ceeur,
lui est montrée aussi dans le petit miroir’ des patres. Dans La Vengeance d’une femme, La
duchesse de Sierra-Leone garde la robe tachée du sang de son amant’ et elle s’exclame :
« C’est un talisman que ces haillons sanglants !° », parce que la vue de cette robe aiguise sa

soif de vengeance.

! Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, Euvres romanesques complétes, &d. cit., t. 2, p. 140.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maitresse, Buvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 472.
¥ Jules Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 1, p. 670.
* Ibid., p. 678, 679.
® Son mari fait tuer son amant et jette son cceur aux chiens. « Elle était devenue livide a ces souvenirs... et,
haletante, elle se leva d’un mouvement forcené, et, tirant a elle un tiroir de commode par sa poignée de bronze,
elle montra a Tressignies une robe en lambeaux, teinte de sang a plusieurs places : “ Tenez ! — dit-elle, — c’est 1a
le sang du cceur de I’homme que j’aimais et que je n’ai pu arracher aux chiens !”. Jules Barbey d’Aurevilly, Les
?iaboliques, Jules Barbey d’ Aurevilly, Fuvres romanesques completes, éd. cit., t. 2, p. 253.

Ibid.
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Présages, sorts et objets aux pouvoirs magiques sont la facon dont la fatalité se montre
en action dans la vie des personnages aurevilliens, qui n’ont pas vraiment de choix dans leur

course vers le dénuement tragique qui les attend. Comme le dit Philippe Berthier,

Le monde aurevillien n’est pas un espace de liberté. [...] D’une extrémité de 1’ceuvre a
I’autre, tous les personnages de Barbey obéissent a une puissance qui les dépasse, mais dont ils
savent fort bien qu’elle les méne, aprés détours savamment calculés (qui ne sont pas écarts du libre
arbitre, mais sursauts prévus d’avance et accordés a la proie en surcroit de cruauté), vers une issue

catastrophique qui ne dépend pas d’eux d’éviter™.

S’il n’y a pas de choix possible, il n’y a pas non plus de motivation possible. Les
personnages de Barbey agissent entrainés par des puissances plus grandes qu’eux, qu’il s’agit,
pour le narrateur, de montrer en action dans leur vie, au lieu de justifier leurs actions par des
motivations raisonnables ou vraisemblables. La présence du destin, incarnée dans le réseau de
motifs magiques, remplace I’analyse psychologique des personnages et de leurs mobiles, qui
sont presque totalement absents de 1’ceuvre aurevillienne. Cela releve a la fois du projet
esthétique de Barbey, qui veut mettre en place une esthétique de la profondeur, du mystere, et
avec son idéologie.

En effet, Barbey refuse le matérialisme et le déterminisme, qu’il considére comme deux
des maux de son époque, et il repousse leur illustration en littérature, critiquant avec
acharnement les principes de I’esthétique réaliste et naturaliste. I conteste la fagon dont les
personnages sont décrits dans leur dimension la plus physique, voire physiologique ; il
conteste le choix de sujets bas, laids, ignobles ; I’utilisation d’une langue « populaire » dans le
roman naturaliste et enfin, le principe de ’hérédité qui régit les existences des personnages
zoliens. En réalité, le destin immuable qui méne inexorablement les personnages de Barbey
au malheur ou a la mort peut étre considéré comme une sort de déterminisme, et donc comme
un principe proche de celui qui sous-tend le monde des Rougon-Macquart, d’autant plus que,
dans L’Assommoir, par exemple, on remarque la présence d’un fatum tragique qui précipite
Gervaise vers la fin la plus misérable. Mais il s’agit d’un déterminisme différent : chez Zola,
c’est une hérédité physiologique et génétique qui détermine les tares du personnage,
auxquelles il ne peut pas échapper. Chez Barbey, il s’agit d’un destin indéfinissable, mais
d’origine surnaturelle, qui ne peut pas étre expliqué ou analysé mais seulement évoqué,

montré par la présence des signes et des conséquences tragiques auxquelles il aboutit.

! Philippe Berthier, op. cit., p. 313.
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Barbey reproche aux écrivains réalistes et naturalistes leur esthétique de la surface, qui
se concrétise dans le culte de la description minutieuse, mais qui n’arrive pas a cerner le ceeur
du personnage, parce qu’elle se concentre sur la représentation du « dessus ». Il se moque
d’une représentation du personnage qui se voudrait exhaustive jusqu’a étre scientifique et des
prétentions des écrivains qui voudraient ainsi faire vrai en en découvrant tous les replis. Selon
Barbey, Flaubert est un « chirurgien de race et de procédé, qui avait relevé, avec le cynisme
de la science, les jupes de sa fameuse Bovary pour I'opérer devant nous® » et le procédé de la

description lui échappe dans La Tentation de Saint Antoine :

La description y était fatigante, éternelle. Tout le monde moral de ’art y passait dans la
simple représentation physique, et, plus tard, dans Salammbd, ce fut bien pis... Mais si déja
Flaubert abusait alors de son unique procédé, la description, la plus minutieuse description, le
calque a la vitre de toute réalité, qui, pour faire trop réel, supprime la vie, il ’appliquait du moins
encore comme un étre raisonnable, il était encore maitre de son procédé ; mais, a présent, ¢’est son

procédé qui est son maitre?.

Non seulement les Vvérités supérieures de I’esprit et de I’ame sont réduites a leur
dimension purement matérielle, mais encore le personnage est mis a nu, exposeé
impudiquement et opéré par le chirurgien devant le lecteur. L’auteur, « pour faire réel », a
supprimé la vie : la vie, selon Barbey, ne se recréée pas par I’accumulation des détails, elle
échappe au contraire au moment ou I’écrivain essaye de la saisir avec ses prétentions de

précision et d’exhaustivité scientifiques.

La métaphore médicale revient dans la critique de Barbey aux Goncourt, mais Barbey

utilise cette fois un « nous » qui représente les écrivains contemporains:

Nous avons maintenant craché toute notre &me ! comme les pulmoniques avant de mourir.
Les peintures sur peintures des objets physiques, les badigeonnages éternels, les enluminures
acharnées et effrontées, qui fatiguent d'abord et deviennent bientdt insupportables, ne sont pas la
vie et ne peuvent pas la remplacer. On peut peindre de toutes les couleurs un cadavre, mais on ne

parvient jamais qu'a faire une momie d'un cadavre peint’.

! Jules Barbey d’Aurevilly, Les Euvres et les hommes, Le Roman contemporain, Genéve, Slatkine Reprints, t.
18,1968, p. 111.
2 Ibid., p. 113.
® Ibid., p. 64.
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Les naturalistes dressent des momies, et non pas des personnages vivants. Barbey, lui,
oppose a une esthétique du visible et du lisible réaliste-naturaliste une esthétique de
I’invisible, du voile, du caché. Il puise a la source de son inspiration de jeunesse, 1’ceuvre de
Lord Byron, I’'idée d’«une esthétique de Iinterrogation, de la suggestion, du
déchiffrement* ». Précisons avec Philippe Berthier que, lorsqu’on évoque Byron pour
expliquer I’écriture de Barbey, on ne ressuscite pas le souvenir anachronique d’une mode
romantique, mais que ’on prend en compte une source de la création aurevillienne. En effet,
si ’on regarde les dates de composition et de publication des textes de Barbey, on peut
remarquer que, dans les années 1880, il reprend les textes composés dans les années 1830
pour les publier. Il s’agit de Germaine, dont le titre change en Ce qui ne meurt pas, et de Léa,
deux textes a I’influence byronienne marquée. De plus, en 1882 Barbey écrit Une page
d’histoire et lui donne le sous-titre de « Poéme inédit de Lord Byron » ce qui confirme que
I’admiration pour son modele et la consonance de themes ne se limite pas a une concession a
la mode. Un des textes que Barbey a sOrement retenu comme un texte fondateur de sa
conception de 1’écriture est le Giaour de Byron : a part le cadre oriental et le motif du vampire
qui s’y réferent, le poeéme narratif byronien doit avoir inspiré Barbey pour son dénuement
partiel. La confession finale du Giaour permet de reconstituer la suite des événements de
facon assez vraisemblable mais il reste que «sur un point essentiel, le silence creuse un
gouffre que rien ne peut remplir, [et que] le récit s’absente? ». C’est ce que fait Barbey dans
ses ceuvres, en refusant au lecteur une explication finale qui réponde a ses questions. Le
dénuement consiste dans la réalisation d’une destinée qui ne pouvait que s’accomplir, mais les
circonstances et les raisons de cet accomplissement ne sont souvent pas claires, de méme que
parfois I’on ignore aussi des informations importantes, parce que le personnage-conteur ne
peut livrer que son savoir partiel. La fin du récit plonge alors le lecteur dans la réverie et
suscite en plus de questions qu’elle ne donne de réponses définitives. Nous avons montré a ce
propos comment le sphinx est la figure qui caractérise non seulement les personnages, mais

encore plus le récit lui-méme.

Presque toutes les histoires de Barbey se terminent sur I’anéantissement : la séparation
des couples, la mort des jeunes filles, I’avortement des enfants, 1’éloignement des
personnages. La nouvelle Le Bonheur dans le crime constitue cependant une exception.

Exception importante, mais non totale, puisque I’amour et le bonheur de Serlon et Hauteclaire

! Philippe Berthier, art. cit., p. 30.
2 Ibid., p. 30.
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est vécu grace au crime et par le crime, et que c’est cette contradiction apparente qui les rend
intéressants aux yeux de Barbey. Nous disons « apparente » parce que, pour Barbey, tout
amour est criminel, la passion humaine s’enracinant « dans la Chute humaine *» et I’amour
profane étant la conséquence et le signe du péché originel. La nature « diabolique » de ses
personnages réside donc dans la nature diabolique de leur passion, qui est, comme nous
I’avons montr¢, totalisante, idolatre et destructrice, parce qu’elle remplace ’amour de Dieu.
Barbey partage avec Baudelaire le sentiment aigu du mal et la conscience de I’essence
démoniaque des désirs humains®. Ils entreprennent tous les deux, dans des voies et par des
moyens différents, une recherche de la « Beauté du mal », de ce sublime de I’horrible qui n’ a
pas pour seul but de choquer, mais qui exerce sur eux une Vveéritable fascination. Ils explorent
et représentent tous les deux la présence du mal dans le cceur et dans ’ame de ’homme. C’est
cette nature intrinsequement diabolique, au sens ou elle contient en elle le germe du mal,
qu’ils explorent plus en particulier dans la femme, en développant le motif de la femme
diabolique : femme-fauve, femme-serpent, femme-vampire, elle porte en elle le germe d’un
pouvoir de fascination qui ne peut qu’étre destructeur. Le topos du cceur mangé, puisé dans la
littérature médiévale, constitue peut-étre I’acmé de cette représentation de la passion comme
acte de dévoration et de possession de ’autre qui ne peut exister qu’en dépossédant I’autre de
son corps et de sa vie. La représentation des corps malades aussi, des corps-cadavres de
personnages qui sont encore vivants pourtant, s’explique par la conscience du « bouton de

pourriture® », ou la « tache de gangréne* » que chaque étre humain porte en lui.

Les auteurs décadents reprennent et exploitent les figures et les motifs développés par
Baudelaire et Barbey. Baudelaire est d’ailleurs reconnu par les auteurs fin-de-siecle comme
un modele fondateur, comme le souligne Paul Bourget en 1881, qui le définit comme « un des
initiateurs féconds de la génération qui vient® ».

Par la fréquence avec laquelle ils reviennent d’un texte a ’autre, et d’un auteur a I’autre,
de nombreux motifs développés par Baudelaire et Barbey deviendront des lieux communs
dans les romans fin-de-siecle. Avec des différences pourtant : le motif de la Femme Fatale,

qui se nourrit aussi de la représentation féminine de la Salammbé de Flaubert, glisse vers une

! Philippe Berthier, op. cit., p. 323.
2 Barbey et Baudelaire se connurent et se fréquentérent assez assidument. Pour cet aspect biographique, voir
Jacques Petit, « Baudelaire et Barbey d’Aurevilly », Revue d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 1967, p.
286-295.
® Jules Barbey d’Aurevilly, Le Cachet d’onyx, Euvres romanesques complétes, €d. cit., t. 1, p. 16.
4 -

Ibid.
> André Guyaux, « D’un serpent 1’autre. Ondulations baudelairiennes et ropsiennes », Silences fin-de-siecle,
Hommages a Jean de Palacio, sous la direction d’André Guyaux., p. 211-226.
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représentation medico-physiologique de la femme, dont la luxure est désormais interprétée
comme un signe de nymphomanie, confondue a son tour avec un signe d’hystérie. Les figures
des femmes-fauves sont encore présentes et les modeles d’Hérodias et Salomé continuent
d’étre évoqués, mais la 1’érotisme féminin est considéré comme un symptdme d’une maladie,
la femme est traitée d’hystérique ou de folle. Le theme de la corruption du corps, qui prend
surtout son essor a partir de la « Charogne » de Baudelaire, envahit la littérature des années
1880 qui multiplie les descriptions de corps putrides, de chairs mangées par les vers, dans une
exposition toujours plus complaisante de la dissolution corporelle.

Il s’agit d’un développement extréme, caractéris€¢ par ’outrance et le raffinement de
I’écriture décadente, de ce que Barbey et Baudelaire avaient mis en place au tournant de la
moitié du siécle. Ce n’est pas un hasard si c’est a cette époque que le mot de « décadence »
commence a apparaitre dans les textes des deux écrivains, méme s’il assume une connotation
négative. Barbey définit a plusieurs reprises son époque comme une époque décadente, et il
entend par la principalement une époque qui a renié le catholicisme et les grandes vérités
morales. Il utilise I’adjectif « décadent » pour décrire les écrivains qui ne lui plaisent pas, tels
que Victor Hugo, Flaubert, les Goncourt, Zola et Huysmans. Mais si Barbey utilise cette
appellation dans ses textes critiques pour définir avant tout des écrivains du mouvement
réaliste et naturaliste, il développe une vision de la « décadence » du monde dans son ceuvre
romanesque. En effet, pour Barbey, la société s’est effondrée avec la Révolution frangaise et
la fin de la monarchie légitime, mais surtout avec la disparition de la noblesse en tant que
classe sociale détentrice des valeurs spirituelles et morales de la nation. En refusant le monde
postrévolutionnaire, il donne la vie a des personnages qui appartiennent au monde ancien, un
monde de héros intrépides et de filles dévouées a des amours sublimes. Mais, comme ce
monde ancien a disparu, ces personnages ne sont que les débris d’une réalité dépassée, et sont
censés eux-mémes disparaitre. C’est que les personnages aurevilliens sont non seulement
destinés a 1’échec, mais aussi & I’extinction. C’est un « réve de fin de race! » que Barbey
représente lorsqu’il raconte I’histoire des familles nobles déchues, corrompues par les
mésalliances ou, plus souvent, qui disparaissent suite au refus de celles-ci. C’est le méme réve
de mort qui habite les villes de province, et Valognes en premier, dans lesquelles la noblesse
se réfugie pour s’éteindre dans I’inaction et dans I’ennui. Ces villes sont décrites comme des

villes fantdmes, peuplées de spectres et de momies, dans lesquelles tout est sur le point de

! Philippe Berthier, op. cit., p. 110.
124



s’écrouler. Les personnages aurevilliens, méme les plus énergiques, ne peuvent que sombrer
dans le néant avec leur monde.

La sensibilité « décadente » de Barbey est donc différente de la sensibilité fin-de-siecle
de la « décadence » a proprement parler, parce que pour lui I’idée de la décadence de la
société se lie indissociablement a la défaite d’un projet politique et idéologique précis. C’est
pourquoi il n’entretient pas avec la modernité 1’ambigiiité et I’ambivalence de fascination et
de refus que nous retrouvons chez Baudelaire et chez les auteurs décadents et, bien qu’ il
anticipe la décadence en ce qu’il thématise le sentiment de la précarité, de la fugacité et du

dépérissement du monde, il refuse tout compromis avec lui.
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Conclusions

Dans notre analyse, nous nous sommes attachée a dégager les traits caractéristiques des
personnages dans I’ceuvre de Barbey d’Aurevilly et la place qu’ils occupent dans ses romans
et dans ses nouvelles. Le personnage est présenté par degreés, il est introduit par les mots des
autres personnages et par leur réaction avant son « entrée en scéne ». Ce mode d’apparition
crée, d’une part, un effet de suspens et permet d’autre part de dépasser le procédé de la
littérature réaliste (balzacienne par exemple) qui consiste a camper le portrait physique et
moral du personnage lors de sa premiere apparition, tout en assurant « I’effet de
reconnaissance » qui le rend familier au lecteur. Grace a la présentation par la parole
dialoguée ou collective qui remplace la presentation compléte et univoque d’un narrateur
omniscient, Barbey conjure le danger d’un effet d’étrangeté et évite aussi de donner une
représentation exhaustive de son personnage. En effet, le savoir énoncé par un narrateur
interne ou par un personnage qui en assume momentanément les fonctions est inévitablement
un savoir partiel.

D’un autre c6té, des détails concrets, relevant de I’aspect physique du personnage ou du
décor introduisent des réseaux métaphoriques qui le décrivent au moment de son apparition et
tout au long du récit, ce qui contribue a I’efficacité¢ de I’effet de reconnaissance, puisque la
caractérisation métaphorique du personnage puise ses motifs-clés dans sa description réaliste.
La récurrence des réseaux métaphoriques dans des textes divers permet aussi d’éclairer la
signification des figures a la lumiére des renvois intra et intertextuels. Le personnage apparait
alors d’abord comme une unité cohérente, stable, au sens ou sa caractérisation se compose
d’éléments descriptifs et métaphoriques qui se confirment et s’éclairent mutuellement, par une
répétition presque surabondante des mémes figures.

La cohérence du personnage semble étre mise a mal par les procédés qui rendent sa
caractérisation antithétique, voire paradoxale. 1l est décrit par les antithéses et les oxymores
autant que par les figures de I’analogie, Si bien que sa représentation devient le point de
rencontre de contrastes et de tensions inconciliables. Comme les p6les opposés du positif et
du négatif ne sont jamais nuancés chez Barbey, si son personnage échappe a une
représentation monolithique connotée de fagon entiérement positive ou entierement négative,
il ne se place pourtant a mi chemin entre les deux. Le personnage est sublimement et

radicalement positif et négatif a la fois: il est angélique et diaboliqgue en méme temps.
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L’analyse d’un personnage tel que Calixte améne a penser que plus le personnage est sublime
dans le bien, plus son pouvoir de faire le mal, méme si c’est involontairement, est terrible,
parce que c’est sa sublimité angélique qui lui confére un pouvoir de séduction ravageuse.

Par ailleurs, ce contraste exprimé par la caractérisation métaphorique se retrouve aussi
dans le décalage qui subsiste entre la description physique et la description morale de certains
personnage et dans 1’impossibilité d’en connaitre le moral par le physique, le dessous par le
dessus. La théorie de la physiognomonie est refusée explicitement, et elle est remplacée par
des figures métaphoriques de I'impénétrabilité et de I’épaisseur qui représentent le personnage
comme insondable.

L’impossibilité de saisir le secret du personnage est exprimée aussi par les images du
hiéroglyphe et du sphinx. Outre le caractére énigmatique du personnage, le sphinx représente
aussi le récit, le texte littéraire. L’écriture aurevillienne exhibe les limites de son pouvoir de
représentation par 1’utilisation de figures syntaxiques et semantiques qui ont pour but de
déconstruire la figure et la phrase et qui aménent a la négation de ce qui a été affirmé dans un
premier moment. Ce n’est pas seulement la véridicité de la représentation du personnage qui
est démentie, mais la possibilité méme de le représenter qui est remise en cause. Le
personnage ne livre pas son secret parce que 1’écriture n’est pas en mesure de le saisir et de le
livrer au lecteur.

Nous nous sommes enfin attachée a montrer que le contraste intérieur au personnage
ainsi que sa rupture avec le monde relévent d’une vision plus vaste qu’a Barbey de la
condition humaine. En particulier, I’abime qui se creuse entre le personnage et la réalité est

I’expression littéraire de ’abime que Barbey ressentait entre lui et son époque.

Il reste que le personnage constitue un véhicule extrémement efficace pour exprimer
cette vision, mais aussi un éléement fondamental dans la construction des récits. Le personnage
constitue un point de synthese de I’idéologic de I’auteur et de sa technique littéraire
particuliere. D’une part, en accomplissant la fonction de narrateur (narrateur premier,
narrateur second ou personnage présentant un autre personnage, producteur d’un récit écrit ou
oral, peu importe) le personnage ne fait pas simplement partie du contenu du texte aurevillien,
mais il le structure et constitue la charniére entre un niveau du récit et I’autre, mais aussi entre
I’auteur et son texte : tout récit peut exister, et il peut livrer sa signification, parce qu’il est
pris en charge par une instance €nonciatrice que l’auteur interpose entre lui et le monde
romanesque qu’il crée. Barbey ressent le besoin, dés ses textes de jeunesse, de mettre en scéne
I’acte d’énonciation qui donne la vie au récit et c’est le personnage qui assume cet acte

d’énonciation. A quel degré cette instance énonciatrice est une représentation plus ou moins
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ressemblante de Barbey lui-méme, c’est une question que nous n’avons pas abordée et pour

laquelle nous renvoyons a la critique.

La déconstruction apparente qui s’opere par les procédés que nous avons évoqués
n’aboutit pas a une dispersion du sens, mais au contraire a la création d’un sens complexe.
Les figures analogiques et celles de 1’opposition jouent un role fondamental : elles permettent
de faire coexister au sein du méme personnage des traits, des caractéristiques, des tensions
hétérogeénes, sans que son identité n’éclate pour autant. Les tensions antithétiques que nous
avons mises en lumiéere ne sont pas annulées ou résolues mais elles continuent d’exister au
sein d’un personnage qui ne peut pas étre représent¢ de fagon univoque, et encore moins
expliqué par des analyses psychologiques qui reposeraient sur des principes déterministes et
causaux.

Barbey critique les écrivains réalistes et naturalistes parce qu’ils représentent leurs
personnages dans une description minutieuse, par une accumulation de détails qui « pour faire
trop réel, supprime la vie® ». 1l entreprend une autre voie, celle de recréer la vie et de
I’incarner dans la figure. La vie des personnages, les passions qui les animent, (qui, nous
I’avons vu, sont tout pour Barbey,) et leurs élans sont exprimés presque exclusivement par
leur caractérisation métaphorique. Leur destin se¢ montre et s’annonce dans leur
caractérisation métaphorique, et s’accomplit souvent dans les modalités que leur
caractérisation métaphorique suggere. Le destin du personnage est déja présent en germe dans
ses premieres descriptions, parfois dans la présentation que les autres personnages en font : la
caractérisation métaphorique ne fait que s’approfondir et se développer au cours du récit, et le
destin du personnage ne fait que se dévoiler. Le personnage n’évolue pas, il adhére de plus en
plus a sa destinée et il incarne de plus en plus la figure qui le représente : les femmes fatales
fauves sont de plus en plus fauves, les serpents de plus en plus serpents, les femmes-statues de
plus en plus statues. La métaphore la plus importante pour caractériser le personnage est
souvent déja présente dans se nom, dont nous avons souligné I’inefficacité en tant qu’élément
d’ancrage dans un cadre spatio-temporel. C’est que le nom du personnage aurevillien ne sert
pas a définir son appartenance a la société, mais a résumer et synthétiser la caractérisation
métaphorique qui lui donne son sens.

Ce pouvoir de synthése d’un destin va de pair avec un renouvellement de la métaphore

elle-méme. Nous prenons ’exemple de Jeanne de Feuardent : décrite par la métaphore du feu,

L ules Barbey d’Aurevilly, Les (Euvres et les hommes, 18, Le Roman contemporain, Geneve, Slatkine reprints,
1968, p. 113.
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et en particulier celle de la torche et du brasier ardent, elle meurt noyée dans un étang. Le feu
s’éteint dans I’eau, la métaphore usée de I’amour-feu se réactive et se renouvelle lorsque I’on
revient a son sens littéral et physique. Dans ce cas, le nom du personnage, son héritage
maternel et paternel, la passion de sa vie et la fagon dont elle meurt sont tous des éléments qui
dépendent d’un noyau central de signification qu’est la métaphore qui la caractérise.

C’est ce noyau central de signification qui est « donné » a voir, tres physiquement, sur
le visage embrasé de Jeanne, mais aussi dans les boucles serpentines des Diaboliques, dans les
joues de marbre de Calixte ou dans la taille de guépe de Des Touches. La caractérisation
métaphorique est ce qui « montre » le personnage, ce qui exhibe, dans sa dimension la plus
physique et concréte, sa nature profonde.

La caractérisation métaphorique est donc ce qui assure l'unité et la cohésion de
I’identité du personnage, ce qui I’empéche de se désagréger et d’échapper aussi au danger du
silence, de la négation du récit : lorsque Barbey représente 1’impossibilité de dévoiler le secret
de ses personnages, mais aussi les limites de 1’écriture, seule la figure du sphinx peut « donner
a voir » cette impossibilité et résoudre I’impasse qui porterait, comme conséquence logique, a
ne pas écrire. La figure assure 1’existence du personnage mais aussi celle de I’écriture elle-

méme.
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