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要旨 

 

文化的な現象を分析する場合、一つの分野だけではなく、歴史、美術、舞踊、パフ

ォーマンス研究など、さまざまな視点から考察することが大切である。本論文では、一九

六〇年代の日本における前衛芸術を背景として、舞踏と草間彌生の芸術実践を取り上げな

がら、身体という概念がどのように新しい芸術表現の中心となったのかを理解してみたい

と思う。また、それぞれ異なる領域で展開された芸術実践が、戦後日本社会の変化とどの

ように関わりながら新たな身体観や表現方法を生み出したのかについても考察したいと思

う。 

第１章では、戦後日本の歴史的で文化的背景について述べる。特に、安保闘争の時

代において社会と個人が経験した危機意識や、日本社会が直面した急速な都市化と文化的

変化に注目したいと思う。とりわけ東京は、抗議運動と前衛芸術活動が集中した場所であ

り、新しい芸術表現が生まれる重要な舞台となった。そのため、この章では当時の芸術界

の動向を日本のアートシーンの枠組みとして提示する。そして、主体性や肉体という思想

的概念を取り上げ、それらがどのように芸術家たちの実践と結びついたのかを考察する。

その他に、実験工房や具体美術協会などのグループを出発点として、戦後美術が物質中心

の表現から行為を重視する実践へと発展していく過程を紹介し、その流れの中でインター

メディアやハプニングという新しい芸術活動がどのように形成されたのかを整理するつも

りである。さらに、一九六〇年代のネオ・アヴァンギャルドが芸術と社会運動を密接に結

びつけ、東京の都市空間における多様な介入を通して、その芸術的実践をいかに急進させ

たのかについても論じ、この時代の知的で芸術的な展開を理解するための基本的な枠組み

を提示したいと思う。 

第２章では、舞踏の誕生とその芸術的革命について考察する。まず、二十世紀日本

の舞踊史を概観し、新しい舞踊表現が生まれるまでの流れを紹介したいと思う。その後、

舞踏の創始者である土方巽と大野一雄を取り上げ、それぞれの芸術活動と思想を通して舞

踏の特徴を明らかにする。舞踏は、肉体と舞踊に対する既成概念そのものへの挑発として

生まれた芸術実践であり、西洋近代舞踊の技法や形式だけでなく、能や歌舞伎をはじめと

する日本の伝統的な舞踊と演劇の様式をも乗り越えようとする試みであった。さらに、土
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方の舞踏において肉体がどのような中心的役割を果たしているのかを考察し、彼がさまざ

まなコルポリアリティーを実験することによって従来の舞踊観を根本的に変化させ、体・

パフォーマー・観客の関係を新たに定義したことを論じたいと思う。また、舞踏における

肉体が固定された主体ではなく、絶えず変化し続ける存在として提示される点にも注目し

たいと思う。 

最後に、第３章では、一九五〇年代末にニューヨークへ渡った日本人芸術家、草間

彌生の芸術実践について論じる。草間は日本で創作活動を始めたが、日本の制度的な美術

環境の限界を乗り越えるために渡米し、ニューヨークという前衛芸術の中心地で独自の表

現を発展させた。草間は創作活動を通して絵画、彫刻、環境芸術、パフォーマンスなど多

様なメディアを横断しながら、一貫して体に強い関心を向けてきた。その表現方法は時代

とともに変化していく一方で、蓄積、増殖、自己消滅（オブリテレーション）という主題

は継続して作品全体を貫いており、体は常にその中心に置かれている。まず、絵画からパ

フォーマンスへと至る創作の変遷をたどり、作家自身の体が作品と一体化した存在として

提示される過程を考察したいと思う。そして、参加型の実践とパフォーマンスへの展開に

よって、身体そのものが芸術的出来事の中心となり、作品・空間・参加者との新しい関係

を生み出したことを明らかにしたいと思う。 
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Introduzione 

 

La ricerca esplora le strategie estetiche e concettuali del butō, danza giapponese postbellica, e 

la produzione artistica di Kusama Yayoi, con particolare attenzione al ruolo del corpo nelle pratiche 

degli artisti. L’indagine parte dal presupposto che non vi siano state influenze dirette o contatti 

documentati tra Kusama e i maestri Hijikata Tatsumi e Ōno Kazuo, ma intende mettere in luce come, 

pur in contesti diversi (della danza e delle arti visive), emergano affinità significative. Esse sono 

determinate dal comune terreno culturale e politico in cui le pratiche hanno avuto origine, ossia il 

Giappone del secondo dopoguerra, diviso tra occidentalizzazione, perdita dell’identità e necessità di 

ridefinire i mezzi espressivi. 

Per l’analisi effettuata ho preso come riferimento teorico principale le riflessioni espresse negli 

studi di Katja Centonze, e quelle apprese nell’ambito del suo insegnamento di “Arti, Architettura e 

Spettacolo del Giappone” durante l’anno accademico 2023-2024, applicandone, laddove possibile, la 

griglia interpretativa anche al confronto con la critica di diversi studiosi che hanno analizzato i 

fenomeni d’avanguardia nelle arti performative, nel teatro e nella danza contemporanea. 

La metodologia proposta prevede un approccio interdisciplinare, che unisce l’analisi 

iconografica dell’opera visiva di Kusama (Body Festivals, Anatomic Explosion, soft sculptures, 

Infinity Rooms) con l’analisi coreografica e concettuale del butō (Hijikata, Ōno), attingendo a fonti 

di estetica, antropologia, storia dell’arte e studi sulla performance. La ricerca farà uso di testi teorici 

prodotti dagli artisti stessi (scritti di Hijikata, interviste e materiale autobiografico di Kusama), filmati, 

documentazioni fotografiche e analisi critiche contemporanee. L’obiettivo è costruire un dialogo tra 

arti visive e arti performative, per mostrare come il corpo, nell’arte del dopoguerra in Giappone, 

diventi il luogo privilegiato per esplorare non solo la crisi dell’identità, ma la sua continua possibilità 

di trasformazione. 

Nel primo capitolo si analizzerà il quadro storico e culturale del Giappone postbellico, segnato 

dall’occupazione statunitense e dalla necessità di ridefinire il linguaggio artistico e i suoi mezzi 

espressivi (Chong, 2012; Sas, 2012). Nel secondo capitolo verranno presentati i fondamenti del butō, 

con il concetto di “danza dell’oscurità” e il ruolo del corpo come spazio di conflitto, memoria e 

liberazione (Centonze, 2002; 2024). Si confronteranno le strategie formali e concettuali di Hijikata e 

Ōno Kazuo: il progetto radicale del butō, la concezione dei corpi nell’anti-danza e le modalità 
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performative inaugurate dall’avanguardia. (Centonze, 2013; 2017). Nel terzo capitolo l’attenzione si 

sposterà sulle pratiche di Kusama, elaborate come risposta creativa alla crisi identitaria e psicologica 

(Munroe, 1989), e in particolare sulla sua idea di corpo come strumento attraverso cui annullare o 

reinventare l’identità (Kusama, 2002).  
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Capitolo I: Il contesto storico 

 

1.1 Dalla sconfitta al panorama sociopolitico del dopoguerra 

La fine della Seconda Guerra Mondiale (1945) in Giappone non rappresentò soltanto un evento 

politico e militare, ma una cesura profonda che investì simultaneamente le strutture sociali, 

l’organizzazione dello spazio urbano e la dimensione soggettiva dell’individuo. Come sottolinea 

Doryun Chong 정도련: «Japan’s wholesale reconstruction in the first postwar decade and the period 

that followed was so thorough that it had to be engaged not only on the social and spatial strata, but 

also on the subjective levels of the individual and of the body itself».1 In questo contesto, la rapida 

modernizzazione economica, di cui Tōkyō fu senza dubbio il motore, produsse un duplice effetto. Da 

un lato, il Giappone conobbe una crescita significativa, culminata simbolicamente 

nell’organizzazione delle Olimpiadi di Tōkyō del 1964, evento che segnò il ritorno del paese sulla 

scena internazionale.2 Già entro il 1951, gli obiettivi dell’occupazione degli Stati Uniti erano stati 

raggiunti: la macchina militare giapponese venne smantellata, l’economia devastata dalla guerra fu 

rilanciata e venne instaurata una forma democratica di governo.3 Dall’altro lato, tale processo fu 

accompagnato da tensioni sociali profonde somatizzate o, come scrive Centonze traducendo il critico 

della danza Ichikawa Miyabi, “nikutaiizzate”, in proteste diffuse e in un clima di instabilità politica.4 

Gli anni Sessanta si aprirono con imponenti manifestazioni contro il rinnovo del Trattato di Mutua 

Cooperazione e Sicurezza tra Giappone e Stati Uniti (Anpo), che mobilitarono masse di cittadini e 

segnarono un momento cruciale di dissenso collettivo. Ratificato senza deliberazione negli ultimi 

mesi dell’occupazione dal governo filostatunitense del primo ministro Kishi Nobusuke 岸信介 

(1896-1987), il trattato suscitò controversie e scatenò l’opposizione sin dall’inizio. Come messo in 

evidenza dallo storico delle relazioni tra Giappone e Stati Uniti Nick Kapur, le proteste anti-Anpo 

(Anpo tōsō 安保闘争) non solo mobilitarono la popolazione, ma influirono profondamente anche 

 

1 Doryun CHONG, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde”, Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde, a cura di Doryun 
Chong e Nancy Lim, New York, MoMA, 2012, p. 27. 
2 Ivi. 
3 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in 
the 1960s”, Japanese Art After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 
1994, p. 150. 
4  Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s 
Butoh”, Performance Research. A Journal of the Performing Arts, 23, 8, 2015, p. 20. 
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sulle pratiche artistiche. I movimenti radicali dell’opposizione, infatti, non riportarono successo, e ciò 

ha prodotto ripercussioni anche tra gli artisti giapponesi.5 Secondo Munroe, il crollo della fiducia 

nell’umanesimo liberale e nel comunismo, incapaci di incidere sulle strutture autoritarie e 

conservatrici della società giapponese, condusse molti a una condizione di pessimismo introspettivo. 

In direzione opposta a questi sentimenti, Munroe identifica un nuovo tipo di sentire tra gli artisti, tra 

i quali l’espressione del cosiddetto “spirito Anpo” segnò un deciso rifiuto di ogni ideologia politica, 

celebrando una forma di esuberanza anarchica.6 Come ricorda Kapur, pur non essendo l’unica causa 

delle trasformazioni artistiche, i movimenti di massa contribuirono ad accelerare una rottura già in 

atto, favorendo l’emergere di nuove forme di sperimentazione e segnando il definitivo distacco da 

modelli estetici e ideologici precedenti. In questo senso, le proteste del 1960 agirono come 

catalizzatore di un più ampio cambiamento nel “paesaggio dell’espressione” artistica del Giappone 

del dopoguerra.7 È interessante osservare come la risposta artistica si configurava non tanto come 

costruzione di programmi ideologici espliciti, ma come pratica incarnata di opposizione. Come 

sottolinea Centonze, le pratiche artistiche degli anni Sessanta si svilupparono come risposta diretta 

alla crisi sociopolitica, configurandosi come atti performativi che si collocavano in continuità con le 

azioni di protesta.8 L’arte non si limitava più a rappresentare la realtà, ma interveniva attivamente nel 

tessuto sociale, assumendo una funzione critica e sovversiva. Fu sempre più evidente, dunque, un 

rapporto tra arte e politica fondato primariamente non sul contenuto dichiarato, ma piuttosto sull’atto, 

sull’esposizione del corpo e sull’intervento nel reale. A questa logica apparteneva anche la volontà di 

intervenire direttamente nella vita quotidiana urbana, non limitandosi a una critica astratta. Come 

sottolinea Centonze, diventa fondamentale evidenziare la funzione dell’arte come provocazione, per 

cui l’obiettivo di molti nuovi artisti divenne quello di scuotere la coscienza delle cittadine e dei 

cittadini, intervenendo nel tessuto sociale, pur senza contestare il fatto che molti giapponesi stessero 

accogliendo le novità sia culturali sia urbanistiche del periodo.9 Secondo la studiosa, questo impulso 

rivoluzionario si concretizzò nel corso degli anni Sessanta, minando ed erodendo abitudini e forme 

umane, destabilizzando le strutture sociali e culturali esistenti, mettendo in discussione valori 

 

5 Nick KAPUR, “The 1960 Anpo Protests and the Origins of Contemporary Japan”, Intersection, 3, 4, 2024 (TALK 21 
giugno 2024). https://miccskyoto.jp/miccskyoto_cms/wp-content/uploads/2025/04/intersection_03_04.pdf 28.05.2026, 
pp. 52-53. 
6 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in 
the 1960s”, op. cit., p. 151. 
7 Nick KAPUR, “The 1960 Anpo Protests and the Origins of Contemporary Japan”, op. cit., p. 58. 
8 Katja CENTONZE, "Placing Protest and Corporeality in the 1960s". Rivista degli Studi Orientali, 93, 3, 2020, pp. 121-
122. 
9 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca ’Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
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dominanti, atteggiamenti moralistici ed estirpando tabù sociali.10 L’atteggiamento anticapitalistico si 

fece sempre più radicale, e le dimostrazioni-performance vennero inserite all’interno dello spazio 

capitalistico, rappresentato dall’ambiente metropolitano urbanizzato. Inoltre, come evidenzia il 

critico d’arte Ōsaki Shin’ichirō 尾崎信一郎, gli artisti espansero le loro attività scegliendo luoghi 

diversi ed estremi, ed incorporando il sito di realizzazione come elemento costitutivo dell’opera, 

concepita in relazione a ciascun contesto specifico: il concetto di consapevolezza del luogo è qui 

fondamentale.11 Secondo Eckersall, le incursioni drammatiche e la corporeità delle manifestazioni di 

massa, insieme ad un focus per i fattori di percezione ed esperienza condiviso tra i gruppi radicali di 

studenti, costituivano la base di ciò che Suga Hidemi菅秀実 (1949-), ex attivista e studioso delle 

prospettive ideologiche degli anni Sessanta, definisce una visione dinamica e corporea della cultura 

(bunka ni taisuru dōtai shiryoku 文化に対する動体視力 ), a cui l’autore associa l’obiettivo 

rivoluzionario di una politica incentrata sul corpo.12  

Il panorama sociopolitico del dopoguerra deve perciò essere inteso come il terreno decisivo da 

cui germinarono le pratiche performative e intermediali degli anni Sessanta. La sconfitta, la 

modernizzazione, la pressione geopolitica e le proteste di massa non costituirono uno sfondo neutro, 

ma il campo di forze entro cui il corpo iniziò a essere pensato come luogo privilegiato di crisi, 

resistenza e trasformazione.13  Per procedere nella discussione, trovo necessario soffermarmi più 

approfonditamente sui temi della crisi della soggettività e sul ruolo del corpo, i quali costituiscono il 

terreno teorico su cui le nuove pratiche si svilupparono. 

 

10 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices 
between Contemporariness and Tradition”, Avantgardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts 

and Cultural Practices between Contemporariness and Tradition, a cura di Katja Centonze, Venezia, Libreria Editrice 
Cafoscarina, 2021 (I ed. 2010), p. 43. 
11 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, trad. Tomoko Matsutani, Out of Actions: 

Between Performance and the Object, 1949–1979, a cura di Paul Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 
1998, pp. 154-155. 
12 Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”, The 

Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird e Rosemary Candelario, London/New York, 
Routledge, 2018, p. 152. 
13 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
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1.2 Fondamenti teorici 

1.2.1 Shutaisei 

Parallelamente a quanto descritto prima, il contesto ideologico del dopoguerra fu caratterizzato 

da una crisi profonda della soggettività. Munroe definisce la condizione della società giapponese dopo 

il 1945 come una situazione di «perdita assoluta e libertà assoluta», in cui il paese attraversò una 

condizione di distruzione materiale, morale e simbolica provocata dalla sconfitta. D’altro canto, il 

crollo delle precedenti strutture ideologiche, dal militarismo al kokutai 国体, il corpo della nazione 

che dall’epoca Meiji (1868-1912) aveva trovato una corrispondenza simbolica nel corpo 

dell’imperatore, aprì uno spazio inedito di libertà.14 Pertanto, i mutamenti in corso non possono essere 

letti unicamente come un processo all’insegna di una crescita stabile, ma anche come una crisi 

epistemologica e identitaria. Il dibattito intorno al concetto di shutaisei 主体性, soggettività, occupò 

i primi anni del dopoguerra. Il termine, composto dai caratteri shu 主 (soggetto, sovrano), tai 体 

(corpo, sostanza) e sei 性 (qualità, caratteristica), fu coniato dalla corrente filosofica della Scuola di 

Kyōto,15 e si ricollega ai concetti di «soggettività; condizione di soggetto; indipendenza; identità».16 

Secondo Galliano, questo tipo di discorso rappresenta uno dei tentativi più significativi di rispondere 

alla questione di come ridefinire il ruolo dell’individuo nella società postbellica.17 Il termine shutaisei 

designava quindi la possibilità di definire un soggetto autonomo, dotato di identità e capacità 

decisionale all’interno della società.18 Tuttavia, secondo la studiosa, questa aspirazione si scontrava 

con le dinamiche concrete del Giappone postbellico, segnate da una rapida integrazione nel sistema 

capitalistico globale, che negli anni Sessanta si accompagna a un forte influsso politico e culturale 

statunitense, riflesso in una cultura orientata verso un consumismo sfrenato. Questa ridefinizione 

accompagnò la crescente percezione di alienazione. La rapida urbanizzazione, l’espansione dei mass 

media e l’affermazione della società dei consumi contribuirono a creare una distanza tra individuo e 

realtà, generando un senso diffuso di perdita e frammentazione. In queste circostanze, come osserva 

Galliano citando il critico e teorico culturale Miyoshi Masao 三好将夫, la condizione di soggettività 

non riuscì a svilupparsi pienamente. L’individuo, anziché affermarsi come soggetto critico, fu 

progressivamente ridefinito come consumatore, dando luogo a una forma di soggettività svuotata e 

 

14 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in 
the 1960s”, op. cit., p. 159. 
15 Luciana GALLIANO, Fluxus in Japan, Milano, Edizioni Charta, 2002, p. 25. 
16 Shutaisei, in Weblio, https://ejje.weblio.jp/content/%E4%B8%BB%E4%BD%93%E6%80%A7 , 23.04.2026. 
17 Luciana GALLIANO, Fluxus in Japan. op. cit., p. 25. 
18 Ivi. 
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funzionale al nuovo ordine economico.19 Questa tensione irrisolta tra autonomia e integrazione fu ben 

manifesta nel clima sociopolitico degli anni Sessanta. Come sottolinea Centonze riprendendo 

Eckersall, la nascita di movimenti studenteschi come lo Zengakuren 全学連 (abbreviazione di 全日

本学生自治会総連, Federazione giapponese delle associazioni di autogoverno studentesco) 

rappresentò un tentativo di opporsi all’egemonia politica e culturale derivante dall’occupazione 

straniera, alle politiche di intervento statunitense in Vietnam e a una più generale condizione di 

tensione su scala globale riconducibile agli equilibri della Guerra Fredda.20 In questo contesto di 

dimostrazioni e di mobilitazione dei corpi studenteschi, la soggettività si andò a definire sempre più 

come pratica e come azione, piuttosto che come categoria astratta. Eckersall, secondo la studiosa, 

individua una nuova concezione di shutaisei come “politica dell’esperienza e dell’azione”, capace di 

collegare l’avanguardia artistica al mondo sociale.21 La soggettività non sarebbe più intesa come 

identità stabile, ma come processo dinamico, costruito attraverso l’interazione con il contesto storico 

e attraverso pratiche concrete di resistenza. 

1.2.2 Nikutai 

È possibile interpretare il manifestarsi della crisi della soggettività anche come crisi della 

rappresentazione. I linguaggi artistici tradizionali, fondati su una concezione stabile dell’identità e 

della realtà, risultarono inadeguati a esprimere la complessità dell’esperienza contemporanea. Gli 

artisti avvertirono quindi la necessità di sviluppare nuove forme espressive capaci di dare conto di 

questa rottura. In questo contesto, secondo Centonze, diventa impossibile non introdurre il nikutai 肉

体, che la studiosa traduce come “corpo di carne”. In diversi suoi studi evidenzia che nella lingua 

giapponese moderna è presente un’ampia varietà di termini per riferirsi al concetto di “corpo” 22, 

secondo una complessità che, nell’opinione di Centonze, evidenzia “the central position occupied by 

the body in cultural processes.”23 Nel suo articolo “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice 

 

19 Ivi. 
20 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices 
between Contemporariness and Tradition” op. cit., p. 42. 
21 Ivi. 
22 Cfr: Katja CENTONZE, “Bodies in Japanese Language. An Introduction to the Polysemous Character of Corporeality”, 
Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 57, 2021; Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to 
Contemporary Shintai: New Generation Facing Corporeality”, Avant-Gardes in Japan. Anniversary of Futurism and 

Butō: Performing Arts and Cultural Practices between Contemporariness and Tradition, a cura di Katja Centonze, 
Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2010. 
23  Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, Il Nuovo Teatro e 

l’avanguardia teatrale, Incontri e influenze oltre i confini (1948-1981), a cura di Simona Brunetti, Monica Cristini, Peter 
Eckersall, Bari, Edizioni di Pagina, 2024, p. 119. 
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and Corporeality” la studiosa esprime così la scelta di tradurre “nikutai” in “carnal body”, o “corpo 

di carne”: 

my (political) choice of “carnal body” or “corpo di carne” to translate the compound word 
“nikutai” (niku: flesh, meat, etc.; tai; body, form, etc.), especially in the case of Hijikata Tatsumi’s dance 
and literature, implies several theoretical stances and a broadening of perspective in respect to the term 
“flesh” or “carne”. The term “nikutai” does not necessarily entail a dichotomous order, and the 
translation “carnal body” functions to suggest a distance from the theological and philosophical heritage, 
in which our word “flesh” or “carne” is imbricated.24 

Affianco a “nikutai”, infatti, si trova presente 身体 “shintai”, termine che, come sottolinea 

Centonze, viene solitamente utilizzato nei discorsi sociologici e filosofici per riferirsi al corpo, e 

quindi ad un corpo vestito, un corpo sistemico che esiste soltanto in un contesto sociale.25 Come 

suggerisce la studiosa, fu nel contesto del dopoguerra che il “corpo di carne” nella sua materialità e 

radicalità fu eletto come luogo privilegiato attraverso cui affrontare la suddetta crisi. 26  Il corpo 

secondo l’accezione di nikutai,  che, come mette in luce Centonze, indica una corporeità “in its 

autarchic nature, raw, subject to deterioration, transitory, metamorphic, not fixable in categories or 

definite figures”,27 si presenta come uno spazio non mediato, non ideologico e capace di restituire una 

forma non filtrata. Secondo le teorie della studiosa, questa centralità del corpo di carne non 

rappresenta soltanto una svolta estetica, ma implica una trasformazione radicale del concetto stesso 

di soggetto. 28  Se la soggettività moderna si fondava sull’autonomia razionale dell’individuo, le 

pratiche artistiche del dopoguerra misero in discussione tale modello, proponendo una visione in cui 

il soggetto è attraversato da forze esterne, da impulsi e da dinamiche che sfuggono al controllo 

cosciente. In questa prospettiva, la crisi dell’identità non viene risolta, ma radicalizzata. Le 

avanguardie giapponesi degli anni Cinquanta e Sessanta si collocano precisamente all’interno di 

questa tensione. Come osserva Centonze, il minimo comune denominatore tra le diverse discipline 

artistiche attive in questo periodo fu proprio una nuova concezione di corporeità, ponendo al centro 

l’accezione di nikutai “dispiegato nella sua forza rivoluzionaria”.29 Questa tensione avrebbe costituito 

 

24 Ibid. p. 118 e nota 6. 
25 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, Asiatica Venetiana, 8, 9, 
Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2003–2004, p. 28. 
26 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 118. 
27 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, op. cit., p. 10. 
28 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, Teatro e 

Storia, 37, Roma, Bulzoni, 2016, p. 137; Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, Atti del XXV 

Convegno di Studi sul Giappone (AISTUGIA, Università Ca’ Foscari, 4–6 ottobre 2001), a cura di Adriana Boscaro, 
Venezia, Cartotecnica Veneziana Editrice, 2002, p. 5. 
29 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices 
between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 49. 
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il presupposto fondamentale per l’emergere di pratiche che collocarono il corpo al centro 

dell’esperienza estetica. 

Secondo Centonze, la nuova dimensione socioculturale che caratterizzò il Giappone del 

secondo dopoguerra condusse progressivamente a una presa di coscienza fondamentale: né la politica, 

né la filosofia sembravano più in grado di offrire strumenti adeguati a ricostruire un senso dell’identità. 

In questa prospettiva il nikutai assume un ruolo centrale. Esso, a differenza del linguaggio o delle 

immagini, venne percepito come uno spazio di autenticità in quanto non ideologico, non appartenente 

allo Stato e capace di sottrarsi alle costruzioni ideologiche e ai sistemi di rappresentazione e 

mediazione dominanti.30 La necessità del nikutai emerse dunque come risposta a una duplice crisi: da 

un lato, la perdita di un’identità stabile; dall’altro, l’inadeguatezza dei linguaggi artistici tradizionali. 

Il corpo divenne così il medium attraverso cui superare i limiti della rappresentazione. In questo 

processo, si assiste a una trasformazione radicale del ruolo dei corpi nell’arte. Viene messo in 

evidenza da Centonze che, se esso veniva spesso subordinato a una funzione narrativa o simbolica, 

nelle avanguardie del dopoguerra il corpo si affermò come materia autonoma.31 Non si trattò più di 

utilizzare il corpo per rappresentare qualcosa, ma di farne il luogo stesso dell’evento artistico.32 

Centonze sostiene che questa svolta implicò anche una ridefinizione del rapporto tra corpo e 

conoscenza. 33  In questo senso, come evidenziato dalla studiosa anche nel corso delle lezioni, è 

interessante come il butō 舞踏 del danzatore Hijikata Tatsumi (1928-1986) riformuli il grado di 

conoscenza, intesa come un sapere non discorsivo, non razionale, ma esperienziale e incarnato.34 

Come scrive Eckersall, le trasformazioni in atto all’epoca non venivano misurate attraverso paragoni 

elegiaci con il passato bellico, ma piuttosto tramite una percezione di complessità, innovazione, 

crescente consumismo e pratiche intermediali che, in molti casi, venivano vissute come esperienze 

corporee.35 Nel capitolo dedicato al butō vedremo proprio come, secondo Centonze,  nel progetto di 

rivoluzione coreutica dei fondatori il “corpo di carne” venga posto come dispositivo contro i sistemi 

 

30 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca ’Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
31Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, op. cit., p. 5; Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. 
Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices between Contemporariness and Tradition”, 
op. cit., p. 49. 
32 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, Mutamenti dei linguaggi 

nella scena contemporanea in Giappone, a cura di Bonaventura Ruperti, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2014, p. 
85. 
33 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., pp. 119-121. 
34 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, op. cit., pp. 21-33. 
35 Peter ECKERSALL Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s, op. cit., p. 
150. 
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di conoscenza. Come messo in luce da Centonze, in questo modo il corpo diventa uno strumento 

epistemologico, capace di generare nuove modalità di percezione, indagine e comprensione del 

mondo.36 Allo stesso tempo, evidenzia la studiosa, il corpo venne progressivamente sottratto a una 

concezione antropocentrica. Esso non è più il centro privilegiato dell’universo, ma uno degli elementi 

che lo compongono, al pari degli oggetti e degli altri elementi materiali.37 Questo spostamento implica 

una ridefinizione radicale del rapporto tra umano e non umano, tra soggetto e oggetto, aprendo la 

strada a pratiche artistiche in cui tali confini vennero messi in discussione.38 

Un’ulteriore dimensione politica del corpo emerse con particolare evidenza nel contesto delle 

proteste degli anni Sessanta. Come emerge dalle argomentazioni di Centonze, le manifestazioni 

contro il trattato Anpo e contro l’influenza statunitense non rappresentarono soltanto eventi politici, 

ma momenti in cui il corpo collettivo si rende visibile nello spazio pubblico.39 Come spiega la studiosa, 

la protesta stessa può essere intesa come una forma di performance, in cui i corpi sono luoghi di 

dissenso.40 In questo senso gli artisti non si limitarono a rappresentare la protesta, ma la incorporano 

nelle proprie pratiche.41 Il corpo presentato nei progetti delle avanguardie porta inscritte le tensioni 

tra individuo e società, tra tradizione e modernità, tra controllo e libertà. Come sottolinea Centonze, 

“l’intervento attraverso il corpo” caratterizza l’impegno sovversivo di molte pratiche artistiche del 

periodo. 42  Oltre a ciò, il corpo assume una funzione trasformativa, acquisendo una potenza 

metamorfica e liberandosi dall’idea di entità stabile. Questa concezione sarà portata alle estreme 

conseguenze nel butō, dove il corpo viene svuotato, deformato e ricostruito, e, similmente, nelle 

pratiche di Kusama Yayoi 草間彌生 (1929-). In questo senso, la centralità del corpo non rappresentò 

 

36 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, op. cit., pp. 21-33. 
37 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., p. 
133; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, Death 

and Desire in Contemporary Japan. Representing, Practicing, Performing, a cura di Andrea De Antoni, Massimo Raveri, 
Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2017, op. cit., p. 224; Katja CENTONZE, “Ankoku butō: una politica di danza del 
cambiamento”, Atti del XXVII Convegno di Studi sul Giappone AISTUGIA, a cura di Adriana Boscaro, Venezia, 
Cartotecnica Veneziana Editrice, 2004, p. 61; Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata 
Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima Yukio”, in Riflessioni sul Giappone antico e moderno II, a cura di Maria Chiara 
Migliore, Antonio Manieri e Stefano Romagnoli, Roma, Aracne Editrice, 2016, p. 457. 
38 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 224. 
39 Katja CENTONZE, (2020). "Placing Protest and Corporeality in the 1960s". op.cit., pp. 122-130. 
40 Ibid. p. 130.  
41 Ibid. pp. 125-127. 
42 Katja CENTONZE,“Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 204. 
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semplicemente una scelta estetica, ma una necessità storica.43 Come riporta Centonze, traducendo le 

parole di Hijikata riportate da Motofuji Akiko, «[…] the 1960s did not give birth to ankoku butō, but 

rather, the times came to nestle close to the nikutai.»44 Questa stessa esigenza portò progressivamente 

a una trasformazione delle pratiche artistiche, in cui azione e presenza corporea divennero elementi 

fondamentali. Il passo successivo sarà quindi analizzare come gli artisti iniziarono a porre 

concretamente il corpo e l’azione al centro delle loro pratiche, dando origine a nuove forme espressive 

che superano i limiti delle discipline tradizionali. Infine, è importante sottolineare come queste 

pratiche si sviluppino all’interno di un contesto interdisciplinare. Le collaborazioni tra artisti visivi, 

musicisti, danzatori e cineasti furono una costante del periodo, e contribuirono a creare un ambiente 

creativo in cui i confini tra le discipline risultano sempre più sfumati. Questa dimensione collaborativa 

gettò solide basi per l’emergere di un’ulteriore categoria teorica estremamente rilevante negli anni 

Sessanta: l’intermedia. 

 

1.3 Intermedia 

1.3.1 Il carattere multidisciplinare delle avanguardie 

Le trasformazioni artistiche che caratterizzarono il Giappone tra la fine degli anni Cinquanta e 

gli anni Sessanta non possono essere comprese pienamente senza introdurre il concetto di intermedia. 

Tale nozione non si limita a descrivere una semplice contaminazione tra linguaggi, ma indica un 

cambiamento strutturale nel modo stesso di concepire l’opera, il medium e l’esperienza estetica. 

Mishima Yukio 三島由紀夫 (1925-1970), celebre intellettuale e autore i cui contributi letterari 

forniscono un ampio sostegno alla comprensione ermeneutica dei fenomeni avanguardistici nel 

dopoguerra, rifletté sull’importanza del fattore intermediale che caratterizzava l’avanguardia artistica 

negli anni Sessanta.45 Come scrive Centonze, il tema venne approfondito da Mishima all’interno del 

saggio “Cos’è la purezza?” (Junsui to wa 純粋とは, 1960), in cui espresse come l’interdisciplinarietà 

fosse evidente nei progetti ampiamente sperimentali che coinvolsero gli sforzi di esponenti di diversi 

collettivi e artisti, talora in occasioni di incontri transculturali che videro la partecipazione di attori 

 

43 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
44  Katja CENTONZE, Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New 
Generation Facing Corporeality”, op. cit. p. 113. 
45 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima 
Yukio”, op. cit., p. 447. 
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stranieri.46 Nell’affrontare la questione dell’intermedia nelle avanguardie tra gli anni Cinquanta e 

Settanta, la studiosa Myriam Sas invita a prestare attenzione a due questioni importanti. La prima è 

legata all’origine di questa tendenza, che, nonostante fu particolarmente fruttuosa negli anni Sessanta, 

affondava le proprie radici nel decennio precedente.47 La seconda concerne la peculiarità del contesto 

giapponese, che attribuì significati specifici all’esigenza di sperimentare con linguaggi multimediali. 

Riguardo al primo punto, Sas scrive che l’arte intermedia in Giappone emerse dai dibattiti della fine 

degli anni Cinquanta sulle modalità attraverso cui discipline artistiche e media differenti potessero 

essere congiunti in una totalità composita, un concetto multivalente noto in giapponese come sōgō 

geijutsu 総合芸術 (arte integrata). L’autrice evidenzia come questa nozione fosse in realtà già 

presente nel Giappone prebellico, e mette in luce la prospettiva della critica marxista, tra cui 

l’interpretazione di Hanada Kiyoteru 花田清輝 (1909-1974), secondo cui nel sōgō geijutsu le forme 

artistiche mantengono la propria specificità, coesistendo tuttavia in una relazione dialettica tesa l’una 

con l’altra, in cui al contempo vengono riconosciuti i complessi legami tra cultura dei media popolari 

e di massa e arte alta o d’avanguardia.48 In questa prospettiva, l’opera non è più un oggetto autonomo, 

ma un sistema complesso di relazioni tra media, spazi, corpi e spettatori. L’intermedia implica quindi 

una ridefinizione radicale dell’evento artistico. Come sottolinea Sas, un evento intermediale non si 

configura semplicemente come una presentazione di opere, ma come una concatenazione di elementi 

eterogenei che culminano in un’esperienza complessiva.49 In questo discorso il corpo diventa il punto 

di convergenza tra i diversi media, e il luogo in cui le pratiche artistiche si incontrano e si trasformano.  

In questo quadro, i collettivi artistici degli anni Cinquanta rappresentarono il punto di partenza 

di una genealogia che condusse direttamente alle esperienze più mature e radicali degli anni Sessanta, 

inclusi il butō e le pratiche performative di Kusama. Parallelamente, negli Stati Uniti furono 

sviluppate pratiche affini che contribuirono alla diffusione internazionale del termine intermedia, che, 

come Sas evidenzia, fu reso popolare dall’artista Fluxus Dick Higgins (1938-1998) a metà degli anni 

Sessanta per definire quelle pratiche che sfidavano le tradizionali distinzioni tra arti visive, musica, 

teatro e performance.50 Qui, secondo Munroe, il fenomeno emerse nel contesto delle neo-avanguardie 

legate agli happenings, alla performance art e all’expanded cinema, che miravano a dissolvere i 

 

46 Ivi. 
47 Myriam SAS, “Intermedia 1955–1970: A New Avant-Garde,” in Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde, a cura di 
Doryun e Nancy Lim, New York, MoMA, 2012, p. 139. 
48 Ibid. p. 139. 
49 Ivi. 
50 Ibid. p. 140. 
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confini disciplinari e a coinvolgere direttamente lo spettatore nell’opera.51 Di nuovo Sas ci avverte a 

prestare attenzione ad un’altra questione. È importante sottolineare che, sebbene il termine intermedia 

venga formalizzato nel contesto internazionale, in particolare negli Stati Uniti e nel network di Fluxus, 

nel Giappone del dopoguerra esso assunse una specificità propria. In quegli anni l’arte intermedia 

offrì agli artisti giapponesi un linguaggio capace di riflettere e allo stesso tempo interrogare la nuova 

condizione urbana e mediatica. Gli artisti mettevano in pratica queste possibilità cross-mediali come 

risposta al mutamento dell’ambiente tecnologico e urbano del paese, nonché alla dissoluzione dei 

confini tra i media, tecnologia, spazio e soggettività dell’individuo/spettatore. 52  Se quindi in 

Occidente l’intermedia si sviluppa principalmente all’interno di circuiti artistici sperimentali, in 

Giappone essa si intreccia più profondamente con le trasformazioni sociali, politiche e urbane, dando 

luogo a una forma particolarmente intensa e radicale di sperimentazione. 

1.3.2 Intermedia e butō 

Come fa notare Centonze, l’esigenza di uno sviluppo intermediale è testimoniata dai vigorosi 

dibattiti culturali e politici che animavano il panorama artistico in cui critici, artisti visivi, musicisti, 

danzatori, uomini di teatro e sperimentatori cinematografici producevano collaborazioni fertili e 

interattive sotto il segno della “performance”.53 Le arti performative rappresentavano un terreno 

fertile per l’incontro di diverse forme espressive, soprattutto in virtù della loro natura 

multidisciplinare, ed essendo queste configurate secondo una combinazione di elementi diversi volti 

a comunicare più messaggi attraverso linguaggi molteplici.54 Per questo motivo, come sottolinea 

Centonze, fin dagli albori del fenomeno coreutico definito butō, Hijikata si dedicò a collaborazioni 

strategiche con diversi esponenti dell’avanguardia, dimostrando uno spiccato intuito per le 

sperimentazioni multimediali, le quali emergevano quasi come pratica quotidiana. 55  La studiosa 

sottolinea l’importanza del ruolo del danzatore, che nel fitto intreccio di sinergie della scena 

avanguardistica degli anni Sessanta divenne una figura centrale e un punto di riferimento per diversi 

 

51 Alexandra MUNROE, “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, Japanese Art 

After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994, p. 217. 
52 Myriam SAS, “Intermedia 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 140. 
53 Katja CENTONZE “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices 
between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 40. 
54 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
55 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, op. cit., pp. 77-78. 
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esponenti. 56  Come osserva Sas, teatri underground, caffè, club e spazi urbani divennero luoghi 

privilegiati di incontro tra artisti, attivisti e pubblico, contribuendo a creare un ambiente culturale 

dinamico e interconnesso.57 In questi contesti, l’opera si configura come evento temporaneo, spesso 

effimero, che coinvolge direttamente i partecipanti. La dimensione effimera dell’intermedia rende 

inoltre fondamentale il ruolo della documentazione, in particolare fotografica e cinematografica. 

Attribuendo una qualità performativa alla fotografia, Centonze mette in luce come gli scatti e le 

riprese realizzati in queste occasioni non si limitano a registrare le performance, ma le prolungano in 

un altro medium, contribuendo a costruire un immaginario visivo coerente con l’estetica della danza 

di Hijikata.58 La fotografia, quindi, non è subordinata alla performance, ma diventa parte integrante 

del processo artistico, risultando infine, nello spirito dell’intermedia, un prodotto estetico 

indipendente.59  Un esempio evidente è costituito dalle sperimentazioni tra la fotografia di Hosoe Eikō 

細江英公  (1933–2024) e il butō delle origini, sviluppatisi parallelamente come fenomeni 

d’avanguardia.60 

1.3.3 L’intermedia nelle pratiche di Kusama 

Kusama Yayoi rappresenta una figura chiave nel discorso dell’intermedia, proprio perché le sue 

pratiche attraversarono costantemente media differenti, tra cui pittura, scultura, installazione, 

performance, film sperimentale ed environnement, ponendo al centro il corpo, la percezione e 

l’esperienza immersiva dello spettatore. Yoshimoto Midori 吉本緑 segnala Kusama tra le artiste 

giapponesi che hanno contribuito in modo significativo allo sviluppo della performance e 

dell’intermedia art a livello internazionale negli anni Sessanta, fungendo da ponte tra i movimenti 

d’avanguardia in Giappone, negli Stati Uniti e, in una certa misura, in Europa.61 L’artista sviluppò 

queste strategie soprattutto durante il suo soggiorno negli Stati Uniti (1958–1973), dove entrò in 

contatto con l’ambiente delle neo-avanguardie newyorkesi. Kusama, che fu sempre estremamente 

 

56 Katja CENTONZE, “Encounters between Media and Body Technologies. Mishima Yukio, Hijikata Tatsumi, and Hosoe 
Eikō”, Enacting Culture─Japanese Theater in Historical and Modern Contexts, München, Iudicium Verlag, 51, 2012, p. 
222. 
57 Myriam SAS, “Intermedia 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 142 
58 Katja CENTONZE, “Osmosi tra fotografia e butō nell’indipendenza dell’ombra: l’invisibile si fa danza”, Kyoto Butoh-
kan, a cura di Massimo Fioravanti, Torino, Voglino Editrice, 2020, p. 50-55. 
59 Johnatan W. MARSHALL, “Bodies at the threshold of the visible: Photographic butoh”, The Routledge Companion to 

Butoh Performance, a cura di Bruce Baird e Rosemary Candelario, London/New York, Routledge, 2018, p. 158. 
60 Katja CENTONZE, “Osmosi tra fotografia e butō nell’indipendenza dell’ombra: l’invisibile si fa danza”, op. cit., p. 
50-55. 
61 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, Piscataway, Rutgers University Press, 
2005 p. 1. 
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ricettiva nei confronti delle nuove direzioni sperimentali, incarnò in questo modo la dimensione 

transnazionale dell’intermedia. Mentre in Giappone gli artisti reagivano alla trasformazione urbana e 

tecnologica in corso, Kusama operava dentro il contesto della scena artistica americana, accanto alle 

sperimentazioni di Fluxus, degli happenings e della performance art. Tuttavia, la sua opera mantenne 

una sensibilità molto vicina alle questioni delle avanguardie giapponesi, specie per quanto riguarda il 

valore conferito alla corporeità nei suoi progetti multimediali. L’esecuzione di collaborazioni mirate 

con altri artisti, tra cui fotografi, cineasti e altri ancora, testimonia la visione di Kusama di continuità 

dell’opera attraverso diversi medium, mentre lo sfruttamento dei mass media caratteristico della sua 

attività riuscì ad amplificare il progetto intermediale in maniera ulteriormente avanzata. 

L’analisi qui condotta non solo descrive l’intermedia come un fenomeno di fusione dei 

linguaggi, ma rivela una nuova concezione dell’arte come esperienza complessa, situata e incarnata, 

in cui corpo, media e spazio si intrecciano in modo indissolubile. Questa prospettiva permette di 

comprendere meglio le pratiche artistiche degli anni Sessanta, da intendere sempre all’interno di un 

sistema di relazioni che attraversa discipline, contesti e modalità espressive. Sarà quindi necessario, 

nel prossimo sottocapitolo, individuare i principali antecedenti di queste sperimentazioni, a partire da 

coloro che per primi diedero importanza alla dimensione corporale, performativa e intermediale 

dell’arte.  

 

1.4 Dalla forma alla pratica 

1.4.1. Dalla superficie al corpo 

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, le trasformazioni che investirono il panorama 

artistico giapponese si intrecciavano sempre di più con dinamiche internazionali, e in particolare con 

quanto avveniva negli Stati Uniti e in Europa. In un panorama sempre più globalizzato, secondo 

Yoshimoto, gli artisti giapponesi ampliarono significativamente la loro conoscenza dell’arte 

contemporanea occidentale, introdotta attraverso mostre e riviste.62 Il confronto con altre culture non 

implica una semplice influenza unidirezionale, ma si traduce in un campo di risonanze e parallelismi 

in cui pratiche differenti convergono verso una ridefinizione radicale dell’arte, del corpo e 

dell’esperienza. In questo quadro, uno degli elementi più rilevanti fu la progressiva affermazione 

 

62 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 17. 
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della performance come medium, o, più precisamente, come insieme di pratiche volte a mettere in 

discussione la nozione canonica di opera d’arte come oggetto stabile, autonomo e durevole. Come 

osserva Yoshimoto, il linguaggio della performance resiste per sua natura alla classificazione, 

soprattutto a causa della sua ibridazione tra arti visive, teatro, danza, musica, poesia e, in alcuni casi, 

rituale. Inoltre, per via del suo carattere effimero e immateriale resiste alla nozione tradizionale di 

opera. Per questo motivo, secondo l’autore, la performance art si sarebbe configurata come antitesi 

alla cultura e all’arte mainstream.63  Yoshimoto suggerisce anche una riflessione circa il termine 

“performativo”, originariamente coniato dal filosofo del linguaggio John Langshaw Austin (1911-

1960) e successivamente ripreso dalla storica dell’arte Kristine Stiles per descrivere la natura 

ontologica del movimento Fluxus. Stiles utilizza l’aggettivo “performativo” nel senso che il 

“significato” di molti eventi Fluxus risiede precisamente nell’atto della loro esecuzione. Il collettivo, 

frutto della collaborazione tra artisti di avanguardia in Giappone e all’estero, fu tra i movimenti di 

rilievo che posero l’azione al centro dei propri esperimenti, sia come parte del processo creativo, sia 

come interazione con il pubblico.64 Come mostrato nel saggio introduttivo di Paul Schimmel alla 

mostra Out of Actions: Between Performance and the Object, 1949–1979, il periodo successivo alla 

Seconda guerra mondiale vide una vera e propria esplosione di attività che portarono il processo e la 

performance a imporsi direttamente come oggetto stesso delle opere. 65  Secondo il curatore, la 

centralità dell’atto, che sarebbe divenuta una delle principali preoccupazioni dell’esistenzialismo, tra 

i movimenti filosofici più influenti emersi nel periodo postbellico, agì qui come elemento decisivo.66 

Questa eredità sociale, politica e filosofica stimolò un diffuso movimento nelle arti visive negli Stati 

Uniti, in Europa e in Giappone.67 In questo senso, scrive Centonze, il dibattito culturale degli anni 

Sessanta fu caratterizzato da una riconsiderazione radicale dell’arte come pratica, come intervento e 

come evento performativo.68 Più nello specifico, le pratiche performative emerse in quegli anni in 

Giappone si configurano come atti (kōi 行為),azioni situate che si svolgono in uno spazio e in un 

tempo specifici, spesso in relazione diretta con il pubblico.69  È importante sottolineare come il 

passaggio dall’opera statica all’azione implica una trasformazione radicale del ruolo dell’artista, il 

 

63 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 5. 
64 Kristine STILES, “Between Water and Stone: Fluxus Performance, A Metaphysics of Acts”, In the Spirit of Fluxus, a 
cura di Jon Hendricks, Minneapolis, Walker Art Center, 1993, pp. 62–99. 
65 Paul SCHIMMEL, “Introduction”, Out of Actions: Between Performance and the Object, 1949–1979, a cura di Paul 
Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, p. 11. 
66 Ibid. p. 3. 
67 Ibid. p. 17. 
68 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices 
between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 42. 
69 Katja CENTONZE, (2020). "Placing Protest and Corporeality in the 1960s". op.cit., p.121. 
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quale non si limita più a produrre un oggetto, ma espone il proprio corpo nel gesto, nel processo, nella 

durata, nella relazione con i materiali, con il luogo e con lo spettatore. Come scrive Bornoff, gli artisti 

giapponesi stabilirono un precedente fondamentale per il movimento internazionale della 

performance, e nell’arcipelago il numero di esponenti delle arti plastiche che sconfinano nel campo 

della performance è molto rilevante. Secondo Bornoff, questa tendenza divenne evidente quasi 

immediatamente dopo la fine della Guerra del Pacifico, a partire dagli happenings e dagli eventi di 

action painting messi in scena dal collettivo Gutai 具体 negli anni Cinquanta.70 Lo studioso rintraccia 

il manifestarsi del bisogno di un linguaggio che vada oltre i confini dell’arte nelle avanguardie degli 

anni Venti, quando il Giappone recepì e rielaborò forme e temi di movimenti quali il Dada e 

l’Espressionismo.71 Questa genealogia di lunga data sarebbe confermata anche da Munroe, secondo 

la quale tra il 1909, anno in cui Mori Ōgai 森鴎外 (1862-1922) pubblicò la sua traduzione del 

Manifesto del Futurismo di Marinetti (1876-1944), e il 1929, anno dello scioglimento del gruppo 

dadaista MAVO di Murayama Tomoyoshi 村山知義(1901-1977), si consolidarono nell’avanguardia 

giapponese tendenze performative, espressioniste e anti-artistiche. 72 A partire da questi inizi 

rivoluzionari, quasi contemporanei ai movimenti europei, continuarono a maturare nel Giappone dei 

primi anni Shōwa (1926-1989) alcune condizioni fondamentali per lo sviluppo dei fenomeni di 

avanguardia: il ruolo dell’artista come iconoclasta e agitatore nella società, la pratica di mescolare 

forme letterarie, visive e performative per creare nuovi generi, e la libera rielaborazione della cultura 

tradizionale al servizio di un linguaggio contemporaneo. Come evidenzia la studiosa, dopo il decennio 

di repressione bellica, queste idee furono recuperate con passione e costituirono il fondamento 

dell’arte giapponese degli anni Sessanta.73 Secondo Centonze, si comprende allora perché il concetto 

di arte esplicitamente fondato sull’azione e sull’happening maturò proprio in questo periodo, e perché 

già nel 1956 venne presentato il manifesto del gruppo Gutai.74 Le pratiche che si svilupparono in 

Giappone tra anni Cinquanta e Sessanta non si mossero dunque in isolamento, ma si inserirono in un 

orizzonte transnazionale di trasformazione dei linguaggi artistici, sebbene vada sempre tenuto 

presente di alcune caratteristiche specifiche e non riducibili a semplici derivazioni occidentali. Come 

scrive Ōsaki, nelle arti performative il corpo dell’artista assume un significato centrale. Certamente, 

 

70  Nicholas BORNOFF “Sex and Consumerism: The Japanese State of the Arts”, Consuming Bodies: Sex and 
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73 Ibid. p. 149. 
74 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural Practices 
between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 42. 
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essendo l’azione una forma espressiva che utilizza il corpo come medium, è inevitabile che esso 

emerga con evidenza. Tuttavia, se si considerano tali pratiche nel contesto complessivo dell’arte 

giapponese del dopoguerra, la dimensione corporale assume un significato ulteriore, e diventa 

evidente il manifestarsi di una specifica fisicità, di cui tornerò a discutere a breve.75 Prima di ciò vorrei 

soffermarmi sulle circostanze che hanno determinato l’evoluzione dall’arena della pittura a forme di 

lavoro più orientate al corpo. 

Come già discusso, è possibile interpretare la crisi politica e sociale come crisi della 

rappresentazione, tradotta nella realizzazione dell’inadeguatezza dei veicoli d’espressione 

tradizionali. Nelle arti visive, fenomeni come l’Astrattismo non vennero semplicemente rifiutati dagli 

artisti, ma attraversati e radicalizzati fino al punto in cui la pittura cessò di bastare a sé stessa. Proprio 

l’Astrattismo, assieme all’Informel, giocò un ruolo significativo nel passaggio dalla superficie allo 

spazio, pur non esaurendo la radicalità delle ricerche di artisti giapponesi, che si spinsero 

progressivamente oltre i limiti della pittura per approdare a forme più esplicitamente performative e 

intermediali, come l’atto, l’ambiente o la situazione. Come scrive Chong, nel dopoguerra l’Informale 

e le tendenze astratte rappresentarono una risposta diffusa alla crisi della rappresentazione, condivisa 

in diversi contesti a livello globale. Furono questi fenomeni, secondo l’autore, che aprirono la strada 

a una concezione dell’opera come processo. La dimensione processuale si ritrova nelle pratiche 

giapponesi, in particolare nelle pratiche di Gutai, i cui artisti costituirono in maniera consapevole una 

relazione diretta tra azione e immagine.76 Tuttavia, si trattava di linguaggi tendenti a rimanere ancorati 

alla superficie pittorica, mentre le avanguardie giapponesi svilupparono una progressiva tensione 

verso il superamento del quadro e del supporto tradizionale. Yoshihara Jirō 吉原治良 (1905-1972), 

leader del rivoluzionario Gutai, convinto che la pittura astratta formale fosse giunta a un punto morto, 

invitava ad “andare oltre i confini dell’arte astratta”, mentre Shimamoto Shōzō 嶋本昭三 (1928-

2013) insisteva sul primato dell’arte sulla teoria, rifiutando ogni intellettualizzazione preliminare del 

fare artistico.77 L’importanza dell’Astrattismo e dell’Informale viene ribadita anche da Tomii Reiko

富井玲子. La studiosa mette in luce come, ad eccezione del gruppo Gutai, la cui produzione pittorica 

costituì una svolta autonoma, l’evento cruciale nello sviluppo della pittura giapponese contemporanea 

fu il cosiddetto “vortice Informel” (Anforumeru senpū アンフォルメル旋風), che attraversò il 

 

75 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 153. 
76 CHONG Doryun, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 47. 
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 26 

Giappone dal 1956 fino ai primi anni Sessanta. Secondo Tomii, essa fu simultaneamente una tendenza 

stilistica e un catalizzatore che contribuì alla nascita dell’anti-art.78 

1.4.2. Happenings 

Un momento essenziale per l’emergere della performance come dispositivo critico del secondo 

dopoguerra è rappresentato dalla nascita degli happenings. Paul Schimmel nel saggio Leap into the 

Void: Performance and the Object inquadra in maniera eccellente le origini dell’happening come 

fenomeno artistico, descrivendone le caratteristiche, mentre Ōsaki discute l’influenza che ebbero nel 

contesto giapponese. Inizialmente presentati in spazi limitati e per pubblici ristretti, eccetto quando 

all’aperto, gli happenings erano performance che si distinguevano dal teatro tradizionale poiché non 

seguivano narrazioni convenzionali, invitavano alla partecipazione attiva del pubblico ed erano 

caratterizzati da una forte dimensione visiva. L’autore individua una genealogia di “predecessori”, 

tra cui Jackson Pollock (1912-1956), John Cage (1912-1992) e gli artisti Gutai, i quali condivisero il 

desiderio comune di interrompere o perforare la superficie pittorica, di mettere in discussione 

l’autorità del piano dell’immagine e di introdurre il caso e l’inconscio, sostenendo la primizia dell’atto 

nella produzione creativa: in breve, di compiere un vero e proprio “salto nel vuoto”.79 Di primissimo 

piano fu anche il contributo di Allan Kaprow (1927-2006), il quale nel 1959, alla Reuben Gallery di 

New York, presentò quello che viene considerato il primo happening. Il contributo di questi artisti fu 

di enorme importanza per quelli successivi che cercarono di liberare la propria pratica dai vincoli 

dell’oggettività. Secondo Schimmel, Kaprow sostenne l’idea che happenings ed eventi furono definiti 

per la prima volta come eredità delle conquiste pionieristiche di Pollock, le cui qualità performative 

associate all’azione pittorica avrebbero annunciato una svolta nel panorama della rappresentazione 

bidimensionale.80 Secondo Schimmel, il compositore e artista americano John Cage si rivelò influente 

e liberatorio per gli artisti del dopoguerra quanto Pollock, e il suo influsso si estese alla vasta gamma 

di artisti a lui affiliati e a movimenti quali Neo-Dada e Fluxus.81 Come scrive Munroe, la celebre 

opera 4'33" (1952), un concerto di silenzio che trasformava implicitamente in musica i suoni 

ambientali circostanti, inclusi quelli di un pubblico sempre più inquieto, dimostrava il suo assioma 
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rivoluzionario: «lasciare che i suoni siano sé stessi». 82  Nel 1952, prima ancora di 4'33", Cage 

organizzò un evento considerato un precedente fondamentale per lo sviluppo degli happenings. 

Questa “azione concertata”, successivamente intitolata Theater Piece No. 1, comportava una 

presentazione “multifocale” che includeva l’esecuzione simultanea di musica per pianoforte di David 

Tudor (1926-1996), un’improvvisazione del danzatore Merce Cunningham (1919-2009), 

l’esposizione di quattro White Paintings (sospesi alle travi del soffitto) di Robert Rauschenberg 

(1925-2008), la lettura di poesie da parte di Mary C. Richards (1916-1999), la proiezione di 

diapositive e film, e una conferenza dello stesso Cage. Senza alcune prove, copioni o costumi, ogni 

partecipante ricevette un intervallo temporale scelto casualmente entro cui svolgere una determinata 

attività. Come scrive Schimmel, conoscendo le personalità coinvolte, Cage aveva un’idea di ciò che 

ciascuno avrebbe fatto, ma non assegnò ruoli specifici. Inoltre, come sottolinea il critico, la 

performance ebbe luogo non su un palcoscenico, ma tra il pubblico, dissolvendo così la relazione 

gerarchica tra performer e spettatori. 83  Il musicista, tra le varie attività, teneva dei corsi di 

composizione sperimentale presso la New School for Social Research di New York. Tra i suoi 

studenti ci fu anche Allan Kaprow, il quale, già all’avanguardia in pittura per la sua ricerca orientata 

verso qualità installative, ambientali e performative, passò dall’action painting alle opere di collage-

assemblage, che in seguito lo condussero ai suoi primi happenings. Questa transizione ebbe luogo tra 

il 1957 e il 1959. 84  Nel suo rivoluzionario 18 Happenings in 6 Parts, presentato a New York 

nell’autunno del 1959, Kaprow sintetizzò la sua formazione nell’action painting con lo studio degli 

eventi strutturati e performativi di Cage. 85  Nessun artista a New York o altrove aveva definito 

l’ambiente performativo della propria opera in modo così estremo. Secondo le considerazioni di 

Yoshimoto, sarebbe stato proprio in relazione a Kaprow che in Giappone fu introdotto il concetto di 

happening. Questo risalirebbe a un saggio critico di Uekusa Jun’ichi 植草甚一 (1919-1983) 

pubblicato nel luglio 1961 sul Sōgetsu Art Center Journal (Sōgetsu āto sentā kikanshi 草月アート

センター機関誌), in cui Allan Kaprow veniva presentato come ideatore del termine, e venne fornita 

una breve spiegazione di questa nuova forma espressiva. 86  Quanto alla storia del fenomeno 

nell’arcipelago, scrive Yoshimoto, fu nel novembre 1961, durante un recital del compositore 

Ichiyanagi Toshi 一柳慧 (1933-2022) al Sōgetsu Art Center 草月アートセンター, luogo centrale 
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per le neo-avanguardie giapponesi degli anni Sessanta, che venne presentato il primo happening in 

Giappone. Ichiyanagi, allora marito di Ono Yōko 小野 洋子 (1933-)87, era da poco rientrato in patria 

dopo aver studiato per diversi anni a New York assieme a John Cage. Una delle sue nuove opere, 

I·B·M—Happening and Musique Concrète, fu eseguita da sette performer, tra cui alcuni membri del 

Group Ongaku グループ音楽. Sebbene Ichiyanagi avesse definito alcune opere di questo concerto 

“happenings”, il termine non divenne popolare in Giappone fino al recital di Ono Yoko, Works of 

Yōko Ono, presentato circa sei mesi dopo, il 24 maggio al Sōgetsu Art Center e nel quale, come fa 

notare Centonze, Hijikata collaborò come performer.88 Così, il primo recital in Giappone di Ono dopo 

il suo soggiorno decennale negli Stati Uniti viene generalmente considerato il primo grande 

happening nel Paese. In quella occasione, la stampa diffuse il termine “happening” e presentò Ono 

come una delle iniziatrici di tale pratica a New York.89 Analogamente, la prima tournée giapponese 

di John Cage e del pianista David Tudor (1926-1996), organizzata da Ono e Ichiyanagi nell’autunno 

del 1962, fu recepita come una forma di happening in cui le convenzioni musicali venivano 

completamente annientate. La tournée ebbe un impatto profondo sia sulle arti visive sia sulla musica 

giapponese.90 Il cosiddetto “John Cage shock” che ne conseguì testimonia come la performance art 

in Giappone, benché originata da condizione politiche, sociali e culturali del dopoguerra, fosse 

ulteriormente stimolata e non possa essere considerata a prescindere dagli scambi avvenuti con 

l’estero. A prova di ciò fu anche l’adesione di artisti giapponesi a Fluxus, tra cui Ono, che fu una 

figura influente già nella fase formativa del network (1960–1961), oggi definita “proto-Fluxus”, 

prima che il movimento crebbe come rete internazionale di sperimentatori, stabilendo legami tra 

Europa, Stati Uniti e Asia orientale. L’importanza degli happenings nei progetti negli anni Sessanta, 

tra cui l’anti-danza di Hijikata e le azioni di Kusama, è centrale. Entrambi gli artisti misero in scena 

numerosi eventi riconducibili alla categoria degli happening. Kusama stessa descrisse molte delle sue 

performance come happenings, ed è anche noto che, durante il suo soggiorno a New York, entrò in 

contatto con Kaprow, sebbene non vi sia stata alcuna collaborazione diretta né ella abbia mai definito 

il proprio operato in relazione al suo.91 
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1.4.3. I limiti della critica 

Prima di analizzare il contributo pionieristico dei collettivi giapponesi di avanguardia, vorrei 

introdurre brevemente alcune riflessioni circa la questione della critica. Conoscere la critica della 

storia dell’arte, i suoi paradigmi dominanti e i fondamenti teorici ci consente di comprendere non solo 

come determinate pratiche siano state interpretate, legittimate o marginalizzate, ma anche quali 

categorie abbiano orientato la loro ricezione all’interno di specifici contesti storici e culturali. In un 

contesto di influenze e scambi internazionali, la critica rivela anche i propri limiti: le pratiche 

artistiche tendono infatti a essere lette attraverso paradigmi teorici elaborati in contesti specifici, che 

non sempre risultano adeguati a cogliere la complessità di un fenomeno nato altrove. Ne consegue il 

rischio di applicare categorie interpretative universalizzanti a fenomeni che si sviluppano secondo 

logiche differenti, producendo letture riduttive o distorsive. Questo problema emerge con particolare 

evidenza nel confronto tra Stati Uniti e Giappone nel secondo dopoguerra.92 Ōsaki, nel saggio “Body 

and Place: Action in Postwar Art in Japan”, spiega come negli Stati Uniti il filosofo e critico d’arte 

Harold Rosenberg (1906-1978) elaborò nel saggio “The American Action Painters” del 1952 il 

concetto di “arte come azione”, proponendo una lettura della pittura come evento performativo, in 

cui la tela diventa il luogo di un accadimento. Tuttavia, tale prospettiva non si impose come paradigma 

dominante. Si affermò piuttosto un orientamento fondato sulla centralità della visione (“opticality”), 

sostenuto da critici come Clement Greenberg (1909-1994) e Michael Fried (1939-), le cui idee 

contribuirono allo sviluppo di un formalismo basato sulla purezza dei mezzi espressivi e 

sull’autonomia dell’opera.93 Come scrive Ōsaki:  

The very issue of the body has always constituted a central theme in contemporary Japanese 
art, beginning with the painting by On Kawara of a bloody and dismembered body strewn around a 
bathroom in the early 1950s. After that, Kazuo Shiraga struggled with mud, and the paintings by the 
Gutai artists were the manifestation of a certain physicality […] Contemporary art in the United States 
developed upon the principle of visual superiority, with the genealogy of optical art progressing from 
abstract expressionism to color field painting to formalism, accompanied by a powerful critical tradition 
that advocated it. In contrast, physical expression had an overwhelmingly superiority in Japan and the 
same optical-art genealogy almost did not exist, either in practice or criticism.94 

Vediamo quindi come nel contesto giapponese del dopoguerra, come messo in evidenza dal 

critico, si sviluppò un paradigma differente, fondato sulla centralità del corpo (“physicality”). 

 

92 Per un approfondimento sulla questione della critica, cfr. ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art 
in Japan”, trad. Tomoko Matsutani, Out of Actions: Between Performance and the Object, 1949–1979, a cura di Paul 
Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, pp. 121-158; YAMAMURA, Midori, Yayoi Kusama: 
Inventing the Singular, Cambridge, The MIT Press, 2015. 
93 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 154. 
94 Ibid. pp. 153-154. 
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Secondo questa interpretazione l’opera nasce dall’azione fisica e dall’interazione diretta del corpo 

con la materia. In questo modo, il corpo dell’artista non è più un’origine invisibile dell’opera, ma una 

presenza incorporata e manifesta. Le differenze così come messe in luce dall’autore portarono ad una 

divergenza fondamentale tra Stati Uniti e Giappone nella ricezione delle pratiche artistiche del 

dopoguerra. 

1.4.4. I collettivi negli anni Cinquanta 

Il Jikken Kōbō 実験工房 (Experimental Workshop) fu fondato a Tōkyō nel 1951 attorno alla 

figura di Takiguchi Shūzō 瀧口修造 (1903-1979), figura centrale del Surrealismo giapponese nel pre 

e dopoguerra i cui lavori rappresentano esempi di forme proto-intermediali. Come scrive Munroe, il 

Jikken Kōbō si caratterizzò per la volontà di integrare musica, arti visive e light design all’interno dei 

propri progetti.95 Secondo Yoshimoto, inoltre, attraverso Takiguchi il gruppo venne a conoscenza 

delle pratiche intermediali dei Dadaisti europei, dei Surrealisti e del Bauhaus.96 In ambito sonoro, nel 

corso della sua attività dal 1951 al 1957, Experimental Workshop organizzò una serie di concerti che 

introdussero le opere dei compositori John Cage e Olivier Messiaen (1908-1992), oltre a 

composizioni dei propri giovani membri, tra cui Takemitsu Tōru 武満徹(1930-1996) e Yuasa Jōji 湯

浅譲二 (1929-2024), destinati in seguito a fama internazionale. In questo modo, scrive Munroe, entro 

il 1960, i nuovi concetti di musica post-seriale e aleatoria si erano affermati come avanguardia nella 

ricerca musicale sperimentale in Giappone.97  Il gruppo, spiega la studiosa, fu inoltre il primo a 

integrare nelle proprie performance registrazioni su nastro magnetico, proiezioni automatiche di 

diapositive, strumenti tradizionali ed elementi di teatro tradizionale nō 能. Gli artisti ebbero anche 

alcuni legami con la rete Fluxus, tra cui figura il compositore e critico musicale Akiyama Kuniharu 

秋山邦晴 (1929-1996), che partecipò a diversi eventi del network durante il suo soggiorno a New 

York nel 1964.98 

Accanto al Jikken Kōbō, un altro gruppo fondamentale è la Gutai Bijutsu Kyōkai 具体美術協

会 , Associazione d’arte Gutai, attivo nella regione del Kansai a partire dalla metà degli anni 

 

95 Alexandra MUNROE “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, op. cit., p. 
217. 
96 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 17.  
97 Alexandra MUNROE “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, op. cit., pp. 
215–216. 
98 Ivi. 
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Cinquanta. Fondata nel dicembre 1954 da Yoshihara Jirō, influente pittore a olio ed erede di 

un’impresa privata, l’associazione si occupò di pittura, scultura, installazioni site-specific indoor e 

outdoor, eventi d’azione, performance teatrali, film sperimentali, musique concrète, nonché della 

pubblicazione della rivista Gutai e delle arti grafiche ad essa correlate fino alla scomparsa del leader 

nel 1972.99 I progetti del gruppo continuano ancora oggi a ispirare le ricerche di numerosi artisti 

nell’ambito della performance, e il collettivo gode di grande fama all’estero, dove viene spesso 

considerato come grande erede delle avanguardie storiche. Tuttavia, come riporta Ōsaki, Yoshihara 

esprimeva un rifiuto programmatico di introdurre una narrazione o un contesto sociale nelle opere di 

Gutai, e questo comporterebbe una distanza sostanziale rispetto alle prime avanguardie. Le azioni 

Gutai, pur talvolta accostate al Dada, non contengono infatti alcuna critica sociale o implicazione 

politica, configurandosi esclusivamente come affermazioni di ordine estetico, in cui il tutto veniva 

infine costantemente ricondotto alla dimensione pittorica.100 Tuttavia, secondo Chong, nonostante gli 

artisti del gruppo si considerassero principalmente pittori, è evidente come gran parte della loro 

produzione sia ispirata alla performance, e implichi l’uso immediato del corpo degli artisti, impegnati 

in una relazione diretta tra azione e immagine, tra corpo e materia. In questo senso, il Gutai contribuì 

in modo decisivo a ridefinire il concetto stesso di opera d’arte.101 L’opera concepita non si configura 

più come semplice oggetto statico, ma come il risultato, o meglio, la traccia, di un’azione, mentre 

questa veniva spesso documentata attraverso fotografie e filmati.102  La tesi di Gutai è riconducibile 

al manifesto redatto da Yoshihara nell’ottobre 1956 e pubblicato sulla rivista d’arte di primo piano 

Geijutsu shinchō 芸術新潮. Come mette in luce Munroe, dichiarando “l’insignificanza delle forme 

artistiche convenzionali nel mondo contemporaneo” Yoshihara propose di rintracciare una nuova 

vitalità nell’interazione immediata tra spirito umano e materia. Il suo rifiuto delle convenzioni del 

modernismo giapponese, le cui forme giudicava statiche e derivate, lo condusse a fondare il gruppo 

Gutai come veicolo di una creatività più sperimentale, capace di andare oltre i confini dell’arte.103 Il 

sostantivo “gutai” 具体, che significa letteralmente “concretezza”, è composto da due caratteri: gu 

具, che indica uno strumento o un mezzo, e tai 体, che indica il corpo o la sostanza.104Attraverso tale 

denominazione, Gutai intendeva designare l’attuazione concreta del carattere individuale, 

 

99 Alexandra MUNROE “To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group”, op. cit., p. 84. 
100 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 139. 
101 CHONG Doryun, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 47. 
102 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 19. 
103 Alexandra MUNROE, “To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group”, op. cit., p. 87. 
104 Gutai, in Weblio, https://ejje.weblio.jp/content/%E5%85%B7%E4%BD%93 29.04.2026. 
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dell’emozione e del pensiero, in opposizione a un’estetica cerebrale e astratta.105 A questi ideali di 

innovazione rivoluzionaria aderirono circa una ventina di artisti, comprese alcune donne. Tra di 

queste vorrei qui ricordare Tanaka Atsuko 田中敦子(1932-2005), la quale divenne una figura di 

spicco nell’associazione, e che fu ampiamente riconosciuta anche all’estero.106 L’artista presentò 

opere come Denkifuku 電気服  (Vestito elettrico - 1956), e la performance Butaifuku 舞台服 

(Costume scenico - 1957). Yoshimoto le riconosce che, sebbene i membri del Gutai siano stati i primi 

artisti giapponesi a utilizzare il proprio corpo in performance sceniche dopo la Seconda guerra 

mondiale, Tanaka fu la prima artista giapponese donna a farlo.107  

1.4.5. Gutai e il corpo 

Nell’ottobre del 1955 si tenne la Gutai bijutsu dai-ikkai ten 具体美術第 1回展 (Prima mostra 

d’arte Gutai) presso l’Ashiya Park, nella prefettura di Hyōgō, progetto che segnò l’effettivo inizio 

delle attività storiche del gruppo.108 Yoshihara spiegò nella rivista Gutai: “Fu un’avventura uscire in 

uno spazio aperto e vasto, abbandonando l’idea convenzionale dello spazio interno come unico luogo 

espositivo”.109 In quella occasione ebbero luogo due azioni: Paper Tearing di Murakami Saburō 村

上三郎 (1925-1996) e Challenging Mud di Shiraga Kazuo 白髪一雄 (1924-2008), entrambe oggi 

divenute quasi mitiche. La dimensione fisica e performativa dell’accadimento è evidente nel gesto di 

Kazuo, il quale, come scrive Munroe, si tuffò seminudo in un mucchio di fango, dando vita a 

un’azione al contempo “violenta, grottesca ed erotica”.110 Secondo Ōsaki, queste due azioni possono 

essere considerate retrospettivamente pionieristiche rispetto agli happenings, in relazione ai criteri 

elaborati da Allan Kaprow nel testo Assemblage, Environments & Happenings (1966).111 Il seme 

dell’action painting in Giappone, germogliato in un contesto di immersione nella natura, con tele 

appese agli alberi, installazioni sospese, materiali esposti agli agenti atmosferici, giunse a piena 

fioritura nella Seconda mostra d’arte Gutai, all’Ōhara Kaikan 大原会館 di Tōkyō nell’ottobre del 

1956. Con il passaggio dall’aperto ad un contesto espositivo urbano, fu consentita una maggiore 

attenzione alla scenografia, nonché l’introduzione di apparecchiature tecnologiche. Nel maggio 

 

105 Ibid. p. 83. 
106 TOMII Reiko, Radicalism in the Wilderness: International Contemporaneity and 1960s Art in Japan, Cambridge 
(Massachusetts), The MIT Press, 2016, p. 55.  
107 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 21-22. 
108 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 131. 
109 Ivi. 
110 Alexandra MUNROE, “To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group”, op. cit., p. 91. 
111 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 124. 
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dell’anno successivo (1957), il Gutai organizzò la sua esposizione più radicale: la Gutai bijutsu 

butaika-ten 具体美術舞台化展 (Gutai On-Stage Art Exhibition), itinerante tra Ōsaka e Tōkyō e 

presentata al chiuso in teatri e sale performative. Attraverso sperimentazioni di luci, suono, atto 

scenico e partecipazione del pubblico fu consolidato il passaggio da mostra a spettacolo 

performativo. 112  Come evidente anche dai documenti sulle performance, qui considerabili come 

happenings a tutti gli effetti, l’elemento che distingueva il Gutai dal Jikken Kōbō e da altri artisti 

intermediali era l’immersione dei corpi nella performance, corpi che si distinguono per una 

dimensione radicale molto accentuata. Secondo Ōsaki, nell’analisi di molte opere del Gutai diventa 

inoltre necessario considerare i numerosi oggetti prodotti come metafore del corpo. È evidente, infatti, 

come molti di essi alludessero al corpo in maniera più o meno diretta.113 La componente fisica qui 

non è più un’origine nascosta, ma una presenza depositata che si manifesta nella materia stessa 

dell’opera. Accanto al corpo, anche il luogo assume un ruolo costitutivo. Gli artisti scelsero spazi 

diversi per esporre le loro opere, concependole in relazione a ciascun contesto specifico. Questo tipo 

di site-specificity non è un’aggiunta secondaria, ma un elemento strutturale. Nel progetto del 

collettivo, inoltre, l’assenza di intenzionalità politica non esclude la possibilità di una retrospettiva 

critica. Se, da un lato, gli artisti rifiutavano programmaticamente ogni riferimento sociale o narrativo, 

dall’altro le loro pratiche possono essere interpretate come forme di resistenza ai dispositivi 

disciplinari che regolano il corpo e lo spazio. In questa prospettiva, è possibile ritrovare una possibile 

risonanza teorica di questa impostazione nel pensiero di Michel Foucault (1926-1984), il filosofo 

francese autore di Des espaces autres (1967) e Le Corps utopique (1966). L’immediatezza del corpo, 

come nel caso di Challenging Mud di Shiraga, si configura come un tentativo di liberazione rispetto 

a sistemi normativi che tendono ad assumerne il controllo. Parallelamente, l’attenzione al luogo può 

essere letta in relazione alla nozione foucaultiana di spazio come costruzione politica, includendo la 

possibilità di configurare eterotopie, ovvero spazi alternativi che sfuggono alle logiche istituzionali. 

Ricollegandomi al discorso della critica, è evidente che il collettivo Gutai resiste a una lettura di 

stampo formalista. In questo senso, il Gutai non produce immagini nel senso tradizionale del termine, 

ma pratiche corporee situate che producono significato attraverso l’azione, lo spazio e le relazioni 

con altri individui. Se si considera anche l’esperienza del pubblico, che assume un ruolo attivo in 

questi eventi, le pratiche artistiche sottraggono l’arte alle preoccupazioni puramente formaliste e alla 

mercificazione dell’oggetto, riattivando artista e spettatore attraverso un’esperienza partecipativa.114 

 

112 Ibid. p. 143. 
113 Ibid. p. 152. 
114 Kristine STILES, “Uncorrupted Joy: International Art Actions”, Out of Actions: Between Performance and the Object, 

1949–1979, a cura di Paul Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, p. 241. 
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Queste logiche continueranno a informare il lavoro della generazione successiva definibile neo-

avanguardistica a pieno titolo. 

 

1.5 Le Neo-Avanguardie 

1.5.1 Yomiuri Indépendant Exhibition 

Nel contesto dell’arte giapponese del secondo dopoguerra, la centralità dell’azione, del corpo e 

del luogo costituisce un nodo decisivo per comprendere tanto il Gutai quanto i gruppi emersi 

nell’orbita della Yomiuri andepandan-ten 読売アンデパンダン展  (Yomiuri Indépendant 

Exhibition). Per quanto simili fossero nell’uso dell’azione, tra di essi non avvenne quasi nessun 

contatto, e le circostanze che li condussero all’azione furono completamente differenti.115 Bhupendra 

osserva che, nella prima fase del dopoguerra, si diffuse il concetto di artisti non affiliati o indipendenti 

(mushozoku sakka 無所属作家), in contrapposizione al sistema artistico istituzionale e alle rigide 

logiche di appartenenza nei gruppi organizzati  (dantai 団体) che avevano caratterizzato il Giappone 

sia prima della guerra, sia nei primi anni successivi. Tuttavia, come osserva l’autrice, nel contesto 

giapponese permane una forte tendenza a ricondurre le pratiche artistiche entro una dimensione 

collettiva. Inoltre, le politiche di finanziamento governative promuovevano attivamente le iniziative 

di gruppo e scoraggiavano l’individualismo. 116  Per questo motivo, nel 1949, anche gli autori 

indipendenti vennero dotati di un’identità collettiva in una mostra annuale nota come Yomiuri 

Indépendant Exhibition, sponsorizzata dal potente gruppo editoriale dello Yomiuri shinbun 読売新

聞. La Yomiuri Indépendant Exhibition era una mostra non giurata, aperta a tutti gli artisti che 

desiderassero partecipare, che si tenne annualmente dal 1949 al 1963 presso il Tōkyō Metropolitan 

Art Museum, per un totale di quindici edizioni. Nel corso di quegli anni numerosi artisti ebbero 

occasione di esporre i propri lavori in maniera svincolata dalle accademie e dai circoli artistici 

tradizionali. Come scrive Chong, nonostante gli stili differenti, le opere di questi artisti apparivano 

affini tra loro, in quanto la maggior parte era di carattere scultoreo (molte delle quali sfioravano 

l’installazione) ed erano spesso collegate, come rappresentazioni, allusioni o sostituzioni, al corpo.117 

 

115 ŌSAKI Shin’ichirō, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan” op. cit., p. 121. 
116 Sushma K. BHUPENDRA, “Introduction: A Retrospective”, Yayoi Kusama: A Retrospective, a cura di Sushma K. 
Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11. 
117 CHONG Doryun, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 60. 
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In particolare, i gruppi emersi dalle esposizioni tra il 1957 e il 1963 rappresentarono al contempo una 

reazione e una trasformazione delle pratiche dominanti dell’avanguardia giapponese del dopoguerra. 

Secondo Munroe, in quanto terza generazione di artisti del dopoguerra, essi ereditarono le lezioni del 

Surrealismo, praticato alla fine degli anni Quaranta dagli esponenti della prima generazione, tra cui 

Nobuya Abe 阿部展也 (1913-1971), Fukuzawa Ichirō 福沢一郎 (1898-1992) e Okamoto Tarō 岡

本太郎 (1911-1996), le cui opere raffiguravano gli orrori fantastici della guerra, attraverso figure di 

corpi scheletrici distesi nella sabbia o accumulati davanti a paesaggi demoniaci.118 Come sottolinea la 

studiosa, un personaggio che agì da catalizzatore dei sentimenti dei nuovi artisti emergenti fu proprio 

Okamoto Tarō, il quale sostenne una rigenerazione progressiva della cultura giapponese. Come 

riporta Munroe, Okamoto nelle sue tesi promuoveva un’arte non gradevole esteticamente, non 

tecnicamente virtuosa e in alcun modo compiacente.119 Come riporta Munroe, nel suo best-seller 

Konnichi no geijutsu 今日の芸術 (Art of Today, 1954) l’artista affermò: «Postwar Japan must peel 

off the heavy shell of the past and forge a new young culture as if being reborn, and venture out into 

the world», invitando i giovani artisti a rovesciare «the authority blackened with age [that] still presses 

down stiflingly over our lives».120 L’appello rivoluzionario di Okamoto a una nuova arte, implicante 

un coinvolgimento fisico prossimo alla violenza, il suo desiderio di creare un tipo di espressione 

autenticamente nipponica capace di confrontarsi con il modernismo occidentale, e la sua convinzione 

che l’arte dovesse comunicare le realtà proprie del Giappone contemporaneo divennero principi guida 

per i gruppi della Yomiuri Indépendant.121 La fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta 

furono inoltre un periodo in cui alcuni aspetti della cultura europea esercitarono un forte influsso sulle 

culture creative di Tōkyō, in particolare, come sottolinea Barber, attraverso le teorie dello scrittore e 

cineasta francese Antonin Artaud (1896-1948) e l’opera del romanziere Jean Genet (1910-1986). 

Secondo lo studioso, Genet era noto per le sue incarcerazioni e Artaud per il suo internamento in 

istituti psichiatrici, e tali influenze conferirono agli artisti che li scoprirono un’aura auto-proiettata di 

resistenza sociale, sperimentazione sessuale e criminalità.122 Queste influenze, sia interne che esterne, 

che si riversarono sulla nuova generazione di artisti cresciuti professionalmente in un contesto di 

proteste di massa e pressioni politiche, sfociarono nel sentimento dell’hangeijutsu 反芸術, ossia anti-

 

118 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in 
the 1960s”, op. cit., p. 154. 
119 Ibid. pp. 154-156. 
120 Ibid. p. 154. 
121 Ibid. pp. 154-156. 
122 Stephen BARBER, “Tokyo’s Urban and Sexual Transformations: Performance Art and Digital Cultures”, Consuming 

Bodies: Sex and Contemporary Japanese Art, a cura di Fran Lloyd, London, Reaktion Books, 2002, p. 169. 
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arte, che divenne un vero e proprio movimento. È possibile notare subito una differenza importante 

rispetto al Gutai: al contrario del collettivo di Ōsaka, gli artisti della Yomiuri concepivano l’azione 

come mezzo espressivo strettamente intrecciato alla società, alle istituzioni e alla realtà urbana della 

metropoli negli anni Sessanta. Come riporta Eckersall, lo storico dell’arte Kuroda Raiji 黒田雷児 

descrive questi anni come un periodo segnato da una vera e propria “anarchia del corpo”, durante il 

quale numerosi artisti integrarono pratiche corporee nelle loro opere come forma di “azione diretta” 

(chokusetsu kōdō, 直接行動).123 Secondo Eckersall, il termine hangeijutsu fu coniato dal critico Tonō 

Yoshiaki 東野芳明 (1930-2005) per descrivere una tendenza volta a eliminare il progressismo 

ottimista e l’estetismo dell’arte degli anni Cinquanta. In origine fu applicato alle opere dell’artista 

Kudō Tetsumi 工藤哲巳 (1935-1990), esposte alla dodicesima Yomiuri Indépendent Exhibition nel 

1960.124 Le performance hangeijutsu cercavano di negoziare e oltrepassare il confine implicito tra arte 

e vita attraverso la messa in scena di azioni corporee. Come evidenzia Kapur, l’anti-arte fu quindi un 

movimento d’avanguardia rivolto alla ‘società’, in cui per molti aspetti gli artisti trattavano le proteste 

come un evento artistico più che politico, arrivando persino a sostituire lo slogan iconico “Anpo 

hantai” (Abbasso il Trattato di Sicurezza) con “Anfo hantai” (Abbasso l’Art Informel), e protestando 

così contro la diffusione dell’arte astratta in quel periodo.125 Secondo Chong il termine, naturalmente, 

era esistito praticamente per tutta la storia dell’arte moderna, ma colpì nel segno nella scena artistica 

di Tōkyō dei primi anni Sessanta. 126  L’anti-art non rappresenta semplicemente una negazione 

dell’arte, ma una messa in discussione radicale delle sue istituzioni, dei suoi linguaggi e delle sue 

funzioni.  Quando la Yomiuri Indépendant Exhibition fu interrotta nel 1963, il rapporto con i luoghi 

delle esposizioni venne meno e le opere si spostarono nello spazio urbano. 

1.5.2 I collettivi negli anni Sessanta 

Fondato nel maggio 1963 da Akasegawa Genpei 赤瀬川原平  (1937-2014), Nakanishi 

Natsuyuki 中西夏之(1935-2016) e Takamatsu Jirō 高松次郎 (1936-1998), il gruppo Hi Red Center 

ハイレッド・センター operò all’interno del contesto dell’anti-arte giapponese del dopoguerra. 

Sebbene la sua esistenza ufficiale sia stata breve, il collettivo realizzò numerosi eventi e happenings, 

ampiamente documentati, caratterizzati dall’uso del corpo come principale strumento artistico, inteso 

 

123 Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body” in the 1960s, op. 
cit., p. 150. 
124 Ivi. 
125 Nick KAPUR, “The 1960 Anpo Protests and the Origins of Contemporary Japan”, op. cit., p. 58. 
126 CHONG Doryun, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 61. 



 

 37 

in particolare come soggetto anticonformista. Privato del contesto espositivo, il gruppo Hi Red Center 

estese le proprie attività in modo centrifugo nello spazio urbano della metropoli di Tōkyō, mettendo 

in scena performance satiriche in luoghi pubblici per criticare la banalità meccanica e l’autoritarismo 

latente della società capitalistica di massa giapponese.127 Come scrive Munroe, centrale nella loro 

pratica era anche la concezione di objet come fulcro di “eventi” destinati a oltrepassare i confini del 

museo o della galleria, unita a una consapevole sensibilità di sinistra verso le disuguaglianze sociali 

del Giappone moderno.128 Il gruppo fu inoltre associato a Fluxus, in quanto la loro esplorazione del 

rapporto tra arte e vita quotidiana attirò l’attenzione di artisti come Pak Nam Jun 백남준 (1932-2006) 

e Ono Yōko, entrambi coinvolti nel progetto Shelter Plan del gennaio 1964.129 I Neo-Dada ネオ・ダ

ダ, i cui eventi ebbero luogo per la prima volta nelle strade di Ginza nell’aprile 1960, rappresentano 

l’esempio emblematico di una pratica artistica che si sviluppa nello spazio urbano e che si caratterizza 

per un atteggiamento provocatorio e antistituzionale.130 Le loro azioni, spesso di breve durata, si 

basano sul corpo come dispositivo mirato a destabilizzare le norme sociali e i codici del 

comportamento quotidiano. Ed è con questa visione dell’arte, come gesto contro-egemonico, che 

possiamo considerare il lavoro di un altro collettivo di artisti, Zero Jigen ゼロ次元 (Zero Dimension). 

Avviato nel 1963 da Katō Yoshihiro 加藤好弘 (1936-2018), Iwata Shin’ichi 岩田信市(1935-2017) 

e altri, il gruppo si formò a Nagoya, ma nel 1964 trasferì la propria base a Tōkyō. Zero Jigen divenne 

famoso per le performance dette “rituali” (gishiki 儀式) messe in atto in spazi pubblici. Come 

argomenta Chong, queste costituivano delle improvvise irruzioni nel tessuto “normale” della città, 

attraverso comportamenti straordinariamente antisociali (come rotolarsi per terra), l’uso di oggetti di 

scena, e la frequente nudità. Si trattava di una serie di azioni volte a introdurre elementi di disturbo e 

di shock, costringendo il pubblico a confrontarsi con una realtà alternativa.131 Secondo Bornoff, essere 

scandalosi era ed è tuttora una sine qua non per innumerevoli esponenti dell’avanguardia giapponese. 

Gli artisti performativi, tra cui rientrano a pieno titolo non solo attori e danzatori, ma anche tutti gli 

esponenti descritti fino ad ora inclusa Kusama, hanno abitualmente incorporato elementi sessuali per 

il loro valore di shock, sebbene vi sia sempre qualcosa di più profondo.132 

 

127 Peter ECKERSALL, Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s, op. cit., 
p. 155. 
128 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in 
the 1960s”, op. cit., p. 159. 
129 Ivi. 
130 Katja CENTONZE “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, op. cit., p. 77 
131 CHONG Doryun, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 62. 
132 Nicholas BORNOFF, “Sex and Consumerism: The Japanese State of the Arts”, op. cit., p. 48. 
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Oltre alle arti visive ci furono numerose personalità del mondo del teatro che operarono sotto il 

segno dell’hangeijutsu. La protesta nelle arti sceniche si manifestò attraverso l’ondata d’avanguardia 

angura アングラ (dall’inglese “underground”) o shōgekijō undō 小劇場運動 (movimento dei 

piccoli teatri), che rappresentò un momento importante di reazione contro lo status quo teatrale in 

Giappone e contro il movimento shingeki 新劇 (nuovo teatro) considerato conservatore. Secondo 

Centonze, uno dei tratti distintivi dell’angura è il fatto di svolgersi in spazi alternativi, mettendo così 

in discussione il potere delle sedi teatrali tradizionali e istituzionali.133 Anche in questo caso, secondo 

la studiosa, l’atteggiamento rivoluzionario degli attori si concentra sul corpo.134 Qui il corpo erotico e 

trasgressivo diventa mezzo di contestazione delle convenzioni della rappresentazione teatrale e delle 

convenzioni sociali. Tra le personalità del teatro che posero il corpo al centro dei loro lavori, Ruperti 

evidenzia le figure di Kara Jūrō 唐十郎 (1940-2024) e Betsuyaku Minoru 別役実 (1937-2020), il 

quale fu uno dei principali drammaturghi del teatro dell’assurdo giapponese nel dopoguerra. Le sue 

opere erano caratterizzate da dialoghi frammentati, situazioni paradossali e da una forte critica 

all’alienazione della società moderna.135 Come inoltre evidenzia Centonze, una figura di spicco del 

mondo angura fu senza dubbio Terayama Shūji 寺山修司 (1935-1983) che riformulò la performance 

non solo attraverso la sua attività teatrale con il gruppo Tenjō Sajiki 天井桟敷, ma anche grazie alla 

sua produzione letteraria e ai film sperimentali che diresse, divenuti un punto di riferimento per la 

generazione successiva di registi. La sua arte è caratterizzata da una forte intuizione nella creazione 

di atmosfere di deformazione e caricaturizzazione della realtà, cogliendo le crepe dell’alienazione 

nella società del dopoguerra e negli esseri umani.136 Come descrive Munroe, in ambito musicale, il 

Group Ongaku mirava a distruggere la composizione e la tecnica in reazione alla «bancarotta della 

musica europea».137 Secondo la studiosa, essi esplorarono la musica come “arte performativa nel 

tempo”, concentrandosi sulla produzione del suono in relazione a tempo, spazio e azione. 138  Il 

collettivo nacque già alla fine degli anni Cinquanta presso la Tōkyō University of the Arts, in cui un 

 

133 Katja CENTONZE “Placing Protest and Corporeality in the 1960s”. op. cit., p. 122. 
134  Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural 
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 44. 
135 Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese. Dall’Ottocento al Duemila, Venezia, Marsilio Editori, 2015, 
pp. 156-158. 
136  Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural 
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 42. 
137 Alexandra MUNROE, “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics” op. cit., p. 
217. 
138 Ibid. p. 217. 
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gruppo di studenti di composizione ed etnomusicologia si riuniva regolarmente per sessioni informali 

di improvvisazione. Nel 1961 essi fondarono il collettivo e tennero la loro prima, e unica, esibizione, 

Improvisation and Sound Objet, al Sōgetsu Art Center il 15 settembre.139 

 

Le medesime qualità di questi collettivi possono essere riscontrate anche nel butō di Hijikata, 

in cui non si parla esplicitamente di ideologia, ma si afferma una concezione del fare artistico come 

pratica concreta e come forma di intervento politico. Come ha puntualizzato Centonze, si tratta di 

artisti che utilizzano il proprio corpo, vale a dire il nikutai, per sperimentare direttamente posizioni 

politiche, senza tradurle in linguaggio ideologico verbale. 140  Secondo la studiosa tale approccio 

evidenzia una centralità del nikutai che rimanda a una realtà complessa, ossia quella dell’essere 

umano, intesa in relazione all’ambiente e al mondo, e, come vedremo in seguito nell’elaborato, 

all’oggetto.141 L’impegno sovversivo di questi artisti, ribelli tanto contro la tradizione giapponese 

quanto contro l’egemonia culturale straniera, non si esaurì entro i confini nazionali, ma proseguì 

anche all’estero, dove molti di loro continuarono a sviluppare pratiche radicali dopo l’emigrazione. 

1.5.3 Artisti migranti e scambi transnazionali 

A causa dei cambiamenti economici e politici verificatisi durante e dopo la Seconda guerra 

mondiale, gli artisti acquisirono la possibilità di viaggiare a livello internazionale in una misura 

storicamente senza precedenti. Parallelamente a questa maggiore mobilità si registrò una crescita 

spettacolare dei mass media, la cui voracità si estese anche alle arti visive. Questi scambi 

transculturali costituirono un elemento strutturale nella definizione delle pratiche artistiche del 

periodo. Negli stessi anni in cui in Giappone maturavano i primi collettivi di neo-avanguardia e Tōkyō 

fu scossa dalle proteste, diversi giovani artisti attraversarono il Pacifico per raggiungere New York, 

tra cui Kawabata Minoru 川端実 (1911-2001), Kusama Yayoi e Kuwayama Tadaaki 桑山忠明 

(1932-2023), che vi giunsero tutti, significativamente, nel 1958, offrendo contributi originali all’arte 

statunitense, partecipandovi a pieno titolo.142  La mobilità artistica deve essere letta anche alla luce 

del contesto sociopolitico del dopoguerra. La democratizzazione del Giappone e le trasformazioni 

 

139 Ibid. p. 217. 
140 Katja CENTONZE “Placing Protest and Corporeality in the 1960s”. op. cit., p.127. 
141 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., 

p. 133; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. 
cit., p. 224; Katja CENTONZE, “Ankoku butō: una politica di danza del cambiamento”, op. cit., p. 61; Katja CENTONZE 
“Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima Yukio”, op. cit., p. 457. 
142 TOMII Reiko, “Infinity Nets: Aspects of Contemporary Japanese Painting”, op. cit., p. 311. 
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sociali degli anni Cinquanta e Sessanta contribuiscono a creare le condizioni per una maggiore 

apertura verso l’esterno. Secondo Yoshimoto, il crescente senso di libertà individuale, soprattutto tra 

le donne, favorì la decisione di molti artisti di trasferirsi all’estero, alla ricerca di nuove opportunità 

e di contesti più favorevoli alla sperimentazione.143 Allo stesso tempo, la scelta di emigrare non può 

essere interpretata esclusivamente come una fuga o un’adesione ai modelli occidentali. Piuttosto, 

secondo Yoshimoto, essa rappresenta spesso una strategia per confrontarsi con la contemporaneità in 

modo più diretto, collocandosi all’interno dei centri nevralgici dell’arte internazionale.144 Secondo 

Braitner, in questo senso, l’esperienza dell’emigrazione produce una condizione di “doppia 

appartenenza”, in cui l’artista si muove tra contesti diversi, rielaborando continuamente la propria 

posizione.145 Questo fenomeno si inserisce in un contesto più ampio di interconnessione tra le pratiche 

artistiche. È proprio in questa intersezione tra dimensione locale e globale che si colloca la figura di 

Kusama, la cui traiettoria artistica rappresenta uno dei casi più emblematici di mobilità 

transnazionale.146 La sua partenza dal Giappone nel 1957 segna un momento decisivo, non solo per la 

sua carriera, ma anche per la possibilità di mettere in relazione due contesti artistici differenti.  

1.5.4 L’arte nel dopoguerra: una sintesi 

Il percorso fin qui delineato consente di individuare con chiarezza i due assi fondamentali 

attorno a cui si sviluppano le pratiche artistiche giapponesi del dopoguerra: da un lato la centralità del 

corpo inteso come nikutai, dall’altro la dimensione intermediale. Lungi dall’essere elementi separati, 

questi due aspetti risultano profondamente intrecciati, configurandosi come risposte complementari 

alla crisi storica, politica e identitaria che caratterizza il Giappone tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 

Questo dato non deve essere letto come una semplice coincidenza, ma come il risultato di una 

trasformazione più profonda, che investe simultaneamente il concetto di soggetto, di opera e di 

esperienza estetica. Come spiega Centonze, il nikutai diventa il fulcro di una nuova concezione 

dell’esperienza, in cui il corpo non è più subordinato alla rappresentazione, ma si configura come 

realtà primaria.147 Questa prospettiva risulta fondamentale per affrontare i capitoli successivi, in cui 

verranno analizzate in modo più approfondito le pratiche del butō e di Kusama. Sarà infatti a partire 

 

143 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 2-4. 
144 Ibid. p. 3. 
145 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, Vienna Journal of 

East Asian Studies, 13, 2021, p.48. 000010247820210002. 10.2478/vjeas-2021-0002. 28.05.2026.  
146 CHONG Doryun, “Tokyo 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 63. 
147 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata's 1960s 
Butoh” op. cit., p. 16; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università 
Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2023/2024. 
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da questa duplice centralità, del corpo e dell’intermedia, che sarà possibile mettere in luce le affinità 

e le differenze tra questi due ambiti, mostrando come entrambi emergano da un medesimo terreno 

storico e culturale, pur sviluppandosi attraverso linguaggi distinti. 
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Capitolo II: I corpi nel butō: Hijikata Tatsumi 

e la ribellione del nikutai 

 

2.1 Il butō e le arti visive 

Affrontare il butō esclusivamente come fenomeno coreutico rischia di limitarne la portata 

storica e teorica. A sostenere questa idea è fondamentale il contributo di alcuni critici e studiosi. 

Morishita Takashi 森下隆, ex direttore della ricerca e responsabile archivistico del Hijikata Tatsumi 

Archive presso l’università Keiō di Tōkyō, riconosce come Alexandra Munroe sia stata una delle 

prime studiose oltremare a inserire Hijikata nello stesso campo di pratiche radicali che comprendeva 

happenings e anti-art, contribuendo a spostare il butō fuori dal quadro interpretativo del teatro e della 

danza e a collocarlo all’interno del discorso delle arti visive contemporanee.148 Lo studioso, inoltre, 

all’interno del volume Barairo dansu no ikonorojī: Hijikata Tatsumi o saikōchikusuru ribadisce 

l’importante connessione tra l’anti-danza di Hijikata e la storia dell’arte, scrivendo: «His performance 

was constituted in such a way that butoh and art violated each other, however, seen from the side of 

the still inchoate butoh, one could say that butoh allowed art to violate it.»149 Il volume presenta il 

lavoro di ricerca dell’archivio svolto all’interno del Research Center for the Arts and Arts 

Administration dell’Università di Keiō, grazie ai quali è stato possibile raccogliere materiali, tra cui 

poster, inviti, oggetti e stage art di vario genere relativi alla performance Barairo dansu: A la maison 

de M. Civeçawa バラ色ダンス: 澁澤さんの家の方へ, che ebbe luogo al Sennichidani Memorial 

Hall nel 1965, diretta da Hijikata e concepita come un insieme di happenings.150 Nello stesso volume 

è presente anche un saggio di Yanai Yasuhiro 柳井康弘  che valorizza l’importanza della 

collaborazione artistica tra Hijikata e altri protagonisti della scena avanguardistica, i quali hanno 

creato opere d’arte visive e plastiche, nonché fotografie e un filmato di cine-dance prodotto dal regista 

 

148 MORISHITA Takashi, “Tatsumi Hijikata’s Butoh and Rose-colored Dance”, trad. Mie Ishii, Bruce Baird, Barairo 

dansu no ikonorojī: Hijikata Tatsumi o saikōchikusuru = The iconology of rose-colored dance: reconstructing Tatsumi 

Hijikata, a cura di Sumi Yōichi, Maeda Fujio, Morishita Takashi, Yanai Yasuhiro, Tōkyō, Keiō Gijuku Daigaku Āto 
sentā, 2000, p. 6. Cfr. Alexandra MUNROE, “Revolt of the Flesh: Ankoku Butoh and Obsessional Art”, Japanese Art 

After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994. 
149 MORISHITA Takashi, “Tatsumi Hijikata’s Butoh and Rose-colored Dance”, op. cit., p. 6. 
150  Rose-Coloured Dance, in Dance Archive Network, https://dance-archive.net/en/archive/works/pf52.html%  
28.05.2026. 
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Iimura Takahiko飯村隆彦 (1937-2022).151 Un ulteriore esempio di stretta connessione tra danza e 

arte viene messo in evidenza da Morishita nel suo volume Hijikata Tatsumi: Nikutai no butōshi: 

shashinshū. Nella sezione Butōka to gaka no kaikō (L’incontro inaspettato tra il danzatore di butō e 

il pittore) lo studioso scrive come “L’incontro tra Hijikata e Nakanishi ebbe un’importanza 

straordinaria per entrambi, così come per la storia del butō e delle arti visive”.152 Morishita ribadisce 

la rilevanza del rapporto osmotico tra l’anti-danza e collettivi quali i Neo-Dada e Hi Red Center, da 

cui il fondatore del butō avrebbe assimilato idee e modalità espressive. Nakanishi Natsuyuki in 

particolare contribuì alla creazione della scenografia di alcune performance di Hijikata, tra cui lo 

sfondo bianco di Barairo dansu e le lastre di ottone impiegate in Hijikata Tatsumi to nihonjin: Nikutai 

no hanran del 1968.153 In relazione a quest’ultima, è interessante anche l’analisi dell’assemblage e 

dei costumi di scena offerta nel volume Nikutai no hanran : butō 1968, sonzai no semiorojī, che si 

propone di decifrare la complessa iconografia dell’emblematica performance “manifesto” del 

progetto coreutico di Hijikata.154 

 Tramite queste letture diventa possibile elaborare un lessico teorico non esclusivamente 

teatrale attraverso cui affrontare il discorso sul butō. Risulta così più chiaro il motivo per cui collocare 

Hijikata nel contesto della storia dell’arte significhi riconoscere che l’anti-danza di Hijikata non 

nacque come semplice genere coreutico, bensì come una pratica critica del corpo capace di 

attraversare differenti linguaggi artistici e di ridefinire i confini stessi della performance 

contemporanea. In questo modo è possibile problematizzare il linguaggio performativo del butō in 

maniera ricca e originale, come ha tentato di fare anche Inata Naomi nel saggio “Rethinking the 

‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative Image of Japanese Dance 

History”, in cui definisce “pop” la danza di Hijikata.155 Nella prospettiva dell’intermedia, di cui ho 

discusso nel capitolo precedente, inserire Hijikata nel contesto delle arti visive non costituisce 

un’estensione arbitraria del discorso, ma risponde alla natura stessa delle pratiche artistiche 

 

151 YANAI Yasuhiro, “Explanation of the works”, trad. Mie Ishii e Bruce Baird, Barairo dansu no ikonorojī: Hijikata 

Tatsumi o saikōchikusuru = The iconology of rose-colored dance: reconstructing Tatsumi Hijikata, a cura di Sumi Yōichi, 
Maeda Fujio, Morishita Takashi, Yanai Yasuhiro, Tōkyō, Keiō Gijuku Daigaku Āto sentā, 2000, pp. 25-27. 
152  MORISHITA Takashi, Hijikata Tatsumi: Nikutai no butōshi: shashinshū, Tokyō, Bensei shuppan, 2014, p. 106. 
Traduzione mia. 
153 Ivi. 
154 WATANABE Yōko, “Assemblage: ‘Rebellion of the Body’”, trad. Nakajima Atsuko, Nikutai no hanran: butō 1968, 

sonzai no semiorojī = Hijikata Tatsumi's rebellion of the body: Imagery and documents of butoh 1968, a cura di Maeda 
Fujio, Watanabe Yōko, Morishita Takashi, Homma Yu, Tōkyō, Keiō Gijuku Daigaku Āto sentā, 2009, pp. 11-17. 
155 Cfr. INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative Image 
of Japanese Dance History”, trad. Bruce Baird, Inata Naomi, The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di 
Bruce Baird Rosemary Candelario, London/New York, Routledge, 2018.  
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sviluppatesi nel Giappone degli anni Sessanta. Eckersall contribuisce a questa idea focalizzandosi sul 

concetto di “rimediazione”, e scrive: «Remediation is a concept that describes how art works can “put 

the viewer in the same space as the objects viewed” and is a helpful way of thinking about how this 

extension of butoh into visual arts also takes us back to the body».156 Secondo la nuova prospettiva 

inaugurata dal corpo scenico presentato dai danzatori butō, il quale contribuì a destabilizzare non 

soltanto la nozione di danza, ma, come spiega Centonze, la stessa idea di opera d’arte, è appropriato 

interpretare le performance eseguite dagli artisti come eventi visivi e plastici, in cui i nikutai presentati 

nella loro trasversalità non risultano subordinati a una narrazione, né rappresentano contenuti 

simbolici o psicologici, ma divengono il fulcro stesso dell’accadimento artistico. 157  In questa 

prospettiva il corpo appare come materia insubordinata, anti-diegetica e non espressiva, in netta 

rottura con i paradigmi della danza moderna, dell’espressionismo e della psicologia del movimento.158 

Un’ulteriore caratteristica rivoluzionaria del butō consiste nel sovvertimento della relazione 

gerarchica tra corpo e oggetto, un intento rivoluzionario che Centonze definisce come “la rivoluzione 

copernicana del butō”.159 Questa decostruzione dell’assetto antropocentrico permette, in alcuni casi, 

di far emergere il corpo come elemento installativo, o meglio, come installazione esso stesso.160 Non 

solo il corpo come oggetto artistico, ma è interessante anche come, secondo quanto descritto da 

Kurihara Nanako, «Hijikata saw the body in everything», comprese le immagini.161 In questo senso 

ritengo emblematica un’affermazione rivolta da Hijikata al letterato e amico Shibusawa Tatsuhiko 澁

澤龍彦 (1928-1987)e riportata da Kurihara: «Paintings, too, are created by human beings and reveal 

their ultimate 'butoh quality' (butoh-sei)».162 Al fine di analizzare le origini del butō come fenomeno 

artistico d’avanguardia è opportuno ripercorrere brevemente l’evoluzione della danza in Giappone tra 

l’inizio e la metà del Novecento, fase storica segnata da importanti trasformazioni nelle forme, nelle 

 

156 Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”, op. 
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tecniche e nelle concezioni della pratica coreutica, che contribuirono a creare le premesse entro cui il 

butō sarebbe successivamente maturato. 

 

2.2 Mutamenti nel panorama della danza 

2.2.1 Il contesto coreutico giapponese 

Le pratiche coreutiche si tramandano dalle loro origini ai giorni nostri attraverso una serie 

ampissima di rielaborazioni della tradizione che hanno originato esperienze diverse. A partire dal 

periodo Meiji, con l’apertura del Giappone a paesi oltremare, Viala compie una generale distinzione 

tra due principali filoni coreutici: da un lato la danza tradizionale giapponese, dall’altro le nuove 

forme di danza d’importazione occidentale.163 Centonze inoltre distingue alcuni macrogeneri della 

tradizione coreutica giapponese, tra cui le danze di corte bugaku 舞楽 , il nō 能, le danze sacre kagura 

神楽 e il nihon buyō 日本舞踊, il quale integra elementi del mai 舞, dai movimenti per lo più circolari 

che coinvolgono principalmente la parte superiore del corpo come nel nō 能, e l’odori 踊, che 

privilegia la parte inferiore.164 Come spiega Centonze, si tratta di tradizioni basate sull’esperienza 

della danzatrice o del danzatore, per cui quanto più si pratica e si progredisce con l’età, tanto più ci si 

avvicina a forme di perfezione tecnica. Questo principio, secondo la studiosa, va inteso soprattutto in 

riferimento al teatro tradizionale, sebbene possa essere esteso a qualsiasi pratica artistica in quanto 

disciplina che richiede esercizio e allenamento, anche dal punto di vista della memoria del corpo.165 

A questo proposito, come argomenta Centonze, è fondamentale l’idea di shintai o tsukuru 身体を作

る (costruire il corpo): «[…] through a process that induces the performer to accumulate corporeal 

knowledge.»166 Riprendendo la classificazione di Viala, nel secondo filone, invece, sono comprese le 

pratiche che hanno avuto origine all’estero, e in particolare in Europa e negli Stati Uniti.167 Per 

comprendere la nascita del butō è necessario inserire il fenomeno nel più ampio processo di 

trasformazione che interessò la danza giapponese tra il periodo prebellico e il secondo dopoguerra. 

 

163 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, Tōkyō, Shufunotomo, 1988, p. 16. 
164 Katja CENTONZE “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, op. cit., p. 93. 
165 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
166 Katja CENTONZE “Topoi of Performativity: Italian Bodies in Japanese Spaces / Japanese Bodies in Italian Spaces,” 
Japanese Theatre in a Transcultural Context: German and Italian Intertwinings, a cura di Stanca Scholz-Cionca e 
Andreas Regelsberger, München, Iudicium Verlag, 2011, p. 209. 
167 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., p. 16. 
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Come evidenzia Centonze, il formarsi e lo sviluppo della danza moderna e contemporanea in 

Giappone furono determinati dalla presenza di una risposta coreutica autoctona formulata in 

opposizione alla propria tradizione e, in parte, alla danza occidentale.168 A partire dalla fine degli anni 

Dieci del Novecento, periodo in cui iniziò a presentarsi il germoglio della rivoluzione nelle arti, il 

Giappone assistette alla diffusione della danza moderna. Come specifica Centonze, in questo discorso 

si fa riferimento a una modernizzazione della danza così come intesa in Occidente (e quindi in 

opposizione alla danza classica), un’evoluzione della tecnica che  lasciava spazio a movimenti più 

liberi e che svincolava il corpo da forme rigide aprendolo ad una maggiore intensità espressiva.169 In 

particolar modo, come sottolinea la studiosa, l’innovazione della danza giapponese fu intimamente 

intrecciata alle espressioni corporee prodotte in Germania. 170  Furono artisti come Murayama 

Tomoyoshi a favorire l’inclinazione verso un concetto rivoluzionario del corpo performativo nella 

danza e nel teatro attraverso un atteggiamento iconoclasta.171 Come scrive Centonze infatti: 

L’estetica iconoclasta e la politica radicale di Murayama e del suo gruppo MAVO risponde 
alla realtà storico-culturale del proprio paese e si pone in netta opposizione ai circoli artistici 
istituzionalizzati (gadan) e alla politica nazionalistica del kokutai (sistema nazionale), che poneva al 
centro del “corpo di Stato” la figura dell’imperatore.172 

Come scrive la studiosa, Murayama ebbe occasione di assistere ad alcune performance di 

danza e teatro durante il suo soggiorno in Germania tra il 1922 e il 1923, quando conobbe 

l’Ausdruckstanz di Mary Wigman a Dresda. Viene sottolineato che Murayama ne rimase 

profondamente ispirato per l’orientamento della sua filosofia della danza incentrata sul corpo come 

medium espressivo. 173  Wigman, la più importante esponente della danza d’espressione tedesca, 

riteneva necessario ricercare un metodo per convertire le emozioni interiori, nonché le trasformazioni 

dello spirito, in forme di movimento corporeo. Come scrive Kuniyoshi Kazuko, Wigman considerava 

la danza come ciò che viene trasmesso attraverso la forma, quando ciò che è vissuto psicologicamente 

 

168 Katja CENTONZE “La danza contemporanea giapponese: Il corpo tra tecnologia e natura”, Mutamenti dei linguaggi 

nella scena contemporanea in Giappone, a cura di Bonaventura Ruperti, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2014, p. 
314. 
169 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
170 Katja CENTONZE, “Butō, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalità che si intersecano tra Giappone e 
Germania”, Butō: Prospettive europee e sguardi dal Giappone, a cura di Matteo Casari, Elena Cervellati, Bologna, 
Dipartimento delle Arti-Alma Mater Studiorum e ALMADL, 6, 2015, p. 102. 
171  Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural 
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 54.  
172 Katja CENTONZE, “Butō, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalità che si intersecano tra Giappone e 
Germania”, op. cit., p. 104. 
173  Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butō: Performing Arts and Cultural 
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 54. 
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e mentalmente viene consapevolmente configurato mediante gesti visibili.174 Una figura centrale nella 

ricezione dell’Ausdruckstanz fu Ishii Baku石井漠 (1886-1962), considerato il principale innovatore 

del gendai buyō 現代舞踊, termine giapponese per indicare la danza moderna. Ishii era stato allievo 

di Giovanni Vittorio Rosi (1867-1940), il quale fu invitato a tenere il primo corso di danse d’école 

presso il Teikoku Gekijō 帝国劇場 (Teatro Imperiale di Tōkyō), inaugurato nel 1911 e in cui vennero 

rappresentate performance e spettacoli di cultura d’oltremare, nello specifico europea.175  Ishii vi 

frequentò le lezioni per soli due anni, e, dopo aver fatto un’esperienza di tournée in Europa e aver 

assimilato novità nel mondo della danza europea, iniziò a rielaborare autonomamente il linguaggio 

coreutico.176 Come scrive Centonze «obliterando processi di sequenzialità e contrapposizione storica, 

il Giappone importò e adottò la danza classica e moderna europea in maniera sincronica», in quanto 

in appena un biennio venne concepito il superamento della tecnica d’école.177 Come evidenziano 

Kuniyoshi e Centonze, sebbene alcune fonti abbiano erroneamente indicato Ishii Baku come suo 

allievo, furono Eguchi Takaya 江口隆哉 (1900-1977) e la moglie Miya Misako 宮操子 (1905-1997) 

a studiare direttamente presso la scuola della Wigman a Dresda, prima di tornare in Giappone e 

contribuire alla diffusione della danza moderna che fa esplicitamente riferimento alla danza 

d’espressione. 178  Il contesto del secondo dopoguerra ebbe un peso determinante negli sviluppi 

successivi. Secondo Susan Klein, quando l’occupazione postbellica abolì la censura che era stata 

imposta sulla danza e sul teatro occidentali, prima Tōkyō e poi l’intero Giappone furono travolti da 

quella che può essere definita una vera e propria “mania” per la danza di stile occidentale.179 Come 

riporta Klein, sebbene inizialmente il balletto oscurasse la danza moderna in termini di popolarità, il 

numero di scuole e studi di danza moderna aumentò costantemente nel corso degli anni Cinquanta, 

sostenuto e periodicamente rivitalizzato dalle tournée delle principali compagnie di modern dance 

dell’epoca. Furono anche gli anni della diffusione della televisione, e gli spettacoli iniziarono a essere 

 

174 KUNIYOSHI, Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”, 
The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird, Rosemary Candelario, London/New York, 
Routledge, p. 27. 
175 Katja CENTONZE, “Butō, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalità che si intersecano tra Giappone e 
Germania”, op. cit., p. 102. 
176 Ibid. p. 103; INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative 
Image of Japanese Dance History”, op. cit. p. 59.  
177 Katja CENTONZE, “Butō, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalità che si intersecano tra Giappone e 
Germania”, op. cit., p. 102. 
178 KUNIYOSHI, Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”, 
op.cit., p. 27; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ 
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024. 
179 Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Butō: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness, 
Ithaca (New York), Cornell University, 1988, p. 8.  
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promossi nei media radiotelevisivi, che ricoprirono un ruolo estensivo nella standardizzazione dei 

linguaggi corporei.180 La studiosa sottolinea soprattutto come la tournée della compagnia di Martha 

Graham (1894-1991) nel 1955 ebbe un forte impatto sulle forme assunte dalla danza mainstream 

negli anni Cinquanta e Sessanta in Giappone.181 In direzione opposta a queste tendenze, negli anni 

Cinquanta diversi esponenti di gendai buyō come Oikawa Hironobu 及川廣信 (1925-2019) erano 

alla ricerca di una via alternativa. 

“Ponte culturale tra l’ambiente della danza e la cultura francese, il fondatore dell’Artaudkan 
アルトー館 è stato sicuramente determinante nel veicolare la concezione teatrale di Antonin Artaud al 
milieu artistico giapponese. Oikawa è stato fonte di ispirazione per Ōno Kazuo nelle sue formulazioni 
sperimentali e ha offerto diversi stimoli anche a Hijikata Tatsumi.”182 

 Secondo Centonze è evidente proprio “come certi accorgimenti siano stati assimilati da 

Hijikata durante l’esperienza con Oikawa per essere in seguito metabolizzati in una nuova formula.”183  

Per quanto riguarda il rinnovamento della danza, Centonze precisa: 

Un centro di importanza fondamentale per la sperimentazione coreutica era la scuola di danza 
moderna Tsuda Nobutoshi (Tsuda Nobutoshi kindai buyō gakko 津田信敏近代舞踊学校) conosciuta 
anche come Tsuda buyō juku 津田舞踊塾. Questo studio di danza è stato fondato nel 1952 a Meguro 
(Tōkyō) da Tsuda Nobutoshi (1910-1984), ideatore e promotore di espressioni alternative alle forme 
convenzionali, e dall’allora moglie Motofuji Akiko 元 藤燁子 (1928-2003).184 

Secondo Klein, risulta chiaro che già entro la metà degli anni Cinquanta le forme coreutiche 

influenzate dagli sviluppi in Europa erano maturate come “establishment”, e si rivelarono pronte a 

essere sovvertite dalla generazione più giovane di artisti. Nel contesto dell’occupazione, tuttavia, non 

si trattava solo di sentimenti avversi alle forme artistiche d’importazione. Infatti, le forme tradizionali 

del kabuki 歌舞伎  e del nō erano considerate altrettanto soffocanti e oppressive quanto quelle 

occidentali.185  Il butō nacque precisamente all’interno di questa crisi della rappresentazione, che 

costituì il terreno formativo tanto di Ōno Kazuo quanto di Hijikata Tatsumi. La rivoluzione che 

avrebbe messo in atto non consisteva semplicemente nell’introduzione di nuovi accorgimenti scenici, 

ma nella volontà di sottrarre il corpo alle convenzioni estetiche, narrative e produttive che avevano 

 

180 Ivi. 
181 Ivi. 
182 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, op. cit., p. 79. Su 
Oikawa Hironobu si veda anche: YOSHIDA Yukihiko, “Oikawa Hironobu: bringing Decroux and Artaud into Japanese 
dance practices”, trad. Bruce Baird, The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird, Rosemary 
Candelario, London/New York, Routledge, 2018. 
183 Ivi. 
184 Ibid. p. 78. 
185 Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Butō: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness, 
op. cit., pp. 12-13. 
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strutturato tanto la danza tradizionale quanto quella moderna.186 Come spiega Centonze, secondo il 

progetto promosso da Hijikata, si trattava di “lavorare contro la danza”. 187  Eredi delle nuove 

espressioni coreutiche, sarà proprio contro i linguaggi codificati della danza moderna e della danza 

classica occidentali che Hijikata e Ōno orienteranno la propria ricerca, nel tentativo di elaborare una 

nuova concezione dei corpi e dell’espressione artistica.188 

2.2.2 Origini del termine butō 舞踏 

Come emerso dall’analisi condotta da Centonze, verso la fine degli anni Cinquanta, e con 

maggiore intensità negli anni Sessanta, iniziò a delinearsi in Giappone un nuovo lessico scenico del 

corpo, volto a decostruire la grammatica della danza occidentale e le sue forme disciplinate.189 In 

questo contesto emerse il butō, pratica coreutica iconoclasta che si sviluppò parallelamente ai più 

ampi processi di rinnovamento dell’avanguardia artistica. Come sottolinea la studiosa, il termine butō 

舞踏, tuttavia, non costituisce un neologismo del secondo dopoguerra. Composto dai caratteri di 舞 

(mai, “danza”; bu secondo la lettura on’yomi) e 踏 (fu, che nel verbo “fumu”「踏む」significa 

“calpestare”, tō secondo la lettura on’yomi) esso esisteva già in epoche precedenti come 

denominazione legata alle danze di corte. In periodo Meiji venne recuperato per indicare i balli di 

coppia e le danze di derivazione occidentale introdotte nell’ arcipelago sul modello delle serate 

danzanti europee (butōkai 舞踏会 ). 190  Prima dell’affermazione definitiva del termine butō, 

circolarono inoltre altre definizioni, tra cui zen’ei buyō  前衛舞踊 (danza d’avanguardia), espressione 

utilizzata per riferirsi alle sperimentazioni coreutiche più radicali del periodo.191 A partire dal 1960 

comparve invece la definizione ankoku buyō 暗黒舞踊 (danza delle tenebre), a cui dal 1963 si 

affiancò quella di ankoku butō 暗黒舞踏, destinata progressivamente a imporsi come denominazione 

principale per riferirsi al fenomeno.192 Lo stesso Hijikata impiegò nei propri scritti terminologie 

 

186 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
187 Ibid. 
188 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, op. cit., p. 76.  
189 Ivi. 
190 Ibid. pp. 94-95; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ 
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024; Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku 
butō”, op. cit., pp. 91-100. 
191 Bruce BAIRD, Rosemary CANDELARIO, “Introduction: Dance Experience, Dance of Darkness, Global Butoh: The 
Evolution of a New Dance Form”, op. cit., p. 2-3. 
192 Bruce BAIRD, Rosemary CANDELARIO, “Introduction: Dance Experience, Dance of Darkness, Global Butoh: The 
Evolution of a New Dance Form”, op. cit., p. 3. 
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differenti, ma fu proprio attraverso la formulazione di ankoku butō che cercò di definire una pratica 

capace di distaccarsi radicalmente dalle forme coreutiche esistenti.193 Tuttavia, è bene sottolineare 

come negli scritti di Hijikata nessuno dei due termini, ankoku buyō o ankoku butō, prevalga 

nettamente sull’altro. 194  L’assenza, almeno inizialmente, di una denominazione univoca e il 

successivo utilizzo alternato di più termini contribuirono a conferire al fenomeno una dimensione di 

instabilità e indefinitezza, coerente con la natura stessa di un progetto che rifiuta categorie e 

sistematizzazioni. Questa impostazione rizomatica, che vedremo riflessa nell’apparente mancanza di 

una struttura definita della disciplina e della sua storiografia, riflette anche il cambiamento dei corpi, 

i quali muterebbero non solo da una disciplina all’altra, ma anche a seconda dell’età degli artisti e dei 

contesti storici e geografici.195 Si tratta di una mutevolezza coerente con la pratica sperimentale 

mediante il proprio corpo, che è esso stesso sperimentazione.196 Nel corso del capitolo vedremo come, 

se le precedenti ricerche avevano già messo in discussione le convenzioni estetiche e narrative della 

danza moderna, il butō di Hijikata condusse tale percorso a conseguenze estreme, portando la 

riflessione sul corpo a un livello ancora più radicale, così come emerge dalle ricerche di Centonze. 

2.2.3 Corpo ed espressione: il butō oltre l’Ausdruckstanz 

Casini Ropa presenta un’interessante prospettiva sugli sviluppi della danza d’espressione 

tedesca come forma di avanguardia, e sulla sua diffusione nel contesto giapponese. Nel saggio “A 

Soul That ‘Wears the Body as a Glove’: German Ausdruckstanz and Butō”, la studiosa mette in luce 

le affiliazioni e le divergenze formali e concettuali tra l’Ausdruckstanz tedesca e l’ankoku butō, 

sottolineando come, nonostante alcuni punti di contatto genealogici, le due pratiche si fondino su 

concezioni del corpo profondamente differenti. Come scrive Centonze, la danza d’espressione tedesca 

era orientata verso la manifestazione dell’interiorità e dell’anima del soggetto danzante, e privilegiava 

 

193 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., 
pp. 127-132; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ 
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024; Bruce BAIRD, Rosemary CANDELARIO, “Introduction: Dance Experience, Dance of 
Darkness, Global Butoh: The Evolution of a New Dance Form”, op. cit., p. 2. 
194 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku butō”, op. cit. pp. 91-92; Katja 
CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 
2023/2024. 
195 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku butō”, op. cit., p. 74; Katja 
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2023/2024. 
196 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
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soprattutto gli aspetti psicologici dell’espressione.197  Casini Ropa sottolinea parallelamente come 

l’intento del danzatore butō (butōka 舞踏家) sia quello di allontanarsi tanto dall’espressivismo 

psicologistico e naturalistico occidentale, quanto dai codici stilizzati della tradizione giapponese.198 

La ricerca di Hijikata e dei primi esponenti del genere si sviluppò dunque nel rifiuto di ogni linguaggio 

corporeo stabilizzato, sia esso riconducibile alla tradizione teatrale autoctona, sia alle modalità 

espressive della modern dance europea. In tale prospettiva, scrive Casini Ropa: «[…] the hope for 

the liberation of the body from all social constraints and representative stereotypes, which were still 

controlling Japanese culture after World War II, was probably even more radical than the German 

Expressionist movement.»199 Come evidenziato da Centonze, l’anti-sistemicità del butō, nato come 

vera e propria anti-danza, differisce profondamente dalla ricerca della “danza assoluta” condotta dai 

coreografi tedeschi.200 A tale concezione, come sottolinea Casini Ropa nel saggio sopracitato, Hijikata 

contrappose, per esempio, la corporealtà del suijakutai 衰弱体, ossia il corpo indebolito e consumato 

che insiste sulla pura materialità corporea, svincolata da ogni funzione rappresentativa e da qualsiasi 

produzione di significato stabile.201 Vedremo come nel butō di Hijikata venne conferito prestigio a 

corpi dal carattere marginale, tra cui il corpo morto (shitai 死体), cadaverico, vuoto, distaccato da 

esigenze personali, sovrastrutture comportamentali e abitudini disciplinari “as a body that is made 

passive”.202 Non si tratta di narrare un contenuto usando il proprio corpo, per cui, ad esempio, nella 

danza espressionista tedesca si rappresentava in scena la morte. Questo discorso si riflette anche 

nell’impiego delle parti del corpo nella danza di Hijikata, in cui si privilegiano il dorso e il corpo 

osservato da dietro. Secondo Centonze, «questo posizionamento inusitato del corpo in scena vuole 

rompere definitivamente con la frontalità verso il pubblico», secondo una prospettiva di crisi e di 

critica della rappresentazione scenico-artistica, del proprio corpo e dell’esistenza umana stessa.203 La 

studiosa evidenzia come la figura dell’uomo che urina di spalle verrà ripresa più volte, e si osserva 
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come la presentazione della parte posteriore, nonché quella dei corpi acefali, emerge anche nel 

cortometraggio sperimentale Heso to genbaku へそと原爆 (L’ombelico e la bomba atomica, 1960) 

di Hosoe Eikō. Secondo Centonze, l’idea del corpo acefalo mira a privare il corpo danzante della 

testa, e in molti casi anche delle mani, che soprattutto nella danza espressionista sono elementi 

fondamentali per esprimere i sentimenti del performer.204 Nascondere la κεφαλή (kephalḗ)205  del 

danzatore significava anche “privarlo dell’individualità”. 206 Attraverso l’eliminazione o il 

nascondimento di questi organi si deve essere in grado di scuotere emotivamente il pubblico. Infine, 

l’argomentazione più rilevante di Casini Ropa riguarda la peculiare concezione dell’anima secondo 

la poetica delle due correnti coreutiche. A differenza dell’espressione tedesca, nel butō il corpo del 

danzatore, con i suoi muscoli e le sue articolazioni, non ricerca il movimento espressivo, né il corpo 

è il protagonista indiscusso del processo epifanico dell’anima nella danza.207 In questo caso viene 

sottolineato da Centonze come non tutti i danzatori abbiano la stessa concezione dell’anima (tamashii 

魂).208 Tuttavia, secondo Casini Ropa, è possibile affermare in generale che, attraverso il processo 

metamorfico che il performer intraprende in scena, l’anima sia in grado di possedere il corpo in un 

modo nuovo «that would be neither imitative nor conventional but rather embodied and experienced», 

sottolineando il ruolo centrale dell’esperienza vissuta dal performer, che costituisce il fondamento 

stesso della propria comprensione del sé.209 

2.2.4 Il butō e la danza contemporanea 

Le caratteristiche della danza di Hijikata in superamento e opposizione alla danza moderna 

come descritte finora costituiscono anche alcuni degli elementi che distinguono il butō dalla danza 

 

204 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 206 
205 Κεφαλή, in Dizionario Greco antico Olivetti, https://www.grecoantico.com/dizionario-greco-
antico.php?parola=%CE%BA%CE%B5%CF%86%CE%B1%CE%BB%CE%AE 01.06.2026. In greco antico ἡ κεφαλή 
indica la testa, ma anche la persona, specialmente rivolgendo a qualcuno il discorso). 
206 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 206; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari 
Venezia, a.a. 2023/2024. 
207 Eugenia CASINI ROPA “A Soul That ‘Wears the Body as a Glove’: German Ausdruckstanz and butō”, op. cit., p. 
109. 
208 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
209 Eugenia CASINI ROPA “A Soul That ‘Wears the Body as a Glove’: German Ausdruckstanz and butō”, op. cit., p. 
109. 
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contemporanea, un’ulteriore forma d’avanguardia sviluppatasi prima all’estero e successivamente 

anche nell’arcipelago. Come spiega Centonze: 

Il termine danza contemporanea, o contemporary dance si rende in giapponese letteralmente 
con la trasposizione fonetica della parola inglese, コンテンポラリー・ダンス (kontenporarī dansu) 
‒ definizione che si incontra comunemente ‒, mentre la traduzione semantica dōjidai buyō 同時代舞

踊 compare raramente in testi concernenti la danza contemporanea.210 

Nonostante tali sviluppi fossero già evidenti negli Stati Uniti tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 

l’effettiva diffusione della danza contemporanea in Giappone avvenne circa due decenni più tardi, 

quando il butō si era già ampiamente sviluppato come linguaggio autonomo. Come osserva Centonze, 

l’ankoku butō contribuì a creare all’interno del Giappone una corrente di rinnovamento capace di 

affrontare e di interrogare problematiche contemporanee in maniera autosufficiente, divenendo così 

un autonomo punto di identificazione artistica.211 Per questa ragione, come continua a evidenziare la 

studiosa, nonostante il debutto giapponese di Cunningham fosse già avvenuto nel 1964, bisognerà 

attendere gli anni Ottanta per assistere alla diffusione di sperimentazioni pienamente inserite nei 

linguaggi tecnico-estetici della danza contemporanea americana ed europea. Un momento 

particolarmente significativo in questo processo fu rappresentato dal debutto in Giappone, nel 1986, 

del Tanztheater Wuppertal di Pina Bausch (1940-2009), rimasto emblematico nella storia della danza 

giapponese contemporanea.212 Come fa notare Centonze, non è privo di significato il fatto che l’anno 

coincise con la morte di Hijikata, momento che segnò l’inizio di una fase di decentramento e 

trasformazione dell’esperienza butō. 213  L’associazione tra i due fenomeni artistici fu evidente 

soprattutto nella fase iniziale di diffusione internazionale del genere di avanguardia, quando venne 

spesso recepito dal pubblico straniero come una forma di arte coreutica contemporanea, anche in virtù 

della sua presenza in festival e in circuiti legati al mercato globale della danza. Tuttavia, come 

sottolinea Centonze rifacendosi allo studio di Kuniyoshi Kazuko, il butō nacque in antitesi a quelle 

logiche, in quanto in origine si poneva in opposizione alla società consumistica e ai meccanismi di 

mercato che regolavano la produzione culturale e artistica.214 In questo senso, sebbene Hijikata e 

Cunningham condividessero il tentativo di oltrepassare la danza moderna di Martha Graham, i due 

differivano radicalmente nei metodi e nelle finalità della loro ricerca. Secondo Arimitsu, la 

sperimentazione di Cunningham procedeva verso una ridefinizione strutturale e compositiva della 

 

210 Katja CENTONZE “La danza contemporanea giapponese: Il corpo tra tecnologia e natura”, op. cit., p. 322.  
211 Ibid. pp. 316-317.  
212 Ibid. p. 316. 
213 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
214 Katja CENTONZE “La danza contemporanea giapponese: Il corpo tra tecnologia e natura”, op. cit., p. 328.  
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performance, mentre Hijikata spingeva il corpo verso una dimensione di crisi, decomposizione e 

materialità estrema, trasformando la danza in un’esperienza radicalmente anti-rappresentativa. 215 

Ancora più significativo è il fatto che, come evidenzia Centonze, come per l’Ausdruckstanz «a 

differenza della danza di Pina Bausch la contemporaneità che Hijikata rifletteva nella sua arte non 

prevedeva il fine di articolarsi in contingenza con la sfera psichica del danzatore», prerogativa che 

rimane ancora centrale nella rivoluzione che la nuova danza occidentale si proponeva.216 

 

2.3 I fondatori 

2.3.1 Ōno Kazuo 

Tra le figure centrali del butō, Ōno Kazuo occupa una posizione fondamentale. Come ricorda 

Centonze, prima di essere riconosciuto come uno dei fondatori del fenomeno, Ōno proveniva 

dall’ambiente della danza moderna giapponese, all’interno del quale aveva maturato un percorso 

artistico fortemente segnato dall’incontro con la danza espressionista europea.217 Nato in Hokkaidō 

ad Hakodate il 27 ottobre 1906, Ōno era il maggiore di tredici figli. Secondo Klein, l’ambiente 

domestico e la figura materna esercitarono un’influenza profonda sulla sua sensibilità artistica, e 

tornarono più volte come elementi centrali nella sua produzione performativa.218 Il rapporto con la 

madre venne esplorato dal danzatore in diversi recital nel corso della sua estesa e illustre carriera. 

Accanto a questa dimensione autobiografica, una figura di importanza centrale ad affiancarlo fin dai 

primi progetti di butō fu il secondogenito Ōno Yoshito 大野慶人 (1938-2020). Anche egli importante 

danzatore, Yoshito collaborò a lungo con il padre e ne raccolse l’eredità assieme a quella di Hijikata.219 

Interessante è anche la provenienza geografica di Ōno. L’Hokkaidō, regione settentrionale e 

relativamente periferica rispetto ai grandi centri culturali del Giappone moderno, conservava infatti 

 

215 ARIMITSU Michio, From Voodoo to Butoh: Katherine Dunham, Hijikata Tatsumi, and Trajal Harrell Transcultural 

Refashioning of “Blackness, New York, MoMA, 2015, p. 8. 
https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/calendar/Trajal_Harell_Michio_Arimitsu_.pdf  26.05.2026.  
216 Katja CENTONZE, “Butō, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalità che si intersecano tra Giappone e 
Germania”, op. cit., p. 117.  
217 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024; Bruce BAIRD, Rosemary CANDELARIO, “Introduction: Dance Experience, Dance of Darkness, Global 
Butoh: The Evolution of a New Dance Form”, op. cit., pp. 2-3. 
218 Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Butō: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness, 
op. cit., p. 6.  
219 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
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una dimensione meno urbanizzata e maggiormente legata a elementi di ruralità e tradizioni locali. 

Diversi studiosi hanno sottolineato come il nord del Giappone negli anni Cinquanta e Sessanta 

continuasse a essere percepito come uno spazio marginale rispetto al processo di modernizzazione 

accelerata del paese, mantenendo tracce di indigenità e forme culturali meno integrate nei modelli 

estetici dominanti della metropoli.220  

Nel 1926, all’età di vent’anni, Ōno si recò a Tōkyō. Come riporta Viala, l’artista sarebbe stato 

ispirato per la prima volta alla danza nel 1929, quando, seduto con un amico nella galleria più alta del 

Teatro Imperiale di Tōkyō, assistette all’esibizione della celebre danzatrice di flamenco La Argentina, 

pseudonimo di Antonia Mercé y Luque (1890-1936), la cui espressione lo sconvolse 

profondamente. 221  Ciò che colpì maggiormente Ōno non fu soltanto la qualità tecnica della 

performance, ma soprattutto la presenza scenica di un corpo femminile che si esprimeva in modo 

radicalmente diverso rispetto alle convenzioni della danza giapponese tradizionale.222 Nel 1930 Ōno 

si convertì al cristianesimo, ed è importante osservare come la dimensione della fede religiosa 

contribuisca a una comprensione critica della sua poetica e costituisca un elemento di forte 

differenziazione rispetto a Hijikata.223 Il suo ingresso nel mondo della danza avvenne negli anni 

Trenta, quando nel 1933 visitò lo studio di Ishii Baku. Ōno iniziò a danzare a partire dal 1936, quando 

divenne propriamente discepolo di Eguchi Takaya e della moglie.224 Un’ulteriore distinzione rispetto 

a Hijikata fu l’esperienza diretta della guerra, che dal 1938 lo condusse in Cina e successivamente in 

Nuova Guinea.225 Nel 1949 Ōno fondò a Yokohama lo Ōno Kazuo Dance Studio (Ōno Kazuo Butō 

Kenkyūjo 大野一雄舞踏研究所), spazio che divenne uno dei principali luoghi di formazione e 

sperimentazione della danza d’avanguardia giapponese nel dopoguerra. Nello stesso anno mise in 

scena il Daiikkai Ōno Kazuo buyō kōen 第一回大野一雄舞踊公演 (Primo recital di danza di Ōno 

 

220 INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative Image of 
Japanese Dance History”, op. cit., pp. 56-57; ARIMITSU, Michio, “From Vodou to Butoh: Hijikata Tatsumi, Katherine 
Dunham, and the trans-Pacific remaking of blackness”, The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce 
Baird, Rosemary Candelario, London /New York, Routledge, 2018, p. 48. 
221 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., pp. 23-24; Susan Blakeley KLEIN, 
Ankoku Butō: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness, op. cit., p. 7. 
222 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
223 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., p. 24; Katja CENTONZE, Appunti del 
corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2023/2024. 
224 KUNIYOSHI, Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”, 
op. cit., p.  26. 
225 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
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Kazuo) esibendosi con Andō Mitsuko 安藤三子 (1910–1984), un’altra allieva di Eguchi Takaya, al 

Kanda Public Hall di Tōkyō. 226  Come sottolinea Viala, si trattava di una danza basata 

sull’improvvisazione, per cui l’elemento coreografico era quasi del tutto assente.227 Come spiega 

Centonze, “per coreografia si intende quel disegno dell’opera da rappresentare in scena, in cui il 

coreografo elabora movimenti e sequenze che vengono trasmessi ai danzatori che li riproducono 

attraverso il corpo.”228 Importante, secondo quanto sottolinea la studiosa, è anche la dimensione 

dell’impersonificazione, per cui il danzatore rappresenta emozioni e figure narrative performando un 

ruolo.229 Secondo quanto riportato da Kuniyoshi, i commenti della critica attorno alla performance 

sottolinearono l’aspetto «estremamente eccentrico», «strano», «gusto singolare», e l’«unicità 

d’espressione» e «individualità» della figura danzante del quarantatreenne Ōno Kazuo.230 Anche le 

performance successive non risultarono particolarmente “danza” in termini di ritmo, melodia e 

movimento, presentando una concezione difficile da comprendere per lo spettatore comune e, nel 

complesso, apparendo “più letterarie che coreutiche”.231 Come scrive Kuniyoshi: 

It is likely that rather than trying to use the movements he had learned at Eguchi and Miya’s 
studio, Ohno was already trying to create a work using his own peculiar gestures. However, this was 
not lyrical description like pantomime, nor abstract movement oriented to clear formalization. It was 
movement that causes one to strongly feel the urge to approach his inner world without preconceptions. 
Also, at the same time, he must have been feeling the limitations of the dance world that he had 
studied.232 

Centonze riporta che Hijikata assistette a questo primo recital, e rimase profondamente colpito 

dal modo di danzare di Ōno rispetto alla consuetudine. Questo incontro avrebbe innescato un nuovo 

“sentire estetico” in Hijikata, facendo maturare in lui il desiderio di rinnovare l’espressione coreutica 

in generale.233 Come spiega la studiosa, i due frequentavano compagnie di danza in cui si praticava 

 

226  Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku butō”, op. cit., p. 78; 
KUNIYOSHI Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”, 
op. cit., p. 28; Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Butō: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter 

Darkness, op. cit., p. 7.  
227 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., p. 24. 
228 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
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jazz dance, ed ebbero anche occasioni di esibirsi assieme nel corso dei primi anni Cinquanta.234 In 

seguito, tra il 1953 e il 1958 Ōno cessò di apparire in produzioni proprie, partecipando solo a pochi 

eventi in qualità di supporto a Eguchi e Miya. In questo periodo, come anticipato, il mondo 

dell’espressione coreutica in Giappone stava conoscendo importanti mutamenti.235 L’artista riprese 

l’attività in scena con lo spettacolo di danza The Old Man and the Sea (Rōjin to umi 老人と海) del 

1959, coreografato da Hijikata e messo in scena con il figlio, performance che Azzaroni considera 

come l’ultima di Ōno in qualità di danzatore moderno.236 Come commenta Kuniyoshi, nel frattempo 

Ōno si era reso indipendente da Eguchi e Miya, pur continuando a ricercare le interrelazioni tra le 

tecniche apprese nella danza moderna e la propria esperienza di vita. The Old Man and the Sea, come 

ribadisce la studiosa, costituì la sintesi di una lunga ricerca.237 La performance non ottenne il riscontro 

sperato, e, come scrive Kuniyoshi: «[…] the cause was the exposure of the gap between the skills of 

modern dance and the world that Ohno expressed in his body.»238 Secondo Kuniyoshi fu in seguito, 

nell’ambito dell’Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE Gathering del 1960, che Ōno “rinacque” 

manifestando pienamente le sue qualità butō. In quell’occasione Hijikata lo diresse nell’assolo Divine 

Sho ディヴィーヌ抄, assegnandogli la figura dell’anziano prostituto protagonista di Notre-Dame-

des-Fleurs di Jean Genet.239 La studiosa scrive: «Up until that time, Ohno had been investigating 

orthodox reliable dance while trying to be a humanist, but […] As if discovered by Hijikata, Ohno 

grasped the stage as a place for expression.»240 Le apparizioni di Ōno nelle performance di Hijikata 

proseguirono fino al 1966, e in seguito continuò a danzare secondo la sua espressione. Tuttavia, 

secondo Centonze, nel corso della sua carriera lo stile di Ōno avrebbe conservato, in nuce, elementi 

pertinenti alla matrice moderna della sua danza. Così, l’influsso evidente dell’Ausdruckstanz sul butō 

di Ōno, secondo la studiosa, contribuì a determinare l’insieme delle differenze stilistiche rispetto alle 

pratiche di Hijikata.241 

 

234 KUNIYOSHI, Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”, 
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2.3.2 Hijikata Tatsumi 

Nato ad Akita il 9 marzo 1928 con il nome di Yoneyama Kunio 米山邦雄, Hijikata era il più 

giovane di undici figli. Durante l’infanzia nutriva una profonda adorazione per la sorella maggiore 

che lo aveva cresciuto, e, come riporta Klein, il critico di danza Gōda Nario 合田成男 (1922-2025) 

avrebbe in seguito individuato nella devastante esperienza della sua perdita la forza motrice alla base 

della danza di Hijikata.242 Secondo Centonze, il luogo di origine del danzatore, la regione geografica 

e culturale del Tōhoku, risulta molto importante nella storia della danza moderna giapponese e del 

butō. Ishii Baku, nativo di Akita, Eguchi Takaya, della prefettura di Aomori, e perfino Terayama 

Shūji, di Hirosaki, erano tutti originari del Nord-Est. 243  Come evidenzia Inata, numerose 

interpretazioni critiche hanno attribuito gli sviluppi del butō di Hijikata al suo tentativo di individuare 

il fondamento della pratica nel folklore e nei corpi dei contadini plasmati dalla povertà e dal clima 

crudele del Tōhoku.244 

All’età di diciannove anni Hijikata iniziò a prendere lezioni di Neue Tanz presso lo studio di 

Masumura Katsuko 増村克子, che fu allieva di Eguchi Takaya, ad Akita.245 Anche Hijikata fu dunque 

erede diretto dell’espressionismo tedesco. L’artista si recò per la prima volta a Tōkyō nel 1949, e 

durante la visita assistette casualmente al recital di Ōno e Andō.246 Nel 1952 lasciò il Tōhoku per 

trasferirsi nella capitale. Come sottolinea Kurihara, il giovane subì un forte shock alle prime 

esperienze di vita nella metropoli, in cui vigeva il caos del dopoguerra e la drammatica crescita 

economica non era ancora stata avviata.247 Secondo la studiosa, il divario tra Hijikata e i giovani artisti 

urbani che incontrò fu sconvolgente. Come Hijikata stesso scrisse nel saggio Keimusho e 刑務所へ 

(To Prison) originariamente pubblicato nel 1961 sulla rivista letteraria Mita Bungaku 三田文学: «The 
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friends I made in Tokyo were, so to speak, inhabitants of the transparent, mechanical "world," without 

any ties to bleeding nature and even without smell. I could not help seeing them as corpses».248 

Hijikata fa qui riferimento all’odore dei corpi dei giovani della metropoli, un sentore a cui, secondo 

Inata, Hijikata si riferisce per spiegare le caratteristiche percepibili al di là della logica, derivanti dalla 

vita e dall'esperienza, e che distinguono un determinato gruppo da un altro.249 Inserito nel nuovo 

contesto urbano, il danzatore prese a seguire le tendenze intellettuali del tempo, leggendo 

assiduamente letteratura francese, incluse le opere di Arthur Rimbaud (1854–1891) e del Comte de 

Lautréamont (1846–1870), ma prediligendo le opere di Jean Genet, il cui universo paradossale catturò 

la sua immaginazione.250 Come riporta Kurihara, percependo l’alienazione dall’urbano e dal moderno, 

Hijikata lottò per stabilire la propria identità e creare un lavoro originale. Shibusawa Tatsuhiko, della 

stessa età di Hijikata, divenne un suo amico intimo, fornendogli una straordinaria quantità di 

intuizioni sulla letteratura e sul pensiero contemporaneo.251 Nel 1953 entrò nel gruppo Unique Ballet 

Group, guidato da Andō e legato a Ōno Kazuo, in cui praticò danza classica e jazz dance. 252 

Nell’insieme delle influenze che ispirarono il giovane Hijikata, lo studioso Arimitsu Michio propone 

una nuova prospettiva sull’incontro tra il nativo di Akita e la performer Katherine Dunham (1909–

2006), in un momento decisivo precedente alla nascita del butō. Il danzatore era infatti rimasto 

impressionato dalla sensuale opera dell’artista americana, considerata la matriarca della black dance, 

quando provava presso lo studio di danza di Andō Mitsuko nel 1957.253 Non a caso, come sottolinea 

Centonze, in quegli anni l’immagine del mondo della musica e della danza jazz era prevalentemente 

associato alla black scene.254 Secondo Arimitsu, la copertura mediatica del tour di Dunham conferma 

i molteplici significati attribuiti alla “blackness” in Giappone tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio 

degli anni Sessanta, e  diversi articoli dell’epoca dimostrerebbero che l’interesse per la “blackness” 

in quegli anni appariva come una miscela di desiderio feticistico per il “primitivo” e l’“esotico” e di 

autentica fascinazione per le culture della diaspora africana. Come scrive Arimitsu: «[…]“blackness” 

 

248 HIJIKATA Tatsumi, “To Prison”, trad. Kurihara Nanako, TDR, 44, 1, New York University and the Massachusetts 
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250 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
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251 KURIHARA Nanako, “Hijikata Tatsumi: The Words of Butoh”, op.cit., pp. 18-19.  
252 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., p. 62. 
253 ARIMITSU Michio, From Voodoo to Butoh: Katherine Dunham, Hijikata Tatsumi, and Trajal Harrell Transcultural 
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served simultaneously as a fantastic, racialized symbol of the hip and the cool and, in particular, as a 

powerful source of what Paul Gilroy in The Black Atlantic has called a “counter-culture of 

[Eurocentric] modernity», secondo una tendenza diffusa in particolare negli ambienti artistici 

d’avanguardia frequentati da Hijikata.255 Anche Mishima Yukio, nel saggio Gendai no muma: Kinjiki 

o odoru zen'ei buyōdan 現代の夢魔 ―「禁色」を踊る前衛舞踊団 (Contemporary Nightmare: An 

Avant-Garde Dance Group Dances Forbidden Colors) riconobbe esplicitamente l’affinità tra il primo 

butō e il voodoo, i cui elementi ispiravano la danzatrice afroamericana.256 L’influenza della Dunham 

costituisce un esempio del modo in cui Hijikata assimilava e rielaborava criticamente le pratiche 

emergenti che lo circondavano, confrontandosi sia con le nuove configurazioni artistiche sviluppatesi 

nel contesto dell’intermedia, sia con differenti elementi stranieri o della tradizione. Dopo aver 

raccolto numerosi input disciplinari e metodologici, e dopo aver avviato la propria attività 

performativa, Hijikata iniziò a problematizzare quei modelli. Così l’artista andò sviluppando un’idea 

di rivoluzione particolare. Come argomenta Centonze, egli si propose un’indagine radicale difficile 

da ritrovare in altri contesti fino a quel punto, un’indagine sulle diverse corporealtà, in cui non si 

limitò a una sola concezione di corpo, ma si rivolse, coscientemente, provocatoriamente e in maniera 

paradossale, a corporealtà diverse. 257  In questo modo sperimentò le modalità con cui i corpi si 

inscrivono entro le stratificazioni della storia e della cultura, senza tuttavia ricondurre tale ricerca a 

una forma discorsiva, e soprattutto rifletté radicalmente sulla danza.258 Inoltre, nel 1962 Hijikata e 

Motofuji Akiko, che sposò nel 1968, assunsero la direzione dell'ex studio di Tsuda Nobutoshi. 

Nacque così l’Asubesuto-kan アスベスト館 , destinato a diventare il principale centro delle 

sperimentazioni del butō e delle pratiche intermediali che ne accompagnarono lo sviluppo da quel 

momento fino alla chiusura nel 2003.259 
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Baird, The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird, Rosemary Candelario, London/New York, 
Routledge, 2018, p. 53. Testo originale: MISHIMA, Yukio, “Gendai no muma: Kinjiki o odoru zen’ei buyōdan” 
[Contemporary Nightmare: An Avant-Garde Dance Group Dances Forbidden Colors], Geijutsu shinchō 10, 9 
(September), 1959, pp. 128–131 
257  Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New Generation Facing 
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a.a. 2023/2024. 
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In questo modo le basi del movimento butō vennero gettate ben prima della crisi relativa 

all’Anpo del 1960, maturando nelle sperimentazioni che Ōno e Hijikata svilupparono, insieme e 

separatamente, nei loro studi. Il culmine di tali esperimenti fu Kinjiki 禁色 (Colori proibiti), oggi 

considerata l’opera fondativa dell’estetica butō, nonché la provocazione storica lanciata da Hijikata 

al mondo della danza.260 

 

2.4 La nascita del butō 

2.4.1 La provocazione storica 

La performance Kinjiki, diretta da Hijikata Tatsumi ed eseguita da lui stesso assieme a Ōno 

Yoshito, venne messa in scena il 24 maggio 1959 durante un festival per nuovi talenti organizzato 

dalla All Japan Dance Association (Zen Nihon Buyō Dantai Rengōkai 全日本舞踊団体連合会). La 

manifestazione costituiva uno dei principali spazi dedicati ai giovani coreografi e danzatori emergenti 

del Giappone del dopoguerra, legati soprattutto all’ambiente della gendai buyō. In questo contesto 

venivano presentate opere sperimentali, e lavori di artisti ancora esterni ai circuiti istituzionali più 

consolidati. La performance ebbe luogo presso la Dai-Ichi Seimei Hall 第一生命ホール, a Tōkyō.261 

In questo contesto, Hijikata presentò quello che viene generalmente considerato il debutto 

dell’ankoku butō, seppur parte della critica, tra cui Morishita Takashi, considera di dover retrodatare 

la nascita del progetto coreutico già al 1957.262 Ad ogni modo, sostiene Centonze, Kinjiki costituì il 

primo momento in cui la rottura scenica elaborata da Hijikata assunse una forma pubblica e 

riconoscibile.263 Non a caso, come riporta la studiosa, lo storico della danza Gōda Nario, che fu 

presente tra il pubblico, definì l’opera come la “pietra scagliata” da Hijikata, che sconvolse 

storicamente non soltanto la scena della danza, ma anche quelle dell’arte e del teatro. 264  Per 
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260 Katja CENTONZE, “I colori proibiti di Kinjiki 1959–2009: Ōno Yoshito, Hijikata Tatsumi e il corpo eretico nel butō”, 
op. cit. p. 659. 
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comprendere la radicalità di Kinjiki e dei primi progetti butō ritengo innanzitutto utile fare riferimento 

all’universo culturale a cui Hijikata rivolgeva lo sguardo. Il nome Kinjiki si rifà al romanzo pubblicato 

nel 1951 da Mishima Yukio, sebbene la performance non ne riprenda i contenuti narrativi. Come 

puntualizza Centonze, l’opera risentì piuttosto dell’influsso della letteratura francese del Novecento, 

una letteratura aperta allo scandalo, in cui autori come Jean Genet esplorarono il mondo 

dell’omosessualità e della criminalità, pur senza lo scopo di intellettualizzare quelle dimensioni.265 

Secondo Centonze, Hijikata ravvisava nei testi e nei cortometraggi dell’autore marsigliese una 

vicinanza al corpo, ammirando anche il suo esplicito riferimento all’erotismo e a quei lati 

dell’individualità che la società dell’epoca non permetteva di esprimere.266 Come sostiene Klein, 

Kinjiki fu una performance del tutto sperimentale, che presentò molte delle caratteristiche divenute 

in seguito emblematiche del butō.267 Il centro dell’accadimento scenico era l’amore omosessuale e la 

performance vedeva i due danzatori impegnati nella simulazione di un atto omoerotico. Come scrive 

Centonze, la performance metteva in scena una forma di coercizione sessuale esercitata dall’uomo 

più anziano, Hijikata, il quale, dopo aver offerto una gallina al giovane e seminudo Ōno Yoshito, che 

la stringeva tra le cosce, lo rapì trascinandolo nella penombra.268 I due danzatori rotolarono uno sopra 

l’altro nel buio, e dai gemiti che emersero si poteva intuire l’incontro carnale, attraverso cui il giovane 

veniva iniziato al mondo della malavita.269 Secondo Centonze, l’influenza diretta della letteratura 

europea è anche testimoniata dalla voce di Hijikata che ripeteva “Je t’aime, je t’aime” tra i sospiri.270 

Oltre a una tenue sonorità blues di un’armonica che suonò durante il finale, la performance venne 

eseguita senza alcun tipo di musica, mentre il corpo di Hijikata, scurito di nero, era appena visibile al 

pubblico in mezzo alla scena buia.271 Molte delle persone presenti nell’audience abbandonarono la 

sala indignate, e i due danzatori vennero in seguito espulsi dall’associazione.  
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2.4.2 Kinjiki e l’estetica del butō 

Attraverso questa provocazione Hijikata presentò il suo intento di rivoluzionare la danza, 

conferendo tutta l’attenzione al corpo inteso come nikutai. Come spiega Centonze, in questa 

prospettiva inaugurò un nuovo modo di concepire la corporeità nel contesto coreutico-teatrale, in cui 

il corpo stesso è la danza.272 Secondo la studiosa, su un piano più ampio la performance diede vita a 

una prospettiva nuovissima dei corpi, ponendo il nikutai al centro di una contestazione e di una 

protesta contro le convenzioni, e specie contro tutto ciò — tradizioni culturali, sistemi filosofici e 

strutture storico-politiche — che ha cercato di inquadrare i corpi sotto il potere.273 Secondo Centonze, 

questo progetto di anti-danza si configura quindi come un’azione critica che agisce sui corpi. Qui la 

presenza scenica diventa una forma di contestazione rivolta tanto alla società quanto alla storia della 

danza, pur senza comunicare alcun messaggio allo spettatore e senza aderire a schemi prestabiliti. 

Come spiega Centonze, si tratta di una sfida culturale estremamente ambiziosa, che richiese una 

ridefinizione dell’accezione del corpo stesso. 274  La critica giapponese colse soprattutto 

nell’atteggiamento sessuale presentato in scena un gesto rivoluzionario, e la ragione per cui si era 

creato scalpore dipese soprattutto dall’esplicito atto omoerotico, dall’esposizione diretta di corpi 

seminudi sulla scena e dall’apparizione dell’animale.275 Come evidenzia Centonze, citando Ichikawa 

Miyabi, all’epoca nel mondo della danza moderna il ratai 裸体  (corpo nudo) e il sesso erano 

considerati tabù.276 È proprio in questo contesto culturale che va compresa la violenta reazione del 

pubblico. Tutta l’attenzione è concentrata sulla percezione del corpo nello spazio scenico, e in 

particolare sul corpo stesso che genera lo spazio scenico, come evidenziato da Centonze e Gunji 

Masakatsu.277 Le conseguenze teoriche di questa operazione risultano particolarmente radicali. Come 

scrive Centonze: 

Nel suo corso storico questo stravolgimento sistemico, che frantuma le configurazioni tecnico-
coreutiche operanti sul piano razionalistico, non si limita alla sfera formale, ma penetra fino al substrato 
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sostanziale. Infatti, il proposito estetico dell’ankoku butō sfocia in una vera e propria rivoluzione 
semiotica, elevando a unità semantica più alta, e allo stesso tempo più ridotta, il corpo del nikutai.278 

Inoltre, Hijikata eliminò numerosi elementi su cui la danza mainstream dell’epoca si fondava, 

primi tra tutti la musica, i programmi interpretativi e ogni tecnica che egli considerava essere un limite 

all’autonomia del corpo danzante.279 Fondamentale è anche la dimensione dell’oscurità sulla scena. 

Come scrive Centonze, Hijikata sottrasse la luce alla danza, rompendo con il concetto di teatralità 

fondato sul principio di vedere ed essere visti.280 Secondo la studiosa, se normalmente la danza è una 

forma di espressione destinata a una fruizione e un godimento attraverso la vista, egli voleva invece 

mettere al centro l’idea che la danza non fosse l’arte dell’“esibire”.281 La studiosa invita a riflettere 

sull’origine del termine teatro, che risale al greco théatron, ossia il luogo in cui si vedono le cose, 

parola derivata da theasthai, “guardare” ed “osservare”.282 Per Centonze, lo sforzo di Hijikata, tanto 

sul piano intellettuale quanto su quello artistico, consisteva proprio nello smontare le abitudini 

percettive umane di approccio alle arti attraverso, ad esempio, il paradigma visivo.283 Oltre alla 

dimensione ottica, Hijikata introdusse elementi di provocazione anche a livello sonoro. Secondo la 

critica di Arimitsu, il pezzo di armonica blues udibile al termine di Kinjiki conferiva una sfumatura 

“nera” alla performance.284 Lo studioso sottolinea che, come testimonia Motofuji Akiko, prima di 

Kinjiki la maggior parte dei danzatori moderni in Giappone non avrebbe osato utilizzare musica 

diversa da quella della tradizione classica occidentale, composta da autori come Liszt (1811-1886) o 

Chopin (1810-1849). In altre parole, l’inserimento di questo elemento di “blackness” costituì per 

Hijikata una strategia volta a sfidare l’istituzione della danza moderna giapponese, fortemente 

eurocentrica. 285  Questo elemento rappresenterebbe, secondo lo studioso, un’ulteriore traccia 

dell’eredità della Dunham, oltre al fatto che a partire da Kinjiki, Hijikata avrebbe iniziato a scurire il 

proprio corpo, ragione per cui, sottolinea anche Centonze, si è parlato anche di un primo “butō 

nero”.286 Come mette in luce Arimitsu, prima di Kinjiki Hijikata aveva già collaborato con altri artisti 

alla realizzazione di spettacoli ispirati alla cultura afroamericana e alla condizione di discriminazione 
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vissuta dalle comunità nere negli Stati Uniti.287 Come pone in evidenza Arimitsu,  in questo contesto, 

i corpi degli individui afroamericani rappresentano corporeità marginali: corpi esclusi dai modelli di 

prestigio promossi dalla danza istituzionalizzata, sia per ragioni estetiche sia per motivi culturali e 

ideologici.288 L’interesse di Hijikata per tali corporalità si collega più ampiamente alla sua attenzione 

verso ciò che la società tende a relegare ai margini, ossia il deforme, il degradato, e altri elementi che 

diverranno centrali anche nell’estetica dell’ankoku butō.289 Sul piano estetico, quindi, l’accorgimento 

di annerirsi il corpo per la performance sarebbe coerente con la sensibilità elaborata da Hijikata, 

fondata su categorie opposte all’idea tradizionale di bellezza. Tuttavia, come sostengono Centonze e 

Klein, non è certo con il butō che il grottesco e il deforme comparvero per la prima volta nel panorama 

culturale giapponese. Esiste infatti una consolidata tradizione dell’erotico-grottesco (eroguro エログ

ロ), sviluppatasi tra letteratura e arti visive, fondata sulla centralità del corpo mostruoso, deformato 

e perturbante.290 Questi studi collegano l’ankoku butō alle nozioni di shūaku no bi 醜悪の美 (estetica 

del brutto), e di zankokubi 残酷美 (bellezza della crudeltà), entrambe relative alla deformazione e 

all’efferatezza. Negli studi di Centonze, inoltre, il riferimento ai repertori kizewamono 生世話物 

(drammi di cruda realtà) del kabuki di tardo periodo Edo è significativo per un confronto con il butō, 

e mette in luce come tali drammi kabuki non “rappresentavano” la violenza, ma la “presentavano” 

direttamente allo spettatore, offrendo esempi di distorsione completa del corpo umano.291 Anche in 

questo caso, evidenzia Centonze, la peculiarità dell’avanguardia consiste nell'isolare elementi della 

tradizione e sottrarli alla logica rappresentativa del teatro, per cui il gesto coreutico viene 

progressivamente svuotato di ogni funzione simbolica e realista. Contraddicendo l’ideale di bellezza 

del corpo, Hijikata mette in crisi anche la forma stessa della danza.292 Come spiega Centonze, tanto il 

kabuki quanto il balletto europeo si fondano su un rigoroso ordine formale. Analogamente, anche il 

teatro nō si struttura attorno ai kata 型, ossia modelli codificati che prescrivono posture, gesti e 

modalità espressive determinate.293 L’assenza di un disegno coreografico si pone in continuità con 

 

287 ARIMITSU Michio, From Voodoo to Butoh: Katherine Dunham, Hijikata Tatsumi, and Trajal Harrell Transcultural 

Refashioning of “Blackness, op. cit., p. 5. 
288 Ibid. p. 6. 
289  Katja CENTONZE, “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New Generation Facing 
Corporeality”, op. cit., pp. 118-119; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to 
Kill the Ideology of Death”, op. cit., p. 216. 
290 Katja CENTONZE, “Ankoku butō: una politica di danza del cambiamento”, op. cit., pp. 63-64; Susan Blakeley KLEIN, 
Ankoku Butō: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness, op. cit., p. 13. 
291 Katja CENTONZE, “Ankoku butō: una politica di danza del cambiamento”, op. cit., pp. 63-64. 
292 Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese. Dall’Ottocento al Duemila, op. cit., p. 148. 
293 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 



 

 66 

l’idea di non offrire piacere estetico allo spettatore.294 Nel butō, al contrario, come sostenuto da 

Mishima, i movimenti, o anche l’immobilità assoluta, apparivano volutamente irritanti, lenti e 

irrazionali.295 L’obiettivo in questo caso consisteva nel produrre una frattura percettiva nel pubblico.296 

In tale prospettiva si rivela importante la critica attribuita dal letterato all’effetto di alienazione 

prodotto dai movimenti corporei dei danzatori butō. Pur non avendo assistito alla prima versione di 

Kinjiki, Mishima vide le prove di Kinjiki II e ne rimase profondamente colpito. Nel testo “Gendai no 

muma” Mishima offre una descrizione del singolare rapporto tra concetto e azione rivelato dai corpi 

dei danzatori durante le lezioni di improvvisazione a cui assistette. Lo scrittore individua proprio nella 

rottura improvvisa delle leggi psicologiche e motorie abituali la qualità perturbante di questa nuova 

danza: una “sensazione irritante di discontinuità”, che egli interpreta come una “celebrazione 

dell’incubo moderno”. 297  Come pone in evidenza Centonze, data la scarsità di documentazione 

fotografica e filmica relativa alle prime performance di Hijikata, la scrittura critica di Mishima 

costituisce una delle principali fonti interpretative per comprendere il carattere rivoluzionario 

dell’ankoku butō. 298  Tra gli spettatori presenti a Kinjiki vi fu anche Hosoe Eikō, che dopo la 

performance manifestò immediatamente il desiderio di fotografare quei corpi così radicalmente 

nuovi.299 L’incontro tra Hosoe e Hijikata diventerà fondamentale per l’immaginario visivo del butō e 

per la costruzione della sua iconografia destinata a divenire centrale nella ricezione internazionale 

dell’opera di Hijikata. 

 

2.5 Corporealtà ed elementi teorici nel butō 

2.5.1 “Corpi trasversali” 

Hijikata nel corso della propria attività concentrerà l’attenzione sul nikutai in quanto elemento 

centrale del suo progetto anarchico. Come scrive Centonze: «This specific corporeality is corruptible, 

 

294 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121. 
295 MISHIMA, Yukio, “Contemporary Nightmare: An Avant-Garde Dance Group Dances Forbidden Colors, op. cit., p. 
53. 
296 Ivi. 
297 MISHIMA, Yukio, “Contemporary Nightmare: An Avant-Garde Dance Group Dances Forbidden Colors”, op. cit., 
pp. 52-53. 
298 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima 
Yukio”, op. cit., p. 439. 
299 Katja CENTONZE, “I colori proibiti di Kinjiki 1959–2009: Ōno Yoshito, Hijikata Tatsumi e il corpo eretico nel butō”, 
op. cit., p. 655. 
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pluralistic, metamorphic, multi-faceted, ungovernable, intrinsically political and anti-capitalistic».300 

Facendo riferimento alle performance e ad altre opere di carattere intermediale prodotte nel corso 

degli anni Sessanta, vorrei esaminare i diversi tipi di corporealtà sperimentati da Hijikata. La 

riflessione sui “corpi trasversali” (uno dei temi sviluppati da Centonze durante il suo corso), che verrà 

sviluppata nelle pagine seguenti, mira a raccogliere elementi utili per una più approfondita 

comprensione del fenomeno coreutico rivoluzionario chiamato butō. 

2.5.1 Il corpo metamorfico 

Come esprime in maniera eccellente Centonze, il butō, inteso come una “politica di danza del 

cambiamento”, «basa il suo vigore di rottura, non solo con il passato, ma anche con la 

contemporaneità, sul corpo metamorfico».301 Secondo Hijikata, infatti, il potenziale più radicale del 

nikutai si manifesterebbe nei processi di metamorfosi, alterazione e mutazione del corpo. Come 

anticipato nel primo capitolo, tale concezione si lega alla più ampia idea, diffusa tra artisti e 

intellettuali nel contesto sociopolitico del dopoguerra, della precarietà della configurazione corporea 

stessa, che risulta effimera e indefinibile. Nell’ambito della danza, secondo l’idea di “trans-

corporealtà del butō” espressa da Centonze, il corpo cangiante non può essere incasellato in figure, 

forme e kata.302 Pertanto il compito del danzatore, come sottolinea la studiosa, è di scoprire attraverso 

la pratica del corpo il suo stato d’essere, arrivando a concepirlo ontologicamente, nel suo puro 

essere.303 Come evidenzia Centonze, una delle pratiche più complesse è quella del naru shintai 成る

身体, che la studiosa traduce anche come “corpo in fieri”.304 Secondo la sua critica a questo proposito 

sarebbe particolarmente rilevante la pratica del danzatore Murobushi Kō 室伏鴻 (1947-2015), 

importantissimo artista che fu in stretto contatto con Hijikata e con il suo progetto. Come scrive 

Centonze: «Murobushi lays explicit emphasis on the critical body of a performer who has to 

experience, in an unending process, delaying identities in a dimension of non-identification.»305  

Strettamente connesso al concetto di naru shintai è quello di kanōtai 可能体, ossia di “corpi in 

potenza”. Infatti, come ribadito nelle ricerche di Centonze, “per disporre del naru shintai occorre 

 

300 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s 
Butoh”, op.cit., pp. 15. 
301 Katja CENTONZE, “Ankoku butō: una politica di danza del cambiamento”, op. cit., p. 61. 
302 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121, passim; 
Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, op. cit., p. 156. 
303 Ivi. 
304 Katja CENTONZE “Resistance to the Society of the Spectacle: the ‘nikutai’ in Murobushi Kō”, Danza e ricerca, 1, 
2009, p. 179. 
305 Ibid. P.179. 
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porre come principio la possibilità di produrre una infinita gamma cinetica”.306 Il concetto della 

trasformazione del corpo del performer in scena costituisce un espediente largamente diffuso nel 

teatro tradizionale giapponese. Ciò sarebbe testimoniato dalla varietà di elaborati accorgimenti 

scenotecnici di cui dispongono gli spettacoli, i quali consentono al performer di trasformarsi 

assumendo identità diverse, da uomo, animale o anche divinità.307 Come riporta Centonze, secondo 

Nakajima Kazuo «[In Giappone] il desiderio di trasformazione della gente, e di vedere questa 

trasformazione espressa in forma di spettacolo, è all’origine di qualsiasi performance.»308 Tuttavia, 

nel butō la metamorfosi non sarebbe un espediente messo in scena dall’artista che aspira ad un qualche 

tipo di finzione rappresentativa. Negli studi di Centonze viene messo in luce come, secondo una 

distinzione tra rappresentare e presentare il corpo sulla scena, nel butō il nikutai debba assolvere la 

funzione del processo metamorfico mantenendo le distanze da ogni tipo di imitazione, e come nelle 

sue ricerche il danzatore deve perseguire la verità (hontō no koto 本当の事).309 Come pone in 

evidenza anche Kurihara, che partecipò ad alcune lezioni di improvvisazione di Hijikata:  

The most difficult part of this exercise was that one had to "be it," not merely "imagine it." 
This was emphasized in the class again and again. The condition of the body itself has to be changed. 
Through words, Hijikata's method makes dancers conscious of their physiological senses and teaches 
them to objectify their bodies. Dancers can then "reconstruct" their bodies as material things in the world 
and even as concepts. […] As a result, butoh dancers can transform themselves into everything from a 
wet rug to a sky and can even embody the universe, theoretically speaking.310 

Inoltre, la dimensione del naru shintai implica la possibilità per l’artista di mutare infinite 

volte nel corso di una singola performance.311 A questo proposito, ritengo utile discutere della teoria 

in relazione agli spettacoli presentati dai danzatori butō dopo Kinjiki. Come anticipato, vi fu un Kinjiki 

II, del 5 settembre 1959, inscenato da Hijikata, Ōno Kazuo e Yoshito, Wakamatsu Miki e altri 

performer. L’esibizione era inserita nel programma del primo 650EXPERIENCE の会 (Incontro di 

650 esperienze), che faceva da cornice a progetto multimediale più ampio intitolato Rokunin no 

Avangyarudo 六人のアヴァンギャルド (Sei artisti d’avanguardia).312 Subito dopo, Hijikata diresse 

Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE no kai土方巽 DANCE EXPERIENCE の会 (Incontro del 

Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE), un ciclo di tre incontri che ebbero luogo tra il 1960 e il 

 

306 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, op. cit., p. 156. 
307 Ibid., p. 156. 
308 Ibid., p. 156. 
309 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, op. cit., p. 157. 
310 KURIHARA Nanako, “Hijikata Tatsumi: The Words of Butoh”, op. cit., p. 16. 
311 Ibid. p. 16; Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, op. cit., p. 156. 
312 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku butō”, op. cit., p. 85. Kinjiki 
(reworked version), Dance Archive Network https://dance-archive.net/en/archive/works/pf23.html 28.05.2026. 
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1963.313 Così come Rokunin no Avangyarudo, si trattava di un progetto coreutico incentrato sulla 

sperimentazione di temi legati ad androginia, travestitismo, sesso e oscenità connessi alla letteratura 

dell’assurdo.314 Fondamentale per capire il carattere di “trans-corporealtà” nella danza di Hijikata, 

come inteso da Centonze315, è la possibilità di assistere ad una trasformazione del performer anche a 

livello di genere, come inteso da Kinneret Noy.316 Non si tratta in questo caso di emulare identità 

maschili o femminili, ma di dare visibilità al processo che ci fa comprendere che l’attribuzione stabile 

del genere ai corpi è intrinsecamente contraddittoria.317  I danzatori, e soprattutto Ōno Kazuo, si 

esibiscono numerose volte in cross-dressing, pur senza cancellare in maniera completa la parte 

maschile, ma scegliendo una via evocativa.318 

2.5.2 Metamorfosi, esperienza e soggettività 

È opportuno ora spostare l’attenzione sull’elemento dell’esperienza, protagonista già dai titoli 

di questi progetti le cui performance assunsero il carattere di veri e propri happenings. In entrambi i 

casi il concetto di “experience” non indicava solamente la sperimentalità dell’esperienza dell’artista, 

ma poneva in evidenza anche quella del pubblico.319 Come sottolineato da Centonze, Shibusawa 

Tatsuhiko definì l’importanza nei primi anni del concetto di performer inteso come 体験者 taikensha 

(esperitore). La studiosa argomenta che: «Emerge qui la qualità intrinseca dell’arte intesa non come 

rappresentazione, ma come esperienza hic et nunc che coinvolge sia l’attante che il pubblico».320 

Questi elementi saranno di fondamentale importanza nell’analisi delle pratiche di Kusama dei capitoli 

a seguire, in cui verranno messe a confronto le modalità di rappresentazione nelle pratiche dell’artista 

dei Body Festivals e nel butō. L’aspetto relativo al concetto di taiken, l’esperienza vissuta con il 

proprio corpo (karada 体), indica che lo spettatore non è più passivo. Come messo in luce da Eckersall, 

 

313 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku butō”, op. cit., p. 85.  Tatsumi 

Hijikata Dance Experience, Dance Archive Network https://dance-archive.net/en/archive/works/pf31.html 28.05.2026. 
314  ; Katja CENTONZE, “Butō (butoh)”, Enciclopedia dell'Arte Contemporanea, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana Fondata da Giovanni Treccani, 1, 2021, p. 439. 
315 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121, passim. 
316 Kinneret NOY, “Transcending bodies: Dancing Gender(s) in Butoh", PostGender: Gender, Sexuality and 

Performativity in Japanese Culture, a cura di Ayelet Zohar, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press, 2009, pp. 
184-186. 
317 Ivi. Per uno studio sul genere nel butō si veda anche: Katherine MEZUR, “Butoh’s genders: men in dresses and girl-
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p. 218; Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese. Dall’Ottocento al Duemila, op. cit., p. 149. 
319 Myriam SAS, “Intermedia 1955–1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 140. 
320 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima 
Yukio”, op. cit., p. 452, nota 16. 
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l’azione degli artisti d’avanguardia colloca il pubblico al centro della performance, dimostrando 

ancora una volta come le pratiche corporee degli anni Sessanta mirassero a spostare continuamente 

la prospettiva dell’audience. Come scrive lo studioso: «By making them [the spectators] participant 

and taking the performer outside of themselves a new kind of radical subjectivity (shutaisei) situated 

in and through the body».321 Il confine tra spettatore e performer risulterebbe così indebolito, ed 

entrambi parteciperebbero ad una stessa esperienza corporea e, come vedremo, politica. 322 

Ricollegando questa nuova articolazione della soggettività al discorso della metamorfosi, Klein 

suggerisce che la trasformazione continua, impedendo allo spettatore di identificare stabilmente un 

personaggio, costituisce un’altra strategia per mettere in crisi il mito moderno dell’individuo, 

sostituendolo con un sé frammentato.323 Per il danzatore, la metamorfosi consentirebbe di recuperare 

quello che il critico Ichikawa Miyabi ha definito “il corpo derubato” nel processo di socializzazione 

nella società moderna.324 Come prosegue la studiosa: «In breaking through the bonds of Western 

rationalism, the Butō choreographers hoped to create for a short time on stage a vision of a world 

which was the antithesis of the modern».325 

Vorrei infine mettere in evidenza un elemento importante introdotto attraverso le performance 

di 土方巽 DANCE EXPERIENCE の会 : lo shironuri 白塗り, ossia la pratica di dipingere di bianco 

i corpi. Dopo una prima fase di “butō nero”, questa pratica divenne una consuetudine a seguito della 

performance del 1963 話  Anma:Aiyoku wo sasaeru gekijō no hanashi あんま―愛欲を支える劇場

の話 (Il massaggiatore: Storia di un teatro che sostiene la passione). Tuttavia, come sottolinea 

Arimitsu, Hijikata ha inizialmente ricoperto i suoi danzatori di colore bianco già nel 1961 per Han’in 

han’yosha no hiru sagari no higi sanshō半陰半陽者の昼下がりの秘儀参章 (Mid-afternoon Secret 

Ceremony of a Hermaphrodite: Three Chapters).326 Questa idea, secondo l’analisi di Arimitsu, fu 

proposta dall’artista Neo-Dada Yoshimura Masunobu 吉村益信 (1932-2011), quando Hijikata gli 

chiese di ideare i costumi per lo spettacolo. In quella prima occasione venne utilizzato del gesso, che 

aveva l’effetto collaterale di provocare contorsioni dolorose nei danzatori.327 L’operazione avvenne 
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secondo modalità diverse negli anni a seguire, e determina ancora oggi una componente standard del 

butō a livello internazionale. Secondo gli studiosi, la motivazione dietro l’impiego del colore bianco 

non sarebbe del tutto chiara. Un’ipotesi avallata da Centonze propone che l’uso della neutralità del 

colore contribuisse a facilitare la metamorfosi di un corpo in movimento, che in questo modo si sottrae 

a una definizione stabile tanto sul piano della soggettività quanto su quello della forma.328 Come 

ipotizza ulteriormente Centonze: «Lo shironuri potrebbe essere considerato anche un segno del 

distacco dall’individualismo moderno, dalla società capitalistica e consumistica». 329  La studiosa 

riporta le parole di Ōno Yoshito, il quale nel volume fotografico e documentario Tamashii no kate 魂

の糧 (Cibo per lo spirito) del 1999 afferma che lo sbiancamento dei corpi non sarebbe un’operazione 

di addizione, ma probabilmente un’operazione con cui si cancella qualcosa, consentendo al performer 

di trasformarsi più liberamente. Come afferma Ōno Yoshito, tradotto da Centonze: «Nelle nostre 

performance è forte la coscienza di cancellare».330 Qui ravviso una somiglianza con il processo di 

shōmetsu 消滅 (obliterazione) di Kusama, e in particolare di jiko shōmetsu 自己消滅, ossia di 

obliterazione del sé, di sé stessi e del proprio corpo, così come descritta dall’artista nella sua 

autobiografia.331 Ad ogni modo, il dipingersi i corpi di bianco ha una forte connessione con l’idea di 

metamorfosi e di ankoku, nonché della morte. Come evidenzia Centonze, come risultato dello 

shironuri 

Il butōka libera il corpo (karada 体) da tutte le cose di questo mondo, scivolando così verso 
l’esistenza nello spazio liminale. […] Inoltre, poiché il bianco regge il possibile significato di incarnare 
la morte mentre si vive, esso dà la possibilità di mostrare anche nell’esistenza il superamento del corpo 
umano e del genere umano.332  

2.5.3 L’ankoku 

Kurihara scrive che: «Hijikata created the term "ankoku butoh" to denote a cosmological dance 

which completely departed from existing dances and explored the darkest side of human nature», 

ossia l’ankoku 暗黒 (“oscurità”, “tenebre”). 333  Come anticipato, lo shironuri e il processo 

metamorfico sono strettamente legati alla sfera dell’oscuro. Secondo l’interpretazione di Centonze, il 
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butō come “danza entropica” si realizza proprio attraverso e all’interno di questa dimensione.334 In 

questo discorso l’ankoku coincide con quella parte dell’individuo che è stata repressa dalle regole 

della società, e che permane in forme latenti. Centonze scrive:  

[…] far danzare il nostro ankoku implica far riaffiorare nel mondo fenomenico della forma i 
nostri impulsi atavici e informali, non manifesti e assopiti nel buio. […] [Per fare ciò] Il danzatore deve 
rinvenire i ricettacoli universali del movimento, della dinamica del suo sentire da cui scaturisce l’azione 
del corpo, per poter produrre direttamente (e non riprodurre) nella performance i fantasmi che abitano 
il suo corpo e la morte. La prospettiva che si snocciola da questi postulati è di una forma coreutica di 
tipo puramente sperimentale, quasi fosse una danza speculativa fondata sull’esperire le diverse leggi 
cinetiche, l’archè del flusso e, soprattutto, l’immobilità.335 

La studiosa, nel saggio “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō” 

sottolinea come l’ankoku sia strettamente legato all’insieme delle esperienze personali della 

danzatrice o del danzatore, che attinge, in base al suo personale sentire, ad un insieme soggettivo o 

collettivo di esperienze e ricordi.336 In questo senso, l’ankoku butō si configura come una ricerca 

sull’identità nella sua dimensione molteplice e mutevole, realizzata attraverso una pratica coreutica 

libera da codificazioni tecniche rigide, e il cui limite deve coincidere con la propria stessa condizione 

materiale.337 Il movimento in questo caso emerge dagli impulsi profondi della “body-memory”, intesa 

da Centonze come patrimonio di memorie “inscritte nella carne”. È inoltre fondamentale come, 

secondo la studiosa, il solo corpo capace di sostenere questa operazione sia il nikutai, il corpo 

dell’istinto, della percezione immediata e della sensualità, la cui natura materiale lo connette alla 

dimensione dell’oscurità. L’ankoku, spiega Centonze, costituisce infatti un deposito che raccoglie 

memorie individuali, collettive, etniche e universali, destinate a riemergere nell’atto performativo.338 

Nel saggio sopracitato viene sottolineato come questa concezione si ponga in netto contrasto con la 

memoria ufficiale evocata dalle forme teatrali tradizionali giapponesi. Il butō mira invece a riportare 

alla luce memorie sommerse e rimosse, tanto del danzatore quanto dello spettatore, attraverso un 

processo di natura decostruttiva, secondo un percorso che sia Ōno sia Hijikata avviano a partire dal 

sé, con l’obiettivo di oltrepassarlo.339 Nella performance convergono così differenti stratificazioni di 

memoria corporea che trovano una temporanea materializzazione sulla scena. L’obiettivo, come 

spiega Centonze, non consiste nella semplice rappresentazione di un ricordo, bensì nella sua 

reificazione attraverso il corpo: in questo caso la memoria si manifesta nel momento stesso della 
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performance, assumendo la forma di una presenza incarnata.340 Come sottolinea la studiosa: «Carnal 

experience in ankoku is, therefore, as performance, the display of the immanent body in an immanent 

experience».341 La danza così diviene il luogo in cui il nikutai, attraverso un percorso esclusivamente 

fisico, fa emergere le tracce mnemoniche sedimentate al suo interno. 342 Nel caso di Ōno Kazuo, tale 

processo è profondamente influenzato da episodi significativi della sua biografia, e da ricordi investiti 

di una particolare intensità emotiva e creativa, spesso associati a figure fondamentali come La 

Argentina o la madre, la cui presenza continua a riaffiorare nelle sue performance sotto forma di 

memoria corporea. 343  Come scrive Centonze riferendosi al caso di Ōno : «[Il danzatore] punta 

attraverso una danza libera e deformante su una precisa esperienza che si è incarnata nel suo corpo e 

che rivive attraverso il suo corpo di uomo di una certa età».344 Nel suo caso la questione spirituale è 

molto presente, anche per via della sua formazione cristiana. Come spiegato da Centonze, nel butō 

l’anima, tamashii, non è necessariamente separata dal nikutai, e nessuno dei due elementi esclude 

l’altro. Secondo Ōno in particolare, lo spirito emergerebbe attraverso il corpo, attraversandolo e 

precedendolo poeticamente.345 Secondo Hijikata, il danzatore dovrebbe svuotare il proprio shintai e 

renderlo un contenitore (utsuwa to shite shintai 器として身体 ). Utsuwa 器 indica infatti un 

recipiente, e, applicata alla danza, l’espressione suggerisce l’idea di un corpo che non si impone come 

soggettività autonoma, stabile o psicologicamente definita, ma che si svuota per lasciarsi attraversare 

da immagini, memorie, presenze, e forze trasformative.346 Questa idea, come vedremo, si collega 

anche alla critica di Hijikata verso il corpo moderno disciplinato e produttivo. Secondo Centonze, il 

nikutai assunto a modello vuole essere un corpo orientato alla ricerca, sia per il performer che per lo 

spettatore. Come ribadito da Azzaroni e Centonze, se inteso come dispositivo conoscitivo che 

attraverso la danza acuisce la propria sensibilità, esso è in grado di penetrare gli strati profondi 

dell’esperienza individuale e collettiva, fino a risalire, come nel caso di Ōno, a una dimensione quasi 

prenatale dell’essere.347  «Le radici della mia danza» riporta Azzaroni citando l’artista, «possono 
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op. cit., p. 675; Giovanni AZZARONI, “Le origini antropologiche del butō”, op.cit., p. 63. 
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essere rintracciate nel tempo in cui mi trovavo nell’utero di mia madre. La danza prende forma da 

quell’utero universale ove la morte e la vita sono intrecciate».348  

2.5.4 Morte, eros e shitai 

Un tema ricorrente nella riflessione di Hijikata riguarda il rapporto con i morti, concepiti come 

autentici maestri del butō e come presenze che continuano ad abitare il corpo del danzatore. 

Emblematica è la figura della sorella maggiore, che Hijikata afferma di portare dentro di sé.349 La 

danza diventa così il luogo in cui i gesti dei morti vengono nuovamente incarnati per poi essere lasciati 

morire ancora una volta. Tuttavia, questo processo non assume i caratteri della possessione o della 

trance, in quanto, secondo Hijikata, i movimenti dei defunti emergono spontaneamente dal corpo, 

senza essere mediati da un’intenzione espressiva cosciente, configurandosi come un fenomeno 

naturale piuttosto che come rappresentazione simbolica.350 Vediamo quindi come la prossimità fra 

nikutai e morte costituisce un ulteriore elemento centrale del fenomeno. Come riporta Centonze 

traducendo una definizione emblematica di danza suggerita da Hijikata: «Dance can be defined as a 

corpse [shitai] standing straight at the risk of its life». 351  In quest’affermazione è contenuto il 

paradosso dell’idea di danza di Hijikata, che accosta un corpo morto ad un sentimento di attaccamento 

alla vita. Inoltre, come definisce Hijikata stesso nel saggio Keimusho e: 

 A criminal on death row made to walk to the guillotine is already a dead person even as he 
clings, to the very end, to life. The fierce antagonism between life and death is pushed to the extreme 
and cohesively expressed in this lone miserable being who, in the name of the law, is forced into an 
unjust condition. A person not walking but made to walk; a person not living but made to live; a person 
not dead but made to be dead must, in spite of such total passivity, paradoxically expose the radical 
vitality of human nature.352  

Questo discorso emerge con particolare evidenza nell’analisi delle modalità di camminata, 

della postura eretta (tatsu 立つ ) e della caduta che definiscono tanto il movimento quanto 

l’immobilità analizzate da Centonze in “La ribellione del corpo di carne nel butō”.353 Tali dinamiche 

corporee sono modellate sui gesti ispirati alla tensione fisica del corpo di un condannato a morte nei 

 

348 Ibid. p. 63. 
349 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 217; KURIHARA Nanako, “Hijikata Tatsumi: The Words of Butoh”, op.cit, p. 20. 
350 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
pp. 217-219; Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, op. cit., p. 34. 
351 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 204. 
352 HIJIKATA Tatsumi, “To Prison”, op.cit., p. 46. 
353 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butō”, op. cit., pp. 157-158. 
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momenti che precedono l’esecuzione. 354  La figura stessa del cadavere, shitai 死体 , ritorna 

frequentemente nell’estetica del butō, non come allegoria, ma in quanto forma estrema della 

precarietà corporea a cui Hijikata fa riferimento. Essa verrebbe evocata anche attraverso lo shironuri, 

e secondo il critico Gunji Masakatsu 郡司正勝 , è probabile che fin dall’inizio vi sia stata 

un’associazione tra il colore bianco e la cenere o le ossa sbiancate dei morti.355 Come scrive lo 

studioso: «It is not unreasonable for those who have seen Ohno Kazuo’s butoh, in which he wears a 

thin, white robe, to see the dance of a skeleton».356 

Un altro esempio di shitai esplorato nel butō è quello del corpo auto-mummificato ripreso da 

Murobushi Kō. Il danzatore era interessato alle pratiche degli yamabushi 山伏, gli asceti di montagna 

che durante il ritiro sfidano la mente e il fisico attraverso duri esercizi. Come spiega Centonze, 

l’insieme di queste pratiche prende il nome di shugendō 修験道, da intendere come una disciplina 

religiosa molto incentrata sul proprio corpo al fine di sottoporlo a condizioni estreme.357 Murobushi 

si era recato nella regione a nord-ovest del Giappone in cui si trova uno dei centri degli anacoreti di 

montagna. Qui approfondì la conoscenza delle loro pratiche, le quali, secondo l’analisi di Centonze, 

possedevano per  il danzatore una sorta di “forza antisistemica”.358 Uno degli esercizi più estremi 

consiste nella pratica di auto-mummificazione, attraverso cui si raggiunge quella corporeità 

denominata sokushinbutsu 即身仏, che Centonze, citando Raveri, definisce come «the attainment of 

Buddhahood in this body».359 Per ottenere ciò, il praticante si rinchiude in un cunicolo per compiere 

riti di alimentazione ben precisi al fine di lasciarsi morire mentre mantiene una determinata posizione 

(spesso quella del loto). La prassi avrebbe lo scopo di conservare il proprio corpo oltre il decesso, 

limitandone il deterioramento. Secondo Centonze, Murobushi cercava di esplorare nelle sue 

performance quella sottile linea di demarcazione tra vita e morte che caratterizzava la pratica degli 

yamabushi, svincolandola dalla dimensione dottrinale e concentrandosi su quei corpi morti che, pur 

immobili, conservano un’apparenza di vitalità.360 Viene messa in luce l’idea del danzatore secondo 

cui i sokushinbutsu incarnano una corporeità sospesa fra la vita e la morte. Come spiega la studiosa, 

 

354 Ibid. pp. 157-158; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology 
of Death”, op. cit., p. 204. 
355 MASAKATSU Gunji, “Butoh and Taboo”, op. cit., p. 81. 
356 Ivi. 
357  Katja CENTONZE, Aesthetics of Impossibility: Murobushi Kō on Hijikata Tatsumi, Venezia, Libreria Editrice 
Cafoscarina, 2018, pp. 46-47. 
358 Ibid. pp. 47-48. 
359 Ibid. p. 49. 
360 Ibid. p. 47-50; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ 
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024. 
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l’immobilità costituisce una caratteristica fondamentale di questi corpi già morti che, preservandosi 

dalla decomposizione, mantengono tuttavia un’apparenza di vitalità. È proprio questa ambiguità 

ontologica ad attrarre Murobushi, il quale tentò di riprendere questo corpo morto attraverso la propria 

danza.361 

Come menzionato precedentemente, secondo le interpretazioni di Centonze il nikutai 

costituisce proprio quella corporeità più caduca e prossima al deterioramento e alla morte, ma allo 

stesso tempo si identifica anche come la più legata alla vita e all’erotismo.362 Qui il binomio vita e 

morte si lega indissolubilmente all’eros. Come evidenzia la studiosa, l’appartenenza del butō 

all’oltremondo è evidente fin dal duo di Hijikata con Ōno Yoshito, attraverso cui «Hijikata 

consecrates dance and the body to darkness, death and desire, and brings scenic heresy, 

zooerasty/zoophilia, homoeroticism, murder, sacrifice, viciousness into play».363 Come messo in luce 

nel saggio “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, 

anche l’interpretazione critica della performance offerta da Shibusawa pone in evidenza l’“erotismo 

del sacrificio rituale”, che il letterato e amico di Hijikata individua come caratteristica principale del 

butō nella sua prima fase.364 Secondo Centonze, infatti, l’erotismo presente nel primo butō non può 

essere separato dalla violenza e dalla trasgressione, elementi che secondo la studiosa attraversano più 

ampiamente le pratiche neo-avanguardistiche degli anni Sessanta.365  

2.5.5 Corpi, danza e politica 

Come scrive Centonze: “Hijikata’s anti-dance undermines choreographic methodologies and 

framed corporeality challenging image, reproduction and representation, and dismisses the figurative 

outcome of the performative act.”366 La studiosa pone in evidenza che, in quanto anti-danza, il butō 

si propone di dispiegare una corporeità che rompe e dissente, attraverso una “critica corporeale” che 

 

361 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 220; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari 
Venezia, a.a. 2023/2024. 
362 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 204.  
363 Ibid. pp. 206-207. 
364 Ibid., p. 212. 
365 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
pp. 203-204. Per un’analisi dell’immaginario legato al sesso e al consumismo nell’arte giapponese, e sulle connessioni 
critiche che tali immagini stabiliscono all’interno delle più ampie condizioni storiche, sociali e politiche della cultura 
dell’arcipelago vedi: Fran LLOYD, “Introduction: Critical Reflections”, Consuming Bodies: Sex and Contemporary 

Japanese Art, a cura di Fran Lloyd, London, Reaktion Books, 2002. 
366 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121. 
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implica una resistenza radicale alla manipolazione del corpo stesso a opera della società dello 

spettacolo, opponendosi alle modalità di organizzazione del movimento che rendono i corpi leggibili, 

funzionali e disciplinati.367 Come messo in luce negli studi di Centonze, la messa in crisi dei concetti 

estetici e psicomotori assume una portata più ampia, che investe la rappresentabilità stessa del corpo 

all’interno della società capitalistica e consumistica, la quale opera una pervasiva mercificazione 

dell’esistenza degli individui.368  L’opposizione a tali dinamiche non viene articolata in forma di 

contenuto, ma si inscrive direttamente nel processo artistico, in cui il movimento disarticolato sottrae 

il corpo alla logica produttiva.369 In questo senso, spiega Centonze, il “sabotaggio del movimento” 

operato da Hijikata non riguarda soltanto il linguaggio della danza, ma investe “la concezione stessa 

del corpo”. Nel saggio Keimusho e Hijikata afferma che il butō è un luogo per la riabilitazione della 

condizione umana, di cui Eckersall mette in risalto l’alienazione: «I am a body shop; my profession 

is the business of human rehabilitation, which goes today by the name of dancer».370 Come fa notare 

Centonze, anche l’assenza di movimento, la sospensione e la frammentazione del gesto assumono 

dunque un valore profondamente critico. Questi elementi costituiscono una forma di resistenza non 

soltanto nei confronti della performatività spettacolare, ma anche nei confronti dei sistemi di 

sorveglianza e dell’“economia dell’attenzione” che determinano la relazione tra performer e 

spettatore.371 La qualità politica intrinseca dei corpi emerge con particolare evidenza nel concetto di 

mumokutekina nikutai 無目的な肉体, il “corpo senza scopo” definito da Centonze come “nikutai 

atelico”, formulato da Hijikata all’inizio degli anni Sessanta nel saggio Keimusho e.372 Come riporta 

Centonze, già Mishima Yukio, che aveva assistito a delle prove presso la scuola di danza di Tsuda, 

 

367 Ibid. p. 16; Katja CENTONZE “Resistance to the Society of the Spectacle: the ‘nikutai’ in Murobushi Kō”, op. cit., p. 
184; Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima 
Yukio”, op. cit., p. 445. 
368 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., 
p. 129. 
369 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima 
Yukio”, op. cit., p. 445; Katja CENTONZE “Placing Protest and Corporeality in the 1960s”. op. cit., p.130.  
370 Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”, op. 
cit., p. 153; HIJIKATA Tatsumi, “To Prison”, op.cit. p. 44. 
371 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata's 1960s 
Butoh” op. cit., p. 17. 
372 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima 
Yukio”, op. cit., p. 445; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the 
Ideology of Death”, op. cit., p. 209; Katja CENTONZE “Placing Protest and Corporeality in the 1960s”. op. cit., p.127; 
Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., p. 
132. 
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in Gendai no muma descrive un movimento imprevisto, differito e soprattutto privo di finalità nella 

danza di Hijikata, che tradisce l’aspettativa del pubblico.373  

The audience will be hard pressed to understand why it continued and why it had to end. But 
that strange density certainly comes from the irritating feeling of discontinuity. The thing which 
preserves the temporal continuity from beginning of the dance to end is not music but a few sweaty half 
awake, half dreaming bodies, and this is an expression of the significance of the purity performed by 
dance with regard to the body.374 

Sottratto alla logica della finalità, il nikutai dei performer si presenta nella propria precarietà 

e nel proprio paradosso materiale, come presenza instabile e irriducibile.375 Questa corporeità, spiega 

Centonze, si manifesta spesso nella forma di hagurete iru nikutai はぐれている肉体, il corpo 

smarrito, errante e disorientato, alienato da sé stesso e separato dalle strutture di soggettivazione 

imposte dalla società.376  Come osserva la studiosa, un simile corpo non può essere ricondotto a 

“schemi cinetici stabili né a pratiche coreografiche leggibili”, dal momento che si manifesta attraverso 

un gesto disorientato che tende costantemente alla destabilizzazione e alla disorganizzazione della 

struttura coreografica stessa.377 Come descritto nel primo capitolo, l’importanza politica di questa 

operazione rilevata da Centonze emerge con particolare chiarezza se inserita nel contesto del 

Giappone del dopoguerra e delle proteste anti-Anpo.378 Per comprendere il rapporto tra danza, corpi 

e politica, Centonze riconduce il suo studio alle riflessioni dello studioso Mark Franko, secondo il 

quale la danza non può essere definita “propriamente parlando politica”, ma è inevitabilmente 

ideologica, poiché contribuisce alla costruzione e alla decostruzione di identità collettive.379 Franko 

infatti sostiene che la danza è in grado di mettere in atto forme di protesta e destabilizzare rapporti di 

potere attraverso il corpo stesso.380 Questa prospettiva, secondo Centonze, permette di leggere il butō 

non come arte apertamente interventista o propagandistica, ma come pratica decostruttiva e anti-
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Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2023/2024. 
376 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., 
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ideologica che mette in crisi le modalità attraverso cui il potere disciplina il corpo.381 Inquadrando la 

pratica artistica all’interno delle dinamiche proprie dei movimenti di protesta, Centonze invita inoltre 

a prestare attenzione alle argomentazioni di Terayama Shūji in occasione del dibattito che ha avuto 

luogo durante il simposio Geijutsu no jōkyō (“La situazione delle arti”), tenutosi nel novembre 

1960.382 Come scrive la studiosa: 

Terayama’s argument is based on the assumption that the protest movement was without any 
purpose and lacked a “vision of reform” and an “image of revolution”. This implies, as he puts it, a 
“pure process” that cannot be dominated by a sense of purposiveness (mokuteki isshiki) – or, as I prefer 
to translate it, ‘telic consciousness’ – and therefore, the political rally manifests a similarity to art.383  

La qualità dissenziente dei corpi di Hijikata, Ōno Kazuo e Yoshito viene immortalata negli 

scatti del fotografo William Klein, il quale, per la serie Tokyo (1964) riprende il trio impegnato in 

happenings tra le strade della metropoli. Come visibile dalle fotografie, si tratta di corpi irrigiditi, non 

decorativi, sui quali viene trasferita la critica sociopolitica rivolta al periodo. 384  Centonze 

approfondisce la questione rimarcando che Hijikata stesso insiste sull’aspetto politico della propria 

danza definendola come “atto terroristico”, da intendere, secondo la studiosa, come una forma di 

terrorismo contro il proprio corpo, contro la concezione della creazione artistica e dell’umano.385 

Come scrive Hijikata in Keimusho e: «I am able to say that my dance shares a common basis with 

crime, male homosexuality, festivals, and rituals because it is behavior that explicitly flaunts its 

aimlessness in the face of a production-oriented society».386 Per Hijikata, quindi, il corpo senza scopo 

condivide una base comune con il crimine, l’omosessualità maschile, il rituale e il festival, ossia con 

tutte quelle pratiche che si sottraggono alla produttività normativa della società capitalistica.387 Non è 

un caso, a mio avviso, che Kusama abbia denominato la serie di happenings pubblici organizzati a 

New York tra il 1967 e il 1969 come ボディペイント・フェスティヴァル Body Paint Festivals, 

secondo un evidente richiamo alla tradizione giapponese dei matsuri 祭り. Infine, secondo una 

prospettiva interessante, Lloyd riflette sulla cultura legata al sesso e al consumismo nel Giappone 
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moderno, sottolineando come le problematiche riferite ad essi costituiscano una questione 

specificamente giapponese della modernizzazione e della mercificazione, che l’autrice visualizza 

come radicata nel passato feudale della nazione.388  Proseguendo, Lloyd mette in luce che ciò si 

manifesta nell’utilizzo del sesso quale forma di trasgressione e resistenza rispetto agli effetti della 

modernizzazione secondo i modelli occidentali, un processo che agisce direttamente sui corpi degli 

individui, o, come scrive la studiosa: «The convergence and enmeshing of the economic and the 

political at the level of the specific body, the site of sex and consumerism, and at the level of the 

nation–state through past and present histories that shape social practices».389 Anche Bornoff, nel suo 

contributo al volume di Lloyd, sviluppa un discorso teorico che connette le dimensioni di sesso e 

dissenso, tracciando una traiettoria storica ed evolutiva degli atteggiamenti culturali in Giappone nei 

confronti del potere, del corpo, del commercio e della sessualità fino al presente.390 La radicalità della 

presa di posizione di Hijikata continuerà inoltre a influenzare profondamente le generazioni 

successive di performer butō. Centonze individua in Murobushi Kō, ad esempio, la volontà di 

proseguire, nel corso della propria carriera, “l’esplorazione della qualità politica intrinseca alle prime 

sperimentazioni di Hijikata”.391 Come argomenta Centonze, attraverso “la sua scelta della danza come 

pratica di radicalismo e resistenza”, Murobushi mostra l’importanza del discorso che lega politica e 

danza, riflettendo in maniera critica sul significato di essere un artista.392  

2.5.6 Il corpo giapponese 

Come spiegato da Centonze, il critico e storico Ichikawa Miyabi 市川雅 (1937-1997), ha 

tentato di considerare gli eventi relativi al butō secondo una prospettiva storica, con l’intenzione di 

attribuire una genealogia al fenomeno. Ichikawa ha infatti distinto un primo periodo, iniziato con 

Kinjiki e caratterizzato dall’influenza della letteratura occidentale, da un secondo periodo in cui 

Hijikata avrebbe recuperato una dimensione più giapponese.393 Questo avrebbe preso inizio con la 

performance Anma del 1963. Tuttavia, è anche vero che, secondo Shibusawa, come riporta Inata, 

Hijikata sarebbe stato “influenzato dagli happenings americani” per la direzione di questo spettacolo, 

mentre Kurihara accosta l’estetica del progetto alle azioni di altri collettivi d’avanguardia, e in 
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particolare al gruppo Hi Red Center.394 L’introduzione di elementi della cultura giapponese, come 

riporta Viala, si evincerebbe dalla scenografia, che incluse l’utilizzo di tatami a ricoprire la superficie 

del palco, l’impiego di costumi tradizionali, tra cui un kimono bianco, e la musica di uno shamisen.395 

Un’ulteriore performance da considerare per comprendere la nuova estetica di questa fase è il progetto 

di Barairo dansu: A la maison de M. Civeçawa. Inoltre, fu in questo periodo che si affermò la dicitura 

ankoku butō (prima era in uso solo ankoku buyō), termine che apparve già nel manifesto della 

performance Leda santai レダ三態 (Tre stati di Leda) del 1962.396 Per Azzaroni l’idea di mutare la 

parola buyō in butō costituirebbe non solo una scelta artistica ma anche antropologica, attraverso cui 

il danzatore avrebbe adeguato il suo sentire ad una nuova visione performativa connessa alla storia e 

ai costumi del suo paese.397 Come sottolinea Centonze, il termine butō 舞踏 contiene il carattere 踏 

(tō), che significa “calpestare”, “battere il piede a terra”. In questa prospettiva, osserva la studiosa, il 

butō può essere ricondotto a una dimensione arcaica della cultura giapponese. Scrive Centonze: «La 

danza calpestante può essere considerata un’esperienza archetipica del Giappone, dove è strettamente 

legata alla pratica di preghiera per l’abbondanza, per un buon raccolto», attribuendo all’azione di 

battere il piede una valenza al di là del semplice gesto coreutico.398  Anche altri studiosi hanno 

percepito il legame tra butō e giapponesità. Tra questi Ruperti scrive: 

Il movimento butō, di cui è difficile delineare i contorni, senza dubbio con Hijikata fa percepire 
violentemente la pressione possente e stimolante della danza e guarda alle sue radici primordiali, alle 
correnti di mai e odori peculiari del Giappone, ma in termini di ribellione. È la nascita di una nuova 
consapevolezza che, all'interno delle relazioni di tensione con la tradizione, riscopre le radici proprie, 
però su una coscienza estetica differente rispetto al nō o al kabuki, attraverso la riscoperta di una fisicità 
che trasuda un'estetica ricca di mutamenti e la visione di un nuovo corpo.399 

Attraverso un’analisi del teatro angura e delle pratiche di Kara Jūrō, la critica Matsui Midori 

nel saggio “The Place of Marginal Positionality: Legacies of Japanese Anti-Modernity” esamina il 

significato del ritorno dell’arte giapponese a una struttura indigena di anti-modernità. Qui Matsui 

pone in evidenza come il carattere di modernità in Giappone sia stato recepito fin dal periodo Meiji 

come in stretta correlazione all’influenza di teorie ed estetiche provenienti dall’estero, e in particolare 

da Stati Uniti ed Europa. A ciò si contrappone il ritorno a forme di pratiche indigene e premoderne, 

incentrate sul corpo nella sua dimensione più elementare e materiale, che, secondo Lloyd, “become 

 

394 INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative Image of 
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395 Jean VIALA, Nourit MASSON-SÉKINÉ, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., p. 70. 
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metaphors for the violation of the national psyche or body of Japan”.400 Matsui invece mette in luce 

la prospettiva di Mishima, il quale riteneva che il processo di modernizzazione giapponese fosse 

fondato su un principio “maschile”, legato all’idea di razionalità e sviluppo economico-culturale, 

mentre l’anti-modernità sarebbe associata a un principio “femminile”, più vicino al corpo, alla natura 

e alla dimensione spirituale.401 Nel Giappone moderno, come riporta Matsui, il suddetto principio 

“femminile” subisce una repressione simbolica, ma continua a sopravvivere come riserva culturale 

latente, riemergendo nei momenti di crisi della razionalità moderna e della fiducia nel “linear 

progress”. 402  Per Matsui, il ritorno di questo “corpo” represso può assumere esiti ambivalenti, 

manifestandosi tanto in forme liberatorie quanto in derive reazionarie, come avvenne durante la crisi 

sociopolitica negli anni Sessanta.403 Come scrive Matsui: 

Reassertion of nikutai, or ‘body’, characterized each protest against rationalization. While the 
converted left-wing intellectuals of the 1930s embraced the mythified Japanese body politic embodied 
in the emperor, the forebears of underground culture in the 1960s and the 1970s cultivated the 
expression of the body as a fragile, existential entity susceptible to physical harm, historical pressure 
and emotional vicissitudes, as opposed to the well-balanced body based on the Western model, for 
example that of an athlete or a classical ballet dancer.404  

Ciò emerse chiaramente, ad esempio, sulle scene del teatro angura, che mirava ad 

un’espressione tangibile dello spirito contemporaneo attraverso l’incarnazione realistica 

dell’esperienza specificamente giapponese.405 Secondo la studiosa, la drammaturgia di Kara offre un 

potente esempio dell’impegno critico che caratterizza il ritorno dell’angura a una realtà domestica, 

attraverso la ricerca del corpo giapponese e della sua sublimazione.406 Dall’altra parte, Centonze 

scrive che il butō emerge come una risposta critica alla standardizzazione culturale e alla violenza 

simbolica implicita nei processi di americanizzazione.407 Queste interpretazioni si legano alla lettura 

di  Lloyd, che riflette sul concetto e sul termine stesso di “arte” nella storia e nella lingua giapponesi. 

Secondo la studiosa: 

 As the curator Fumio Nanjo notes, when Japan opened its borders the Japanese had no word 
for ‘art’ in the Western sense and subsequently invented the term bijutsu for visual art, ‘its direct 
translation meaning “technique of beauty”’. Bijutsu and post-war gendai bijutsu (contemporary art or 
avant-garde art) were therefore terms developed under Western influence. […] while for the West 
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contemporary art implies the modernity of an avant-garde, many Japanese writers argue that Japanese 
modernity (as opposed to Western modernity) has been formed through indigenous resistance to 
Western modern consciousness.408 

Qui vediamo emergere ancora la componente indigena, sollevata da Matsui e Lloyd, e legata 

al discorso artistico, fattore che risulta di particolare importanza se si analizzano le pratiche e l’estetica 

sviluppate da Hijikata soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta. Per comprendere meglio 

questo discorso, Inata Naomi suggerisce una prospettiva altamente interessante in cui sottolinea come, 

sulla scia dell’influenza dell’iconografia della collezione fotografica Kamaitachi  鎌鼬, prodotta già 

dal 1965 e pubblicata da Hosoe Eikō nel 1969, «[…] it became more and more common to interpret 

butoh as a dance rooted in the Tohoku climate, and as a return to the “pre-modern” “indigenous” body 

lost in the process of Western modernization».409 Interessante, inoltre, come la studiosa ritenga che 

l’impressione associata a Kamaitachi contribuì a creare uno stereotipo del butō come espressione 

profondamente radicata in una presunta dimensione indigena e rurale del Giappone, spesso 

identificata con l’immagine delle condizioni di vita dure della regione nord-orientale del Paese. 

Tuttavia, scrive Inata, « “indigeneity” already abounded in Rose-colored Dance, but it was a bright, 

sweet, vulgar, erotic, and ridiculous “indigeneity”».410 La studiosa in questo caso fa partire le sue 

considerazioni da un assunto dell’artista Nakamura Hiroshi 中村宏 (1932-2026), che collaborò con 

Hijikata e che nella sua produzione integrò elementi pop della cultura giapponese, estrapolandoli da 

tradizioni come l’ukiyo-e 浮世絵 .411  Nakamura, come riporta Inata, interpretava la Pop Art nel 

contesto della storia dell’arte statunitense come simbolo dell’“indigenità” americana, rappresentando 

questa un nuovo tipo di linguaggio nato come espressione “popolare” in un contesto in cui 

predominava l’Espressionismo Astratto introdotto dall’Europa. 412  Nella traduzione di Inata, 

Nakamura, proseguendo, afferma che «If you think about what would be the corresponding motifs in 

Japan, it could be the motifs of Yokoo Tadanori and Hijikata. They might be Japanese 

Pop».413Abbracciando questa interpretazione critica, Inata sostiene che in Rose-colored Dance è 

visibile una forma di indigenità pop articolata su più strati, ritenendo probabile che Hijikata 

concepisse le forme popolari, brillanti e tipicamente giapponesi riscontrabili in questa performance 

come delle forze capaci di opporsi all’arte e alla cultura moderna occidentale.414 Per avvalorare la sua 
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tesi, Inata prende in esame gli oggetti ideati per la performance, i quali costituivano creazioni 

artistiche a sé stanti: 

Hijikata asked Kano Mitsuo (1933–) to design a “lick-able program” made of sugar candy, and 
looked for a confectionary shop that could make it. Hijikata likened it to the “celebratory kinkatō 
confection” (gold flowered sugar) used as a present (“makimono”) for the audience. Makimono are a 
custom in the societies of traditional entertainers and geisha. The confections were made in the shape 
of lips, a hand, and a penis, then put into a cedar wooden box, and distributed to the audience at the 
venue. It was an exquisite combination of the rawness of severed body parts, fetishism, eroticism, the 
sweetness of sugar, the texture of melting and disappearing in the mouth, primary colors, and popular 
traditional customs.415 

 

2.5.7 Hijikata Tatsumi to nihonjin: Nikutai no hanran 

Come spiega Centonze, Hijikata Tatsumi to nihonjin: Nikutai no hanran 土方巽と日本人—

肉体の反乱 (Hijikata Tatsumi e i giapponesi: La ribellione del corpo di carne) può essere considerata 

la  performance “manifesto” del butō di Hijikata attraverso cui il danzatore cristallizzò il proprio 

percorso intrapreso con Kinjiki in maniera più definitiva.416 Secondo la studiosa: «In Nikutai no 

hanran vediamo collegato esplicitamente l’intento di riscoprire l’identità etnico culturale all’interno 

della rivoluzione scenica, e possiamo notare il forte nesso che intercorre tra il corpo giapponese e la 

danza rivoltosa».417 La performance fu presentata tra le due serate del 9 e 10 ottobre 1968 al Nippon 

Seinenkan 日本青年館 di Tōkyō. Morishita non considera del tutto casuale la scelta dello spazio, 

evidenziando come la selezione della venue rifletteva l’idea del danzatore di commistione tra elementi 

giapponesi e occidentali. 

The Nippon Seinenkan has been built up during the Taisho era in the Outer Gardens of Meiji 
Shrine as a youth training hall (dojo). Probably Hijikata thought about the fact that performing at this 
Nippon Seinenkan had a significance. Hijikata hitched white horse to the main entrance and decorated 
the place with chrysanthemum flowers, characterised by a dignified atmosphere in a classical Western 
style.418 

Come evidenziano Morishita e Kurihara, il 1968 fu un anno cruciale dal punto di vista 

sociopolitico, durante il quale le strade della città videro l’insorgenza di rivolte sempre più aspre 
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legate, ad esempio, al malcontento per l’ordine politico vigente e alle vicende della Guerra del 

Vietnam.419 Come scrive Kurihara: 

“Nikutai no yami o mushiru” is an interview by Shibusawa — printed in the intellectual 
monthly Tenbō (The Perspective) in July I968 — that was conducted before the performance of Hijikata 

Tatsumi to nihonjin: Nikutai no hanran (Hijikata Tatsumi and the Japanese: Rebellion of the Body) in 
October of that year, in the midst of the student power movement in Japan. This interview reveals that 
Hijikata was in a period of transition foreshadowing a drastic change.420 

È chiaro che Hijikata avesse già in mente di mettere in scena un nuovo tipo di butō, e che 

Nikutai no hanran sarebbe stata il coronamento di un progetto in cui l’artista ebbe modo di 

sperimentare sul proprio corpo, combinando in maniera originale elementi occidentali e giapponesi, 

i quali emersero in una sintesi conflittuale nella performance del 1968. Come riporta Centonze:  

A partire da questo happening, che in un clima di violenza e provocazione mette in questione 
oltre al rapporto dialettico pubblico-performer l’identità giapponese espressa attraverso la danza, 
l’ankoku butō di Hijikata si prefigge il superamento della mera confutazione e distruzione della danza 
accademica europea (danza classica o danse d’école) e della danza moderna (modern dance americana 
e danza espressionista tedesca) in previsione di una ricostruzione della – seppur estremamente ambigua, 
in quanto appartenente all’ankoku– identità del corpo giapponese. Quindi il manifesto di ciò che egli 
definisce “la rinascita dell’abisso crudo del sé” prende una forte piega nativista iniziando ad attenuare 
al contempo il sentimento antagonista e revanchista nutrito nei confronti delle tecniche occidentali.421  

La studiosa sottolinea qui il carattere di ribellione che Hijikata riteneva essere intrinseco al 

corpo, e che il butō aspirava a liberare da sovrastrutture tecniche della danza occidentale, non 

applicabili al corpo anarchico.422 Centonze qui si collega alla critica di Morishita, il quale riflette sul 

significato di nihonjin nel titolo della performance. Secondo lo studioso, Hijikata aveva intenzione di 

“ascertain the sense of ‘Japan’”.423  Nel suo commento Morishita sottolinea come per il danzatore 

fosse centrale il legame tra la sua danza e l’identità giapponese, e riporta una dichiarazione dell’artista 

che affermò che “nobody has yet defined what Japanese dance is”, argomentando in seguito di essere 

lui stesso l’origine della danza giapponese, la quale sarebbe iniziata a partire dalla sua esperienza.424 

Analizzando la questione della memoria nel butō, Centonze mette in evidenza la dimensione etnica 

esplicitamente esplorata nella danza di Hijikata, mettendo in risalto come la questione dell’identità 

locale sia al centro dell’idea di rivoluzione corporeale del danzatore: 

For Hijikata the radical memory culminates in the ethnic identity and the memory deposited in 
the Japanese body, the nikutai of the Tōhoku region in North-eastern Japan, the nikutai modelled by the 
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severe climate and the work of rice-planting of the Tōhoku region. […] It is not possible to separate the 
ethnic/local sphere from his individuality.425 

Rivolgendo l’attenzione agli elementi che accompagnano la performance è possibile capire 

meglio il concetto. Viala offre una breve descrizione dei due spettacoli, definendo l’esperienza come 

essenzialmente caotica e che lasciò una forte impressione di «uncontrolled savagery and destructive 

derision».426 La provocazione di Nikutai no hanran è molto evidente, e, secondo Viala, tra le diverse 

scene il danzatore apparve nudo indossando solo una cintura con la protesi di un fallo dorato in 

erezione.427 Lo spettacolo, come sottolinea Centonze, pose in evidenza il corpo emaciato, l’erotismo 

e la violenza, ma anche la parodia e l’umorismo, secondo una miscela di elementi presi in prestito 

dalle tradizioni del flamenco, del cabaret e dello show dance.428 Gli studiosi autori del volume Nikutai 

no hanran: butō 1968, sonzai no semiorojī  descrivono gli elementi materiali della performance e le 

azioni di Hijikata, commentando l’abbondanza di nudità, l’androginia del danzatore che appare in 

scena in veste di fanciulla compiendo passi di danza in maniera molto ironica, la presenza di animali 

e di accorgimenti scenici come delle funi a cui Hijikata viene legato e sospeso a mezz’aria sopra il 

pubblico.429 L’utilizzo del fallo dorato potrebbe essere un richiamo ad un’eredità simbolica antica 

legata allo shintoismo. Bornoff riflette sulla tradizione culturale dell’arcipelago, in cui la sessualità è 

legata al sacro, alla fertilità e alla comunità, e non solamente al desiderio o al tabù. Questa tradizione 

comprende anche ciò che Bornoff definisce “Shinto phallicism”, la cui logica simbolica continua a 

sopravvivere nell’immaginario culturale e artistico del Paese.430 Non solo sulla scena teatrale, ma 

anche attraverso la fotografia di Kamaitachi viene espresso il legame con le origini del danzatore e 

con la sua esperienza personale di nativo di quei luoghi. Come sottolinea Centonze, l’idea del progetto 

realizzato assieme a Hosoe non è di compiere 

[…] un semplice viaggio nostalgico a ritroso nel luogo a cui si appartiene, alla natura, ma la 
riscoperta di una cultura del corpo nascosta negli antri delle abitazioni, una cultura del corpo quasi 
soffocata dall’ingigantirsi della città metropolitana di Tōkyō. Ad Akita Hijikata esplora lo spazio e il 
tempo appartenenti al corpo che si muove, e non si muove, nell’oscurità delle stanze tipiche delle case 
rurali tradizionali giapponesi.431 
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Infine, vorrei discutere brevemente di come l’idea di un’espressione originaria di butō in 

stretta connessione con il corpo giapponese non sia sostenuta solamente dalla critica contemporanea, 

ma fu notata anche da artisti contemporanei, e in alcuni casi costituì la premessa che portò alcuni a 

discostarsi dal progetto del butō. Come commenta Centonze nel saggio La danza contemporanea 

giapponese: Il corpo tra tecnologia e natura, un caso significativo è quello di Teshigawara Saburō 

勅使川原三郎(1953-), considerato un pioniere della danza contemporanea giapponese.432 Centonze, 

riporta le osservazioni di Norikoshi Takao乗越たかお, secondo il quale  Teshigawara nella sua idea 

di danza si discosta dalla tendenza particolarmente evidente nel butō di definire il corpo giapponese 

in opposizione a quello occidentale.433 Oltre a diverse importanti differenze estetiche e concettuali 

rispetto ai lavori di Hijikata e di altri butōka, le sue opere vogliono presentare infatti una corporeità 

priva di appartenenze nazionali o identitarie, avvicinandosi a un carattere più universale. Come riporta 

Centonze, anche per questo motivo il coreografo avrebbe preso esplicitamente le distanze dal butō, 

nonostante un breve tentativo di frequentare lo studio di Ōno Kazuo.434 

2.5.8 La relazione tra corpo e oggetto 

Come sottolineato da Centonze in diversi studi, uno degli aspetti più rivoluzionari delle 

sperimentazioni di Hijikata consiste nello spostamento dell’asse estetico dall’essere umano 

all’oggetto, ribaltando la logica antropocentrica attraverso quella che Centonze definisce la 

“rivoluzione copernicana” del butō.435 Nella concezione artistica del danzatore, il parametro attraverso 

cui osservare il mondo non è più l’uomo, il quale perde la propria centralità gerarchica per diventare 

uno degli elementi che compongono l’universo. Come spiega Centonze in riferimento alla critica di 

Ishii Tatsurō, non si tratta tuttavia di una riduzione denigratoria del corpo a oggetto, bensì di 

avvalorare una sorta di democrazia ontologica tra il corpo umano e gli altri elementi della realtà.436 In 

“Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice” , Centonze 

sottolinea come nella sua sfida al teatro e alla danza Hijikata «[…] pushes to the extreme the 
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nonhuman dimension in performance and investigates, intellectually and choreutically, processes for 

which the dancer or experiencer starts to animate the inanimate and render inanimate the animated», 

al fine di smentire la concezione di valutare la creazione artistica come dominio esclusivamente 

umano. 437  Nell’analisi del discorso e della pratica di Hijikata attorno all’idea di metamorfosi e 

trasformazione del corpo in oggetto e dell’oggetto in corpo, Centonze accentua inoltre l’importanza 

delle riflessioni elaborate da Mishima Yukio circa la relazione tra corporeità del performer, oggetto 

e parola. Come evidenzia la studiosa, tale rapporto era stato descritto già nel 1961 nel saggio Zen’ei 

buyō to mono to no kankei 前衛舞踊と物との関係 (La relazione tra la danza d’avanguardia e le 

cose), prodotto da Mishima per la brochure distribuita durante il Hijikata Tatsumi Dance Experience 

Gathering dello stesso anno. 438  Nello scritto Mishima esemplifica questa relazione attraverso 

l’immagine di un paziente affetto da poliomielite che tenta di afferrare un oggetto mediante 

movimenti maldestri e non lineari. Infatti, secondo l’autore: «These [things] are useful in exploding 

the falsehood of everyday movements, the falsehood of our ‘natural movements’ that are trained by 

social custom».439 Mishima ravvisa in questa relazione un vero e proprio processo di straniamento, 

che secondo Centonze è associabile a quella specifica corporeità dell’hagurete iru nikutai, il nikutai 

alienato e smarrito frequentemente evocato da Hijikata.440 Come scrive Mishima: 

However, in avant-garde dance, the awesome “thing itself” – even if it should not be 
concretized on stage – exists imperiously, and the relationship between things and humans is full of 
tragic contradictions. The movements of humans try to arrive at things, but slide into an empty abyss, 
or else, they are completely controlled by things.441 

Centonze sottolinea inoltre l’importanza del concetto di nikutai sareta mono 肉体された物, la 

“cosa nikutaizzata”, espressione utilizzata da Ichikawa Miyabi per descrivere l’operazione messa in 
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Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird e Rosemary Candelario, Londra/ New York, Routledge, 2018, 
p. 54. Parentesi mia. Testo originale: MISHIMA, Yukio, “Zen’ei buyō to mono to no kankei” originally in the pamphlet 
for the September 3, 1961, 2nd Hijikata Tatsumi Dance Experience Gathering. 
440 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s 
Butoh”, op. cit., p. 17. 
441 MISHIMA, Yukio, “The relationship between avant-garde dance and things”, op. cit., p. 54. 
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atto da Hijikata.442 Come evidenzia Centonze, secondo Ichikawa l’esperienza di Kamaitachi consentì 

a Hijikata di prendere coscienza dell’ambivalenza della relazione tra corpi e oggetti, vale a dire che 

l’oggetto viene influenzato dal corpo mentre il corpo, a sua volta, viene modificato attraverso 

l’incontro e il contatto con l’oggetto.443 Nel butō vediamo quindi come il corpo perde la propria 

centralità nella gerarchia degli elementi, collocandosi sullo stesso piano degli oggetti che lo 

circondano. Questa prospettiva emerge chiaramente in numerose performance di Hijikata, nelle quali 

elementi materiali, installazioni, animali vivi e oggetti quotidiani partecipano attivamente alla 

costruzione dell’evento performativo. Come sottolinea Centonze, gli oggetti di scena e gli stessi 

oggetti prodotti per presentare gli spettacoli non sono mai solamente funzionali o decorativi. In 

occasione degli eventi di Hijikata Tatsumi Dance Experience no kai, ogni singola creazione artistica 

fu concepita per essere parte della performance stessa. Non si tratta di una fusione indiscriminata 

delle arti, poiché ciascuna mantiene la propria autonomia, ma proprio questa compresenza accentua 

ulteriormente la dimensione critica dell’evento, allo stesso modo dei corpi danzanti dei performer.444 

Abbiamo già visto come per Barairo dansu il programma ideato da Kanō Mitsuo, da leccare e 

mangiare, consisteva in una scatola distribuita al pubblico contenente un pene, una mano e delle 

labbra realizzati in zucchero. In questi casi vediamo la creazione di oggetti che rimandano 

metaforicamente al corpo o a parti del corpo umano, che si inserisce in una rete di relazioni tra 

immagini e materia. Analogamente, la qualità del corpo che diventa oggetto emerge anche in 

performance come Nikutai no hanran, nelle quali il corpo stesso assume una funzione installativa e 

partecipa direttamente alla costruzione della scena. La performance si configura infatti come un 

insieme di accadimenti simultanei nei quali i corpi non occupano più il centro dell’azione in senso 

tradizionale, ma rientrano in una più ampia installazione performativa.445 Questa ridefinizione del 

rapporto tra corpo e oggetto si estende anche al discorso della memoria accennato a metà del capitolo. 

Come spiega Centonze, nel butō la memoria non viene concepita come qualcosa di puramente 

interiore o simbolico, ma come una realtà concreta che si materializza nel corpo del performer.446 

 

442 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 224; Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. 

cit., p. 133. 
443 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, p. 97.  
444 Ibid. p. 99; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ 
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024. Cfr. INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as 
a Photographic Negative Image of Japanese Dance History”, op. cit., p. 64. 
445 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Università Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2023/2024. 
446 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, op. cit., p. 33. 
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Questa, attraverso la danza, verrebbe “trasformata in res”, in una cosa materiale.447 Secondo Centonze, 

il danzatore mette in scena la propria identità non narrando il sé, ma presentandosi come oggetto e 

instaurando una relazione particolare con gli altri oggetti in scena. 448  In questo senso appare 

significativa anche l’affermazione di Hijikata, tradotto da Centonze: 

In dance [butō], which amuses itself, […] the stimulus to forget the fact of being a human 
elicits the condition of feeling affection for things below humanity. The possession of nonhuman power 
and subhuman power reaches the caustic emotion, which enucleates the psychology of inanimate 
objects.449 

Centonze a proposito rimanda all’uso di oggetti in alcune performance di Ōno Kazuo. In 

Watashi no okāsan わたしのお母さん (1981), ad esempio, il tavolo rosso presente sulla scena non 

assume una funzione simbolica, ma coincide direttamente con la presenza della madre del performer, 

verso cui il corpo del danzatore crea una connessione intima. Come sottolinea Centonze, è proprio 

attraverso il corpo e l’oggetto che il butō rende visibile una memoria materializzata.450 La studiosa 

rintraccia infine le origini culturali di questa peculiare concezione nelle pratiche dei rituali danzati 

kagura, in cui le divinità o gli spiriti discendono negli oggetti rituali (採物 torimono) utilizzati durante 

la danza. In questo senso, anche nel butō il corpo e gli oggetti scenici diventano luoghi di 

manifestazione di presenze invisibili, memorie e identità che “si incarnano temporaneamente nella 

materia”.451 La relazione tra nikutai e oggetto costituisce dunque uno degli aspetti più radicali della 

ricerca di Hijikata. Come abbiamo visto, nel butō i corpi, gli oggetti, gli animali, le memorie e le 

presenze invisibili vengono così ricondotti a un medesimo piano ontologico, dando forma a una 

“pratica performativa che sovverte le gerarchie tradizionali della rappresentazione.”452 

2.6 Dal nikutai allo shintai 

Come osserva Centonze, la fine degli anni Sessanta ha rappresentato un momento di svolta 

fondamentale nella storia del butō. Se il primo periodo della ricerca di Hijikata Tatsumi era stato 

caratterizzato dalla radicalità dell’anti-danza, dalla destrutturazione della forma scenica e dalla 

 

447 Ivi. 
448 Ivi. 
449 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit., 
p. 224.  
450 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butō”, op. cit., p. 33. 
451 Ivi. 
452 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s 
Butoh”, op. cit., p. 18; Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., 
p. 122. 
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centralità del nikutai, nel decennio successivo emerge progressivamente una diversa configurazione 

estetica della pratica performativa.453 Centonze definisce questa trasformazione come la “theatrical 

turn, or theatricalisation, of butoh”, che implica il passaggio da una cultura centrata sul nikutai a una 

concezione maggiormente orientata allo shintai.454 Come fa notare la studiosa, la nuova concezione 

performativa elaborata da Hijikata dopo gli anni Sessanta appare infatti più strutturata e stilizzata 

rispetto alle sperimentazioni corporee precedenti, e il corpo diviene progressivamente più 

coreografabile.455 Questa trasformazione risultò strettamente connessa ai cambiamenti sociopolitici e 

culturali che interessano il Giappone dopo il 1968. Il clima di protesta radicale che aveva attraversato 

il decennio precedente aveva finito per dissolversi, mentre il butō iniziò a confrontarsi con questioni 

legate alla trasmissione, alla continuità e alla sistematizzazione della pratica. Centonze individua, 

inoltre, nella morte autoinflitta di Mishima Yukio nel 1970 un evento simbolicamente significativo, 

capace di “fungere da spartiacque” tra le due fasi della ricerca di Hijikata.456 Viene messo in luce 

come, pur senza perdere completamente la propria dimensione instabile e metamorfica, le 

performance assunsero un’estetica sempre più costruita e visivamente elaborata. Secondo Centonze, 

costumi, trucco, ambientazioni installative e immagini folkloriche acquistano un peso crescente, 

mentre il corpo viene inserito all’interno di dispositivi scenici più complessi. 457  Un esempio 

significativo di questa nuova fase, secondo Eckersall e Centonze, è rappresentato dalla partecipazione 

di Hijikata all’Expo di Ōsaka del 1970, dove l’artista realizzò installazioni filmiche immersive 

all’interno del padiglione Midori-kan. In questo contesto il butō entrò paradossalmente nello spazio 

stesso della cultura tecnologica e spettacolare contro cui aveva originariamente sviluppato la propria 

critica.458 Ciò nonostante, il corpo rimase il centro della ricerca di Hijikata. Centonze osserva come 

anche nelle opere più estetizzate degli anni Settanta persistono infatti momenti di anarchia corporea, 

deformazione, perdita di equilibrio e destabilizzazione, specie in connessione alla corporealtà del 

suijakutai, ossia il corpo “emaciato” o “debilitato”, la cui condizione sarà di grande interesse per 

Hijikata negli anni Settanta.459 Il butō ha continuato dunque a mettere in discussione la fissità delle 

 

453 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s 
Butoh”, op. cit., p. 21. 
454 Ivi. 
455 Ivi. 
456 Ibid. p, 21; Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 
1960s”, op. cit., p. 155. 
457 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s 
Butoh”, op. cit., p. 21. 
458 Ibid.; Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”, 
op. cit., p. 155. 
459  Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New Generation Facing 
Corporeality, op. cit., p. 119. 
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identità corporee e la possibilità di ridurre il corpo a una forma pienamente controllabile. 460  Il 

passaggio dagli anni Sessanta agli anni Settanta non è da interpretare come un semplice abbandono 

della radicalità originaria, bensì come una trasformazione interna della pratica stessa. 

L’esperienza del butō sviluppata negli anni Sessanta da Hijikata Tatsumi e Ōno Kazuo 

rappresenta uno dei momenti più radicali della riflessione sul corpo nel Giappone del secondo 

dopoguerra. Attraverso la nozione di nikutai, infatti, il corpo viene sottratto tanto alle convenzioni 

estetiche della danza quanto alle categorie stabili della soggettività moderna, emergendo come 

presenza materiale, precaria e continuamente mutevole. 

 

2.7 La rivoluzione del butō: una sintesi 

Inserito nel contesto delle avanguardie interdisciplinari degli anni Sessanta, il butō ha 

attraversato fotografia, happening, cinema sperimentale e installazione, ridefinendo i confini stessi 

della performance contemporanea. La distinzione fra presentazione e rappresentazione, il rifiuto della 

bellezza formalizzata, la centralità della metamorfosi corporea e la critica ai sistemi di controllo 

sociale fanno del butō non soltanto una pratica artistica, ma una radicale interrogazione politica ed 

estetica del corpo moderno. In questa prospettiva, il lavoro di Hijikata costituisce anche un punto di 

contatto fondamentale con altre esperienze dell’avanguardia giapponese del periodo, in cui rientrano 

le pratiche performative e corporee sperimentate da Kusama Yayoi. Sebbene sviluppate attraverso 

linguaggi differenti e in assenza di rapporti diretti tra gli artisti, entrambe le ricerche condividono una 

tensione verso la destabilizzazione del corpo normato, l’attraversamento dei confini fra arte e vita, e 

la costruzione di nuove modalità di presenza corporea nello spazio performativo. Tali convergenze 

consentono di collocare entrambe le esperienze all'interno di una più ampia riflessione sul corpo come 

luogo di critica, trasformazione e sperimentazione radicale. 

 

 

460 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121. 
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Capitolo III: Il corpo nelle pratiche artistiche 

di Kusama Yayoi 

 

3.1 Oltre le categorie: il corpo nella ricerca di Kusama 

La produzione di Kusama Yayoi occupa una posizione singolare nella storia dell'arte dal 

secondo dopoguerra fino ad oggi. Già dalle prime esposizioni newyorkesi di fine anni Cinquanta la 

sua ricerca si colloca in un territorio difficilmente riconducibile a una singola corrente o a uno 

specifico linguaggio artistico. 461  La critica contemporanea di studiosi quali Alexandra Munroe, 

Tatehata Akira 建畠晢,Laura Hoptman, Yamamura Midori 山村緑 e Lynn Zelevansky ha spesso 

tentato di incasellare l’attività dell’artista all’interno di diverse correnti artistiche del Novecento, 

identificando le sperimentazioni di Kusama come derivative o in dialogo con il Surrealismo, 

l'Espressionismo Astratto e le prime sperimentazioni minimaliste, o ancora con la Pop Art e le 

ricerche della New Tendency europea. 462  Tuttavia, è importante sottolineare che Kusama non 

appartiene pienamente a nessuna di queste esperienze, occupando una posizione eccentrica nel 

panorama artistico delle avanguardie. L’artista stessa nella sua autobiografia Mugen no ami, Kusama 

Yayoi Seijiden 無限の網―生自伝 (Infinity Nets: Autobiografia di Kusama Yayoi) ribadisce che la 

propria attività non ha mai avuto alcun tipo di rapporto con i dettami sociali o con le mode, 

 

461 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, 
a cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11. 
462 Per un approfondimento sulle matrici stilistiche attribuite alle opere di Kusama dalla critica cfr. Alexandra MUNROE, 
“Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, a cura di Sushma K. 
Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989; TATEHATA Akira, “Magnificent Obsession”, 
Yayoi Kusama: Giappone – XLV Biennale di Venezia, 1993, a cura di Tatehata Akira, Tōkyō, The Japan Foundation, 
1993; TATEHATA Akira, “Kusama as Autonomous Surrealist”, Love Forever: Yayoi Kusama, 1958-1968, a cura di 
Lynn Zelevansky, Laura Hoptman, Tatehata Akira, Alexandra Munroe, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 
1998; Laura HOPTMAN, “Down to Zero: Yayoi Kusama and the European New Tendency”, Love Forever: Yayoi 

Kusama, 1958-1968, a cura di Lynn Zelevansky, Laura Hoptman, Tatehata Akira, Alexandra Munroe, Los Angeles, Los 
Angeles County Museum of Art, 1998; YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge 
(Massachusetts)/London, The MIT Press, 2015; Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, 
in Love Forever: Yayoi Kusama 1958–1968, a cura di Lynn Zelevansky, Laura Hoptman, Tatehata Akira, Alexandra 
Munroe Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 1998. 
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esprimendo il rifiuto verso la logica “delle vetrine dei grandi magazzini che si adattavano alle ultime 

tendenze”.463  

Nel tentare un approccio alla comprensione dei significati dietro l’opera di Kusama, inoltre, 

una parte consistente della critica ha costantemente privilegiato una lettura psicoanalitica, 

riconducendo i temi e le strategie della produzione della pittrice alle allucinazioni e ai comportamenti 

ossessivi dichiarati dall'artista stessa, che ha definito la propria creazione “Saikosomatikku Āto”, “arte 

psicosomatica”.464 In diversi studi viene messa al centro la condizione patologica di Kusama, che 

l’artista stessa, talvolta in modo auto-mitizzante 465 considera come il punto di partenza della sua 

estetica, nonché la dimensione da esibire e “soggiogare” attraverso il processo creativo.466 Tuttavia, 

come sottolineano Zelevansky e Yoshimoto, l’interrelazione tra i disagi psichici di Kusama e la sua 

arte richiede un’attenta considerazione.467 Zelevansky nel suo contributo al catalogo della mostra Love 

Forever: Yayoi Kusama, 1958-1968 sottolinea come Kusama sia sempre stata una «[…] conscious 

producer who, like most artists, may use intuition as a tool but is also well aware of the intellectual 

relevance of what she does.»468 Allo stesso tempo Yoshimoto si propone di far luce sulla costruzione 

dell’immagine pubblica dell’artista, che secondo la studiosa è calcolata e attenta.469 Altri studiosi 

hanno invece sottolineato il carattere femminista della sua ricerca, leggendo alcune opere tra cui le 

soft sculptures come una parodia del simbolo fallico e una critica delle strutture patriarcali che 

regolano sia la società giapponese sia il sistema artistico americano.470 Come sottolinea Yoshimoto, 

Kusama ha sperimentato con la propria identità femminile, esprimendo in diverse occasioni un 

atteggiamento critico nei confronti dell’establishment maschile. Tuttavia, come argomenta la studiosa, 

negli anni Sessanta le artiste non disponevano ancora né di un linguaggio in grado di esprimere le 

 

463 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 217. 
464 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 117. La prospettiva psicoanalitica è al centro 
della critica di diversi studiosi; cfr. Alexandra MUNROE, “Revolt of the Flesh: Ankoku Butoh and Obsessional Art”, 
Japanese Art After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994; 
Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, a 
cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989; Ayelet ZOHAR, “The 
Multiplicity of the Phallus: Becoming and Repetition", PostGender: Gender, Sexuality and Performativity in Japanese 

Culture, a cura di Ayelet Zohar, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press, 2009; YAMAMURA Midori, Yayoi 

Kusama: Inventing the Singular, Cambridge (Massachusetts)/London, The MIT Press, 2015. 
465 Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room – Phalli’s Field, London, Afterall Books, 2012, p. 20. 
466 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 117. 
467 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., pp. 14-17; YOSHIMOTO Midori, Into 

Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 46. 
468 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., pp. 14-17. 
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470 Alexandra MUNROE, “Revolt of the Flesh: Ankoku Butoh and Obsessional Art”, Japanese Art After 1945: Scream 

Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994, p. 197. 
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questioni femministe, né di un supporto organizzativo coeso, considerato che il movimento 

femminista politicamente attivo emerse solo a partire dal 1968 con la prima National Conference of 

Women’s Liberation tenutasi a Chicago.471 Infine, Applin riporta in maniera diretta che: «Kusama, 

however, is no outspoken feminist. Since the 1960s she has resisted affiliation with the women’s 

movement and with the work of other female artists.» 472 Più recentemente, inoltre, gli studi post-

coloniali hanno interpretato la costruzione dell’immagine pubblica dell’artista come una strategia di 

negoziazione della propria alterità culturale di donna emigrata giapponese, caratteristica che, 

combinata alla questione di genere, avrebbe contribuito a identificare Kusama come “marginale” nel 

mondo artistico statunitense di quel periodo. 473  Si tratta di prospettive che hanno certamente 

contribuito in modo decisivo alla comprensione di questi fenomeni, fornendo più livelli di 

interpretazione del complesso insieme di progetti dell’artista nell’ambito di una carriera longeva. 

Tuttavia, nel caso di Kusama la categoria di “marginalità” risulta insufficiente a descriverne la 

posizione nel contesto specifico dell’arte negli anni Sessanta.474 Se da un lato è vero che, in quanto 

donna immigrata e artista, Kusama operava in un ambiente strutturalmente segnato da gerarchie di 

genere e di etnia, dall’altro è altrettanto evidente che la pittrice partecipava attivamente come insider 

nel cuore della scena artistica globale. Come scrive Zelevansky: «She showed in museums and 

galleries, in this country and in Europe, along with many of the most influential painters and sculptors 

of the moment. Often praised in art journals and personally well connected in the art world, Kusama 

was a fixture on the New York scene».475  Non solo negli Stati Uniti e in Europa, ma, secondo 

Yoshimoto, la pittrice avrebbe ricoperto una posizione di rilievo anche nel panorama avanguardistico 

giapponese di fine anni Cinquanta, attirando l’attenzione di critici influenti.476 Ciò si evince dalla sua 

partecipazione ad esposizioni in gallerie esclusive della capitale, e dalla sua frequentazione con 

alcune figure chiave, tra cui Takiguchi Shūzō, che nel 1955 curò una sua personale presso la 

Takemiya Gallery, considerata lo spazio d’arte d’avanguardia più importante del Paese in quegli 

anni.477 Più che semplicemente marginale, Kusama sembra occupare una posizione ambivalente, 

 

471 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 6. 
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473 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, 
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simultaneamente periferica e centrale, motivo per cui ritengo che sia limitante iscriverla entro le 

definizioni discusse poc’anzi. 

Come sostenuto anche da alcuni critici e studiosi quali Braitner, Applin e Jones, quelle stesse 

categorizzazioni tenderebbero a isolare un singolo aspetto della sua produzione, assumendolo come 

chiave interpretativa dell'intero percorso artistico.478 Attraverso le diverse letture la pratica di Kusama 

viene progressivamente frammentata in una successione di identità, secondo un passaggio da pittrice 

a scultrice e a performer, riconoscendo l’artista come anticipatrice del movimento femminista, come 

artista ossessiva o “figura pop”, oscurando in ultima analisi la continuità della sua ricerca. 

Particolarmente significativa, in questo senso, è la posizione di Bhupendra, il quale ritiene che molte 

interpretazioni occidentali tentano di comprendere lo sviluppo dell’arte di Kusama attraverso 

strumenti analitici elaborati in contesti culturali differenti, senza interrogarsi sulla specificità della 

sua formazione giapponese.479  Secondo il curatore, infatti, determinati concetti rischierebbero di 

trascurare l’influenza di strutture culturali profondamente radicate nell’universo sociale e visivo del 

Giappone. Bhupendra mette in luce come la nozione stessa di accumulation, che costituisce uno dei 

nuclei fondamentali della ricerca di Kusama, non sia da ricondurre a una semplice compulsione 

individuale, bensì a una logica culturale più ampia, rintracciabile nella scrittura ideografica, nelle reti 

di obbligazione sociale e nelle forme di organizzazione collettiva che caratterizzano la società 

giapponese, in cui le nozioni di ripetizione e stratificazione assumono un ruolo strutturale.480 Pur 

evidenziando questa significativa relazione, Bhupendra invita a escludere qualsiasi associazione tra 

l’accumulation di Kusama e la nozione buddhista di puṇya, intesa come accumulo di merito spirituale 

finalizzato al raggiungimento del nirvana, sottolineando che l’artista si mostra indifferente a 

qualunque concetto di natura religiosa.481 Tenendo conto di questo dato importante, che non intende 

ridurre Kusama a una dimensione esclusivamente nazionale, la critica di Jones e di Braitner richiama 

l’attenzione sulla centralità del corpo nei suoi lavori degli anni Sessanta. La loro ricerca indaga il 

modo in cui le rappresentazioni dei corpi e degli oggetti corporei nella sua arte si siano trasformate 

 

478 Cfr. Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, Vienna Journal 

of East Asian Studies, 13, 2021; Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room – Phalli’s Field, London, Afterall 
Books, 2012; Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. 
479 Sushma K. BHUPENDRA, “Introduction: A Retrospective” op. cit. p. 7. 
480 Ivi. 
481 Ivi. 
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nel corso del decennio, e di come tali mutamenti siano correlati all’ambiente spaziale e temporale in 

cui quegli elementi sono collocati e performati.482  

In questo capitolo propongo un distanziamento dall’assunzione di un’unica categoria 

interpretativa privilegiata, con l’intenzione di seguire il corpo come principio capace di attraversare 

l'intera ricerca di Kusama e di metterne in relazione linguaggi apparentemente lontani. Sebbene la 

critica femminista abbia contribuito a rendere leggibili alcuni aspetti del lavoro di Kusama e, come 

osserva Munroe, la recente letteratura abbia valorizzato le categorie di «other-ness» e «marginality» 

come strumenti di contestazione del canone artistico 483 , tali chiavi interpretative non risultano 

sufficienti a restituire la complessità del suo progetto artistico. Kusama era già sovversiva prima di 

essere nominata come tale dalla teoria emancipazionista, e lo era anche sul piano formale, mediale, 

performativo e anti-istituzionale. Allo stesso modo, le letture che interpretano la performance di 

Kusama come spazio di riappropriazione del corpo da parte dell’artista/donna rischiano di 

semplificare la radicalità delle sue pratiche. Nei Kusama happenings, come vedremo, il corpo non 

viene affermato solamente come soggetto o impiegato come mezzo espressivo, ma viene sottoposto 

a processi di frammentazione, ripetizione e serializzazione che ne mettono in crisi l’identità e la 

forma.484 I corpi ricoperti di pois, moltiplicati e trasformati in pattern non producono esclusivamente 

“agency”, ma implicano forme di oggettivazione e dissoluzione del soggetto.485 Ciò che spesso sfugge 

è proprio la dimensione di urgenza e di necessità corporea che attraversa la pratica di Kusama, in cui 

il corpo non sempre si configura come un sistema di codici e segni, ma viene manifestato nella sua 

pura materialità, destabilizzando la possibilità di interpretazioni formaliste, nel caso delle arti visive, 

e complicando il discorso critico incapace di coglierne la performatività radicale.486 Da questo punto 

di vista, la successione cronologica di pittura, scultura, ambiente, fotografia e happening non 

rappresenta una semplice serie di svolte stilistiche, ma l'espansione progressiva di una medesima 

pratica artistica fortemente orientata al corpo. Inoltre, come suggerisce Munroe:  

In order to determine which strategies Kusama"picked up", which she bypassed and which she 
came to independently, we must relate her work to avant-garde movements with which she intersected. 
[…] [In doing so] we must first recognize her significance in the history of the Japanese avant-garde 

 

482 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, Vienna Journal of 

East Asian Studies, 13, 2021, p. 35. https://doi.org/10.2478/vjeas-2021-0002 08.06.2026; Amelia JONES, Body 

Art/Performing the Subject, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, p. 8. 
483 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, 
a cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11. Parentesia mia. 
484 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit., pp. 9-10. 
485 Ibid. p. 51. 
486 Ibid. p. 8. 
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and learn to integrate 20th century Japanese culture into our broader understanding of the international 
history of modern art.487     

Una simile prospettiva intende collocare Kusama all'interno di un più ampio contesto di 

sperimentazioni sviluppatesi nel Giappone del secondo dopoguerra, nel quale il corpo diventa 

progressivamente il principale terreno di riflessione artistica, assumendo una distinta valenza politica. 

Nel primo capitolo ho discusso di come, se la modernizzazione, la ricostruzione economica e 

l'internazionalizzazione nel secondo dopoguerra hanno progressivamente ridefinito il rapporto tra 

individuo e società, numerosi artisti hanno risposto a tali trasformazioni facendo della corporeità il 

luogo privilegiato di una critica ai sistemi di controllo, ai linguaggi disciplinari e ai modelli 

rappresentativi ereditati dalla modernità. L'obiettivo di questo capitolo non sarà dunque quello di 

ricostruire la biografia artistica di Kusama, ma di seguire l’evoluzione di una ricerca che, seguendo 

uno sviluppo coerente attraverso media differenti, utilizza il corpo come principio generativo 

dell'opera e come dispositivo capace di ridefinire il rapporto tra arte, spazio e vita. 

 

3.2 I primi anni in Giappone 

Come dichiarato da Kusama, la formazione dell'artista negli anni Quaranta e Cinquanta 

costituisce una fase essenziale per comprendere la coerenza della sua successiva produzione, poiché 

molti dei temi che emergeranno dal suo operato a New York trovano origine proprio in questo 

contesto.488 Kusama Yayoi nacque nel 1929 a Matsumoto, nella prefettura di Nagano, da una famiglia 

benestante proprietaria di un'importante azienda florovivaistica. 489 La campagna giapponese 

rappresentò il primo universo visivo con cui l'artista entrò in contatto, ambiente di cui i fiori e le 

proliferazioni vegetali costituirono fin dai primi disegni un repertorio iconografico destinato a 

riaffiorare continuamente nella sua produzione successiva.490 Munroe sottolinea che la natura, tuttavia, 

non è percepita dalla giovane Kusama come un semplice insieme di forme da rappresentare, ma come 

uno spazio dinamico e animato nel quale la ripetizione e la proliferazione tendono a dissolvere i 

confini tra gli elementi.491 Già nelle testimonianze autobiografiche Kusama descrive la sensazione di 

sentirsi progressivamente assorbita da reti, campi fioriti e superfici ripetitive che sembrano espandersi 

 

487 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 11-13. 

488 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 74. 
489 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., p. 10. 
490 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 12. 
491 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 13-14. 
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senza limite.492 Come spiega l’artista nel capitolo dedicato alla sua gioventù nello Shinshū: «I concetti 

che sarebbero diventati centrali nella mia arte: dissolvimento e accumulazione. Moltiplicazione e 

separazione. Una sensazione di obliterazione particellare e un eco proveniente da un universo 

invisibile. Questi erano già iniziati in quel momento.»493 

Le precoci esperienze percettive descritte dall’artista si sviluppano parallelamente al contesto 

storico segnato dalla mobilitazione bellica. Dopo l'entrata in vigore della revisione dello Student 

Mobilization Act nel luglio del 1944, anche Kusama, appena quattordicenne, fu reclutata per lavorare 

in una fabbrica tessile impegnata nella produzione di paracaduti e uniformi militari.494 A differenza di 

altri giovani giapponesi di diversa estrazione sociale, tuttavia, l’esperienza della guerra non fu 

estremamente severa. Come scrive Tatehata: 

To be sure, she was mobilized along with the rest of her high-school classmates to work in a 
factory sewing parachutes, but living in the countryside, which did not come under bombardment, she 
did not have to fear for the destruction of her home in air raids, nor did she lose family members, as 
many of her generation did. A member of a wealthy rural household, she probably did not have to worry 
about lack of food during the shortages following the war. Moreover, Kyoto, where she was studying, 
was exceptional among large cities for having escaped bombardment.495  

Rimane tuttavia imprescindibile considerare il contesto sociopolitico che caratterizzò gli anni 

antecedenti e concomitanti alla guerra. Yamamura mette in luce come la giovane Kusama crebbe in 

un sistema educativo fortemente influenzato dall'ideologia nazionalista del Kokutai no hongi 国体の

本義, i principi fondamentali del kokutai che subordinavano l'individuo al modello di stato-famiglia, 

promuovendo una disciplina fondata sull'obbedienza, sul sacrificio e sulla negazione della 

soggettività.496 Nella descrizione della sua infanzia, l’artista riporta alla memoria anche l’opprimente 

contesto familiare, segnato dai difficili rapporti con la madre e da una complicata situazione 

domestica, la quale le causava grandi sofferenze e le fece maturare il desiderio di allontanarsi da 

casa.497 Terminata la guerra, Kusama si trasferì a Kyōto per perseguire una formazione nella pittura 

in stile nihonga 日本画.498 Kusama dichiara che dopo le prime lezioni era divenuta consapevole di 

 

492 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 70.  
493 Ibid. p. 71. Traduzione mia. 
494 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 13; TATEHATA 
Akira, “Kusama as Autonomous Surrealist”, op. cit., p. 66; YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, 
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495 TATEHATA Akira, “Kusama as Autonomous Surrealist”, op. cit., p. 66. 
496 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., pp. 16-17. 
497 Ibid. pp. 62-65. 
498 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 13; TATEHATA 
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non apprezzare la rigidità dell’impostazione teorica del nihonga, affermando di disprezzare quel 

genere di espressione. 499  Come sottolinea Bhupendra, nella tradizione giapponese il processo di 

apprendimento presuppone una venerazione indiscussa dell'autorità e la disponibilità dell'allievo a 

fondere la propria identità con lo spirito del maestro.500 Kusama, tuttavia, non sopportava questa 

logica, e considerava tale sistema “antiquato” e “scontato”.501 Come evidenzia Yamamura, sebbene 

gran parte della produzione iniziale sia stata distrutta dalla stessa artista intorno al 1956, i lavori 

conservati mostrano una sorprendente originalità rispetto ai modelli accademici.502 Secondo Tomii, in 

queste opere lo spazio descrittivo veniva progressivamente dissolto da fitte trame decorative che 

occupavano l'intera superficie del foglio, anticipando quella tendenza alla proliferazione destinata a 

caratterizzare gli Infinity Nets.503 Nei primi lavori, spesso a tema vegetale, più che duplicare la realtà 

visibile, Kusama costruiva superfici nelle quali figura e sfondo tendevano progressivamente a 

confondersi. Secondo Tatehata, questa attenzione verso la ripetizione e la perdita dei confini 

individuali non nasce tuttavia dall’adesione al Surrealismo. Infatti, come scrive il curatore, sebbene 

Takiguchi Shūzō, tra i primi critici a riconoscerne il talento, ne sostenesse attivamente il lavoro, 

Kusama non si riconobbe mai in quel movimento. 504  Come riporta Yamamura, Kusama lavorò 

duramente per dimostrare il proprio potenziale artistico, e inviò ogni anno i suoi lavori a esposizioni 

competitive e giurate.505
 Nel contesto sociale degli anni Cinquanta, è importante considerare che le 

nuove legislazioni del dopoguerra permisero alle donne delle classi alte e medio-alte di assumere 

nuovi ruoli sociali e professionali, e, secondo Yamamura, questo cambiamento modificò in maniera 

positiva anche le loro opportunità nel mondo delle arti.506 Tuttavia, come ricorda Kusama, sua madre 

si oppose con forza all’idea che la figlia divenisse un’artista.507 Nonostante ciò, la pittrice riuscì ad 

allestire le sue prime personali a Matsumoto a partire dal 1952. Per merito di queste esposizioni, il 

crescente interesse della critica nazionale contribuì rapidamente a costruire la sua immagine di 

giovane artista eccentrica e indipendente.508 Già durante questi primi anni di relazioni nel mondo 

dell’arte, Kusama dimostrò una notevole consapevolezza dei meccanismi di autorappresentazione, 
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503 TOMII Reiko, “Infinity Nets: Aspects of Contemporary Japanese Painting”, op. cit., p. 311; TATEHATA Akira, 
“Kusama as Autonomous Surrealist”, op. cit., p. 67. 
504 TATEHATA Akira, “Kusama as Autonomous Surrealist”, op. cit., p. 68. 
505 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., pp. 19-20. 
506 Ivi. 
507 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 76. 
508 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., p. 25. 



 

 101 

utilizzando la propria figura pubblica come parte integrante dei suoi progetti. Tale strategia divenne 

ancora più evidente negli anni newyorkesi, ma affondava le proprie radici nel contesto giapponese 

del dopoguerra. Kusama, tuttavia, non apprezzava l’ambiente dell’arte e della critica giapponese, e il 

suo disprezzo venne manifestato in più occasioni. Come riporta Yoshimoto, inoltre, sebbene i critici 

d’arte apprezzassero il lavoro di Kusama, la deridevano con appellativi come tokui jidō 特異児童, 

bambina idiosincratica, concentrando gran parte delle loro valutazioni sulla sua identità di artista 

donna.509 In un articolo pubblicato sulla prestigiosa rivista d'arte Geijutsu Shinchō, Kusama espresse 

la propria sfiducia nei confronti dei critici d'arte giapponesi, disprezzandone gli atteggiamenti 

autoritari e la mentalità ristretta, e scrivendo: «I am bothered, like everyone else, by the puffed-up 

critics who look down on art from a place so high they can’t even see the work, and by the journalists 

who are trying to drag the art world as far away from art as possible.»510 Come evidenzia Bhupendra, 

Kusama non solo scelse di non aderirvi, ma si espresse in maniera diretta contro il sistema.511 L’artista 

sentiva che l’ambiente giapponese non fosse adatto alle sue esigenze espressive, e nell’autobiografia 

dichiara: «Per un’arte come la mia, che lotta lungo il confine tra la vita e la morte, che si interroga 

sulla questione di chi siamo e cosa significhi essere vivi e morire, quello era un paese troppo piccolo, 

meschino, feudale e disprezzante delle donne.»512 Questi elementi suggeriscono che Kusama fosse 

alla ricerca di una pratica capace di disarticolare il controllo razionale e aprire uno spazio di 

esperienza ancora inesplorato, e per fare ciò si sarebbe dovuta trasferire oltremare. Da assidua lettrice, 

assorbì informazioni sul mondo dell’arte da varie pubblicazioni degli anni Cinquanta, grazie alle quali 

entrò a conoscenza del mondo creativo statunitense, appassionandosi all’artista simbolista Georgia 

O’Keeffe (1887-1986).513 Presto maturò il sogno di trasferirsi a New York, riconoscendo la metropoli 

come il centro dell’arte internazionale.514 Come pone in evidenza Yoshimoto, in quegli anni New 

York acquisì un’immagine utopica, e divenne particolarmente importante per le artiste giapponesi 

che avevano riconosciuto i limiti del sistema artistico del loro Paese e desideravano mettersi alla 

prova altrove.515 Quando nel novembre del 1957 lasciò il Giappone per gli Stati Uniti, il confronto 
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con l'Espressionismo Astratto e con le avanguardie internazionali non comportò una cesura nella sua 

pratica artistica, ma mise a disposizione nuovi linguaggi, materiali e contesti entro cui sviluppare una 

ricerca le cui premesse erano già state elaborate durante la formazione in Giappone. 

 

3.3 Il corpo che dipinge: Infinity Nets a New York 

Sebbene il vocabolario visivo di Kusama fosse in parte già definito durante l’infanzia e gli 

anni formativi in Giappone, fu l’ambiente artistico attivo e competitivo di New York a catalizzare la 

sua grande ambizione e a portare la sua opera a maturità.516 Come riporta Yamamura, la scena artistica 

nella downtown di Manhattan, dove convergevano molti emigrati e artisti di colore, fu l’ambiente in 

cui Kusama si integrò subito dopo l’arrivo nella Grande Mela nel giugno del 1958.517 Kusama scrive 

che New York sarebbe stato il palcoscenico da cui dimostrare “la mia determinazione per 

rivoluzionare l’arte”.518 L’artista descrive la città come “il bastione del capitalismo”519, in cui i giovani 

pittori americani erano sempre più interessati a un rigoroso formalismo e gli sviluppi della creatività 

erano strettamente connessi con la nuova tendenza alla commercializzazione dell’arte.520 Munroe 

offre in maniera concisa una descrizione della scena artistica newyorkese all’epoca del trasferimento 

di Kusama, commentando che: «A new avant-garde was emerging during this period that was 

exploring non-compositional and serial strategies and reacting against the l'art informel movement, 

much as American artists were challenging Abstract Expressionism.»521  L’artista iniziò presto a 

lavorare a una serie di opere definite Infinity Nets, che Kusama realizzò dapprima con colori a olio su 

tela e successivamente in acrilico su tela.522 Le immense “reti” monocrome vennero esposte per la 

prima volta alla Brata Gallery nel 1959, riscuotendo un notevole successo di critica.523 Hoptman mette 

in risalto le caratteristiche che accomunavano questi primi lavori alla ricerca degli artisti della New 

Tendency europea, e soprattutto con i lavori degli artisti tedeschi del Gruppo Zero e del Nul olandese, 

con cui la pittrice era in contatto e a fianco dei quali espose in diverse occasioni a partire dalla mostra 

Monochrome Malerei tenutasi allo Städtisches Museum di Leverkusen nel 1961.524 Come evidenzia 
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Hoptman, queste avanguardie europee svilupparono, parallelamente a Kusama, un linguaggio 

artistico fondato sull'autonomia dell'opera, esplorando le qualità materiali della superficie, del colore 

e della luce, rifiutando ogni forma di illusionismo e qualsiasi riferimento esterno all'opera stessa. In 

questo senso, secondo la studiosa, la composizione e l'attenzione per la concretezza dell'oggetto 

artistico presentavano significative affinità con la serie Infinity Nets di Kusama.525 L’impatto della 

pittura americana fu altrettanto decisivo. Come scrive Yamamura, infatti, le ampie tele 

dell'Espressionismo Astratto imposero alla pittrice un confronto diretto con una nuova concezione 

dello spazio espositivo. Secondo l'interpretazione proposta dalla studiosa, i net paintings di Kusama, 

a seguito di una ricerca attenta sulla collocazione delle tele nello spazio, non vennero più concepiti 

come semplici oggetti estetici destinati alla contemplazione, ma come dispositivi capaci di instaurare 

un incontro con lo spettatore. 526  Le superfici monumentali di quei lavori, infatti, modificavano 

radicalmente l'esperienza della visione. Yamamura e Jones evidenziano come, nella fruizione 

tradizionale di un dipinto, si presupponga una netta separazione tra soggetto e oggetto, collocando 

l'osservatore da un lato e l’opera da quello opposto, cosicché questa venga percepita come un'entità 

delimitata e pienamente identificabile e leggibile attraverso lo sguardo.527 La ricerca di Kusama nelle 

sue Infinity Nets, prive di cornice e visivamente continue rispetto alla parete espositiva, contribuì a 

mettere in crisi questa relazione. La loro scala e la loro struttura, infatti, costringevano l’osservatore 

ad avvicinarsi, impedendogli di cogliere l'opera nella sua totalità e di dominarla visivamente come un 

oggetto concluso. Secondo Yamamura, inoltre, le successive installazioni e performance 

radicalizzarono questa tensione, sostituendo progressivamente il dipinto con lo spazio, il corpo e 

l'azione.528 Kusama riporta inoltre la critica della giornalista Dore Ashton del The New York Times.529 

Secondo Ashton, lo sguardo era costretto a muoversi continuamente, incapace di individuare un 

centro stabile o una conclusione definitiva della composizione. Le tele esposte dalla pittrice 

apparivano così come dei campi potenzialmente infiniti, destinati a proseguire oltre i propri limiti 

materiali e a suscitare un senso di inquietudine nell’osservatore.530 Sebbene Kusama fosse in dialogo 

con altre correnti artistiche, prendendone spunti concettuali e sviluppandone tematiche affini in 

parallelo, ritengo importante non soffermarsi su letture che rischiano di ridurre le sue opere a una 

questione esclusivamente formale. Come commentano Jones e Braitner, ciò che distingue 
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530 Ivi. 



 

 104 

radicalmente Kusama da altre esperienze è proprio la presenza centrale e insistente del corpo.531 

Discutendo gli elementi che rendono il lavoro di Kusama ulteriormente provocatorio e in direzione 

opposta ai lavori della New Tendency, Hoptman scrive che per la ricerca avanguardistica europea 

divenne centrale 

a new concept of reality, in which the individual role of the artist is kept to a minimum. In 
striking contrast, Kusama's primary artwork during the sixties was herself. Signified by the net and its 
structural opposite, the polka dot, she is the subject most strongly evident in her paintings, sculptures, 
environments, and performances, and there is not one work in her oeuvre that does not carry a mark of 
the artist's physical presence.532 

Inoltre, come osserva Applin, se nella ricerca minimalista, di cui Kusama è spesso considerata 

anticipatrice, l’artista tende progressivamente a eliminare ogni traccia della propria soggettività in 

favore di una serialità impersonale e industriale, negli Infinity Nets il lavoro fisico e il gesto 

dell’autrice rimangono costantemente percepibili.533 Come evidenzia Hoptman, con questa strategia 

Kusama: «[…] shifted the emphasis away from the art object onto the act of its making and ultimately 

onto its maker. This was not without its political ramifications, particularly in the art world of the 

mid-sixties. Kusama's rejection of mechanized seriality contained a pointed critique of commercial 

culture». 534  L'opera di Kusama non aveva lo scopo di registrare un'immagine, bensì un'azione.  

Zelevansky in questo senso definisce la sua pittura e la sua arte come fondamentalmente performativa 

“with the process overshadowing the product and the artist subsuming the art”.535 In questo senso la 

strategia della ripetizione assume una funzione profondamente diversa da quella generalmente 

attribuita alla serialità modernista. La stessa Kusama descrive queste lunghe sessioni di lavoro come 

un processo estenuante, paragonandole a un movimento incessante verso la propria dissoluzione.536 

Hoptman riporta anche la recensione dell’artista e amico di Kusama, Donald Judd (1928-1994), il 

quale scrisse che “visitare una mostra di Kusama significava vedere ‘il risultato del lavoro di Kusama, 

non un'opera in sé’.”537 La studiosa mette in evidenza soprattutto che: «Kusama saw the process of 

 

531 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p.38; Amelia 

JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit., p. 7. 
532 Laura HOPTMAN, “Down to Zero: Yayoi Kusama and the European New Tendency”, op. cit., p. 44. 
533  Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room – Phalli’s Field, op. cit., p. 31; Amelia JONES, Body 

Art/Performing the Subject, op. cit., pp. 31-32. 
534 Laura HOPTMAN, “Down to Zero: Yayoi Kusama and the European New Tendency”, op. cit., p. 50. 
535 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 22. 
536 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 28. 
537 Laura HOPTMAN, “Yayoi Kusama: a reckoning”, op. cit. p. 43. 
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making the Infinity Nets as integral to the works themselves, and the physical and emotional energy 

that she poured into them as an imprint of her physical being.»538 

La questione fondamentale, tuttavia, non riguarda soltanto le dimensioni dell'opera, o la 

traccia corporea depositata dall’autrice nella propria opera, ma il modo in cui il suo corpo poteva 

abitarla. Questa interpretazione trova un'importante conferma nell’analisi di Hoptman, che propone 

un confronto con le fotografie dell’artista realizzate fin dai suoi primi anni a New York.539 Yamamura 

sottolinea la tendenza degli artisti del tempo di seguire il modello di Jackson Pollock, il quale si era 

avvalso della pratica fotografica per documentare il processo creativo e promuovere la propria arte.540 

Kusama comprese che il dipinto in sé non esauriva l'opera, e organizzò sistematicamente numerosi 

servizi fotografici nei quali il proprio corpo compariva nell’atto di creare o di posare davanti alle tele 

finite. Come scrive Hoptman: 

So consciously did Kusama want the viewer to make the connection between her physical self 
and her work that, to the annoyance of some researchers, it is difficult to find a photograph of an Infinity 

Net that does not also include the artist herself standing in front of, on, above or below it. […] In one 
extraordinary undated and unsigned double exposure a negative image of an Infinity Net is 
superimposed over a full-length portrait of the artist; through the grid of paint the artist's image is 
fractured into a thousand tiny pixel-like dots. Transformed into pattern before our eyes, the merge 
between artist and work of art is complete.541 

È chiaro che per Kusama tali immagini non svolgessero una funzione puramente documentaria. 

Attraverso gli scatti fotografici la superficie invadeva il corpo, e il corpo invadeva la superficie, 

rendendo impossibile distinguere nettamente tra opera e autore. In questo tipo di rappresentazioni la 

ripetizione non riguarda quindi soltanto il segno pittorico, ma investe la produzione dell'immagine 

pubblica dell'artista. Come riporta Yoshimoto, le immagini venivano accuratamente costruite da 

Kusama affinché lei stessa apparisse come immersa nelle reti o quasi assorbita da esse, anticipando 

quella progressiva espansione della pittura nello spazio che caratterizzerà le opere successive.542 Le 

Infinity Nets costituiscono così il primo momento di una trasformazione destinata ad attraversare 

l'intera ricerca dell'artista. La superficie pittorica tende progressivamente a uscire dai limiti della tela, 

invadendo oggetti, ambienti, fotografie e infine il corpo reale. Prima ancora che una serie di dipinti, 

esse rappresentano l'elaborazione di una pratica nella quale il corpo diventa il principio generativo 

 

538 Ivi. 
539 Ivi. 
540 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., p. 48. 
541 Laura HOPTMAN, “Yayoi Kusama: a reckoning”, op. cit. p. 43. 
542 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 65. 
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dell'opera fino a identificarsi con essa, inaugurando una riflessione dell’artista sulla presenza fisica 

destinata a svilupparsi ben oltre i confini della pittura. 

 

3.4 Il corpo che invade lo spazio: Accumulations e soft sculptures 

Intorno al 1961 Kusama realizzò le sue prime soft sculptures, denominate Accumulations, che 

furono esposte per la prima volta in una collettiva alla Green Gallery di New York nel 1962.543 Si 

trattava di beni di consumo ricoperti di morbide forme falliche cucite a mano e imbottite.544  Come 

evidenziato da Hoptman, questo passaggio rappresentò l'espansione di una medesima logica corporea 

che, non trovando più nella pittura uno spazio sufficiente, tese a proliferare nella realtà materiale.545 

In questo caso la moltiplicazione non rappresentò più un'immagine, bensì una condizione spaziale 

che modificava fisicamente gli oggetti ricoperti e il rapporto dello spettatore con essi. La scelta degli 

elementi impiegati non era casuale, e ha prodotto numerose e diverse interpretazioni da parte della 

critica. Come scrive Munroe: «Her subject is domesticity (thus, the living-room furniture, the kitchen 

utensils, the bureau). Another subject is the fetishes of feminine paraphernalia (the high heels, the 

short dresses, the pocketbooks).» 546  Zelevansky, d’altra parte, commenta l’apparenza delle 

protuberanze falliche, descrivendo la sensazione che incutevano nello spettatore: 

The phallic forms are absurd, and repetition only exaggerates their alienation from the 
quotidian domestic artifacts that act as their supports, making the sculpture cruder, funnier, and more 
aggressively emotional than anything Kusama had done before. These objects dare to be laughable, ugly, 
and threatening.547 

L'invasione di queste figure tridimensionali, secondo Munroe, ha un valore autobiografico ed 

erotico, contribuendo a creare una tensione continua tra attrazione e repulsione, ironia e 

inquietudine. 548  La critica femminista ha spesso interpretato queste opere come una parodia 

dell’autorità patriarcale, leggendo la moltiplicazione del simbolo fallico come un processo di 

banalizzazione del simbolo del potere e della sessualità maschile per antonomasia. Tra questi, Munroe 

 

543 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 34 
544 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 34; Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy 
and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 20; Ayelet ZOHAR, “The Multiplicity of the Phallus: Becoming and 
Repetition", PostGender: Gender, Sexuality and Performativity in Japanese Culture, a cura di Ayelet Zohar, Newcastle-
upon-Tyne, Cambridge Scholars Press, 2009, p. 110. 
545 Laura HOPTMAN, “Yayoi Kusama: A Reckoning”, op. cit. p. 44. 
546 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 24. 
547 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 17. 
548 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 24. 
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argomenta: «Kusama’s psychosexual aggression evolved as stubborn protest against the restrictive 

social, economic, and political environment of prewar and wartime Japan.»549 La critica di Zohar, 

invece, evidenzia come la proliferazione fallica non riguardi soltanto la critica del discorso patriarcale 

occidentale, ma costituisca anche un prodotto della condizione mentale dell’artista, nonché un 

prodotto del suo background culturale giapponese, nella cui tradizione l’icona del “phallus” assume 

denotazioni particolari.550 Zelevansky riprende il discorso di Munroe e Zohar, argomentando come 

Kusama nelle sue soft sculptures manifesti la capacità di rendere “the mechanism of fetishism visible 

in a wholly conscious way at the same time as she exhibits fetishistic practices.” 551  Queste 

interpretazioni colgono certamente alcuni aspetti fondamentali dell’opera di Kusama, ma rischiano 

di ridurre la complessità dell'operazione a un semplice rovesciamento simbolico. Tuttavia, un 

elemento particolarmente significativo non risiede nella scelta del motivo iconografico, bensì nell'atto 

stesso del ricoprire. Come riporta Tatehata: 

Interestingly enough, Claes Oldenburg, who made the first soft sculptures in 1962, said that in 
comparison to his own work, which was concerned with the form of the entire object seen realistically, 
Kusama's subject was not the object itself but the act of covering and multiplying the object.552  

Ciò che emerse dal processo di “accumulation” non era una nuova forma scultorea, ma 

un'azione ripetitiva che continua a espandersi fino a rendere irriconoscibile il supporto originario. 

Anche in questo caso, come riporta Zelevansky, la ripetizione conserva una dimensione 

profondamente manuale. 553  Ogni protuberanza veniva infatti singolarmente cucita, imbottita e 

applicata alla superficie degli oggetti impiegati dall’artista. Nei due anni successivi, i processi di 

ripetizione e accumulazione continuarono a espandersi negli assemblage e nei collage realizzati da 

Kusama, fino a raggiungere una dimensione installativa.  Una svolta significativa avvenne nel 

dicembre 1963, quando Kusama inaugurò una mostra personale alle Gertrude Stein Gallery di New 

York, Aggregation: A Thousand Boats Show, che lei stessa considera la sua prima installazione 

immersiva.554 Secondo Zelevansky,  

The work was also unabashedly theatrical, a quality not especially prized in New York in the 
sixties, when even performance, defined in relation to minimalist sculpture or conceptual and body art, 

 

549 Alexandra MUNROE, “Revolt of the Flesh: Ankoku Butoh and Obsessional Art”, op. cit., p. 197. 
550 Ayelet ZOHAR, “The Multiplicity of the Phallus: Becoming and Repetition", op. cit. p. 111. 
551 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 18. 
552  TATEHATA Akira, “Magnificent Obsession”, Yayoi Kusama: Giappone – XLV Biennale di Venezia, a cura di 
Tatehata Akira, Tokyo, The Japan Foundation, 1993, p. 13. 
553 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 16. 
554 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 28. 
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frequently rejected the entertaining and emotive in favor of a stripped-down, systemic approach to 
abstract, intellectual content.555 

In parallelo, Hoptman argomenta che questo progetto rappresentò la presa di posizione più 

forte da parte dell’artista contro quei valori che identificava come “Pop Art”, contraddicendone 

l’essenza stessa.556 Secondo il parere della studiosa: “Environments like Kusama's Boats Show offer 

an argument against anonymous, industrial seriality and champion process over object, experience 

over consumption”.557 Hoptman evidenzia che per Kusama la Pop Art rappresentava “the national 

style of America”, e che il movimento era “[…] the prophet and the result of nationalism, 

mechanization, and commodity culture ‘as if paralleling the policy of the country.’ ”558 Come Kusama 

stessa descrive, al centro dello spazio espositivo di Aggregation: A thousand Boats Show si trovava 

una barca interamente ricoperta da protuberanze tessili, mentre le pareti e il pavimento della stanza e 

del corridoio per accedervi erano rivestiti da novecentonovantanove fotografie dell’oggetto stesso. In 

questa installazione l'accumulazione non interessava più soltanto il volume tridimensionale, ma 

coinvolgeva anche la sua immagine, producendo un ambiente nel quale l’oggetto originale e la sua 

riproduzione si moltiplicavano reciprocamente.559 Kusama descrive come il visitatore che accedeva 

all’installazione non osservasse semplicemente una scultura, ma entrava fisicamente all'interno di un 

sistema ripetitivo che modificava la sua stessa percezione dello spazio, e in cui l’esperienza 

dell'accumulazione diveniva immersiva e percettiva.560 Questa trasformazione venne radicalizzata 

ulteriormente con Driving Image del 1964, e soprattutto con la personale Infinity Mirror Room – 

Phalli’s Field che si tenne alla Castellane Gallery nel 1965.561 Come descrive Kusama, si trattava di 

un progetto che invitava lo spettatore a parteciparvi, entrando nello spazio riempito di falli bianchi 

con pois rossi, riflessi in specchi tutti intorno che li ripetevano all’infinito.562 

Le persone potevano camminarci attraverso a piedi nudi, diventando un tutt’uno con le sculture 
e sperimentando la fusione della propria figura e dei propri movimenti con l’opera. [Gli spettatori] si 
scoprivano ammaliati da un’immaginazione che portava allo scoperto le loro fobie sessuali 
esorcizzandole.563 

 

555 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 25. 
556 Laura HOPTMAN, “Yayoi Kusama: A Reckoning”, op. cit. p. 47. 
557 Ibid. p. 48. 
558 Laura HOPTMAN, “Yayoi Kusama: A Reckoning”, op. cit. p. 50. 
559 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 43-44. 
560 Ibid. pp. 43-44. 
561 Ibid. pp. 50-51. 
562 Ivi. 
563 Ibid. p. 51. Traduzione mia. 
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Il processo raggiunse uno dei suoi esiti più significativi in Peep Show, o Endless Love Show, 

del 1966, che Kusama descrive come un’unica installazione multimediale. 564  Lo spettatore, a 

differenza delle precedenti installazioni, non entrava nello spazio dell'opera, ma poteva solo 

affacciarsi attraverso piccole aperture sulle pareti esterne. 565  All'interno, una stanza esagonale 

interamente rivestita di specchi e illuminata da luci intermittenti a ritmo di musica rock moltiplicava 

all'infinito il volto dello spettatore. 566  Yamamura evidenzia che l'oggetto artistico qui cedeva 

definitivamente il posto all'esperienza percettiva, in cui il pubblico tramite gli specchi diventava 

contemporaneamente osservatore e immagine osservata, ritrovandosi immerso in un vortice di stimoli 

e percezioni e che coinvolge direttamente il corpo stesso.567 

 

3.5 La fusione tra corpo e opera: strategie di auto-rappresentazione 

Come scrive Yoshimoto, l’aspetto fondamentale è che Kusama tentò di incorporare la propria 

presenza nei suoi environments.568 Oltre ad utilizzare oggetti che richiamavano a forme corporee, 

l’artista inserì spesso la sua figura nelle proprie opere, rendendo il proprio corpo parte integrante del 

progetto. Come scrive Braitner, attraverso questa pratica l’artista diventa simultaneamente soggetto 

e oggetto della propria produzione artistica. 569  Hoptman ritiene gli scatti realizzati da eminenti 

fotografi come Rudolph Burckhardt (1914-1999), Hal Reiff e Hosoe Eikō manifestino qualità 

performative.570 Considerando le fotografie che ritraggono l’artista immersa nelle sue tele, sculture ed 

installazioni, la studiosa argomenta che: «[…] she used several ingenious methods to fuse her own 

image with her paintings and sculptures, giving both images equal weight. […] [She] envisioned the 

disappearance of the physical body of the artist and the material body of the artwork.»571 L’importanza 

della pratica fotografica nella performance viene ribadita anche da Simon Baker, il quale scrive: 

«Photography itself has always been performative, and since the invention of the photographic 

medium, performance, whether in the practices of actors, choreographers or artists, has to a greater 

or lesser extent depended on photography.»572 Prima ancora di discutere dei corpi nelle performance 

 

564 Ibid. p. 54. 
565 Ivi. 
566 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., pp. 135-136. 
567 Ibid. p. 137. 
568 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 60. 
569 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 38. 
570  Laura HOPTMAN, “Down to Zero: Yayoi Kusama and the European New Tendency”, op. cit., p. 54. 
571 Ibid. pp. 54-56. Parentesia mia. 
572 Simon BAKER, Fiontán MORAN (a cura di), Performing for the Camera, London, Tate Publishing, 2016, p. 15. 



 

 110 

di Kusama di fine anni Sessanta, un aspetto estremamente rilevante consiste proprio nell’auto-

rappresentazione messa in atto dall’artista affianco alle sue opere, nonché nella costruzione della sua 

immagine pubblica, in cui, come scrive Jones, la particolarizzazione del soggetto assunse una valenza 

particolarmente pregnante.573 La studiosa sottolinea che in diversi contesti, sia pubblici sia “privati” 

per l’obiettivo della macchina fotografica, Kusama «[…] opens herself (performatively) to the 

projections and desires of her audience (American, Japanese, European), enacting herself as 

representation.»574 Fin dagli inizi della carriera a New York e della frequentazione degli ambienti 

artistici europei, Kusama si presentò in abbigliamento tradizionale giapponese, vestendo spesso un 

kimono con obi abbinato, e acconciando la capigliatura per esaltare la propria femminilità 

giapponese.575 Ciò non era del tutto casuale o abitudinario, e come scrive  Hoptman: «To exaggerate 

and indeed capitalize on her exotic status, Kusama, who never wore a kimono while living in Japan, 

habitually sported traditional Japanese dress for her own exhibition openings.»576 Anche Zelevansky 

approfondisce la questione, descrivendo il modo in cui Kusama metteva in atto questa strategia per 

manipolare stereotipi culturali, razziali e sessuali, e presentandosi dinanzi al pubblico “as she 

expected to be seen.”577 Piuttosto che velare le proprie differenze, Kusama scelse quindi di esasperarle 

in una serie di immagini appariscenti e studiate con cura. Come argomentano Yoshimoto e Jones, le 

fotografie prodotte in collaborazione con Reiff e Burckhardt introdussero una dimensione 

esplicitamente performativa e provocatoria dal punto di vista sessuale, in cui Kusama appariva nuda 

ponendosi in relazione con l’osservatore/spettatore. 578  Durante queste sessioni, inoltre, l’artista 

indicava ai fotografi come comporre l’immagine, rendendo la propria nudità una scelta deliberata 

come parte dell’opera complessiva. 579  Yoshimoto sottolinea che Zelevansky interpreta l’atto di 

Kusama di esporre il proprio corpo nudo ripreso di spalle davanti ad Aggregation: A Thousand Boats 

Show come il tentativo di fondere rappresentazione e realtà, opera e artista580, obliterando i confini tra 

le due componenti in maniera ancora più materiale rispetto agli Infinity Nets. Inoltre Yoshimoto 

evidenzia come la compiutezza di questo gesto sia maggiormente evidente negli scatti di Hosoe Eikō 

 

573 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 5. 
574 Ivi. 
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Art/Performing the Subject, op. cit., p. 8. 
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prodotti all’interno dell’environnement Infinity Mirror Room—Phalli's Field, dove Kusama immerge 

il proprio corpo tra centinaia di protuberanze falliche fino a “seppellirsi” nell'installazione, mentre le 

riflessioni infinite degli specchi sembrano concretizzare il suo desiderio di identificarsi 

completamente con l'opera.581 Yamamura sottolinea anche l’utilizzo di un prisma che il fotografo 

applicava all'obiettivo della macchina per creare l’effetto di esposizioni multiple, strategia che 

conferiva una qualità caleidoscopica all’immagine dissolvendo i contorni della figura di Kusama tra 

i falli e i pois.582 Infine, Munroe suggerisce un interessante confronto tra l’auto-rappresentazione di 

Kusama e la presenza percepibile dei corpi dei ningyōzukai 人形遣い, i manovratori di marionette 

della tradizione bunraku 文楽: 

That the artist has produced a vast photographic archive of herself posing beside and 
performing in and with her work suggests subtly shifting boundaries similar to those in Roland Barthes' 
description of the Japanese Bunraku puppet theater, wherein the manipulators, clothed in black, are part 
of the performance.583 

Le fotografie e la ricezione critica dei progetti tridimensionali di Kusama mostrano come la 

sua concezione artistica fosse fortemente orientata a una sublimazione del corpo nello spazio e a un 

dissolvimento dei confini tra soggetto, oggetto e spettatore coinvolti in una medesima esperienza di 

proliferazione. Sarà proprio questa progressiva estensione della pratica artistica oltre i confini 

tradizionali dell'opera a rendere possibile, negli anni immediatamente successivi, il passaggio dalla 

creazione di ambienti alla costruzione dell'azione collettiva e dello spazio pubblico. 

 

3.6 I corpi nella performance: happenings, media e politica 

3.6.1 La svolta partecipativa 

Dopo aver esteso la logica della ripetizione dalla superficie pittorica agli oggetti e agli 

ambienti, l'artista sviluppò pratiche sempre più partecipative in cui i corpi assunsero un ruolo 

definitivamente centrale. In questa prospettiva, gli happenings non devono essere letti come una 

cesura rispetto alla produzione precedente, ma come un'ulteriore espansione della medesima logica 

 

581 Ivi. 
582 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 130. 
583 Alexandra MUNROE, “Between Heaven and Earth: The Literary World of Yayoi Kusama”, Love Forever: Yayoi 
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di proliferazione ed espansione al di fuori dei confini tradizionali dell’opera d’arte.584 L’evoluzione 

verso le pratiche performative coincise con una fase di profonda trasformazione della società 

americana, caratterizzata soprattutto dalla crescente onnipresenza dei mass media, i quali ridefinirono 

radicalmente il rapporto tra arte e spazio pubblico. Eventi storici di grande portata, come i 

cambiamenti successivi alla Seconda guerra mondiale da un lato e la guerra del Vietnam in corso 

dall’altro, rappresentarono fattori decisivi di sconvolgimento culturale che divennero temi centrali 

nell’arte di Kusama negli anni Sessanta. 585  Concependo il corpo come il fulcro della sua 

sperimentazione, l’artista iniziò ad affrontare tematiche contemporanee, manifestando forme di 

protesta contro la commercializzazione dell’arte, le gerarchie del sistema artistico, la repressione 

sessuale, il capitalismo e i conflitti globali. 586  Kusama in questo senso partecipò pienamente al 

contesto sociopolitico, inserendovisi attraverso modalità profondamente personali e difficilmente 

assimilabili tanto alla protesta tradizionale quanto alla banale spettacolarizzazione del corpo. 

3.6.2 Narcissus Garden 

Come scrive Yamamura: «With Narcissus Garden, this blending of ‘I’ and ‘other’ would 

become physical encounters between the audience members.»587 Kusama riporta che tra la fine del 

1965 e l’inizio del 1966 si trovava a Milano per lavorare alla creazione dell’opera Narcissus Garden, 

che avrebbe presentato alla Biennale Arte di Venezia nel giugno del 1966. Come riportano Kusama 

e Portinari, per l’occasione il celebre artista italiano e amico Lucio Fontana (1899-1968) la aiutò nella 

fase di composizione e nella ricerca dei fondi e materiali necessari alla creazione del progetto.588 

Secondo la critica di Zelevansky, Narcissus Garden segnò un momento importante, costituendo 

l’inizio della carriera nell’ambito della performance pubblica di Kusama.589  Portinari scrive che  

l’opera era costituita da mille e cinquecento sfere argentate di plastica posate sul prato antistante il 

Padiglione del Libro, e che, in occasione del vernissage, Kusama stessa, vestita con un kimono dorato 

 

584 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 67; Laura HOPTMAN, 
“Yayoi Kusama: A Reckoning”, op. cit. p. 50. 
585 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 105-106; Lisa BRAITNER, “Ambivalent 
Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 34; YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: 

Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 137. 
586 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., pp. 34-47 
587 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 131. 
588 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 56-57; Stefania PORTINARI, “Narcissus 
Garden for Sale: «one Piece 2 Dollars». Yayoi Kusama alla Biennale di Venezia nel 1966”, Storie della Biennale di 

Venezia, Venezia, a cura di Stefania Portinari e Nico Stringa, Venezia, Edizioni Ca ’Foscari, 2019, p. 185. 
589 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 26. 
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e un obi argentato, iniziò a porgere gli oggetti in vendita al pubblico.590 L’intento che l’artista dichiara 

nella propria autobiografia era di “criticare il mercantilismo del mondo dell’arte”.591 Portinari riporta 

così le parole del critico e giornalista Gordon Brown: «Vedere l’immagine del proprio viso 

moltiplicata all’infinito colpisce la sensibilità di quelli che si fermano a guardare: è come se essi 

intuissero che non vi sono limiti alla capacità dell’uomo di proiettare se stesso nello spazio.»592 

L’effettiva provocazione consisteva nel fatto che, per la cifra di due dollari statunitensi, ciascun 

visitatore potesse acquistare una di queste sfere specchianti, che costituivano una rappresentazione di 

sé come un frammento di una totalità più ampia. L'intento evidente era di trasformare il soggetto in 

merce, mettendo il proprio narcisismo in vendita, attraverso una messa in scena pubblica in cui, come 

sottolinea Portinari, lo spettatore è complice.593 Yamamura inoltre sottolinea che: 

[…] in such an exhibition, which places an emphasis on state-sponsored pavilions, Kusama’s 
independently entered, site-specific installation and performance — for which she had official 
permission — signaled a countervailing phenomenon of the 1960s art world: that of transnationalization. 
The beauty of her work spoke by and for itself: Narcissus Garden captured more attention than most of 
the works displayed in the national pavilions. The work was, however, also her public protest against 
the recent shifts in the cultural politics of Pop, as the movement had begun to prevail in the global art 
market.594 

Anche in questo caso furono prodotte diverse immagini fotografiche, la cui testimonianza 

costituisce un contributo essenziale al prolungamento dell’happening oltre la sua durata temporale. 

Hoptman, a tale proposito, sottolinea che: «the crucial, performatory element in all her work is not 

apparent until the photographs of the artist in action have been publicly distributed through magazines, 

newspapers, or other media channels.» Fu proprio in questo periodo che Kusama intuì il grande 

potenziale dei mass media e iniziò ad elaborare diverse strategie per sfruttarne il sistema. 

3.6.3 Happening e fotografia 

Di ritorno a New York nello stesso anno, Kusama lavorò nuovamente assieme a Hosoe Eikō 

per la realizzazione di due portfoli fotografici messi in scena a Manhattan. Grazie a questa 

collaborazione, la prima performance pubblica nota negli Stati Uniti fu concepita con il nome di 14th 

Street Happening. 595  Applin scrive che per questo progetto Kusama si sdraiò su una superficie 

 

590 Stefania PORTINARI, “Narcissus Garden for Sale: «one Piece 2 Dollars». Yayoi Kusama alla Biennale di Venezia 
nel 1966”, op. cit., pp. 184-185. 
591 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 57. Traduzione mia. 
592 Stefania PORTINARI, “Narcissus Garden for Sale: «one Piece 2 Dollars». Yayoi Kusama alla Biennale di Venezia 
nel 1966”, op. cit., p. 190. 
593 Ibid. p. 192. 
594 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., pp. 125-126. 
595 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 69. 
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ricoperta di protuberanze falliche a pois disposta sul marciapiede fuori dal suo loft.596 Attraverso la 

tecnica della doppia esposizione di Hosoe venne catturato il movimento dei passanti, creando così 

una forte tensione tra lo spazio pubblico e l'atto privato della performance. 597
 Questo tipo di 

rappresentazione, per cui il fotografo aveva dovuto raggiungere una posizione elevata che gli 

consentisse di inquadrare la scena dall’alto, dimostra come la macchina fotografica non sia passiva, 

ma agisca da palcoscenico bidimensionale per le performance concepite appositamente per l’obiettivo. 

In 14th Street Happening è possibile osservare una fusione tra il corpo e la scultura/installazione nello 

spazio pubblico, in cui lo spettatore interagisce in maniera spontanea con l’opera (si tratta di passanti). 

Un secondo progetto consistette in Walking Piece, per il quale Kusama fu fotografata mentre 

attraversava le strade di Manhattan indossando un kimono floreale, enfatizzando così la propria 

alterità.598 Come descritto nel catalogo della mostra YAYOI KUSAMA allestita nel 2012 al Whitney 

Museum of American Art, le immagini, realizzate con un obiettivo fisheye, impiegano l'aspro 

paesaggio metropolitano come sfondo inquietante e quasi minaccioso. La figura dell'artista, avvolta 

in un abito tradizionale dai colori vivaci e dai motivi floreali, e munita di un ombrello decorato con 

gli stessi elementi, si contrappone visivamente allo scenario urbano, enfatizzando la sua condizione 

di estraneità e alienazione rispetto allo spazio della città.599 

La collaborazione tra Kusama e Hosoe assume una valenza particolare nella storia della 

fotografia d’avanguardia degli anni Sessanta. Il fotografo era già una figura di punta nell'avanguardia 

giapponese, avendo alle spalle il successo della collezione Barakei (1963) realizzata con Mishima, e 

avendo già viaggiato negli Stati Uniti nel 1964, dove strinse forti legami con la scena americana e 

con istituzioni di prestigio quali il George Eastman Museum.600 Sebbene molti critici sottolineino 

come Kusama, già ampiamente nota a livello internazionale, fosse in cerca di fotografi rinomati con 

cui collaborare 601, il legame con Hosoe non può essere il frutto di semplici interessi. È possibile che 

Hosoe fosse attratto da lei per via di una qualità corporea non semplicemente glamour, ma 

intensamente performativa e liminale. È significativo, a mio avviso, come, nelle immagini dei due 

portfoli realizzati a Manhattan, Hosoe non documenti soltanto una celebrity d’avanguardia, ma 

 

596 Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room – Phalli’s Field, op. cit., p. 16. 
597 Ibid. p. 17. 
598 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 70. 
599 Yayoi Kusama, Tate Publishing / Whitney Museum of American Art, 2012. https://whitney.org/media/846  12.06.2026. 
600  “Eikoh Hosoe”, San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA), https://www.sfmoma.org/artist/Eikoh_Hosoe/ 
12.06.2026. 
601 Laura HOPTMAN, “Down to Zero: Yayoi Kusama and the European New Tendency”, op. cit., p. 54; YOSHIMOTO 
Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 62. 
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registri una presenza corporea che entra in attrito con l’ambiente, restituendo un senso di frattura tra 

corpo, costume, spazio urbano e sguardo pubblico. 

3.6.4 Le performance di body painting 

La ricerca incessante di Kusama per dissolvere i confini tra corpo ed ambiente si sviluppò 

ulteriormente nelle numerose performance tra il 1966 e il 1970, periodo in cui, come scrive Munroe: 

«She replaced representation with the real, live thing: Nude people replaced mannequins and bodies 

replaced soft art.»602  Come spiega Kusama nell’autobiografia: 

Si può dire che il mio odio violento e la fervente ossessione per i corpi nudi (ningen no ratai

人間の裸体), in particolare per i genitali maschili e femminili, siano radicati in esperienze della mia 
infanzia. […] Non c’è dubbio che l’odio e l’attrazione per questi elementi, così forti in me sin da quando 
ero bambina, siano stati la forza motrice a spingermi verso i Kusama Happenings.603

 

La prima performance pubblica di body painting si svolse in tre serate consecutive nel 1967 

al Black Gate Theater.604 Kusama vi presentò Self-Obliteration, uno spettacolo audiovisivo che venne 

successivamente trasformato in un cortometraggio sperimentale dal regista e artista intermediale Jud 

Yalkut (1938-2013).605 Yamamura descrive che, sulla scena, performer, oggetti e superfici venivano 

progressivamente ricoperti da pois dipinti dal vivo, mentre la musica del dispositivo sonoro Tone 

Deafs dell’artista Fluxus Joe Jones (1934-1993), le luci e il movimento degli attori concorrevano a 

creare un ambiente immersivo in continua trasformazione. 606  Successivamente Kusama iniziò a 

organizzare eventi all’aperto dal nome Body Festivals, che si svolgevano principalmente nei parchi 

pubblici della metropoli.607 Munroe distingue due principali categorie di eventi: le “indoor orgies” e 

le “outdoor naked demonstrations.”608 Come spiega la studiosa, le performance della prima tipologia 

venivano solitamente indicate come “love happenings” o “orgies”, ed erano inscenate in diversi studi 

nella zona di Lower Manhattan, specialmente a Greenwich Village, che Kusama riconobbe come il 

centro del movimento underground.609 Munroe descrive così l’organizzazione tipica degli eventi: 

«Kusama and her manager, James Golata, a part-time actor and artists’ model, selected the themes 

 

602 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 29. 
603 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 122. Traduzione mia. Parentesi mia. 
604 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 70; YAMAMURA Midori, 
Yayoi Kusama: Inventing the Singular, op. cit., p. 152. 
605 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 140; KUSAMA Yayoi, Mugen 

no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 126. 
606 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 140 
607 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 71. 
608 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 29. 
609 Ibid. p. 29; KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 109.  
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(usually anti-Establishment and anti-war), sent out press releases, called in photographers and hired 

models to participate.»610 Come Kusama stessa riporta, in quel periodo molti giovani omosessuali 

frequentavano il suo studio, esibendosi tutti nei suoi happenings.611  L’artista narra anche che in 

occasione di quegli incontri «[…] dieci o più uomini si spogliavano completamente e consumavano 

rapporti sessuali di gruppo mentre in sottofondo veniva riprodotta della black music.»612 Braitner 

sottolinea che: 

The “orgies” in Kusama’s studio, for example, were not spontaneous events, but very carefully 
choreographed by the artist. We can see this in one photograph where Kusama arranges the pose of a 
participant while already looking elsewhere, seemingly invested into another aspect of the scene 
already.613 

Munroe riporta anche la testimonianza di Golata, il quale evidenzia come per l’artista “the 

aesthetic was always very important.”614 Kusama descrive anche come ebbe l’idea di concepire un 

nuovo happening attorno alla scultura ambientale Love forever, la stessa impiegata nel Peep Show 

dell’anno precedente: 

Una grande stanza con specchi lungo i quattro lati, e al soffitto luci di cinque colori che brillano 
a intermittenza. In mezzo alla luce, una scultura in movimento, di persone che praticano sesso di gruppo. 
In questa orgia feci esibire solamente uomini omosessuali, uomo con uomo. Nel mio studio si erano 
riuniti circa una quarantina di giornalisti. Non appena accesi le luci brillanti, l’equipe della tv tedesca 
iniziò a girare le riprese. Tutti assistettero all’atto omoerotico di gruppo trattenendo il respiro. La scena 
dei corpi [nikutai] robusti che si intrecciano con altri corpi [nikutai] sotto la luce appare certamente 
come qualcosa di bizzarro [iyō] agli spettatori vincolati dalla morale costituita; tuttavia, è vero che in 
un attimo finiscono per venire trascinati dentro quell’atmosfera insolita.615 

Kusama dichiara più volte che l’intento della sua arte è quello di scioccare lo spettatore, 

elemento evidente nei racconti dei suoi happenings di nudo, così come la dimensione politica e anti-

establishment delle performance. Munroe descrive come in quelle occasioni la pittrice, mentre 

dipingeva sui corpi nudi dei performer, rilasciava interviste alla stampa, e di come venivano impiegati 

oggetti di scena, tra cui la bandiera americana e posters del presidente Johnson, la Gioconda e altre 

icone dell’establishment. 616  Kusama svolse lo stesso tipo di show anche in Europa, e 

nell’autobiografia descrive l’happening Music and Love, eseguito a Delft nei Paesi Bassi. Durante 

questo evento l’artista fece denudare i membri di un’orchestra, e in seguito gli artisti e i giornalisti lì 

 

610 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 29. 
611 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 112. 
612 Ibid. p. 111. Traduzione mia. 
613 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 49. 
614 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 29. 
615 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 107-108. Traduzione mia. Tra parentesi mio. 
616 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 29. 
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presenti. Dopo la performance proseguirono facendo una rumorosa baldoria, fumando marijuana e 

ballando go-go dance fino al mattino. L’artista, nel frattempo, si aggirava tra i presenti dipingendo 

sui loro corpi pois di colori diversi.617 

3.6.5 La rivoluzione sessuale 

Come riporta Yamamura, Kusama in un’intervista del Sunday News dichiarò: «We have 

forgotten the beauty of our bodies. Why are we so ashamed and contrite? The nude body is all we 

own.»618 L’artista insistette più volte sull’aspetto che i suoi happenings fossero “basati sempre sulla 

nudità dei partecipanti”, sui cui corpi nudi dipingeva dei pois.619 Secondo Kusama, tramite queste 

esibizioni e la loro manifestazione erotica e libera del corpo era necessario compiere una rivoluzione 

sessuale, che liberasse la coscienza degli individui dai pregiudizi sul sesso e sulla sessualità. Tuttavia, 

riconosceva la difficoltà di questo ideale, scrivendo che: «Senza neanche menzionare il Giappone, a 

quei tempi negli Stati Uniti si era ancora ben lontani dalla libertà sessuale. Naturalmente, per arrivare 

alla completa liberalizzazione del sesso bisognava percorrere una strada ancora lunga.»620 Come 

evidenzia anche Yoshimoto, le performance di nudo messe in scena costituivano un’aperta critica 

della sessualità nella società moderna, in cui la nudità, specie in pubblico, costituiva un enorme 

tabù. 621  Kusama auspicava un superamento della morale costituita, secondo un percorso di 

esorcizzazione dai pregiudizi e dalle paure legate alla sfera libidinale, specie per i giapponesi.622 Come 

sottolinea Yamamura: 

At these parties, Kusama used black light to establish a “totally different environment” that 
could arouse what she called “demonic feelings in the participants’ subconscious.” At these gatherings, 
participants were encouraged to explore diverse sexual behaviors and find their own sexual preferences 
beyond socially prescribed or encouraged norms.623 

Negli stessi anni a Greenwich si stava sviluppando il movimento hippie, le cui abitudini sociali, 

il pensiero e i comportamenti all’avanguardia erano molto vicini al pensiero di Kusama. I figli dei 

fiori, infatti, esibivano atteggiamenti di ribellione nei confronti della meccanizzazione e 

informatizzazione della cultura americana, manifestando l’esigenza di un recupero di quella “umanità 

 

617 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 123. 
618 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 154. 
619 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 119. 
620 Ibid. p. 143. 
621 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 71. 
622 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 158; YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: 

Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 167. 
623 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 167. 
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che era stata negata”. 624  Come sottolinea l’artista, la diffusione della cultura hippie, dell’amore 

omosessuale e delle orge non era estranea ai suoi happenings.625 Kusama con essi inneggiava a un 

“ritorno all’umanità”, evidenziando come nel caso delle sue performance non si potesse parlare di 

“raziocinio” o di “morale”, ma di come in esse “esistevano solo gli istinti più primitivi degli esseri 

umani” 626, da portare allo scoperto e celebrare. Yamamura, per descrivere la dimensione primitiva 

dell’essere umano cui la generazione di Kusama auspicava, si ricollega al discorso del filosofo 

tedesco Herbert Marcuse, scrivendo che negli anni della Guerra Fredda 

people were generally miserable, because they were “efficiently manipulated and organized” 
by “the dehumanizing conditions of profitable affluence” called capitalism, a system that values labor 
over pleasure.” If it were possible to transform the human body into an instrument of pleasure rather 
than labor, he asserted, then people would be more satisfied and the world could become a better 
place.627 

Kusama si appellava ai suoi contemporanei affinché riscoprissero gli “istinti di vita” soppressi 

dal buoncostume, mentre attraverso i pois dipinti sui corpi cercava di restituire loro questa 

“dimensione di natura”, annullando gli individui nel loro ritorno alla “natura universale”.628 Inoltre, 

Kusama attribuiva molta rilevanza alla non conformità di genere e sessuale, ed evidenziava come i 

suoi performer fossero prevalentemente, se non esclusivamente, omosessuali, così come gran parte 

degli ammiratori e delle persone che frequentavano il suo ambiente quotidiano.629 L’artista nel 1967 

aveva anche creato una compagnia di ballerini, la Kusama dancing team, formata da ragazzi attraenti 

tra i sedici e i vent’anni, esclusivamente gay, i quali vivevano nel suo studio a Manhattan.630 La 

predilezione di Kusama per questi performer rappresentava una scelta artistica, politica e 

profondamente personale. Riguardo al suo coinvolgimento in tali pratiche, Kusama specifica di 

limitarsi a creare e dirigere i suoi happenings, ma in nessun caso vi rientrava personalmente.631 

L’artista stessa dichiara di non essere interessata al sesso, e di essere di fatto asessuata: «Le persone 

del mio gruppo mi chiamano sister, nel senso di monaca (shūdōni修道尼). Né donna né uomo. In 

altre parole, “asessuata” (musei無性). Sono un essere umano privo di una dimensione sessuale.»632 

La connessione tra l’arte di Kusama e l’omosessualità era esplicita tanto nelle azioni quanto nelle 

 

624 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 104. Traduzione mia. 
625 Ibid. p. 105. 
626 Ibid. p. 114. 
627 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 137. 
628 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 108. Traduzione mia. 
629 Ibid. p. 111.  
630 Ibid. p. 112. 
631 Ibid. p. 117. 
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interviste rilasciate nel corso degli eventi, così come negli slogan che accompagnavano i comunicati 

pubblicitari. A novembre del 1968 Kusama organizzò un happening dal nome Homosexual wedding, 

il cui proposito dichiarato era di «portare in superficie ciò che fino ad ora è stato tenuto nascosto…ora 

l’amore deve essere libero. Ma affinché lo sia completamente, è necessario liberare l’amore dai 

vincoli repressivi che la società gli impone.»633 La reazione da parte del pubblico non era spesso 

positiva e accogliente, e Kusama, avvertendo l’indignazione degli spettatori che fischiavano e si 

esprimevano inorriditi, li ammoniva sottolineando che la negazione della sessualità era strettamente 

connessa con la guerra. In occasione di un happening nei Paesi Bassi, l’artista riporta di aver chiesto 

agli spettatori: «che cosa pensate che sia peggio, la guerra o il sesso libero? Preferite la guerra?»634 

La connessione con la sfera politica fu sempre più evidente nelle successive dichiarazioni ed 

esibizioni di fine anni Sessanta. Kusama in esse ribadiva che la repressione sessuale nega la vera 

natura degli esseri umani spingendoli al conflitto. Per questo motivo, secondo Yamamura e Nixon, 

Kusama individuava nella celebrazione dell’istinto di vita, al centro dei suoi happenings, la possibilità 

di trasformare una società orientata alla guerra.635  

3.6.6. Gli happenings politici 

La dimensione politica di queste pratiche emerge nella misura in cui il corpo diventa 

strumento di contestazione, in particolare rispetto alle norme di genere e alle convenzioni sociali 

legate alla sessualità. Come anticipato, i sentimenti di opposizione alla guerra dell’artista nascono da 

una riflessione sul rapporto tra desiderio, repressione, violenza e potere. Yoshimoto associa nello 

specifico il nudismo delle performance dal 1967 in poi a una forma di anticapitalismo, la cui logica 

si sviluppò ulteriormente nei numerosi Body Festivals tenuti all’aperto o nei nightclubs di 

Manhattan.636 Questi eventi, secondo Yamamura, assunsero un tono dichiaratamente provocatorio e 

anti-istituzionale, a partire dall’azione dei danzatori di strappare e incendiare la bandiera americana 

e di compiere altri gesti iconoclastici danzando sull’accompagnamento musicale di God Bless 

America.637 La componente di critica e protesta degli spettacoli divenne più marcata con la serie 

Anatomic Explosions (Jintai sakuretsu 人体炸裂), una successione di eventi che, come riporta 
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 120 

Kusama: «[…] non erano solo happenings artistici, ma divennero performance che riflettevano 

perfettamente le condizioni sociali dell’epoca, comprese le istanze di critica verso la guerra e nei 

confronti della classe dirigente.»638  La studiosa d’arte moderna e contemporanea Mignon Nixon 

sottolinea che il 1968 fu un anno di forte instabilità, in cui i movimenti di opposizione all’escalation 

militare in Vietnam infiammarono i mesi alla vigilia delle elezioni presidenziali, motivi per cui 

l’erotismo degli happenings di Kusama assunse una funzione eminentemente politica. 639 Le azioni di 

questa serie avevano luogo davanti ai principali monumenti e luoghi simbolici del potere economico 

e politico di New York, occupati dall’improvvisa irruzione dei corpi dei performer che danzavano 

nudi al ritmo di percussioni mentre Kusama dipingeva pois su di essi. 640  La site-specificity di 

Anatomic Explosions è evidenziata anche da Munroe, che sottolinea come i luoghi scelti non 

venissero concepiti come semplici scenografie per la performance, ma come spazi di forte valenza 

istituzionale e rappresentativa del potere statale.641 Gli eventi fulminei di Kusama ne mettevano in 

crisi lo spazio nella sua apparente neutralità, e ciò era evidente anche negli slogan che Kusama 

diffondeva tramite volantini, con messaggi che invitavano a smascherare i meccanismi del 

capitalismo e a obliterare i propri corpi.642 Dagli slogan perpetuati è chiaro che per l’artista esporre il 

proprio corpo significava sottrarlo alle logiche disciplinari della produttività, del nazionalismo e della 

moralità borghese. Inoltre, lungi dal rappresentare un semplice invito alla liberazione sessuale, la 

nudità diventava il luogo attraverso cui immaginare forme di relazione sociale. Ciò si evince da slogan 

come: 

Obliterare gli uomini d’affari di Wall Street con i pois! / Diventa un nostro compagno…nudi, 
(hadaka 裸), nudi, nudi!643 

  Nonostante il forte coinvolgimento, Munroe sottolinea che “Kusama's nudist demonstrations 

were never activist.”644 Nixon ribadisce questo concetto argomentando che: 

What distinguishes a legitimate protest from a stunt in the eye of the political establishment, 
as the reception of the Occupy movement today attests, is a political program. Kusama did not claim to 
offer, or even to support, a political program. She opposed the American War in Vietnam, but her 
aspirations did not end with a U.S. withdrawal. […] She does not appear to have attended meetings, 
served on committees, or taken part in any official demonstrations.”645  

 

638 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 126-127. Traduzione mia. 
639 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 4. 
640 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 128; Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on 
Wall Street”, op. cit. p. 9. 
641 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 29. 
642 Per gli slogan, si veda: KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 128-130. 
643 Ibid. p. 130. Traduzione mia. 
644 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 30. 
645 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. pp. 6-8. 
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Secondo la studiosa, Kusama fu essenzialmente un'artista della protesta fin dalla decisione di lasciare 

il Giappone646, determinata a voler prendere le distanze dalla società giapponese che considerava 

«conservatrice e chiusa».647 Nixon osserva come, dopo il suo trasferimento a New York, Kusama 

abbia articolato la protesta contro la guerra in Vietnam a partire da una posizione politica interna al 

contesto culturale responsabile del conflitto.648 Inoltre, come scrive la studiosa: «Her spirited protests 

shunned the role of war victim, and so avoided arousing the guilt and distrust that any evocation of 

atomic attacks on Japan might still have summoned.»649 Le sue performance, al contrario, mettevano 

in scena la possibilità di assumersi la responsabilità individuale nei confronti della guerra presente.650 

La studiosa riporta anche il pensiero dello psicoanalista e filosofo italiano Franco Fornari, il quale 

dichiara che «We convince ourselves that the state is responsible for war in order to not feel 

responsible for it ourselves.»651 In questo senso, secondo Nixon, la guerra formalizza la violenza che 

l'individuo disconosce creando una sorta di «alienation in the state».652 La studiosa sostiene infatti che 

Kusama’s idiosyncratic performances envisioned an escape from the political and psychic 
condition of alienation in the state by pursuing the trends of unconscious fantasy. Rather than perpetuate 
the idea that “the state makes us make war”, and that to oppose war therefore is to defy the state, the 
artist proposed a more speculative mode of political resistance to war, one that asked, in effect: what 
makes us make the state make us make war? […] Employing libidinal rather than militant gestures of 
resistance, Kusama’s protests opened antiwar politics to questions of desire.653 

L’esibizione di corpi nudi nelle performance davanti a luoghi simbolo come Wall Street si 

configura come una pratica rivolta allo spettatore, il quale viene chiamato a riattivare la propria 

soggettività, ad assumersi la responsabilità del conflitto e a riconoscere nella violenza una dimensione 

radicata nel proprio inconscio. 654  Kusama nei suoi happenings denuncia apertamente il 

coinvolgimento dei consumatori e degli investitori655, i quali “were already capitalizing state violence 

through an extensive network of corporate contracts that consolidated an expanded militarization.”656 

Le medesime tematiche furono esplorate nel corso delle cosiddette Presidential Orgies. Come 

descrive Braitner, questi erano incontri organizzati nello studio dell’artista in cui prevaleva un forte 

approccio teatrale, e durante i quali le sessioni di body art in chiave erotica e il travestitismo degli 

 

646 Ibid. pp. 12-13. 
647 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 81. Traduzione mia. 
648 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 14. 
649 Ivi. 
650 Ivi. 
651 Ibid. p. 15. 
652 Ivi. 
653 Ibid. p. 16. 
654 Ivi. 
655 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 129. 
656 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 23. 
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attori criticavano la violenza della guerra e parodiavano le norme di genere dominanti.657 Munroe 

sottolinea come Kusama si rivolgesse anche all’establishment artistico.658 L’artista nell’agosto del 

1969 organizzò un evento chiamato Grand Orgy to Awaken the Dead al MoMA (Museum of Modern 

Art) di New York.659 L’artista definì l’istituzione come “il mausoleo dell’arte moderna”660, e diresse 

un happening nel parco davanti all’edificio esclamando “Let’s make love! Let’s make love!” e “Questo 

è un’azione volta a distruggere il potere che prende il nome di arte!”661 Per la performance, otto 

giovani partecipanti entrarono nella fontana del giardino assumendo pose simili a quelle delle statue 

di celebri artisti collocate al suo interno. In questo modo Kusama rivolse una critica al sistema 

dell’arte, da lei percepito come autoritario e volto alla celebrazione di un passato ormai morto, a 

discapito della vitalità della ricerca contemporanea.662 

3.6.7 Il ruolo dei mass media 

Come hanno mostrato Braitner e Nixon, la ricezione da parte dei media dell’epoca costituiva 

una parte essenziale dell'opera di Kusama. 663  L’artista comprese infatti che, nell'epoca della 

televisione e della comunicazione di massa, il significato di una performance non dipendeva 

esclusivamente dalla sua esecuzione, ma anche dalla sua circolazione mediatica.664 Come riporta 

Munroe, Kusama stessa dichiarò che “avant-garde artists should use mass communication as 

traditional painters use paints and brushes.”665 Gli happenings organizzati negli Stati Uniti e in Europa 

la resero sempre più nota, procurandole diversi ammiratori tra la stampa e il pubblico.666  Come 

commenta Nixon, si trattava di una strategia efficace, per cui Kusama costruì un’immagine pubblica 

affascinante coltivando un rapporto costante con i giornali dell’epoca, 667  e in alcune occasioni 

presentò i propri happenings anche in diretta televisiva.668 Ciò le consentì fin dall’inizio di preparare 

un terreno mediatico adatto a supportare un discorso politico più esplicito, sebbene spesso le notizie 

 

657 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 37. 
658 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 30. 
659 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 145. 
660 Ivi. Traduzione mia. 
661 Ibid. pp. 145-146. Traduzione mia. 
662 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 146. 
663 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., pp. 43-45; 
Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 6. 
664 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 150. 
665  Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 30. 
666 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 108. 
667 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 6. 
668 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 134. 
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tendevano a concentrarsi sulla sua persona piuttosto che sui suoi progetti.669 Braitner sottolinea che, 

qualora le notizie trattassero dei contenuti delle sue opere, evidenziavano in modo particolare lo 

scandalo della nudità e la promiscuità sessuale delle azioni dei performer.670 Allo stesso tempo, l’eco 

degli happenings di Kusama si era diffuso in Giappone, dove la stampa presentava le attività 

dell’artista come meri scandali, dimostrando poco interesse per la sua arte e il suo pensiero.671  

A mio avviso è importante considerare come, nel caso di Kusama, la critica sociopolitica 

passasse attraverso un uso strategico della comunicazione mediatica. I suoi happenings, dalla forte 

visibilità, sembrano partecipare alla logica dello spettacolo, ma al tempo stesso ne producono una 

saturazione e destabilizzazione. Come sottolinea Jo Applin, l’eccesso, la ripetizione ossessiva e la 

proliferazione dei segni impedivano una fruizione semplice e consumabile, trasformando lo 

spettacolo in un’esperienza “uncanny”, perturbante.672 Inoltre, come scrive Amelia Jones:  

in the collage images of Kusama […] her body/self is literally absorbed into her work and 
indeed becomes it. […] Folding the work of art into the artist (and viceversa), Kusama also sucks the 
viewer into a vortex of erotically charged repulsions and attractions (identifications) that ultimately 
intertwine viewer, artwork, and artist (as artwork).673 

Si può dire che Kusama non rifiutava lo spettacolo, ma ne radicalizzava i meccanismi 

moltiplicando immagini, autorappresentazioni e segni fino a produrre una dinamica riconducibile 

all'iperproduzione e all'implosione del sistema descritte da Jean Baudrillard (1929-2007), il filosofo 

francese autore di Lo scambio simbolico e la morte (1976). L'introduzione all'edizione Feltrinelli 

sintetizza il pensiero di Baudrillard, secondo cui: «Scompaiono le opposizioni tra verità e inganno, 

tra vita quotidiana e spettacolo. Il reale e la propria immagine si assomigliano perfettamente, sono 

una cosa sola. A esso si collega il simulacro.»674 Nel discorso di Baudrillard, il simulacro è costituito 

da un'immagine o un segno che sostituisce completamente l'originale, finendo per diventare più reale 

del reale stesso.675 Nel caso della pittrice, Kusama coincide con l’opera, e l’opera coincide con il 

simulacro. L’artista attraverso diverse strategie si appropria dei meccanismi della simulazione 

descritti dal filosofo e li spinge fino al punto di collasso. Questa operazione si traduce in quella che 

 

669 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 13; Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: 
Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 43 
670 Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 43. 
671 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 138-154. 
672 Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room – Phalli’s Field, op. cit., p. 13. 
673 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 5. 
674 Redazione Feltrinelli, Presentazione/Nota di copertina a Jean BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, 
trad. Girolamo Mancuso, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 6. 
675 Redazione Feltrinelli, Presentazione/Nota di copertina a Jean BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, 
trad. Girolamo Mancuso, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 10. 
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Kusama definisce self-obliteration, un processo di auto-cancellazione in cui il soggetto scompare per 

lasciare spazio al puro pattern visivo, trasformando l'artista stessa nel simulacro perfetto teorizzato 

da Baudrillard. Seguendo il filosofo, il sistema dell'iperrealtà non viene sovvertito dall'esterno, ma 

può essere portato a un punto di implosione interna, per cui quando «il mulinello della 

rappresentazione [...] diventa folle, ma d'una follia implosiva»676 la simulazione non rimanda più a un 

referente, bensì alla propria incessante ripetizione. In questa prospettiva, la proliferazione di reti, pois, 

immagini e corpi nudi nelle performance di Kusama non costituisce una semplice adesione ai media, 

ma un'esasperazione della loro stessa logica, fino a renderla autoreferenziale e potenzialmente 

destabilizzante. Si tratta quindi di una strategia che rimane consapevolmente e provocatoriamente 

iscritta nella dimensione dello spettacolo, ma che ne sfrutta il sistema fino a iperbolizzarne e saturarne 

la logica. 

 

3.7 Oltre il formalismo: il corpo come dispositivo critico 

Amelia Jones, all’interno della sua opera Body Art/ Performing the Subject, prende in esame 

il caso paradigmatico della produzione di Kusama negli anni Sessanta per scardinare i presupposti 

ideologici della critica modernista e definire la soggettività postmoderna. Come scrive la studiosa: 

«In all of these works, Kusama refuses the artificial division which enables a "disinterested" criticism 

to take place conventionally staged between viewer and work of art.»677 Secondo Jones, la critica 

modernista e convenzionale ha storicamente operato una sistematica “decorporalizzazione” 

dell’artista, trasfigurando la sua figura in un'entità astratta e trascendente, regolata da “masculinized 

and heterosexualized (not to mention imperialist and Anglo) tropes of genius and mastery.”678 In 

questo scenario, le pratiche di Kusama, che Jones riconduce alla body art, si configurano come un 

sabotaggio epistemologico rivolto ai meccanismi di potere della disciplina artistica, inserendo “[…] 

the body/ self within the realm of the aesthetic as a political domain”.679 Jones argomenta che: “Works 

that involve the artist's enactment of her or his body in all of its sexual, racial, and other particularities 

and overtly solicit spectatorial desires unhinge the very deep structures and assumptions embedded 

in the formalist model of art evaluation”. 680  Nel caso di Kusama, l'insistenza dell’artista sulla 

 

676 Jean BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, trad. Girolamo Mancuso, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 165. 
677 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 5. 
678 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 52. 
679 Ibid. p. 13. 
680 Ibid. p. 5. 
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materialità del proprio corpo inteso come “enactment of the self”681 impedisce qualsiasi tentativo di 

astrazione, costringendo lo spettatore e la critica a fare i conti con la presenza fisica di un soggetto 

non-occidentale e non-maschile che si impone come centro dell'esperienza estetica. In questo senso, 

come riconosce Yoshimoto: “Women’s use of their own bodies in art marks a critical turn in art 

history.” 682  Jones prosegue riflettendo sui mutamenti nella concezione e nell’esperienza della 

soggettività avvenuti nel dopoguerra, e argomenta che 

Schneemann’s and Kusama's performative self-exposures, their enactments of themselves as 
both author and object, dramatize this shift: these projects insistently pose the subject as intersubjective 
(contingent on the other) rather than complete within itself (the Cartesian subject who is centered and 
fully self-knowing in his cognition).683 

Qui la studiosa introduce il concetto cardine di intersoggettività, che per Jones ridefinisce i 

confini stessi dell'esperienza estetica.684 Nel corso del capitolo ho descritto come nelle installazioni e 

nei suoi collage, il corpo di Kusama veniva assorbito all’interno dell’opera fino a identificarsi con 

essa. Jones suggerisce che l'artista attui così una reversibilità totale tra interno ed esterno, secondo 

una dinamica che si estende immediatamente allo spettatore, come accade nell'installazione 

specchiante Peep Show del 1966. Jones pone in evidenza che: «With such works, the spectator is 

locked into an exaggerated self-reflexivity that implies an erotic bond (an "endless love show”) —

one that is both completely narcissistic and necessarily complicitous with Kusama's (here absent) 

body/self.» 685  Secondo la studiosa, l'intervento artistico di Kusama non consiste tanto nella 

produzione di un'opera d’arte quanto nella costruzione di una relazione di natura corporea.  

 L’artista nella sua autobiografia descrive il significato dei pois: 

I pois erano il marchio caratteristico dei Kusama Happenings. Quei punti rossi, verdi o gialli 
potevano rappresentare la circonferenza della terra, del sole, della luna o di qualsivoglia altra cosa. 
Forme e significati non avevano importanza. Ciò che volevo affermare era che dipingendosi pois sul 
corpo quegli esseri umani si annullavano.686 

In tal senso la ripetizione dei pois assume una funzione profondamente diversa da quella 

decorativa con cui è spesso identificata. Applicati direttamente sul corpo, essi interrompono la 

percezione dell'individuo come unità autonoma e introducono una logica di continuità tra soggetto, 

ambiente e altri partecipanti. Da questo punto di vista anche la nozione di self-obliteration può essere 

 

681 Ibid. p. 10. 
682 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 7. 
683 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 10. 
684 Ivi. 
685 Ibid. p. 7. 
686  KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 108. 
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riletta oltre le interpretazioni esclusivamente psicologiche. La dissoluzione del sé non rappresenta la 

scomparsa dell'individuo ma la sospensione temporanea delle categorie attraverso cui esso viene 

definito, tra cui soggetto e oggetto, elemento interno ed esterno all’insieme, artista e spettatore e opera 

e realtà. Il ruolo dello spettatore occupa una posizione centrale nella trasformazione. Se negli ambienti 

specchianti il visitatore era chiamato a sperimentare fisicamente lo spazio dell'opera, negli 

happenings il pubblico diventa parte attiva della sua costruzione. Kusama descrive come talvolta 

invitava i partecipanti a dipingersi reciprocamente, come dice Jones, “opening that experience to the 

multiplicity of intersubjectivity through their performance of the flesh of the world.”687  Il corpo 

individuale perde progressivamente i propri confini, entrando a far parte di una configurazione 

collettiva nella quale autore e pubblico cessano di occupare posizioni distinte. In quest’ottica, l'attività 

di Kusama anticipa numerose riflessioni successive sulla performance come pratica relazionale. Il 

corpo non viene esibito come luogo di autenticità individuale ma come dispositivo attraverso il quale 

ridefinire temporaneamente le relazioni sociali e percettive. 

 

3.8 Self-Obliteration: una sintesi 

L'analisi della produzione di Kusama Yayoi tra gli anni Cinquanta e Sessanta rivela come essa 

costituisca l'articolazione di una medesima ricerca sul corpo e sulle sue possibilità di trasformazione. 

L’artista, una donna giapponese emigrata nella New York di fine anni Cinquanta in cui l’avanguardia 

era animata da un vivace clima di sperimentazione, interagì con il contesto in cui aveva scelto di 

trasferire la propria attività, mantenendo tuttavia una posizione radicalmente autonoma. Nei suoi 

progetti il corpo assume una funzione decisiva. Esso non costituì soltanto un soggetto da 

rappresentare, né uno strumento attraverso cui produrre immagini, ma il luogo stesso attorno a cui la 

ricerca prese forma. Più che produrre immagini del corpo, è chiaro che Kusama utilizzasse il corpo 

come dispositivo capace di destabilizzare ogni forma di rappresentazione. In questa prospettiva anche 

la dimensione politica della sua ricerca assume un significato peculiare. La critica al conformismo, al 

consumismo, al patriarcato e alla guerra viene sviluppata in maniera provocatoria, con la messa in 

crisi dei dispositivi che organizzano il corpo dell’individuo moderno: la separazione tra individuo e 

collettività, la distinzione tra pubblico e privato, la gerarchia tra autore e spettatore, la centralità 

dell'oggetto artistico e la subordinazione del desiderio alle logiche della violenza e della produttività. 

 

687 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 51. Il corsivo è dell’autrice. Non è mia intenzione 
intendere o alludere al nikutai in alcun modo. 
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La ricerca di Kusama, evolutasi attraverso diversi media senza che nessuno risultasse predominante, 

raggiunse così uno dei suoi esiti più radicali. 
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Conclusioni 

 

Lavorare a questa tesi ha rappresentato un percorso di ricerca che, fin dalle prime fasi, si è 

rivelato più complesso e articolato di quanto immaginato. L'intenzione iniziale di analizzare il butō e 

la produzione artistica di Kusama come due fenomeni distinti ha progressivamente lasciato spazio 

alla scoperta di profonde differenze e alcuni interessanti punti di contatto, nonché di un dialogo tra 

pratiche artistiche, questioni storico-culturali e riflessioni sul corpo. 

La consultazione di fonti eterogenee, tra saggi critici, cataloghi di mostre, materiali fotografici, 

testi teorici e l’autobiografia di Kusama in lingua giapponese, ha reso questo lavoro un continuo 

esercizio di confronto e di rielaborazione, evidenziando quanto la ricerca storico-artistica sia un 

processo aperto, fatto di domande che spesso generano nuove domande più che risposte definitive. 

Proprio questa dimensione di continua scoperta ha reso l'elaborazione della tesi un'occasione di 

crescita personale e accademica, permettendomi di sviluppare uno sguardo più consapevole nei 

confronti delle pratiche performative e del contesto culturale del Giappone del secondo dopoguerra. 

Attraverso lo studio di questi fenomeni ho potuto comprendere la difficoltà di articolare un 

discorso attorno al corpo, così sfuggente e complesso da descrivere nella sua multivalenza, e 

soprattutto attorno ai corpi capaci di mettere in discussione logiche e convenzioni apparentemente 

consolidate. Allo stesso tempo, questo percorso mi ha confermato il valore di un approccio 

interdisciplinare, in cui storia dell'arte, studi sulla performance, fotografia e riflessione filosofica si 

intrecciano arricchendosi reciprocamente. 

Concludere questa ricerca non significa considerare esauriti i temi affrontati, ma riconoscere 

quanto essi rimangano ancora oggi attuali e aperti a nuove interpretazioni. Mi auguro che questo 

lavoro possa rappresentare un piccolo contributo allo studio delle avanguardie giapponesi e, 

soprattutto, un punto di partenza per futuri approfondimenti su artisti e pratiche che continuano a 

interrogare il rapporto tra il proprio corpo, sé stessi e il mondo. 
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Dichiarazione del ricorso a strumenti di Intelligenza Artificiale (IA) 

Il sottoscritto Matteo Mantovani, matricola numero 899912, iscritto/a presso Ca’ Foscari al corso di 

Laurea magistrale in Lingue e Civiltà dell’Asia e dell’Africa Mediterranea, autore dell’elaborato 

finale Corpi e avanguardie negli anni Sessanta: un confronto tra Hijikata Tatsumi e Kusama Yayoi, 

relatrice Katja Centonze, consapevole delle sanzioni previste dall’art. 76 del Testo unico, D.P.R. 

28/12/2000 n.445, e della decadenza dei benefici prevista dall’art. 75 del medesimo Testo unico in 

caso di dichiarazioni false o mendaci, sotto la propria personale responsabilità ai sensi degli artt. 46 

e 47 del D.P.R. 28/12/2000 n. 445, 

DICHIARA 

Di aver fatto ricorso a tecnologie di intelligenza artificiale generativa per supportare vari aspetti della 

ricerca e della scrittura del suo elaborato finale/della mia tesi di laurea, in particolare: 

 Gemini (1.5 Pro) 

Nel supporto alla revisione della sintassi e della punteggiatura del testo dei tre capitoli dell’elaborato, 

nonché nella ricerca di sinonimi di sostantivi e altre parti del discorso al fine di evitare ripetizioni o 

ridondanze, verificandone in seguito la correttezza, la qualità e l’attendibilità delle informazioni o dei 

testi eventualmente generati. 

DICHIARA INOLTRE 

Che tutto il materiale generato dall'IA è stato attentamente verificato, rivisto e rielaborato dall'autore, 
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