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Introduzione

La ricerca esplora le strategie estetiche e concettuali del buto, danza giapponese postbellica, e
la produzione artistica di Kusama Yayoi, con particolare attenzione al ruolo del corpo nelle pratiche
degli artisti. L’indagine parte dal presupposto che non vi siano state influenze dirette o contatti
documentati tra Kusama e i maestri Hijikata Tatsumi ¢ Ono Kazuo, ma intende mettere in luce come,
pur in contesti diversi (della danza e delle arti visive), emergano affinita significative. Esse sono
determinate dal comune terreno culturale e politico in cui le pratiche hanno avuto origine, ossia il
Giappone del secondo dopoguerra, diviso tra occidentalizzazione, perdita dell’identita e necessita di

ridefinire i mezzi espressivi.

Per I’analisi effettuata ho preso come riferimento teorico principale le riflessioni espresse negli
studi di Katja Centonze, e quelle apprese nell’ambito del suo insegnamento di “Arti, Architettura e
Spettacolo del Giappone” durante 1’anno accademico 2023-2024, applicandone, laddove possibile, la
griglia interpretativa anche al confronto con la critica di diversi studiosi che hanno analizzato i

fenomeni d’avanguardia nelle arti performative, nel teatro e nella danza contemporanea.

La metodologia proposta prevede un approccio interdisciplinare, che unisce [’analisi
iconografica dell’opera visiva di Kusama (Body Festivals, Anatomic Explosion, soft sculptures,
Infinity Rooms) con I’analisi coreografica e concettuale del buto (Hijikata, Ono), attingendo a fonti
di estetica, antropologia, storia dell’arte e studi sulla performance. La ricerca fara uso di testi teorici
prodotti dagli artisti stessi (scritti di Hijikata, interviste e materiale autobiografico di Kusama), filmati,
documentazioni fotografiche e analisi critiche contemporanee. L’obiettivo ¢ costruire un dialogo tra
arti visive e arti performative, per mostrare come il corpo, nell’arte del dopoguerra in Giappone,
diventi il luogo privilegiato per esplorare non solo la crisi dell’identita, ma la sua continua possibilita

di trasformazione.

Nel primo capitolo si analizzera il quadro storico e culturale del Giappone postbellico, segnato
dall’occupazione statunitense e dalla necessita di ridefinire il linguaggio artistico e i suoi mezzi
espressivi (Chong, 2012; Sas, 2012). Nel secondo capitolo verranno presentati i fondamenti del buto,
con il concetto di “danza dell’oscurita” e il ruolo del corpo come spazio di conflitto, memoria e
liberazione (Centonze, 2002; 2024). Si confronteranno le strategie formali e concettuali di Hijikata e

Ono Kazuo: il progetto radicale del buto, la concezione dei corpi nell’anti-danza e le modalita
8



performative inaugurate dall’avanguardia. (Centonze, 2013; 2017). Nel terzo capitolo 1’attenzione si
spostera sulle pratiche di Kusama, elaborate come risposta creativa alla crisi identitaria e psicologica

(Munroe, 1989), e in particolare sulla sua idea di corpo come strumento attraverso cui annullare o

reinventare 1’identita (Kusama, 2002).



Capitolo I: Il contesto storico

1.1 Dalla sconfitta al panorama sociopolitico del dopoguerra

La fine della Seconda Guerra Mondiale (1945) in Giappone non rappresento soltanto un evento
politico e militare, ma una cesura profonda che investi simultaneamente le strutture sociali,
I’organizzazione dello spazio urbano e la dimensione soggettiva dell’individuo. Come sottolinea

Doryun Chong % %= % «Japan’s wholesale reconstruction in the first postwar decade and the period

that followed was so thorough that it had to be engaged not only on the social and spatial strata, but
also on the subjective levels of the individual and of the body itself».! In questo contesto, la rapida
modernizzazione economica, di cui Tokyd fu senza dubbio il motore, produsse un duplice effetto. Da
un lato, il Giappone conobbe una crescita significativa, culminata simbolicamente
nell’organizzazione delle Olimpiadi di Tokyo del 1964, evento che segno il ritorno del paese sulla
scena internazionale.? Gia entro il 1951, gli obiettivi dell’occupazione degli Stati Uniti erano stati
raggiunti: la macchina militare giapponese venne smantellata, I’economia devastata dalla guerra fu
rilanciata e venne instaurata una forma democratica di governo.? Dall’altro lato, tale processo fu
accompagnato da tensioni sociali profonde somatizzate o, come scrive Centonze traducendo il critico
della danza Ichikawa Miyabi, “nikutaiizzate”, in proteste diffuse e in un clima di instabilita politica.*
Gli anni Sessanta si aprirono con imponenti manifestazioni contro il rinnovo del Trattato di Mutua
Cooperazione e Sicurezza tra Giappone e Stati Uniti (Anpo), che mobilitarono masse di cittadini e
segnarono un momento cruciale di dissenso collettivo. Ratificato senza deliberazione negli ultimi
mesi dell’occupazione dal governo filostatunitense del primo ministro Kishi Nobusuke fF1{5 /7
(1896-1987), il trattato suscitd controversie e scateno 1’opposizione sin dall’inizio. Come messo in
evidenza dallo storico delle relazioni tra Giappone e Stati Uniti Nick Kapur, le proteste anti-Anpo

(Anpo toso ‘ZPRF4) non solo mobilitarono la popolazione, ma influirono profondamente anche

! Doryun CHONG, “Tokyo 1955-1970: A New Avant-Garde”, Tokyo 1955-1970: A New Avant-Garde, a cura di Doryun
Chong e Nancy Lim, New York, MoMA, 2012, p. 27.

2 i,

3 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in
the 1960s”, Japanese Art After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams,
1994, p. 150.

4 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s
Butoh”, Performance Research. A Journal of the Performing Arts, 23, 8, 2015, p. 20.
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sulle pratiche artistiche. I movimenti radicali dell’ opposizione, infatti, non riportarono successo, € cid
ha prodotto ripercussioni anche tra gli artisti giapponesi.’> Secondo Munroe, il crollo della fiducia
nell’'umanesimo liberale e nel comunismo, incapaci di incidere sulle strutture autoritarie e
conservatrici della societa giapponese, condusse molti a una condizione di pessimismo introspettivo.
In direzione opposta a questi sentimenti, Munroe identifica un nuovo tipo di sentire tra gli artisti, tra
i quali ’espressione del cosiddetto “spirito Anpo” segnd un deciso rifiuto di ogni ideologia politica,
celebrando una forma di esuberanza anarchica.® Come ricorda Kapur, pur non essendo 1’unica causa
delle trasformazioni artistiche, i movimenti di massa contribuirono ad accelerare una rottura gia in
atto, favorendo I’emergere di nuove forme di sperimentazione e segnando il definitivo distacco da
modelli estetici e ideologici precedenti. In questo senso, le proteste del 1960 agirono come
catalizzatore di un piu ampio cambiamento nel “paesaggio dell’espressione” artistica del Giappone
del dopoguerra.” E interessante osservare come la risposta artistica si configurava non tanto come
costruzione di programmi ideologici espliciti, ma come pratica incarnata di opposizione. Come
sottolinea Centonze, le pratiche artistiche degli anni Sessanta si svilupparono come risposta diretta
alla crisi sociopolitica, configurandosi come atti performativi che si collocavano in continuita con le
azioni di protesta.® L’arte non si limitava piu a rappresentare la realta, ma interveniva attivamente nel
tessuto sociale, assumendo una funzione critica e sovversiva. Fu sempre piu evidente, dunque, un
rapporto tra arte e politica fondato primariamente non sul contenuto dichiarato, ma piuttosto sull’atto,
sull’esposizione del corpo e sull’intervento nel reale. A questa logica apparteneva anche la volonta di
intervenire direttamente nella vita quotidiana urbana, non limitandosi a una critica astratta. Come
sottolinea Centonze, diventa fondamentale evidenziare la funzione dell’arte come provocazione, per
cui I’obiettivo di molti nuovi artisti divenne quello di scuotere la coscienza delle cittadine e dei
cittadini, intervenendo nel tessuto sociale, pur senza contestare il fatto che molti giapponesi stessero
accogliendo le novita sia culturali sia urbanistiche del periodo.” Secondo la studiosa, questo impulso
rivoluzionario si concretizzd nel corso degli anni Sessanta, minando ed erodendo abitudini e forme

umane, destabilizzando le strutture sociali e culturali esistenti, mettendo in discussione valori

5 Nick KAPUR, “The 1960 Anpo Protests and the Origins of Contemporary Japan”, Intersection, 3, 4, 2024 (TALK 21
giugno 2024). https://miccskyoto.jp/miceskyoto_cms/wp-content/uploads/2025/04/intersection_03_04.pdf 28.05.2026,
pp. 52-53.

¢ Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in
the 1960s”, op. cit., p. 151.

7 Nick KAPUR, “The 7960 Anpo Protests and the Origins of Contemporary Japan”, op. cit., p. 58.

8 Katja CENTONZE, "Placing Protest and Corporeality in the 1960s". Rivista degli Studi Orientali, 93, 3, 2020, pp. 121-
122.

® Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca *Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.
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dominanti, atteggiamenti moralistici ed estirpando tabu sociali.!® L atteggiamento anticapitalistico si
fece sempre piu radicale, e le dimostrazioni-performance vennero inserite all’interno dello spazio
capitalistico, rappresentato dall’ambiente metropolitano urbanizzato. Inoltre, come evidenzia il
critico d’arte Osaki Shin’ichird J&IFH{E —HE, gli artisti espansero le loro attivita scegliendo luoghi
diversi ed estremi, ed incorporando il sito di realizzazione come elemento costitutivo dell’opera,
concepita in relazione a ciascun contesto specifico: il concetto di consapevolezza del luogo ¢ qui
fondamentale.!' Secondo Eckersall, le incursioni drammatiche e la corporeita delle manifestazioni di
massa, insieme ad un focus per i fattori di percezione ed esperienza condiviso tra i gruppi radicali di
studenti, costituivano la base di cid che Suga Hidemi & 75 5% (1949-), ex attivista e studioso delle

prospettive ideologiche degli anni Sessanta, definisce una visione dinamica e corporea della cultura
(bunka ni taisuru dotai shiryoku SCALAZ %9 2 AL /1), a cui autore associa 1’obiettivo

rivoluzionario di una politica incentrata sul corpo.'?

Il panorama sociopolitico del dopoguerra deve percio essere inteso come il terreno decisivo da
cui germinarono le pratiche performative e intermediali degli anni Sessanta. La sconfitta, la
modernizzazione, la pressione geopolitica e le proteste di massa non costituirono uno sfondo neutro,
ma il campo di forze entro cui il corpo inizid a essere pensato come luogo privilegiato di crisi,
resistenza e trasformazione.'* Per procedere nella discussione, trovo necessario soffermarmi piu
approfonditamente sui temi della crisi della soggettivita e sul ruolo del corpo, i quali costituiscono il

terreno teorico su cui le nuove pratiche si svilupparono.

10 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Buto: Performing Arts and Cultural Practices
between Contemporariness and Tradition”, Avantgardes in Japan. Anniversary of Futurism and Buto: Performing Arts
and Cultural Practices between Contemporariness and Tradition, a cura di Katja Centonze, Venezia, Libreria Editrice
Cafoscarina, 2021 (I ed. 2010), p. 43.

' OSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, trad. Tomoko Matsutani, Qut of Actions:
Between Performance and the Object, 1949—1979, a cura di Paul Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art,
1998, pp. 154-155.

12 Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”, The
Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird e Rosemary Candelario, London/New York,
Routledge, 2018, p. 152.

13 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.
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1.2 Fondamenti teorici
1.2.1 Shutaisei

Parallelamente a quanto descritto prima, il contesto ideologico del dopoguerra fu caratterizzato
da una crisi profonda della soggettivita. Munroe definisce la condizione della societa giapponese dopo
il 1945 come una situazione di «perdita assoluta e liberta assoluta», in cui il paese attraverso una
condizione di distruzione materiale, morale e simbolica provocata dalla sconfitta. D’altro canto, il
crollo delle precedenti strutture ideologiche, dal militarismo al kokutai [EI{&, il corpo della nazione
che dall’epoca Meiji (1868-1912) aveva trovato una corrispondenza simbolica nel corpo
dell’imperatore, apri uno spazio inedito di liberta.!* Pertanto, i mutamenti in corso non possono essere
letti unicamente come un processo all’insegna di una crescita stabile, ma anche come una crisi
epistemologica e identitaria. Il dibattito intorno al concetto di shutaisei ==&, soggettivitd, occupd
i primi anni del dopoguerra. Il termine, composto dai caratteri shu = (soggetto, sovrano), tai &
(corpo, sostanza) e sei T (qualita, caratteristica), fu coniato dalla corrente filosofica della Scuola di
Ky®oto," e si ricollega ai concetti di «soggettivita; condizione di soggetto; indipendenza; identitay.!®
Secondo Galliano, questo tipo di discorso rappresenta uno dei tentativi piu significativi di rispondere
alla questione di come ridefinire il ruolo dell’individuo nella societa postbellica.'” Il termine shutaisei
designava quindi la possibilita di definire un soggetto autonomo, dotato di identita e capacita
decisionale all’interno della societa.!'® Tuttavia, secondo la studiosa, questa aspirazione si scontrava
con le dinamiche concrete del Giappone postbellico, segnate da una rapida integrazione nel sistema
capitalistico globale, che negli anni Sessanta si accompagna a un forte influsso politico e culturale
statunitense, riflesso in una cultura orientata verso un consumismo sfrenato. Questa ridefinizione
accompagno la crescente percezione di alienazione. La rapida urbanizzazione, I’espansione dei mass
media e I’affermazione della societa dei consumi contribuirono a creare una distanza tra individuo e
realta, generando un senso diffuso di perdita e frammentazione. In queste circostanze, come osserva
Galliano citando il critico e teorico culturale Miyoshi Masao —#f[#J%, la condizione di soggettivita
non riusci a svilupparsi pienamente. L’individuo, anziché affermarsi come soggetto critico, fu

progressivamente ridefinito come consumatore, dando luogo a una forma di soggettivita svuotata e

14 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in
the 1960s”, op. cit., p. 159.

15 Luciana GALLIANO, Fluxus in Japan, Milano, Edizioni Charta, 2002, p. 25.

16 Shutaisei, in Weblio, https:/ejje.weblio.jp/content/%E4%B8%BB%E4%BD%93%E6%80%A7 , 23.04.2026.

17 Luciana GALLIANO, Fluxus in Japan. op. cit., p. 25.

18 Ivi,
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funzionale al nuovo ordine economico.!” Questa tensione irrisolta tra autonomia e integrazione fu ben
manifesta nel clima sociopolitico degli anni Sessanta. Come sottolinea Centonze riprendendo
Eckersall, la nascita di movimenti studenteschi come lo Zengakuren 458 (abbreviazione di 4 H
KL BIR S, Federazione giapponese delle associazioni di autogoverno studentesco)
rappresentd un tentativo di opporsi all’egemonia politica e culturale derivante dall’occupazione
straniera, alle politiche di intervento statunitense in Vietnam e a una piu generale condizione di
tensione su scala globale riconducibile agli equilibri della Guerra Fredda.? In questo contesto di
dimostrazioni e di mobilitazione dei corpi studenteschi, la soggettivita si ando a definire sempre piu
come pratica e come azione, piuttosto che come categoria astratta. Eckersall, secondo la studiosa,
individua una nuova concezione di shutaisei come “politica dell’esperienza e dell’azione”, capace di
collegare I’avanguardia artistica al mondo sociale.?! La soggettivita non sarebbe piu intesa come
identita stabile, ma come processo dinamico, costruito attraverso 1’interazione con il contesto storico

e attraverso pratiche concrete di resistenza.
1.2.2 Nikutai

E possibile interpretare il manifestarsi della crisi della soggettivita anche come crisi della
rappresentazione. I linguaggi artistici tradizionali, fondati su una concezione stabile dell’identita e
della realta, risultarono inadeguati a esprimere la complessita dell’esperienza contemporanea. Gli
artisti avvertirono quindi la necessita di sviluppare nuove forme espressive capaci di dare conto di

questa rottura. In questo contesto, secondo Centonze, diventa impossibile non introdurre il nikutai P
{K, che la studiosa traduce come “corpo di carne”. In diversi suoi studi evidenzia che nella lingua

giapponese moderna ¢ presente un’ampia varieta di termini per riferirsi al concetto di “corpo” %,
secondo una complessita che, nell’opinione di Centonze, evidenzia “the central position occupied by

the body in cultural processes.”” Nel suo articolo “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice

19 i,

20 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butd: Performing Arts and Cultural Practices
between Contemporariness and Tradition” op. cit., p. 42.

2 i,

22 Cfr: Katja CENTONZE, “Bodies in Japanese Language. An Introduction to the Polysemous Character of Corporeality”,
Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 57, 2021; Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to
Contemporary Shintai: New Generation Facing Corporeality”, Avant-Gardes in Japan. Anniversary of Futurism and
Buto: Performing Arts and Cultural Practices between Contemporariness and Tradition, a cura di Katja Centonze,
Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2010.

23 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, I/ Nuovo Teatro e
["avanguardia teatrale, Incontri e influenze oltre i confini (1948-1981), a cura di Simona Brunetti, Monica Cristini, Peter
Eckersall, Bari, Edizioni di Pagina, 2024, p. 119.
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and Corporeality” la studiosa esprime cosi la scelta di tradurre “nikutai” in “carnal body”, o “corpo
di carne™:

my (political) choice of “carnal body” or “corpo di carne” to translate the compound word

“nikutai” (niku: flesh, meat, etc.; tai; body, form, etc.), especially in the case of Hijikata Tatsumi’s dance

and literature, implies several theoretical stances and a broadening of perspective in respect to the term

“flesh” or “carne”. The term “nikutai” does not necessarily entail a dichotomous order, and the

translation “carnal body” functions to suggest a distance from the theological and philosophical heritage,
in which our word “flesh” or “carne” is imbricated.?*

Affianco a “nikutai”, infatti, si trova presente & {& “shintai”, termine che, come sottolinea
Centonze, viene solitamente utilizzato nei discorsi sociologici e filosofici per riferirsi al corpo, e
quindi ad un corpo vestito, un corpo sistemico che esiste soltanto in un contesto sociale.”> Come
suggerisce la studiosa, fu nel contesto del dopoguerra che il “corpo di carne” nella sua materialita e
radicalita fu eletto come luogo privilegiato attraverso cui affrontare la suddetta crisi.?® Il corpo
secondo 1’accezione di nikutai, che, come mette in luce Centonze, indica una corporeitd “in its
autarchic nature, raw, subject to deterioration, transitory, metamorphic, not fixable in categories or
definite figures™,?’ si presenta come uno spazio non mediato, non ideologico e capace di restituire una
forma non filtrata. Secondo le teorie della studiosa, questa centralitd del corpo di carne non
rappresenta soltanto una svolta estetica, ma implica una trasformazione radicale del concetto stesso
di soggetto.?® Se la soggettivita moderna si fondava sull’autonomia razionale dell’individuo, le
pratiche artistiche del dopoguerra misero in discussione tale modello, proponendo una visione in cui
il soggetto ¢ attraversato da forze esterne, da impulsi e da dinamiche che sfuggono al controllo
cosciente. In questa prospettiva, la crisi dell’identita non viene risolta, ma radicalizzata. Le
avanguardie giapponesi degli anni Cinquanta e Sessanta si collocano precisamente all’interno di
questa tensione. Come osserva Centonze, il minimo comune denominatore tra le diverse discipline
artistiche attive in questo periodo fu proprio una nuova concezione di corporeita, ponendo al centro

I’accezione di nikutai “dispiegato nella sua forza rivoluzionaria”.? Questa tensione avrebbe costituito

24 Ibid. p. 118 e nota 6.

25 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butd”, Asiatica Venetiana, 8, 9,
Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2003—-2004, p. 28.

26 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 118.

27 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butd”, op. cit., p. 10.

28 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, Teatro e
Storia, 37, Roma, Bulzoni, 2016, p. 137; Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, Atti del XXV
Convegno di Studi sul Giappone (AISTUGIA, Universita Ca’ Foscari, 4—6 ottobre 2001), a cura di Adriana Boscaro,
Venezia, Cartotecnica Veneziana Editrice, 2002, p. 5.

29 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Buto: Performing Arts and Cultural Practices
between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 49.
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il presupposto fondamentale per I’emergere di pratiche che collocarono il corpo al centro

dell’esperienza estetica.

Secondo Centonze, la nuova dimensione socioculturale che caratterizzo il Giappone del
secondo dopoguerra condusse progressivamente a una presa di coscienza fondamentale: né la politica,
né la filosofia sembravano piu in grado di offrire strumenti adeguati a ricostruire un senso dell’identita.
In questa prospettiva il nikutai assume un ruolo centrale. Esso, a differenza del linguaggio o delle
immagini, venne percepito come uno spazio di autenticita in quanto non ideologico, non appartenente
allo Stato e capace di sottrarsi alle costruzioni ideologiche e ai sistemi di rappresentazione e
mediazione dominanti.’® La necessita del nikutai emerse dunque come risposta a una duplice crisi: da
un lato, la perdita di un’identita stabile; dall’altro, I’inadeguatezza dei linguaggi artistici tradizionali.
Il corpo divenne cosi il medium attraverso cui superare i limiti della rappresentazione. In questo
processo, si assiste a una trasformazione radicale del ruolo dei corpi nell’arte. Viene messo in
evidenza da Centonze che, se esso veniva spesso subordinato a una funzione narrativa o simbolica,
nelle avanguardie del dopoguerra il corpo si affermo come materia autonoma.’! Non si tratto piu di
utilizzare il corpo per rappresentare qualcosa, ma di farne il luogo stesso dell’evento artistico.?
Centonze sostiene che questa svolta implico anche una ridefinizione del rapporto tra corpo e
conoscenza.® In questo senso, come evidenziato dalla studiosa anche nel corso delle lezioni, ¢
interessante come il buto FEH del danzatore Hijikata Tatsumi (1928-1986) riformuli il grado di
conoscenza, intesa come un sapere non discorsivo, non razionale, ma esperienziale e incarnato.>*
Come scrive Eckersall, le trasformazioni in atto all’epoca non venivano misurate attraverso paragoni
elegiaci con il passato bellico, ma piuttosto tramite una percezione di complessita, innovazione,
crescente consumismo e pratiche intermediali che, in molti casi, venivano vissute come esperienze
corporee.* Nel capitolo dedicato al buto vedremo proprio come, secondo Centonze, nel progetto di

rivoluzione coreutica dei fondatori il “corpo di carne” venga posto come dispositivo contro i sistemi

30 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.

31K atja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, op. cit., p. 5; Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan.
Anniversary of Futurism and Butd: Performing Arts and Cultural Practices between Contemporariness and Tradition”,
op. cit., p. 49.

32 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butd”, Mutamenti dei linguaggi
nella scena contemporanea in Giappone, a cura di Bonaventura Ruperti, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2014, p.
85.

33 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., pp. 119-121.

34 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butd”, op. cit., pp. 21-33.

35 Peter ECKERSALL Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s, op. cit., p.
150.
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di conoscenza. Come messo in luce da Centonze, in questo modo il corpo diventa uno strumento
epistemologico, capace di generare nuove modalita di percezione, indagine e comprensione del
mondo.’¢ Allo stesso tempo, evidenzia la studiosa, il corpo venne progressivamente sottratto a una
concezione antropocentrica. Esso non ¢ piu il centro privilegiato dell’universo, ma uno degli elementi
che lo compongono, al pari degli oggetti e degli altri elementi materiali.’” Questo spostamento implica
una ridefinizione radicale del rapporto tra umano e non umano, tra soggetto e oggetto, aprendo la

strada a pratiche artistiche in cui tali confini vennero messi in discussione.*®

Un’ulteriore dimensione politica del corpo emerse con particolare evidenza nel contesto delle
proteste degli anni Sessanta. Come emerge dalle argomentazioni di Centonze, le manifestazioni
contro il trattato Anpo e contro I’influenza statunitense non rappresentarono soltanto eventi politici,
ma momenti in cui il corpo collettivo si rende visibile nello spazio pubblico.?* Come spiega la studiosa,
la protesta stessa puo essere intesa come una forma di performance, in cui i corpi sono luoghi di
dissenso.* In questo senso gli artisti non si limitarono a rappresentare la protesta, ma la incorporano
nelle proprie pratiche.* Il corpo presentato nei progetti delle avanguardie porta inscritte le tensioni
tra individuo e societa, tra tradizione e modernita, tra controllo ¢ liberta. Come sottolinea Centonze,
“I’intervento attraverso il corpo” caratterizza 1’impegno sovversivo di molte pratiche artistiche del
periodo. ¥ Oltre a cid, il corpo assume una funzione trasformativa, acquisendo una potenza
metamorfica e liberandosi dall’idea di entita stabile. Questa concezione sara portata alle estreme
conseguenze nel buto, dove il corpo viene svuotato, deformato e ricostruito, e, similmente, nelle

pratiche di Kusama Yayoi FL[H 5 4= (1929-). In questo senso, la centralita del corpo non rappresento

36 Katja CENTONZE, “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Buto”, op. cit., pp. 21-33.

37 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit., p.
133; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, Death
and Desire in Contemporary Japan. Representing, Practicing, Performing, a cura di Andrea De Antoni, Massimo Raveri,
Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2017, op. cit., p. 224; Katja CENTONZE, “Ankoku butd: una politica di danza del
cambiamento”, Atti del XXVII Convegno di Studi sul Giappone AISTUGIA, a cura di Adriana Boscaro, Venezia,
Cartotecnica Veneziana Editrice, 2004, p. 61; Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata
Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima Yukio”, in Riflessioni sul Giappone antico e moderno I, a cura di Maria Chiara
Migliore, Antonio Manieri e Stefano Romagnoli, Roma, Aracne Editrice, 2016, p. 457.

38 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit.,
p. 224.

39 Katja CENTONZE, (2020). "Placing Protest and Corporeality in the 1960s". op.cit., pp. 122-130.

40 Ibid. p. 130.

4 Ibid. pp. 125-127.

42 Katja CENTONZE,“Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit.,
p- 204.
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semplicemente una scelta estetica, ma una necessita storica.** Come riporta Centonze, traducendo le
parole di Hijikata riportate da Motofuji Akiko, «[...] the 1960s did not give birth to ankoku buto, but
rather, the times came to nestle close to the nikutai.»* Questa stessa esigenza portd progressivamente
a una trasformazione delle pratiche artistiche, in cui azione e presenza corporea divennero elementi
fondamentali. Il passo successivo sara quindi analizzare come gli artisti iniziarono a porre
concretamente il corpo e 1’azione al centro delle loro pratiche, dando origine a nuove forme espressive
che superano i limiti delle discipline tradizionali. Infine, ¢ importante sottolineare come queste
pratiche si sviluppino all’interno di un contesto interdisciplinare. Le collaborazioni tra artisti visivi,
musicisti, danzatori e cineasti furono una costante del periodo, e contribuirono a creare un ambiente
creativo in cui i confini tra le discipline risultano sempre piu sfumati. Questa dimensione collaborativa
gettd solide basi per I’emergere di un’ulteriore categoria teorica estremamente rilevante negli anni

Sessanta: 1’intermedia.

1.3 Intermedia
1.3.1 11 carattere multidisciplinare delle avanguardie

Le trasformazioni artistiche che caratterizzarono il Giappone tra la fine degli anni Cinquanta e
gli anni Sessanta non possono essere comprese pienamente senza introdurre il concetto di intermedia.
Tale nozione non si limita a descrivere una semplice contaminazione tra linguaggi, ma indica un
cambiamento strutturale nel modo stesso di concepire 1’opera, il medium e 1’esperienza estetica.
Mishima Yukio — & H A2 K (1925-1970), celebre intellettuale e autore i cui contributi letterari
forniscono un ampio sostegno alla comprensione ermeneutica dei fenomeni avanguardistici nel
dopoguerra, rifletté sull’importanza del fattore intermediale che caratterizzava I’avanguardia artistica
negli anni Sessanta.* Come scrive Centonze, il tema venne approfondito da Mishima all’interno del
saggio “Cos’¢ la purezza?” (Junsui to wa FiF¢ & 1%, 1960), in cui espresse come I’interdisciplinarieta
fosse evidente nei progetti ampiamente sperimentali che coinvolsero gli sforzi di esponenti di diversi

collettivi e artisti, talora in occasioni di incontri transculturali che videro la partecipazione di attori

43 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.
4 Katja CENTONZE, Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New
Generation Facing Corporeality”, op. cit. p. 113.
4 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima
Yukio”, op. cit., p. 447.
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stranieri.* Nell’affrontare la questione dell’intermedia nelle avanguardie tra gli anni Cinquanta e
Settanta, la studiosa Myriam Sas invita a prestare attenzione a due questioni importanti. La prima ¢
legata all’origine di questa tendenza, che, nonostante fu particolarmente fruttuosa negli anni Sessanta,
affondava le proprie radici nel decennio precedente.”’” La seconda concerne la peculiarita del contesto
giapponese, che attribui significati specifici all’esigenza di sperimentare con linguaggi multimediali.
Riguardo al primo punto, Sas scrive che I’arte intermedia in Giappone emerse dai dibattiti della fine
degli anni Cinquanta sulle modalita attraverso cui discipline artistiche e media differenti potessero
essere congiunti in una totalitd composita, un concetto multivalente noto in giapponese come 5026
geijutsu 25 3517 (arte integrata). L’autrice evidenzia come questa nozione fosse in realtd gia
presente nel Giappone prebellico, e mette in luce la prospettiva della critica marxista, tra cui
I’interpretazione di Hanada Kiyoteru f£ H{E#E (1909-1974), secondo cui nel sago geijutsu le forme
artistiche mantengono la propria specificita, coesistendo tuttavia in una relazione dialettica tesa ’'una
con I’altra, in cui al contempo vengono riconosciuti i complessi legami tra cultura dei media popolari
e di massa e arte alta o d’avanguardia.*® In questa prospettiva, I’opera non ¢ pit un oggetto autonomo,
ma un sistema complesso di relazioni tra media, spazi, corpi e spettatori. L’intermedia implica quindi
una ridefinizione radicale dell’evento artistico. Come sottolinea Sas, un evento intermediale non si
configura semplicemente come una presentazione di opere, ma come una concatenazione di elementi
eterogenei che culminano in un’esperienza complessiva.* In questo discorso il corpo diventa il punto

di convergenza tra i diversi media, e il luogo in cui le pratiche artistiche si incontrano e si trasformano.

In questo quadro, i collettivi artistici degli anni Cinquanta rappresentarono il punto di partenza
di una genealogia che condusse direttamente alle esperienze piu mature e radicali degli anni Sessanta,
inclusi il buto e le pratiche performative di Kusama. Parallelamente, negli Stati Uniti furono
sviluppate pratiche affini che contribuirono alla diffusione internazionale del termine intermedia, che,
come Sas evidenzia, fu reso popolare dall’artista Fluxus Dick Higgins (1938-1998) a meta degli anni
Sessanta per definire quelle pratiche che sfidavano le tradizionali distinzioni tra arti visive, musica,
teatro e performance.>® Qui, secondo Munroe, il fenomeno emerse nel contesto delle neo-avanguardie

legate agli happenings, alla performance art e all’expanded cinema, che miravano a dissolvere i

46 Ivi.
47 Myriam SAS, “Intermedia 1955-1970: A New Avant-Garde,” in Tokyo 1955-1970: A New Avant-Garde, a cura di
Doryun e Nancy Lim, New York, MoMA, 2012, p. 139.
8 Ibid. p. 139.
9 i,
50 1bid. p. 140.
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confini disciplinari e a coinvolgere direttamente lo spettatore nell’opera.’! Di nuovo Sas ci avverte a
prestare attenzione ad un’altra questione. E importante sottolineare che, sebbene il termine intermedia
venga formalizzato nel contesto internazionale, in particolare negli Stati Uniti e nel network di Fluxus,
nel Giappone del dopoguerra esso assunse una specificita propria. In quegli anni I’arte intermedia
offri agli artisti giapponesi un linguaggio capace di riflettere e allo stesso tempo interrogare la nuova
condizione urbana e mediatica. Gli artisti mettevano in pratica queste possibilita cross-mediali come
risposta al mutamento dell’ambiente tecnologico e urbano del paese, nonché alla dissoluzione dei
confini tra 1 media, tecnologia, spazio e soggettivita dell’individuo/spettatore.** Se quindi in
Occidente I’intermedia si sviluppa principalmente all’interno di circuiti artistici sperimentali, in
Giappone essa si intreccia piu profondamente con le trasformazioni sociali, politiche e urbane, dando

luogo a una forma particolarmente intensa e radicale di sperimentazione.
1.3.2 Intermedia e buto

Come fa notare Centonze, I’esigenza di uno sviluppo intermediale ¢ testimoniata dai vigorosi
dibattiti culturali e politici che animavano il panorama artistico in cui critici, artisti visivi, musicisti,
danzatori, uomini di teatro e sperimentatori cinematografici producevano collaborazioni fertili e
interattive sotto il segno della “performance”.> Le arti performative rappresentavano un terreno
fertile per D’incontro di diverse forme espressive, soprattutto in virta della loro natura
multidisciplinare, ed essendo queste configurate secondo una combinazione di elementi diversi volti
a comunicare piu messaggi attraverso linguaggi molteplici.>* Per questo motivo, come sottolinea
Centonze, fin dagli albori del fenomeno coreutico definito buto, Hijikata si dedico a collaborazioni
strategiche con diversi esponenti dell’avanguardia, dimostrando uno spiccato intuito per le
sperimentazioni multimediali, le quali emergevano quasi come pratica quotidiana.> La studiosa
sottolinea 1’importanza del ruolo del danzatore, che nel fitto intreccio di sinergie della scena

avanguardistica degli anni Sessanta divenne una figura centrale e un punto di riferimento per diversi

5! Alexandra MUNROE, “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, Japanese Art
After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994, p. 217.
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between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 40.

54 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.

55 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butd”, op. cit., pp. 77-78.

20



esponenti.*® Come osserva Sas, teatri underground, caffé, club e spazi urbani divennero luoghi
privilegiati di incontro tra artisti, attivisti e pubblico, contribuendo a creare un ambiente culturale
dinamico e interconnesso.*” In questi contesti, I’opera si configura come evento temporaneo, spesso
effimero, che coinvolge direttamente i partecipanti. La dimensione effimera dell’intermedia rende
inoltre fondamentale il ruolo della documentazione, in particolare fotografica e cinematografica.
Attribuendo una qualita performativa alla fotografia, Centonze mette in luce come gli scatti e le
riprese realizzati in queste occasioni non si limitano a registrare le performance, ma le prolungano in
un altro medium, contribuendo a costruire un immaginario visivo coerente con I’estetica della danza
di Hijikata.’® La fotografia, quindi, non ¢ subordinata alla performance, ma diventa parte integrante
del processo artistico, risultando infine, nello spirito dell’intermedia, un prodotto estetico
indipendente.>* Un esempio evidente ¢ costituito dalle sperimentazioni tra la fotografia di Hosoe Eikd
AB L B 2N (1933-2024) e il buto delle origini, sviluppatisi parallelamente come fenomeni

d’avanguardia.®
1.3.3 L’intermedia nelle pratiche di Kusama

Kusama Yayoi rappresenta una figura chiave nel discorso dell’intermedia, proprio perché le sue
pratiche attraversarono costantemente media differenti, tra cui pittura, scultura, installazione,
performance, film sperimentale ed environnement, ponendo al centro il corpo, la percezione e
’esperienza immersiva dello spettatore. Yoshimoto Midori &5 ANk segnala Kusama tra le artiste

giapponesi che hanno contribuito in modo significativo allo sviluppo della performance e
dell’intermedia art a livello internazionale negli anni Sessanta, fungendo da ponte tra i movimenti
d’avanguardia in Giappone, negli Stati Uniti e, in una certa misura, in Europa.®' L’artista sviluppo
queste strategie soprattutto durante il suo soggiorno negli Stati Uniti (1958-1973), dove entro in

contatto con ’ambiente delle neo-avanguardie newyorkesi. Kusama, che fu sempre estremamente

56 Katja CENTONZE, “Encounters between Media and Body Technologies. Mishima Yukio, Hijikata Tatsumi, and Hosoe
Eiko”, Enacting Culture—Japanese Theater in Historical and Modern Contexts, Miinchen, Tudicium Verlag, 51, 2012, p.
222.
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58 Katja CENTONZE, “Osmosi tra fotografia e butd nell’indipendenza dell’ombra: I’invisibile si fa danza”, Kyoto Butoh-
kan, a cura di Massimo Fioravanti, Torino, Voglino Editrice, 2020, p. 50-55.
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ricettiva nei confronti delle nuove direzioni sperimentali, incarnd in questo modo la dimensione
transnazionale dell’intermedia. Mentre in Giappone gli artisti reagivano alla trasformazione urbana e
tecnologica in corso, Kusama operava dentro il contesto della scena artistica americana, accanto alle
sperimentazioni di Fluxus, degli happenings e della performance art. Tuttavia, la sua opera mantenne
una sensibilita molto vicina alle questioni delle avanguardie giapponesi, specie per quanto riguarda il
valore conferito alla corporeita nei suoi progetti multimediali. L esecuzione di collaborazioni mirate
con altri artisti, tra cui fotografi, cineasti e altri ancora, testimonia la visione di Kusama di continuita
dell’opera attraverso diversi medium, mentre lo sfruttamento dei mass media caratteristico della sua

attivita riusci ad amplificare il progetto intermediale in maniera ulteriormente avanzata.

L’analisi qui condotta non solo descrive ’intermedia come un fenomeno di fusione dei
linguaggi, ma rivela una nuova concezione dell’arte come esperienza complessa, situata e incarnata,
in cui corpo, media e spazio si intrecciano in modo indissolubile. Questa prospettiva permette di
comprendere meglio le pratiche artistiche degli anni Sessanta, da intendere sempre all’interno di un
sistema di relazioni che attraversa discipline, contesti € modalita espressive. Sara quindi necessario,
nel prossimo sottocapitolo, individuare i principali antecedenti di queste sperimentazioni, a partire da
coloro che per primi diedero importanza alla dimensione corporale, performativa e intermediale

dell’arte.

1.4 Dalla forma alla pratica

1.4.1. Dalla superficie al corpo

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, le trasformazioni che investirono il panorama
artistico giapponese si intrecciavano sempre di piu con dinamiche internazionali, e in particolare con
quanto avveniva negli Stati Uniti e in Europa. In un panorama sempre piu globalizzato, secondo
Yoshimoto, gli artisti giapponesi ampliarono significativamente la loro conoscenza dell’arte
contemporanea occidentale, introdotta attraverso mostre e riviste.®? I confronto con altre culture non
implica una semplice influenza unidirezionale, ma si traduce in un campo di risonanze e parallelismi
in cui pratiche differenti convergono verso una ridefinizione radicale dell’arte, del corpo e

dell’esperienza. In questo quadro, uno degli elementi piu rilevanti fu la progressiva affermazione

62 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 17.
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della performance come medium, o, piu precisamente, come insieme di pratiche volte a mettere in
discussione la nozione canonica di opera d’arte come oggetto stabile, autonomo e durevole. Come
osserva Yoshimoto, il linguaggio della performance resiste per sua natura alla classificazione,
soprattutto a causa della sua ibridazione tra arti visive, teatro, danza, musica, poesia e, in alcuni casi,
rituale. Inoltre, per via del suo carattere effimero e immateriale resiste alla nozione tradizionale di
opera. Per questo motivo, secondo 1’autore, la performance art si sarebbe configurata come antitesi
alla cultura e all’arte mainstream.® Yoshimoto suggerisce anche una riflessione circa il termine
“performativo”, originariamente coniato dal filosofo del linguaggio John Langshaw Austin (1911-
1960) e successivamente ripreso dalla storica dell’arte Kristine Stiles per descrivere la natura
ontologica del movimento Fluxus. Stiles utilizza 1’aggettivo “performativo” nel senso che il
“significato” di molti eventi Fluxus risiede precisamente nell’atto della loro esecuzione. 1l collettivo,
frutto della collaborazione tra artisti di avanguardia in Giappone e all’estero, fu tra i movimenti di
rilievo che posero 1’azione al centro dei propri esperimenti, sia come parte del processo creativo, sia
come interazione con il pubblico.** Come mostrato nel saggio introduttivo di Paul Schimmel alla
mostra Out of Actions: Between Performance and the Object, 1949—1979, il periodo successivo alla
Seconda guerra mondiale vide una vera e propria esplosione di attivita che portarono il processo e la
performance a imporsi direttamente come oggetto stesso delle opere.® Secondo il curatore, la
centralita dell’atto, che sarebbe divenuta una delle principali preoccupazioni dell’esistenzialismo, tra
1 movimenti filosofici piu influenti emersi nel periodo postbellico, agi qui come elemento decisivo.*
Questa eredita sociale, politica e filosofica stimold un diffuso movimento nelle arti visive negli Stati
Uniti, in Europa e in Giappone.®’ In questo senso, scrive Centonze, il dibattito culturale degli anni
Sessanta fu caratterizzato da una riconsiderazione radicale dell’arte come pratica, come intervento e
come evento performativo.®® Piu nello specifico, le pratiche performative emerse in quegli anni in
Giappone si configurano come atti (ki 17 4%), azioni situate che si svolgono in uno spazio € in un
tempo specifici, spesso in relazione diretta con il pubblico.®® E importante sottolineare come il

passaggio dall’opera statica all’azione implica una trasformazione radicale del ruolo dell’artista, il
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quale non si limita piu a produrre un oggetto, ma espone il proprio corpo nel gesto, nel processo, nella
durata, nella relazione con i materiali, con il luogo e con lo spettatore. Come scrive Bornoff, gli artisti
giapponesi stabilirono un precedente fondamentale per il movimento internazionale della
performance, e nell’arcipelago il numero di esponenti delle arti plastiche che sconfinano nel campo
della performance ¢ molto rilevante. Secondo Bornoff, questa tendenza divenne evidente quasi
immediatamente dopo la fine della Guerra del Pacifico, a partire dagli happenings e dagli eventi di
action painting messi in scena dal collettivo Gutai EL{A negli anni Cinquanta.”™ Lo studioso rintraccia
il manifestarsi del bisogno di un linguaggio che vada oltre i confini dell’arte nelle avanguardie degli
anni Venti, quando il Giappone recepi e rielabord forme e temi di movimenti quali il Dada e
I’Espressionismo.” Questa genealogia di lunga data sarebbe confermata anche da Munroe, secondo
la quale tra il 1909, anno in cui Mori Ogai Z&FES+ (1862-1922) pubblico la sua traduzione del
Manifesto del Futurismo di Marinetti (1876-1944), e il 1929, anno dello scioglimento del gruppo
dadaista MAVO di Murayama Tomoyoshi [LI%13% (1901-1977), si consolidarono nell’avanguardia
giapponese tendenze performative, espressioniste e anti-artistiche.”? A partire da questi inizi
rivoluzionari, quasi contemporanei ai movimenti europei, continuarono a maturare nel Giappone dei
primi anni Showa (1926-1989) alcune condizioni fondamentali per lo sviluppo dei fenomeni di
avanguardia: il ruolo dell’artista come iconoclasta e agitatore nella societa, la pratica di mescolare
forme letterarie, visive e performative per creare nuovi generi, ¢ la libera rielaborazione della cultura
tradizionale al servizio di un linguaggio contemporaneo. Come evidenzia la studiosa, dopo il decennio
di repressione bellica, queste idee furono recuperate con passione e costituirono il fondamento
dell’arte giapponese degli anni Sessanta.” Secondo Centonze, si comprende allora perché il concetto
di arte esplicitamente fondato sull’azione e sull’happening maturod proprio in questo periodo, e perché
gia nel 1956 venne presentato il manifesto del gruppo Gutai. * Le pratiche che si svilupparono in
Giappone tra anni Cinquanta e Sessanta non si mossero dunque in isolamento, ma si inserirono in un
orizzonte transnazionale di trasformazione dei linguaggi artistici, sebbene vada sempre tenuto
presente di alcune caratteristiche specifiche e non riducibili a semplici derivazioni occidentali. Come

scrive Osaki, nelle arti performative il corpo dell’artista assume un significato centrale. Certamente,
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essendo ’azione una forma espressiva che utilizza il corpo come medium, ¢ inevitabile che esso
emerga con evidenza. Tuttavia, se si considerano tali pratiche nel contesto complessivo dell’arte
giapponese del dopoguerra, la dimensione corporale assume un significato ulteriore, e diventa
evidente il manifestarsi di una specifica fisicita, di cui tornero a discutere a breve.” Prima di cid vorrei
soffermarmi sulle circostanze che hanno determinato I’evoluzione dall’arena della pittura a forme di

lavoro piu orientate al corpo.

Come gia discusso, ¢ possibile interpretare la crisi politica e sociale come crisi della
rappresentazione, tradotta nella realizzazione dell’inadeguatezza dei veicoli d’espressione
tradizionali. Nelle arti visive, fenomeni come 1’ Astrattismo non vennero semplicemente rifiutati dagli
artisti, ma attraversati e radicalizzati fino al punto in cui la pittura cesso di bastare a sé stessa. Proprio
I’ Astrattismo, assieme all’Informel, gioco un ruolo significativo nel passaggio dalla superficie allo
spazio, pur non esaurendo la radicalita delle ricerche di artisti giapponesi, che si spinsero
progressivamente oltre i limiti della pittura per approdare a forme piu esplicitamente performative e
intermediali, come I’atto, ’ambiente o la situazione. Come scrive Chong, nel dopoguerra I’Informale
e le tendenze astratte rappresentarono una risposta diffusa alla crisi della rappresentazione, condivisa
in diversi contesti a livello globale. Furono questi fenomeni, secondo ’autore, che aprirono la strada
a una concezione dell’opera come processo. La dimensione processuale si ritrova nelle pratiche
giapponesi, in particolare nelle pratiche di Gutai, i cui artisti costituirono in maniera consapevole una
relazione diretta tra azione e immagine.” Tuttavia, si trattava di linguaggi tendenti a rimanere ancorati
alla superficie pittorica, mentre le avanguardie giapponesi svilupparono una progressiva tensione
verso il superamento del quadro e del supporto tradizionale. Yoshihara Jird 2 JiiiH B (1905-1972),
leader del rivoluzionario Gutai, convinto che la pittura astratta formale fosse giunta a un punto morto,
invitava ad “andare oltre i confini dell’arte astratta”, mentre Shimamoto Shozo WEAHE = (1928-
2013) insisteva sul primato dell’arte sulla teoria, rifiutando ogni intellettualizzazione preliminare del

fare artistico. 77 L’importanza dell’ Astrattismo e dell’Informale viene ribadita anche da Tomii Reiko
® HEy -, La studiosa mette in luce come, ad eccezione del gruppo Gutai, la cui produzione pittorica
costitui una svolta autonoma, 1I’evento cruciale nello sviluppo della pittura giapponese contemporanea

fu il cosiddetto “vortice Informel” (Anforumeru senpii 7 > 7 # /v A JVHER), che attraverso il
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Giappone dal 1956 fino ai primi anni Sessanta. Secondo Tomii, essa fu simultaneamente una tendenza

stilistica e un catalizzatore che contribui alla nascita dell’anti-art.”®

1.4.2. Happenings

Un momento essenziale per I’emergere della performance come dispositivo critico del secondo
dopoguerra ¢ rappresentato dalla nascita degli happenings. Paul Schimmel nel saggio Leap into the
Void: Performance and the Object inquadra in maniera eccellente le origini dell’happening come
fenomeno artistico, descrivendone le caratteristiche, mentre Osaki discute 1’influenza che ebbero nel
contesto giapponese. Inizialmente presentati in spazi limitati e per pubblici ristretti, eccetto quando
all’aperto, gli happenings erano performance che si distinguevano dal teatro tradizionale poiché non
seguivano narrazioni convenzionali, invitavano alla partecipazione attiva del pubblico ed erano
caratterizzati da una forte dimensione visiva. L autore individua una genealogia di “predecessori”,
tra cui Jackson Pollock (1912-1956), John Cage (1912-1992) e gli artisti Gutai, i quali condivisero il
desiderio comune di interrompere o perforare la superficie pittorica, di mettere in discussione
’autorita del piano dell’immagine e di introdurre il caso e I’inconscio, sostenendo la primizia dell’atto
nella produzione creativa: in breve, di compiere un vero e proprio “salto nel vuoto™.” Di primissimo
piano fu anche il contributo di Allan Kaprow (1927-2006), il quale nel 1959, alla Reuben Gallery di
New York, presento quello che viene considerato il primo sappening. 11 contributo di questi artisti fu
di enorme importanza per quelli successivi che cercarono di liberare la propria pratica dai vincoli
dell’oggettivita. Secondo Schimmel, Kaprow sostenne I’idea che happenings ed eventi furono definiti
per la prima volta come eredita delle conquiste pionieristiche di Pollock, le cui qualita performative
associate all’azione pittorica avrebbero annunciato una svolta nel panorama della rappresentazione
bidimensionale.®® Secondo Schimmel, il compositore e artista americano John Cage si rivelo influente
e liberatorio per gli artisti del dopoguerra quanto Pollock, e il suo influsso si estese alla vasta gamma
di artisti a lui affiliati e a movimenti quali Neo-Dada e Fluxus.*! Come scrive Munroe, la celebre
opera 4'33" (1952), un concerto di silenzio che trasformava implicitamente in musica i suoni

ambientali circostanti, inclusi quelli di un pubblico sempre piu inquieto, dimostrava il suo assioma
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rivoluzionario: «lasciare che i1 suoni siano sé stessi».®> Nel 1952, prima ancora di 4'33", Cage
organizz0 un evento considerato un precedente fondamentale per lo sviluppo degli happenings.
Questa “azione concertata”, successivamente intitolata Theater Piece No. I, comportava una
presentazione “multifocale” che includeva I’esecuzione simultanea di musica per pianoforte di David
Tudor (1926-1996), un’improvvisazione del danzatore Merce Cunningham (1919-2009),
I’esposizione di quattro White Paintings (sospesi alle travi del soffitto) di Robert Rauschenberg
(1925-2008), la lettura di poesie da parte di Mary C. Richards (1916-1999), la proiezione di
diapositive e film, e una conferenza dello stesso Cage. Senza alcune prove, copioni o costumi, ogni
partecipante ricevette un intervallo temporale scelto casualmente entro cui svolgere una determinata
attivita. Come scrive Schimmel, conoscendo le personalita coinvolte, Cage aveva un’idea di cio che
ciascuno avrebbe fatto, ma non assegno ruoli specifici. Inoltre, come sottolinea il critico, la
performance ebbe luogo non su un palcoscenico, ma tra il pubblico, dissolvendo cosi la relazione
gerarchica tra performer e spettatori. ¥ Il musicista, tra le varie attivita, teneva dei corsi di
composizione sperimentale presso la New School for Social Research di New York. Tra i suoi
studenti ci fu anche Allan Kaprow, il quale, gia all’avanguardia in pittura per la sua ricerca orientata
verso qualita installative, ambientali e performative, passo dall’action painting alle opere di collage-
assemblage, che in seguito lo condussero ai suoi primi happenings. Questa transizione ebbe luogo tra
il 1957 e il 1959.% Nel suo rivoluzionario /8 Happenings in 6 Parts, presentato a New York
nell’autunno del 1959, Kaprow sintetizzo la sua formazione nell’action painting con lo studio degli
eventi strutturati e performativi di Cage.® Nessun artista a New York o altrove aveva definito
I’ambiente performativo della propria opera in modo cosi estremo. Secondo le considerazioni di
Yoshimoto, sarebbe stato proprio in relazione a Kaprow che in Giappone fu introdotto il concetto di
happening. Questo risalirebbe a un saggio critico di Uekusa Jun’ichi 4 B # — (1919-1983)
pubblicato nel luglio 1961 sul Sogetsu Art Center Journal (Sogetsu ato senta kikanshi ¥ 77—
& & —1&BA%5), in cui Allan Kaprow veniva presentato come ideatore del termine, e venne fornita
una breve spiegazione di questa nuova forma espressiva.® Quanto alla storia del fenomeno
nell’arcipelago, scrive Yoshimoto, fu nel novembre 1961, durante un recital del compositore

Ichiyanagi Toshi —#IE (1933-2022) al Sogetsu Art Center §.H 7 — ~ > ¥ —, luogo centrale

82 Alexandra MUNROE, “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, op. cit., p.
257.

8 Paul SCHIMMEL, “Leap into the Void: Performance and the Object”, op. cit., p. 21.

8 Ibid. p. 59.

85 Ibid. p. 61.

8 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 29.

27



per le neo-avanguardie giapponesi degli anni Sessanta, che venne presentato il primo happening in
Giappone. Ichiyanagi, allora marito di Ono Yoko /N ¥~ (1933-)¥, era da poco rientrato in patria
dopo aver studiato per diversi anni a New York assieme a John Cage. Una delle sue nuove opere,
I-B-M—Happening and Musique Concreéte, fu eseguita da sette performer, tra cui alcuni membri del
Group Ongaku 7' /L— 75 %5, Sebbene Ichiyanagi avesse definito alcune opere di questo concerto
“happenings”, il termine non divenne popolare in Giappone fino al recital di Ono Yoko, Works of
Yoko Ono, presentato circa sei mesi dopo, il 24 maggio al Sogetsu Art Center e nel quale, come fa
notare Centonze, Hijikata collaboro come performer.® Cosi, il primo recital in Giappone di Ono dopo
il suo soggiorno decennale negli Stati Uniti viene generalmente considerato il primo grande
happening nel Paese. In quella occasione, la stampa diffuse il termine “happening” e presentd Ono
come una delle iniziatrici di tale pratica a New York.* Analogamente, la prima tournée giapponese
di John Cage e del pianista David Tudor (1926-1996), organizzata da Ono e Ichiyanagi nell’autunno
del 1962, fu recepita come una forma di happening in cui le convenzioni musicali venivano
completamente annientate. La tournée ebbe un impatto profondo sia sulle arti visive sia sulla musica
giapponese.” Il cosiddetto “John Cage shock” che ne consegui testimonia come la performance art
in Giappone, benché originata da condizione politiche, sociali e culturali del dopoguerra, fosse
ulteriormente stimolata e non possa essere considerata a prescindere dagli scambi avvenuti con
I’estero. A prova di cio fu anche I’adesione di artisti giapponesi a Fluxus, tra cui Ono, che fu una
figura influente gia nella fase formativa del network (1960-1961), oggi definita “proto-Fluxus”,
prima che il movimento crebbe come rete internazionale di sperimentatori, stabilendo legami tra
Europa, Stati Uniti e Asia orientale. L’importanza degli happenings nei progetti negli anni Sessanta,
tra cui I’anti-danza di Hijikata e le azioni di Kusama, ¢ centrale. Entrambi gli artisti misero in scena
numerosi eventi riconducibili alla categoria degli happening. Kusama stessa descrisse molte delle sue
performance come happenings, ed ¢ anche noto che, durante il suo soggiorno a New York, entro in
contatto con Kaprow, sebbene non vi sia stata alcuna collaborazione diretta né ella abbia mai definito

il proprio operato in relazione al suo.”!
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1.4.3. I limiti della critica

Prima di analizzare il contributo pionieristico dei collettivi giapponesi di avanguardia, vorrei
introdurre brevemente alcune riflessioni circa la questione della critica. Conoscere la critica della
storia dell’arte, i suoi paradigmi dominanti e i fondamenti teorici ci consente di comprendere non solo
come determinate pratiche siano state interpretate, legittimate o marginalizzate, ma anche quali
categorie abbiano orientato la loro ricezione all’interno di specifici contesti storici e culturali. In un
contesto di influenze e scambi internazionali, la critica rivela anche i propri limiti: le pratiche
artistiche tendono infatti a essere lette attraverso paradigmi teorici elaborati in contesti specifici, che
non sempre risultano adeguati a cogliere la complessita di un fenomeno nato altrove. Ne consegue il
rischio di applicare categorie interpretative universalizzanti a fenomeni che si sviluppano secondo
logiche differenti, producendo letture riduttive o distorsive. Questo problema emerge con particolare
evidenza nel confronto tra Stati Uniti e Giappone nel secondo dopoguerra.?? Osaki, nel saggio “Body
and Place: Action in Postwar Art in Japan”, spiega come negli Stati Uniti il filosofo e critico d’arte
Harold Rosenberg (1906-1978) elaboro nel saggio “The American Action Painters” del 1952 il
concetto di “arte come azione”, proponendo una lettura della pittura come evento performativo, in
cui la tela diventa il luogo di un accadimento. Tuttavia, tale prospettiva non si impose come paradigma
dominante. Si affermo piuttosto un orientamento fondato sulla centralita della visione (“opticality ™),
sostenuto da critici come Clement Greenberg (1909-1994) e Michael Fried (1939-), le cui idee
contribuirono allo sviluppo di un formalismo basato sulla purezza dei mezzi espressivi e

sull’autonomia dell’opera.”> Come scrive Osaki:

The very issue of the body has always constituted a central theme in contemporary Japanese
art, beginning with the painting by On Kawara of a bloody and dismembered body strewn around a
bathroom in the early 1950s. After that, Kazuo Shiraga struggled with mud, and the paintings by the
Gutai artists were the manifestation of a certain physicality [...] Contemporary art in the United States
developed upon the principle of visual superiority, with the genealogy of optical art progressing from
abstract expressionism to color field painting to formalism, accompanied by a powerful critical tradition
that advocated it. In contrast, physical expression had an overwhelmingly superiority in Japan and the
same optical-art genealogy almost did not exist, either in practice or criticism.**

Vediamo quindi come nel contesto giapponese del dopoguerra, come messo in evidenza dal

critico, si sviluppd un paradigma differente, fondato sulla centralita del corpo (“physicality™).

92 Per un approfondimento sulla questione della critica, cfr. OSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art
in Japan”, trad. Tomoko Matsutani, Out of Actions: Between Performance and the Object, 19491979, a cura di Paul
Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, pp. 121-158; YAMAMURA, Midori, Yayoi Kusama:
Inventing the Singular, Cambridge, The MIT Press, 2015.

3 OSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 154.

%4 Ibid. pp. 153-154.
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Secondo questa interpretazione 1’opera nasce dall’azione fisica e dall’interazione diretta del corpo
con la materia. In questo modo, il corpo dell’artista non ¢ pit un’origine invisibile dell’opera, ma una
presenza incorporata e manifesta. Le differenze cosi come messe in luce dall’autore portarono ad una
divergenza fondamentale tra Stati Uniti e Giappone nella ricezione delle pratiche artistiche del

dopoguerra.
1.4.4. I collettivi negli anni Cinquanta

11 Jikken Kobo 528& T./5 (Experimental Workshop) fu fondato a Tokyd nel 1951 attorno alla
figura di Takiguchi Shiizo 75 I &1 (1903-1979), figura centrale del Surrealismo giapponese nel pre
e dopoguerra i cui lavori rappresentano esempi di forme proto-intermediali. Come scrive Munroe, il
Jikken Kobo si caratterizzo per la volonta di integrare musica, arti visive e light design all’interno dei
propri progetti.”> Secondo Yoshimoto, inoltre, attraverso Takiguchi il gruppo venne a conoscenza
delle pratiche intermediali dei Dadaisti europei, dei Surrealisti e del Bauhaus.”® In ambito sonoro, nel
corso della sua attivita dal 1951 al 1957, Experimental Workshop organizzo una serie di concerti che
introdussero le opere dei compositori John Cage e Olivier Messiaen (1908-1992), oltre a
composizioni dei propri giovani membri, tra cui Takemitsu Toru EJii(1930-1996) e Yuasa Joji
AR (1929-2024), destinati in seguito a fama internazionale. In questo modo, scrive Munroe, entro
il 1960, i nuovi concetti di musica post-seriale e aleatoria si erano affermati come avanguardia nella
ricerca musicale sperimentale in Giappone.®” Il gruppo, spiega la studiosa, fu inoltre il primo a
integrare nelle proprie performance registrazioni su nastro magnetico, proiezioni automatiche di
diapositive, strumenti tradizionali ed elementi di teatro tradizionale no BE. Gli artisti ebbero anche
alcuni legami con la rete Fluxus, tra cui figura il compositore e critico musicale Akiyama Kuniharu

FRILFTHE (1929-1996), che partecipo a diversi eventi del network durante il suo soggiorno a New
York nel 1964.%

Accanto al Jikken Kobo, un altro gruppo fondamentale ¢ la Gutai Bijutsu Kyokai EA&ZE7f 17

2%, Associazione d’arte Gutai, attivo nella regione del Kansai a partire dalla meta degli anni

%5 Alexandra MUNROE “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, op. cit., p.
217.

% YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 17.

97 Alexandra MUNROE “A Box of Smile: Tokyo Fluxus, Conceptual Art, and the School of Metaphysics”, op. cit., pp.
215-216.

% Ivi.
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Cinquanta. Fondata nel dicembre 1954 da Yoshihara Jird, influente pittore a olio ed erede di
un’impresa privata, 1’associazione si occupo di pittura, scultura, installazioni site-specific indoor e
outdoor, eventi d’azione, performance teatrali, film sperimentali, musique concrete, nonché della
pubblicazione della rivista Gutai e delle arti grafiche ad essa correlate fino alla scomparsa del leader
nel 1972.”1 progetti del gruppo continuano ancora oggi a ispirare le ricerche di numerosi artisti
nell’ambito della performance, e il collettivo gode di grande fama all’estero, dove viene spesso
considerato come grande erede delle avanguardie storiche. Tuttavia, come riporta Osaki, Yoshihara
esprimeva un rifiuto programmatico di introdurre una narrazione o un contesto sociale nelle opere di
Gutai, e questo comporterebbe una distanza sostanziale rispetto alle prime avanguardie. Le azioni
Gutai, pur talvolta accostate al Dada, non contengono infatti alcuna critica sociale o implicazione
politica, configurandosi esclusivamente come affermazioni di ordine estetico, in cui il tutto veniva
infine costantemente ricondotto alla dimensione pittorica.'® Tuttavia, secondo Chong, nonostante gli
artisti del gruppo si considerassero principalmente pittori, ¢ evidente come gran parte della loro
produzione sia ispirata alla performance, e implichi I’'uso immediato del corpo degli artisti, impegnati
in una relazione diretta tra azione e immagine, tra corpo e materia. In questo senso, il Gutai contribui
in modo decisivo a ridefinire il concetto stesso di opera d’arte.!°! L’opera concepita non si configura
piu come semplice oggetto statico, ma come il risultato, o meglio, la traccia, di un’azione, mentre
questa veniva spesso documentata attraverso fotografie e filmati.'? La tesi di Gutai ¢ riconducibile
al manifesto redatto da Yoshihara nell’ottobre 1956 e pubblicato sulla rivista d’arte di primo piano
Geijutsu shincho =##71#]. Come mette in luce Munroe, dichiarando “I’insignificanza delle forme
artistiche convenzionali nel mondo contemporaneo” Yoshihara propose di rintracciare una nuova
vitalitd nell’interazione immediata tra spirito umano e materia. Il suo rifiuto delle convenzioni del
modernismo giapponese, le cui forme giudicava statiche e derivate, lo condusse a fondare il gruppo
Gutai come veicolo di una creativita piu sperimentale, capace di andare oltre i confini dell’arte.!* Il

sostantivo “gutai” EL{K, che significa letteralmente “concretezza”, ¢ composto da due caratteri: gu
H., che indica uno strumento o un mezzo, e tai {&, che indica il corpo o la sostanza.'®Attraverso tale

denominazione, Gutai intendeva designare [’attuazione concreta del carattere individuale,

9 Alexandra MUNROE “To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group”, op. cit., p. 84.
100 GSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 139.

101 CHONG Doryun, “Tokyo 1955-1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 47.

102 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 19.
103 Alexandra MUNROE, “To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group”, op. cit., p. 87.
194 Gutai, in Weblio, https://ejje.weblio.jp/content/%E5%85%B7%E4%BD%93 29.04.2026.
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dell’emozione e del pensiero, in opposizione a un’estetica cerebrale e astratta.!®> A questi ideali di
innovazione rivoluzionaria aderirono circa una ventina di artisti, comprese alcune donne. Tra di
queste vorrei qui ricordare Tanaka Atsuko FHH1#(7-(1932-2005), la quale divenne una figura di
spicco nell’associazione, e che fu ampiamente riconosciuta anche all’estero.!® L’artista presentd
opere come Denkifuku 5 Ik (Vestito elettrico - 1956), e la performance Butaifuku %% Ik
(Costume scenico - 1957). Yoshimoto le riconosce che, sebbene i membri del Gutai siano stati i primi
artisti giapponesi a utilizzare il proprio corpo in performance sceniche dopo la Seconda guerra

mondiale, Tanaka fu la prima artista giapponese donna a farlo.!"’
1.4.5. Gutai e il corpo

Nell’ottobre del 1955 si tenne la Gutai bijutsu dai-ikkai ten A (AZ57745 1 [6]/# (Prima mostra
d’arte Gutai) presso 1’Ashiya Park, nella prefettura di Hydgo, progetto che segno 1’effettivo inizio
delle attivita storiche del gruppo.!®® Yoshihara spiego nella rivista Gutai: “Fu un’avventura uscire in
uno spazio aperto e vasto, abbandonando I’idea convenzionale dello spazio interno come unico luogo

espositivo”.!* In quella occasione ebbero luogo due azioni: Paper Tearing di Murakami Saburd £
=8B (1925-1996) e Challenging Mud di Shiraga Kazuo HZ2—f (1924-2008), entrambe oggi

divenute quasi mitiche. La dimensione fisica e performativa dell’accadimento ¢ evidente nel gesto di
Kazuo, il quale, come scrive Munroe, si tuffo seminudo in un mucchio di fango, dando vita a
un’azione al contempo “violenta, grottesca ed erotica™.'"® Secondo Osaki, queste due azioni possono
essere considerate retrospettivamente pionieristiche rispetto agli happenings, in relazione ai criteri
elaborati da Allan Kaprow nel testo Assemblage, Environments & Happenings (1966).''' Il seme
dell’action painting in Giappone, germogliato in un contesto di immersione nella natura, con tele
appese agli alberi, installazioni sospese, materiali esposti agli agenti atmosferici, giunse a piena

fioritura nella Seconda mostra d’arte Gutai, all’Ohara Kaikan XJRZAHE di Tokyo nell’ottobre del

1956. Con il passaggio dall’aperto ad un contesto espositivo urbano, fu consentita una maggiore

attenzione alla scenografia, nonché I’introduzione di apparecchiature tecnologiche. Nel maggio

195 1pid. p. 83.

106 TOMII Reiko, Radicalism in the Wilderness: International Contemporaneity and 1960s Art in Japan, Cambridge
(Massachusetts), The MIT Press, 2016, p. 55.

107 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 21-22.

198 OSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 131.

19 fyj,

110 Alexandra MUNROE, “To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group”, op. cit., p. 91.

11 OSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan”, op. cit., p. 124.
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dell’anno successivo (1957), il Gutai organizzd la sua esposizione piu radicale: la Gutai bijutsu
butaika-ten BARENTFEHSILE  (Gutai On-Stage Art Exhibition), itinerante tra Osaka e Tokyo e
presentata al chiuso in teatri e sale performative. Attraverso sperimentazioni di luci, suono, atto
scenico e partecipazione del pubblico fu consolidato il passaggio da mostra a spettacolo
performativo.!'? Come evidente anche dai documenti sulle performance, qui considerabili come
happenings a tutti gli effetti, I’elemento che distingueva il Gutai dal Jikken Kobo e da altri artisti
intermediali era I’immersione dei corpi nella performance, corpi che si distinguono per una
dimensione radicale molto accentuata. Secondo Osaki, nell’analisi di molte opere del Gutai diventa
inoltre necessario considerare i numerosi oggetti prodotti come metafore del corpo. E evidente, infatti,
come molti di essi alludessero al corpo in maniera piu o meno diretta.!"* La componente fisica qui
non ¢ piu un’origine nascosta, ma una presenza depositata che si manifesta nella materia stessa
dell’opera. Accanto al corpo, anche il luogo assume un ruolo costitutivo. Gli artisti scelsero spazi
diversi per esporre le loro opere, concependole in relazione a ciascun contesto specifico. Questo tipo
di site-specificity non ¢ un’aggiunta secondaria, ma un elemento strutturale. Nel progetto del
collettivo, inoltre, 1’assenza di intenzionalita politica non esclude la possibilita di una retrospettiva
critica. Se, da un lato, gli artisti rifiutavano programmaticamente ogni riferimento sociale o narrativo,
dall’altro le loro pratiche possono essere interpretate come forme di resistenza ai dispositivi
disciplinari che regolano il corpo e lo spazio. In questa prospettiva, ¢ possibile ritrovare una possibile
risonanza teorica di questa impostazione nel pensiero di Michel Foucault (1926-1984), il filosofo
francese autore di Des espaces autres (1967) e Le Corps utopique (1966). L’ immediatezza del corpo,
come nel caso di Challenging Mud di Shiraga, si configura come un tentativo di liberazione rispetto
a sistemi normativi che tendono ad assumerne il controllo. Parallelamente, 1’attenzione al luogo puod
essere letta in relazione alla nozione foucaultiana di spazio come costruzione politica, includendo la
possibilita di configurare eterotopie, ovvero spazi alternativi che sfuggono alle logiche istituzionali.
Ricollegandomi al discorso della critica, ¢ evidente che il collettivo Gutai resiste a una lettura di
stampo formalista. In questo senso, il Gutai non produce immagini nel senso tradizionale del termine,
ma pratiche corporee situate che producono significato attraverso 1’azione, lo spazio e le relazioni
con altri individui. Se si considera anche 1’esperienza del pubblico, che assume un ruolo attivo in
questi eventi, le pratiche artistiche sottraggono 1’arte alle preoccupazioni puramente formaliste e alla

mercificazione dell’oggetto, riattivando artista e spettatore attraverso un’esperienza partecipativa.''4

12 1hid. p. 143.

13 ppid. p. 152.
114 Kristine STILES, “Uncorrupted Joy: International Art Actions”, Qut of Actions: Between Performance and the Object,

1949-1979, a cura di Paul Schimmel, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, p. 241.
33



Queste logiche continueranno a informare il lavoro della generazione successiva definibile neo-

avanguardistica a pieno titolo.

1.5 Le Neo-Avanguardie
1.5.1 Yomiuri Indépendant Exhibition

Nel contesto dell’arte giapponese del secondo dopoguerra, la centralita dell’azione, del corpo e
del luogo costituisce un nodo decisivo per comprendere tanto il Gutai quanto i gruppi emersi
nell’orbita della Yomiuri andepandan-ten Hi5e 7 > 7 /N > % & (Yomiuri Indépendant
Exhibition). Per quanto simili fossero nell’uso dell’azione, tra di essi non avvenne quasi nessun
contatto, e le circostanze che li condussero all’azione furono completamente differenti.!’> Bhupendra
osserva che, nella prima fase del dopoguerra, si diffuse il concetto di artisti non affiliati o indipendenti
(mushozoku sakka TEFTJEA/ES), in contrapposizione al sistema artistico istituzionale e alle rigide
logiche di appartenenza nei gruppi organizzati (dantai 1K) che avevano caratterizzato il Giappone
sia prima della guerra, sia nei primi anni successivi. Tuttavia, come osserva |’autrice, nel contesto
giapponese permane una forte tendenza a ricondurre le pratiche artistiche entro una dimensione
collettiva. Inoltre, le politiche di finanziamento governative promuovevano attivamente le iniziative
di gruppo e scoraggiavano 1’individualismo.!''® Per questo motivo, nel 1949, anche gli autori
indipendenti vennero dotati di un’identita collettiva in una mostra annuale nota come Yomiuri

Indépendant Exhibition, sponsorizzata dal potente gruppo editoriale dello Yomiuri shinbun #t5¢¥7
fi]. La Yomiuri Indépendant Exhibition era una mostra non giurata, aperta a tutti gli artisti che

desiderassero partecipare, che si tenne annualmente dal 1949 al 1963 presso il Tokyd Metropolitan
Art Museum, per un totale di quindici edizioni. Nel corso di quegli anni numerosi artisti ebbero
occasione di esporre i propri lavori in maniera svincolata dalle accademie e dai circoli artistici
tradizionali. Come scrive Chong, nonostante gli stili differenti, le opere di questi artisti apparivano
affini tra loro, in quanto la maggior parte era di carattere scultoreo (molte delle quali sfioravano

I’installazione) ed erano spesso collegate, come rappresentazioni, allusioni o sostituzioni, al corpo.!'"’

115 OSAKI Shin’ichird, “Body and Place: Action in Postwar Art in Japan” op. cit., p. 121.

116 Sushma K. BHUPENDRA, “Introduction: A Retrospective”, Yayoi Kusama: A Retrospective, a cura di Sushma K.
Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11.

117 CHONG Doryun, “Tokyo 1955-1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 60.
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In particolare, i gruppi emersi dalle esposizioni tra il 1957 e il 1963 rappresentarono al contempo una
reazione e una trasformazione delle pratiche dominanti dell’avanguardia giapponese del dopoguerra.
Secondo Munroe, in quanto terza generazione di artisti del dopoguerra, essi ereditarono le lezioni del
Surrealismo, praticato alla fine degli anni Quaranta dagli esponenti della prima generazione, tra cui
Nobuya Abe B[ (1913-1971), Fukuzawa Ichird f&7R—E (1898-1992) e Okamoto Tard [l
AKER (1911-1996), le cui opere raffiguravano gli orrori fantastici della guerra, attraverso figure di
corpi scheletrici distesi nella sabbia o accumulati davanti a paesaggi demoniaci.''® Come sottolinea la
studiosa, un personaggio che agi da catalizzatore dei sentimenti dei nuovi artisti emergenti fu proprio
Okamoto Tard, il quale sostenne una rigenerazione progressiva della cultura giapponese. Come
riporta Munroe, Okamoto nelle sue tesi promuoveva un’arte non gradevole esteticamente, non
tecnicamente virtuosa e in alcun modo compiacente.!'” Come riporta Munroe, nel suo best-seller
Konnichi no geijutsu 5 H O ZT (Art of Today, 1954) D artista affermo: «Postwar Japan must peel
off the heavy shell of the past and forge a new young culture as if being reborn, and venture out into
the worldy, invitando i giovani artisti a rovesciare «the authority blackened with age [that] still presses
down stiflingly over our lives».'?* L’appello rivoluzionario di Okamoto a una nuova arte, implicante
un coinvolgimento fisico prossimo alla violenza, il suo desiderio di creare un tipo di espressione
autenticamente nipponica capace di confrontarsi con il modernismo occidentale, e la sua convinzione
che I’arte dovesse comunicare le realta proprie del Giappone contemporaneo divennero principi guida
per i gruppi della Yomiuri Indépendant.'?! La fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta
furono inoltre un periodo in cui alcuni aspetti della cultura europea esercitarono un forte influsso sulle
culture creative di Tokyd, in particolare, come sottolinea Barber, attraverso le teorie dello scrittore e
cineasta francese Antonin Artaud (1896-1948) e I’opera del romanziere Jean Genet (1910-1986).
Secondo lo studioso, Genet era noto per le sue incarcerazioni e Artaud per il suo internamento in
istituti psichiatrici, e tali influenze conferirono agli artisti che li scoprirono un’aura auto-proiettata di
resistenza sociale, sperimentazione sessuale e criminalita.'?? Queste influenze, sia interne che esterne,
che si riversarono sulla nuova generazione di artisti cresciuti professionalmente in un contesto di

proteste di massa e pressioni politiche, sfociarono nel sentimento dell’ hangeijutsu JX 25117, ossia anti-

118 Alexandra MUNROE, “Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists and Social Protest Tendencies in
the 1960s”, op. cit., p. 154.

119 Ibid. pp. 154-156.
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121 Ibid. pp. 154-156.

122 Stephen BARBER, “Tokyo’s Urban and Sexual Transformations: Performance Art and Digital Cultures”, Consuming
Bodies: Sex and Contemporary Japanese Art, a cura di Fran Lloyd, London, Reaktion Books, 2002, p. 169.
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arte, che divenne un vero e proprio movimento. E possibile notare subito una differenza importante
rispetto al Gutai: al contrario del collettivo di Osaka, gli artisti della Yomiuri concepivano ’azione
come mezzo espressivo strettamente intrecciato alla societa, alle istituzioni e alla realta urbana della
metropoli negli anni Sessanta. Come riporta Eckersall, lo storico dell’arte Kuroda Raiji S H T
descrive questi anni come un periodo segnato da una vera e propria “anarchia del corpo”, durante il
quale numerosi artisti integrarono pratiche corporee nelle loro opere come forma di “azione diretta”
(chokusetsu kodo, EAZ1THE)).'> Secondo Eckersall, il termine hangeijutsu fu coniato dal critico Tond
Yoshiaki H %7 75 B (1930-2005) per descrivere una tendenza volta a eliminare il progressismo
ottimista e I’estetismo dell’arte degli anni Cinquanta. In origine fu applicato alle opere dell’artista
Kudd Tetsumi TR E. (1935-1990), esposte alla dodicesima Yomiuri Indépendent Exhibition nel
1960.'** Le performance hangeijutsu cercavano di negoziare e oltrepassare il confine implicito tra arte
e vita attraverso la messa in scena di azioni corporee. Come evidenzia Kapur, I’anti-arte fu quindi un
movimento d’avanguardia rivolto alla ‘societa’, in cui per molti aspetti gli artisti trattavano le proteste
come un evento artistico piu che politico, arrivando persino a sostituire lo slogan iconico “Anpo
hantai” (Abbasso il Trattato di Sicurezza) con “Anfo hantai” (Abbasso [’Art Informel), e protestando
cosi contro la diffusione dell’arte astratta in quel periodo.'”® Secondo Chong il termine, naturalmente,
era esistito praticamente per tutta la storia dell’arte moderna, ma colpi nel segno nella scena artistica
di Tokydo dei primi anni Sessanta.!?® L’anti-art non rappresenta semplicemente una negazione
dell’arte, ma una messa in discussione radicale delle sue istituzioni, dei suoi linguaggi e delle sue
funzioni. Quando la Yomiuri Indépendant Exhibition fu interrotta nel 1963, il rapporto con i luoghi

delle esposizioni venne meno e le opere si spostarono nello spazio urbano.
1.5.2 T collettivi negli anni Sessanta

Fondato nel maggio 1963 da Akasegawa Genpei 7R Wi JI[ Jii *F- (1937-2014), Nakanishi
Natsuyuki H 74 5 22 (1935-2016) e Takamatsu Jird = A2 7K BB (1936-1998), il gruppo Hi Red Center
A Ly R &% — operd all’interno del contesto dell’anti-arte giapponese del dopoguerra.

Sebbene la sua esistenza ufficiale sia stata breve, il collettivo realizzd numerosi eventi e happenings,

ampiamente documentati, caratterizzati dall’uso del corpo come principale strumento artistico, inteso
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in particolare come soggetto anticonformista. Privato del contesto espositivo, il gruppo Hi Red Center
estese le proprie attivita in modo centrifugo nello spazio urbano della metropoli di Tokyd, mettendo
in scena performance satiriche in luoghi pubblici per criticare la banalita meccanica e I’autoritarismo
latente della societa capitalistica di massa giapponese.'?”” Come scrive Munroe, centrale nella loro
pratica era anche la concezione di objet come fulcro di “eventi” destinati a oltrepassare i confini del
museo o della galleria, unita a una consapevole sensibilita di sinistra verso le disuguaglianze sociali
del Giappone moderno.'?® Il gruppo fu inoltre associato a Fluxus, in quanto la loro esplorazione del
rapporto tra arte e vita quotidiana attird I’attenzione di artisti come Pak Nam Jun ‘2<% (1932-2006)
e Ono Yoko, entrambi coinvolti nel progetto Shelter Plan del gennaio 1964.'2 I Neo-Dada (4~ + #
4, icui eventi ebbero luogo per la prima volta nelle strade di Ginza nell’aprile 1960, rappresentano
I’esempio emblematico di una pratica artistica che si sviluppa nello spazio urbano e che si caratterizza
per un atteggiamento provocatorio e antistituzionale.!*® Le loro azioni, spesso di breve durata, si
basano sul corpo come dispositivo mirato a destabilizzare le norme sociali e i codici del
comportamento quotidiano. Ed ¢ con questa visione dell’arte, come gesto contro-egemonico, che
possiamo considerare il lavoro di un altro collettivo di artisti, Zero Jigen ¥ © ¥X It (Zero Dimension).
Avviato nel 1963 da Kato Yoshihiro fEE4F5L (1936-2018), Iwata Shin’ichi %5 H{5 17(1935-2017)
e altri, il gruppo si formo a Nagoya, ma nel 1964 trasferi la propria base a Tokyd. Zero Jigen divenne
famoso per le performance dette “rituali” (gishiki & =\.) messe in atto in spazi pubblici. Come
argomenta Chong, queste costituivano delle improvvise irruzioni nel tessuto “normale” della citta,
attraverso comportamenti straordinariamente antisociali (come rotolarsi per terra), I’'uso di oggetti di
scena, e la frequente nudita. Si trattava di una serie di azioni volte a introdurre elementi di disturbo e
di shock, costringendo il pubblico a confrontarsi con una realta alternativa.'*! Secondo Bornoff, essere
scandalosi era ed ¢ tuttora una sine qua non per innumerevoli esponenti dell’avanguardia giapponese.
Gli artisti performativi, tra cui rientrano a pieno titolo non solo attori e danzatori, ma anche tutti gli
esponenti descritti fino ad ora inclusa Kusama, hanno abitualmente incorporato elementi sessuali per

il loro valore di shock, sebbene vi sia sempre qualcosa di piu profondo.'3
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Oltre alle arti visive ci furono numerose personalita del mondo del teatro che operarono sotto il
segno dell’ hangeijutsu. La protesta nelle arti sceniche si manifesto attraverso 1’ondata d’avanguardia
angura 7 > 7 7 (dall’inglese “underground”) o shogekijo undo /|>E|Y%;#E B (movimento dei
piccoli teatri), che rappresentd un momento importante di reazione contro lo status quo teatrale in
Giappone e contro il movimento shingeki ¥1%| (nuovo teatro) considerato conservatore. Secondo
Centonze, uno dei tratti distintivi dell’angura ¢ il fatto di svolgersi in spazi alternativi, mettendo cosi
in discussione il potere delle sedi teatrali tradizionali e istituzionali.'** Anche in questo caso, secondo
la studiosa, I’atteggiamento rivoluzionario degli attori si concentra sul corpo.'** Qui il corpo erotico e
trasgressivo diventa mezzo di contestazione delle convenzioni della rappresentazione teatrale e delle
convenzioni sociali. Tra le personalita del teatro che posero il corpo al centro dei loro lavori, Ruperti
evidenzia le figure di Kara Juro BB (1940-2024) e Betsuyaku Minoru 5# 5% (1937-2020), il
quale fu uno dei principali drammaturghi del teatro dell’assurdo giapponese nel dopoguerra. Le sue
opere erano caratterizzate da dialoghi frammentati, situazioni paradossali e da una forte critica
all’alienazione della societa moderna.'** Come inoltre evidenzia Centonze, una figura di spicco del
mondo angura fu senza dubbio Terayama Shiiji <7 [LI{E =] (1935-1983) che riformulo la performance
non solo attraverso la sua attivita teatrale con il gruppo Tenjo Sajiki K FH4E%K, ma anche grazie alla
sua produzione letteraria e ai film sperimentali che diresse, divenuti un punto di riferimento per la
generazione successiva di registi. La sua arte ¢ caratterizzata da una forte intuizione nella creazione
di atmosfere di deformazione e caricaturizzazione della realta, cogliendo le crepe dell’alienazione
nella societa del dopoguerra e negli esseri umani.'** Come descrive Munroe, in ambito musicale, il
Group Ongaku mirava a distruggere la composizione € la tecnica in reazione alla «bancarotta della
musica europeay.'3’ Secondo la studiosa, essi esplorarono la musica come “arte performativa nel
tempo”, concentrandosi sulla produzione del suono in relazione a tempo, spazio e azione.'* Il

collettivo nacque gia alla fine degli anni Cinquanta presso la Tokyd University of the Arts, in cui un
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gruppo di studenti di composizione ed etnomusicologia si riuniva regolarmente per sessioni informali
di improvvisazione. Nel 1961 essi fondarono il collettivo e tennero la loro prima, e unica, esibizione,

Improvisation and Sound Objet, al Sogetsu Art Center il 15 settembre. '

Le medesime qualita di questi collettivi possono essere riscontrate anche nel buzo di Hijikata,
in cui non si parla esplicitamente di ideologia, ma si afferma una concezione del fare artistico come
pratica concreta e come forma di intervento politico. Come ha puntualizzato Centonze, si tratta di
artisti che utilizzano il proprio corpo, vale a dire il nikutai, per sperimentare direttamente posizioni
politiche, senza tradurle in linguaggio ideologico verbale.'** Secondo la studiosa tale approccio
evidenzia una centralita del nikutai che rimanda a una realtd complessa, ossia quella dell’essere
umano, intesa in relazione all’ambiente e al mondo, e, come vedremo in seguito nell’elaborato,
all’oggetto.'*! L’impegno sovversivo di questi artisti, ribelli tanto contro la tradizione giapponese
quanto contro 1’egemonia culturale straniera, non si esauri entro i confini nazionali, ma prosegui

anche all’estero, dove molti di loro continuarono a sviluppare pratiche radicali dopo I’emigrazione.
1.5.3 Artisti migranti e scambi transnazionali

A causa dei cambiamenti economici e politici verificatisi durante e dopo la Seconda guerra
mondiale, gli artisti acquisirono la possibilita di viaggiare a livello internazionale in una misura
storicamente senza precedenti. Parallelamente a questa maggiore mobilita si registrd una crescita
spettacolare dei mass media, la cui voracita si estese anche alle arti visive. Questi scambi
transculturali costituirono un elemento strutturale nella definizione delle pratiche artistiche del
periodo. Negli stessi anni in cui in Giappone maturavano i primi collettivi di neo-avanguardia e Tokyo
fu scossa dalle proteste, diversi giovani artisti attraversarono il Pacifico per raggiungere New York,
tra cui Kawabata Minoru JI¥m5E (1911-2001), Kusama Yayoi e Kuwayama Tadaaki L1/
(1932-2023), che vi giunsero tutti, significativamente, nel 1958, offrendo contributi originali all’arte
statunitense, partecipandovi a pieno titolo.!*? La mobilita artistica deve essere letta anche alla luce

del contesto sociopolitico del dopoguerra. La democratizzazione del Giappone e le trasformazioni
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sociali degli anni Cinquanta e Sessanta contribuiscono a creare le condizioni per una maggiore
apertura verso I’esterno. Secondo Yoshimoto, il crescente senso di liberta individuale, soprattutto tra
le donne, favori la decisione di molti artisti di trasferirsi all’estero, alla ricerca di nuove opportunita
e di contesti piu favorevoli alla sperimentazione.'** Allo stesso tempo, la scelta di emigrare non pud
essere interpretata esclusivamente come una fuga o un’adesione ai modelli occidentali. Piuttosto,
secondo Yoshimoto, essa rappresenta spesso una strategia per confrontarsi con la contemporaneita in
modo piu diretto, collocandosi all’interno dei centri nevralgici dell’arte internazionale.'* Secondo
Braitner, in questo senso, l’esperienza dell’emigrazione produce una condizione di “doppia
appartenenza”, in cui I’artista si muove tra contesti diversi, rielaborando continuamente la propria
posizione.'* Questo fenomeno si inserisce in un contesto pitt ampio di interconnessione tra le pratiche
artistiche. E proprio in questa intersezione tra dimensione locale e globale che si colloca la figura di
Kusama, la cui traiettoria artistica rappresenta uno dei casi piu emblematici di mobilita
transnazionale.'*® La sua partenza dal Giappone nel 1957 segna un momento decisivo, non solo per la

sua carriera, ma anche per la possibilita di mettere in relazione due contesti artistici differenti.
1.5.4 L’arte nel dopoguerra: una sintesi

Il percorso fin qui delineato consente di individuare con chiarezza i due assi fondamentali
attorno a cui si sviluppano le pratiche artistiche giapponesi del dopoguerra: da un lato la centralita del
corpo inteso come nikutai, dall’altro la dimensione intermediale. Lungi dall’essere elementi separati,
questi due aspetti risultano profondamente intrecciati, configurandosi come risposte complementari
alla crisi storica, politica e identitaria che caratterizza il Giappone tra gli anni Cinquanta e Sessanta.
Questo dato non deve essere letto come una semplice coincidenza, ma come il risultato di una
trasformazione piu profonda, che investe simultaneamente il concetto di soggetto, di opera e di
esperienza estetica. Come spiega Centonze, il nikutai diventa il fulcro di una nuova concezione
dell’esperienza, in cui il corpo non ¢ piu subordinato alla rappresentazione, ma si configura come
realta primaria.'*” Questa prospettiva risulta fondamentale per affrontare i capitoli successivi, in cui

verranno analizzate in modo piu approfondito le pratiche del buto e di Kusama. Sara infatti a partire
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da questa duplice centralita, del corpo e dell’intermedia, che sara possibile mettere in luce le affinita
e le differenze tra questi due ambiti, mostrando come entrambi emergano da un medesimo terreno

storico e culturale, pur sviluppandosi attraverso linguaggi distinti.
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Capitolo II: I corpi nel buto: Hijikata Tatsumi

e la ribellione del nikutai

2.1 1l buto e le arti visive

Affrontare il buto esclusivamente come fenomeno coreutico rischia di limitarne la portata
storica e teorica. A sostenere questa idea ¢ fondamentale il contributo di alcuni critici e studiosi.
Morishita Takashi £ F[%, ex direttore della ricerca e responsabile archivistico del Hijikata Tatsumi

Archive presso I'universita Keido di Tokyo, riconosce come Alexandra Munroe sia stata una delle
prime studiose oltremare a inserire Hijikata nello stesso campo di pratiche radicali che comprendeva
happenings e anti-art, contribuendo a spostare il buto fuori dal quadro interpretativo del teatro e della
danza e a collocarlo all’interno del discorso delle arti visive contemporanee.!*® Lo studioso, inoltre,
all’interno del volume Barairo dansu no ikonoroji: Hijikata Tatsumi o saikochikusuru ribadisce
I’importante connessione tra I’anti-danza di Hijikata e la storia dell’arte, scrivendo: «His performance
was constituted in such a way that butoh and art violated each other, however, seen from the side of
the still inchoate butoh, one could say that butoh allowed art to violate it.»'*’ Il volume presenta il
lavoro di ricerca dell’archivio svolto all’interno del Research Center for the Arts and Arts
Administration dell’Universita di Keid, grazie ai quali ¢ stato possibile raccogliere materiali, tra cui
poster, inviti, oggetti e stage art di vario genere relativi alla performance Barairo dansu: A la maison
de M. Civecawa /X7 % 2 A . il X A DFE D J5~, che ebbe luogo al Sennichidani Memorial
Hall nel 1965, diretta da Hijikata e concepita come un insieme di ~appenings.'* Nello stesso volume
¢ presente anche un saggio di Yanai Yasuhiro #Il } §% 94 che valorizza I’importanza della
collaborazione artistica tra Hijikata e altri protagonisti della scena avanguardistica, i quali hanno

creato opere d’arte visive e plastiche, nonché fotografie e un filmato di cine-dance prodotto dal regista
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limura Takahiko )%= (1937-2022).5! Un ulteriore esempio di stretta connessione tra danza e

arte viene messo in evidenza da Morishita nel suo volume Hijikata Tatsumi: Nikutai no butoshi:
shashinshii. Nella sezione Butoka to gaka no kaikéo (L’ incontro inaspettato tra il danzatore di buto e
il pittore) lo studioso scrive come “L’incontro tra Hijikata e Nakanishi ebbe un’importanza
straordinaria per entrambi, cosi come per la storia del buto e delle arti visive”.!>> Morishita ribadisce
la rilevanza del rapporto osmotico tra I’anti-danza e collettivi quali i Neo-Dada e Hi Red Center, da
cui il fondatore del buto avrebbe assimilato idee e modalita espressive. Nakanishi Natsuyuki in
particolare contribui alla creazione della scenografia di alcune performance di Hijikata, tra cui lo
sfondo bianco di Barairo dansu e le lastre di ottone impiegate in Hijikata Tatsumi to nihonjin: Nikutai
no hanran del 1968.'% In relazione a quest’ultima, ¢ interessante anche ’analisi dell’assemblage e
dei costumi di scena offerta nel volume Nikutai no hanran : buto 1968, sonzai no semioroji, che si
propone di decifrare la complessa iconografia dell’emblematica performance “manifesto” del

progetto coreutico di Hijikata.!>*

Tramite queste letture diventa possibile elaborare un lessico teorico non esclusivamente
teatrale attraverso cui affrontare il discorso sul buto. Risulta cosi piu chiaro il motivo per cui collocare
Hijikata nel contesto della storia dell’arte significhi riconoscere che 1’anti-danza di Hijikata non
nacque come semplice genere coreutico, bensi come una pratica critica del corpo capace di
attraversare differenti linguaggi artistici e di ridefinire i confini stessi della performance
contemporanea. In questo modo ¢ possibile problematizzare il linguaggio performativo del buto in
maniera ricca e originale, come ha tentato di fare anche Inata Naomi nel saggio “Rethinking the
‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative Image of Japanese Dance
History”, in cui definisce “pop” la danza di Hijikata.'>> Nella prospettiva dell’intermedia, di cui ho
discusso nel capitolo precedente, inserire Hijikata nel contesto delle arti visive non costituisce

un’estensione arbitraria del discorso, ma risponde alla natura stessa delle pratiche artistiche
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sviluppatesi nel Giappone degli anni Sessanta. Eckersall contribuisce a questa idea focalizzandosi sul
concetto di “rimediazione”, e scrive: «Remediation is a concept that describes how art works can “put
the viewer in the same space as the objects viewed” and is a helpful way of thinking about how this
extension of butoh into visual arts also takes us back to the body».!** Secondo la nuova prospettiva
inaugurata dal corpo scenico presentato dai danzatori buto, il quale contribui a destabilizzare non
soltanto la nozione di danza, ma, come spiega Centonze, la stessa idea di opera d’arte, ¢ appropriato
interpretare le performance eseguite dagli artisti come eventi visivi e plastici, in cui 1 nikutai presentati
nella loro trasversalita non risultano subordinati a una narrazione, né rappresentano contenuti
simbolici o psicologici, ma divengono il fulcro stesso dell’accadimento artistico. '™’ In questa
prospettiva il corpo appare come materia insubordinata, anti-diegetica e non espressiva, in netta
rottura con i paradigmi della danza moderna, dell’espressionismo e della psicologia del movimento.!s®
Un’ulteriore caratteristica rivoluzionaria del buto consiste nel sovvertimento della relazione
gerarchica tra corpo e oggetto, un intento rivoluzionario che Centonze definisce come “la rivoluzione
copernicana del buto”.'** Questa decostruzione dell’assetto antropocentrico permette, in alcuni casi,
di far emergere il corpo come elemento installativo, o meglio, come installazione esso stesso.!®® Non
solo il corpo come oggetto artistico, ma ¢ interessante anche come, secondo quanto descritto da
Kurihara Nanako, «Hijikata saw the body in everything», comprese le immagini.'®' In questo senso

ritengo emblematica un’affermazione rivolta da Hijikata al letterato € amico Shibusawa Tatsuhiko i
IEHEZ (1928-1987) e riportata da Kurihara: «Paintings, too, are created by human beings and reveal

their ultimate 'butoh quality' (butoh-sei)».'** Al fine di analizzare le origini del buto come fenomeno
artistico d’avanguardia ¢ opportuno ripercorrere brevemente 1’evoluzione della danza in Giappone tra

I’inizio e la meta del Novecento, fase storica segnata da importanti trasformazioni nelle forme, nelle
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CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia, a.a.
2023/2024.

158 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butd”, op. cit., p. 85.

159 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit.,
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tecniche e nelle concezioni della pratica coreutica, che contribuirono a creare le premesse entro cui il

buto sarebbe successivamente maturato.

2.2 Mutamenti nel panorama della danza
2.2.1 1l contesto coreutico giapponese

Le pratiche coreutiche si tramandano dalle loro origini ai giorni nostri attraverso una serie
ampissima di rielaborazioni della tradizione che hanno originato esperienze diverse. A partire dal
periodo Meiji, con I’apertura del Giappone a paesi oltremare, Viala compie una generale distinzione
tra due principali filoni coreutici: da un lato la danza tradizionale giapponese, dall’altro le nuove
forme di danza d’importazione occidentale.!®* Centonze inoltre distingue alcuni macrogeneri della
tradizione coreutica giapponese, tra cui le danze di corte bugaku #£%% , il né #g, le danze sacre kagura
1248 e il nihon buyo H ARFER, il quale integra elementi del mai %%, dai movimenti per lo piu circolari
che coinvolgono principalmente la parte superiore del corpo come nel no #2, e I'odori i, che
privilegia la parte inferiore.!** Come spiega Centonze, si tratta di tradizioni basate sull’esperienza
della danzatrice o del danzatore, per cui quanto piu si pratica e si progredisce con 1’eta, tanto piu ci si
avvicina a forme di perfezione tecnica. Questo principio, secondo la studiosa, va inteso soprattutto in
riferimento al teatro tradizionale, sebbene possa essere esteso a qualsiasi pratica artistica in quanto
disciplina che richiede esercizio e allenamento, anche dal punto di vista della memoria del corpo.!®
A questo proposito, come argomenta Centonze, ¢ fondamentale ’idea di shintai o tsukuru 5K % {E
% (costruire il corpo): «[...] through a process that induces the performer to accumulate corporeal
knowledge.»'* Riprendendo la classificazione di Viala, nel secondo filone, invece, sono comprese le
pratiche che hanno avuto origine all’estero, e in particolare in Europa e negli Stati Uniti.'*” Per
comprendere la nascita del buto ¢ necessario inserire il fenomeno nel piu ampio processo di

trasformazione che interesso la danza giapponese tra il periodo prebellico e il secondo dopoguerra.
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165 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.

166 Katja CENTONZE “Topoi of Performativity: Italian Bodies in Japanese Spaces / Japanese Bodies in Italian Spaces,”
Japanese Theatre in a Transcultural Context: German and Italian Intertwinings, a cura di Stanca Scholz-Cionca e
Andreas Regelsberger, Miinchen, Tudicium Verlag, 2011, p. 209.

167 Jean VIALA, Nourit MASSON-SEKINE, Butoh: Shades of Darkness, op. cit., p. 16.
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Come evidenzia Centonze, il formarsi e lo sviluppo della danza moderna e contemporanea in
Giappone furono determinati dalla presenza di una risposta coreutica autoctona formulata in
opposizione alla propria tradizione e, in parte, alla danza occidentale.!*® A partire dalla fine degli anni
Dieci del Novecento, periodo in cui inizid a presentarsi il germoglio della rivoluzione nelle arti, il
Giappone assistette alla diffusione della danza moderna. Come specifica Centonze, in questo discorso
si fa riferimento a una modernizzazione della danza cosi come intesa in Occidente (e quindi in
opposizione alla danza classica), un’evoluzione della tecnica che lasciava spazio a movimenti piu
liberi e che svincolava il corpo da forme rigide aprendolo ad una maggiore intensita espressiva.'*’ In
particolar modo, come sottolinea la studiosa, I’innovazione della danza giapponese fu intimamente
intrecciata alle espressioni corporee prodotte in Germania. ' Furono artisti come Murayama
Tomoyoshi a favorire 1’inclinazione verso un concetto rivoluzionario del corpo performativo nella

danza e nel teatro attraverso un atteggiamento iconoclasta.!”’ Come scrive Centonze infatti:

L’estetica iconoclasta e la politica radicale di Murayama e del suo gruppo MAVO risponde
alla realta storico-culturale del proprio paese e si pone in netta opposizione ai circoli artistici
istituzionalizzati (gadan) e alla politica nazionalistica del kokutai (sistema nazionale), che poneva al
centro del “corpo di Stato” la figura dell’imperatore.!”?

Come scrive la studiosa, Murayama ebbe occasione di assistere ad alcune performance di
danza e teatro durante il suo soggiorno in Germania tra il 1922 e il 1923, quando conobbe
I’Ausdruckstanz di Mary Wigman a Dresda. Viene sottolineato che Murayama ne rimase
profondamente ispirato per 1’orientamento della sua filosofia della danza incentrata sul corpo come
medium espressivo.'”* Wigman, la pit importante esponente della danza d’espressione tedesca,
riteneva necessario ricercare un metodo per convertire le emozioni interiori, nonché le trasformazioni
dello spirito, in forme di movimento corporeo. Come scrive Kuniyoshi Kazuko, Wigman considerava

la danza come ci0 che viene trasmesso attraverso la forma, quando ci0 che ¢ vissuto psicologicamente

168 Katja CENTONZE “La danza contemporanea giapponese: Il corpo tra tecnologia e natura”, Mutamenti dei linguaggi
nella scena contemporanea in Giappone, a cura di Bonaventura Ruperti, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2014, p.
314.

169 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.

170 K atja CENTONZE, “Butd, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalita che si intersecano tra Giappone e
Germania”, Buto: Prospettive europee e sguardi dal Giappone, a cura di Matteo Casari, Elena Cervellati, Bologna,
Dipartimento delle Arti-Alma Mater Studiorum e ALMADL, 6, 2015, p. 102.

171 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butd: Performing Arts and Cultural
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 54.

172 Katja CENTONZE, “Butd, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalita che si intersecano tra Giappone e
Germania”, op. cit., p. 104.

173 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butd: Performing Arts and Cultural
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 54.

46



e mentalmente viene consapevolmente configurato mediante gesti visibili.'”* Una figura centrale nella
ricezione dell’ Ausdruckstanz fu Ishii Baku £ 5 (1886-1962), considerato il principale innovatore
del gendai buyo B FER, termine giapponese per indicare la danza moderna. Ishii era stato allievo
di Giovanni Vittorio Rosi (1867-1940), il quale fu invitato a tenere il primo corso di danse d’école
presso il Teikoku Gekijo 7 [E 545 (Teatro Imperiale di Tokyd), inaugurato nel 1911 e in cui vennero
rappresentate performance e spettacoli di cultura d’oltremare, nello specifico europea.!” Ishii vi
frequento le lezioni per soli due anni, e, dopo aver fatto un’esperienza di tournée in Europa e aver
assimilato novita nel mondo della danza europea, inizio a rielaborare autonomamente il linguaggio
coreutico.!” Come scrive Centonze «obliterando processi di sequenzialita e contrapposizione storica,
il Giappone importo e adottd la danza classica e moderna europea in maniera sincronica», in quanto
in appena un biennio venne concepito il superamento della tecnica d’école.'”” Come evidenziano
Kuniyoshi e Centonze, sebbene alcune fonti abbiano erroneamente indicato Ishii Baku come suo
allievo, furono Eguchi Takaya /1. [ &% (1900-1977) e la moglie Miya Misako B 1~ (1905-1997)
a studiare direttamente presso la scuola della Wigman a Dresda, prima di tornare in Giappone e
contribuire alla diffusione della danza moderna che fa esplicitamente riferimento alla danza
d’espressione. '”® Il contesto del secondo dopoguerra ebbe un peso determinante negli sviluppi
successivi. Secondo Susan Klein, quando I’occupazione postbellica aboli la censura che era stata
imposta sulla danza e sul teatro occidentali, prima Tokyd e poi I’intero Giappone furono travolti da
quella che puo essere definita una vera e propria “mania” per la danza di stile occidentale.!” Come
riporta Klein, sebbene inizialmente il balletto oscurasse la danza moderna in termini di popolarita, il
numero di scuole e studi di danza moderna aumento costantemente nel corso degli anni Cinquanta,
sostenuto e periodicamente rivitalizzato dalle tournée delle principali compagnie di modern dance

dell’epoca. Furono anche gli anni della diffusione della televisione, e gli spettacoli iniziarono a essere

174 KUNIYOSHI, Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”,
The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird, Rosemary Candelario, London/New York,
Routledge, p. 27.

175 Katja CENTONZE, “Butd, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalita che si intersecano tra Giappone e
Germania”, op. cit., p. 102.

176 Ibid. p. 103; INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative
Image of Japanese Dance History”, op. cit. p. 59.

177 Katja CENTONZE, “Butd, la danza non danzata: culture coreutiche e corporalita che si intersecano tra Giappone e
Germania”, op. cit., p. 102.

178 KUNIYOSHI, Kazuko, “On the Eve of the Birth of Ankoku Butoh: Postwar Japanese Modern Dance and Ohno Kazuo”,
op.cit., p. 27; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024.

179 Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Buto: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness,
Ithaca (New York), Cornell University, 1988, p. 8.
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promossi nei media radiotelevisivi, che ricoprirono un ruolo estensivo nella standardizzazione dei
linguaggi corporei.'® La studiosa sottolinea soprattutto come la tournée della compagnia di Martha
Graham (1894-1991) nel 1955 ebbe un forte impatto sulle forme assunte dalla danza mainstream
negli anni Cinquanta e Sessanta in Giappone.'®! In direzione opposta a queste tendenze, negli anni
Cinquanta diversi esponenti di gendai buyé come Oikawa Hironobu XI5 (1925-2019) erano

alla ricerca di una via alternativa.

“Ponte culturale tra I’ambiente della danza e la cultura francese, il fondatore dell’ Artaudkan
7 /b~ —fF & stato sicuramente determinante nel veicolare la concezione teatrale di Antonin Artaud al
milieu artistico giapponese. Oikawa ¢ stato fonte di ispirazione per Ono Kazuo nelle sue formulazioni
sperimentali e ha offerto diversi stimoli anche a Hijikata Tatsumi.”!%?

Secondo Centonze ¢ evidente proprio “come certi accorgimenti siano stati assimilati da
Hijikata durante 1’esperienza con Oikawa per essere in seguito metabolizzati in una nuova formula.”!$3

Per quanto riguarda il rinnovamento della danza, Centonze precisa:

Un centro di importanza fondamentale per la sperimentazione coreutica era la scuola di danza
moderna Tsuda Nobutoshi (Tsuda Nobutoshi kindai buyd gakko ¥ FH 1= BT Ji 724%) conosciuta
anche come Tsuda buyd juku 3t H 24, Questo studio di danza ¢ stato fondato nel 1952 a Meguro
(Tokyd) da Tsuda Nobutoshi (1910-1984), ideatore e promotore di espressioni alternative alle forme
convenzionali, e dall’allora moglie Motofuji Akiko 7t &/ 7~ (1928-2003).'84

Secondo Klein, risulta chiaro che gia entro la meta degli anni Cinquanta le forme coreutiche
influenzate dagli sviluppi in Europa erano maturate come “establishment”, e si rivelarono pronte a
essere sovvertite dalla generazione piu giovane di artisti. Nel contesto dell’occupazione, tuttavia, non
si trattava solo di sentimenti avversi alle forme artistiche d’importazione. Infatti, le forme tradizionali

del kabuki K%L e del no erano considerate altrettanto soffocanti e oppressive quanto quelle

occidentali.’ Il buto nacque precisamente all’interno di questa crisi della rappresentazione, che
costitui il terreno formativo tanto di Ono Kazuo quanto di Hijikata Tatsumi. La rivoluzione che
avrebbe messo in atto non consisteva semplicemente nell’introduzione di nuovi accorgimenti scenici,

ma nella volonta di sottrarre il corpo alle convenzioni estetiche, narrative e produttive che avevano

130 i,

181 i,

182 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butd”, op. cit., p. 79. Su
Oikawa Hironobu si veda anche: YOSHIDA Yukihiko, “Oikawa Hironobu: bringing Decroux and Artaud into Japanese
dance practices”, trad. Bruce Baird, The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird, Rosemary
Candelario, London/New York, Routledge, 2018.

183 [y,

134 Ibid. p. 78.

185 Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Buto.: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness,
op. cit., pp. 12-13.
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strutturato tanto la danza tradizionale quanto quella moderna.'*® Come spiega Centonze, secondo il
progetto promosso da Hijikata, si trattava di “lavorare contro la danza”.'® Eredi delle nuove
espressioni coreutiche, sara proprio contro i linguaggi codificati della danza moderna e della danza
classica occidentali che Hijikata e Ono orienteranno la propria ricerca, nel tentativo di elaborare una

nuova concezione dei corpi e dell’espressione artistica.'®®

2.2.2 Origini del termine buto 5%

Come emerso dall’analisi condotta da Centonze, verso la fine degli anni Cinquanta, e con
maggiore intensita negli anni Sessanta, inizi0 a delinearsi in Giappone un nuovo lessico scenico del
corpo, volto a decostruire la grammatica della danza occidentale e le sue forme disciplinate.'®* In
questo contesto emerse il buto, pratica coreutica iconoclasta che si sviluppo parallelamente ai piu
ampi processi di rinnovamento dell’avanguardia artistica. Come sottolinea la studiosa, il termine buto
FEIFK, tuttavia, non costituisce un neologismo del secondo dopoguerra. Composto dai caratteri di £
(mai, “danza”; bu secondo la lettura on’yomi) e #5 (fi, che nel verbo “fumu” TF5i¢] significa
“calpestare”, t0 secondo la lettura on’yomi) esso esisteva gia in epoche precedenti come
denominazione legata alle danze di corte. In periodo Meiji venne recuperato per indicare i balli di
coppia e le danze di derivazione occidentale introdotte nell’ arcipelago sul modello delle serate
danzanti europee (butokai #% B 2 ). Prima dell’affermazione definitiva del termine buto,
circolarono inoltre altre definizioni, tra cui zen ei buyo Hif#i 3 (danza d’avanguardia), espressione
utilizzata per riferirsi alle sperimentazioni coreutiche piu radicali del periodo."! A partire dal 1960
comparve invece la definizione ankoku buyo W5 EFEWH (danza delle tenebre), a cui dal 1963 si
affianco quella di ankoku buto 5 B4 HK | destinata progressivamente a imporsi come denominazione

principale per riferirsi al fenomeno.!*> Lo stesso Hijikata impiegd nei propri scritti terminologie

136 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
a.a. 2023/2024.

137 Ibid.

188 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: Ankoku Butd”, op. cit., p. 76.

139 Ivi,

190 Ibid. pp. 94-95; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024; Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku
butd”, op. cit., pp. 91-100.

191 Bruce BAIRD, Rosemary CANDELARIO, “Introduction: Dance Experience, Dance of Darkness, Global Butoh: The
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differenti, ma fu proprio attraverso la formulazione di ankoku buto che cerco di definire una pratica
capace di distaccarsi radicalmente dalle forme coreutiche esistenti.!”* Tuttavia, ¢ bene sottolineare
come negli scritti di Hijikata nessuno dei due termini, ankoku buyo o ankoku buto, prevalga
nettamente sull’altro. '** L’assenza, almeno inizialmente, di una denominazione univoca ¢ il
successivo utilizzo alternato di piu termini contribuirono a conferire al fenomeno una dimensione di
instabilita e indefinitezza, coerente con la natura stessa di un progetto che rifiuta categorie e
sistematizzazioni. Questa impostazione rizomatica, che vedremo riflessa nell’apparente mancanza di
una struttura definita della disciplina e della sua storiografia, riflette anche il cambiamento dei corpi,
1 quali muterebbero non solo da una disciplina all’altra, ma anche a seconda dell’eta degli artisti e dei
contesti storici e geografici.'”” Si tratta di una mutevolezza coerente con la pratica sperimentale
mediante il proprio corpo, che ¢ esso stesso sperimentazione.'*® Nel corso del capitolo vedremo come,
se le precedenti ricerche avevano gia messo in discussione le convenzioni estetiche e narrative della
danza moderna, il buto di Hijikata condusse tale percorso a conseguenze estreme, portando la

riflessione sul corpo a un livello ancora piu radicale, cosi come emerge dalle ricerche di Centonze.

2.2.3 Corpo ed espressione: il buto oltre I’Ausdruckstanz

Casini Ropa presenta un’interessante prospettiva sugli sviluppi della danza d’espressione
tedesca come forma di avanguardia, e sulla sua diffusione nel contesto giapponese. Nel saggio “A
Soul That ‘Wears the Body as a Glove’: German Ausdruckstanz and But6”, la studiosa mette in luce
le affiliazioni e le divergenze formali e concettuali tra 1’Ausdruckstanz tedesca e ’ankoku buto,
sottolineando come, nonostante alcuni punti di contatto genealogici, le due pratiche si fondino su
concezioni del corpo profondamente differenti. Come scrive Centonze, la danza d’espressione tedesca

era orientata verso la manifestazione dell’interiorita e dell’anima del soggetto danzante, e privilegiava

193 Katja CENTONZE, “Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice”, op. cit.,
pp. 127-132; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024; Bruce BAIRD, Rosemary CANDELARIO, “Introduction: Dance Experience, Dance of
Darkness, Global Butoh: The Evolution of a New Dance Form”, op. cit., p. 2.
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soprattutto gli aspetti psicologici dell’espressione.!”’ Casini Ropa sottolinea parallelamente come
’intento del danzatore buto (butoka $%W55) sia quello di allontanarsi tanto dall’espressivismo

psicologistico e naturalistico occidentale, quanto dai codici stilizzati della tradizione giapponese.'*®
Laricerca di Hijikata e dei primi esponenti del genere si sviluppo dunque nel rifiuto di ogni linguaggio
corporeo stabilizzato, sia esso riconducibile alla tradizione teatrale autoctona, sia alle modalita
espressive della modern dance europea. In tale prospettiva, scrive Casini Ropa: «[...] the hope for
the liberation of the body from all social constraints and representative stereotypes, which were still
controlling Japanese culture after World War II, was probably even more radical than the German
Expressionist movement.»'** Come evidenziato da Centonze, 1’anti-sistemicita del buto, nato come
vera e propria anti-danza, differisce profondamente dalla ricerca della “danza assoluta” condotta dai
coreografi tedeschi.?” A tale concezione, come sottolinea Casini Ropa nel saggio sopracitato, Hijikata
contrappose, per esempio, la corporealta del suijakutai 5514, ossia il corpo indebolito € consumato
che insiste sulla pura materialita corporea, svincolata da ogni funzione rappresentativa e da qualsiasi
produzione di significato stabile.*! Vedremo come nel buto di Hijikata venne conferito prestigio a
corpi dal carattere marginale, tra cui il corpo morto (shitai SEK), cadaverico, vuoto, distaccato da
esigenze personali, sovrastrutture comportamentali e abitudini disciplinari “as a body that is made
passive” > Non si tratta di narrare un contenuto usando il proprio corpo, per cui, ad esempio, nella
danza espressionista tedesca si rappresentava in scena la morte. Questo discorso si riflette anche
nell’impiego delle parti del corpo nella danza di Hijikata, in cui si privilegiano il dorso e il corpo
osservato da dietro. Secondo Centonze, «questo posizionamento inusitato del corpo in scena vuole
rompere definitivamente con la frontalita verso il pubblico», secondo una prospettiva di crisi e di
critica della rappresentazione scenico-artistica, del proprio corpo e dell’esistenza umana stessa.?* La

studiosa evidenzia come la figura dell’'uomo che urina di spalle verra ripresa piu volte, e si osserva

197 Katja CENTONZE, “Avant-gardes in Japan. Anniversary of Futurism and Butd: Performing Arts and Cultural
Practices between Contemporariness and Tradition”, op. cit., p. 51.
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in Japan. Anniversary of Futurism and Buto: Performing Arts and Cultural Practices between Contemporariness and
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199 Ivi.
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Germania”, op. cit., p. 117.
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203 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima
Yukio”, op. cit., p. 451.

51



come la presentazione della parte posteriore, nonché quella dei corpi acefali, emerge anche nel
cortometraggio sperimentale Heso to genbaku ~% & Jiif& (L’ombelico e la bomba atomica, 1960)
di Hosoe Eikd. Secondo Centonze, 1’idea del corpo acefalo mira a privare il corpo danzante della
testa, e in molti casi anche delle mani, che soprattutto nella danza espressionista sono elementi
fondamentali per esprimere i sentimenti del performer.2** Nascondere la xepali| (kephalé)®s del
danzatore significava anche “privarlo dell’individualita”. 2 Attraverso |’eliminazione o il
nascondimento di questi organi si deve essere in grado di scuotere emotivamente il pubblico. Infine,
I’argomentazione piu rilevante di Casini Ropa riguarda la peculiare concezione dell’anima secondo
la poetica delle due correnti coreutiche. A differenza dell’espressione tedesca, nel buto il corpo del
danzatore, con i suoi muscoli e le sue articolazioni, non ricerca il movimento espressivo, né il corpo
¢ il protagonista indiscusso del processo epifanico dell’anima nella danza.?*’ In questo caso viene
sottolineato da Centonze come non tutti i danzatori abbiano la stessa concezione dell’anima (tamashii
3f1).28 Tuttavia, secondo Casini Ropa, & possibile affermare in generale che, attraverso il processo
metamorfico che il performer intraprende in scena, ’anima sia in grado di possedere il corpo in un
modo nuovo «that would be neither imitative nor conventional but rather embodied and experienced»,
sottolineando il ruolo centrale dell’esperienza vissuta dal performer, che costituisce il fondamento

stesso della propria comprensione del sé.2
2.2.4 11 buto e la danza contemporanea

Le caratteristiche della danza di Hijikata in superamento e opposizione alla danza moderna

come descritte finora costituiscono anche alcuni degli elementi che distinguono il buto dalla danza

204 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit.,
p. 206

205 Kepadj, in  Dizionario  Greco  antico  Olivetti,  https://www.grecoantico.com/dizionario-greco-
antico.php?parola=%CE%BA%CEY%B5%CF%86%CE%B1%CE%BB%CE%AE 01.06.2026. In greco antico 1) KeQaAn
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207 Eugenia CASINI ROPA “A Soul That ‘Wears the Body as a Glove’: German Ausdruckstanz and butd”, op. cit., p.
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109.

52



contemporanea, un’ulteriore forma d’avanguardia sviluppatasi prima all’estero e successivamente

anche nell’arcipelago. Come spiega Centonze:

Il termine danza contemporanea, o contemporary dance si rende in giapponese letteralmente
con la trasposizione fonetica della parola inglese, = > 7 > 7R 7 U — « & A (kontenporari dansu)
— definizione che si incontra comunemente —, mentre la traduzione semantica dojidai buyo [F]FRF{ 5
#fi compare raramente in testi concernenti la danza contemporanea.?!

Nonostante tali sviluppi fossero gia evidenti negli Stati Uniti tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
I’effettiva diffusione della danza contemporanea in Giappone avvenne circa due decenni piu tardi,
quando il buto si era gia ampiamente sviluppato come linguaggio autonomo. Come osserva Centonze,
I’ankoku buto contribui a creare all’interno del Giappone una corrente di rinnovamento capace di
affrontare e di interrogare problematiche contemporanee in maniera autosufficiente, divenendo cosi
un autonomo punto di identificazione artistica.?!' Per questa ragione, come continua a evidenziare la
studiosa, nonostante il debutto giapponese di Cunningham fosse gia avvenuto nel 1964, bisognera
attendere gli anni Ottanta per assistere alla diffusione di sperimentazioni pienamente inserite nei
linguaggi tecnico-estetici della danza contemporanea americana ed europea. Un momento
particolarmente significativo in questo processo fu rappresentato dal debutto in Giappone, nel 1986,
del Tanztheater Wuppertal di Pina Bausch (1940-2009), rimasto emblematico nella storia della danza
giapponese contemporanea.?'? Come fa notare Centonze, non ¢ privo di significato il fatto che 1’anno
coincise con la morte di Hijikata, momento che segno I’inizio di una fase di decentramento e
trasformazione dell’esperienza buto.?® L’associazione tra i due fenomeni artistici fu evidente
soprattutto nella fase iniziale di diffusione internazionale del genere di avanguardia, quando venne
spesso recepito dal pubblico straniero come una forma di arte coreutica contemporanea, anche in virtu
della sua presenza in festival e in circuiti legati al mercato globale della danza. Tuttavia, come
sottolinea Centonze rifacendosi allo studio di Kuniyoshi Kazuko, il buté nacque in antitesi a quelle
logiche, in quanto in origine si poneva in opposizione alla societa consumistica e ai meccanismi di
mercato che regolavano la produzione culturale e artistica.?'* In questo senso, sebbene Hijikata e
Cunningham condividessero il tentativo di oltrepassare la danza moderna di Martha Graham, i due
differivano radicalmente nei metodi e nelle finalita della loro ricerca. Secondo Arimitsu, la

sperimentazione di Cunningham procedeva verso una ridefinizione strutturale e compositiva della

210 Katja CENTONZE “La danza contemporanea giapponese: 11 corpo tra tecnologia e natura”, op. cit., p. 322.

2 Ibid. pp. 316-317.
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performance, mentre Hijikata spingeva il corpo verso una dimensione di crisi, decomposizione e
materialita estrema, trasformando la danza in un’esperienza radicalmente anti-rappresentativa.?'®
Ancora piu significativo ¢ il fatto che, come evidenzia Centonze, come per I’Ausdruckstanz «a
differenza della danza di Pina Bausch la contemporaneita che Hijikata rifletteva nella sua arte non
prevedeva il fine di articolarsi in contingenza con la sfera psichica del danzatore», prerogativa che

rimane ancora centrale nella rivoluzione che la nuova danza occidentale si proponeva.2!'

2.3 I fondatori
2.3.1 Ono Kazuo

Tra le figure centrali del buto, Ono Kazuo occupa una posizione fondamentale. Come ricorda
Centonze, prima di essere riconosciuto come uno dei fondatori del fenomeno, Ono proveniva
dall’ambiente della danza moderna giapponese, all’interno del quale aveva maturato un percorso
artistico fortemente segnato dall’incontro con la danza espressionista europea.?'” Nato in Hokkaido
ad Hakodate il 27 ottobre 1906, Ono era il maggiore di tredici figli. Secondo Klein, 1’ambiente
domestico e la figura materna esercitarono un’influenza profonda sulla sua sensibilita artistica, e
tornarono piu volte come elementi centrali nella sua produzione performativa.?'® Il rapporto con la
madre venne esplorato dal danzatore in diversi recital nel corso della sua estesa e illustre carriera.
Accanto a questa dimensione autobiografica, una figura di importanza centrale ad affiancarlo fin dai
primi progetti di buto fu il secondogenito Ono Yoshito KB A (1938-2020). Anche egli importante
danzatore, Yoshito collaboro a lungo con il padre e ne raccolse I’eredita assieme a quella di Hijikata.?!
Interessante ¢ anche la provenienza geografica di Ono. L’Hokkaidd, regione settentrionale e

relativamente periferica rispetto ai grandi centri culturali del Giappone moderno, conservava infatti

215 ARIMITSU Michio, From Voodoo to Butoh: Katherine Dunham, Hijikata Tatsumi, and Trajal Harrell Transcultural
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una dimensione meno urbanizzata e maggiormente legata a elementi di ruralita e tradizioni locali.
Diversi studiosi hanno sottolineato come il nord del Giappone negli anni Cinquanta e Sessanta
continuasse a essere percepito come uno spazio marginale rispetto al processo di modernizzazione
accelerata del paese, mantenendo tracce di indigenita e forme culturali meno integrate nei modelli

estetici dominanti della metropoli.??

Nel 1926, all’eta di vent’anni, Ono si recod a Tokyd. Come riporta Viala, ’artista sarebbe stato
ispirato per la prima volta alla danza nel 1929, quando, seduto con un amico nella galleria piu alta del
Teatro Imperiale di Tokyd, assistette all’esibizione della celebre danzatrice di flamenco La Argentina,
pseudonimo di Antonia Mercé y Luque (1890-1936), la cui espressione lo sconvolse
profondamente. ' Cio che colpi maggiormente Ono non fu soltanto la qualitd tecnica della
performance, ma soprattutto la presenza scenica di un corpo femminile che si esprimeva in modo
radicalmente diverso rispetto alle convenzioni della danza giapponese tradizionale.??2 Nel 1930 Ono
si converti al cristianesimo, ed ¢ importante osservare come la dimensione della fede religiosa
contribuisca a una comprensione critica della sua poetica e costituisca un elemento di forte
differenziazione rispetto a Hijikata.?® Il suo ingresso nel mondo della danza avvenne negli anni
Trenta, quando nel 1933 visito lo studio di Ishii Baku. Ono inizi6 a danzare a partire dal 1936, quando
divenne propriamente discepolo di Eguchi Takaya e della moglie.”?* Un’ulteriore distinzione rispetto
a Hijikata fu I’esperienza diretta della guerra, che dal 1938 lo condusse in Cina e successivamente in
Nuova Guinea.?> Nel 1949 Ono fondd a Yokohama lo Ono Kazuo Dance Studio (Ono Kazuo Buté
Kenkyijo RKE—1EFEESHFSERT) , spazio che divenne uno dei principali luoghi di formazione e
sperimentazione della danza d’avanguardia giapponese nel dopoguerra. Nello stesso anno mise in

scena il Daiikkai Ono Kazuo buyo kéen 55— [BIREF—IEHERH/\TH (Primo recital di danza di Ono
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Kazuo) esibendosi con Andd Mitsuko ZZf#E — - (1910-1984), un’altra allieva di Eguchi Takaya, al
Kanda Public Hall di Tokyo. ¢ Come sottolinea Viala, si trattava di una danza basata
sull’improvvisazione, per cui 1’elemento coreografico era quasi del tutto assente.?”” Come spiega
Centonze, “per coreografia si intende quel disegno dell’opera da rappresentare in scena, in cui il
coreografo elabora movimenti e sequenze che vengono trasmessi ai danzatori che li riproducono
attraverso il corpo.”??® Importante, secondo quanto sottolinea la studiosa, ¢ anche la dimensione
dell’impersonificazione, per cui il danzatore rappresenta emozioni e figure narrative performando un
ruolo.?” Secondo quanto riportato da Kuniyoshi, i commenti della critica attorno alla performance
sottolinearono [’aspetto «estremamente eccentrico», «strano», «gusto singolare», e 1’«unicita
d’espressione» e «individualita» della figura danzante del quarantatreenne Ono Kazuo.?*? Anche le
performance successive non risultarono particolarmente “danza” in termini di ritmo, melodia e
movimento, presentando una concezione difficile da comprendere per lo spettatore comune e, nel

complesso, apparendo “piu letterarie che coreutiche”.?' Come scrive Kuniyoshi:

It is likely that rather than trying to use the movements he had learned at Eguchi and Miya’s
studio, Ohno was already trying to create a work using his own peculiar gestures. However, this was
not lyrical description like pantomime, nor abstract movement oriented to clear formalization. It was
movement that causes one to strongly feel the urge to approach his inner world without preconceptions.
Also, at the same time, he must have been feeling the limitations of the dance world that he had
studied.?*

Centonze riporta che Hijikata assistette a questo primo recital, e rimase profondamente colpito
dal modo di danzare di Ono rispetto alla consuetudine. Questo incontro avrebbe innescato un nuovo
“sentire estetico” in Hijikata, facendo maturare in lui il desiderio di rinnovare I’espressione coreutica

in generale.?* Come spiega la studiosa, i due frequentavano compagnie di danza in cui si praticava
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Jjazz dance, ed ebbero anche occasioni di esibirsi assieme nel corso dei primi anni Cinquanta.?* In
seguito, tra il 1953 e il 1958 Ono cesso di apparire in produzioni proprie, partecipando solo a pochi
eventi in qualita di supporto a Eguchi e Miya. In questo periodo, come anticipato, il mondo
dell’espressione coreutica in Giappone stava conoscendo importanti mutamenti.??> L’artista riprese
Iattivita in scena con lo spettacolo di danza The Old Man and the Sea (Réjin to umi % N & #F) del
1959, coreografato da Hijikata e messo in scena con il figlio, performance che Azzaroni considera
come I’ultima di Ono in qualita di danzatore moderno.?*¢ Come commenta Kuniyoshi, nel frattempo
Ono si era reso indipendente da Eguchi € Miya, pur continuando a ricercare le interrelazioni tra le
tecniche apprese nella danza moderna e la propria esperienza di vita. The Old Man and the Sea, come
ribadisce la studiosa, costitui la sintesi di una lunga ricerca.?’ La performance non ottenne il riscontro
sperato, e, come scrive Kuniyoshi: «[...] the cause was the exposure of the gap between the skills of
modern dance and the world that Ohno expressed in his body.»** Secondo Kuniyoshi fu in seguito,
nell’ambito dell’Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE Gathering del 1960, che Ono “rinacque”
manifestando pienamente le sue qualita buto. In quell’occasione Hijikata lo diresse nell’assolo Divine
Sho 7 4 W 4 — X b, assegnandogli la figura dell’anziano prostituto protagonista di Notre-Dame-
des-Fleurs di Jean Genet.”* La studiosa scrive: «Up until that time, Ohno had been investigating
orthodox reliable dance while trying to be a humanist, but [...] As if discovered by Hijikata, Ohno
grasped the stage as a place for expression.»** Le apparizioni di Ono nelle performance di Hijikata
proseguirono fino al 1966, e in seguito continud a danzare secondo la sua espressione. Tuttavia,
secondo Centonze, nel corso della sua carriera lo stile di Ono avrebbe conservato, in nuce, elementi
pertinenti alla matrice moderna della sua danza. Cosi, I’influsso evidente dell’ Ausdruckstanz sul buto
di Ono, secondo la studiosa, contribui a determinare I’insieme delle differenze stilistiche rispetto alle

pratiche di Hijikata.?*!
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2.3.2 Hijikata Tatsumi

Nato ad Akita il 9 marzo 1928 con il nome di Yoneyama Kunio K [LI#{/E, Hijikata era il pin
giovane di undici figli. Durante I’infanzia nutriva una profonda adorazione per la sorella maggiore
che lo aveva cresciuto, e, come riporta Klein, il critico di danza Gdda Nario & H k55 (1922-2025)
avrebbe in seguito individuato nella devastante esperienza della sua perdita la forza motrice alla base
della danza di Hijikata.?*> Secondo Centonze, il luogo di origine del danzatore, la regione geografica
e culturale del Tohoku, risulta molto importante nella storia della danza moderna giapponese e del
buto. Ishii Baku, nativo di Akita, Eguchi Takaya, della prefettura di Aomori, e perfino Terayama
Shuji, di Hirosaki, erano tutti originari del Nord-Est. ¥ Come evidenzia Inata, numerose
interpretazioni critiche hanno attribuito gli sviluppi del buto di Hijikata al suo tentativo di individuare
il fondamento della pratica nel folklore e nei corpi dei contadini plasmati dalla poverta e dal clima

crudele del Tohoku.2*

All’eta di diciannove anni Hijikata inizio a prendere lezioni di Neue Tanz presso lo studio di
Masumura Katsuko #44J 5 1, che fu allieva di Eguchi Takaya, ad Akita.>* Anche Hijikata fu dunque
erede diretto dell’espressionismo tedesco. L’artista si reco per la prima volta a Tokyo nel 1949, e
durante la visita assistette casualmente al recital di Ono e Ando.26 Nel 1952 lascio il Tohoku per
trasferirsi nella capitale. Come sottolinea Kurihara, il giovane subi un forte shock alle prime
esperienze di vita nella metropoli, in cui vigeva il caos del dopoguerra e la drammatica crescita
economica non era ancora stata avviata.?*’” Secondo la studiosa, il divario tra Hijikata e i giovani artisti

urbani che incontrd fu sconvolgente. Come Hijikata stesso scrisse nel saggio Keimusho e |75 FT~

(To Prison) originariamente pubblicato nel 1961 sulla rivista letteraria Mita Bungaku — H 3C5: «The
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friends I made in Tokyo were, so to speak, inhabitants of the transparent, mechanical "world," without
any ties to bleeding nature and even without smell. I could not help seeing them as corpses».?*
Hijikata fa qui riferimento all’odore dei corpi dei giovani della metropoli, un sentore a cui, secondo
Inata, Hijikata si riferisce per spiegare le caratteristiche percepibili al di 1a della logica, derivanti dalla
vita e dall'esperienza, e che distinguono un determinato gruppo da un altro.?* Inserito nel nuovo
contesto urbano, il danzatore prese a seguire le tendenze intellettuali del tempo, leggendo
assiduamente letteratura francese, incluse le opere di Arthur Rimbaud (1854-1891) e del Comte de
Lautréamont (1846—1870), ma prediligendo le opere di Jean Genet, il cui universo paradossale catturod
la sua immaginazione.?° Come riporta Kurihara, percependo I’alienazione dall’urbano e dal moderno,
Hijikata lotto per stabilire la propria identita e creare un lavoro originale. Shibusawa Tatsuhiko, della
stessa eta di Hijikata, divenne un suo amico intimo, fornendogli una straordinaria quantita di
intuizioni sulla letteratura e sul pensiero contemporaneo.?*! Nel 1953 entro nel gruppo Unique Ballet
Group, guidato da Ando e legato a Ono Kazuo, in cui pratico danza classica € jazz dance.>>
Nell’insieme delle influenze che ispirarono il giovane Hijikata, lo studioso Arimitsu Michio propone
una nuova prospettiva sull’incontro tra il nativo di Akita e la performer Katherine Dunham (1909—
2006), in un momento decisivo precedente alla nascita del buto. 1l danzatore era infatti rimasto
impressionato dalla sensuale opera dell’artista americana, considerata la matriarca della black dance,
quando provava presso lo studio di danza di Ando Mitsuko nel 1957.23 Non a caso, come sottolinea
Centonze, in quegli anni ’immagine del mondo della musica e della danza jazz era prevalentemente
associato alla black scene.>* Secondo Arimitsu, la copertura mediatica del tour di Dunham conferma
i molteplici significati attribuiti alla “blackness” in Giappone tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio
degli anni Sessanta, e diversi articoli dell’epoca dimostrerebbero che I’interesse per la “blackness”
in quegli anni appariva come una miscela di desiderio feticistico per il “primitivo” e 1’*“esotico” e di

autentica fascinazione per le culture della diaspora africana. Come scrive Arimitsu: «[...]*“blackness”
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served simultaneously as a fantastic, racialized symbol of the hip and the cool and, in particular, as a
powerful source of what Paul Gilroy in The Black Atlantic has called a “counter-culture of
[Eurocentric] modernity», secondo una tendenza diffusa in particolare negli ambienti artistici
d’avanguardia frequentati da Hijikata.>>> Anche Mishima Yukio, nel saggio Gendai no muma: Kinjiki
o0 odoru zen'ei buyodan B DEFE — 155 % ¥ 2 Al ZE B (Contemporary Nightmare: An
Avant-Garde Dance Group Dances Forbidden Colors) riconobbe esplicitamente 1’affinita tra il primo
buto e il voodoo, 1 cui elementi ispiravano la danzatrice afroamericana.?>® L’influenza della Dunham
costituisce un esempio del modo in cui Hijikata assimilava e rielaborava criticamente le pratiche
emergenti che lo circondavano, confrontandosi sia con le nuove configurazioni artistiche sviluppatesi
nel contesto dell’intermedia, sia con differenti elementi stranieri o della tradizione. Dopo aver
raccolto numerosi input disciplinari e metodologici, e dopo aver avviato la propria attivita
performativa, Hijikata inizio a problematizzare quei modelli. Cosi ’artista ando sviluppando un’idea
di rivoluzione particolare. Come argomenta Centonze, egli si propose un’indagine radicale difficile
da ritrovare in altri contesti fino a quel punto, un’indagine sulle diverse corporealta, in cui non si
limito a una sola concezione di corpo, ma si rivolse, coscientemente, provocatoriamente e in maniera
paradossale, a corporealta diverse.?’ In questo modo sperimentd le modalitd con cui i corpi si
inscrivono entro le stratificazioni della storia e della cultura, senza tuttavia ricondurre tale ricerca a
una forma discorsiva, e soprattutto rifletté radicalmente sulla danza.?® Inoltre, nel 1962 Hijikata e
Motofuji Akiko, che sposo nel 1968, assunsero la direzione dell'ex studio di Tsuda Nobutoshi.
Nacque cosi I’Asubesuto-kan 77 A X & | fif, destinato a diventare il principale centro delle
sperimentazioni del buto e delle pratiche intermediali che ne accompagnarono lo sviluppo da quel

momento fino alla chiusura nel 2003.2°
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In questo modo le basi del movimento buto vennero gettate ben prima della crisi relativa
all’Anpo del 1960, maturando nelle sperimentazioni che Ono e Hijikata svilupparono, insieme e
separatamente, nei loro studi. Il culmine di tali esperimenti fu Kinjiki Z5¢4 (Colori proibiti), oggi
considerata 1’opera fondativa dell’estetica buto, nonché la provocazione storica lanciata da Hijikata

al mondo della danza.2¢®

2.4 La nascita del buto
2.4.1 La provocazione storica

La performance Kinjiki, diretta da Hijikata Tatsumi ed eseguita da lui stesso assieme a Ono
Yoshito, venne messa in scena il 24 maggio 1959 durante un festival per nuovi talenti organizzato
dalla All Japan Dance Association (Zen Nihon Buyo Dantai Rengokai 4= H AFERH I {A# 543). La
manifestazione costituiva uno dei principali spazi dedicati ai giovani coreografi e danzatori emergenti
del Giappone del dopoguerra, legati soprattutto all’ambiente della gendai buyé. In questo contesto
venivano presentate opere sperimentali, e lavori di artisti ancora esterni ai circuiti istituzionali piu
consolidati. La performance ebbe luogo presso la Dai-Ichi Seimei Hall &5 — =iy 45— /L, a Tokyo.2!
In questo contesto, Hijikata presentd quello che viene generalmente considerato il debutto
dell’ankoku buto, seppur parte della critica, tra cui Morishita Takashi, considera di dover retrodatare
la nascita del progetto coreutico gia al 1957.22 Ad ogni modo, sostiene Centonze, Kinjiki costitui il
primo momento in cui la rottura scenica elaborata da Hijikata assunse una forma pubblica e
riconoscibile.?® Non a caso, come riporta la studiosa, lo storico della danza Goda Nario, che fu
presente tra il pubblico, defini ’opera come la “pietra scagliata” da Hijikata, che sconvolse

storicamente non soltanto la scena della danza, ma anche quelle dell’arte e del teatro.>** Per
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comprendere la radicalita di Kinjiki e dei primi progetti buto ritengo innanzitutto utile fare riferimento
all’universo culturale a cui Hijikata rivolgeva lo sguardo. Il nome Kinjiki si rifa al romanzo pubblicato
nel 1951 da Mishima Yukio, sebbene la performance non ne riprenda i contenuti narrativi. Come
puntualizza Centonze, I’opera risenti piuttosto dell’influsso della letteratura francese del Novecento,
una letteratura aperta allo scandalo, in cui autori come Jean Genet esplorarono il mondo
dell’omosessualita e della criminalita, pur senza lo scopo di intellettualizzare quelle dimensioni.?®
Secondo Centonze, Hijikata ravvisava nei testi e nei cortometraggi dell’autore marsigliese una
vicinanza al corpo, ammirando anche il suo esplicito riferimento all’erotismo e a quei lati
dell’individualita che la societa dell’epoca non permetteva di esprimere.?® Come sostiene Klein,
Kinjiki fu una performance del tutto sperimentale, che presentd molte delle caratteristiche divenute
in seguito emblematiche del huto.2" 1l centro dell’accadimento scenico era I’amore omosessuale e la
performance vedeva i due danzatori impegnati nella simulazione di un atto omoerotico. Come scrive
Centonze, la performance metteva in scena una forma di coercizione sessuale esercitata dall’'uomo
piu anziano, Hijikata, il quale, dopo aver offerto una gallina al giovane e seminudo Ono Yoshito, che
la stringeva tra le cosce, lo rapi trascinandolo nella penombra.>*® I due danzatori rotolarono uno sopra
I’altro nel buio, e dai gemiti che emersero si poteva intuire 1’incontro carnale, attraverso cui il giovane
veniva iniziato al mondo della malavita.>®® Secondo Centonze, I’influenza diretta della letteratura
europea ¢ anche testimoniata dalla voce di Hijikata che ripeteva “Je ¢ ‘aime, je t'aime” tra i sospiri.?”
Oltre a una tenue sonorita blues di un’armonica che suono durante il finale, la performance venne
eseguita senza alcun tipo di musica, mentre il corpo di Hijikata, scurito di nero, era appena visibile al
pubblico in mezzo alla scena buia.?’”! Molte delle persone presenti nell’audience abbandonarono la

sala indignate, e i due danzatori vennero in seguito espulsi dall’associazione.
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2.4.2 Kinjiki e I’estetica del buto

Attraverso questa provocazione Hijikata presento il suo intento di rivoluzionare la danza,
conferendo tutta 1’attenzione al corpo inteso come nikutai. Come spiega Centonze, in questa
prospettiva inaugurd un nuovo modo di concepire la corporeita nel contesto coreutico-teatrale, in cui
il corpo stesso ¢ la danza.?”? Secondo la studiosa, su un piano pit ampio la performance diede vita a
una prospettiva nuovissima dei corpi, ponendo il nikutai al centro di una contestazione e di una
protesta contro le convenzioni, e specie contro tutto cid — tradizioni culturali, sistemi filosofici e
strutture storico-politiche — che ha cercato di inquadrare i corpi sotto il potere.?’> Secondo Centonze,
questo progetto di anti-danza si configura quindi come un’azione critica che agisce sui corpi. Qui la
presenza scenica diventa una forma di contestazione rivolta tanto alla societa quanto alla storia della
danza, pur senza comunicare alcun messaggio allo spettatore e senza aderire a schemi prestabiliti.
Come spiega Centonze, si tratta di una sfida culturale estremamente ambiziosa, che richiese una
ridefinizione dell’accezione del corpo stesso. ¢ La critica giapponese colse soprattutto
nell’atteggiamento sessuale presentato in scena un gesto rivoluzionario, e la ragione per cui si era
creato scalpore dipese soprattutto dall’esplicito atto omoerotico, dall’esposizione diretta di corpi
seminudi sulla scena e dall’apparizione dell’animale.?”” Come evidenzia Centonze, citando Ichikawa

Miyabi, all’epoca nel mondo della danza moderna il ratai #£4& (corpo nudo) e il sesso erano

considerati tabu.2’¢ E proprio in questo contesto culturale che va compresa la violenta reazione del
pubblico. Tutta 1’attenzione ¢ concentrata sulla percezione del corpo nello spazio scenico, e in
particolare sul corpo stesso che genera lo spazio scenico, come evidenziato da Centonze e Gunji
Masakatsu.?”” Le conseguenze teoriche di questa operazione risultano particolarmente radicali. Come

scrive Centonze:

Nel suo corso storico questo stravolgimento sistemico, che frantuma le configurazioni tecnico-
coreutiche operanti sul piano razionalistico, non si limita alla sfera formale, ma penetra fino al substrato
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sostanziale. Infatti, il proposito estetico dell’ankoku buté sfocia in una vera e propria rivoluzione
semiotica, elevando a unitd semantica piu alta, e allo stesso tempo piu ridotta, il corpo del nikutai.?’

Inoltre, Hijikata elimind numerosi elementi su cui la danza mainstream dell’epoca si fondava,
primi tra tutti la musica, i programmi interpretativi e ogni tecnica che egli considerava essere un limite
all’autonomia del corpo danzante.?”” Fondamentale ¢ anche la dimensione dell’oscurita sulla scena.
Come scrive Centonze, Hijikata sottrasse la luce alla danza, rompendo con il concetto di teatralita
fondato sul principio di vedere ed essere visti.?®* Secondo la studiosa, se normalmente la danza ¢ una
forma di espressione destinata a una fruizione e un godimento attraverso la vista, egli voleva invece
mettere al centro 1’idea che la danza non fosse I’arte dell’““esibire”.?®! La studiosa invita a riflettere
sull’origine del termine teatro, che risale al greco théatron, ossia il luogo in cui si vedono le cose,
parola derivata da theasthai, “guardare” ed “osservare”.?®2 Per Centonze, lo sforzo di Hijikata, tanto
sul piano intellettuale quanto su quello artistico, consisteva proprio nello smontare le abitudini
percettive umane di approccio alle arti attraverso, ad esempio, il paradigma visivo.?*® Oltre alla
dimensione ottica, Hijikata introdusse elementi di provocazione anche a livello sonoro. Secondo la
critica di Arimitsu, il pezzo di armonica blues udibile al termine di Kinjiki conferiva una sfumatura
“nera” alla performance.?® Lo studioso sottolinea che, come testimonia Motofuji Akiko, prima di
Kinjiki la maggior parte dei danzatori moderni in Giappone non avrebbe osato utilizzare musica
diversa da quella della tradizione classica occidentale, composta da autori come Liszt (1811-1886) o
Chopin (1810-1849). In altre parole, I’inserimento di questo elemento di “blackness” costitui per
Hijikata una strategia volta a sfidare l’istituzione della danza moderna giapponese, fortemente
eurocentrica. 2 Questo elemento rappresenterebbe, secondo lo studioso, un’ulteriore traccia
dell’eredita della Dunham, oltre al fatto che a partire da Kinjiki, Hijikata avrebbe iniziato a scurire il
proprio corpo, ragione per cui, sottolinea anche Centonze, si ¢ parlato anche di un primo “buto
nero”.?* Come mette in luce Arimitsu, prima di Kinjiki Hijikata aveva gia collaborato con altri artisti

alla realizzazione di spettacoli ispirati alla cultura afroamericana e alla condizione di discriminazione
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vissuta dalle comunita nere negli Stati Uniti.?” Come pone in evidenza Arimitsu, in questo contesto,
i corpi degli individui afroamericani rappresentano corporeita marginali: corpi esclusi dai modelli di
prestigio promossi dalla danza istituzionalizzata, sia per ragioni estetiche sia per motivi culturali e
ideologici.?®® L’interesse di Hijikata per tali corporalita si collega pit ampiamente alla sua attenzione
verso cio che la societa tende a relegare ai margini, ossia il deforme, il degradato, e altri elementi che
diverranno centrali anche nell’estetica dell’ankoku buto.*® Sul piano estetico, quindi, I’accorgimento
di annerirsi il corpo per la performance sarebbe coerente con la sensibilita elaborata da Hijikata,
fondata su categorie opposte all’idea tradizionale di bellezza. Tuttavia, come sostengono Centonze e
Klein, non ¢ certo con il buto che il grottesco e il deforme comparvero per la prima volta nel panorama
culturale giapponese. Esiste infatti una consolidata tradizione dell’erotico-grottesco (eroguro = 127 2
7), sviluppatasi tra letteratura e arti visive, fondata sulla centralita del corpo mostruoso, deformato
e perturbante.”® Questi studi collegano 1’ankoku buté alle nozioni di shitaku no bi BRI 3 (estetica
del brutto), e di zankokubi %53  (bellezza della crudelta), entrambe relative alla deformazione e
all’efferatezza. Negli studi di Centonze, inoltre, il riferimento ai repertori kizewamono =G5
(drammi di cruda realtd) del kabuki di tardo periodo Edo ¢ significativo per un confronto con il buto,
e mette in luce come tali drammi kabuki non “rappresentavano” la violenza, ma la “presentavano”
direttamente allo spettatore, offrendo esempi di distorsione completa del corpo umano.?*! Anche in
questo caso, evidenzia Centonze, la peculiarita dell’avanguardia consiste nell'isolare elementi della
tradizione e sottrarli alla logica rappresentativa del teatro, per cui il gesto coreutico viene
progressivamente svuotato di ogni funzione simbolica e realista. Contraddicendo 1’ideale di bellezza
del corpo, Hijikata mette in crisi anche la forma stessa della danza.?”> Come spiega Centonze, tanto il
kabuki quanto il balletto europeo si fondano su un rigoroso ordine formale. Analogamente, anche il
teatro no si struttura attorno ai kata %!, ossia modelli codificati che prescrivono posture, gesti e

modalita espressive determinate.?®> L’assenza di un disegno coreografico si pone in continuita con
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I’idea di non offrire piacere estetico allo spettatore.?** Nel buto, al contrario, come sostenuto da
Mishima, i movimenti, o anche I’immobilita assoluta, apparivano volutamente irritanti, lenti e
irrazionali.?>> L’obiettivo in questo caso consisteva nel produrre una frattura percettiva nel pubblico.>
In tale prospettiva si rivela importante la critica attribuita dal letterato all’effetto di alienazione
prodotto dai movimenti corporei dei danzatori buto. Pur non avendo assistito alla prima versione di
Kinjiki, Mishima vide le prove di Kinjiki II e ne rimase profondamente colpito. Nel testo “Gendai no
muma” Mishima offre una descrizione del singolare rapporto tra concetto e azione rivelato dai corpi
dei danzatori durante le lezioni di improvvisazione a cui assistette. Lo scrittore individua proprio nella
rottura improvvisa delle leggi psicologiche e motorie abituali la qualita perturbante di questa nuova
danza: una ‘“sensazione irritante di discontinuita”, che egli interpreta come una “celebrazione
dell’incubo moderno”.?” Come pone in evidenza Centonze, data la scarsitd di documentazione
fotografica e filmica relativa alle prime performance di Hijikata, la scrittura critica di Mishima
costituisce una delle principali fonti interpretative per comprendere il carattere rivoluzionario
dell’ankoku buto.>® Tra gli spettatori presenti a Kinjiki vi fu anche Hosoe Eikd, che dopo la
performance manifestd immediatamente il desiderio di fotografare quei corpi cosi radicalmente
nuovi.” L’incontro tra Hosoe e Hijikata diventera fondamentale per I’'immaginario visivo del buto e
per la costruzione della sua iconografia destinata a divenire centrale nella ricezione internazionale

dell’opera di Hijikata.

2.5 Corporealta ed elementi teorici nel buto

2.5.1 “Corpi trasversali”

Hijikata nel corso della propria attivita concentrera 1’attenzione sul nikutai in quanto elemento

centrale del suo progetto anarchico. Come scrive Centonze: «This specific corporeality is corruptible,
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pluralistic, metamorphic, multi-faceted, ungovernable, intrinsically political and anti-capitalisticy.3
Facendo riferimento alle performance e ad altre opere di carattere intermediale prodotte nel corso
degli anni Sessanta, vorrei esaminare i diversi tipi di corporealta sperimentati da Hijikata. La
riflessione sui “corpi trasversali” (uno dei temi sviluppati da Centonze durante il suo corso), che verra
sviluppata nelle pagine seguenti, mira a raccogliere elementi utili per una piu approfondita

comprensione del fenomeno coreutico rivoluzionario chiamato buto.
2.5.1 Il corpo metamorfico

Come esprime in maniera eccellente Centonze, il buto, inteso come una “politica di danza del
cambiamento”, «basa il suo vigore di rottura, non solo con il passato, ma anche con la
contemporaneita, sul corpo metamorfico».’*! Secondo Hijikata, infatti, il potenziale piu radicale del
nikutai si manifesterebbe nei processi di metamorfosi, alterazione e mutazione del corpo. Come
anticipato nel primo capitolo, tale concezione si lega alla pit ampia idea, diffusa tra artisti e
intellettuali nel contesto sociopolitico del dopoguerra, della precarieta della configurazione corporea
stessa, che risulta effimera e indefinibile. Nell’ambito della danza, secondo 1’idea di “trans-
corporealta del buto™ espressa da Centonze, il corpo cangiante non puo essere incasellato in figure,
forme e kata.3* Pertanto il compito del danzatore, come sottolinea la studiosa, ¢ di scoprire attraverso
la pratica del corpo il suo stato d’essere, arrivando a concepirlo ontologicamente, nel suo puro

essere.’” Come evidenzia Centonze, una delle pratiche pit complesse ¢ quella del naru shintai % %
EY{K, che la studiosa traduce anche come “corpo in fieri”.3** Secondo la sua critica a questo proposito
sarebbe particolarmente rilevante la pratica del danzatore Murobushi Ko =5 {K 75 (1947-2015),
importantissimo artista che fu in stretto contatto con Hijikata e con il suo progetto. Come scrive
Centonze: «Murobushi lays explicit emphasis on the critical body of a performer who has to
experience, in an unending process, delaying identities in a dimension of non-identification.»3%
Strettamente connesso al concetto di naru shintai & quello di kanétai "JREIAR, ossia di “corpi in

potenza”. Infatti, come ribadito nelle ricerche di Centonze, “per disporre del naru shintai occorre
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porre come principio la possibilita di produrre una infinita gamma cinetica”.3% Il concetto della
trasformazione del corpo del performer in scena costituisce un espediente largamente diffuso nel
teatro tradizionale giapponese. Ci0 sarebbe testimoniato dalla varieta di elaborati accorgimenti
scenotecnici di cui dispongono gli spettacoli, i quali consentono al performer di trasformarsi
assumendo identita diverse, da uomo, animale o anche divinita.>” Come riporta Centonze, secondo
Nakajima Kazuo «[In Giappone] il desiderio di trasformazione della gente, e di vedere questa
trasformazione espressa in forma di spettacolo, ¢ all’origine di qualsiasi performance.»*® Tuttavia,
nel buto la metamorfosi non sarebbe un espediente messo in scena dall’artista che aspira ad un qualche
tipo di finzione rappresentativa. Negli studi di Centonze viene messo in luce come, secondo una
distinzione tra rappresentare e presentare il corpo sulla scena, nel buto il nikutai debba assolvere la
funzione del processo metamorfico mantenendo le distanze da ogni tipo di imitazione, e come nelle
sue ricerche il danzatore deve perseguire la veritd (honto no koto <4 ® %).3° Come pone in

evidenza anche Kurihara, che partecipo ad alcune lezioni di improvvisazione di Hijikata:

The most difficult part of this exercise was that one had to "be it," not merely "imagine it."
This was emphasized in the class again and again. The condition of the body itself has to be changed.
Through words, Hijikata's method makes dancers conscious of their physiological senses and teaches
them to objectify their bodies. Dancers can then "reconstruct” their bodies as material things in the world
and even as concepts. [...] As a result, butoh dancers can transform themselves into everything from a
wet rug to a sky and can even embody the universe, theoretically speaking.®!

Inoltre, la dimensione del naru shintai implica la possibilita per 1’artista di mutare infinite
volte nel corso di una singola performance.’!' A questo proposito, ritengo utile discutere della teoria
in relazione agli spettacoli presentati dai danzatori buto dopo Kinjiki. Come anticipato, vi fu un Kinjiki
II, del 5 settembre 1959, inscenato da Hijikata, Ono Kazuo e Yoshito, Wakamatsu Miki e altri
performer. L esibizione era inserita nel programma del primo 650EXPERIENCE ™ %= (Incontro di
650 esperienze), che faceva da cornice a progetto multimediale piu ampio intitolato Rokunin no
Avangyarudo ;S ND T 7 7 X ¥ /L K (Sei artisti d’avanguardia).>'2 Subito dopo, Hijikata diresse
Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE no kai + 773 DANCE EXPERIENCE D% (Incontro del
Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE), un ciclo di tre incontri che ebbero luogo tra il 1960 e il

306 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, op. cit., p. 156.

7 Ihid., p. 156.

8 Ihid., p. 156.

309 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, op. cit., p. 157.

310 KURIHARA Nanako, “Hijikata Tatsumi: The Words of Butoh”, op. cit., p. 16.

31 Ibid. p. 16; Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, op. cit., p. 156.

312 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico € segnico della danza: ankoku butd”, op. cit., p. 85. Kinjiki
(reworked version), Dance Archive Network https://dance-archive.net/en/archive/works/pf23.html 28.05.2026.
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1963.313 Cosi come Rokunin no Avangyarudo, si trattava di un progetto coreutico incentrato sulla
sperimentazione di temi legati ad androginia, travestitismo, sesso € oscenita connessi alla letteratura
dell’assurdo.’'* Fondamentale per capire il carattere di “trans-corporealta” nella danza di Hijikata,
come inteso da Centonze®'®, ¢ la possibilita di assistere ad una trasformazione del performer anche a
livello di genere, come inteso da Kinneret Noy.*'® Non si tratta in questo caso di emulare identita
maschili o femminili, ma di dare visibilita al processo che ci fa comprendere che I’attribuzione stabile
del genere ai corpi ¢ intrinsecamente contraddittoria.?'’ I danzatori, e soprattutto Ono Kazuo, si
esibiscono numerose volte in cross-dressing, pur senza cancellare in maniera completa la parte

maschile, ma scegliendo una via evocativa.’'s
2.5.2 Metamorfosi, esperienza e soggettivita

E opportuno ora spostare 1’attenzione sull’elemento dell’esperienza, protagonista gia dai titoli
di questi progetti le cui performance assunsero il carattere di veri e propri happenings. In entrambi i
casi il concetto di “experience” non indicava solamente la sperimentalita dell’esperienza dell’artista,
ma poneva in evidenza anche quella del pubblico.’’” Come sottolineato da Centonze, Shibusawa
Tatsuhiko defini I’importanza nei primi anni del concetto di performer inteso come {&¥%% taikensha
(esperitore). La studiosa argomenta che: «Emerge qui la qualita intrinseca dell’arte intesa non come
rappresentazione, ma come esperienza hic et nunc che coinvolge sia I’attante che il pubblico».3?
Questi elementi saranno di fondamentale importanza nell’analisi delle pratiche di Kusama dei capitoli
a seguire, in cui verranno messe a confronto le modalita di rappresentazione nelle pratiche dell’artista
dei Body Festivals e nel buto. L’aspetto relativo al concetto di faiken, 1’esperienza vissuta con il

proprio corpo (karada 1K), indica che lo spettatore non ¢ piul passivo. Come messo in luce da Eckersall,

313 Katja CENTONZE, “Mutamenti del linguaggio estetico e segnico della danza: ankoku butd”, op. cit., p. 85. Tatsumi
Hijikata Dance Experience, Dance Archive Network https://dance-archive.net/en/archive/works/pf31.html 28.05.2026.
314 . Katja CENTONZE, “Buto (butoh)”, Enciclopedia dell'Arte Contemporanea, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana Fondata da Giovanni Treccani, 1, 2021, p. 439.

315 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121, passim.

316 Kinneret NOY, “Transcending bodies: Dancing Gender(s) in Butoh", PostGender: Gender, Sexuality and
Performativity in Japanese Culture, a cura di Ayelet Zohar, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press, 2009, pp.
184-186.

317 Ivi. Per uno studio sul genere nel buto si veda anche: Katherine MEZUR, “Butoh’s genders: men in dresses and girl-
like women”, The Routledge Companion to Butoh Performance, a cura di Bruce Baird, Rosemary Candelario,
London/New York, Routledge, 2018.

318 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit.,
p. 218; Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese. Dall Ottocento al Duemila, op. cit., p. 149.

319 Myriam SAS, “Intermedia 1955-1970: A New Avant-Garde,” op. cit., p. 140.

320 Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima
Yukio”, op. cit., p. 452, nota 16.
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I’azione degli artisti d’avanguardia colloca il pubblico al centro della performance, dimostrando
ancora una volta come le pratiche corporee degli anni Sessanta mirassero a spostare continuamente
la prospettiva dell’audience. Come scrive lo studioso: «By making them [the spectators] participant
and taking the performer outside of themselves a new kind of radical subjectivity (shutaisei) situated
in and through the body».?*! Il confine tra spettatore e performer risulterebbe cosi indebolito, ed
entrambi parteciperebbero ad una stessa esperienza corporea e, come vedremo, politica. 32
Ricollegando questa nuova articolazione della soggettivita al discorso della metamorfosi, Klein
suggerisce che la trasformazione continua, impedendo allo spettatore di identificare stabilmente un
personaggio, costituisce un’altra strategia per mettere in crisi il mito moderno dell’individuo,
sostituendolo con un sé frammentato.?* Per il danzatore, la metamorfosi consentirebbe di recuperare
quello che il critico Ichikawa Miyabi ha definito “il corpo derubato” nel processo di socializzazione
nella societa moderna.’** Come prosegue la studiosa: «In breaking through the bonds of Western
rationalism, the Butd choreographers hoped to create for a short time on stage a vision of a world

which was the antithesis of the modern».3%

Vorrei infine mettere in evidenza un elemento importante introdotto attraverso le performance
di -7 %2 DANCE EXPERIENCE D% : lo shironuri %2 V) , ossia la pratica di dipingere di bianco
i corpi. Dopo una prima fase di “buto nero”, questa pratica divenne una consuetudine a seguito della
performance del 1963 & Anma:Aiyoku wo sasaeru gekijo no hanashi & A F—28 % X 2. 5 Bl
D& (11 massaggiatore: Storia di un teatro che sostiene la passione). Tuttavia, come sottolinea

Arimitsu, Hijikata ha inizialmente ricoperto i suoi danzatori di colore bianco gia nel 1961 per Han'’in
han’yosha no hiru sagari no higi sansho 528578 OB T 23 U OFLFE S E (Mid-afternoon Secret

Ceremony of a Hermaphrodite: Three Chapters).3

Questa idea, secondo 1’analisi di Arimitsu, fu
proposta dall’artista Neo-Dada Yoshimura Masunobu ##1#£15 (1932-2011), quando Hijikata gli
chiese di ideare i costumi per lo spettacolo. In quella prima occasione venne utilizzato del gesso, che

aveva |’effetto collaterale di provocare contorsioni dolorose nei danzatori.’?’ L’operazione avvenne

321 peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”, op.
cit., p. 154. Parentesi mia.

322 Ibid. p. 154.

323 Susan Blakeley KLEIN, Ankoku Buto: The Premodern and Postmodern Influences on the Dance of Utter Darkness,
op. cit., p. 32.

324 Ibid. pp. 38-39.

325 Ibid. p. 40.

326 ARIMITSU Michio, From Voodoo to Butoh.: Katherine Dunham, Hijikata Tatsumi, and Trajal Harrell Transcultural
Refashioning of “Blackness, op. cit., p. 6.

327 Ivi.
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secondo modalita diverse negli anni a seguire, e determina ancora oggi una componente standard del
buto a livello internazionale. Secondo gli studiosi, la motivazione dietro 1’impiego del colore bianco
non sarebbe del tutto chiara. Un’ipotesi avallata da Centonze propone che 1’uso della neutralita del
colore contribuisse a facilitare la metamorfosi di un corpo in movimento, che in questo modo si sottrae
a una definizione stabile tanto sul piano della soggettivita quanto su quello della forma.’?® Come
ipotizza ulteriormente Centonze: «Lo shironuri potrebbe essere considerato anche un segno del
distacco dall’individualismo moderno, dalla societa capitalistica e consumistica».’” La studiosa
riporta le parole di Ono Yoshito, il quale nel volume fotografico e documentario Tamashii no kate 3t
D*g (Cibo per lo spirito) del 1999 afferma che lo sbiancamento dei corpi non sarebbe un’operazione
di addizione, ma probabilmente un’operazione con cui si cancella qualcosa, consentendo al performer
di trasformarsi piu liberamente. Come afferma Ono Yoshito, tradotto da Centonze: «Nelle nostre
performance ¢ forte la coscienza di cancellare».’*° Qui ravviso una somiglianza con il processo di
shometsu Y47 (obliterazione) di Kusama, e in particolare di jiko shometsu B C.{EJ%, ossia di
obliterazione del sé, di sé stessi e del proprio corpo, cosi come descritta dall’artista nella sua
autobiografia.*!' Ad ogni modo, il dipingersi i corpi di bianco ha una forte connessione con 1’idea di

metamorfosi e di ankoku, nonché della morte. Come evidenzia Centonze, come risultato dello

shironuri
1l butoka libera il corpo (karada 1£) da tutte le cose di questo mondo, scivolando cosi verso
I’esistenza nello spazio liminale. [...] Inoltre, poiché il bianco regge il possibile significato di incarnare
la morte mentre si vive, esso da la possibilita di mostrare anche nell’esistenza il superamento del corpo
umano e del genere umano.*3?
2.5.3 L’ankoku

Kurihara scrive che: «Hijikata created the term "ankoku butoh" to denote a cosmological dance
which completely departed from existing dances and explored the darkest side of human naturey,
ossia ’ankoku W5 5 (“oscuritd”, “tenebre”). 3 Come anticipato, lo shironuri e il processo

metamorfico sono strettamente legati alla sfera dell’oscuro. Secondo I’interpretazione di Centonze, il

328 Katja CENTONZE, “Ankoku butd: una politica di danza del cambiamento”, op. cit., p. 70.

329 i,

30 fyj,

31 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, Shinchobunko, Tokyd, Shinchosha, 2002, p. 58.
332 Katja CENTONZE, “Ankoku butd: una politica di danza del cambiamento”, op.cit., pp. 71-72.

333 KURIHARA Nanako, “Hijikata Tatsumi: The Words of Butoh”, op. cit., p. 12.
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buto come “danza entropica” si realizza proprio attraverso e all’interno di questa dimensione.*** In
questo discorso I’ankoku coincide con quella parte dell’individuo che ¢ stata repressa dalle regole

della societa, e che permane in forme latenti. Centonze scrive:

[...] far danzare il nostro ankoku implica far riaffiorare nel mondo fenomenico della forma i
nostri impulsi atavici e informali, non manifesti e assopiti nel buio. [...] [Per fare cio] Il danzatore deve
rinvenire i ricettacoli universali del movimento, della dinamica del suo sentire da cui scaturisce I’azione
del corpo, per poter produrre direttamente (e non riprodurre) nella performance i fantasmi che abitano
il suo corpo e la morte. La prospettiva che si snocciola da questi postulati ¢ di una forma coreutica di
tipo puramente sperimentale, quasi fosse una danza speculativa fondata sull’esperire le diverse leggi
cinetiche, I’arché del flusso e, soprattutto, I’immobilita.3

La studiosa, nel saggio “Aspects of Subjective, Ethnic and Universal Memory in Ankoku Butd”
sottolinea come 1’ankoku sia strettamente legato all’insieme delle esperienze personali della
danzatrice o del danzatore, che attinge, in base al suo personale sentire, ad un insieme soggettivo o
collettivo di esperienze e ricordi.*® In questo senso, ’ankoku buto si configura come una ricerca
sull’identita nella sua dimensione molteplice e mutevole, realizzata attraverso una pratica coreutica
libera da codificazioni tecniche rigide, e il cui limite deve coincidere con la propria stessa condizione
materiale.’*” Il movimento in questo caso emerge dagli impulsi profondi della “body-memory”, intesa
da Centonze come patrimonio di memorie “inscritte nella carne”. E inoltre fondamentale come,
secondo la studiosa, il solo corpo capace di sostenere questa operazione sia il nikutai, il corpo
dell’istinto, della percezione immediata e della sensualita, la cui natura materiale lo connette alla
dimensione dell’oscurita. L’ankoku, spiega Centonze, costituisce infatti un deposito che raccoglie
memorie individuali, collettive, etniche e universali, destinate a riemergere nell’atto performativo.’*
Nel saggio sopracitato viene sottolineato come questa concezione si ponga in netto contrasto con la
memoria ufficiale evocata dalle forme teatrali tradizionali giapponesi. Il buto mira invece a riportare
alla luce memorie sommerse e rimosse, tanto del danzatore quanto dello spettatore, attraverso un
processo di natura decostruttiva, secondo un percorso che sia Ono sia Hijikata avviano a partire dal
s¢, con I’obiettivo di oltrepassarlo.’* Nella performance convergono cosi differenti stratificazioni di
memoria corporea che trovano una temporanea materializzazione sulla scena. L’obiettivo, come
spiega Centonze, non consiste nella semplice rappresentazione di un ricordo, bensi nella sua

reificazione attraverso il corpo: in questo caso la memoria si manifesta nel momento stesso della

334 CENTONZE, Katja, “I colori proibiti di Kinjiki 1959-2009: Ono Yoshito, Hijikata Tatsumi e il corpo eretico nel buto”
op. cit. pp. 672-673.

335 Ibid. p. 674. Parentesi quadra mia.
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337 Ibid. pp. 21-33.
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performance, assumendo la forma di una presenza incarnata.’** Come sottolinea la studiosa: «Carnal
experience in ankoku is, therefore, as performance, the display of the immanent body in an immanent
experience».**! La danza cosi diviene il luogo in cui il nikutai, attraverso un percorso esclusivamente
fisico, fa emergere le tracce mnemoniche sedimentate al suo interno.3* Nel caso di Ono Kazuo, tale
processo ¢ profondamente influenzato da episodi significativi della sua biografia, e da ricordi investiti
di una particolare intensitd emotiva e creativa, spesso associati a figure fondamentali come La
Argentina o la madre, la cui presenza continua a riaffiorare nelle sue performance sotto forma di
memoria corporea.’* Come scrive Centonze riferendosi al caso di Ono : «[Il danzatore] punta
attraverso una danza libera e deformante su una precisa esperienza che si € incarnata nel suo corpo e
che rivive attraverso il suo corpo di uomo di una certa eta».*** Nel suo caso la questione spirituale ¢
molto presente, anche per via della sua formazione cristiana. Come spiegato da Centonze, nel buto
I’anima, tamashii, non ¢ necessariamente separata dal nikutai, € nessuno dei due elementi esclude
Ialtro. Secondo Ono in particolare, lo spirito emergerebbe attraverso il corpo, attraversandolo e
precedendolo poeticamente.** Secondo Hijikata, il danzatore dovrebbe svuotare il proprio shintai e
renderlo un contenitore (utsuwa to shite shintai %+ & L CEHK). Utsuwa %+ indica infatti un
recipiente, e, applicata alla danza, I’espressione suggerisce 1’idea di un corpo che non si impone come
soggettivita autonoma, stabile o psicologicamente definita, ma che si svuota per lasciarsi attraversare
da immagini, memorie, presenze, ¢ forze trasformative.**® Questa idea, come vedremo, si collega
anche alla critica di Hijikata verso il corpo moderno disciplinato e produttivo. Secondo Centonze, il
nikutai assunto a modello vuole essere un corpo orientato alla ricerca, sia per il performer che per lo
spettatore. Come ribadito da Azzaroni e Centonze, se inteso come dispositivo conoscitivo che
attraverso la danza acuisce la propria sensibilita, esso ¢ in grado di penetrare gli strati profondi
dell’esperienza individuale e collettiva, fino a risalire, come nel caso di Ono, a una dimensione quasi

prenatale dell’essere.?*” «Le radici della mia danza» riporta Azzaroni citando I’artista, «possono
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345 Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’ Foscari Venezia,
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essere rintracciate nel tempo in cui mi trovavo nell’utero di mia madre. La danza prende forma da

quell’utero universale ove la morte e la vita sono intrecciatey.
2.5.4 Morte, eros e shitai

Un tema ricorrente nella riflessione di Hijikata riguarda il rapporto con i morti, concepiti come
autentici maestri del buté e come presenze che continuano ad abitare il corpo del danzatore.
Emblematica ¢ la figura della sorella maggiore, che Hijikata afferma di portare dentro di sé.* La
danza diventa cosi il luogo in cui i gesti dei morti vengono nuovamente incarnati per poi essere lasciati
morire ancora una volta. Tuttavia, questo processo non assume i caratteri della possessione o della
trance, in quanto, secondo Hijikata, i movimenti dei defunti emergono spontaneamente dal corpo,
senza essere mediati da un’intenzione espressiva cosciente, configurandosi come un fenomeno
naturale piuttosto che come rappresentazione simbolica.’** Vediamo quindi come la prossimita fra
nikutai e morte costituisce un ulteriore elemento centrale del fenomeno. Come riporta Centonze
traducendo una definizione emblematica di danza suggerita da Hijikata: «Dance can be defined as a
corpse [shitai] standing straight at the risk of its life».*! In quest’affermazione ¢ contenuto il
paradosso dell’idea di danza di Hijikata, che accosta un corpo morto ad un sentimento di attaccamento

alla vita. Inoltre, come definisce Hijikata stesso nel saggio Keimusho e:

A criminal on death row made to walk to the guillotine is already a dead person even as he
clings, to the very end, to life. The fierce antagonism between life and death is pushed to the extreme
and cohesively expressed in this lone miserable being who, in the name of the law, is forced into an
unjust condition. A person not walking but made to walk; a person not living but made to live; a person
not dead but made to be dead must, in spite of such total passivity, paradoxically expose the radical
vitality of human nature.*>

Questo discorso emerge con particolare evidenza nell’analisi delle modalita di camminata,
della postura eretta (tatsu 3. ->) e della caduta che definiscono tanto il movimento quanto
I’immobilita analizzate da Centonze in “La ribellione del corpo di carne nel butd”.3> Tali dinamiche

corporee sono modellate sui gesti ispirati alla tensione fisica del corpo di un condannato a morte nei
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momenti che precedono 1’esecuzione.* La figura stessa del cadavere, shitai 3C {4, ritorna
frequentemente nell’estetica del buto, non come allegoria, ma in quanto forma estrema della
precarieta corporea a cui Hijikata fa riferimento. Essa verrebbe evocata anche attraverso lo shironuri,
e secondo il critico Gunji Masakatsu £ @] 1E /5, & probabile che fin dall’inizio vi sia stata
un’associazione tra il colore bianco e la cenere o le ossa sbiancate dei morti.’>> Come scrive lo
studioso: «It is not unreasonable for those who have seen Ohno Kazuo’s butoh, in which he wears a

thin, white robe, to see the dance of a skeletony.35

Un altro esempio di shitai esplorato nel buto € quello del corpo auto-mummificato ripreso da
Murobushi Ko. Il danzatore era interessato alle pratiche degli yamabushi [LI1X, gli asceti di montagna
che durante il ritiro sfidano la mente e il fisico attraverso duri esercizi. Come spiega Centonze,
I’insieme di queste pratiche prende il nome di shugendo &5%3E, da intendere come una disciplina
religiosa molto incentrata sul proprio corpo al fine di sottoporlo a condizioni estreme.?” Murobushi
si era recato nella regione a nord-ovest del Giappone in cui si trova uno dei centri degli anacoreti di
montagna. Qui approfondi la conoscenza delle loro pratiche, le quali, secondo 1’analisi di Centonze,
possedevano per il danzatore una sorta di “forza antisistemica”.>*® Uno degli esercizi piu estremi
consiste nella pratica di auto-mummificazione, attraverso cui si raggiunge quella corporeita
denominata sokushinbutsu B} & {L, che Centonze, citando Raveri, definisce come «the attainment of
Buddhahood in this body».>** Per ottenere cio, il praticante si rinchiude in un cunicolo per compiere
riti di alimentazione ben precisi al fine di lasciarsi morire mentre mantiene una determinata posizione
(spesso quella del loto). La prassi avrebbe lo scopo di conservare il proprio corpo oltre il decesso,
limitandone il deterioramento. Secondo Centonze, Murobushi cercava di esplorare nelle sue
performance quella sottile linea di demarcazione tra vita e morte che caratterizzava la pratica degli
vamabushi, svincolandola dalla dimensione dottrinale e concentrandosi su quei corpi morti che, pur
immobili, conservano un’apparenza di vitalita.>® Viene messa in luce I’idea del danzatore secondo

cui 1 sokushinbutsu incarnano una corporeita sospesa fra la vita e la morte. Come spiega la studiosa,

354 Ibid. pp. 157-158; Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology
of Death”, op. cit., p. 204.

355 MASAKATSU Gunji, “Butoh and Taboo”, op. cit., p. 81.

356 Iy,
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Cafoscarina, 2018, pp. 46-47.
358 Ibid. pp. 47-48.

359 Ibid. p. 49.
360 Ibid. p. 47-50; Katja CENTONZE, Appunti del corso di “Arti, architettura e spettacolo in Giappone”, Universita Ca’
Foscari Venezia, a.a. 2023/2024.
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I’immobilita costituisce una caratteristica fondamentale di questi corpi gia morti che, preservandosi
dalla decomposizione, mantengono tuttavia un’apparenza di vitalitd. E proprio questa ambiguita
ontologica ad attrarre Murobushi, il quale tentd di riprendere questo corpo morto attraverso la propria

danza.’®!

Come menzionato precedentemente, secondo le interpretazioni di Centonze il nikutai
costituisce proprio quella corporeita piu caduca e prossima al deterioramento e alla morte, ma allo
stesso tempo si identifica anche come la piu legata alla vita e all’erotismo.**2 Qui il binomio vita e
morte si lega indissolubilmente all’eros. Come evidenzia la studiosa, 1’appartenenza del buto
alloltremondo ¢ evidente fin dal duo di Hijikata con Ono Yoshito, attraverso cui «Hijikata
consecrates dance and the body to darkness, death and desire, and brings scenic heresy,
zooerasty/zoophilia, homoeroticism, murder, sacrifice, viciousness into play».3¢> Come messo in luce
nel saggio “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”,
anche ’interpretazione critica della performance offerta da Shibusawa pone in evidenza I’*“erotismo
del sacrificio rituale”, che il letterato e amico di Hijikata individua come caratteristica principale del
buto nella sua prima fase.*** Secondo Centonze, infatti, I’erotismo presente nel primo buto non pud
essere separato dalla violenza e dalla trasgressione, elementi che secondo la studiosa attraversano piu

ampiamente le pratiche neo-avanguardistiche degli anni Sessanta.>®

2.5.5 Corpi, danza e politica

Come scrive Centonze: “Hijikata’s anti-dance undermines choreographic methodologies and
framed corporeality challenging image, reproduction and representation, and dismisses the figurative
outcome of the performative act.”* La studiosa pone in evidenza che, in quanto anti-danza, il buto

si propone di dispiegare una corporeita che rompe e dissente, attraverso una “critica corporeale” che

361 Katja CENTONZE, “Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death”, op. cit.,
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implica una resistenza radicale alla manipolazione del corpo stesso a opera della societa dello
spettacolo, opponendosi alle modalita di organizzazione del movimento che rendono i corpi leggibili,
funzionali e disciplinati.’*” Come messo in luce negli studi di Centonze, la messa in crisi dei concetti
estetici e psicomotori assume una portata piu ampia, che investe la rappresentabilita stessa del corpo
all’interno della societa capitalistica e consumistica, la quale opera una pervasiva mercificazione
dell’esistenza degli individui.’*® L’opposizione a tali dinamiche non viene articolata in forma di
contenuto, ma si inscrive direttamente nel processo artistico, in cui il movimento disarticolato sottrae
il corpo alla logica produttiva.’® In questo senso, spiega Centonze, il “sabotaggio del movimento”
operato da Hijikata non riguarda soltanto il linguaggio della danza, ma investe “la concezione stessa
del corpo”. Nel saggio Keimusho e Hijikata afferma che il buto ¢ un luogo per la riabilitazione della
condizione umana, di cui Eckersall mette in risalto 1’alienazione: «I am a body shop; my profession
is the business of human rehabilitation, which goes today by the name of dancer».”’* Come fa notare
Centonze, anche 1’assenza di movimento, la sospensione e la frammentazione del gesto assumono
dunque un valore profondamente critico. Questi elementi costituiscono una forma di resistenza non
soltanto nei confronti della performativita spettacolare, ma anche nei confronti dei sistemi di
sorveglianza e dell’“economia dell’attenzione” che determinano la relazione tra performer e
spettatore.’’! La qualita politica intrinseca dei corpi emerge con particolare evidenza nel concetto di

mumokutekina nikutai T& B )72 1A, il “corpo senza scopo” definito da Centonze come “nikutai

atelico”, formulato da Hijikata all’inizio degli anni Sessanta nel saggio Keimusho e.>”> Come riporta

Centonze, gia Mishima Yukio, che aveva assistito a delle prove presso la scuola di danza di Tsuda,

37 Ibid. p. 16; Katja CENTONZE “Resistance to the Society of the Spectacle: the ‘nikutai’ in Murobushi K&”, op. cit., p.
184; Katja CENTONZE “Letteratura invaghita del corpo: la danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole di Mishima
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in Gendai no muma descrive un movimento imprevisto, differito e soprattutto privo di finalita nella

danza di Hijikata, che tradisce 1’aspettativa del pubblico.’”

The audience will be hard pressed to understand why it continued and why it had to end. But
that strange density certainly comes from the irritating feeling of discontinuity. The thing which
preserves the temporal continuity from beginning of the dance to end is not music but a few sweaty half
awake, half dreaming bodies, and this is an expression of the significance of the purity performed by
dance with regard to the body.3”*

Sottratto alla logica della finalita, il nikutai dei performer si presenta nella propria precarieta
e nel proprio paradosso materiale, come presenza instabile e irriducibile.’” Questa corporeita, spiega
Centonze, si manifesta spesso nella forma di hagurete iru nikutai 1% <AL Cu>5 KK, il corpo
smarrito, errante e disorientato, alienato da sé stesso e separato dalle strutture di soggettivazione
imposte dalla societa.’’* Come osserva la studiosa, un simile corpo non pud essere ricondotto a
“schemi cinetici stabili né a pratiche coreografiche leggibili”, dal momento che si manifesta attraverso
un gesto disorientato che tende costantemente alla destabilizzazione e alla disorganizzazione della
struttura coreografica stessa.’”” Come descritto nel primo capitolo, I’'importanza politica di questa
operazione rilevata da Centonze emerge con particolare chiarezza se inserita nel contesto del
Giappone del dopoguerra e delle proteste anti-Anpo.3”® Per comprendere il rapporto tra danza, corpi
e politica, Centonze riconduce il suo studio alle riflessioni dello studioso Mark Franko, secondo il
quale la danza non puo essere definita “propriamente parlando politica”, ma ¢ inevitabilmente
ideologica, poiché contribuisce alla costruzione e alla decostruzione di identita collettive.?” Franko
infatti sostiene che la danza ¢ in grado di mettere in atto forme di protesta e destabilizzare rapporti di
potere attraverso il corpo stesso.**® Questa prospettiva, secondo Centonze, permette di leggere il buto

non come arte apertamente interventista o propagandistica, ma come pratica decostruttiva e anti-
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ideologica che mette in crisi le modalita attraverso cui il potere disciplina il corpo.*®' Inquadrando la
pratica artistica all’interno delle dinamiche proprie dei movimenti di protesta, Centonze invita inoltre
a prestare attenzione alle argomentazioni di Terayama Shiiji in occasione del dibattito che ha avuto
luogo durante il simposio Geijutsu no jokyo (“La situazione delle arti”), tenutosi nel novembre

1960.3%2 Come scrive la studiosa:

Terayama’s argument is based on the assumption that the protest movement was without any
purpose and lacked a “vision of reform” and an “image of revolution”. This implies, as he puts it, a
“pure process” that cannot be dominated by a sense of purposiveness (mokuteki isshiki) — or, as I prefer
to translate it, ‘telic consciousness’ — and therefore, the political rally manifests a similarity to art.3%?

La qualita dissenziente dei corpi di Hijikata, Ono Kazuo e Yoshito viene immortalata negli
scatti del fotografo William Klein, il quale, per la serie Tokyo (1964) riprende il trio impegnato in
happenings tra le strade della metropoli. Come visibile dalle fotografie, si tratta di corpi irrigiditi, non
decorativi, sui quali viene trasferita la critica sociopolitica rivolta al periodo. 3% Centonze
approfondisce la questione rimarcando che Hijikata stesso insiste sull’aspetto politico della propria
danza definendola come “atto terroristico”, da intendere, secondo la studiosa, come una forma di
terrorismo contro il proprio corpo, contro la concezione della creazione artistica e dell’'umano.’*®
Come scrive Hijikata in Keimusho e: «I am able to say that my dance shares a common basis with
crime, male homosexuality, festivals, and rituals because it is behavior that explicitly flaunts its
aimlessness in the face of a production-oriented society».3*¢ Per Hijikata, quindi, il corpo senza scopo
condivide una base comune con il crimine, 1’omosessualita maschile, il rituale e il festival, ossia con
tutte quelle pratiche che si sottraggono alla produttivita normativa della societa capitalistica.’®” Non ¢
un caso, a mio avviso, che Kusama abbia denominato la serie di happenings pubblici organizzati a

New York tra il 1967 e il 1969 come RT XA > | « 7 = A7 1 7 7 )V Body Paint Festivals,
secondo un evidente richiamo alla tradizione giapponese dei matsuri %% ¥ . Infine, secondo una

prospettiva interessante, Lloyd riflette sulla cultura legata al sesso e al consumismo nel Giappone

381 Ibid., p. 124-136.
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moderno, sottolineando come le problematiche riferite ad essi costituiscano una questione
specificamente giapponese della modernizzazione e della mercificazione, che I’autrice visualizza
come radicata nel passato feudale della nazione.3*® Proseguendo, Lloyd mette in luce che cid si
manifesta nell’utilizzo del sesso quale forma di trasgressione e resistenza rispetto agli effetti della
modernizzazione secondo i modelli occidentali, un processo che agisce direttamente sui corpi degli
individui, o, come scrive la studiosa: «The convergence and enmeshing of the economic and the
political at the level of the specific body, the site of sex and consumerism, and at the level of the
nation—state through past and present histories that shape social practices».’** Anche Bornoff, nel suo
contributo al volume di Lloyd, sviluppa un discorso teorico che connette le dimensioni di sesso e
dissenso, tracciando una traiettoria storica ed evolutiva degli atteggiamenti culturali in Giappone nei
confronti del potere, del corpo, del commercio e della sessualita fino al presente.’° La radicalita della
presa di posizione di Hijikata continuera inoltre a influenzare profondamente le generazioni
successive di performer buto. Centonze individua in Murobushi Ko, ad esempio, la volonta di
proseguire, nel corso della propria carriera, “I’esplorazione della qualita politica intrinseca alle prime
sperimentazioni di Hijikata”.**' Come argomenta Centonze, attraverso “la sua scelta della danza come
pratica di radicalismo e resistenza”, Murobushi mostra I’importanza del discorso che lega politica e

danza, riflettendo in maniera critica sul significato di essere un artista.>*
2.5.6 11 corpo giapponese

Come spiegato da Centonze, il critico e storico Ichikawa Miyabi 117! (1937-1997), ha
tentato di considerare gli eventi relativi al buto secondo una prospettiva storica, con I’intenzione di
attribuire una genealogia al fenomeno. Ichikawa ha infatti distinto un primo periodo, iniziato con
Kinjiki e caratterizzato dall’influenza della letteratura occidentale, da un secondo periodo in cui
Hijikata avrebbe recuperato una dimensione piu giapponese.*>* Questo avrebbe preso inizio con la
performance Anma del 1963. Tuttavia, ¢ anche vero che, secondo Shibusawa, come riporta Inata,
Hijikata sarebbe stato “influenzato dagli happenings americani” per la direzione di questo spettacolo,

mentre Kurihara accosta 1’estetica del progetto alle azioni di altri collettivi d’avanguardia, e in
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particolare al gruppo Hi Red Center.>** L’introduzione di elementi della cultura giapponese, come
riporta Viala, si evincerebbe dalla scenografia, che incluse 1’utilizzo di tatami a ricoprire la superficie
del palco, I’impiego di costumi tradizionali, tra cui un kimono bianco, e la musica di uno shamisen.>
Un’ulteriore performance da considerare per comprendere la nuova estetica di questa fase ¢ il progetto
di Barairo dansu: A la maison de M. Civegcawa. Inoltre, fu in questo periodo che si affermo la dicitura
ankoku buto (prima era in uso solo ankoku buyo), termine che apparve gia nel manifesto della

NN
— HE

performance Leda santai L% —HE (Tre stati di Leda) del 1962.3% Per Azzaroni 1’idea di mutare la
parola buyo in buto costituirebbe non solo una scelta artistica ma anche antropologica, attraverso cui
il danzatore avrebbe adeguato il suo sentire ad una nuova visione performativa connessa alla storia e
ai costumi del suo paese.*” Come sottolinea Centonze, il termine buto £ contiene il carattere 1
(20), che significa “calpestare”, “battere il piede a terra”. In questa prospettiva, osserva la studiosa, il
buto puo essere ricondotto a una dimensione arcaica della cultura giapponese. Scrive Centonze: «La
danza calpestante puo essere considerata un’esperienza archetipica del Giappone, dove ¢ strettamente
legata alla pratica di preghiera per I’abbondanza, per un buon raccolto», attribuendo all’azione di
battere il piede una valenza al di 1a del semplice gesto coreutico.3*® Anche altri studiosi hanno

percepito il legame tra buto e giapponesita. Tra questi Ruperti scrive:

Il movimento buto, di cui ¢ difficile delineare i contorni, senza dubbio con Hijikata fa percepire
violentemente la pressione possente e stimolante della danza e guarda alle sue radici primordiali, alle
correnti di mai e odori peculiari del Giappone, ma in termini di ribellione. E la nascita di una nuova
consapevolezza che, all'interno delle relazioni di tensione con la tradizione, riscopre le radici proprie,
perd su una coscienza estetica differente rispetto al no o al kabuki, attraverso la riscoperta di una fisicita
che trasuda un'estetica ricca di mutamenti e la visione di un nuovo corpo.*’

Attraverso un’analisi del teatro angura e delle pratiche di Kara Jurd, la critica Matsui Midori
nel saggio “The Place of Marginal Positionality: Legacies of Japanese Anti-Modernity” esamina il
significato del ritorno dell’arte giapponese a una struttura indigena di anti-modernita. Qui Matsui
pone in evidenza come il carattere di modernita in Giappone sia stato recepito fin dal periodo Meiji
come in stretta correlazione all’influenza di teorie ed estetiche provenienti dall’estero, e in particolare
da Stati Uniti ed Europa. A cio si contrappone il ritorno a forme di pratiche indigene e premoderne,

incentrate sul corpo nella sua dimensione piu elementare e materiale, che, secondo Lloyd, “become
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metaphors for the violation of the national psyche or body of Japan”.*® Matsui invece mette in luce
la prospettiva di Mishima, il quale riteneva che il processo di modernizzazione giapponese fosse
fondato su un principio “maschile”, legato all’idea di razionalita e sviluppo economico-culturale,
mentre 1’anti-modernita sarebbe associata a un principio “femminile”, piu vicino al corpo, alla natura
e alla dimensione spirituale.*! Nel Giappone moderno, come riporta Matsui, il suddetto principio
“femminile” subisce una repressione simbolica, ma continua a sopravvivere come riserva culturale
latente, riemergendo nei momenti di crisi della razionalita moderna e della fiducia nel “linear
progress”.“? Per Matsui, il ritorno di questo “corpo” represso pud assumere esiti ambivalenti,
manifestandosi tanto in forme liberatorie quanto in derive reazionarie, come avvenne durante la crisi

sociopolitica negli anni Sessanta.*”> Come scrive Matsui:

Reassertion of nikutai, or ‘body’, characterized each protest against rationalization. While the
converted left-wing intellectuals of the 1930s embraced the mythified Japanese body politic embodied
in the emperor, the forebears of underground culture in the 1960s and the 1970s cultivated the
expression of the body as a fragile, existential entity susceptible to physical harm, historical pressure
and emotional vicissitudes, as opposed to the well-balanced body based on the Western model, for
example that of an athlete or a classical ballet dancer.*%*

Cido emerse chiaramente, ad esempio, sulle scene del teatro angura, che mirava ad
un’espressione tangibile dello spirito contemporaneo attraverso [I’incarnazione realistica
dell’esperienza specificamente giapponese.*®> Secondo la studiosa, la drammaturgia di Kara offre un
potente esempio dell’impegno critico che caratterizza il ritorno dell’angura a una realta domestica,
attraverso la ricerca del corpo giapponese e della sua sublimazione.*® Dall’altra parte, Centonze
scrive che il buto emerge come una risposta critica alla standardizzazione culturale e alla violenza
simbolica implicita nei processi di americanizzazione.*”’” Queste interpretazioni si legano alla lettura
di Lloyd, che riflette sul concetto e sul termine stesso di “arte” nella storia e nella lingua giapponesi.

Secondo la studiosa:

As the curator Fumio Nanjo notes, when Japan opened its borders the Japanese had no word
for ‘art’ in the Western sense and subsequently invented the term bijutsu for visual art, ‘its direct
translation meaning “technique of beauty’”’. Bijutsu and post-war gendai bijutsu (contemporary art or
avant-garde art) were therefore terms developed under Western influence. [...] while for the West
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contemporary art implies the modernity of an avant-garde, many Japanese writers argue that Japanese
modernity (as opposed to Western modernity) has been formed through indigenous resistance to
Western modern consciousness.**®

Qui vediamo emergere ancora la componente indigena, sollevata da Matsui e Lloyd, e legata
al discorso artistico, fattore che risulta di particolare importanza se si analizzano le pratiche e I’estetica
sviluppate da Hijikata soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta. Per comprendere meglio
questo discorso, Inata Naomi suggerisce una prospettiva altamente interessante in cui sottolinea come,

sulla scia dell’influenza dell’iconografia della collezione fotografica Kamaitachi $itiHi, prodotta gia

dal 1965 e pubblicata da Hosoe Eikd nel 1969, «[...] it became more and more common to interpret
butoh as a dance rooted in the Tohoku climate, and as a return to the “pre-modern” “indigenous” body
lost in the process of Western modernization».*” Interessante, inoltre, come la studiosa ritenga che
I’impressione associata a Kamaitachi contribui a creare uno stereotipo del butéo come espressione
profondamente radicata in una presunta dimensione indigena e rurale del Giappone, spesso
identificata con I’immagine delle condizioni di vita dure della regione nord-orientale del Paese.
Tuttavia, scrive Inata, « “indigeneity” already abounded in Rose-colored Dance, but it was a bright,
sweet, vulgar, erotic, and ridiculous “indigeneity”».*!° La studiosa in questo caso fa partire le sue
considerazioni da un assunto dell’artista Nakamura Hiroshi 472 (1932-2026), che collaborod con
Hijikata e che nella sua produzione integro elementi pop della cultura giapponese, estrapolandoli da
tradizioni come 1’ukiyo-e V% #2411 Nakamura, come riporta Inata, interpretava la Pop Art nel
contesto della storia dell’arte statunitense come simbolo dell’“indigenita” americana, rappresentando
questa un nuovo tipo di linguaggio nato come espressione “popolare” in un contesto in cui
predominava 1’Espressionismo Astratto introdotto dall’Europa. 4> Nella traduzione di Inata,
Nakamura, proseguendo, afferma che «If you think about what would be the corresponding motifs in
Japan, it could be the motifs of Yokoo Tadanori and Hijikata. They might be Japanese
Pop».#3 Abbracciando questa interpretazione critica, Inata sostiene che in Rose-colored Dance ¢
visibile una forma di indigenita pop articolata su piu strati, ritenendo probabile che Hijikata
concepisse le forme popolari, brillanti e tipicamente giapponesi riscontrabili in questa performance

come delle forze capaci di opporsi all’arte e alla cultura moderna occidentale.*** Per avvalorare la sua

408 Fran LLOYD, “Introduction: Critical Reflections”, op. cit., p. 19.

409 INATA Naomi, “Rethinking the ‘Indigeneity’ of Hijikata Tatsumi in the 1960s as a Photographic Negative Image of
Japanese Dance History”, op. cit., p. 57.
40 1bid. p. 65.

41 Ibid. p. 63.
412 Ibid. pp. 63-64
413 i,

414 Ibid. pp. 65-68.
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tesi, Inata prende in esame gli oggetti ideati per la performance, i quali costituivano creazioni

artistiche a sé stanti;

Hijikata asked Kano Mitsuo (1933-) to design a “lick-able program” made of sugar candy, and
looked for a confectionary shop that could make it. Hijikata likened it to the “celebratory kinkato
confection” (gold flowered sugar) used as a present (“makimono”) for the audience. Makimono are a
custom in the societies of traditional entertainers and geisha. The confections were made in the shape
of lips, a hand, and a penis, then put into a cedar wooden box, and distributed to the audience at the
venue. It was an exquisite combination of the rawness of severed body parts, fetishism, eroticism, the
sweetness of sugar, the texture of melting and disappearing in the mouth, primary colors, and popular
traditional customs.*!®

2.5.7 Hijikata Tatsumi to nihonjin: Nikutai no hanran

Come spiega Centonze, Hijikata Tatsumi to nihonjin: Nikutai no hanran 1558 & H A A—
IR D )L (Hijikata Tatsumi e i giapponesi: La ribellione del corpo di carne) puo essere considerata
la performance “manifesto” del buto di Hijikata attraverso cui il danzatore cristallizzo il proprio
percorso intrapreso con Kinjiki in maniera piu definitiva.*'® Secondo la studiosa: «In Nikutai no
hanran vediamo collegato esplicitamente I’intento di riscoprire 1’identita etnico culturale all’interno
della rivoluzione scenica, e possiamo notare il forte nesso che intercorre tra il corpo giapponese e la
danza rivoltosa».*” La performance fu presentata tra le due serate del 9 e 10 ottobre 1968 al Nippon
Seinenkan H AT £ di Tokyo. Morishita non considera del tutto casuale la scelta dello spazio,
evidenziando come la selezione della venue rifletteva 1’idea del danzatore di commistione tra elementi

giapponesi e occidentali.

The Nippon Seinenkan has been built up during the Taisho era in the Outer Gardens of Meiji
Shrine as a youth training hall (dojo). Probably Hijikata thought about the fact that performing at this
Nippon Seinenkan had a significance. Hijikata hitched white horse to the main entrance and decorated
the place with chrysanthemum flowers, characterised by a dignified atmosphere in a classical Western
style.*!8

Come evidenziano Morishita e Kurihara, il 1968 fu un anno cruciale dal punto di vista

sociopolitico, durante il quale le strade della citta videro 1’insorgenza di rivolte sempre piu aspre

415 Ibid. p. 64.

416 Katja CENTONZE, “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New Generation Facing
Corporeality”, op. cit., p. 111.

417 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, op. cit., p. 151.

418 MORISHITA Takashi, “Rebellion of the body: Trying to Decipher the Keywords and Signs”, op. cit., p. 20.
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legate, ad esempio, al malcontento per 1’ordine politico vigente e alle vicende della Guerra del

Vietnam.*** Come scrive Kurihara:

“Nikutai no yami o mushiru” is an interview by Shibusawa — printed in the intellectual
monthly Tenbé (The Perspective) in July 1968 — that was conducted before the performance of Hijikata
Tatsumi to nihonjin: Nikutai no hanran (Hijikata Tatsumi and the Japanese: Rebellion of the Body) in
October of that year, in the midst of the student power movement in Japan. This interview reveals that
Hijikata was in a period of transition foreshadowing a drastic change.**

E chiaro che Hijikata avesse gia in mente di mettere in scena un nuovo tipo di buto, e che
Nikutai no hanran sarebbe stata il coronamento di un progetto in cui l’artista ebbe modo di
sperimentare sul proprio corpo, combinando in maniera originale elementi occidentali e giapponesi,

1 quali emersero in una sintesi conflittuale nella performance del 1968. Come riporta Centonze:

A partire da questo happening, che in un clima di violenza e provocazione mette in questione
oltre al rapporto dialettico pubblico-performer I’identita giapponese espressa attraverso la danza,
I’ankoku buto di Hijikata si prefigge il superamento della mera confutazione e distruzione della danza
accademica europea (danza classica o danse d’école) e della danza moderna (modern dance americana
e danza espressionista tedesca) in previsione di una ricostruzione della — seppur estremamente ambigua,
in quanto appartenente all’ankoku— identita del corpo giapponese. Quindi il manifesto di cio che egli
definisce “la rinascita dell’abisso crudo del s¢” prende una forte piega nativista iniziando ad attenuare
al contempo il sentimento antagonista e revanchista nutrito nei confronti delle tecniche occidentali.*?!

La studiosa sottolinea qui il carattere di ribellione che Hijikata riteneva essere intrinseco al
corpo, € che il buto aspirava a liberare da sovrastrutture tecniche della danza occidentale, non
applicabili al corpo anarchico.*? Centonze qui si collega alla critica di Morishita, il quale riflette sul
significato di nihonjin nel titolo della performance. Secondo lo studioso, Hijikata aveva intenzione di
“ascertain the sense of ‘Japan’.*?® Nel suo commento Morishita sottolinea come per il danzatore
fosse centrale il legame tra la sua danza e I’identita giapponese, e riporta una dichiarazione dell’artista
che affermo che “nobody has yet defined what Japanese dance is”, argomentando in seguito di essere
lui stesso ’origine della danza giapponese, la quale sarebbe iniziata a partire dalla sua esperienza.***
Analizzando la questione della memoria nel buto, Centonze mette in evidenza la dimensione etnica
esplicitamente esplorata nella danza di Hijikata, mettendo in risalto come la questione dell’identita

locale sia al centro dell’idea di rivoluzione corporeale del danzatore:

For Hijikata the radical memory culminates in the ethnic identity and the memory deposited in
the Japanese body, the nikutai of the Tohoku region in North-eastern Japan, the nikutai modelled by the

419 MORISHITA Takashi, “Rebellion of the body: Trying to Decipher the Keywords and Signs”, op. cit., p. 18.

420 KURIHARA Nanako, “Hijikata Tatsumi: The Words of Butoh”, op. cit., p. 20.

421 Katja CENTONZE “La ribellione del corpo di carne nel butd”, op. cit., p. 152.

22 1hid. p. 158.

423 MORISHITA Takashi, “Rebellion of the body: Trying to Decipher the Keywords and Signs”, op. cit., pp. 19-20.
24 Ibid. p. 19.
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severe climate and the work of rice-planting of the Tohoku region. [...] It is not possible to separate the
ethnic/local sphere from his individuality.**

Rivolgendo I’attenzione agli elementi che accompagnano la performance ¢ possibile capire
meglio il concetto. Viala offre una breve descrizione dei due spettacoli, definendo 1’esperienza come
essenzialmente caotica e che lascio una forte impressione di «uncontrolled savagery and destructive
derision».*?* La provocazione di Nikutai no hanran ¢ molto evidente, e, secondo Viala, tra le diverse
scene il danzatore apparve nudo indossando solo una cintura con la protesi di un fallo dorato in
erezione.*”’ Lo spettacolo, come sottolinea Centonze, pose in evidenza il corpo emaciato, I’erotismo
e la violenza, ma anche la parodia e I’umorismo, secondo una miscela di elementi presi in prestito
dalle tradizioni del flamenco, del cabaret ¢ dello show dance.**® Gli studiosi autori del volume Nikutai
no hanran: buto 1968, sonzai no semioroji descrivono gli elementi materiali della performance e le
azioni di Hijikata, commentando I’abbondanza di nudita, 1’androginia del danzatore che appare in
scena in veste di fanciulla compiendo passi di danza in maniera molto ironica, la presenza di animali
e di accorgimenti scenici come delle funi a cui Hijikata viene legato e sospeso a mezz’aria sopra il
pubblico.*?’ L’utilizzo del fallo dorato potrebbe essere un richiamo ad un’eredita simbolica antica
legata allo shintoismo. Bornoff riflette sulla tradizione culturale dell’arcipelago, in cui la sessualita &
legata al sacro, alla fertilita e alla comunita, e non solamente al desiderio o al tabu. Questa tradizione
comprende anche cio che Bornoff definisce “Shinto phallicism”, la cui logica simbolica continua a
sopravvivere nell’immaginario culturale e artistico del Paese.**® Non solo sulla scena teatrale, ma
anche attraverso la fotografia di Kamaitachi viene espresso il legame con le origini del danzatore e
con la sua esperienza personale di nativo di quei luoghi. Come sottolinea Centonze, I’idea del progetto

realizzato assieme a Hosoe non ¢ di compiere

[...] un semplice viaggio nostalgico a ritroso nel luogo a cui si appartiene, alla natura, ma la
riscoperta di una cultura del corpo nascosta negli antri delle abitazioni, una cultura del corpo quasi
soffocata dall’ingigantirsi della citta metropolitana di Tokyd. Ad Akita Hijikata esplora lo spazio e il
tempo appartenenti al corpo che si muove, e non si muove, nell’oscurita delle stanze tipiche delle case
rurali tradizionali giapponesi.*3!
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Infine, vorrei discutere brevemente di come 1’idea di un’espressione originaria di buto in
stretta connessione con il corpo giapponese non sia sostenuta solamente dalla critica contemporanea,
ma fu notata anche da artisti contemporanei, e in alcuni casi costitui la premessa che porto alcuni a
discostarsi dal progetto del buto. Come commenta Centonze nel saggio La danza contemporanea
giapponese: Il corpo tra tecnologia e natura, un caso significativo ¢ quello di Teshigawara Saburd
F45E ) 11 = B(1953-), considerato un pioniere della danza contemporanea giapponese.*2 Centonze,
riporta le osservazioni di Norikoshi Takao 3@ 7= 7233, secondo il quale Teshigawara nella sua idea
di danza si discosta dalla tendenza particolarmente evidente nel buto di definire il corpo giapponese
in opposizione a quello occidentale.**? Oltre a diverse importanti differenze estetiche e concettuali
rispetto ai lavori di Hijikata e di altri butoka, le sue opere vogliono presentare infatti una corporeita
priva di appartenenze nazionali o identitarie, avvicinandosi a un carattere piu universale. Come riporta
Centonze, anche per questo motivo il coreografo avrebbe preso esplicitamente le distanze dal buto,

nonostante un breve tentativo di frequentare lo studio di Ono Kazuo.**
2.5.8 La relazione tra corpo e oggetto

Come sottolineato da Centonze in diversi studi, uno degli aspetti piu rivoluzionari delle
sperimentazioni di Hijikata consiste nello spostamento dell’asse estetico dall’essere umano
all’oggetto, ribaltando la logica antropocentrica attraverso quella che Centonze definisce la
“rivoluzione copernicana” del buto.** Nella concezione artistica del danzatore, il parametro attraverso
cui osservare il mondo non ¢ piu I’'uomo, il quale perde la propria centralita gerarchica per diventare
uno degli elementi che compongono 'universo. Come spiega Centonze in riferimento alla critica di
Ishii Tatsurd, non si tratta tuttavia di una riduzione denigratoria del corpo a oggetto, bensi di
avvalorare una sorta di democrazia ontologica tra il corpo umano e gli altri elementi della realta.**¢ In
“Critical/Seismic Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice” , Centonze

sottolinea come nella sua sfida al teatro e alla danza Hijikata «[...] pushes to the extreme the
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nonhuman dimension in performance and investigates, intellectually and choreutically, processes for
which the dancer or experiencer starts to animate the inanimate and render inanimate the animatedy,
al fine di smentire la concezione di valutare la creazione artistica come dominio esclusivamente
umano.*’ Nell’analisi del discorso e della pratica di Hijikata attorno all’idea di metamorfosi e
trasformazione del corpo in oggetto e dell’oggetto in corpo, Centonze accentua inoltre I’importanza
delle riflessioni elaborate da Mishima Yukio circa la relazione tra corporeita del performer, oggetto
e parola. Come evidenzia la studiosa, tale rapporto era stato descritto gia nel 1961 nel saggio Zen ’ei
buyé to mono to no kankei Bif%EH & ¥ & OEJf% (La relazione tra la danza d’avanguardia e le
cose), prodotto da Mishima per la brochure distribuita durante il Hijikata Tatsumi Dance Experience
Gathering dello stesso anno.*® Nello scritto Mishima esemplifica questa relazione attraverso
I’immagine di un paziente affetto da poliomielite che tenta di afferrare un oggetto mediante
movimenti maldestri e non lineari. Infatti, secondo 1’autore: «These [things] are useful in exploding
the falsehood of everyday movements, the falsehood of our ‘natural movements’ that are trained by
social custom».* Mishima ravvisa in questa relazione un vero e proprio processo di straniamento,
che secondo Centonze ¢ associabile a quella specifica corporeita dell’ hagurete iru nikutai, il nikutai

alienato e smarrito frequentemente evocato da Hijikata.** Come scrive Mishima:

However, in avant-garde dance, the awesome “thing itself” — even if it should not be
concretized on stage — exists imperiously, and the relationship between things and humans is full of
tragic contradictions. The movements of humans try to arrive at things, but slide into an empty abyss,
or else, they are completely controlled by things.*4!

Centonze sottolinea inoltre 1’importanza del concetto di nikutai sareta mono K X L7297, 1a

“cosa nikutaizzata”, espressione utilizzata da Ichikawa Miyabi per descrivere I’operazione messa in
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atto da Hijikata.**> Come evidenzia Centonze, secondo Ichikawa I’esperienza di Kamaitachi consenti
a Hijikata di prendere coscienza dell’ambivalenza della relazione tra corpi e oggetti, vale a dire che
I’oggetto viene influenzato dal corpo mentre il corpo, a sua volta, viene modificato attraverso
I’incontro e il contatto con I’oggetto.** Nel buto vediamo quindi come il corpo perde la propria
centralitd nella gerarchia degli elementi, collocandosi sullo stesso piano degli oggetti che lo
circondano. Questa prospettiva emerge chiaramente in numerose performance di Hijikata, nelle quali
elementi materiali, installazioni, animali vivi e oggetti quotidiani partecipano attivamente alla
costruzione dell’evento performativo. Come sottolinea Centonze, gli oggetti di scena e gli stessi
oggetti prodotti per presentare gli spettacoli non sono mai solamente funzionali o decorativi. In
occasione degli eventi di Hijikata Tatsumi Dance Experience no kai, ogni singola creazione artistica
fu concepita per essere parte della performance stessa. Non si tratta di una fusione indiscriminata
delle arti, poiché ciascuna mantiene la propria autonomia, ma proprio questa compresenza accentua
ulteriormente la dimensione critica dell’evento, allo stesso modo dei corpi danzanti dei performer.**
Abbiamo gia visto come per Barairo dansu il programma ideato da Kand Mitsuo, da leccare e
mangiare, consisteva in una scatola distribuita al pubblico contenente un pene, una mano e delle
labbra realizzati in zucchero. In questi casi vediamo la creazione di oggetti che rimandano
metaforicamente al corpo o a parti del corpo umano, che si inserisce in una rete di relazioni tra
immagini e materia. Analogamente, la qualita del corpo che diventa oggetto emerge anche in
performance come Nikutai no hanran, nelle quali il corpo stesso assume una funzione installativa e
partecipa direttamente alla costruzione della scena. La performance si configura infatti come un
insieme di accadimenti simultanei nei quali i corpi non occupano piu il centro dell’azione in senso
tradizionale, ma rientrano in una piu ampia installazione performativa.** Questa ridefinizione del
rapporto tra corpo e oggetto si estende anche al discorso della memoria accennato a meta del capitolo.
Come spiega Centonze, nel butéo la memoria non viene concepita come qualcosa di puramente

interiore o simbolico, ma come una realta concreta che si materializza nel corpo del performer.#4
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Questa, attraverso la danza, verrebbe “trasformata in res”, in una cosa materiale.*’ Secondo Centonze,
il danzatore mette in scena la propria identita non narrando il sé, ma presentandosi come oggetto e
instaurando una relazione particolare con gli altri oggetti in scena.*® In questo senso appare

significativa anche 1’affermazione di Hijikata, tradotto da Centonze:

In dance [buto], which amuses itself, [...] the stimulus to forget the fact of being a human
elicits the condition of feeling affection for things below humanity. The possession of nonhuman power
and subhuman power reaches the caustic emotion, which enucleates the psychology of inanimate
objects.*¥

Centonze a proposito rimanda all’'uso di oggetti in alcune performance di Ono Kazuo. In
Watashi no okasan 7>7- L D FF:S AU (1981), ad esempio, il tavolo rosso presente sulla scena non
assume una funzione simbolica, ma coincide direttamente con la presenza della madre del performer,
verso cui il corpo del danzatore crea una connessione intima. Come sottolinea Centonze, ¢ proprio
attraverso il corpo e I’oggetto che il buto rende visibile una memoria materializzata.*** La studiosa
rintraccia infine le origini culturali di questa peculiare concezione nelle pratiche dei rituali danzati
kagura, in cui le divinita o gli spiriti discendono negli oggetti rituali (££4 torimono) utilizzati durante
la danza. In questo senso, anche nel buto il corpo e gli oggetti scenici diventano luoghi di
manifestazione di presenze invisibili, memorie e identita che “si incarnano temporaneamente nella
materia”.*! La relazione tra nikutai e oggetto costituisce dunque uno degli aspetti piu radicali della
ricerca di Hijikata. Come abbiamo visto, nel buto i1 corpi, gli oggetti, gli animali, le memorie e le
presenze invisibili vengono cosi ricondotti a un medesimo piano ontologico, dando forma a una

“pratica performativa che sovverte le gerarchie tradizionali della rappresentazione.”*
2.6 Dal nikutai allo shintai

Come osserva Centonze, la fine degli anni Sessanta ha rappresentato un momento di svolta
fondamentale nella storia del buto. Se il primo periodo della ricerca di Hijikata Tatsumi era stato

caratterizzato dalla radicalita dell’anti-danza, dalla destrutturazione della forma scenica e dalla
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centralita del nikutai, nel decennio successivo emerge progressivamente una diversa configurazione
estetica della pratica performativa.** Centonze definisce questa trasformazione come la “theatrical
turn, or theatricalisation, of butoh”, che implica il passaggio da una cultura centrata sul nikutai a una
concezione maggiormente orientata allo shintai.** Come fa notare la studiosa, la nuova concezione
performativa elaborata da Hijikata dopo gli anni Sessanta appare infatti piu strutturata e stilizzata
rispetto alle sperimentazioni corporee precedenti, e il corpo diviene progressivamente piu
coreografabile.*> Questa trasformazione risulto strettamente connessa ai cambiamenti sociopolitici e
culturali che interessano il Giappone dopo il 1968. Il clima di protesta radicale che aveva attraversato
il decennio precedente aveva finito per dissolversi, mentre il buto inizid a confrontarsi con questioni
legate alla trasmissione, alla continuita e alla sistematizzazione della pratica. Centonze individua,
inoltre, nella morte autoinflitta di Mishima Yukio nel 1970 un evento simbolicamente significativo,
capace di “fungere da spartiacque” tra le due fasi della ricerca di Hijikata.**¢ Viene messo in luce
come, pur senza perdere completamente la propria dimensione instabile e metamorfica, le
performance assunsero un’estetica sempre piu costruita e visivamente elaborata. Secondo Centonze,
costumi, trucco, ambientazioni installative e immagini folkloriche acquistano un peso crescente,
mentre il corpo viene inserito all’interno di dispositivi scenici pit complessi.*’ Un esempio
significativo di questa nuova fase, secondo Eckersall e Centonze, ¢ rappresentato dalla partecipazione
di Hijikata al’Expo di Osaka del 1970, dove lartista realizzo installazioni filmiche immersive
all’interno del padiglione Midori-kan. In questo contesto il buto entrod paradossalmente nello spazio
stesso della cultura tecnologica e spettacolare contro cui aveva originariamente sviluppato la propria
critica.*® Cio nonostante, il corpo rimase il centro della ricerca di Hijikata. Centonze osserva come
anche nelle opere piu estetizzate degli anni Settanta persistono infatti momenti di anarchia corporea,
deformazione, perdita di equilibrio e destabilizzazione, specie in connessione alla corporealta del
suijakutai, ossia il corpo “emaciato” o “debilitato”, la cui condizione sara di grande interesse per

Hijikata negli anni Settanta.*® Il buto ha continuato dunque a mettere in discussione la fissita delle

433 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s
Butoh”, op. cit., p. 21.
4 Ivi
435 Ivi
436 Ibid. p, 21; Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the
1960s”, op. cit., p. 155.
457 Katja CENTONZE, “Processes of Corporeal Corruption and Objective Disfiguration in Tatsumi Hijikata’s 1960s
Butoh”, op. cit., p. 21.
458 Ibid.; Peter ECKERSALL, “Butoh’s Remediation and the Anarchic Transforming Politics of the Body in the 1960s”,
op. cit., p. 155.
459 Katja CENTONZE “Bodies Shifting from Hijikata’s Nikutai to Contemporary Shintai: New Generation Facing
Corporeality, op. cit., p. 119.
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identita corporee e la possibilita di ridurre il corpo a una forma pienamente controllabile.* Il
passaggio dagli anni Sessanta agli anni Settanta non ¢ da interpretare come un semplice abbandono

della radicalita originaria, bensi come una trasformazione interna della pratica stessa.

L’esperienza del buto sviluppata negli anni Sessanta da Hijikata Tatsumi ¢ Ono Kazuo
rappresenta uno dei momenti piu radicali della riflessione sul corpo nel Giappone del secondo
dopoguerra. Attraverso la nozione di nikutai, infatti, il corpo viene sottratto tanto alle convenzioni
estetiche della danza quanto alle categorie stabili della soggettivita moderna, emergendo come

presenza materiale, precaria e continuamente mutevole.

2.7 La rivoluzione del buto: una sintesi

Inserito nel contesto delle avanguardie interdisciplinari degli anni Sessanta, il buto ha
attraversato fotografia, happening, cinema sperimentale e installazione, ridefinendo i confini stessi
della performance contemporanea. La distinzione fra presentazione e rappresentazione, il rifiuto della
bellezza formalizzata, la centralita della metamorfosi corporea e la critica ai sistemi di controllo
sociale fanno del buté non soltanto una pratica artistica, ma una radicale interrogazione politica ed
estetica del corpo moderno. In questa prospettiva, il lavoro di Hijikata costituisce anche un punto di
contatto fondamentale con altre esperienze dell’avanguardia giapponese del periodo, in cui rientrano
le pratiche performative e corporee sperimentate da Kusama Yayoi. Sebbene sviluppate attraverso
linguaggi differenti e in assenza di rapporti diretti tra gli artisti, entrambe le ricerche condividono una
tensione verso la destabilizzazione del corpo normato, I’attraversamento dei confini fra arte e vita, e
la costruzione di nuove modalita di presenza corporea nello spazio performativo. Tali convergenze
consentono di collocare entrambe le esperienze all'interno di una pitu ampia riflessione sul corpo come

luogo di critica, trasformazione e sperimentazione radicale.

460 Katja CENTONZE, “Theatres towards the Body: Avant-garde Practice and Corporeality”, op. cit., p. 121.
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Capitolo I11: 11 corpo nelle pratiche artistiche

di Kusama Yayoi

3.1 Oltre le categorie: il corpo nella ricerca di Kusama

La produzione di Kusama Yayoi occupa una posizione singolare nella storia dell'arte dal
secondo dopoguerra fino ad oggi. Gia dalle prime esposizioni newyorkesi di fine anni Cinquanta la
sua ricerca si colloca in un territorio difficilmente riconducibile a una singola corrente o a uno
specifico linguaggio artistico.*! La critica contemporanea di studiosi quali Alexandra Munroe,
Tatehata Akira &%, Laura Hoptman, Yamamura Midori [LI##k e Lynn Zelevansky ha spesso
tentato di incasellare 1’attivita dell’artista all’interno di diverse correnti artistiche del Novecento,
identificando le sperimentazioni di Kusama come derivative o in dialogo con il Surrealismo,
'Espressionismo Astratto e le prime sperimentazioni minimaliste, o ancora con la Pop Art e le
ricerche della New Tendency europea.*? Tuttavia, ¢ importante sottolineare che Kusama non
appartiene pienamente a nessuna di queste esperienze, occupando una posizione eccentrica nel
panorama artistico delle avanguardie. L’artista stessa nella sua autobiografia Mugen no ami, Kusama

Yayoi Seijiden TE[RDME—4 HAx (Infinity Nets: Autobiografia di Kusama Yayoi) ribadisce che la

propria attivitd non ha mai avuto alcun tipo di rapporto con i dettami sociali o con le mode,

461 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective,
a cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11.

462 Per un approfondimento sulle matrici stilistiche attribuite alle opere di Kusama dalla critica cfr. Alexandra MUNROE,
“Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, a cura di Sushma K.
Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989; TATEHATA Akira, “Magnificent Obsession”,
Yayoi Kusama: Giappone — XLV Biennale di Venezia, 1993, a cura di Tatehata Akira, Tokyd, The Japan Foundation,
1993; TATEHATA Akira, “Kusama as Autonomous Surrealist”, Love Forever: Yayoi Kusama, 1958-1968, a cura di
Lynn Zelevansky, Laura Hoptman, Tatehata Akira, Alexandra Munroe, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles,
1998; Laura HOPTMAN, “Down to Zero: Yayoi Kusama and the European New Tendency”, Love Forever: Yayoi
Kusama, 1958-1968, a cura di Lynn Zelevansky, Laura Hoptman, Tatehata Akira, Alexandra Munroe, Los Angeles, Los
Angeles County Museum of Art, 1998; YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge
(Massachusetts)/London, The MIT Press, 2015; Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”,
in Love Forever: Yayoi Kusama 1958—1968, a cura di Lynn Zelevansky, Laura Hoptman, Tatehata Akira, Alexandra
Munroe Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 1998.
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esprimendo il rifiuto verso la logica “delle vetrine dei grandi magazzini che si adattavano alle ultime

tendenze” .46

Nel tentare un approccio alla comprensione dei significati dietro 1’opera di Kusama, inoltre,
una parte consistente della critica ha costantemente privilegiato una lettura psicoanalitica,
riconducendo i temi e le strategie della produzione della pittrice alle allucinazioni e ai comportamenti
ossessivi dichiarati dall'artista stessa, che ha definito la propria creazione “Saikosomatikku Ato”, “arte
psicosomatica”.**In diversi studi viene messa al centro la condizione patologica di Kusama, che
’artista stessa, talvolta in modo auto-mitizzante **> considera come il punto di partenza della sua
estetica, nonché la dimensione da esibire e “soggiogare” attraverso il processo creativo.*¢ Tuttavia,
come sottolineano Zelevansky e Yoshimoto, I’interrelazione tra i disagi psichici di Kusama e la sua
arte richiede un’attenta considerazione.*’ Zelevansky nel suo contributo al catalogo della mostra Love
Forever: Yayoi Kusama, 1958-1968 sottolinea come Kusama sia sempre stata una «|[...] conscious
producer who, like most artists, may use intuition as a tool but is also well aware of the intellectual
relevance of what she does.»** Allo stesso tempo Yoshimoto si propone di far luce sulla costruzione
dell’immagine pubblica dell’artista, che secondo la studiosa ¢ calcolata e attenta.*® Altri studiosi
hanno invece sottolineato il carattere femminista della sua ricerca, leggendo alcune opere tra cui le
soft sculptures come una parodia del simbolo fallico e una critica delle strutture patriarcali che
regolano sia la societa giapponese sia il sistema artistico americano.*”° Come sottolinea Y oshimoto,
Kusama ha sperimentato con la propria identitda femminile, esprimendo in diverse occasioni un
atteggiamento critico nei confronti dell’establishment maschile. Tuttavia, come argomenta la studiosa,

negli anni Sessanta le artiste non disponevano ancora né di un linguaggio in grado di esprimere le

463 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 217.

464 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 117. La prospettiva psicoanalitica & al centro
della critica di diversi studiosi; cfr. Alexandra MUNROE, “Revolt of the Flesh: Ankoku Butoh and Obsessional Art”,
Japanese Art After 1945: Scream Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994;
Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective, a
cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989; Ayelet ZOHAR, “The
Multiplicity of the Phallus: Becoming and Repetition", PostGender: Gender, Sexuality and Performativity in Japanese
Culture, a cura di Ayelet Zohar, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Press, 2009; YAMAMURA Midori, Yayoi
Kusama: Inventing the Singular, Cambridge (Massachusetts)/London, The MIT Press, 2015.

465 Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room — Phalli’s Field, London, Afterall Books, 2012, p. 20.

466 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 117.

467 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., pp. 14-17; YOSHIMOTO Midori, Info
Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 46.

468 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., pp. 14-17.

469 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 46.

470 Alexandra MUNROE, “Revolt of the Flesh: Ankoku Butoh and Obsessional Art”, Japanese Art After 1945: Scream
Against the Sky, a cura di Alexandra Munroe, New York, Harry N. Abrams, 1994, p. 197.
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questioni femministe, né di un supporto organizzativo coeso, considerato che il movimento
femminista politicamente attivo emerse solo a partire dal 1968 con la prima National Conference of
Women’s Liberation tenutasi a Chicago.’! Infine, Applin riporta in maniera diretta che: «Kusama,
however, is no outspoken feminist. Since the 1960s she has resisted affiliation with the women’s
movement and with the work of other female artists.» 4 Piu recentemente, inoltre, gli studi post-
coloniali hanno interpretato la costruzione dell’immagine pubblica dell’artista come una strategia di
negoziazione della propria alterita culturale di donna emigrata giapponese, caratteristica che,
combinata alla questione di genere, avrebbe contribuito a identificare Kusama come “marginale” nel
mondo artistico statunitense di quel periodo.*” Si tratta di prospettive che hanno certamente
contribuito in modo decisivo alla comprensione di questi fenomeni, fornendo piu livelli di
interpretazione del complesso insieme di progetti dell’artista nell’ambito di una carriera longeva.
Tuttavia, nel caso di Kusama la categoria di “marginalita” risulta insufficiente a descriverne la
posizione nel contesto specifico dell’arte negli anni Sessanta.*’* Se da un lato ¢ vero che, in quanto
donna immigrata e artista, Kusama operava in un ambiente strutturalmente segnato da gerarchie di
genere e di etnia, dall’altro ¢ altrettanto evidente che la pittrice partecipava attivamente come insider
nel cuore della scena artistica globale. Come scrive Zelevansky: «She showed in museums and
galleries, in this country and in Europe, along with many of the most influential painters and sculptors
of the moment. Often praised in art journals and personally well connected in the art world, Kusama
was a fixture on the New York scene».*”> Non solo negli Stati Uniti e in Europa, ma, secondo
Yoshimoto, la pittrice avrebbe ricoperto una posizione di rilievo anche nel panorama avanguardistico
giapponese di fine anni Cinquanta, attirando ’attenzione di critici influenti.*”® Cio si evince dalla sua
partecipazione ad esposizioni in gallerie esclusive della capitale, e dalla sua frequentazione con
alcune figure chiave, tra cui Takiguchi Shiizo, che nel 1955 curd una sua personale presso la
Takemiya Gallery, considerata lo spazio d’arte d’avanguardia piu importante del Paese in quegli

anni.*”” Piu che semplicemente marginale, Kusama sembra occupare una posizione ambivalente,

471 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 6.

472 Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room — Phalli’s Field, op. cit., p. 7.

473 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective,
a cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11.

474 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., p. 11.

475 Lynn ZELEVANSKY, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York”, op. cit., pp. 11-14; Laura HOPTMAN, “Yayoi
Kusama: a reckoning”, Yayoi Kusama, a cura di Laura Hoptman, Udo Kultermann, Tatehata Akira, Catherine Taft, Londra,
Phaidon, 2000, p. 39.
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simultaneamente periferica e centrale, motivo per cui ritengo che sia limitante iscriverla entro le

definizioni discusse poc’anzi.

Come sostenuto anche da alcuni critici e studiosi quali Braitner, Applin e Jones, quelle stesse
categorizzazioni tenderebbero a isolare un singolo aspetto della sua produzione, assumendolo come
chiave interpretativa dell'intero percorso artistico.’’”® Attraverso le diverse letture la pratica di Kusama
viene progressivamente frammentata in una successione di identita, secondo un passaggio da pittrice
a scultrice e a performer, riconoscendo I’artista come anticipatrice del movimento femminista, come
artista ossessiva o “figura pop”, oscurando in ultima analisi la continuita della sua ricerca.
Particolarmente significativa, in questo senso, ¢ la posizione di Bhupendra, il quale ritiene che molte
interpretazioni occidentali tentano di comprendere lo sviluppo dell’arte di Kusama attraverso
strumenti analitici elaborati in contesti culturali differenti, senza interrogarsi sulla specificita della
sua formazione giapponese.*” Secondo il curatore, infatti, determinati concetti rischierebbero di
trascurare ’influenza di strutture culturali profondamente radicate nell’universo sociale e visivo del
Giappone. Bhupendra mette in luce come la nozione stessa di accumulation, che costituisce uno dei
nuclei fondamentali della ricerca di Kusama, non sia da ricondurre a una semplice compulsione
individuale, bensi a una logica culturale piu ampia, rintracciabile nella scrittura ideografica, nelle reti
di obbligazione sociale e nelle forme di organizzazione collettiva che caratterizzano la societa
giapponese, in cui le nozioni di ripetizione e stratificazione assumono un ruolo strutturale.*° Pur
evidenziando questa significativa relazione, Bhupendra invita a escludere qualsiasi associazione tra
I’accumulation di Kusama e la nozione buddhista di punya, intesa come accumulo di merito spirituale
finalizzato al raggiungimento del nirvana, sottolineando che I’artista si mostra indifferente a
qualunque concetto di natura religiosa.**! Tenendo conto di questo dato importante, che non intende
ridurre Kusama a una dimensione esclusivamente nazionale, la critica di Jones e di Braitner richiama
I’attenzione sulla centralita del corpo nei suoi lavori degli anni Sessanta. La loro ricerca indaga il

modo in cui le rappresentazioni dei corpi e degli oggetti corporei nella sua arte si siano trasformate

478 Cfr. Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, Vienna Journal
of East Asian Studies, 13, 2021; Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room — Phalli’s Field, London, Afterall
Books, 2012; Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998.

479 Sushma K. BHUPENDRA, “Introduction: A Retrospective” op. cit. p. 7.
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nel corso del decennio, € di come tali mutamenti siano correlati all’ambiente spaziale e temporale in
b

cui quegli elementi sono collocati e performati.*

In questo capitolo propongo un distanziamento dall’assunzione di un’unica categoria
interpretativa privilegiata, con I’intenzione di seguire il corpo come principio capace di attraversare
l'intera ricerca di Kusama e di metterne in relazione linguaggi apparentemente lontani. Sebbene la
critica femminista abbia contribuito a rendere leggibili alcuni aspetti del lavoro di Kusama e, come
osserva Munroe, la recente letteratura abbia valorizzato le categorie di «other-ness» e «marginality»
come strumenti di contestazione del canone artistico*®3, tali chiavi interpretative non risultano
sufficienti a restituire la complessita del suo progetto artistico. Kusama era gia sovversiva prima di
essere nominata come tale dalla teoria emancipazionista, e lo era anche sul piano formale, mediale,
performativo e anti-istituzionale. Allo stesso modo, le letture che interpretano la performance di
Kusama come spazio di riappropriazione del corpo da parte dell’artista/donna rischiano di
semplificare la radicalita delle sue pratiche. Nei Kusama happenings, come vedremo, il corpo non
viene affermato solamente come soggetto o impiegato come mezzo espressivo, ma viene sottoposto
a processi di frammentazione, ripetizione e serializzazione che ne mettono in crisi I’identita e la
forma.** 1 corpi ricoperti di pois, moltiplicati e trasformati in pattern non producono esclusivamente
“agency”, ma implicano forme di oggettivazione e dissoluzione del soggetto.*** Cio che spesso sfugge
¢ proprio la dimensione di urgenza e di necessita corporea che attraversa la pratica di Kusama, in cui
il corpo non sempre si configura come un sistema di codici e segni, ma viene manifestato nella sua
pura materialita, destabilizzando la possibilita di interpretazioni formaliste, nel caso delle arti visive,
e complicando il discorso critico incapace di coglierne la performativita radicale.**® Da questo punto
di vista, la successione cronologica di pittura, scultura, ambiente, fotografia e happening non
rappresenta una semplice serie di svolte stilistiche, ma I'espansione progressiva di una medesima

pratica artistica fortemente orientata al corpo. Inoltre, come suggerisce Munroe:

In order to determine which strategies Kusama"picked up", which she bypassed and which she
came to independently, we must relate her work to avant-garde movements with which she intersected.
[...] [In doing so] we must first recognize her significance in the history of the Japanese avant-garde

482 1 isa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, Vienna Journal of
East Asian Studies, 13, 2021, p. 35. https://doi.org/10.2478/vijeas-2021-0002 08.06.2026; Amelia JONES, Body
Art/Performing the Subject, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, p. 8.

483 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, Yayoi Kusama: A Retrospective,
a cura di Sushma K. Bhupendra, New York, Center for International Contemporary Arts, 1989, p. 11. Parentesia mia.

484 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit., pp. 9-10.

485 Ibid. p. 51.

436 Ibid. p. 8.
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and learn to integrate 20th century Japanese culture into our broader understanding of the international
history of modern art.*%

Una simile prospettiva intende collocare Kusama all'interno di un piu ampio contesto di
sperimentazioni sviluppatesi nel Giappone del secondo dopoguerra, nel quale il corpo diventa
progressivamente il principale terreno di riflessione artistica, assumendo una distinta valenza politica.
Nel primo capitolo ho discusso di come, se la modernizzazione, la ricostruzione economica e
l'internazionalizzazione nel secondo dopoguerra hanno progressivamente ridefinito il rapporto tra
individuo e societa, numerosi artisti hanno risposto a tali trasformazioni facendo della corporeita il
luogo privilegiato di una critica ai sistemi di controllo, ai linguaggi disciplinari e ai modelli
rappresentativi ereditati dalla modernita. L'obiettivo di questo capitolo non sara dunque quello di
ricostruire la biografia artistica di Kusama, ma di seguire I’evoluzione di una ricerca che, seguendo
uno sviluppo coerente attraverso media differenti, utilizza il corpo come principio generativo

dell'opera e come dispositivo capace di ridefinire il rapporto tra arte, spazio e vita.

3.2 I primi anni in Giappone

Come dichiarato da Kusama, la formazione dell'artista negli anni Quaranta e Cinquanta
costituisce una fase essenziale per comprendere la coerenza della sua successiva produzione, poiché
molti dei temi che emergeranno dal suo operato a New York trovano origine proprio in questo
contesto.*® Kusama Yayoi nacque nel 1929 a Matsumoto, nella prefettura di Nagano, da una famiglia
benestante proprietaria di un'importante azienda florovivaistica. ° La campagna giapponese
rappresentd il primo universo visivo con cui l'artista entrd in contatto, ambiente di cui i fiori e le
proliferazioni vegetali costituirono fin dai primi disegni un repertorio iconografico destinato a
riaffiorare continuamente nella sua produzione successiva.*® Munroe sottolinea che la natura, tuttavia,
non ¢ percepita dalla giovane Kusama come un semplice insieme di forme da rappresentare, ma come
uno spazio dinamico e animato nel quale la ripetizione e la proliferazione tendono a dissolvere i
confini tra gli elementi.*! Gia nelle testimonianze autobiografiche Kusama descrive la sensazione di

sentirsi progressivamente assorbita da reti, campi fioriti e superfici ripetitive che sembrano espandersi

487 Alexandra MUNROE, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, op. cit., p. 11-13.

488 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden, op. cit., p. 74.
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senza limite.*? Come spiega ’artista nel capitolo dedicato alla sua gioventu nello Shinshii: «I concetti
che sarebbero diventati centrali nella mia arte: dissolvimento e accumulazione. Moltiplicazione e
separazione. Una sensazione di obliterazione particellare e un eco proveniente da un universo

invisibile. Questi erano gia iniziati in quel momento.»*”

Le precoci esperienze percettive descritte dall’artista si sviluppano parallelamente al contesto
storico segnato dalla mobilitazione bellica. Dopo 1'entrata in vigore della revisione dello Student
Mobilization Act nel luglio del 1944, anche Kusama, appena quattordicenne, fu reclutata per lavorare
in una fabbrica tessile impegnata nella produzione di paracaduti e uniformi militari.** A differenza di
altri giovani giapponesi di diversa estrazione sociale, tuttavia, 1’esperienza della guerra non fu

estremamente severa. Come scrive Tatehata:

To be sure, she was mobilized along with the rest of her high-school classmates to work in a
factory sewing parachutes, but living in the countryside, which did not come under bombardment, she
did not have to fear for the destruction of her home in air raids, nor did she lose family members, as
many of her generation did. A member of a wealthy rural household, she probably did not have to worry
about lack of food during the shortages following the war. Moreover, Kyoto, where she was studying,
was exceptional among large cities for having escaped bombardment.**

Rimane tuttavia imprescindibile considerare il contesto sociopolitico che caratterizzo gli anni
antecedenti e concomitanti alla guerra. Yamamura mette in luce come la giovane Kusama crebbe in
un sistema educativo fortemente influenzato dall'ideologia nazionalista del Kokutai no hongi [E{A& D
A%, i principi fondamentali del kokutai che subordinavano 1'individuo al modello di stato-famiglia,
promuovendo una disciplina fondata sull'obbedienza, sul sacrificio e sulla negazione della
soggettivita.*° Nella descrizione della sua infanzia, I’artista riporta alla memoria anche 1’opprimente
contesto familiare, segnato dai difficili rapporti con la madre e da una complicata situazione
domestica, la quale le causava grandi sofferenze e le fece maturare il desiderio di allontanarsi da
casa.*” Terminata la guerra, Kusama si trasferi a Kyoto per perseguire una formazione nella pittura

in stile nihonga H ZX[H] 4% Kusama dichiara che dopo le prime lezioni era divenuta consapevole di
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non apprezzare la rigidita dell’impostazione teorica del nihonga, affermando di disprezzare quel
genere di espressione.*”” Come sottolinea Bhupendra, nella tradizione giapponese il processo di
apprendimento presuppone una venerazione indiscussa dell'autorita e la disponibilita dell'allievo a
fondere la propria identita con lo spirito del maestro.’® Kusama, tuttavia, non sopportava questa
logica, e considerava tale sistema “antiquato” e “scontato”.>*! Come evidenzia Yamamura, sebbene
gran parte della produzione iniziale sia stata distrutta dalla stessa artista intorno al 1956, i lavori
conservati mostrano una sorprendente originalita rispetto ai modelli accademici.’”> Secondo Tomii, in
queste opere lo spazio descrittivo veniva progressivamente dissolto da fitte trame decorative che
occupavano l'intera superficie del foglio, anticipando quella tendenza alla proliferazione destinata a
caratterizzare gli Infinity Nets.>” Nei primi lavori, spesso a tema vegetale, piu che duplicare la realta
visibile, Kusama costruiva superfici nelle quali figura e sfondo tendevano progressivamente a
confondersi. Secondo Tatehata, questa attenzione verso la ripetizione e la perdita dei confini
individuali non nasce tuttavia dall’adesione al Surrealismo. Infatti, come scrive il curatore, sebbene
Takiguchi Shiizo, tra i primi critici a riconoscerne il talento, ne sostenesse attivamente il lavoro,
Kusama non si riconobbe mai in quel movimento.*** Come riporta Yamamura, Kusama lavoro
duramente per dimostrare il proprio potenziale artistico, e invid ogni anno i suoi lavori a esposizioni
competitive e giurate.’® Nel contesto sociale degli anni Cinquanta, ¢ importante considerare che le
nuove legislazioni del dopoguerra permisero alle donne delle classi alte ¢ medio-alte di assumere
nuovi ruoli sociali e professionali, e, secondo Yamamura, questo cambiamento modifico in maniera
positiva anche le loro opportunita nel mondo delle arti.>* Tuttavia, come ricorda Kusama, sua madre
si oppose con forza all’idea che la figlia divenisse un’artista.’”” Nonostante cio, la pittrice riusci ad
allestire le sue prime personali a Matsumoto a partire dal 1952. Per merito di queste esposizioni, il
crescente interesse della critica nazionale contribui rapidamente a costruire la sua immagine di
giovane artista eccentrica e indipendente.’®® Gia durante questi primi anni di relazioni nel mondo

dell’arte, Kusama dimostrd una notevole consapevolezza dei meccanismi di autorappresentazione,
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utilizzando la propria figura pubblica come parte integrante dei suoi progetti. Tale strategia divenne
ancora piu evidente negli anni newyorkesi, ma affondava le proprie radici nel contesto giapponese
del dopoguerra. Kusama, tuttavia, non apprezzava 1’ambiente dell’arte e della critica giapponese, e il
suo disprezzo venne manifestato in piu occasioni. Come riporta Yoshimoto, inoltre, sebbene i critici
d’arte apprezzassero il lavoro di Kusama, la deridevano con appellativi come tokui jido Ff F i 2,
bambina idiosincratica, concentrando gran parte delle loro valutazioni sulla sua identita di artista
donna.’” In un articolo pubblicato sulla prestigiosa rivista d'arte Geijutsu Shincho, Kusama espresse
la propria sfiducia nei confronti dei critici d'arte giapponesi, disprezzandone gli atteggiamenti
autoritari e la mentalita ristretta, e scrivendo: «I am bothered, like everyone else, by the puffed-up
critics who look down on art from a place so high they can’t even see the work, and by the journalists
who are trying to drag the art world as far away from art as possible.»'* Come evidenzia Bhupendra,
Kusama non solo scelse di non aderirvi, ma si espresse in maniera diretta contro il sistema.>!! L artista
sentiva che I’ambiente giapponese non fosse adatto alle sue esigenze espressive, e nell’autobiografia
dichiara: «Per un’arte come la mia, che lotta lungo il confine tra la vita e la morte, che si interroga
sulla questione di chi siamo e cosa significhi essere vivi e morire, quello era un paese troppo piccolo,
meschino, feudale e disprezzante delle donne.»*'?> Questi elementi suggeriscono che Kusama fosse
alla ricerca di una pratica capace di disarticolare il controllo razionale e aprire uno spazio di
esperienza ancora inesplorato, e per fare cio si sarebbe dovuta trasferire oltremare. Da assidua lettrice,
assorbi informazioni sul mondo dell’arte da varie pubblicazioni degli anni Cinquanta, grazie alle quali
entrd a conoscenza del mondo creativo statunitense, appassionandosi all’artista simbolista Georgia
O’Keeffe (1887-1986).°13 Presto maturo il sogno di trasferirsi a New York, riconoscendo la metropoli
come il centro dell’arte internazionale.’'* Come pone in evidenza Yoshimoto, in quegli anni New
York acquisi un’immagine utopica, e divenne particolarmente importante per le artiste giapponesi
che avevano riconosciuto i limiti del sistema artistico del loro Paese e desideravano mettersi alla

prova altrove.”'* Quando nel novembre del 1957 lascio il Giappone per gli Stati Uniti, il confronto
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con I'Espressionismo Astratto e con le avanguardie internazionali non comportd una cesura nella sua
pratica artistica, ma mise a disposizione nuovi linguaggi, materiali e contesti entro cui sviluppare una

ricerca le cui premesse erano gia state elaborate durante la formazione in Giappone.

3.3 Il corpo che dipinge: Infinity Nets a New York

Sebbene il vocabolario visivo di Kusama fosse in parte gia definito durante I’infanzia e gli
anni formativi in Giappone, fu I’ambiente artistico attivo e competitivo di New York a catalizzare la
sua grande ambizione e a portare la sua opera a maturita.’'® Come riporta Yamamura, la scena artistica
nella downtown di Manhattan, dove convergevano molti emigrati e artisti di colore, fu ’ambiente in
cui Kusama si integro subito dopo ’arrivo nella Grande Mela nel giugno del 1958.5'7 Kusama scrive
che New York sarebbe stato il palcoscenico da cui dimostrare “la mia determinazione per
rivoluzionare I’arte”.>'® L’artista descrive la citta come “il bastione del capitalismo™', in cui i giovani
pittori americani erano sempre piu interessati a un rigoroso formalismo e gli sviluppi della creativita
erano strettamente connessi con la nuova tendenza alla commercializzazione dell’arte.’>* Munroe
offre in maniera concisa una descrizione della scena artistica newyorkese all’epoca del trasferimento
di Kusama, commentando che: «A new avant-garde was emerging during this period that was
exploring non-compositional and serial strategies and reacting against the 1'art informel movement,
much as American artists were challenging Abstract Expressionism.»*?! L’artista inizi0 presto a
lavorare a una serie di opere definite /nfinity Nets, che Kusama realizzo dapprima con colori a olio su
tela e successivamente in acrilico su tela.”? Le immense “reti” monocrome vennero esposte per la
prima volta alla Brata Gallery nel 1959, riscuotendo un notevole successo di critica.”> Hoptman mette
in risalto le caratteristiche che accomunavano questi primi lavori alla ricerca degli artisti della New
Tendency europea, e soprattutto con i lavori degli artisti tedeschi del Gruppo Zero e del Nul olandese,
con cui la pittrice era in contatto e a fianco dei quali espose in diverse occasioni a partire dalla mostra

Monochrome Malerei tenutasi allo Stadtisches Museum di Leverkusen nel 1961.52* Come evidenzia
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Hoptman, queste avanguardie europee svilupparono, parallelamente a Kusama, un linguaggio
artistico fondato sull'autonomia dell'opera, esplorando le qualita materiali della superficie, del colore
e della luce, rifiutando ogni forma di illusionismo e qualsiasi riferimento esterno all'opera stessa. In
questo senso, secondo la studiosa, la composizione e l'attenzione per la concretezza dell'oggetto
artistico presentavano significative affinita con la serie Infinity Nets di Kusama.’” L’impatto della
pittura americana fu altrettanto decisivo. Come scrive Yamamura, infatti, le ampie tele
dell'Espressionismo Astratto imposero alla pittrice un confronto diretto con una nuova concezione
dello spazio espositivo. Secondo 1'interpretazione proposta dalla studiosa, i net paintings di Kusama,
a seguito di una ricerca attenta sulla collocazione delle tele nello spazio, non vennero piu concepiti
come semplici oggetti estetici destinati alla contemplazione, ma come dispositivi capaci di instaurare
un incontro con lo spettatore.’* Le superfici monumentali di quei lavori, infatti, modificavano
radicalmente I'esperienza della visione. Yamamura e Jones evidenziano come, nella fruizione
tradizionale di un dipinto, si presupponga una netta separazione tra soggetto e oggetto, collocando
l'osservatore da un lato e I’opera da quello opposto, cosicché questa venga percepita come un'entita
delimitata e pienamente identificabile e leggibile attraverso lo sguardo.*?” La ricerca di Kusama nelle
sue Infinity Nets, prive di cornice e visivamente continue rispetto alla parete espositiva, contribui a
mettere in crisi questa relazione. La loro scala e la loro struttura, infatti, costringevano 1’osservatore
ad avvicinarsi, impedendogli di cogliere I'opera nella sua totalita e di dominarla visivamente come un
oggetto concluso. Secondo Yamamura, inoltre, le successive installazioni e performance
radicalizzarono questa tensione, sostituendo progressivamente il dipinto con lo spazio, il corpo e
l'azione.>?® Kusama riporta inoltre la critica della giornalista Dore Ashton del The New York Times.>*
Secondo Ashton, lo sguardo era costretto a muoversi continuamente, incapace di individuare un
centro stabile o una conclusione definitiva della composizione. Le tele esposte dalla pittrice
apparivano cosi come dei campi potenzialmente infiniti, destinati a proseguire oltre i propri limiti
materiali e a suscitare un senso di inquietudine nell’osservatore.>** Sebbene Kusama fosse in dialogo
con altre correnti artistiche, prendendone spunti concettuali e sviluppandone tematiche affini in
parallelo, ritengo importante non soffermarsi su letture che rischiano di ridurre le sue opere a una

questione esclusivamente formale. Come commentano Jones e Braitner, cid0 che distingue
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radicalmente Kusama da altre esperienze ¢ proprio la presenza centrale e insistente del corpo.>!
Discutendo gli elementi che rendono il lavoro di Kusama ulteriormente provocatorio e in direzione
opposta ai lavori della New Tendency, Hoptman scrive che per la ricerca avanguardistica europea

divenne centrale

a new concept of reality, in which the individual role of the artist is kept to a minimum. In
striking contrast, Kusama's primary artwork during the sixties was herself. Signified by the net and its
structural opposite, the polka dot, she is the subject most strongly evident in her paintings, sculptures,
environments, and performances, and there is not one work in her oeuvre that does not carry a mark of
the artist's physical presence.?

Inoltre, come osserva Applin, se nella ricerca minimalista, di cui Kusama ¢ spesso considerata
anticipatrice, I’artista tende progressivamente a eliminare ogni traccia della propria soggettivita in
favore di una serialitd impersonale e industriale, negli Infinity Nets il lavoro fisico e il gesto
dell’autrice rimangono costantemente percepibili.”** Come evidenzia Hoptman, con questa strategia
Kusama: «[...] shifted the emphasis away from the art object onto the act of its making and ultimately
onto its maker. This was not without its political ramifications, particularly in the art world of the
mid-sixties. Kusama's rejection of mechanized seriality contained a pointed critique of commercial
culture».>* L'opera di Kusama non aveva lo scopo di registrare un'immagine, bensi un'azione.
Zelevansky in questo senso definisce la sua pittura e la sua arte come fondamentalmente performativa
“with the process overshadowing the product and the artist subsuming the art”.53> In questo senso la
strategia della ripetizione assume una funzione profondamente diversa da quella generalmente
attribuita alla serialita modernista. La stessa Kusama descrive queste lunghe sessioni di lavoro come
un processo estenuante, paragonandole a un movimento incessante verso la propria dissoluzione.**
Hoptman riporta anche la recensione dell’artista e amico di Kusama, Donald Judd (1928-1994), il
quale scrisse che “visitare una mostra di Kusama significava vedere ‘il risultato del lavoro di Kusama,

non un'opera in s¢’.”**’ La studiosa mette in evidenza soprattutto che: «Kusama saw the process of
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making the Infinity Nets as integral to the works themselves, and the physical and emotional energy

that she poured into them as an imprint of her physical being.»**

La questione fondamentale, tuttavia, non riguarda soltanto le dimensioni dell'opera, o la
traccia corporea depositata dall’autrice nella propria opera, ma il modo in cui il suo corpo poteva
abitarla. Questa interpretazione trova un'importante conferma nell’analisi di Hoptman, che propone
un confronto con le fotografie dell’artista realizzate fin dai suoi primi anni a New York.>** Yamamura
sottolinea la tendenza degli artisti del tempo di seguire il modello di Jackson Pollock, il quale si era
avvalso della pratica fotografica per documentare il processo creativo e promuovere la propria arte.>*
Kusama comprese che il dipinto in sé non esauriva l'opera, e organizzo sistematicamente numerosi
servizi fotografici nei quali il proprio corpo compariva nell’atto di creare o di posare davanti alle tele

finite. Come scrive Hoptman:

So consciously did Kusama want the viewer to make the connection between her physical self
and her work that, to the annoyance of some researchers, it is difficult to find a photograph of an Infinity
Net that does not also include the artist herself standing in front of, on, above or below it. [...] In one
extraordinary undated and unsigned double exposure a negative image of an Infinity Net is
superimposed over a full-length portrait of the artist; through the grid of paint the artist's image is
fractured into a thousand tiny pixel-like dots. Transformed into pattern before our eyes, the merge
between artist and work of art is complete.>*!

E chiaro che per Kusama tali immagini non svolgessero una funzione puramente documentaria.
Attraverso gli scatti fotografici la superficie invadeva il corpo, e il corpo invadeva la superficie,
rendendo impossibile distinguere nettamente tra opera e autore. In questo tipo di rappresentazioni la
ripetizione non riguarda quindi soltanto il segno pittorico, ma investe la produzione dell'immagine
pubblica dell'artista. Come riporta Yoshimoto, le immagini venivano accuratamente costruite da
Kusama affinché lei stessa apparisse come immersa nelle reti o quasi assorbita da esse, anticipando
quella progressiva espansione della pittura nello spazio che caratterizzera le opere successive.’*> Le
Infinity Nets costituiscono cosi il primo momento di una trasformazione destinata ad attraversare
l'intera ricerca dell'artista. La superficie pittorica tende progressivamente a uscire dai limiti della tela,
invadendo oggetti, ambienti, fotografie e infine il corpo reale. Prima ancora che una serie di dipinti,

esse rappresentano 1'elaborazione di una pratica nella quale il corpo diventa il principio generativo
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dell'opera fino a identificarsi con essa, inaugurando una riflessione dell’artista sulla presenza fisica

destinata a svilupparsi ben oltre i confini della pittura.

3.4 1l corpo che invade lo spazio: Accumulations e soft sculptures

Intorno al 1961 Kusama realizzo le sue prime soft sculptures, denominate Accumulations, che
furono esposte per la prima volta in una collettiva alla Green Gallery di New York nel 1962.54 Si
trattava di beni di consumo ricoperti di morbide forme falliche cucite a mano e imbottite.>** Come
evidenziato da Hoptman, questo passaggio rappresento l'espansione di una medesima logica corporea
che, non trovando piu nella pittura uno spazio sufficiente, tese a proliferare nella realta materiale.”*
In questo caso la moltiplicazione non rappresentd piu un'immagine, bensi una condizione spaziale
che modificava fisicamente gli oggetti ricoperti e il rapporto dello spettatore con essi. La scelta degli
elementi impiegati non era casuale, e ha prodotto numerose e diverse interpretazioni da parte della
critica. Come scrive Munroe: «Her subject is domesticity (thus, the living-room furniture, the kitchen
utensils, the bureau). Another subject is the fetishes of feminine paraphernalia (the high heels, the
short dresses, the pocketbooks).» % Zelevansky, d’altra parte, commenta [’apparenza delle

protuberanze falliche, descrivendo la sensazione che incutevano nello spettatore:

The phallic forms are absurd, and repetition only exaggerates their alienation from the
quotidian domestic artifacts that act as their supports, making the sculpture cruder, funnier, and more
aggressively emotional than anything Kusama had done before. These objects dare to be laughable, ugly,
and threatening.’*’

L'invasione di queste figure tridimensionali, secondo Munroe, ha un valore autobiografico ed
erotico, contribuendo a creare una tensione continua tra attrazione e repulsione, ironia e
inquietudine. **® La critica femminista ha spesso interpretato queste opere come una parodia
dell’autorita patriarcale, leggendo la moltiplicazione del simbolo fallico come un processo di

banalizzazione del simbolo del potere e della sessualita maschile per antonomasia. Tra questi, Munroe
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argomenta: «Kusama’s psychosexual aggression evolved as stubborn protest against the restrictive
social, economic, and political environment of prewar and wartime Japan.»** La critica di Zohar,
invece, evidenzia come la proliferazione fallica non riguardi soltanto la critica del discorso patriarcale
occidentale, ma costituisca anche un prodotto della condizione mentale dell’artista, nonché un
prodotto del suo background culturale giapponese, nella cui tradizione 1’icona del “phallus” assume
denotazioni particolari.>*® Zelevansky riprende il discorso di Munroe e Zohar, argomentando come
Kusama nelle sue soft sculptures manifesti la capacita di rendere “the mechanism of fetishism visible
in a wholly conscious way at the same time as she exhibits fetishistic practices.” ! Queste
interpretazioni colgono certamente alcuni aspetti fondamentali dell’opera di Kusama, ma rischiano
di ridurre la complessita dell'operazione a un semplice rovesciamento simbolico. Tuttavia, un
elemento particolarmente significativo non risiede nella scelta del motivo iconografico, bensi nell'atto

stesso del ricoprire. Come riporta Tatehata:

Interestingly enough, Claes Oldenburg, who made the first soft sculptures in 1962, said that in
comparison to his own work, which was concerned with the form of the entire object seen realistically,
Kusama's subject was not the object itself but the act of covering and multiplying the object.’

Cio che emerse dal processo di “accumulation” non era una nuova forma scultorea, ma
un'azione ripetitiva che continua a espandersi fino a rendere irriconoscibile il supporto originario.
Anche in questo caso, come riporta Zelevansky, la ripetizione conserva una dimensione
profondamente manuale. >3 Ogni protuberanza veniva infatti singolarmente cucita, imbottita e
applicata alla superficie degli oggetti impiegati dall’artista. Nei due anni successivi, 1 processi di
ripetizione e accumulazione continuarono a espandersi negli assemblage e nei collage realizzati da
Kusama, fino a raggiungere una dimensione installativa. Una svolta significativa avvenne nel
dicembre 1963, quando Kusama inaugurd una mostra personale alle Gertrude Stein Gallery di New
York, Aggregation: A Thousand Boats Show, che lei stessa considera la sua prima installazione

immersiva.>>* Secondo Zelevansky,

The work was also unabashedly theatrical, a quality not especially prized in New York in the
sixties, when even performance, defined in relation to minimalist sculpture or conceptual and body art,
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frequently rejected the entertaining and emotive in favor of a stripped-down, systemic approach to
abstract, intellectual content.>?

In parallelo, Hoptman argomenta che questo progetto rappresento la presa di posizione piu
forte da parte dell’artista contro quei valori che identificava come “Pop Art”, contraddicendone
I’essenza stessa.>*® Secondo il parere della studiosa: “Environments like Kusama's Boats Show offer
an argument against anonymous, industrial seriality and champion process over object, experience
over consumption”.>>” Hoptman evidenzia che per Kusama la Pop Art rappresentava “the national
style of America”, e che il movimento era “[...] the prophet and the result of nationalism,
mechanization, and commodity culture ‘as if paralleling the policy of the country.’ > Come Kusama
stessa descrive, al centro dello spazio espositivo di Aggregation: A thousand Boats Show si trovava
una barca interamente ricoperta da protuberanze tessili, mentre le pareti e il pavimento della stanza e
del corridoio per accedervi erano rivestiti da novecentonovantanove fotografie dell’oggetto stesso. In
questa installazione 1'accumulazione non interessava piu soltanto il volume tridimensionale, ma
coinvolgeva anche la sua immagine, producendo un ambiente nel quale I’oggetto originale e la sua
riproduzione si moltiplicavano reciprocamente.”> Kusama descrive come il visitatore che accedeva
all’installazione non osservasse semplicemente una scultura, ma entrava fisicamente all'interno di un
sistema ripetitivo che modificava la sua stessa percezione dello spazio, e in cui I’esperienza
dell'accumulazione diveniva immersiva e percettiva.’*® Questa trasformazione venne radicalizzata
ulteriormente con Driving Image del 1964, e soprattutto con la personale Infinity Mirror Room —
Phalli’s Field che si tenne alla Castellane Gallery nel 1965.5! Come descrive Kusama, si trattava di
un progetto che invitava lo spettatore a parteciparvi, entrando nello spazio riempito di falli bianchi

con pois rossi, riflessi in specchi tutti intorno che li ripetevano all’infinito.>

Le persone potevano camminarci attraverso a piedi nudi, diventando un tutt’uno con le sculture
e sperimentando la fusione della propria figura e dei propri movimenti con I’opera. [Gli spettatori] si
scoprivano ammaliati da un’immaginazione che portava allo scoperto le loro fobie sessuali
esorcizzandole.’®
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Il processo raggiunse uno dei suoi esiti piu significativi in Peep Show, o Endless Love Show,

del 1966, che Kusama descrive come un’unica installazione multimediale.>%*

Lo spettatore, a
differenza delle precedenti installazioni, non entrava nello spazio dell'opera, ma poteva solo
affacciarsi attraverso piccole aperture sulle pareti esterne.’® All'interno, una stanza esagonale
interamente rivestita di specchi e illuminata da luci intermittenti a ritmo di musica rock moltiplicava
all'infinito il volto dello spettatore.>*® Yamamura evidenzia che l'oggetto artistico qui cedeva
definitivamente il posto all'esperienza percettiva, in cui il pubblico tramite gli specchi diventava

contemporaneamente osservatore € immagine osservata, ritrovandosi immerso in un vortice di stimoli

e percezioni e che coinvolge direttamente il corpo stesso.*®’

3.5 La fusione tra corpo e opera: strategie di auto-rappresentazione

Come scrive Yoshimoto, I’aspetto fondamentale ¢ che Kusama tento di incorporare la propria
presenza nei suoi environments.>*® Oltre ad utilizzare oggetti che richiamavano a forme corporee,
I’artista inseri spesso la sua figura nelle proprie opere, rendendo il proprio corpo parte integrante del
progetto. Come scrive Braitner, attraverso questa pratica I’artista diventa simultaneamente soggetto
e oggetto della propria produzione artistica.>* Hoptman ritiene gli scatti realizzati da eminenti
fotografi come Rudolph Burckhardt (1914-1999), Hal Reiff e Hosoe Eikd manifestino qualita
performative.””° Considerando le fotografie che ritraggono I’artista immersa nelle sue tele, sculture ed
installazioni, la studiosa argomenta che: «[...] she used several ingenious methods to fuse her own
image with her paintings and sculptures, giving both images equal weight. [...] [She] envisioned the
disappearance of the physical body of the artist and the material body of the artwork.»*”! L.’ importanza
della pratica fotografica nella performance viene ribadita anche da Simon Baker, il quale scrive:
«Photography itself has always been performative, and since the invention of the photographic
medium, performance, whether in the practices of actors, choreographers or artists, has to a greater

or lesser extent depended on photography.»*”> Prima ancora di discutere dei corpi nelle performance
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di Kusama di fine anni Sessanta, un aspetto estremamente rilevante consiste proprio nell’auto-
rappresentazione messa in atto dall’artista affianco alle sue opere, nonché nella costruzione della sua
immagine pubblica, in cui, come scrive Jones, la particolarizzazione del soggetto assunse una valenza
particolarmente pregnante.”” La studiosa sottolinea che in diversi contesti, sia pubblici sia “privati”
per I’obiettivo della macchina fotografica, Kusama «[...] opens herself (performatively) to the
projections and desires of her audience (American, Japanese, European), enacting herself as
representation.»*’ Fin dagli inizi della carriera a New York e della frequentazione degli ambienti
artistici europei, Kusama si presento in abbigliamento tradizionale giapponese, vestendo spesso un
kimono con obi abbinato, e acconciando la capigliatura per esaltare la propria femminilita
giapponese.”” Cio non era del tutto casuale o abitudinario, e come scrive Hoptman: «To exaggerate
and indeed capitalize on her exotic status, Kusama, who never wore a kimono while living in Japan,
habitually sported traditional Japanese dress for her own exhibition openings.»*’® Anche Zelevansky
approfondisce la questione, descrivendo il modo in cui Kusama metteva in atto questa strategia per
manipolare stereotipi culturali, razziali e sessuali, e presentandosi dinanzi al pubblico “as she
expected to be seen.””” Piuttosto che velare le proprie differenze, Kusama scelse quindi di esasperarle
in una serie di immagini appariscenti e studiate con cura. Come argomentano Yoshimoto e Jones, le
fotografie prodotte in collaborazione con Reiff e Burckhardt introdussero una dimensione
esplicitamente performativa e provocatoria dal punto di vista sessuale, in cui Kusama appariva nuda
ponendosi in relazione con |’osservatore/spettatore.>”® Durante queste sessioni, inoltre, 1’artista
indicava ai fotografi come comporre I’immagine, rendendo la propria nudita una scelta deliberata
come parte dell’opera complessiva.’” Yoshimoto sottolinea che Zelevansky interpreta 1’atto di
Kusama di esporre il proprio corpo nudo ripreso di spalle davanti ad Aggregation: A Thousand Boats
Show come il tentativo di fondere rappresentazione e realta, opera e artista®®’, obliterando i confini tra
le due componenti in maniera ancora piu materiale rispetto agli Infinity Nets. Inoltre Yoshimoto

evidenzia come la compiutezza di questo gesto sia maggiormente evidente negli scatti di Hosoe Eikd
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prodotti all’interno dell’ environnement Infinity Mirror Room—~Phalli's Field, dove Kusama immerge
il proprio corpo tra centinaia di protuberanze falliche fino a “seppellirsi” nell'installazione, mentre le
riflessioni infinite degli specchi sembrano concretizzare il suo desiderio di identificarsi
completamente con l'opera.’®! Yamamura sottolinea anche I’utilizzo di un prisma che il fotografo
applicava all'obiettivo della macchina per creare ’effetto di esposizioni multiple, strategia che
conferiva una qualita caleidoscopica all’immagine dissolvendo i contorni della figura di Kusama tra
i falli e 1 pois.*® Infine, Munroe suggerisce un interessante confronto tra I’auto-rappresentazione di

Kusama e la presenza percepibile dei corpi dei ningyozukai ANJFZiE V>, i manovratori di marionette

della tradizione bunraku SCHE:

That the artist has produced a vast photographic archive of herself posing beside and
performing in and with her work suggests subtly shifting boundaries similar to those in Roland Barthes'
description of the Japanese Bunraku puppet theater, wherein the manipulators, clothed in black, are part
of the performance.’®3

Le fotografie e la ricezione critica dei progetti tridimensionali di Kusama mostrano come la
sua concezione artistica fosse fortemente orientata a una sublimazione del corpo nello spazio e a un
dissolvimento dei confini tra soggetto, oggetto e spettatore coinvolti in una medesima esperienza di
proliferazione. Sara proprio questa progressiva estensione della pratica artistica oltre i confini
tradizionali dell'opera a rendere possibile, negli anni immediatamente successivi, il passaggio dalla

creazione di ambienti alla costruzione dell'azione collettiva e dello spazio pubblico.

3.6 I corpi nella performance: happenings, media e politica
3.6.1 La svolta partecipativa

Dopo aver esteso la logica della ripetizione dalla superficie pittorica agli oggetti e agli
ambienti, l'artista sviluppd pratiche sempre piu partecipative in cui i corpi assunsero un ruolo
definitivamente centrale. In questa prospettiva, gli happenings non devono essere letti come una

cesura rispetto alla produzione precedente, ma come un'ulteriore espansione della medesima logica
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di proliferazione ed espansione al di fuori dei confini tradizionali dell’opera d’arte.>** L’evoluzione
verso le pratiche performative coincise con una fase di profonda trasformazione della societa
americana, caratterizzata soprattutto dalla crescente onnipresenza dei mass media, i quali ridefinirono
radicalmente il rapporto tra arte e spazio pubblico. Eventi storici di grande portata, come i
cambiamenti successivi alla Seconda guerra mondiale da un lato e la guerra del Vietnam in corso
dall’altro, rappresentarono fattori decisivi di sconvolgimento culturale che divennero temi centrali
nell’arte di Kusama negli anni Sessanta. > Concependo il corpo come il fulcro della sua
sperimentazione, ’artista inizio ad affrontare tematiche contemporanee, manifestando forme di
protesta contro la commercializzazione dell’arte, le gerarchie del sistema artistico, la repressione
sessuale, il capitalismo e 1 conflitti globali.**¢ Kusama in questo senso partecipd pienamente al
contesto sociopolitico, inserendovisi attraverso modalita profondamente personali e difficilmente

assimilabili tanto alla protesta tradizionale quanto alla banale spettacolarizzazione del corpo.

3.6.2 Narcissus Garden

Come scrive Yamamura: «With Narcissus Garden, this blending of ‘I’ and ‘other’ would
become physical encounters between the audience members.»**’ Kusama riporta che tra la fine del
1965 e I’inizio del 1966 si trovava a Milano per lavorare alla creazione dell’opera Narcissus Garden,
che avrebbe presentato alla Biennale Arte di Venezia nel giugno del 1966. Come riportano Kusama
e Portinari, per 1’occasione il celebre artista italiano e amico Lucio Fontana (1899-1968) la aiuto nella
fase di composizione e nella ricerca dei fondi e materiali necessari alla creazione del progetto.>$
Secondo la critica di Zelevansky, Narcissus Garden segnd un momento importante, costituendo
I’inizio della carriera nell’ambito della performance pubblica di Kusama.*® Portinari scrive che
I’opera era costituita da mille e cinquecento sfere argentate di plastica posate sul prato antistante il

Padiglione del Libro, e che, in occasione del vernissage, Kusama stessa, vestita con un kimono dorato
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€ un obi argentato, inizi0 a porgere gli oggetti in vendita al pubblico.>* L’intento che I’artista dichiara
nella propria autobiografia era di “criticare il mercantilismo del mondo dell’arte”.>*! Portinari riporta
cosi le parole del critico e giornalista Gordon Brown: «Vedere I’immagine del proprio viso
moltiplicata all’infinito colpisce la sensibilita di quelli che si fermano a guardare: ¢ come se essi
intuissero che non vi sono limiti alla capacita dell’'uomo di proiettare se stesso nello spazio.»>*
L’effettiva provocazione consisteva nel fatto che, per la cifra di due dollari statunitensi, ciascun
visitatore potesse acquistare una di queste sfere specchianti, che costituivano una rappresentazione di
s¢ come un frammento di una totalita piu ampia. L'intento evidente era di trasformare il soggetto in
merce, mettendo il proprio narcisismo in vendita, attraverso una messa in scena pubblica in cui, come

sottolinea Portinari, lo spettatore ¢ complice.>>* Yamamura inoltre sottolinea che:

[...] in such an exhibition, which places an emphasis on state-sponsored pavilions, Kusama’s
independently entered, site-specific installation and performance — for which she had official
permission — signaled a countervailing phenomenon of the 1960s art world: that of transnationalization.
The beauty of her work spoke by and for itself: Narcissus Garden captured more attention than most of
the works displayed in the national pavilions. The work was, however, also her public protest against
the recent shifts in the cultural politics of Pop, as the movement had begun to prevail in the global art
market.>*

Anche in questo caso furono prodotte diverse immagini fotografiche, la cui testimonianza
costituisce un contributo essenziale al prolungamento dell’happening oltre la sua durata temporale.
Hoptman, a tale proposito, sottolinea che: «the crucial, performatory element in all her work is not
apparent until the photographs of the artist in action have been publicly distributed through magazines,
newspapers, or other media channels.» Fu proprio in questo periodo che Kusama intui il grande

potenziale dei mass media e inizio ad elaborare diverse strategie per sfruttarne il sistema.

3.6.3 Happening e fotografia

Di ritorno a New York nello stesso anno, Kusama lavord nuovamente assieme a Hosoe Eiko
per la realizzazione di due portfoli fotografici messi in scena a Manhattan. Grazie a questa
collaborazione, la prima performance pubblica nota negli Stati Uniti fu concepita con il nome di /4th

Street Happening.**> Applin scrive che per questo progetto Kusama si sdraid su una superficie
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ricoperta di protuberanze falliche a pois disposta sul marciapiede fuori dal suo loft.>* Attraverso la
tecnica della doppia esposizione di Hosoe venne catturato il movimento dei passanti, creando cosi
una forte tensione tra lo spazio pubblico e l'atto privato della performance.>*’ Questo tipo di
rappresentazione, per cui il fotografo aveva dovuto raggiungere una posizione elevata che gli
consentisse di inquadrare la scena dall’alto, dimostra come la macchina fotografica non sia passiva,
ma agisca da palcoscenico bidimensionale per le performance concepite appositamente per 1’ obiettivo.
In 74th Street Happening ¢ possibile osservare una fusione tra il corpo e la scultura/installazione nello
spazio pubblico, in cui lo spettatore interagisce in maniera spontanea con I’opera (si tratta di passanti).
Un secondo progetto consistette in Walking Piece, per il quale Kusama fu fotografata mentre
attraversava le strade di Manhattan indossando un kimono floreale, enfatizzando cosi la propria
alterita.>® Come descritto nel catalogo della mostra YAYOI KUSAMA allestita nel 2012 al Whitney
Museum of American Art, le immagini, realizzate con un obiettivo fisheye, impiegano l'aspro
paesaggio metropolitano come sfondo inquietante e quasi minaccioso. La figura dell'artista, avvolta
in un abito tradizionale dai colori vivaci e dai motivi floreali, e munita di un ombrello decorato con
gli stessi elementi, si contrappone visivamente allo scenario urbano, enfatizzando la sua condizione

di estraneita e alienazione rispetto allo spazio della citta.>*

La collaborazione tra Kusama e Hosoe assume una valenza particolare nella storia della
fotografia d’avanguardia degli anni Sessanta. Il fotografo era gia una figura di punta nell'avanguardia
giapponese, avendo alle spalle il successo della collezione Barakei (1963) realizzata con Mishima, e
avendo gia viaggiato negli Stati Uniti nel 1964, dove strinse forti legami con la scena americana e
con istituzioni di prestigio quali il George Eastman Museum.*® Sebbene molti critici sottolineino
come Kusama, gia ampiamente nota a livello internazionale, fosse in cerca di fotografi rinomati con
cui collaborare !, il legame con Hosoe non puo essere il frutto di semplici interessi. E possibile che
Hosoe fosse attratto da lei per via di una qualitd corporea non semplicemente glamour, ma
intensamente performativa e liminale. E significativo, a mio avviso, come, nelle immagini dei due

portfoli realizzati a Manhattan, Hosoe non documenti soltanto una celebrity d’avanguardia, ma
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registri una presenza corporea che entra in attrito con I’ambiente, restituendo un senso di frattura tra

corpo, costume, spazio urbano e sguardo pubblico.

3.6.4 Le performance di body painting

La ricerca incessante di Kusama per dissolvere i confini tra corpo ed ambiente si sviluppo
ulteriormente nelle numerose performance tra il 1966 e il 1970, periodo in cui, come scrive Munroe:
«She replaced representation with the real, live thing: Nude people replaced mannequins and bodies

replaced soft art.»*” Come spiega Kusama nell’autobiografia:

Si puo dire che il mio odio violento € la fervente ossessione per i corpi nudi (ningen no ratai
AN DO#RAE), in particolare per i genitali maschili e femminili, siano radicati in esperienze della mia
infanzia. [...] Non ¢’¢ dubbio che 1’odio e I’attrazione per questi elementi, cosi forti in me sin da quando
ero bambina, siano stati la forza motrice a spingermi verso i Kusama Happenings.®®

La prima performance pubblica di body painting si svolse in tre serate consecutive nel 1967
al Black Gate Theater.* Kusama vi presento Self-Obliteration, uno spettacolo audiovisivo che venne
successivamente trasformato in un cortometraggio sperimentale dal regista e artista intermediale Jud
Yalkut (1938-2013).%% Yamamura descrive che, sulla scena, performer, oggetti e superfici venivano
progressivamente ricoperti da pois dipinti dal vivo, mentre la musica del dispositivo sonoro Tone
Deafs dell’artista Fluxus Joe Jones (1934-1993), le luci e il movimento degli attori concorrevano a
creare un ambiente immersivo in continua trasformazione.®® Successivamente Kusama inizid a
organizzare eventi all’aperto dal nome Body Festivals, che si svolgevano principalmente nei parchi
pubblici della metropoli.®”” Munroe distingue due principali categorie di eventi: le “indoor orgies” e
le “outdoor naked demonstrations.”* Come spiega la studiosa, le performance della prima tipologia
venivano solitamente indicate come “love happenings” o “orgies”, ed erano inscenate in diversi studi
nella zona di Lower Manhattan, specialmente a Greenwich Village, che Kusama riconobbe come il
centro del movimento underground.® Munroe descrive cosi 1’organizzazione tipica degli eventi:

«Kusama and her manager, James Golata, a part-time actor and artists’ model, selected the themes
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(usually anti-Establishment and anti-war), sent out press releases, called in photographers and hired
models to participate.»®’® Come Kusama stessa riporta, in quel periodo molti giovani omosessuali
frequentavano il suo studio, esibendosi tutti nei suoi happenings.®'' L’artista narra anche che in
occasione di quegli incontri «[...] dieci o pit uomini si spogliavano completamente e consumavano
rapporti sessuali di gruppo mentre in sottofondo veniva riprodotta della black music.»°'? Braitner

sottolinea che:

The “orgies” in Kusama'’s studio, for example, were not spontaneous events, but very carefully
choreographed by the artist. We can see this in one photograph where Kusama arranges the pose of a
participant while already looking elsewhere, seemingly invested into another aspect of the scene
already.®!3

Munroe riporta anche la testimonianza di Golata, il quale evidenzia come per I’artista “the
aesthetic was always very important.”*'* Kusama descrive anche come ebbe I’idea di concepire un
nuovo happening attorno alla scultura ambientale Love forever, la stessa impiegata nel Peep Show

dell’anno precedente:

Una grande stanza con specchi lungo i quattro lati, e al soffitto luci di cinque colori che brillano
a intermittenza. In mezzo alla luce, una scultura in movimento, di persone che praticano sesso di gruppo.
In questa orgia feci esibire solamente uomini omosessuali, uomo con uomo. Nel mio studio si erano
riuniti circa una quarantina di giornalisti. Non appena accesi le luci brillanti, 1’equipe della tv tedesca
iniziod a girare le riprese. Tutti assistettero all’atto omoerotico di gruppo trattenendo il respiro. La scena
dei corpi [nikutai] robusti che si intrecciano con altri corpi [nikutai] sotto la luce appare certamente
come qualcosa di bizzarro [iyo] agli spettatori vincolati dalla morale costituita; tuttavia, ¢ vero che in
un attimo finiscono per venire trascinati dentro quell’atmosfera insolita.®!

Kusama dichiara piu volte che I'intento della sua arte ¢ quello di scioccare lo spettatore,
elemento evidente nei racconti dei suoi happenings di nudo, cosi come la dimensione politica e anti-
establishment delle performance. Munroe descrive come in quelle occasioni la pittrice, mentre
dipingeva sui corpi nudi dei performer, rilasciava interviste alla stampa, e di come venivano impiegati
oggetti di scena, tra cui la bandiera americana e posters del presidente Johnson, la Gioconda e altre
icone dell’establishment. ¢¢ Kusama svolse lo stesso tipo di show anche in Europa, e
nell’autobiografia descrive 1I’happening Music and Love, eseguito a Delft nei Paesi Bassi. Durante

questo evento I’artista fece denudare i membri di un’orchestra, e in seguito gli artisti e i giornalisti li
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presenti. Dopo la performance proseguirono facendo una rumorosa baldoria, fumando marijuana e
ballando go-go dance fino al mattino. L’artista, nel frattempo, si aggirava tra i presenti dipingendo

sui loro corpi pois di colori diversi.®”

3.6.5 La rivoluzione sessuale

Come riporta Yamamura, Kusama in un’intervista del Sunday News dichiard: «We have
forgotten the beauty of our bodies. Why are we so ashamed and contrite? The nude body is all we
own.»®!8 L artista insistette piu volte sull’aspetto che i suoi happenings fossero “basati sempre sulla
nudita dei partecipanti”, sui cui corpi nudi dipingeva dei pois.®”® Secondo Kusama, tramite queste
esibizioni e la loro manifestazione erotica e libera del corpo era necessario compiere una rivoluzione
sessuale, che liberasse la coscienza degli individui dai pregiudizi sul sesso e sulla sessualita. Tuttavia,
riconosceva la difficolta di questo ideale, scrivendo che: «Senza neanche menzionare il Giappone, a
quei tempi negli Stati Uniti si era ancora ben lontani dalla liberta sessuale. Naturalmente, per arrivare
alla completa liberalizzazione del sesso bisognava percorrere una strada ancora lunga.»®*® Come
evidenzia anche Yoshimoto, le performance di nudo messe in scena costituivano un’aperta critica
della sessualita nella societd moderna, in cui la nudita, specie in pubblico, costituiva un enorme
tabu. ! Kusama auspicava un superamento della morale costituita, secondo un percorso di
esorcizzazione dai pregiudizi e dalle paure legate alla sfera libidinale, specie per 1 giapponesi.®?> Come

sottolinea Yamamura;

At these parties, Kusama used black light to establish a “totally different environment” that
could arouse what she called “demonic feelings in the participants’ subconscious.” At these gatherings,
participants were encouraged to explore diverse sexual behaviors and find their own sexual preferences
beyond socially prescribed or encouraged norms.®?

Negli stessi anni a Greenwich si stava sviluppando il movimento Aippie, le cui abitudini sociali,
il pensiero e i comportamenti all’avanguardia erano molto vicini al pensiero di Kusama. I figli dei
fiori, infatti, esibivano atteggiamenti di ribellione nei confronti della meccanizzazione e

informatizzazione della cultura americana, manifestando 1’esigenza di un recupero di quella “umanita

817 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 123.

018 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 154.

019 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 119.

20 Ihid. p. 143.

021 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 71.

622 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., p. 158; YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama:
Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 167.

02 YAMAMURA Midori, Yayoi Kusama: Inventing the Singular, Cambridge, op. cit., p. 167.

117



che era stata negata”.®** Come sottolinea I’artista, la diffusione della cultura hippie, dell’amore
omosessuale e delle orge non era estranea ai suoi happenings.®* Kusama con essi inneggiava a un
“ritorno all’umanita”, evidenziando come nel caso delle sue performance non si potesse parlare di
“raziocinio” o di “morale”, ma di come in esse “esistevano solo gli istinti piu primitivi degli esseri
umani” ®%, da portare allo scoperto e celebrare. Yamamura, per descrivere la dimensione primitiva
dell’essere umano cui la generazione di Kusama auspicava, si ricollega al discorso del filosofo

tedesco Herbert Marcuse, scrivendo che negli anni della Guerra Fredda

people were generally miserable, because they were “efficiently manipulated and organized”
by “the dehumanizing conditions of profitable affluence” called capitalism, a system that values labor
over pleasure.” If it were possible to transform the human body into an instrument of pleasure rather
than labor, he asserted, then people would be more satisfied and the world could become a better
place.®?’

Kusama si appellava ai suoi contemporanei affinché riscoprissero gli “istinti di vita” soppressi
dal buoncostume, mentre attraverso i pois dipinti sui corpi cercava di restituire loro questa
“dimensione di natura”, annullando gli individui nel loro ritorno alla “natura universale”.®* Inoltre,
Kusama attribuiva molta rilevanza alla non conformita di genere e sessuale, ed evidenziava come i
suoi performer fossero prevalentemente, se non esclusivamente, omosessuali, cosi come gran parte
degli ammiratori e delle persone che frequentavano il suo ambiente quotidiano.®® L’artista nel 1967
aveva anche creato una compagnia di ballerini, la Kusama dancing team, formata da ragazzi attraenti
tra 1 sedici e 1 vent’anni, esclusivamente gay, i quali vivevano nel suo studio a Manhattan.®** La
predilezione di Kusama per questi performer rappresentava una scelta artistica, politica e
profondamente personale. Riguardo al suo coinvolgimento in tali pratiche, Kusama specifica di
limitarsi a creare e dirigere i suoi happenings, ma in nessun caso vi rientrava personalmente. !
L’artista stessa dichiara di non essere interessata al sesso, e di essere di fatto asessuata: «Le persone

del mio gruppo mi chiamano sister, nel senso di monaca (shiidéni {&18JE). Né donna né uomo. In
altre parole, “asessuata” (musei fE4:). Sono un essere umano privo di una dimensione sessuale.»*

La connessione tra I’arte di Kusama e I’omosessualita era esplicita tanto nelle azioni quanto nelle
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interviste rilasciate nel corso degli eventi, cosi come negli slogan che accompagnavano i comunicati
pubblicitari. A novembre del 1968 Kusama organizzo un happening dal nome Homosexual wedding,
il cui proposito dichiarato era di «portare in superficie cio che fino ad ora ¢ stato tenuto nascosto...ora
I’amore deve essere libero. Ma affinché lo sia completamente, ¢ necessario liberare I’amore dai
vincoli repressivi che la societa gli impone.»®* La reazione da parte del pubblico non era spesso
positiva e accogliente, e Kusama, avvertendo 1’indignazione degli spettatori che fischiavano e si
esprimevano inorriditi, li ammoniva sottolineando che la negazione della sessualita era strettamente
connessa con la guerra. In occasione di un happening nei Paesi Bassi, I’artista riporta di aver chiesto
agli spettatori: «che cosa pensate che sia peggio, la guerra o il sesso libero? Preferite la guerra?»®*
La connessione con la sfera politica fu sempre piu evidente nelle successive dichiarazioni ed
esibizioni di fine anni Sessanta. Kusama in esse ribadiva che la repressione sessuale nega la vera
natura degli esseri umani spingendoli al conflitto. Per questo motivo, secondo Yamamura e Nixon,
Kusama individuava nella celebrazione dell’istinto di vita, al centro dei suoi happenings, la possibilita

di trasformare una societa orientata alla guerra.®®
3.6.6. Gli happenings politici

La dimensione politica di queste pratiche emerge nella misura in cui il corpo diventa
strumento di contestazione, in particolare rispetto alle norme di genere e alle convenzioni sociali
legate alla sessualita. Come anticipato, i sentimenti di opposizione alla guerra dell’artista nascono da
una riflessione sul rapporto tra desiderio, repressione, violenza e potere. Yoshimoto associa nello
specifico il nudismo delle performance dal 1967 in poi a una forma di anticapitalismo, la cui logica
si sviluppo ulteriormente nei numerosi Body Festivals tenuti all’aperto o nei nightclubs di
Manhattan.®* Questi eventi, secondo Yamamura, assunsero un tono dichiaratamente provocatorio e
anti-istituzionale, a partire dall’azione dei danzatori di strappare e incendiare la bandiera americana
e di compiere altri gesti iconoclastici danzando sull’accompagnamento musicale di God Bless
America.*” La componente di critica e protesta degli spettacoli divenne piu marcata con la serie

Anatomic Explosions (Jintai sakuretsu N{RYEZL), una successione di eventi che, come riporta
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Kusama: «[...] non erano solo happenings artistici, ma divennero performance che riflettevano
perfettamente le condizioni sociali dell’epoca, comprese le istanze di critica verso la guerra e nei
confronti della classe dirigente.»*® La studiosa d’arte moderna e contemporanea Mignon Nixon
sottolinea che il 1968 fu un anno di forte instabilita, in cui i movimenti di opposizione all’escalation
militare in Vietnam infiammarono i mesi alla vigilia delle elezioni presidenziali, motivi per cui
I’erotismo degli happenings di Kusama assunse una funzione eminentemente politica. *** Le azioni di
questa serie avevano luogo davanti ai principali monumenti e luoghi simbolici del potere economico
e politico di New York, occupati dall’improvvisa irruzione dei corpi dei performer che danzavano
nudi al ritmo di percussioni mentre Kusama dipingeva pois su di essi.*® La site-specificity di
Anatomic Explosions ¢ evidenziata anche da Munroe, che sottolinea come i luoghi scelti non
venissero concepiti come semplici scenografie per la performance, ma come spazi di forte valenza
istituzionale e rappresentativa del potere statale.**! Gli eventi fulminei di Kusama ne mettevano in
crisi lo spazio nella sua apparente neutralita, e ci0 era evidente anche negli slogan che Kusama
diffondeva tramite volantini, con messaggi che invitavano a smascherare i meccanismi del
capitalismo e a obliterare i propri corpi.®*> Dagli slogan perpetuati ¢ chiaro che per ’artista esporre il
proprio corpo significava sottrarlo alle logiche disciplinari della produttivita, del nazionalismo e della
moralita borghese. Inoltre, lungi dal rappresentare un semplice invito alla liberazione sessuale, la
nudita diventava il luogo attraverso cui immaginare forme di relazione sociale. Cio si evince da slogan

come:

Obliterare gli uomini d’affari di Wall Street con i pois! / Diventa un nostro compagno...nudi,
(hadaka #3), nudi, nudi!**

Nonostante il forte coinvolgimento, Munroe sottolinea che “Kusama's nudist demonstrations

were never activist.”** Nixon ribadisce questo concetto argomentando che:

What distinguishes a legitimate protest from a stunt in the eye of the political establishment,
as the reception of the Occupy movement today attests, is a political program. Kusama did not claim to
offer, or even to support, a political program. She opposed the American War in Vietnam, but her
aspirations did not end with a U.S. withdrawal. [...] She does not appear to have attended meetings,
served on committees, or taken part in any official demonstrations.”64*
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Secondo la studiosa, Kusama fu essenzialmente un'artista della protesta fin dalla decisione di lasciare
il Giappone®*, determinata a voler prendere le distanze dalla societa giapponese che considerava
«conservatrice e chiusa».®’ Nixon osserva come, dopo il suo trasferimento a New York, Kusama
abbia articolato la protesta contro la guerra in Vietnam a partire da una posizione politica interna al
contesto culturale responsabile del conflitto.*® Inoltre, come scrive la studiosa: «Her spirited protests
shunned the role of war victim, and so avoided arousing the guilt and distrust that any evocation of
atomic attacks on Japan might still have summoned.»** Le sue performance, al contrario, mettevano
in scena la possibilita di assumersi la responsabilita individuale nei confronti della guerra presente.*>°
La studiosa riporta anche il pensiero dello psicoanalista e filosofo italiano Franco Fornari, il quale
dichiara che «We convince ourselves that the state is responsible for war in order to not feel
responsible for it ourselves.»®! In questo senso, secondo Nixon, la guerra formalizza la violenza che

I'individuo disconosce creando una sorta di «alienation in the state».®? La studiosa sostiene infatti che

Kusama’s idiosyncratic performances envisioned an escape from the political and psychic
condition of alienation in the state by pursuing the trends of unconscious fantasy. Rather than perpetuate
the idea that “the state makes us make war”, and that to oppose war therefore is to defy the state, the
artist proposed a more speculative mode of political resistance to war, one that asked, in effect: what
makes us make the state make us make war? [...] Employing libidinal rather than militant gestures of
resistance, Kusama’s protests opened antiwar politics to questions of desire.%>

L’esibizione di corpi nudi nelle performance davanti a luoghi simbolo come Wall Street si
configura come una pratica rivolta allo spettatore, il quale viene chiamato a riattivare la propria
soggettivita, ad assumersi la responsabilita del conflitto e a riconoscere nella violenza una dimensione
radicata nel proprio inconscio. ®* Kusama nei suoi happenings denuncia apertamente il
coinvolgimento dei consumatori e degli investitori®®, i quali “were already capitalizing state violence
through an extensive network of corporate contracts that consolidated an expanded militarization.”¢%
Le medesime tematiche furono esplorate nel corso delle cosiddette Presidential Orgies. Come
descrive Braitner, questi erano incontri organizzati nello studio dell’artista in cui prevaleva un forte

approccio teatrale, e durante i quali le sessioni di body art in chiave erotica e il travestitismo degli
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attori criticavano la violenza della guerra e parodiavano le norme di genere dominanti.®” Munroe
sottolinea come Kusama si rivolgesse anche all’establishment artistico.®® L artista nell’agosto del
1969 organizzo un evento chiamato Grand Orgy to Awaken the Dead al MoMA (Museum of Modern
Art) di New York.® L’artista defini I’istituzione come “il mausoleo dell’arte moderna™*®, e diresse
un happening nel parco davanti all’edificio esclamando “Let’s make love! Let’s make love!” e “Questo
¢ un’azione volta a distruggere il potere che prende il nome di arte!”*! Per la performance, otto
giovani partecipanti entrarono nella fontana del giardino assumendo pose simili a quelle delle statue
di celebri artisti collocate al suo interno. In questo modo Kusama rivolse una critica al sistema
dell’arte, da lei percepito come autoritario e volto alla celebrazione di un passato ormai morto, a

discapito della vitalita della ricerca contemporanea.®

3.6.7 1l ruolo dei mass media

Come hanno mostrato Braitner e Nixon, la ricezione da parte dei media dell’epoca costituiva
una parte essenziale dell'opera di Kusama. ®* L’artista comprese infatti che, nell'epoca della
televisione e della comunicazione di massa, il significato di una performance non dipendeva
esclusivamente dalla sua esecuzione, ma anche dalla sua circolazione mediatica.®* Come riporta
Munroe, Kusama stessa dichiardo che ‘“avant-garde artists should use mass communication as
traditional painters use paints and brushes.”** Gli happenings organizzati negli Stati Uniti e in Europa
la resero sempre piu nota, procurandole diversi ammiratori tra la stampa e il pubblico.®® Come
commenta Nixon, si trattava di una strategia efficace, per cui Kusama costrui un’immagine pubblica
affascinante coltivando un rapporto costante con i giornali dell’epoca,®’ e in alcune occasioni
presento 1 propri happenings anche in diretta televisiva.®® Cio le consenti fin dall’inizio di preparare

un terreno mediatico adatto a supportare un discorso politico piu esplicito, sebbene spesso le notizie
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tendevano a concentrarsi sulla sua persona piuttosto che sui suoi progetti.® Braitner sottolinea che,
qualora le notizie trattassero dei contenuti delle sue opere, evidenziavano in modo particolare lo
scandalo della nudita e la promiscuita sessuale delle azioni dei performer.¢”® Allo stesso tempo, 1’eco
degli happenings di Kusama si era diffuso in Giappone, dove la stampa presentava le attivita

dell’artista come meri scandali, dimostrando poco interesse per la sua arte e il suo pensiero.®”!

A mio avviso ¢ importante considerare come, nel caso di Kusama, la critica sociopolitica
passasse attraverso un uso strategico della comunicazione mediatica. I suoi happenings, dalla forte
visibilita, sembrano partecipare alla logica dello spettacolo, ma al tempo stesso ne producono una
saturazione e destabilizzazione. Come sottolinea Jo Applin, I’eccesso, la ripetizione ossessiva e la
proliferazione dei segni impedivano una fruizione semplice e consumabile, trasformando lo

spettacolo in un’esperienza “uncanny”, perturbante.®’ Inoltre, come scrive Amelia Jones:

in the collage images of Kusama [...] her body/self is literally absorbed into her work and
indeed becomes it. [...] Folding the work of art into the artist (and viceversa), Kusama also sucks the
viewer into a vortex of erotically charged repulsions and attractions (identifications) that ultimately
intertwine viewer, artwork, and artist (as artwork).”

Si puo dire che Kusama non rifiutava lo spettacolo, ma ne radicalizzava i meccanismi
moltiplicando immagini, autorappresentazioni e segni fino a produrre una dinamica riconducibile
all'iperproduzione e all'implosione del sistema descritte da Jean Baudrillard (1929-2007), il filosofo
francese autore di Lo scambio simbolico e la morte (1976). L'introduzione all'edizione Feltrinelli
sintetizza il pensiero di Baudrillard, secondo cui: «Scompaiono le opposizioni tra verita e inganno,
tra vita quotidiana e spettacolo. Il reale e la propria immagine si assomigliano perfettamente, sono
una cosa sola. A esso si collega il simulacro.»*’* Nel discorso di Baudrillard, il simulacro ¢ costituito
da un'immagine o un segno che sostituisce completamente 1'originale, finendo per diventare piu reale
del reale stesso.c”” Nel caso della pittrice, Kusama coincide con 1’opera, e I’opera coincide con il
simulacro. L’artista attraverso diverse strategie si appropria dei meccanismi della simulazione

descritti dal filosofo e li spinge fino al punto di collasso. Questa operazione si traduce in quella che

669 Mignon NIXON, “Anatomic Explosion on Wall Street”, op. cit. p. 13; Lisa BRAITNER, “Ambivalent Identity:
Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 43

670 I isa BRAITNER, “Ambivalent Identity: Kusama Yayoi’s Intersectional Body Art of the 1960s”, op. cit., p. 43.

671 KUSAMA Yayoi, Mugen no Ami — Kusama Yayoi Jiden. op. cit., pp. 138-154.

672 Jo APPLIN, Yayoi Kusama: Infinity Mirror Room — Phalli’s Field, op. cit., p. 13.

73 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 5.

674 Redazione Feltrinelli, Presentazione/Nota di copertina a Jean BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte,
trad. Girolamo Mancuso, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 6.

675 Redazione Feltrinelli, Presentazione/Nota di copertina a Jean BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte,
trad. Girolamo Mancuso, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 10.
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Kusama definisce self-obliteration, un processo di auto-cancellazione in cui il soggetto scompare per
lasciare spazio al puro pattern visivo, trasformando 1'artista stessa nel simulacro perfetto teorizzato
da Baudrillard. Seguendo il filosofo, il sistema dell'iperrealta non viene sovvertito dall'esterno, ma
pud essere portato a un punto di implosione interna, per cui quando «il mulinello della
rappresentazione [...] diventa folle, ma d'una follia implosiva»®’® la simulazione non rimanda piu a un
referente, bensi alla propria incessante ripetizione. In questa prospettiva, la proliferazione di reti, pois,
immagini e corpi nudi nelle performance di Kusama non costituisce una semplice adesione ai media,
ma un'esasperazione della loro stessa logica, fino a renderla autoreferenziale e potenzialmente
destabilizzante. Si tratta quindi di una strategia che rimane consapevolmente e provocatoriamente
iscritta nella dimensione dello spettacolo, ma che ne sfrutta il sistema fino a iperbolizzarne e saturarne

la logica.

3.7 Oltre il formalismo: il corpo come dispositivo critico

Amelia Jones, all’interno della sua opera Body Art/ Performing the Subject, prende in esame
il caso paradigmatico della produzione di Kusama negli anni Sessanta per scardinare i presupposti
ideologici della critica modernista e definire la soggettivita postmoderna. Come scrive la studiosa:
«In all of these works, Kusama refuses the artificial division which enables a "disinterested" criticism
to take place conventionally staged between viewer and work of art.»®”” Secondo Jones, la critica
modernista e convenzionale ha storicamente operato una sistematica ‘“decorporalizzazione”
dell’artista, trasfigurando la sua figura in un'entita astratta e trascendente, regolata da “masculinized
and heterosexualized (not to mention imperialist and Anglo) tropes of genius and mastery.”*’® In
questo scenario, le pratiche di Kusama, che Jones riconduce alla body art, si configurano come un
sabotaggio epistemologico rivolto ai meccanismi di potere della disciplina artistica, inserendo “[...]
the body/ self within the realm of the aesthetic as a political domain”.¢” Jones argomenta che: “Works
that involve the artist's enactment of her or his body in all of its sexual, racial, and other particularities
and overtly solicit spectatorial desires unhinge the very deep structures and assumptions embedded

in the formalist model of art evaluation”.®® Nel caso di Kusama, l'insistenza dell’artista sulla

676 Jean BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, trad. Girolamo Mancuso, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 165.
77 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 5.

78 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 52.

7 Ibid. p. 13.

680 Ipid. p. 5.
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materialita del proprio corpo inteso come “enactment of the self’**! impedisce qualsiasi tentativo di
astrazione, costringendo lo spettatore e la critica a fare i conti con la presenza fisica di un soggetto
non-occidentale e non-maschile che si impone come centro dell'esperienza estetica. In questo senso,
come riconosce Yoshimoto: “Women’s use of their own bodies in art marks a critical turn in art
history.” %2 Jones prosegue riflettendo sui mutamenti nella concezione e nell’esperienza della

soggettivita avvenuti nel dopoguerra, e argomenta che

Schneemann’s and Kusama's performative self-exposures, their enactments of themselves as
both author and object, dramatize this shift: these projects insistently pose the subject as intersubjective
(contingent on the other) rather than complete within itself (the Cartesian subject who is centered and
fully self-knowing in his cognition).5%?

Qui la studiosa introduce il concetto cardine di intersoggettivita, che per Jones ridefinisce i
confini stessi dell'esperienza estetica.®** Nel corso del capitolo ho descritto come nelle installazioni e
nei suoi collage, il corpo di Kusama veniva assorbito all’interno dell’opera fino a identificarsi con
essa. Jones suggerisce che l'artista attui cosi una reversibilita totale tra interno ed esterno, secondo
una dinamica che si estende immediatamente allo spettatore, come accade nell'installazione
specchiante Peep Show del 1966. Jones pone in evidenza che: «With such works, the spectator is
locked into an exaggerated self-reflexivity that implies an erotic bond (an "endless love show”) —
one that is both completely narcissistic and necessarily complicitous with Kusama's (here absent)

body/self.» %5 Secondo la studiosa, l'intervento artistico di Kusama non consiste tanto nella

produzione di un'opera d’arte quanto nella costruzione di una relazione di natura corporea.

L’artista nella sua autobiografia descrive il significato dei pois:

I pois erano il marchio caratteristico dei Kusama Happenings. Quei punti rossi, verdi o gialli
potevano rappresentare la circonferenza della terra, del sole, della luna o di qualsivoglia altra cosa.
Forme e significati non avevano importanza. Cio che volevo affermare era che dipingendosi pois sul
corpo quegli esseri umani si annullavano.®%¢

In tal senso la ripetizione dei pois assume una funzione profondamente diversa da quella
decorativa con cui ¢ spesso identificata. Applicati direttamente sul corpo, essi interrompono la
percezione dell'individuo come unita autonoma e introducono una logica di continuita tra soggetto,

ambiente e altri partecipanti. Da questo punto di vista anche la nozione di self-obliteration puo essere

1 Ipid. p. 10.

82 YOSHIMOTO Midori, Into Performance. Japanese Women Artists in New York, op. cit., p. 7.
83 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 10.
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riletta oltre le interpretazioni esclusivamente psicologiche. La dissoluzione del sé non rappresenta la
scomparsa dell'individuo ma la sospensione temporanea delle categorie attraverso cui esso viene
definito, tra cui soggetto e oggetto, elemento interno ed esterno all’insieme, artista e spettatore e opera
e realta. Il ruolo dello spettatore occupa una posizione centrale nella trasformazione. Se negli ambienti
specchianti il visitatore era chiamato a sperimentare fisicamente lo spazio dell'opera, negli
happenings il pubblico diventa parte attiva della sua costruzione. Kusama descrive come talvolta
invitava 1 partecipanti a dipingersi reciprocamente, come dice Jones, “opening that experience to the
multiplicity of intersubjectivity through their performance of the flesh of the world.”¢*" Il corpo
individuale perde progressivamente i propri confini, entrando a far parte di una configurazione
collettiva nella quale autore e pubblico cessano di occupare posizioni distinte. In quest’ottica, l'attivita
di Kusama anticipa numerose riflessioni successive sulla performance come pratica relazionale. Il
corpo non viene esibito come luogo di autenticita individuale ma come dispositivo attraverso il quale

ridefinire temporaneamente le relazioni sociali e percettive.

3.8 Self-Obliteration: una sintesi

L'analisi della produzione di Kusama Yayoi tra gli anni Cinquanta e Sessanta rivela come essa
costituisca l'articolazione di una medesima ricerca sul corpo e sulle sue possibilita di trasformazione.
L’artista, una donna giapponese emigrata nella New York di fine anni Cinquanta in cui I’avanguardia
era animata da un vivace clima di sperimentazione, interagi con il contesto in cui aveva scelto di
trasferire la propria attivita, mantenendo tuttavia una posizione radicalmente autonoma. Nei suoi
progetti il corpo assume una funzione decisiva. Esso non costitui soltanto un soggetto da
rappresentare, né uno strumento attraverso cui produrre immagini, ma il luogo stesso attorno a cui la
ricerca prese forma. Piu che produrre immagini del corpo, ¢ chiaro che Kusama utilizzasse il corpo
come dispositivo capace di destabilizzare ogni forma di rappresentazione. In questa prospettiva anche
la dimensione politica della sua ricerca assume un significato peculiare. La critica al conformismo, al
consumismo, al patriarcato e alla guerra viene sviluppata in maniera provocatoria, con la messa in
crisi dei dispositivi che organizzano il corpo dell’individuo moderno: la separazione tra individuo e
collettivita, la distinzione tra pubblico e privato, la gerarchia tra autore e spettatore, la centralita

dell'oggetto artistico e la subordinazione del desiderio alle logiche della violenza e della produttivita.

87 Amelia JONES, Body Art/Performing the Subject, op. cit. p. 51. Il corsivo ¢ dell’autrice. Non ¢ mia intenzione
intendere o alludere al nikutai in alcun modo.
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La ricerca di Kusama, evolutasi attraverso diversi media senza che nessuno risultasse predominante,

raggiunse cosi uno dei suoi esiti piu radicali.
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Conclusioni

Lavorare a questa tesi ha rappresentato un percorso di ricerca che, fin dalle prime fasi, si ¢
rivelato pit complesso e articolato di quanto immaginato. L'intenzione iniziale di analizzare il buto e
la produzione artistica di Kusama come due fenomeni distinti ha progressivamente lasciato spazio
alla scoperta di profonde differenze e alcuni interessanti punti di contatto, nonché di un dialogo tra

pratiche artistiche, questioni storico-culturali e riflessioni sul corpo.

La consultazione di fonti eterogenee, tra saggi critici, cataloghi di mostre, materiali fotografici,
testi teorici e I’autobiografia di Kusama in lingua giapponese, ha reso questo lavoro un continuo
esercizio di confronto e di rielaborazione, evidenziando quanto la ricerca storico-artistica sia un
processo aperto, fatto di domande che spesso generano nuove domande piu che risposte definitive.
Proprio questa dimensione di continua scoperta ha reso I'elaborazione della tesi un'occasione di
crescita personale e accademica, permettendomi di sviluppare uno sguardo piu consapevole nei

confronti delle pratiche performative e del contesto culturale del Giappone del secondo dopoguerra.

Attraverso lo studio di questi fenomeni ho potuto comprendere la difficolta di articolare un
discorso attorno al corpo, cosi sfuggente e complesso da descrivere nella sua multivalenza, e
soprattutto attorno ai corpi capaci di mettere in discussione logiche e convenzioni apparentemente
consolidate. Allo stesso tempo, questo percorso mi ha confermato il valore di un approccio
interdisciplinare, in cui storia dell'arte, studi sulla performance, fotografia e riflessione filosofica si

intrecciano arricchendosi reciprocamente.

Concludere questa ricerca non significa considerare esauriti i temi affrontati, ma riconoscere
quanto essi rimangano ancora oggi attuali e aperti a nuove interpretazioni. Mi auguro che questo
lavoro possa rappresentare un piccolo contributo allo studio delle avanguardie giapponesi e,
soprattutto, un punto di partenza per futuri approfondimenti su artisti e pratiche che continuano a

interrogare il rapporto tra il proprio corpo, sé stessi e il mondo.
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Dichiarazione del ricorso a strumenti di Intelligenza Artificiale (IA)

11 sottoscritto Matteo Mantovani, matricola numero 899912, iscritto/a presso Ca’ Foscari al corso di
Laurea magistrale in Lingue e Civilta dell’Asia e dell’Africa Mediterranea, autore dell’elaborato
finale Corpi e avanguardie negli anni Sessanta: un confronto tra Hijikata Tatsumi e Kusama Yayoi,
relatrice Katja Centonze, consapevole delle sanzioni previste dall’art. 76 del Testo unico, D.P.R.
28/12/2000 n.445, e della decadenza dei benefici prevista dall’art. 75 del medesimo Testo unico in
caso di dichiarazioni false o mendaci, sotto la propria personale responsabilita ai sensi degli artt. 46

e 47 del D.P.R. 28/12/2000 n. 445,

DICHIARA

Di aver fatto ricorso a tecnologie di intelligenza artificiale generativa per supportare vari aspetti della

ricerca e della scrittura del suo elaborato finale/della mia tesi di laurea, in particolare:

e Gemini (1.5 Pro)

Nel supporto alla revisione della sintassi e della punteggiatura del testo dei tre capitoli dell’elaborato,
nonché nella ricerca di sinonimi di sostantivi e altre parti del discorso al fine di evitare ripetizioni o
ridondanze, verificandone in seguito la correttezza, la qualita e I’attendibilita delle informazioni o dei

testi eventualmente generati.

DICHIARA INOLTRE

Che tutto il materiale generato dall'TA ¢ stato attentamente verificato, rivisto e rielaborato dall'autore,

che si assume la piena responsabilita per la qualita, I'accuratezza e l'integrita scientifica del lavoro.
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