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INTRODUZIONE

Rassegna bibliografica

La pubblicazione dei componimenti che oggi costitano la raccoltal
passaggio d’Enedu accompagnata da interventi critici che fin déi® ne
misero in luce il carattere di novita rispetto glf@cedente produzione del poeta.
La raccolta si presentava chiaramente come unsassohsieme come il punto di
arrivo di un’evoluzione lineare e consapevole:sultati in tal modo raggiunti
erano leggibili come gli esiti di un percorso cadeee rigoroso nella costruzione
di una “storia” poetica, come la definiva Alberte\Blacqua, uno dei primi critici
ad occuparsi del nuovo libro di CapronieBLACQUA 1957). Ed e appunto
Bevilacqua ad indicare in questa capacita di «muee lungo la direttiva
dell'ispirazione», senza cedimenti all'improvvisaize, nella costruzione paziente
del proprio stile e linguaggio, uno degli aspeiti pmmirevoli e distintivi del
Caproni poeta (pp. 66-67).

La linearita di un tale percorso e il punto di ssotappresentato dalla
raccolta in questione erano anche al centro di aggis di Giorgio Barberi
Squarotti (BARBERI SQUAROTTI 1958), il quale, poco dopo l'uscita nel 1956
dell'edizione Vallecchi dePassaggio d’Eneahe raccoglieva, selezionandole e
riordinandole, tutte le poesie fin li composte ‘dallore, ne ripercorre brevemente
I'intera produzione, indicandone la direzione gafee individuando gli elementi
specifici di ciascuna delle sue varie tappe. Panturiguarda il primo obiettivo,
egli segnala tre caratteristiche principali chetib@iscono altrettanti punti fermi
nell'esperienza poetica di Caproni. Innanzitutt@denplicazione metrica: mentre
I suoi contemporanei sono orientati verso la cooagione semantica tipica
dell’ermetismo, Caproni lavora sul fronte metricogcuperando schemi

tradizionali per lo piu ignorati in quegli anni:

una complicazione metrica che per tutto I'arco’dsfierienza di Caproni si sostituisce alla
complicazione semantica dei contemporanei, la dhduesatta e scaltrita delle forme
metriche e delle rime invece della chiusura allagiei simboli esistenziali e della purezza
lirica (pp. 82-83).



Caproni riscopre e adatta alle sue esigenze peetictersi della tradizione, la
rima e in particolare le forme del sonetto e dekazonetta. Questo recupero,
nella lettura critica di Barberi Squarotti, rapgmets, oltre che una costante delle
sue poesie, una scelta che lo contraddistinguenteliho del panorama a lui
contemporaneo e ne testimonia l'indipendenza mdistl secondo punto fermo
della poetica caproniana € il suo carattere es¢lamahe nel corso degli anni
verra segnalato quale elemento di riconoscibilgéfladcifra stilistica dell’autore
dalla maggior parte dei critici. Si tratta dell’'us®quente, in particolare negli
attacchi, dell’esclamazione, cosi come dell'inteoee e dell'interrogativa, che

soprattutto nei primi lavori testimoniano, ipotiZarberi Squarotti,

una disposizione a un atteggiamento di compresaviggia di fronte agli oggetti, agli
eventi, al gioco dei sensi e dei sentimenti (p. 83)

L’andamento esclamativo nasce quindi nelle prinbeolie come conseguenza di
questo rapporto del poeta con la materia di cacsupa, di un atteggiamento che
«tende a portare con immediatezza i suoi dati, tgupiul presto & possibile» (p.
86). L'ultimo elemento di continuita e quello detlanensione narrativa: piuttosto
evidente, grazie alle scelte metriche, a partir&Cdanistoriaz meno nelle prime

opere, che si occupano di cogliere attimi e sensazBarberi Squarotti sottolinea
la pervasivita di un tale carattere narrativo,valedo come anche nei primi lavori
Caproni organizzi 'immediatezza dei momenti callifinterno di una struttura

narrativa concreta, distanziandosi ancora una dallie tendenze piu diffuse tra i

poeti contemporanei:

si tratta di una disposizione non lirica, non caméativa, quella che sostiene le prime
esperienze di Caproni: siamo quindi in fondo afudiri di una ricerca di essenzialita e di
purezza, di un linguaggio selezionato, quale amiasxolgendo i suoi coetanei intorno a
quegli anni [...]. | brevi componimenti €@ome un’allegoriadi Ballo a Fontanigordadi
Finzioni, non hanno nulla, oltre I'inquietudine tecnicaclae vedere con gli intenti di
rendere puro il grido lirico, lo scatto contemplati piuttosto dovremmao dire che si tratta di
una disposizione narrativa, nel senso che la steuit cui Caproni cala le sue occasioni
non € mai quella rarefatta della sublimazionedirima quella concreta della narrazione (ma
scorciatissima, puntualizzata) (p. 85).

Due di queste costanti, che — come abbiamo visteeghalano anche

'indipendenza della sua ricerca nel panorama coptganeo, si vanno
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accentuando e sviluppando durante tutta la “stop@ética di Caproni, fino a
raggiungere il risultato piu alto proprio nei lavohe confluiranno nella raccolta
definitiva del Passaggio d’Eneala complicazione metrica e la dimensione
narrativa. Le due sillogCronistoria e Sonetti dell’anniversaridgappresentano le
tappe fondamentali di questo percorso: la primepthice un’organizzazione piu
ampia, una continuita tra le poesie che la costitio, un primo tentativo di
narrazione poematica che leghi tra loro i divemnponimenti; la seconda attesta
e rafforza la svolta metrica fondata sull'utilizatel sonetto, forma in sé
emblematica e caratterizzante della tradizione s@Queecupero segnala uno scarto
nella poesia di Caproni non soltanto sul piano demma anche su quello
tematico, con lintroduzione di una materia distarda quella dei lavori
precedenti, alle cui esigenze il sonetto, nellatstra nuova e tormentata che
Caproni viene elaborando, risponde con maggioleagifi: una materia dunque
intrisa «di memoria, di compianto, di dolore» (B).8Ma e poi neglAnni tedeschi
che Barberi Squarotti indica il primo punto di apgw dello sviluppo metrico e
narrativo di Caproni, in particolare he biciclette non a caso il primo poemetto
del poeta, il primo tentativo di costruire un disgm continuo e di avvicinarsi alla

forma del racconto, e gia nei sonetti damentj dove pure

si delinea piu compiuta, piu sicura, la tensiongseeun discorso disteso, verso un
“ragionamento”, con le sue premesse, il suo cdessye conclusioni (p. 91).

La “narrazione” dd_e bicicletteprocede anche attraverso due espedienti tecnici,
ossia il ripetersi di uno stesso verso alla finegti strofa e I'identita di rima dei
due versi precedenti. Il disegno narrativo di goiggbemetto risulta tuttavia,
secondo l'analisi di Barberi Squarotti, ancora debe poco convincente: la
struttura non appare ancora del tutto consolidatagausa di un andamento
sintattico non abbastanza forte, che impediscentegrarsi complessivo» del
discorso e che rischia di dar luogo in certi puntin susseguirsi di annotazioni
prive di continuita. E invece come stanzeche Caproni si impadronisce
definitivamente del congegno della sua poesia taaraSotto questo punto di
vista, gli elementi di svolta presenti neB¢anze della funicolareono numerosi:
le immagini e le sensazioni che scandiscono ilgatx poetico si fondono in un
discorso continuo, la sintassi si rafforza, il tesida piu chiaro e circoscritto.

Anche in questo caso Caproni ricorre a un accongiongcnico per legare ogni
6



strofa alle altre (la ripetizione variata del vecamclusivo e 'identita di rima), ma
per la prima volta la continuita narrativa non pdsa sulle spalle della
costruzione metrica. Al culmine di questo percols@assaggio d’Eneaterzo
poemetto delleStanze rappresenta per Barberi Squarotti I'esito piw alella
ricerca poetica caproniana. Il progresso avvieneorn una volta sul piano
narrativo, grazie alla concretezza in cui vieneatall mito e alla sua valenza
simbolica, che rafforza la tenuta del componimemopartire dai suoi primi
lavori, Caproni ha quindi perseguito uno sviluppetmco e narrativo proteso alla

conquista di

una misura interna, una forma, un’organizzazionpetisiero, capace di giustificare quello
che in un primo tempo della sua poesia restava istican collezione di spunti. In questi
terminill passaggio di Ene& un approdo esemplare (p. 95).

Sempre a ridosso dell’'edizione Vallecchi 1956 Beksaggio d’Enessi
colloca un intervento di Marco Forti @RTI 1957), che insiste sulla compresenza
in Caproni della dimensione del mito e di quelldladeoncretezza e della
familiarita. Riprendendo la definizione di «epopmssalinga» formulata daeD
ROBERTIS 1956, Forti elogia la capacita di questa poesigrdporre luoghi e
momenti intimi, reali, sotto cui vive e si avveitenistero e l'oscurita del mito.
L’esempio piu evidente e quello delftanze della funicolaredove I'epicita si
sviluppa a partire da un luogo concreto e caro miamoria del poeta come
Genova, «una citta reale, umile e popolare» cheevieppresentata, ripercorrendo
i suoi aspetti piu quotidiani e piu veri, nella sudimensione spaziata, epica e
famigliare» (p. 135). Convivenza di epicita e qdatnita quindi, a cui risponde
parallelamente il linguaggio, mescolando «analoglenponenti di lingua
popolare e aristocratica» (p. 132). In questo éwol linguistico, Forti indica
I'aderenza dell'autore a un modello, la cosiddditeea ligustica”, rappresentato
tra gli altri da poeti come Sbarbaro e Montale, Uh Caproni verra spesso

associato anche dalla critica successiva e dentirs colloca la

sapiente e continuamente inventiva mistura di kngdlta e lingua popolare, di estremo e
aristocratico rigore e di cosciente democraticitéechi del suo discorso (p. 132).

Nonostante il riconoscimento di questa filiaziomefica, Forti conferma una dote
tra le piu generalmente riconosciute a Capronisdatanziale autonomia da
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qualsiasi tendenza e scuola e l'unicita della spemenza letteraria nel panorama
a lui contemporaneo. In particolare, si sottolirgd, come gia in BRBERI
SQUAROTTI 1958, la presa di distanza dall'ermetismo, cogenhe aveva
raggiunto il suo culmine negli anni immediatamenmtecedenti la guerra ma a cui
Caproni era rimasto sostanzialmente estraneo,aaslnira una poesia piu aperta e
narrativa, «carica di un maggior senso di comumece> (p. 131). Al linguaggio
ermetico Caproni sostituisce quello concreto capdiceccuparsi di luoghi e
oggetti reali, ricco di immediatezza e di esprassiguasi violenta. Sotto questo
punto di vista, recuperando una lettura pasolinidh@ochi anni prima, Forti
avvicina Caproni semmai ad alcuni vociani, pur dérado lo spazio
d’'indipendenza che le opere di questo poeta sberanquistate nel suo tempo.
L’intervento di Pasolini (RsOLINI 1952), a differenza di quelli visti sopra,
non segue la pubblicazione della raccolta riasgantdel 1956, bensi quella
precedente, nel 1952, deligtanze della funicolareche raccoglieva le poesie
scritte dal 1944 in avantL€ biciclette | lamentj le Stanze della funicolare le
cinque poesie din appendicg Come gia accennato, Pasolini individua alcuni
modelli attivi nella scrittura di Caproni, accostaio in particolare ai migliori
esponenti della «Voce», da Boine a Jahier, per gdetadentismo virile» di una
poesia nata ai margini e quasi «ai piedi della raoketteratura» (p. 370). Le
influenze pre-ermetiche individuate sono numerosefanno, a detta del critico,
piuttosto evidenti nel componimento che Pasolinidgia come il piu riuscito
della raccolta,L’ascensore si avvertono qui ad esempio un’organizzazione
metrica che fa ripensare a Betocchi, oltre a usggttmento di polemica amara e
auto-ironica che ricorda il tono di Palazzeschivgio pero della dimensione
umoristica di quest’ultimo. Altra linea a cui Pasohssocia la poesia del&tanze
della funicolaree quella “ligure”, poi confermata daoRTI 1957. Escludendo
Montale per le scelte metriche piu sofisticate ezjwse, Pasolini propone,
attingendo nuovamente al contesto vociano, BoiSbarbaro, con i quali Caproni
condivide innanzitutto la materia poetica, fattapdiesaggio e oggetti comuni.
L'ultimo modello segnalato da Pasolini, quasi atcastare e bilanciare la spinta
“antiletteraria” di ascendenza pre-ermetica, ciori@ ad autori classici come
Tasso e Michelangelo. E guardando a questi esedyigue, che Caproni
recupera forme della tradizione quali le stanzesenetti, pur affrontando una

materia che mal si accorda a una rigorosa chiusetaca.



Nonostante I'assenza in questa raccoltaR#ssaggio d’Eneaun poemetto
che, come abbiamo visto, verra considerato di forfdale importanza
nell’evoluzione della sua ricerca, Pasolini segngia in questo intervento del
1954 quelli che verranno confermati come due el¢intigici di questa stagione
di Caproni: da un lato la chiusura metrica, cug sippena accennato, dall’altro il
tono esclamativo e violentemente espressivo abiertin particolar modo negli
attacchi. La forza esclamativa che a partire danipwersi percorre le intere
composizioni viene inserita in una struttura forenalassica, senonché questa,
rivelandosi incapace di contenerla, subisce coatittasgressioni: Pasolini
registra in primo luogo assonanze, posizionate ancliine verso, e vocaboli che
non rispettano il ritmo regolare dell’endecasillabtire che parole inusuali sotto
il profilo linguistico e aggettivi che sconfinanogtamente nell’analogia. Questa
forza trova una definizione nello scritto di Pasplche la riconosce non soltanto
nel tono esclamativo, ma anche nella capacita deltap di trasformare le

impressioni sensorial

anziché in immagini magari vivide o vivaci, ma ‘fieg”, come nei classici, in immagini
“mosse”; aperte, violente. Espressionismansomma (p. 369).

E questo espressionismo diventa piu forte e insarge proprio nello scontro con

la complicazione metrica, quando diventa

psicologicamente violenza, quasi un “troppo” segtitale che esorbita con la sua massa
oscura e pressante dalla massa metrica (p. 369).

L’influenza antiletteraria di marca vociana di cparla Pasolini viene
riconosciuta anche da Mario Boselli@dBELLI 1955), il cui intervento si colloca
allo stesso modo poco tempo dopo la pubblicaziatle 8tanze della funicolare
A quella spinta pre-ermetica, Boselli ne affianca’alira, contraria e
complementare, che chiama “dialettale” e che defmicome uno sforzo letterario
nato dalla sensibilita immediata. Mentre nell’arokdella «Voce» e avvenuto un
progressivo distacco dalla realta, Caproni ha ra#fim all'opposto la sua
sensibilita sensoriale, facendosi autore, in paldie con i componimenti delle
Stanze di una poesia attenta all’esperienza concretarieido. Con il termine
“dialettalitd” Boselli indica appunto questo legacen il reale di una poesia che

nasce dalle sensazioni immediate e che si occummgktti e luoghi concreti,
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conosciuti per esperienza diretta, tangibili. Anaghenodulo dell'interiezione
viene qui associato a questo particolare aspett@€aroni delleStanzee viene
letto come conseguenza dello stupore di frontesaitgoerta di un nuovo incontro
con la realta, quello che avviene attraverso I'espea sensoriale.

La lettura di questi lavori di Caproni come esentipina poesia tutta legata
alla realta concreta e incentrata sulle sensazienia ripresa da Boselli in un
articolo di parecchi anni dopo ¢BELLI 1982), dal titolo significativo dkll
passaggio d’Enea»: annotazioni sul mondo sensilgiie Giorgio Caproni

L'intervento si apre appunto sulla conferma dedlatcalita che

nella sostanza poetica di Caproni ha@dmoscenza sensibjlecio che puo essere percepito
dai sensi — il suo modo tipico di conoscere il nmmthe percorre tutto I'arco della sua
poesia, e in modo particolare le tre sezionl dassaggio d’Enedpp. 89-90).

A sostegno della sua visione, Boselli porta arestiare Caproni stesso, il quale,
in un articolo del 1953 pubblicato sul primo numele bimestrale «Il Belli»,
aveva definito la poesia come il tentativo di raggere la concretezza delle cose,
«la pronuncia viva degli oggetti», un percorso cisalga «dagli idola astratti
della cultura al reale tutto reale». Anche la digiene del ricordo,
particolarmente presente in Caproni, non si allwamtdal mondo sensibile: nasce
da una sensazione e ne porta con sé un’altranelata dagli oggetti e dai luoghi
reali e viene vissuta come un’esperienza corparie@,si avverte sul piano dei
sensi piu che su quello psichico. Due esempi effica questa direzione sono
indicati da Boselli nellaDidascalia che apre il poemettdll alone in questo
componimento '«anima» si puo cogliere direttamenteello sensoriale nei suoi
movimenti frettolosi, e il mare perde il suo valargtologico per diventare un
oggetto che il poeta pud sentire mentre bagna #&amsano. Questa poesia Si
muove dunque proprio alla ricerca di un «realeotuttale», rifiutando ogni

astrazione e idealizzazione della realta, tanto berda Boselli,

Caproni quando si sara deciso di andare in paradisandra “con l'ascensore / di
Castelletto” (p. 103).

D’altra parte, accanto a questo «alto tasso dotigianita”», come viene
anche definito da BcCcARIA 1984 (p. 32), alcuni critici rilevano in Caprora |
consapevolezza di una distanza incolmabile traaeancreta e poesia e di una
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sostanziale impossibilita del linguaggio poeticdet poeta stesso di partecipare
fino in fondo alla vita. In un intervento di Pieinéenzo Mengaldo (ENGALDO
1978) questa consapevolezza prende il nome diirsamb della poesia come
inganno e illusione» e spiega, in parte, le stesstite metriche che caratterizzano
Il passaggio d’Enearecuperando forme della tradizione e insistendoree ed
espedienti formali, Caproni sottolinea infatti «arattere di artificio del fare
poetico» (p. 701). Se da un lato il poeta aspisa@erare il divario tra poesia e
vita, dall'altro ostenta dunque [lartificiosita tkelsua arte, sia attraverso le

importanti scelte formali, sia denunciandola esjalinente:

E tu ancora

chiuso nella tua stanza, inventa I'erba
facile delle parole — fai un’acerba
serra di delicato inganno [...]

(I lamenti XI, vv. 9-12)

Nello svelamento del carattere illusorio della paesella tipica «levita della
musica e della finzione» Mengaldo individua inolire tentativo di togliere peso
al «profondo, lacerante patetismo di cui s’invegsée Caproni I'esistenza» (p.
702): si tratta di quella energia che, come abbigmovisto, emerge dagli awvii
esclamativi e dall’inquietudine della dizione chesthbilizza le strutture metriche

e sintattiche, facendo ad esempio di una formasehtwme il sonetto

un’unica gittata o presa di fiato, molto snodatacampatta, e modulata su un uso
sapientissimo delle inarcature (p. 701).

In questo stesso intervento, Mengaldo rileva altre particolarita della poesia di
Caproni. La prima si lega ancora una volta al rudédle forme metriche, in

particolare di quelle

iterative e cicliche predilette da Caproni (formeiuse, refrains ecc.), omologhe a una
nozione ripetitiva e circolare del tempo e della {p. 703).

La seconda riguarda il piano tematico: si affermex fa prima volta, nei
componimenti dePassaggio d’Eneail tema della «perdita e vana ricerca della
propria identita» (p. 703), che verra sviluppatollengaccolte successive,

soprattutto nelCongedo del viaggiatore cerimoniogonelMuro della terra A
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questo grande tema si affianca nel medesimo tagttlog altrettanto presente e
guasi ossessivo in Caproni, del viaggio, spesssoviénulla o verso il regno dei
morti.

E dell’anno successivo un saggio di Antonio Giratedicato a questioni
di carattere stilistico e metrico (®RDI 1979) che fa perno a sua volta sulla
consapevolezza caproniana della distanza tra peesta, e indica i sonetti come
il luogo in cui questo sentimento si manifesta indm particolare. Lament]
prima sezione dePassaggio d’Eneasi presentano come la seconda raccolta,
dopo iSonetti dell'anniversaripin cui Caproni utilizza sistematicamente la forma
sonetto, scegliendo di concedere il predominiooathema metrico sugli altri
livelli dell’'espressione» (p. 112). La scelta, seo I'analisi di Girardi, risponde
al senso di un’accresciuta distanza tra la prqmirala e cio che essa rappresenta,

e si puo leggere come

il sintomo di un’accentuata sfiducia nella razig@atomunicativa delogos poetico, per il
quale €& posta in dubbio ogni possibilita di inséaerqualsiasi rapporto positivo con la
realta (p. 113).

Questa realta incomunicabile, responsabile delopéicsfiducia di Caproni nella
poesia, € quella della guerra, tema centrale deltéione. La forza esclamativa e
I'incidenza delle interiezioni, che si rivela padiarmente alta ndiamentie che
Mengaldo aveva individuato come spinta contrarigeaiso di incomunicabilita,
viene invece qui indicata come sua diretta emanazita parola ha perso la sua
capacita comunicativa e viene sostituita da “lamendall’enfasi della
sottolineatura emotiva, mentre molti nessi logiada@no e le scelte lessicali si
fanno oscure e dettate spesso prevalentementeiginzs metriche e di rima
piuttosto che semantiche. Davanti al «venir menbdigcorso comunicativo»

Caproni si rifugia nella fiducia nel metro e nelil@a, sentiti come

l'ultimo supporto per riuscire a pronunciare andwo i “lamenti” di una devastazione
personale e storica ancora inenarrabile (p. 114).

La «disperata tensione metrica» — cosi definit&€dproni stesso in una nota che
accompagndl passaggio d’Enea- raggiunge il culmine con la forma delle
stanze: questo recupero, al contrario di quello seletto, si presenta isolato
nell'esperienza poetica moderna e contemporaneauiadig maggiormente
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emblematico e significativo. Insieme alla formalelatanze, Caproni recupera il
racconto mitologico, operando su entrambi un’opersz di rovesciamento e
attualizzazione. Ne deriva un «ironico contrastive vede da un lato I'antichita e
la solidita di una struttura antica e della dimensi del mito, dall’altro una
«tematica di bruciante attualita» (p. 117).

La lettura critica deLamentitrova ampio spazio anche nella monografia
dedicata a Caproni da Luigi SurdichugdicH 1990), che conferma il «ridotto
spessore informativo» e I'«intensa portata espoasgica» dei componimenti
della sezione (p. 53). Gli oggetti, la cui centealhella poetica caproniana era
stata affermata da Surdich stesso in un intervendgedente ($RDICH 1988),
sono qui carichi di una valenza fondamentalmenteeatistica, che toglie loro
peso e concretezza e li assimila alle interiezienagli attacchi esclamativi.
Affrontando il tema della guerra Caproni si allordadal mondo reale e tende a
una maggiore rarefazione comunicativa, ancorandasanferma Surdich — alla
tradizione metrica quale «unico punto fermo di feoa una realta stravolta» (p.
55). Donde anche la costruzione delle poesieLdeentiattorno a pochiopoi,
che si ripetono nei vari componimenti in manieraessiva e attraverso cui
Caproni rappresenta la guerra nella sua «atmodi@#pa soffocazione» (p. 51).

Nel 1992 si colloca un’altra importante monogrdfEl 1992), nella quale
I'autrice ripercorre I'intero percorso di Caprongnsiderando non soltanto quella
che é stata definita la sua “storia” poetica, maua intera attivita di scrittore e
intellettuale: prendendo dunque in esame ancheéeeoin prosa, gli interventi
critici, le pagine giornalistiche e i lavori di ttazione. Questa analisi mette in luce
in modo particolarmente chiaro la naturalezza dpffrodo caproniano alla
dimensione narrativa dell&tanze dove per “narrazione” si intende sia una
costruzione piu ampia e solida che «corregga ithiecframmentismo lirico» (p.
70), sia un piu forte legame con la realta e lacostezza che riesca a rispondere
alle «esigenze comunicative del quotidiano» (p. B&juesto proposito, risultano
di notevole importanza quelle che Adele Dei detiais‘conferme teoriche”,
ovvero le dichiarazioni offerte da Caproni stesgsglinanni della composizione
dei poemetti:

[...] ormai € giunto il momento, dopo tanto pazieatésolato lavoro sulla parola [...] di
indirizzare risolutamente il gusto al discorsoritBntare insomma, dopo tanta effusione, la
composizione, un’ombra almeno di cido che comuneenshintende per poema, tentando
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alfine il salto, ricchi di tanta esperienza formalalla lirica pura alla poesia. Un salto si,
dall'alto in basso, ma appunto per questo dalkastme (dalla solitudine) alla vita concreta
(alla societa). (G. CapronLa parte dell'attor giovangin «Mondo operaio», 18 giugno
1949; ora in ROSE CRITICHE |, 1934-1953, p. 395).

Guardando all'intera produzione di Caproni, sonoparticolare i racconti a
rappresentare l'antecedente defltanze come conferma la monografia di
Biancamaria Frabotta, di poco successiv&Aa@oTTA 1993), i racconti «lo
aiuteranno a dissodare il terreno, prepareranncamhpo all’elaborazione dei
poemetti» (p. 63).

Il legame con i racconti si puo individuare anchdivallo tematico. La
lettura di Adele Dei sottolinea infatti I'evidend&i parallelismi che intercorrono
tra numerose poesie raccolte nell’edizione del 1@8R Stanze della funicolare
I racconti coevi, come ha pure dimostrato efficaget@ Stefano Verdino in
un’analisi dettagliata detopoi caratterizzanti l'intera produzione di Caproni
(VERDINO 1997). Il ripetersi di elementi, situazioni e imgirda nel corso
dell'intera raccolta cosi come nelle opere in prappare innegabile — come gia
notato per lamentida SJRDICH 1990 — e il loro rapporto quasi sempre evidente
con gli anni della guerra pone questo tema al ocafetl'immaginario di Caproni,
nonché del libro in questione, il quale pare chemgze |i ritorni, come in un
cerchio di dove non si riesce ad uscire>I(D992, p. 70). Questa centralita é
confermata anche dalla collocazione in aperturke &bnzedi 1944 che gia nel
titolo rivela la sua materia e che funge da proemia@la poesia-manifesto,
proponendo quelle immagini che ritorneranno appung componimenti
successivi «come idee fisse, come sogni ricorrépti¥0). Al tema della guerra si
affianca quello del viaggio, presente gia in qugsima silloge delleStanzee
rafforzato nell’edizione del 1956 dd?assaggio d’EneaNei testi di queste
raccolte ci si muove in luoghi di transito, di paggio, con ripetuti allontanamenti
e partenze: i personaggi appaiono in

continuo e faticoso movimento [...] Si entra in zomebbiose, dove la volonta si svuota e
vacilla, si perdono le sicure coordinate di tempepazio. Questa fascia intermedia fra
sonno e veglia, vita e morte, terra e oltretombanp#te I'addensarsi contemporaneo di
passato e futuro [...] (p. 92).

Come gia numerosi critici, anche Dei ribadisce portanza in Caproni di quella

che Giuseppe Leonelli definira una «novecentescesia degli oggetti” il cui
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archetipo italiano si fa di solito risalire al Palse (LEONELLI 1997, p. 28). Anche
in questo caso e lo stesso Caproni a darne conféoréca, in un’intervista
accolta in un fortunato volume di Ferdinando Car(josi in INTERVISTE, pp. 66-
73):

Una poesia dove non si nota nemmeno un bicchieneaostringa, m’ha sempre messo in
sospetto. Non mi € mai piaciuta: non I’ho mai ussemeno come lettore. Non perché |l
bicchiere o la stringa siano importanti in sé, gal cocchio o di altri dorati oggetti: ma
appunto perché sono oggetti quotidiani e nosttiM@\ 1982, p. 131)

Dei si sofferma sul significato che questi oggatiguistano nei componimenti di
Caproni, specificando che il loro utilizzo non auvé a fini descrittivi bensi con
lo scopo di individuare i valori che li trascendoadar emergere i «sovrassensi
chiarificatori» (p. 72) che nascondono in sé.

Un ultimo punto di particolare rilievo affrontata del 1992 riguarda gli
elementi di anticipazione del successi8eme del piangeréndividuabili nel
Passaggio d’Eneache si configura quindi anche come il punto digraza per un
nuovo sviluppo della poetica caproniana. Innantusul piano stilistico, si
registra I'avvio di un nuovo percorso con le poedieln appendice che si
caratterizzano per una leggerezza e facilita do toredita in Caproni, per la
scoperta insomma di un linguaggio pit immediatosiwssocia 'uso di un verso
agile come il settenario. Dal punto di vista contestico, inoltre, si affacciano in
questa sezione quelli che saranno i due nucleralediel Seme del piangerel
tema del compianto e dellomaggio e, di fondameni@portanza, la figura della
madre Annina e il suo legame con I'ambiente deili&.cNovita tutte che sono
rilevabili appunto nella seziora appendicenodo di transizione fra due raccolte
che gia De Robertis aveva definito «due parti gradid un libro solo»,
affermandone I'«interdipendenza decisa, fortee RQBERTIS 1956, p. 488). La
figura della madre emerge per la prima volta nptiasiaL’ascensorealla quale
Annamaria Frabotta, in un saggio sbéme del piangeré~RABOTTA 1996),
attribuisce notevole importanza proprio nel pasgagma le due raccolte,

indicandola come il componimento che

chiude, violando di colpo una lunga reticenza,ibroltutto intento a cogliere nella catabasi
di Enea il senso piu riposto della legge paterna) ['ascensoree la prima epifania della
madre-fidanzata e anche il primo testo di puro gedito fluidamente narrativo [...] (p.
716).
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Se nel Seme del piangerda figura di Anna Picchi é legata a Livorno,
nell’Ascensoresi affianca invece al mito di Genova, protagonid&lintero
Passaggio d’Eneaove Caproni la disegnha come «“citta dell'animajuivalente
alla propria vita» (BRI 1992, p. 94). La centralita del capoluogo ligueiansua

esperienza di vita e di scrittura e testimoniata consapevolezza dal poeta

Stesso:

La citta piu “mia”, forse, & Genova. La sono usdiall'infanzia, la ho studiato, son

cresciuto, ho sofferto, amato. Ogni pietra di Gen@vlegata alla mia storia di uomo.
Questo e soltanto questo, forse, € il motivo ded mamore per Genova, assolutamente
indipendente dai pregi in sé della citta. Ed € quegsto che da Genova, preferibilmente, i
miei versi traggono i loro lateriziNIrERVISTE, p. 69-70).

Nell’ Ascensorecosi come inA Tullio, un’altra poesia din appendiceall’amata
Genova si oppone Roma. Giuseppe Leonelli sottoliiegortanza di questa
opposizione, cogliendo nelle due citta il condesisdirdue «poli psichici»: da un
lato la citta della madre, legata alla giovinezzd passato, dall’altro Roma, luogo
di un presente e di un futuro «di squallore e sdiite» (LEONELLI 1997, p. 40).

In una monografia piu recente come quella di Dani@aroncini
(BARONCINI 2002), incontriamo invece un’analisi dBlassaggio d’Eneache
concede ampio spazio al recupero del mito e alteascita del classico attraverso
un’opera originale» (p. 63) come il poemetto cheld@olo alla raccolta. Qui il
mito rivive nella modernita, scontrandosi con essaodificando di conseguenza i
propri tratti costitutivi. Enea, simbolo del poatalella sua intera generazione, e
un personaggio carico di umanita e per cid steaso fdi qualsiasi natura eroica:
egli abita ora un corpo fragile, bisognoso di agpog di sostegno e, nella sua
mancanza di patria e di certezze, si presenta ¢ipnoa «figura dell’esilio e dello
sradicamento» (p. 89); il paesaggio in cui si atided quello urbano e industriale
della contemporaneitd, caratterizzato da grigioreqeallore e devastato dalla
guerra. Il mito viene dunque recuperato nell’epadehanichilismo e del disincanto

come tentativo di resistenza e ricostruzione, ma

nasconde in sé tutte le aporie della modernitaaatilato dal vuoto e dalla dissoluzione che
originariamente € chiamato a contrastare, semgeso sull'abisso del nulla (p. 66).

Il drammatico distacco rispetto al passato classit@autentico sradicamento da

ogni fede» avvicinano I'Enea di Caproni allOdissdb Pascoli, personaggio
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mitologico che, persa la propria grandezza epigeraeorre il suo viaggio a
ritroso, scoprendone inganni e illusioni e appraaralla «consapevolezza
drammatica del nulla» (p. 69).

In un intervento dedicato proprio al recupero dabrm Caproni, Maurizio
Bettini (BETTINI 2002) evidenzia come la temperie in cui questoesigscoperto
si presenti particolarmente adatta a una riletde# Eneide poiché gli anni

successivi alla seconda guerra mondiale

sono per I'appunto gli anni in cui si pud inconér&nea: o per meglio dire, sono gli anni in
cui ci si guarda esplicitamente attorno per incmeti’'eroe virgiliano (p. 55).

L’'opera virgiliana viene infatti definita da Bettiun «poema assolutamente
“postbellico”™ (p. 56), capace di descrivere il moncontemporaneo nella sua
frammentazione e distruzione e di rappresentareEnea la generazione
sopravvissuta all'orrore della guerra mondiale.

Accanto alla materia delEneide Caproni fa rivivere nella sua raccolta,
con le Stanze della funicolareun altro mito classico, come propon@RBERI
SQUAROTTI 2003: le Stanze possono essere interpretate non soltanto come
un’allegoria della vita (che é quanto suggerivatige stesso), ma anche come un
viaggio nell'oltretomba, in tutto analogo a quettompiuto dallo stesso Enea.
Questa lettura e suggerita in primo luogo diatiérludio che apre I&tanzein cui
viene rappresentato e modernamente rivisitato &réuogo che ritorna nella
strofa conclusiva, a confermare la destinazionenaltdel viaggio. Come nel
Passaggio d’EneaCaproni compie un’operazione di abbassamentmdel nella
dimensione contemporanea: il regno dei morti e sepaallido bar, dalla soglia
sporca e dall’interno fumoso, frequentato da «anmfeetta», manchevoli, che si
perdono una dopo I'altra nella nebbia; la custodes&pina e stata privata della
sua bellezza e natura divina, ridotta alla strefjuma ragazza qualunque che lava
i bicchieri; il viaggio avviene senza una guidanz® chiarimenti e senza aiuto,
sospinto da una forza cieca e meccanica. BarbararSti attribuisce inoltre
particolare importanza alla nebbia, elemento chevgue lintero poemetto,
metafora della morte, ma soprattutto simbolo detbirtezza e del non sapere.
Mentre il viaggio classico nell’aldila portava altanquista della conoscenza, nel

rovesciamento operato da Caproni il procedere deldcolare mostra scene
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troppo veloci e labili e si conclude ancora nelébloia, precludendo al poeta la
possibilita di vedere e conoscere e quindi di nramsi e rinnovare i lettori.

Il passaggio dalla vita alla morte, secondo Cammoni (ANNONI 2004),
costituisce d’altronde uno dei motivi costanti tielero Passaggio d’Eneai
luoghi di questa raccolta sono varchi «tra I'esseré non-essere», nei quali
avviene un «continuo trapasso dal fisico al matafis (p. 340). Emblematica &
Alba, componimento dislocato in apertura della raccqliale testo-manifesto,
che rappresenta appunto un momento di attesaieiianza alla morte, in un’ora
di passaggio tra la notte e il giorno. E la fortesenza del tema del viaggio,
segnalata pefl passaggio d’Eneada numerosi critici, si potrebbe in effetti
rintracciare nell’intera produzione di Caproni, efece Giovanni Raboni, in un
articolo del 1977, definendone la ricerca poetiaa <¢ninterrotto diario di
viaggio» (RBONI 2005, p. 135). A questo proposito, Giuseppe Dechlapstiene
la possibilita di individuare lungo tutta I'opera@aproni

forme e motivi che, in certo qual modo, riconducoalta categoria spirituale e alla
dimensione mentalistica dell’'esilio @MARCO 2008, p. 505).

De Marco conduce la sua analisi su una poesiaatm@tprio dalPassaggio
d’Eneg il settimo deiLamentj dove il tema si sviluppa come denuncia del senso
di esclusione nei confronti della vita che asséwidirico. Si ribadisce dunque la
consapevolezza di Caproni di fronte alla natutezi@ dell’arte poetica che, nella
sua distanza dalla concretezza della realta, coredéeutore ad una drammatica e
irrimediabile condizione d’esilio, in un «mondo tiagto di parole» (p. 506).

Premessa

Il passaggio d’Eneai organizza in tre sezioni principali, ognunaleleguali
si distingue per una scelta metrica prepondergnterestando aperto il dialogo e
lo scambio tra i diversi capitoli del libro. La pra, dal titoloGli anni tedeschi
viene preceduta da due sonetti isolati che introdad’intera raccoltaAlba e
Strascic), ed €& suddivisa a sua volta in due sottosezibniament| che

costituiscono un gruppo di undici sonettilLe biciclette dove accanto ad un
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nuovo sonetto1944) incontriamo il primo poemetto di Caproni. La pamarte
del Passaggiod’Enea — come gia accennato sopra — si riaggancia dudgle
punto di vista formale alla produzione precedemi¥aditore attraverso I'uso del
sonetto, centrale i€ronistoria (che ospita la seziorfgonetti dell’anniversaripe
gia presente ifrinzioni. Interessante é la collocazione, quasi in chiuaghaAnni
tedeschidel poemettd.e biciclette anticipazione delle successi8éanze che ne
riproporranno l'identica struttura nei testi cehitth ogni sottosezione. Dal punto
di vista tematico la prima sezione si sviluppa intoall’esperienza della guerra,
come suggerisce il titolo, ma non esclude 'emexggraltri motivi di particolare
rilievo, come lo scontro irrisolvibile tra realtafmizione letteraria, il senso di
esclusione dalla vita che segna il poeta, o il ogjgpsegnato dal rimorso con i
genitori. DopoNotte il sonetto che suggell@li anni tedeschisi apre la sezione
centrale dePassaggio d’Eneanella quale si dispiega la forma delle stanzeo al
fondamentale recupero metrico di Caproni, che camdela sua continua ricerca
di nuove soluzioni stilistiche e la spinta narratche contraddistingue la raccolta.
Le Stanzeospitano tre poemetti, ognuno dei quali si compdnedue o tre
elementi: un’introduzione in versi brevilnferludio o Didascalig, un
componimento centrale in strofe di sedici endelzdsie, per quanto riguarda gli
ultimi due, unEpilogo in versi brevi. La coerenza strutturale della @eeilascia
pero spazio all'ultimo sonetto della raccolireng che posto di seguito alle
Stanze della funicolaresembra richiamare | precedenthnni tedeschi
riproponendone la forma metrica prevalente, chespurbrava qui superata dalle
possibilita narrative offerte dai poemetti. CorStanzesi inaugura anche il mito
di Genova, quella «toponomastica urbana (genovéseraese) precisa» che sara
un tratto importante anche deéme del piangere delCongedo(cfr. MENGALDO
1998, p. XX). La presenza di Genova nei poemetemtia omaggio esplicito alla
citta in Sireng testo che se torna a volgersi sotto il profilanae verso la prima
sezione, sotto quello tematico anticipa invece lguebnclusiva, e in particolare
Stornelloe Litania, tutti costruiti intorno al mito della citta liger Le poesie che
compongono la sezione intitolata appendicesi caratterizzano, come gia €
emerso in sede di rassegna bibliografica, per woan facilita di linguaggio e
leggerezza di tono, che aprono la strada al sugceSeme del piangerda
continuita tra le due sillogi trova conferma andai@liniziale selezione delle

poesie diln appendice che comprendeva testi poi inseriti nell'altracalta, e
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viceversa escludevaitania, pubblicata in un primo tempo proprio rigéme del
piangere Ed é infattiLitania ad offrire dal punto di vista stilistico il risalto piu
sorprendente dello sperimentalismo che contraddisé Il passaggio d’Enea
dalla chiusura metrica dei sonetti e dai metri atarr delle Stanzesi giunge, in
calce al libro, a un componimento in quartine dstidi baciati, volto alla
semplificazione metrica e che nulla conserva delfenza narrativa che aveva
accompagnato fin qui l'autore. Si noti infine chesb del settenario e la
leggerezza espressiva e formale che caratterizganeralmente i testi din
appendicetrovano spazio gia nella sezione precedente, paiticolare negli
elementi minori dei poemetti (cfr. ad esempigpilogo di All alone): si ribadisce
dunqgue la sostanziale apertura di ogni sezionenelle scambio e nei punti di
contatto con le altre contribuisce alla compatterztaria della silloge.

I commento proposto in questa tesi segue la statdella raccolta,
prendendo in considerazione i singoli testi nedi lindividualita e nel disegno
complessivo dell’opera. Ogni componimento € accagnpt da un cappello
introduttivo che fornisce le informazioni di casatt generale, a cominciare dalla
data di composizione e prima pubblicazione, datiésione che ha dato vita al
testo, quando €& nota, e dall’eventuale posiziommumata nella raccolta prima
della sistemazione definitiva. Particolare rilieveene dato alle dichiarazioni
dell'autore (ricavabili da interviste, articoli espistolari) riguardanti il testo in
esame, che spesso si rivelano utili ai fini delénpretazione generale e
dellinquadramento della poesia nell’opera di Caprdlelle introduzioni ai testi
trovano spazio inoltre osservazioni che riguardéarmbito tematico e stilistico,
nonché alcune considerazioni sugli aspetti mefiocorali. In molti casi si rivela
interessante il confronto con altri componimenti peeta, interni o esterni alla
raccolta, in modo da evidenziare da un lato laexwea dell’opera nel suo insieme,
dall'altro la stratificazione in essa di divers@@&senze, tutto cido insomma che fa
del Passaggio d’Eneain momento di cruciale importanza nella stori¢elatia
dell'autore, un libro che pur proseguendo nel pe@ayia avviato con i lavori
precedenti, sperimenta e inaugura di fatto una aymetica. Alcuni gruppi di
testi, posti dallo stesso autore sotto un titolongoe, sono accompagnati da
un’unica introduzione: é il caso della corona dnetti intitolati I lamenti di
ognuno dei tre poemetti contenuti nella sezioneed&thnze e della sottosezione

Su cartolina che raggruppa quattro brevi componimentndappendiceln questi
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casi il cappello introduttivo, oltre a fornire imfoazioni sui singoli testi, mette in
luce le caratteristiche comuni che danno compaitetlznsieme, soffermandosi
quindi sull'unita narrativa che lega i diversi elemti di ogni poemetto, sulle
scelte di carattere tematico e stilisticoSi cartolina e sull’aspetto metrico nel
caso deiLamentj che, anticipati dai due sonetti proemiali, présea la forma
monoblocco del sonetto caproniano, capace di dzg,\aitraverso la sua specifica
forza “dissonante”, allo smarrimento personale @eg&zionale che segna il
periodo bellico.

Di seguito a ogni singolo componimento, vengonopoposte una scheda
metrica e le note puntuali ai versi. La prima rtpdee osservazioni relative allo
schema rimico, alla misura dei versi e alla stratformale del testo, segnalando
peculiarita e fenomeni di particolare interesse.ddnfronto tra le diverse schede
metriche permette di individuare, anche su un pipip specifico, i tratti che
interessano l'intera raccolta e che contribuiscqnndi alla formazione di uno
stile poetico unitario: un esempio importante sb [ndicare nell’uso della rima,
che si afferma, spesso sostituita dalla forma ifeftar del’assonanza, quale
elemento metrico basilare dell’intera raccolta, amgp di strutturare il sonetto
privato della consueta suddivisione strofica, camhelare continuitd e precisa
fisionomia ai componimenti piu liberi dell'ultimaesione. Allo stesso modo e
possibile osservare le linee di sviluppo che cdigmoo le forme metriche, come
la graduale perdita di peso dell’espediente tecrfiaoripetizione dello stesso
sintagma al termine di ogni strofa) a cui Caproffida inizialmente lo
svolgimento narrativo delle stanze, o il passagtgbrigore formale della prima
parte della raccolta alla liberta metrica dellulé sezione, che sostituisce
all'endecasillabo il verso breve (prevalentementsettenario, ma non senza
frequenti oscillazioni con le misure vicine), e uhlgk a schemi rimici meno
vincolanti. Nelle note ai versi, infine, trova spgaz’analisi minuta del testo,
condotta su vari livelli. Innanzitutto si propon@aulettura interpretativa, che
prenda in considerazione il disegno tematico delgmnimento, il valore assunto
di volta in volta da parte di alcuni motivi o imniaigricorrenti, nonché eventuali
dichiarazioni o interventi esegetici dell’autore.olt¢ poesie risultano di non
facile lettura, rendendo necessarie note espleditie e dettagliate, a causa anche
di una sintassi complessa e di una stratificazimssicale estranea alle altre

raccolte: in particolare, alla concretezza e quamith del linguaggio che a partire
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dal Passaggio d’Eneacontraddistingue l'opera di Caproni, si sovrappajue
(specialmente nei sonetti e negli elementi centdlali poemetti) un lavoro sul
piano semantico che comporta l'utilizzo di vocabddri, sia di ascendenza
letteraria che colloquiale, e in alcuni casi diiverpropri neologismi (v. ad
esempio termini come «ammotorati», «lumescenza>amohe «rifresco»).
Notevole spazio trovano inoltre nelle note i risebncon altri
componimenti, interni o esterni alla raccolta. 8bmotare a questo proposito
come a partire dalba si vada a comporre un repertorio fisso di motiminagini
e vocaboli che si riaffacciano, con maggior o menfsequenza, in tutta la silloge.
Punto di partenza fondamentale in questo sensmgripril sonetto proemiale,
costruito su una serie thpoi (I'alba, legata al gelo e all'attesa; il tramfrémore
dei denti) che ritornano fino agli ultimi componinie della raccolta (cfr.
'emblematico parallelismo co® Gianning nella sezione conclusiva), e che
'analisi cerca di inserire dunque in un quadro ptessivo, utile alla
comprensione del loro significato e del loro pesalan poetica dell’autore.
Interessante € inoltre il caso della sezibiementi che acquista compattezza —
oltre che, come gia detto, dalla forma metrica lladamatica generale comune —
dal ritorno continuo, ossessivo, sugli stessi matipersino sulle stesse parole (il
«petto», il «vento», I'abbaiare dei cani e il rumali portoni sbattuti...): ne deriva
una chiusura soffocante, una ridondanza capacspdingere un senso totale di
angoscia e di vuoto. E se le stanze «decomprimarentq nei sonetti era
compresso» (cfr. ENGALDO 1998, p. XIX), esse ripropongono e rielaborano, in
maniera piu distesa, ovvero piu narrativa, e coa fuequenza meno insistente,
luoghi e motivi gia incontrati (v. ad esempio l&daia all’alba dilnterludio, o la
ricorrente vibrazione dei vetri, che richiama érrito dei denti). Alcuni detiopoi
stabiliti nel corso della raccolta si ritroveranaache nei lavori successivi di
Caproni: le note ai versi si occupano quindi diigade anche i rimandi
extratestuali piu significativi, affiancando ai hraanalizzati componimenti piu
tardi, o semplicemente individuando il periodictomo di alcune immagini o
tematiche. D’altro canto non sono rare le ripreseatcolte precedenti, attraverso
I'arricchimento e lo sviluppo di temi e motivi galtrimenti accennati, con la
conferma del ruolo ddPassaggio d’Eneajuale punto di arrivo di un percorso
coerente e insieme quale momento di svolta neltapgoetica di Caproni.

L’analisi si allarga inoltre all'intera produziomkell'autore, proponendo confronti
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anche con i racconti, le memorie autobiograficHeauicoli sparsi. Le prose si
rivelano un riferimento essenziale per la comp@msidi numerosi passaggi e per
I'interpretazione di motivi che, nati da spuntilrstéci, sono stati elevati a simboli
dalla poesia (in particolare da quella, quasi eicagteiLament): i rimandi piu
significativi interessano i racconti dedicati afffeerienza partigiana, che in molti
casi lasciano affiorare gli episodi autobiograficcui si ricollega in via diretta il
ripetersi ossessivo di alcune immagini nel discqrsetico. Un esempio evidente
e costituito da uno deopoi principali della raccolta, quello dell’alba, unéoche
si ripresenta in molte poesie (anche ddgzassaggio d’Eneg ricca di significati
simbolici e di rimandi segreti, che il confrontoncalcune prose autobiografiche
(in particolarell gelo della mattinae Il labirinto) permette di individuare con piu
sicurezza e di comprendere meglio. Le note ai vergiropongono infine di
individuare riferimenti e allusioni a testi di al&utori: il repertorio qui € assai
ampio, e va dai classici come Dante e Virgilio ad®arni, italiani e stranieri
(Leopardi, Baudelaire, Nerval, Poe, Eliot, CampaBbarbaro e Montale, per

limitarsi agli esempi piu vistosi).
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Il passaggio d’Enea



ALBA

Il componimento, la cui stesura risale al 1945, para per la prima volta in
«La Fiera letteraria» (12 dicembre 1948) e suceas®nte in «Botteghe oscure»
(VI, luglio-dicembre 1950). Lo troviamo pubblicat;m volume a partire
dall'edizione delle $aNzE, nella quale apre la sezione che da il nome alla
raccolta, seguito d¥ersi e da una poesia senza titolo che divenioéte sua
gemella per temi e immagini. Viene collocato acoaatquesta stessa lirica nel
PASSAGGIO BENEA, dove i due componimenti chiudon@ biciclette seconda
sezione deglAnni tedeschiAssume l'attuale funzione di proemio collocandasi
apertura dell'intera raccolta a partire d&aRZO LIBRO, dove costituisce la breve
sezioneDue sonettinsieme &trascico Infine, assuntd passaggio d’Eneda sua
forma definitiva con l'edizione Garzanti del 1983nostante la caduta della
sezioneDue sonetti Alba rimane in apertura della raccolta insiem8teascico
mentre Notte chiude, richiamando circolarmente il primo compoento, la
sezioneGli anni tedeschi

In qualita di proemioAlba presenta una notevole serie di temi, immagini e
vocaboli che ritorneranno nel corso dell'interac@ta e non solo: molte delle
osservazioni che si faranno a proposito di questtotmanifesto potranno quindi
costituire, per utilizzare le parole diNAONI 2004, «tessere critiche valide per
tutto il maggior Caproni» (p. 340). Anticipato eddenziato dal titolo, viene qui
introdotto ad esempio tboposfondamentale dell’alba, che «costella le poesie e
conclude i tre poemetti maggiori» (PERA IN VERS) p. 1128). Come sostiene
VERDINO 1997, questo tema «percorre verticalmente» twttgprbduzione di
Caproni, dimostrandosi «di forte consistenza, @umatoriginalita» (p. 184): é
presente gia inCome un’allegoria prima raccolta del poeta, con un
componimento omonimo del sonetto qui preso in esas ripropone almeno
fino al Franco cacciatoredoveldillio appunto rappresenta I'alba come I'ora degl
spari. Il legame tra quest’ora della giornata &uklazioni € chiarito da un passo

del racconto autobiografidblabirinto:

L'alba mi & sempre stata odiosa, e anche quand'easa, dovendomi alzare all’alba per un
viaggio o altro, tutto il giorno poi ne soffrivolalstomaco. E I'ora bianca delle fucilazioni,
quando si dice al condannato: «Vieni, il plotonaspetta» (RCCONTI, p. 150).



Si tratta dunque di un momento legato al ricordibedgolenze della guerra, che
Caproni, nei testi poetici cosi come in quelli hoga, rappresentera sempre carico
del senso di nausea, disagio e morte che ne défivaltro racconto, ugualmente
di materia autobiografica e scritto negli anni detbmposizione ddPassaggio
d’Eneg rivela un secondo decisivo nesso per il simbadisiaproniano dell’alba:
si tratta delGelo della mattina testo che, tutto ambientato in quest’ora di
passaggio tra la notte e il giorno, ricorda la mafella fidanzata Olga Franzoni,
avvenuta a Loco di Rovegno nel 1936, all'alba digiorno di marzo. | due
racconti esprimono efficacemente il significato dugesto tema fondamentale
riveste per l'autore e «ribadiscono con ossesststanza una serie di nessi
associativi che restano fissi e inscindibili»e([1992): come mostra il sonetto in
questione, I'alba € infatti sempre legata al freddinverno, alla morte.

Se la figura di Olga, seppure mai esplicitamentminata nelPassaggio
d’Enea risulta strettamente legata tdpos dell'alba e quindi indirettamente
presente nel sonetto, quest’ultimo richiama percharun secondo personaggio
femminile: la moglie Rina, protagonista dell’ocaas autobiografica che da vita

al componimento e che ci viene indicata dal pottsse in un’intervista del 1981:

A Roma, verso la fine del 1945. Ero in una lattesialo, vicino alla stazione, e aspettavo
appunto mia moglie Rina che doveva arrivare da @ndna latteria di quelle con i tavoli
di marmo, con le stoviglie mal rigovernate che saappunto di “rifresco”. Mia moglie non
poteva stare con me a Roma perché non trovavoecakevo stare a pensione. Erano
tempi tremendi. lo insegnavésé mi lamentassi che poeta sarei? «Gente», 3 aprile
1981; poi in NTERVISTE, p. 180).

Rina rappresenta, durante gli anni &&ssaggio d’Eneala figura femminile
dominante nella vita del poeta, che considerappoato con Olga e la morte di
questa come episodi di un’esperienza ormai concludanostante cio,
guest’ultima compare implicitamente in piu d'untteglella raccolta, mentre
numerosi componimenti in cui la sua presenza gylicda ed evidente sono stati,
per scelta dell’autore, esclusi dalla silloge o pabblicati (cfr. LOPERA IN VERS)

pp. 1130-1131).

La funzione proemiale dAlba si manifesta anche nella sua forma metrica,

che si ritrova in tutte le poesie successive findlate con I'esclusione del
poemettoLe biciclette L'esperienza del sonetto interessa comunqueefiant

Passaggio d’Eneapoiché costituisce una tappa fondamentale nelltuppo
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metrico che porta ai poemetti, vera innovazionéadalccolta. Come gia visto nel
corso della rassegna bibliografica, il recuperosideletto in Caproni € legato alla
sfiducia nella parola poetica che l'autore avveptaticolarmente negli anni
successivi alla guerra: la volonta di tentare l|acdeione di un’esperienza
personale e generazionale che considera indicibilggerisce al poeta di
aggrapparsi alla tradizione, dunque a una forméeatpente classica, quale
estrema risorsa tecnica ed espressiva. Nel coetems materia tanto viva e
dolorosa, il metro perde pero parte del suo rigorsi presenta nella raccolta
caproniana in una veste nuova, innanzitutto abbmaudo la canonica
suddivisione in quartine e terzine e assumendoriad di un blocco unitario. La
partizione strofica d’altra parte e spesso recupesal fronte sintattico: come ha
osservato GrRDICH 1982, in molti testi le pause sintattiche alludamayuelle
metriche assenti (pp. 66-67). Anche dal punto dtavdella rima il sonetto del
Passaggio d’Eneanon sempre rispetta le regole tradizionali, riendo ad
assonanze e consonanze; ma e soprattutto attrdwessadell’enjambementhe
Caproni travalica la forma metrica corrodendold’idérno: questo strumento
concatena ogni parte della poesia — a partire el@ov— alla successiva, facendo
del sonetto un unico movimento e sospingendo «am@wdopo ogni verso la
catena sintattico-semantica fino alla sua natwatelusione» (RSTORE 1990, p.
115).
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ALBA

Amore mio, nei vapori d'un bar
all'alba, amore mio che inverno
lungo e che brivido attenderti! Qua
dove il marmo nel sangue € gelo, e sa
di rifresco anche 'occhio, ora nell’ermo
rumore oltre la brina io quale tram
odo, che apre e richiude in eterno
le deserte sue porte?... Amore, io ho fermo
il polso: e se il bicchiere entro il fragore
sottile ha un tremitio tra i denti, & forse
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,
non dirmi, ora che in vece tua gia il sole
sgorga, non dirmi che da quelle porte
qui, col tuo passo, gia attendo la morte.

10
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METRCO: sonetto in un’unica strofa. Il distacco fra leedparti metriche fondamentali,
fronte e sirma, si puo individuare a livello sititzi nella pausa collocata a meta del verso
8, dopo la quale il discorso si riavvia con il tamen «kamore» che riprendeantipit del
testo. Questa suddivisione e inoltre evidenziatia dena interna che lega il primo verso
al verso 8 #dmore mio: amore, i9. Dal punto di vista rimico, il componimento prete
uno schema irregolare e non immediatamente ricdnitesscanche a causa delle numerose
assonanze che sostituiscono le rime perfette. @Qligse interessano i vv. 2-irfverno:
eterng; 3-4 Qua: sa); 5-8 ermo: fermq rima inclusiva); 9-11f(agore: amorg; 13-14
(porte : mortg. Nella prima parte del sonetto, riconducibileeditadizionali quartine,
sono inoltre legati da assonanze i vv. bér(: tram) con la rima dei vv. 3-4, e i w. 2-7
(inverno : eterng con quella dei vv. 5-8. Interessante la situaziatelle terzine,
caratterizzate da un’assonanza che percorre tsdi ieversi. Nella sua analisi metrica del
testo, Fabio Magro afferma che «equiparando laidopgppia di assonanze della fronte»
e considerando, per quanto riguarda le terzinectmsuetudine da un lato di accogliere
lo scambio /r/ — /Il e dall’altro di rispettare d@antita consonantica delle parole da far
rimare», il sonetto si pu0 ricondurre al seguenteema: ABAABABBCDCCDD
(MAGRO 2007, pp. 1450-1451). Si possono annotare dunque asservazioni:
innanzitutto la persistenza, dal punto di vistaicondella suddivisione del testo in fronte
e sirma, e in secondo luogo l'evidenza di una sitriméra le quartine, seppure non
riconducibile alla tradizione del sonetto. Si pessdnfine individuare alcune rime
interne, oltre a quella gia segnalata tra i vv.:1a8 vv. 6-8 (umore : amore,
anticipazione della rima esterna dei wv. 9-frhdore : amoré, e ai vv. 8-13 [forte :
porte), rima identica.

1-3. Amore mio ... attendertil sonetto si apre su un’apostrofe e su un’escléonaz a
segnalare I'andamento dialogico tipico della priparte della raccolta e la tensione
esclamativa segnalata da numerosi critici comea dgifilistica distintiva del poeta. La
parola «amore» occupa un’importanza centrale nelpomimento, non solo perché in
posizione di apertura ma anche per le numerosézipa (vv. 2-8-11); tornera, ancora
sottolineata dalle ripetizioni, ih944(vv. 9-11) e inA Giannino(vv. 1-26). Si tratta di un
vocabolo significativo dal punto di vista stilisticcome fa notare MNONI 2004,
definendolo «contemporaneamente popolare e altambiente descritto nei primi versi
e quello di un bar all’alba, al cui interno la @ist offuscata dai «vapori»: lo stesso «bar
nella nebbia» lo si pud riconoscere, rappresentatan’altra ora della giornata, nel
sonettoNotte mentre luoghi simili sono la latteria thterludio e la stazione in cui
Annina aspetta «I'ultima coincidenza | per l'ultimi@stinazione» (vv. 9-10) ikd portam
inferi (Seme del piangeyel «vapori» sono I'elemento descrittivo principali questi
ambienti (cfr.Interludio, vv. 10-11: «entrare | a perdersi fra i vapoAd; portam inferj

vv. 14-15: «di vapori € piena | la sala»), variazidella nebbia, elemento frequentissimo
in Caproni poeta e narratore, associata anch’'eéggafdrenza all’alba. Il bar € a sua volta
un luogo di attesa e di sospensione, come indiceeribo che suggella questo primo
periodo, ripreso circolarmente con poliptoto atimbo verso: da luogo di attesa della
moglie Rina (pretesto autobiografico da cui nas@®imponimento), si trasforma in un
luogo ambiguo e surreale, la cui funzione di antieea della morte & resa maggiormente
esplicita dall’'accostamento cdnterludio, dove la latteria & associata all’'Erebo, nonché
conAd portam inferi Se nelleéStanze della funicolarsara un viaggio a condurre verso la
morte, qui prevale invece I'immobilita dell’attesapnostante la presenza del tram.
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L’atmosfera di sospensione € suggerita anche tal'anomento di transizione tra la
notte e il giorno. Altro elemento ricorrente in @am, I'alba ha sempre una connotazione
negativa: e l'ora delle fucilazioni (cfr. ad esemfiP44 e tra i raccontiAnche la tua
casa RACCONTI, p. 124;ll labirinto, dove inoltre il condannato «ancora aspetta, nea s
che cosa aspetti», ARCONTI, p. 150), della perdita e della morte (dinterludio; le
poesieAd portam inferie Andando a scuoladal Seme del piangeral racconto di
carattere autobiografictl gelo della mattiny L'attesa viene infine paragonata a un
«inverno lungox»: si tratta quindi, come sempreymalba invernale, che &€ quanto pure
ribadiscono i versi successi8-5. Qua ... I'occhio continua la descrizione del luogo,
con lintroduzione di elementi che ne mettono isalio la natura spiacevole e poco
accogliente. La sensazione di gelo risulta amplificdal «marmo», che allude ai tavoli
del bar e per essi al freddo che penetra nel «sandel poeta. Il gelo & in Caproni
frequentemente connesso all’alba (dfe biciclette V, vv. 6-7 elnterludio, vv. 12-14),
ma anche alla sofferenza della guerra (gftabirinto). Il termine «rifresco» rimanda
invece alla sfera olfattiva, alla quale il poetalida in genere particolare attenzione,
soprattutto nelle prime raccolte, come ha evideéazMeERDINO 1997. Il vocabolo e
assente in italiano ed e probabilmente, come hézgado Zuliani (LOPERA IN VERS| p.
1131), un calco imperfetto sul genovessfrescidmme termine che indica I'odore
spiacevole proveniente da stoviglie mal lavate.iafiilsegnala inoltre una lettera del
1983 in cui l'autore glossa «rifresco» (=rinfres@)m e alcuni frammenti di poesie
inedite in cui 'odore che si respira nei bar oledhatterie all'alba assume una forte
connotazione sessuale associandosi a quello galons. Quest’associazione ritorna in
Litania, dove vengono accostati i termini «latteria» eexs@a» (v. 134). L'odore di
«rifresco» si incontra, di nuovo a caratterizzaathh, anche neVersidelle Stanze della
funicolare 11, 5-6: «e d’improwviso | I'alba che sa di rife».5-8. ora ... sue portedalle
sensazioni olfattive si passa a quelle uditive, e@ansupplire all'offuscamento della vista
dovuto ai «vapori». La brina, che richiama il gelel v. 4 completando il paesaggio
invernale, € un altro elemento ricorrente in Capranch’esso legato spesso a ricordi di
guerra (cfr.Strascico v. 13;1 LamentiX, v. 14 e Xl, v. 7;A Gianning v. 5; il racconto
Sangue in val TrebbjaRACCONTI, p. 114). La brina sembra ovattare (e trasfigyrare
rumori, come ribadisce l'aggettivo «ermo» di vistoascendenza leopardiana. A
confermare I'andamento dialogico del testo si aprieuna proposizione interrogativa, la
Cui costruzione ritornera in vari componimenti dethccolta (cfr., per esempio, il primo
Lamento vv. 2-3. : «Quale voce, quale cuore & negli eémptb). Il tram & il primo dei
numerosi mezzi di trasporto che compaiono nellaggl quasi tutti fortemente legati al
ricordo di Genova e quindi reali e quotidiani. Ritera in Notte (v. 3) e, di nuovo
all'alba, neiVersidi All alone (VI, v. 5) e inA Giannino(v. 7). La sua concretezza entra
subito in contrasto con il termine «eterno», chieibatisce al mezzo di trasporto un
significato metafisico, 0 meglio proietta nella dinsione dell’eternitd una scena fin qui
realistica e persino dimessa. Ne discende indlteama della morte, che si rafforzera nel
finale del sonettd3-10. Amore ... tra i denticon I'anafora della parola «amore» continua
il dialogo tra il poeta e I'amata, in tono piu soesramente affermativo. Compare qui il
bicchiere, oggetto caro al poeta per la sua appam al mondo concreto e quotidiano
(CamON 1982, p. 131: «Una poesia dove non si nota nemnuendicchiere o una
stringa, m’ha sempre messo in sospetto [...] apppetché sono oggetti quotidiani e
nostri»), come mostra anche la scelta di inserirdoconfronto con i «freschi pensieri» di
Annina — inlscrizione un testo che ben esprimera la poeticaS#ghe del piangeré.a
sua presenza si registra in tutta la produzioneocdgna: cfr. per esempiaterludio e,
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nella raccoltaCongedo del viaggiatore cerimoniggbfischio, dove ritorna come oggetto
legato all'attesa della morte, $calo dei fiorentini dove rappresenta la normalita
precedente allo scoppio della guerra; di partieoianportanza, infine, la sua comparsa in
Ad portam inferj altro elemento che mette in relazione i due coripenti e ne
testimonia I'affinita. Anche la parola «fragore»registra con una notevole frequenza in
Caproni: cfr.1944 vv. 3-4 («[...] nel fragore | di bottiglie in sobdba»), A Gianning v.

6, dove il termine indica ancora il rumore proveacda un tram, e soprattutto i racconti
(per esempi®@angue in val TrebbjsAnche la tua casdBandiera biancaRACCONTI, pp.
114-116, 124, 170), nei quali spesso descrive rutipici della guerra, quali il transito
dei carri o le fucilate. La scena rappresentatguiesti versi ha probabilmente origine da
un episodio autobiografico che Caproni narrdlri@elo della mattinaracconto dedicato
alla morte prematura della prima fidanzata Olgaece&-una gran fatica nel girarsi sul
fianco per bere, e mentre il bicchiere ch’io reggéemava all'orlo fra i suoi denti e si
appannava un po’, di nuovo con una punta astiosdisse [...]: “Mamma mia. Non sei
nemmeno buono a reggere un bicchiere”aq@oNTI, p. 76). Nel sonetto il poeta pare
dunque difendersi dall'accusa di Olga, affermandavere «fermo | il polso», seppure il
bicchiere tremi tra i suoi denti. Nasce forse dasyo ricordo I'ossessione per il
«tremitio», che ritorna in varie forme in moltddire caproniane: con i termini «tremito»
e «tremore» compare rispettivamentel844,v. 14 e inA Gianning v. 9, in entrambi i
casi ancora associato ai denti; mentre lo si peangscere nella vibrazione di vetrilie
biciclette VII, v. 8 eNotte vv. 11-12, e ancora nel sussulto e nel brivide cératterizza

i mezzi di trasporto presenti nella raccolta, intipalare quelli che accompagnano il
passeggero verso l'aldil&fanze della funicolareversi I, 6-7 e V, 9;L’ascensorev.
69). Il «tremitio» dunque, associato a Olga e aanehe conducono a lei, porta con sé |l
tema della morte. Anche nei racconti si avvertesspal tremare di vetri e bicchieri, a
confermare |'ossessione del poeta per questo pktec cfr. ad esempid causa dei
motori, Come un’immensa pietréd’arma in pugno(RACCONTI, pp. 93, 102, 104-105).
L'immagine di un bicchiere sollevato con mano treteasi incontra inoltre ihd portam
inferi, vww. 66-69: «la mano le trema: non riesce, | @mat gente che esce | ed entra, ad
alzare il bicchiere». Da notare infine I'allitterame della lettera <t> che percorre il v. 10,
suggerendo appunto il rumore del bicchiere che dreontro i denti, nonché la forte
presenza nei vv. 5-10 della lettera <r>, soprattpteceduta da consonante, che rafforza
ed estende l'effetto fonosimbolic@0-11. e forse ... un’ecail poeta cerca di spiegare
perché il bicchiere tremi nonostante la fermezzbadsua mano: ne é forse causa il
«fragore» che proviene dal tram? Si ipotizza canuci legame tra i due rumori (uno eco
dell'altro), e di conseguenza tra il poeta che #apalinterno del bar e il tram fermo
all’'esterno. Il giro di frase ricorda peraltro urabo celeberrimo degdssi di seppiali
Montale @rseniq vv. 55 sgg.): @ seun gesto ti sfiora, una parola | ti cade accanto,
guello & forse Arsenio, | nellora che si scioglie, il cenno idu| vita strozzata per te
sorta...».11-14. Ma tu, amore ... la mortd’'ultimo periodo si apre con una congiunzione
avversativa e con l'imperativo «non dirmi», il gaiddoppio prima e dopo un inciso crea
inoltre un parallelismo con l'analoga ripetizione €amore mio» ai vv. 1-2. In
quest'ultima parte del sonetto I'alba pare vicinaatarsi nella luce piena del giorno: in
luogo dell’'amata € giunto infatti il sole, e cors@da speranza dell’arrivo di lei vacilla e
si mescola al sospetto del sopraggiungere in soa della morte. Il poeta & bloccato
dall'angoscia fuori del mondo, immerso in un suculmo funereo, e la richiesta rivolta
all'amata, quasi una supplica, ha il valore di ppedlo a colei che puo dissolvere, con il
suo arrivo («col tuo passo»), I'incantesimo di éuiimasto prigioniero, riportandolo a
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una piu rassicurante quotidianita. «Non dirmi»i@sgeni finalmente, cancella con la tua
presenza la morsa delle mie ossessioni. Le «pate»danno sul nulla sono quelle
«deserte» del tram, la cui funzione si fa qui edplj anche se soltanto ipotizzata: esso e
veicolo di morte ovvero conduce nell’aldila gli @ntori del bar, luogo di attesa e di
transizione. La trasformazione di un ambiente euimezzo di trasporto comuni e
concreti in simboli metafisici si compie dunquegunesti ultimi versi, con i loro espliciti e
inequivocabili riferimenti. Il termine «morte» clide il componimento occupando
strategicamente la posizione di fine verso e, msial verbo «attendo», richiama I'inizio
del sonetto grazie anche al tradizionale legaméqmeon la parola «amore». Il disegno
circolare del testo non risolve tuttavia I'ambiguidi una situazione che rimane senza
risposta.
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STRASCICO

Il secondo componimento della raccolta reca lasatetatazione dAlba,
«1945», come risulta dalle edizioni seguen&#RZ0 LIBRO, TUTTE LE POESIE€
POESIE 1932-1986. Viene pubblicato per la prima voltaiange adAlba, il 12
dicembre 1948, sulla rivista «La Fiera letterarice» sua posizione nelle varie fasi
di aggregazione della raccolta si rivela incertangtevole: inizialmente viene
inserito nella sezioné Lamentj e precisamente come primo di questa serie di
sonetti nelle $aANzE e come dodicesimo neABSAGGIO BENEA; successivamente
ne viene escluso e, a partire d&arZo LIBRO, si affianca adAlba nel ruolo di
proemio all'intera raccolta, assumendo l'attualeldi e collocandosi nella sezione
Due sonetticaduta poi nel 1983 inUTE LE POESIE

La sua iniziale appartenenza alla serie deimenti trova chiara
giustificazione negli importanti punti in comuneecki possono riconoscere tra
questo e i sonetti che costituiscono la seziongsateA tal proposito si possono
segnalare innanzitutto due caratteristiche gia goésin Alba: la frequente
presenza di proposizioni interrogative ed esclamatthe impongono al testo un
andamento dialogico, e la forma del sonetto cosiddeiformato», che da un lato
allude alla tradizione metrica piu classica meuaé’altro registra una moderna
trasgressione del canone grazie soprattutto afaodizione dei versi in un’unica
strofa e all’'uso continuo di inarcature. Inoltre, is Alba sono presenti temi e
immagini che ritorneranno nel corso dell'interaca@lta, in Strascicosi possono
invece individuare alcuni ddpoi appartenenti piu precisamente Laamenti
Anche dal punto di vista strettamente tematico ecomdo sonetto risulta
maggiormente legato alla sezione successiva, ¢dottuita sul tema della guerra:
in Alba quel medesimo tema appariva infatti sullo sforslaggerito da alcuni
elementi (come l'alba o il gelo) ma non esplicitamee enunciato, mentre in
Strascicorimandano ad esso numerosi dei vocaboli e delimagini che ne
disegnano la trama, come si puo scoprire spesgwiprda un confronto coh
lamenti

Nonostante questo forte legame, nessbtrascicoe altri componimenti si
possono individuare anche all’esterno della cormdeeLamenti Ad esempio,
'immagine che occupa gli ultimi versi, quella deglio di giornale che “urla” lo
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scoppio della guerra, verra ripresali®44 sonetto ancora compreso negjhini
tedeschi ma nella seconda delle sezioni interhbe, biciclette In Notte invece,
componimento che chiudsali anni tedeschisi ritrova il motivo del suono di uno
strumento che proviene da un interno @trascico un pianoforte, qui una
chitarra), oltre che 'ambientazione notturna, fregte comunque néiamentie
nell’intera raccolta. Come gia in parte si € vistgonetto condivide infine alcuni
tratti con Alba: oltre a quelli gia indicati, ribaditi dalla sen® successiva, si
possono individuare I'apostrofe all’amata, una dgoassente e irraggiungibile che
diventa simbolo di un passato distrutto, e il clinmvernale, suggerito in

particolare dalla presenza della brina, inconfoikelioposdi Caproni.
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STRASCICO

Dov’hai lasciato le ariose collane,
e i brividi, ed il sangue? Nel lamento
vasto che un pianoforte da lontane
stanze nel novilunio gronda, io sento
la tua voce distrutta — odo le trame
in rovina, e 'amore morto. Il vento

preme profondo un portone — d'un cane

dentro la notte, il gemitio un accento
pone di gelo nel petto. E tu i fini

denti, perché tu non riaccendi, amore,
qui dove alzava di brace i suoi vini

sul selciato ogni giovane? Un madore
di brina, ora il giornale dove i primi
crimini urlano copre, e il tuo cuore.

10
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METRO. sonetto “monoblocco”, in cui la suddivisione $ica non si coglie né a livello
grafico né a livello sintattico, mentre, come ginAlba, € mantenuta sotto il profilo
rimico quella fondamentale tra fronte e sirma. Lchesna é infatti il seguente:
ABABABABCDCDCD. Se nel sonetto precedente le assangprevalevano sulle rime
perfette, qui la situazione si rovescia: le assp@apresenti sono soltanto due, una
collocata nelle quartine e l'altra nelle terzineprecisamente all’altezza dei vv. 3-5-7
(lontane: trame: cang e 11-13 yini : primi), nate entrambe da uno scambio tra nasali,
procedimento che Fabio Magro definisce «consuetd@aproni (M\GRO 2007, p. 1449).
SURDICH 1982, evidenziando la funzione portante che la@ssume nei testi di Caproni
(come ribadito dal poeta stesso in varie circogtanfr. ad esempitolti dottori nessun
poeta nuovp «La Fiera letteraria», 19 gennaio 1975; oraNmMERVISTE, pp. 91-96),
segnala alcune ricorrenze importanti: la sequdszeento: sento: vento: accento che
trova eco neLamentil (vento: sgomenta lamentqg e IV (vento: tormento: accento; e

la rima cuore-amore che ritorna, collegata da diverse parole, Lieenentil, 1, VI, con
rima interna, e X. Surdich segnala inol#é&lore : MAdore come esempio di rima
rafforzata da ulteriori fenomeni fonici. Rimanendell’ambito di questi meccanismi,
MAGRO 2007 sottolinea la «notevole ricerca di armonizza fonica tra le diverse rime:
una riduzione timbrica che rafforza lungo I'assetigale la compattezza e congruita
fonica dello schema» (p. 1454), e indica a questpgsito il rapporto di consonanza che
lega la rimaanedella fronte con ii della sirma.

1-2. Dov’hai lasciato ... il sangud’interrogativa iniziale segnala, come gia sdtteato
per Alba, il carattere dialogico del componimento: il postaivolge ancora una volta
allamata, come verra esplicitato dalla secondggsizione interrogativa (v. 10). In
questoincipit inoltre, e in particolare nella scelta del verboawerte il senso di perdita
che caratterizza 'intero sonetto. | termini chppi@sentano cio che I'amata ha «lasciato»
alludono alla sua vitalita e corporeita, con uneaco alla femminilita nelle «ariose
collane» (cfr., per questo particolare, la figura Ahnina nel Seme del piangere
«Mordendosi la catenina d’'oro...kjuscita mattutinav. 2; «O che abbiano, coralline, |
le tinte delle sue collanineRer lei, v. 7-8). | «brividi» si trovavano gia ialba (v. 3),
dove indicavano sia I'emozione dell'attesa siaellogdell'inverno (ma richiamano forse,
nel primo sonetto, anche il «tremitio», 'immagiocentrale nel ricordo della fidanzata
Olga), mentre sara «in un brivido» che si muovaréuhicolare neNersidelle relative
Stanze(lll, 1). «Sangue» € vocabolo assai frequente apr@ni: possiamo guardare
ancora una volta afllba (v. 4), dove é sede di sensazioni, e, con lo ategmificato, al
sesto deLamenti(v. 11); accostato invece ad immagini di morte guerra si incontra
ad esempio ndlamentol (v. 7) e, per tornare allgtanze della funicolareneiVersi (VI,

3). L'uso del polisindeto in questo breve elencmlenzia la molteplicita della perdita-

4. Nel lamento ... grondda comparsa, in posizione marcata di fine vedsd,termine
«lamento» pare quasi fungere da anticipazione dwmlHone successiva, nella quale
rivestira, pur senza troppe ricorrenze direttegmentil, v. 14; IX, v. 11; XI, v. 14), un
ruolo centrale. Il «lamento» rappresenta cio ch@awive alla guerra e che anzi nasce
da quell’esperienza di dolore e lutto: qui il poédaritrova nel suono lontano di un
pianoforte, eco di distruzione, mentre nella sezidamentisi identifichera, come rivela
il titolo, nella sua stessa poesia (cfr. in patdo® il primoLamentg v. 14). Il legame di
questo vocabolo con il tema della guerra e inatefermato dalla sua ripresa@vatta

(v. 9), un componimento compreso Atciaio, sezione deMuro della terradedicata
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appunto a questa stessa tematica. Il suono cheplore € poi «vasto», con termine che
si accosta facilmente ad altri aggettivi deimentj tutti volti a indicare apertura e
ampiezza: per esempio, gli «empiti» dei cani dehprdi questi sonetti sono «lunghi» (v.
3), cosi come «lunghe» sono le «campane» del de¢und); nell’'undicesimo il
rimbombo di un passo & «immenso» (v. 6), attritatoostato anche, per uscire dalla
sfera uditiva, al «plenilunio» del nono (v. 3). Regnota la provenienza del suono, del
quale sappiamo soltanto che giunge al poeta datemb distante e non ulteriormente
definito. Lo stesso «suono lontano d’'un pianofoge#contra, con una certa ossessivita,
in La lontananza del mond@RACCONTI, pp. 229; 230; 234); rumori provenienti da
lontano si ritrovano anche neamentilV (vv. 11-12: «lontanissimo tormento | di cang»)
VI (v. 2: «urti lontani»). L’'ambientazione € natha, come in numerosi componimenti
della raccolta (cfrl lamentill, IV, V, VIII, IX e XI; Notte nonché alcune stanze di tutti i
poemetti), e la parola «novilunio» suggerisce nedk totale assenza di luce di una notte
senza luna. Il suono emerge dunque dal buio, insitnazione in cui la vista & preclusa,
come gia lo era iilba a causa della nebbia: ancora una volta, quingipdta appare
privato della capacita visiva e di conseguenzagmdmente attento agli stimoli uditivi.
Il verbo «grondare» suggerisce una sorta di cadalizalto, trasmettendo un senso di
liquidita e di espansione pulviscolare del suorame di una pioggia; e rivela anche,
indirettamente, la posizione dell’io lirico, chepiesenta qui come viandante notturfo.

6. i0 sento ... mortosi realizza qui, come nel sonetto precedententiativo di mettere in
relazione due suoni distinti, 'uno sconosciutoreveniente da un luogo remoto, I'altro
riconducibile al ricordo dellamata assente (quisilono del pianoforte e la «voce
distrutta», inAlba il rumore del tram e il «tremitio» del bicchier#)poeta cerca dunque
di leggere il dato sensibile del «lamento» di pfarte e lo riconosce come correlativo
della distruzione descritta nelle locuzioni deisieb e 6 («distrutta», «in rovina» e
«morto»), tutte appartenenti al campo semanticta dédévastazione e della perdita.
«Voce» € termine che ricorrera con una certa msst neiLamenti di particolare
interesse, in questo caso, la sua comparsa nettistnésv. 1-2: «La voce chi I'ha
soffocata o amore | morto...?») e IV (v. 1), dovergEsenta «soffocata» e impotente,
com’e «distrutta» nel componimento in esame; sbnr@ inoltre nel primo ddiamenti

(v. 2), dove viene associata al «cuore», affermdadsua valenza di corrispettivo della
sfera emozionale; e infine nel decimo (v. 13). &laene» indicano probabilmente il corso
della vita, interrotto o0 comunque deviato irrimdadimente a causa della guerra, mentre
I'espressione «amore morto» ritorna identica — cenevisto — nel secondo deamenti
(vwv. 1-2).6-7. Il vento ... un portondl vento si inserisce in una serietdpoi caproniani,
tipici in particolare deiLamentj che si richiamano I'un I'altro rafforzando ognurda
guesta associazione, il proprio significato simimliesso, insieme ad altri elementi — gia
incontrati in Alba — come il gelo e la brina, rinvia infatti all'inkmo, il quale, stagione
centrale nei ricordi di guerra del poeta, porta €éil tema della morte e della distruzione
legate a questo evento storico e autobiograficereGilla sua presenza in numerosi
Lamenti(l, v. 10; II, v. 2; IV, v. 9; VI, v. 4), sara dgne interessante segnalarne la
comparsa in alcune poesie che, all'interno di riiecguccessive, ripropongono il tema
bellico: in Dopo la notizia(ll muro della terrg, dove l'autore ricorda l'arrivo della
notizia dello scoppio del conflitto, il termine <«ite» si ripete dodici volte, con
ossessivita, lungo tutto il pezzo; nella stesszaigar, il vento € una delle immagini
centrali del coltelli (v. 3), testo nato da un ricordo del Caproni g&tio; in Tre
improwvisi sul tema la mano e il volil Conte di Kevenhillgr pur non inserendosi
nell’ambito indicato, il vento viene accostato dmento» (I, vv. 11-12), richiamando
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cosi indirettamente i testi che di quella temascaccupano. Anche il portone, con il
rumore che provoca chiudendosi d’'improwviso, € @mento che tornera con una certa
insistenza neLamenti(cfr. IV, v. 2; VIII, v. 14; ma anche IX, vv. 2-3Xbui profondi
colpi | ostinati alle porte»), e non solo: comeatmtda [FI 1992 (pp. 175-176), porte e
portoni sono un motivo fisso nella poesia di Caprome, «appena accennato nelle
raccolte giovanili come cornice di vaghe aspetéati{cfr. ad esempiBorgoratti, v. 7, in
Come un’allegoriy giunge a farsi «centro, pernio percettivo e irgimativo [...] in
rapporto appunto con il transito» in vari compommealel Passaggio d’Enea& infine,
con una nuova veste simbolica, nella produziondatgemblematica, neConte di
Kevenhliller La portad). Per restare al nostro oggetto, le porte eran@sainpio gia
presenti inAlba (v. 8), come possibile varco tra la vita e la rapnnentre, con una
valenza solo apparentemente piu quotidiana, ritame piu volte inAll alone Uno
sguardo ai racconti puo infine chiarire la caud&adeetuta presenza dei colpi di portoni
sbattuti neiLamenti nel Labirinto, I'autore paragona infatti il rumore provocato dai
lontani mortai a quello di «grandi portoni sbattiti i monti» (RARCCONTI, p. 139). Si
tratta dunque, anche in questo caso, diaposlegato al tema della guerra e nato da
ricordi autobiografici. Da notare al verso 7 laetita allitterazione della <p>, che pare
rafforzare la “spinta” provocata dal verbo «premere9. d’'un cane ... nel pettdultima
traccia sonora che raggiunge il poeta nel buiounott & il «gemitio» di un cane, altro
toposdi Caproni. Per quanto riguardld.amentj la presenza dei cani riguarda sempre,
come qui, soltanto la sfera uditiva (cfr. I, vw43lV, vv. 11-12; VIII, v. 4), mentre la loro
figura compare ad esempio 1944 (v. 2) e nellEpilogo di All alone (v. 17). L'uso
ripetuto dello stesso motivo in diversi sonetti damentie spiegato, anche in questo
caso, dal suo legame con la realta della gueredbdiare dei cani si avverte infatti anche
in alcuni racconti dedicati ai ricordi partigiadigve rappresenta un avvertimento che nel
silenzio dell'attesa anticipa I'azione o, in unataodi osmosi con la «coscienza» dei
protagonisti, rafforza il dramma degli eventi nér(afr. L’arma in pugno RACCONTI,

pp. 104-105: «era entrato nel petto di tutti uarsiio di piombo e, in quel silenzio, come
in una cattedrale, nel petto di tutti giungevandladaampagna le voci perdute dei
cani.[...] e le voci dei cani ora erano anche percame velati schianti nella coscienza»;
Anche la tua casaRACCONTI, p. 124: «aveva udito d’'un tratto i cani abbaigr gullo
stradale inquieti, con quel tono d'allarme nel d&dr che lei conosceva cosi bené»;
labirinto, RACCONTI, p. 156: «mi giungevano col vento freddo dellaasgli schianti
fiochi, come strappi nel petto, dei cani»). A canfare il loro inserimento nel repertorio
di topoilegati al periodo resistenziale, i cani ritornerain due testi dd{iuro della terra
ispirati a questa stessa tematicabocca v. 5 el’esito, v. 4. Come nei racconti citati, nel
nostro sonetto I'abbaiare dei cani si insinua rEdto» dell’autore e, se la provocava
«strappi» e «schianti nella coscienza», qui infomoke sensazione di «gelo» (termine che,
come gia osservato nel commentoAdbla, rinvia ancora una volta alla guerrg)12. E tu

... ogni giovaneil poeta rivolge una seconda domanda all'am&&pcando, come nella
precedente, elementi di un passato perduto. llgmen«tu», in contrasto con I'«io» del
verso 4, compare due volte a poca distanza, cansistenza che trasforma la domanda
in una supplica e quasi in un’accusa. | denti sonovamente, come gia iilba, un
elemento centrale nel ricordo del’amata. Contrgisaro peraltro anche il ritratto di
un’altra donna affiorante da un passato di vaghmonie, la cui caratteristica principale
sono appunto i denti «stranamente radi, cosi radoriginare sul suo viso come una
delicata caligine d’incertezza¥ (abirinto, RACCONTI, p. 152). L'immagine successiva
rievoca un’atmosfera di gioia e di convivialita atntrasta con il presente di distruzione
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descritto nei versi precedenti. Il vino in Capraignifica «incontri, conversazioni,
confidenza tra amici»ll(poeta del vino si confesséNTERVISTE, p. 365), e come tale,
protagonista di momenti di festosa vitalita, saaffia in numerose poesie e prose (cfr. ad
esempioBatticuore vv. 10-12;Arietta di rimpiantq vv. 12-14;ll segno della schiavitu
RACCONTI, p. 187). Da notare anche la forte inversionebgdce i suoi vini» (= «i suoi
vini di brace»; infuocati, e dunque inebriantl2-14. Un madore ... il tuo cuorelil
motivo del giornale che annuncia lo scoppio dellarga («i primi crimini») compare per
la prima volta in questo testo (dove e ancora dhbaa generico ed elusivo), e avra poi
una certa fortuna nella produzione capronianaintdfno della stessa raccolta lo
ritroviamo in1944(vv. 4-5) e nelleBiciclette (VI, vv. 9-11); nelCongedo del viaggiatore
cerimoniosoricompare in due componimenti viciliamento (o boria) del preticello
deriso (w. 84-87) eScalo dei fiorentinivv. 65-67), mentre néWluro della terrae uno
degli elementi centrali ddopo la notizia (vv. 2-3, 19-20). Da questo giornale i crimini
«urlano», annunciandosi in maniera forte e violgafa. Le biciclette VI, v. 10: «il
grido»; e ilLamento (o boria) del preticello derisav. 84-86: «i giornali [...] urlavano»).
Ed & ancora con un «urlo», quello delle sirenepdeto, che viene diffuso I'annuncio
dell'inizio della guerra in un altro testo: «In lkgin mare, in terra | che urlo, scoppiata la
guerra» Urlo, vv. 15-16, inll seme del piangejell sottile strato di brina che ricopre il
giornale, anch’esso ripreso dabciclette (VI, v. 10: «umido ancora di guazza»), € un
particolare che rimanda all'alba, primo depoi legati al tema della guerra (cfr. a questo
proposito e per il ruolo della brina in Caprontdmmento adilba). Il «madore di brina»
copre qui anche il cuore dellamata, creando un@gime pervasiva di morte e
riprendendo il «gelo nel petto» del verso 9, pevitananza, particolarmente sensibile
nella poetica caproniana, dei termini «gelo» engbsi

39



GLI ANNI TEDESCHI



1.1 lamenti

Dopo i due sonetti proemiali si apre la sezionédlata Gli anni tedeschi
di cui | lamenti costituiscono la prima sottosezione: si tratta whdici
componimenti, tutti riconducibili alla tematica Eelguerra, nonché, come
vedremo, alla forma sonetto. La prima pubblicazioneolume di questa serie
avviene nel 1952 con leT&\zg, dove sei di questi componimenti costituivano il
secondo riquadro della raccolta, insieme alla poelse attualmente li precede con
il titolo di Strascico Nel PAsSAGGIO BENEA aprono ilTerzo Librg entrando a far
parte della sezion&li anni tedeschi(1943-1947) e sono in numero di dodici,
ossia gli attuali undici piuStrascico (collocato qui in ultima sede). Con
I'esclusione di questo sonetto, assumono l'ordifilgemero definitivo nel ErRzoO
LIBRO, dove, con il titoloGli anni tedeschi (i lamenti)costituiscono la seconda
sezione del volume. Nelle carte del poeta si pasdeggere, inframmezzati ai
Lamentj altri sonetti, rimasti inediti e spesso intitolallo stesso modo: I'assetto
finale nasce quindi da una selezione, oltre che udalavoro successivo
sull’organizzazione e la numerazione dei testi. dqR@anto riguarda la datazione,
una prima indicazione «1944-1945» compare conupgo diLamentipubblicato
nelle SANzE, mentre i dodici componimenti delABSAGGIO DENEA vengono
datati complessivamente «1943-1947»; a partireTdako LIBRO Caproni indica
invece le date di composizione di ogni singbémento con un’oscillazione tra il
1943 e il 1945 e I'eccezione di due poesie accomgiggdall’indicazione «194?»:
un confronto con le carte mostra come anche intqueEsso il poeta sia ritornato
sui testi, modificando le date secondo quello cheal Zuliani definisce un
«preciso scopo compositivo» (cfr. dPERA IN VERS| pp. 1134-1135). Caproni
tende insomma a restituire al suo libro uno svodgita cronologico piu lineare e
coerente di quello che documentano le carte, ndane® — ove occorra — a
forzare il dato di partenza.

Ai cinque Lamenti(gli attuali I, IV, lll, V e Il — in quest'ordinelsciti nel
1947 sulla rivista «Poesia», si affianca un’inteeede nota introduttiva

dell'autore, che si sofferma principalmente sublelforma metrica:

Poiché questi, pur nella loro disubbidienza aidiigianoni metrici, sono Sonetti, voglio
avvertire di non aver abolito a caso la tradiziergpaziatura fra quartine e terzine. Essa fu



nell’ordine di quelle ragioni d’equilibrio architenico e musicale (e anche logico), per cui
ciascuna quartina o terzina (come del resto ciasewn), stando quali membri distinti nel
corpo della composizione, risultavano parti congliusun loro singolare giro. Proprio quel
giro che invece in questi sonetti &€ unico, essandamgni verso cosi strettamente legato al
successivo (fino al quattordicesimo) da formareaio “tempo”; un compatto blocco privo
di membri, dove se pur esistono nuclei che statizden potrebbero in un certo modo
reggersi anche isolati dal contesto, non collimaéccon una quartina né con una terzina
(introduzione aLamentiin «Poesia», VII, luglio 1947; ora in @PERA IN VERS) p. 1133).

Siamo dunque di fronte al cosiddetto sonetto «mimugb» di Caproni, gia
incontrato con i due componimenti precedenti e ipguale restano valide le
osservazioni fatte nell'introduzione adba. Pur nella generale «disubbidienza» al
canone metrico, trd lamenti € il numero IX ad essere il piu difficilmente
riconoscibile quale sonetto: esso si presenta aamenica strofa di sedici versi,
nella quale é stata riconosciuta una sorta di ipatzoone delle successiBtanze
(cfr. SURDICH 1982, pp. 55-56), ma che l'autore stesso ha definsonetto
caudato» rivendicando [I'appartenenza alla tradeziodi questa forma
(CONVERSAZIONI RADIOFONICHE p. 163).

Alla sezione delLamentiLuigi Surdich dedica un approfondito intervento
(SURDICH 1982), le cui osservazioni in merito alle carastezthe metriche della
serie si possono estendere ad ogni sonetto detleolta. Egli innanzitutto

riprende un’altra definizione dell’autore:

Un sonetto piuttosto lontano da quello tradiziondle sonetto monoblocco, dissonante,
stridente persino: un tentativo di far musica nuogi@tonicamente slargando o
comprimendo i classici accordi di tonica, quart@oeninante, con ampio usa,fine verso
della settima diminuitaMolti dottori nessun poeta nuoyvin «La Fiera letteraria», 19
gennaio 1975; ora iNTERVISTE, pp. 91-96).

Ancora una volta quindi I'attenzione e rivolta abiolizione della suddivisione
strofica, oltre che a una generale “dissonanza’atlo@tana questi sonetti da ogni
impronta di classicita. Al centro di questa forzstabilizzante, Surdich colloca
'uso dellenjambement definito come la risposta all'«insufficienza
dell’endecasillabo a contenere I'impulso espressim 62). Ma, se l'inarcatura e
elemento ampiamente diffuso nella lirica novecargde® I'utilizzo che ne fa

Caproni a essere innovativo e caratterizzante: i&urdne evidenzia

principalmente la modulazione, in cui
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la sottolineatura enfatica tracciata dalla parakciata in sospeso in punta di verso drov
spesso immediata energica chiusura nella cesuillalbisa o trisillabica del verso
successivo: cesura forte piu volte rimarcata dd#lirogativo, dall’esclamativo, da una
lineetta di sospensione (p. 62).

Oltre che per questa sua particolare curvaturagacducontinue sincopi ritmiche,
I’enjambementaproniano si distingue per la presenza costamgol tutto il
componimento, anche in forma di sequenze contimime Surdich registra la
pratica piuttosto diffusa neLamenti di mettere in relazione le parole in
enjambemenattraverso fenomeni fonici di vario tipo, come einmperfette o
allitterazioni, in modo da legare «sul piano debrsucio che la metrica separa».
L’altro elemento fondamentale individuato dall'asati Surdich € la rima (anche
sostituita da assonanza o consonanza), «luogo skima esposizione di parole
d’elevato quoziente semantico» (p. 65). A questp@sito, va notato come le
rime di maggior pregnanza semantica tendano acasonelle terzine, alle quali
e affidato il compito di chiudere il componimentache riprendendo le formule di
carattere esclamativo o interrogativo che spessonapil sonetto. Accanto
all'«asse portante fisso» che le rime vanno a foemsi puo individuare anche
una «linea trasversale interna» (p. 70) costitddla struttura sintattica, che in
questi sonetti non coincide mai con quella metec&he risulta rafforzata e
sostenuta da tutta una serie di fenomeni fonigedignati sia orizzontalmente sia
verticalmente nella compagine del testo. Un ultespetto interessante riguarda i
rapporti interni che legano ogni sonetto al sudgeessonferendo aiamentiuna
struttura generale compatta: Surdich definiscerosie un «piccolo canzoniere»,
sottolineando il suo sviluppo intorno alla tematicantrale della guerra e
ipotizzando inoltre una derivazione del titolo dalamentationesdell’Antico
Testamento, ugualmente incentrate sulle consegudzastanti di una sciagura
collettiva.

Quanto all’aspetto tematico di quekmentj la guerra si impone quindi
come il nucleo fondante della serie. Si tratta, ecspecifica B 1992, della
guerra che Caproni si trovo costretto a vivere ambattere in Val Trebbia, e
che, se qui e protagonista esplicita dei suoi,testarra presente, con riferimenti
pil 0 meno diretti, per tutto l'arco della sua espgea poetica. Tornando al
saggio di Surdich, & questo tema a fareldenentiuna «poesia del “petto”, del
“cuore”, del sentimento» (p. 59): le conseguenzgdbgia piu volte segnalato

carattere esclamativo e, inoltre, unimmediatezgahtimentale che fa si che i
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tempi verbali di gran lunga piu utilizzati in quiesbnetti siano I'astorico presente
e il futuro «dell'interrogazione ansiosa o del desio», mentre il passato
compare di rado e sempre immediatamente affiandatan confronto con il
presente. Come fa notar@ABOTTA 1993, la guerra appare in questi versi come
qualcosa di gia accaduto: il poeta piange cio chienasto, il lutto e le rovine,
«muta testimonianza [...] di una battaglia perdufa>56).

Ad affiancare I'argomento principale, si possondini individuare
all'interno della sezione altre due tematiche cheeressano lo sviluppo dei
Lamenti il rapporto del poeta con i propri genitori, sagndal senso di colpa e
dal timore dell’abbandono, e, di maggior rilievb,distacco della parola dalla
realta, la sua inevitabile «incapacita di accordo le cose» (B1 1992, pp. 74-75)
e la sofferta consapevolezza della natura di fimrzidell’arte poetica. L'ultimo di
questi temi, come gia visto nella rassegna bibdibiga, percorre l'intera
produzione di Caproni, ma si dimostra qui partiookante forte proprio a causa
dello scontro con il tempo della guerra, che acmes senso di vanita e
impotenza della parola e, d’altra parte, spinge#ta a ricercare proprio nell’arte
che riconosce fittizia un «illusorio ma necessgnmto d’appoggio» (cfrRealta

come un’allegoriain INTERVISTE, p. 172).
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1.1 lamenti

Ahi i nomi per I'eterno abbandonati
sui sassi. Quale voce, quale cuore
e negli empiti lunghi — nei velati
soprassalti dei cani? Dalle gole
deserte, sugli spalti dilavati 5
dagli anni, un soffio tronca le parole
morte — sono nel sangue gli ululati
miti che cercano invano un amore
fra le pietre dei monti. E questo ¢ il lutto
dei figli? E chi si salvera dal vento 10
muto sui morti — da tanto distrutto
pianto, mentre nel petto lo sgomento
della vita piu insorge?... Unico frutto,
oh i nomi senza palpito — oh il lamento.
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METRO. ABABABABCDCDCD. In una situazione di netta pregaka delle rime
perfette, le uniche assonanze si collocano ai w.64 peraltro in rima fra lorcc@ore:
gole : parole : amorg. Queste assonanze fanno risaltare, nel contedi® guartine, la
coppiacuore : amore la cui significativa ricorrenza nella sezioneia gtata notata nel
commento aStrascico Si possono individuare una rima interna ai vv=121tanto :
pianto) e tre rime ricche ai vv. 3-%élati : ululati), 12-14 §gomenta lamentg e 11-13
(distrutto : frutto). Inoltre, I'assonanza interneelati : cani ai vv. 3-4 enfatizza dal punto
di vista fonico il limite sintattico non rispettatialla metrica.

1-2. Ahi i nomi ... sui sassil sonetto si apre con il tipico attacco esclawmtdi cui
Pasolini sottolined la violenza in contrasto coa khea necessariamente semplice del
tono» (RASOLINI 1952, p. 367). La struttura di questeipit ritornera, all’interno degli
Anni tedeschi nei Lamenti VIIl e X e in 1944 mentre il carattere esclamativo
caratterizzera I'avvio di tutti i componimenti deléezione. Viene introdotto qui uno dei
temi pit importanti della raccolta, svolto con phiarezza nella conclusione del sonetto,
che riprende circolarmente al verso 14 I'espressiaiziale, attraverso la ripetizione del
termine «nomi» preceduto dallinteriezione. A prepo della tematica in questione
Caproni afferma: «qui comincia gia ad affiorarepamto, questa mia sfiducia nella
parola, questo mio... chiamiamolo “nominalismo” [.L& parola dissolve I'oggetto, crea
un'altra realta che non e quella vera, se esistee manca» (GNVERSAZIONI
RADIOFONICHE, p. 164). Il tema, spesso affiancato a quellcadglierra, viene ripreso piu
volte negliAnni tedeschicfr. ad esempidlamentilll, vv. 2-3 e soprattutto VII, vv. 8-14

e Le biciclette VIII, v. 1-3), ma € presente, da qui in poi, timta la produzione
dell'autore: cfr. ad esempi8calo dei fiorentini v. 43-49 Congedo del viaggiatore
cerimonios(, e due testi piu tardi in cui si impone come teshoaninante sviluppato in
modo piu esplicitoLe parole(ll franco cacciatorg, dove si rileva pure il paragone con la
nebbia, altratoposdi Caproni, ell nome (Il Conte di Kevenhillgr L'accostamento di
questa tematica a quella della guerra & inoltrelemte nei racconti, dove il dramma
collettivo si dimostra causa di una totale perdit@enso dei nomi, che risultano infine
vuoti, falsi e privi di utilita: «Di fronte a questorti, a cosa credi che servano le tue
parole?» Un discorso infinitp RACCONTI, p. 128); «quei nomi finti (hemmeno i nomi
potevan piu esser veri) [...]} (Natale diceva Pablo.,.RACCONTI, p. 137). Al motivo
della vacuita dei nomi si appoggiano quelli, ataeto presenti nella sezione,
dellimpotenza della voce (cfiStrascico v. 5 e relativo commento) e della natura di
finzione dell'arte poetica, incapace di descrileresalta, centrale néamentiVil e Xl e
rilevabile fino all’'ultimo Caproni (cfr. ad esemp{@oncessionedella raccolta postuma
Res amisga Interessante infine notare I'alto numero di ienze del termine «nome»
neiLamenti(l, 1 e 14; I, 3; VI, 14; VII, 11; VIII, 11-12X, 16), che, secondo la lettura
critica di SURDICH 1982, «sta ad indicare, in una condizione di @iivae di identita, il
tenace, non sempre vittorioso sforzo di mantenale itlentitd contro la minaccia di
cancellazione» (p. 58). | nomi sono qui «abbandenabn la ripresa, in questo primo
verso, di quel senso di perdita eterna, definitiva caratterizzava gitrascico | «sassi»
costituiscono il primo elemento di un paesaggitigleiLamentj fatto di luoghi freddi,
desolati e impervi, nonché di quello della Val Toi cosi come emerge di frequente nei
racconti di guerra: cfr. «i sassi gelidi della Tweb (in Sangue in Val Trebbja
RACCONTI, p. 115); «le pietre rosse [...], i sassi rossiagidl di vetro della Valtrebbia»
(in Anche la tua casaRACCONTI, p. 122). Legato a questa precisa ambientazidne, i
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motivo dei sassi & quindi da annoverare trgoi che piu 0 meno indirettamente
rimandano alla tematica della guerra: caratterimmanerosi dei luoghi percorsi dal
giovane soldato dbiorni aperti (IL LABIRINTO, pp. 13-15), si riaffaccia suggestivamente
in Litania, v. 144 («Genova dell’'entroterrasdssi rossi, la guersg e contribuisce a far
emergere inL'ultimo borgo (da Il franco cacciator¢ quello che [B1 1992 definisce
appunto «il ricordo, in trasparenza, della gueragtigiana» (p. 199). L'immagine dei
nomi che giacciono sopra i sassi, inserita in gquesintesto resistenziale, potrebbe
dunque richiamare quella dei corpi morti, vittimegtl scontri a fuoco, lasciati distesi sul
terreno di sassi 0 cemento, che ritorna spesstesigipoetici e narrativi di Caproni (cfr.
«i quattro compagni nostri stesi sul cemento dellario» in Sangue in Val Trebbja
RACCONTI, p. 120; e «le salme con la nuca spaccata sud siefla strada» ikUn discorso
infinito, RACCONTI, p. 127) e che l'autore stesso ha indicato quatetcentrale di questo
componimento: «racconta l'effetto che mi fece vedguesti cadaveri nell’'obitorio, i
primi partigiani caduti in combattimento» @@VERSAZIONI RADIOFONICHE p. 162).2-4.
Quale voce ... dei canguesta interrogativa, a differenza di quelle imcate nei due
sonetti precedenti, non pare rivolta ad alcun lotertore definito, seppure assente o
irraggiungibile: accresce quindi la sensazionendarsimento e la domanda, allo stesso
modo di quelle dei versi 9-13, sembra cadere netojuperdersi nella desolazione del
paesaggio e dell’anima. Il poeta vorrebbe ricon@soell’abbaiare dei cani una «voce»,
un «cuore», cosi come iBtrascico (v. 2-5) aveva incontrato la «voce distrutta»
del’amata nel lontano suono di un pianoforteeitativo € dunque quello di cercare un
significato nei rumori distanti e sconosciuti, @anoscervi una «voce» familiare e in
qualche modo fraterna. Anche la parola «cuore»giapresente irStrascico dove
andava a chiudere il componimento, in rima con d¢amola stessa rima riproposta ai
versi 2-8 di questd.amentocrea dunque un legame intertestuale tra i duettsone
includendo il componimento proemiale nel disegnepiccolo canzoniere» segnalato da
SURDICH 1982. | termini «empiti» e «soprassalti» scelti gescrivere I'abbaiare dei cani
ne indicano la violenza e la forza lacerante, lalgupur attenuata dalla distanza
(«velati»), differenzia questo sfondo sonoro datémiio» del cane dbtrascico(v. 8).
Per il significato e la forte presenza dei canilangdroduzione di Caproni vedi il
commento &trascico vv. 7-9.4-7. Dalle gole ... mortesi descrivono in questi versi
quei «luoghi impraticabili» tipici deLamentiche SRDICH 1982 (p. 57) elenca tra i
«topoi ossessivi» che caratterizzano e danno compatsegaasta sezione. Sono paesaggi
ampi e desolati, che ricordano la montagna nellaleqsi muovono i personaggi dei
racconti di guerra dellautore (cfr. tra gli altii labirinto) e che in questi sonetti
diventano simbolo della solitudine e dello smarnioedel poeta di fronte all'esperienza
bellica. L'espressione «dilavati dagli anni» raffaril senso di abbandono e di vastita
desertica del luogo, allargando la visione dal putitvista temporale. Il «soffio» rimanda
al vento, elemento topico di questi paesaggi, midntrato inStrascico v. 6. Le parole,
interrotte dal vento, sono «morte», prive di sigaifo e di legame con la viva realta,
come gia i «nomi abbandonati» del primo verso, sheonfermeranno senza vita nel
finale; i vocaboli e le espressioni riconducibiliaea semantica della morte percorrono
l'intero componimento, facendo eco a questo aggettlutto» (v. 9), «morti» (v. 11),
«distrutto» (v. 11), «senza palpito» (v. 1409. sono nel sangue ... dei moritabbaiare
dei cani, ai cui violenti «empiti» dei versi preeatl si sostituiscono gli «ululati | miti»,
viene ora avvertito dal poeta nel proprio sangligtarno di se stesso, quale espressione
dell'inutile ricerca di «un amore» nella distruzéordella guerra, ancora una volta
rappresentata da un paesaggio sassoso, di pigtreaudva mitezza di questo suono
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interiorizzato deriva dalla consapevolezza dellaitéadella ricerca, da una rassegnazione
che oscura la rabbia. L'aggettivo «mite» é freqga@mtCaproni e in particolare si rivelera
centrale inAll alone dove, attributo degli anonimi protagonisti, veriggetuto all’'inizio di
ogni stanza9-11. E questo ... distrutto piantai aprono ora, una di seguito all’altra, due
proposizioni interrogative che, entrambe introdoiééla congiunzione «e», si presentano
ansiose e precipitose, quasi 'una sovrappostaltadl: La prima dichiara I'enormita del
lutto che investe un’intera generazione («luttei|fijli») alla stregua di una drammatica
esperienza collettiva, come anche ribadisce la ddmaseguente, quasi disperata
constatazione dell'inevitabilita di un evento damessuno puo restare incolume. Il vento
e «muto», privo di significato e portatore di siten(come il soffio che «tronca le parole»
al v. 6): con la stessa valenza si ritrovera nebsdo deiLamentj all'origine di un
doloroso deserto. E anche il pianto, voce del @ommunica possibile di fronte a tanta
devastazione, e «distrutto¥l-14. mentre ... il lamentodavanti allo spettacolo luttuoso
della guerra, in contrasto con la rovina e il sflerche questa ha creato, nel «petto» del
poeta si risveglia lo «<sgomento della vita», undasdi esacerbata ribellione e di orrore,
dal quale non pud nascere che un «unico fruttoterthine «petto», gia comparso in
Strascico(v. 9), e ad altissima frequenza haimenti(cfr. lll, 14; IV, 8; V, 5; VIII, 3; IX,

5; X, 8; Xl, 14) e rappresenta, per usare le pathl&URDICH 1982, la «sede della
ricezione degli eventi», il luogo da cui nasconcesju versi «d’'impronta emotivo-
patetica» ovvero «di ridotto spessore informatiwali intensa portata espressionistica»
(p- 59). Il «frutto», cido che nasce dal dolore #'esperienza della morte, sono quei nomi
«abbandonati | sui sassi» con cui si e apertaittso, le parole che la guerra ha svuotato
e allontanato dalla vita, da identificare infinenclarte poetica e, come suggerisce |l
vocabolo conclusivo, con gli stessamenti Di forte impatto la doppia interiezione
finale, che rafforza la carica espressionisticamariediatezza del testo e — come gia visto
— contribuisce ad una ripresa circolare datipit.
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La voce chi I'ha soffocata o amore
morto — quale deserto ha imposto il vento
sui picchi, dove il lupo nel dolore
d’un giorno ha eterno pascolo? Un piu certo
miele, mai vidi travolto in furore
d’anni donati. E chi chiese perdono
dell'altezza raggiunta? Ora gia il cuore
cade, col sasso che allenta in un suono
soffocato di gemiti la mano
cui non giunge piu un impeto — ora cede
ogni corsa nel buio. Ma al richiamo
tetro, la notte che copre una fede
senza scampo perché non rompe il vano
desiderio del sole — il nostro erede?

10
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METRO. ABABACACDEDEDE. Assonanze ai vv. 2-4€nto: certo e 9-11-13 ifpano:
richiamo : vang, quest'ultima nata dall'abituale scambio tra tiasaa i sonetti della
sezione, questo & l'unico caso in cui si ha un é¢aménto di rima tra la prima e la
seconda quartina; il componimento presenta dunqggiore varieta di materiale rimico,
poiché nella gran parte dei casi (fa eccezionénims a questo, il settimo deament) le
rime sono quattro (ABCD). D’altra parte € interedsanotare a questo proposito la
consonanza tra C e Do@o: -anog), che attenua la variazione fonica (cfurRBICH 1982,

p. 64-65). Inoltre, per quanto riguarda le rimesagnala, accanto alla consueta coppia
amorecuore (v. 1 e 7), quella interna ai vv. 2 e degerto: certg. Significativo il
chiasmo costruito tra i vv. 7 e 10-11, sostenutibasieafora dell’avverbio «ora» e dal
mutamento vocalico del verbo («Ora gia il cuoredec]...] ora ede | ogni corsa nel
buio»), indicato da Surdich quale forma di duplioaz dell'immagine che «sconfina
nell'acutezza del gioco verbale» (p. 69).

1-4. La voce ... eterno pascolib componimento si avvia con un lungo periodaydasi
quattro versi contenente un’apostrofe al propriome@®» € una proposizione
interrogativa, entrambi elementi gia incontrati senetti precedenti e frequenti in questa
prima parte della raccolta: le interrogative intjgatare compariranno in oghiamento
segni distintivi di una poesia che, nata dalla muesi nutre di dubbi e di domande che
non possono trovare risposta. Questo primo perddpinge uno scenario di solitudine e
dolore che, come gia visto nel commento al son@ttcedente, é frequente heimenti
quale simbolo della guerra e del suo panoramadtiudione e di lutto. La «voce» del
primo verso é termine che funge da collegamentertegtuale tra i primi dubamenti
(cfr. SURDICH 1982, p. 72) e che gia, accompagnato dall’aggettidistrutta», era
presente inStrascico (v. 5): essa si presenta qui «soffocata», ricatdamoltre «le
parole» spezzate da «un soffio» damentol e anticipando il «xnome» soffocato «nel
petto» del IV. Come ii\lba e Strascicq il poeta si rivolge a un’amata assente («amore |
morto»), figura di un tempo distrutto e irrecupéi@bRitornano, in questo paesaggio
desolato, gli elementi topici del vento e della magma (i «picchi»), gia incontrati nel
primo dei Lamentj mentre, unica occorrenza della sezione, compatieilqglupo:
tradizionale immagine di aggressivita e di ferodigesto animale € simbolo della
violenza della guerra, o forse del rimorso del pagtesso: presenza unica e sola in un
luogo di silenzio e distruzione, dove il dolorepgere — come ogni umana vicenda —
transitorio («d'un giorno»), e cosi forte e diffuda sembrare «eternod.7. Un piu certo

. raggiunta al paesaggio di aggressivita e desolazione daiiprersi fa contrasto,
accentuato daknjambemendel verso 4, il «miele», termine che rinvia petoaomasia
alla dolcezza e che, affiancato dall’attributo ey viene a indicare la pienezza e la
felicita del tempo precedente la guerra. Anchéfurere» che lo travolge contrasta con
limmobilita e I'assenza di vita del «deserto» somtescritto: si tratta di una spinta
impetuosa, un ardore violento, un'onda inconteejbihentre I'«altezza raggiunta» e
vissuta come una colpa da scontare a caro pr&z¥b. Ora gia il cuore ... nel buio
dopo il tempo passato dei versi precedenti, I'awwetemporale «ora» ci riporta al
presente, secondo una struttura che$cH 1982 (p. 59) individua come caratteristica
deiLamenti «Ove la mano | tusiallentg, per I'eternoora cade» (lll, 11-12); «id'accesi
una fede. Eora a che vale | il cuore» (VI, 6-7)nacqueil danno | che il mio cuorera
sconta» (VII, 6-7); «Tu clwai uditola tromba del silenzio [...]dra chi incolpi» (IX, 1 e
4). Dall'«altezza raggiunta», il poeta ora preepitome subendo una punizione per
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I'errore non riscattato. L'immagine di questa cadubhsieme a quella della mano che si
«allenta», verra ripresa nel sonetto successivol(ial 3), incentrato sulla figura paterna.
L'accostamento del cuore al «sasso», anch’ess@pagio nel terzo deLament)
comunica un senso di pesantezza e di morte, traafato il cuore del poeta in un oggetto
senza vita che non puo opporre alla caduta alcarea fo volonta. La presenza del
termine «sasso» nei primi ttementi(cfr. I, 2 e lll, 13) & stata segnalata darSICH
1982 tra quei rapporti interni di ordine lessicalee danno compattezza alla sezione (p.
72). Il «suono | soffocato» riprende il motivo dedvoce» ugualmente «soffocata» con
cui si era aperto il componimento, ribadendo I'isgibilita, in un quadro di distruzione e
dolore, di esprimere la propria sofferenza, seipers «gemiti» vengono repressi e
impediti, come gia il pianto del primo deamentj «distrutto» dalla guerra. E se il suono
e strozzato, anche il movimento risulta impossjlplerché ogni «impeto», ogni energia e
andata perduta: dal «furore» del verso 5 si ritogua alla situazione iniziale, a
un’immobilita fatta di silenzio, priva di forza etalita, dove «ogni corsa» si arresta. Il
buio é l'ultimo elemento che caratterizza questenacio simbolico del presente e
suggerisce I'impedimento della vista, come gidAlba e Strascico che qui si affianca
all'impossibilita di muoversi e di proferire suomafforzando la generale sensazione di
impotenza.11-14. Ma al richiamo ... eredel'ultimo periodo, cosi come quello di
apertura, occupa all'incirca quattro versi e siaode con una proposizione interrogativa,
la terza di questo sonetto. Il «buio» del versotrb¥a eco in questi versi per mezzo
dell’aggettivo «tetro» e della «notte», che ligido, in un eccesso di disperazione,
sembra augurarsi eterna. La notte nasconde una®eltiza scampo», ineluttabile e
incapace di dare salvezza (forse un ricordo ddbae<feroce» della montaliariaora
Markug. Anche il «desiderio del sole», della vita e a@etua naturale continuita («il
nostro erede») appare in questo finale sconsolateuano desiderio», che la notte
farebbe meglio a spezzare e interrompere.
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lo come sono solo sulla terra
coi miei errori, i miei figli, I'infinito
caos dei nomi ormai vacui e la guerra
penetrata nell'ossal... Tu che hai udito
un tempo il mio tranquillo passo nella
sera degli Archi a Livorno, a che invito
cedi — perché tu o padre mio la terra
abbandoni appoggiando allo sfinito
mio cuore l'occhio bianco?... Ah padre, padre
quale sabbia coperse quelle strade
in cui insieme fidammo! Ove la mano
tua s’allento, per I'eterno ora cade
come un sasso tuo figlio — ora € un umano
piombo che il petto non sostiene piu.

10
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METRO. ABABABABCCDCDX. Rispetto ai dud.amentiprecedenti si pud notare una
maggior irregolarita nello schema delle terzinee giresentano tra l'altro una rima
irrelata, I'unica della sezione posta all’'ultimorse. Anche in questo caso le assonanze
sono in minoranza rispetto alle rime e si trovaneva3-5-7 Querra: nella: terra) e 9-

10 (padre: stradg; la prima nata dallo scambio tra vibranti e ldgii le seconde dalla
sincope di <r>. Tra le rime si segnala la cogpiaa : guerra (vv. 1-3), che ritornera nel
nono Lamento(vv. 14-16), unici casi della sottosezione in caimpare un riferimento
esplicito alla guerra, come osserwarBICH 1982 (p. 56). Sono presenti inoltre un caso di
rima ricca {nfinito : sfinito, vv. 2-8), uno di rima inclusivar(ano: umang vv. 11-13) e,
aiw. 1e 7, laparola-rimzrra.

1-4. lo come sono ... nell'ossdlesclamazione iniziale mette in primo piano beta
stesso e la sua condizione di solitudine, temecjpa@te del sonetto; mentre i precedenti
Lamentiguardavano alla guerra come a un evento collettqud I'attenzione e infatti
rivolta alla propria personale esperienza di uondo feglio. Il pronome con cui si apre il
componimento evidenzia la centralita dell'io e oatha il pathosdi questa esclamativa, un
vero “lamento” del poeta. Il primo verso richiamiaanemoria una frase del racconto
Invisibili rovine, dove la protagonista diviene consapevole, proprgausa dello scenario
bellico, non solo della propria condizione di estaesolitudine ma di quella dell'intera
umanita: «Ognuno (ora lo capiva) € lasciato totabeesolo sulla terra» @&CONTI, p.
177). Al primo verso segue, causando una maggiucitazione espressiva, il catalogo di
cio che, pur resistendo nella solitudine, accrdacsofferenza e la presa di coscienza
dell'io lirico. | «figli» sono un elemento che indlilua nel poeta (presentato nei versi
successivi a sua volta come figlio) la figura dipadre, assegnandogli la responsabilita
del futuro e caricando di forza drammatica i precgd«errori», che pare pesino sulle
altre generazioni e sulla sua coscienza di genitoespressione «infinito | caos dei nomi
ormai vacui» rinvia al tema dell'inutilita del limgggio, gia incontrato nel primo dei
Lamentie ripreso in modo simile nelRiciclette (VIII, vv. 1-2: « nel mondo infinito | di
nomi e nomi»), dove inoltre la causa della privaeidi senso € indicata nella guerra, qui
sottintesa nell'avverbio «ormai». Ed & appunto leerga a comparire come ultimo
elemento di questo elenco, in posizione di fineseeresa piu forte da#hjambement
L'espressione che conclude il periodo, «penetratbossa», e di forte impatto emotivo
ed esprime l'intensita con cui I'esperienza dellerga ha segnato il poeta, entrando a far
parte di lui in maniera quasi fisicd:6. Tu che ... a Livornoil poeta ora si rivolge al
padre (come poi esplicitamente a partire dal v&)se introduce un ricordo del passato,
contraddistinto da una serenita («il mio tranquplsso») che subito lo distanzia dalla
disperazione emersa fin dal primo attacco. In uefiista del 1976, Caproni,
raccontando la sua infanzia a Livorno, ricorda pmpgli Archi e le gite con il padre:
«Erano i tempi in cui mio padre Attilio, ragionieda domenica mi portava con mio
fratello Pier Francesco agli Archi, in aperta cagimz» (e mie citta piu amatein
INTERVISTE, p. 117). Livorno, citta dove il poeta visse lasnfanzia, € qui, come nella
sua intera produzione, innanzitutto fortemente tkegalle figure dei genitori (come
peraltro dimostrano, emblematiciyersi livornesidedicati alla madre). Inoltre, come egli
stesso dichiaro in un’altra occasiohe genovese di Livornan INTERVISTE, pp. 34-35),

la “sua” Livorno, e dunque quella che emerge dalie poesie, € viva soltanto nel ricordo
del passato, estranea al presente e percio immaliee distruzione della guerra e dai
mutamenti del tempo: «Ora di Livorno ho un'immagitee appartiene alla geografia e
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alla mitologia della mia infanzia. Ed e percio detto inutile dirmi (credendo di farmi
dispetto), che Livorno & quasi totalmente a pemzsapendo bene che la mia Livorno
nessun bombardiere puo averla toccata». La suarma@selamentirappresenta quindi
I'evocazione di un passato che ancora vive nellmoni& del poeta, intatto e non colpito
dalla tragedia, in assoluto contrasto con il preseindolore e di lutto. L'ambientazione
serale suggerisce forse la precarieta di questa padella tranquillita della stagione
dell'infanzia, destinate a spegnersi presto nallaite” della guerra6-9. a che invito ...
I'occhio bianco dalla Livorno del passato, la figura del padmene riportata nel presente,
sull’onda di un invito di cui il poeta ignora latoga e il movente («a che invito...?»):
egli si rivolge al padre chiedendogli ragione deb gesto, svelando un’incomprensione
quasi infantile, un senso di sorpresa e di studbkerbo «cedere» era gia comparso nel
secondd_amento(vv. 10-11: «ora cede | ogni corsa nel buio»),ralicare appunto una
rinuncia, una perdita di forza e volonta, una cadltimmagine del poeta, solo e
«sfinito», a cui il padre si appoggia in cerca dstegno ricorda quella di Enea
nel’'omonimo poemetto caproniano: I'eroe che «sodtla catastrofe [...] in spalla | un
passato che crolla tenta invano | di porre in saliigpassaggio d’EneaVersi IV, 2-6).

E se Enea «per la mano | ha ancora cosi gracfiguno | da non reggersi dritto» (IV, vv.
7-9), anche l'io di questo sonetto avverte, oltrgp@so del vecchio padre, quello dei
«figli» (v. 2), con i quali € solo nello scenariiodistruzione della guerra. Il suo cuore, che
nel Lamentoprecedente “cadeva” (vv. 7-8), ora € «sfinitoxgaipace di dare conforto e
anzi esso stesso bisognoso di sostegno. L'espnessibocchio bianco» ricorda il
frequente «bianco dell'occhio» di Caproni (cfr. @gempioLe biciclette lll, v. 2; el
giuoco del palloneRACCONTI, p. 222), ma nell’eccesso di bianco suggeriscdagigtale
assenza di espressione e traccia unimmagine paielo (cfr. RABOTTA 1993, p. 53) di
morte.9-11. Ah padre, padre ... fidammoontinua il ricordo nostalgico del passato, con
una nuova invocazione rivolta al padre, rafforzetdla ripetizione dell’epiteto, gia
comparso al verso 7. Le «strade» percorse insieltne,a rimandare simbolicamente agli
anni dell'infanzia, sepolti dalla «sabbia» del tempono forse le stesse strade di Livorno,
che, seppur illese nella memoria dell’autore, Etéedella guerra, motore di distruzione
in tutti i Lamentj ha ridotto in maceriell-14. Ove la mano ... non sostiene :pa&i
ripropone qui 'immagine, gia comparsa nel sonptecedente (vv. 8-9), della mano che
si allenta, e dungue non riesce piu a trattenseeibfiglio, abbandonandolo di fatto a una
caduta eterna. Per questa via, il poeta paragostesso a un «sasso» — elemento a sua
volta gia presente nel seconddamento(v. 8) — e quindi a un «umano piombo», con un
climax sottolineato dall’elisione del «come» e dallandmto analogico della frase.
Questa «mostruosa metamorfosi», secondo la defirézdi RABOTTA 1993 (p. 53),
chiude il componimento, testimoniando la totaledjgardi vita e umanita patita dall’'io e
comunicando il senso di pesantezza insostenibillee(d petto non sostiene piu») di una
vita di dolore e solitudine. L’anafora dell’avvesbiemporale «ora» che introduce i due
paragoni evidenzia la fatalita del presente e agmagagione la distanza da un passato
irrecuperabile, mentre I'espressione «tuo figlioon la quale il poeta infine designa se
stesso, pare volta a ricordare al padre il legahee aon il suo abbandono ha tradito,
rafforzando il tono larvatamente accusatorio dekso.
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Pastore di parole, la tua voce
che puo? Nel cupo colpo d’un portone
sbattuto, alle tue spalle ora una voce
ben piu dura ha la notte. E cosa oppone
a quel tonfo il tuo palpito — la foce
strenua d’esilio? Una viva nazione
d’errori, insorgera dalla veloce
tomba — soffochera nel petto il nome
che tu porgi piu puro. O sara il vento
vacuo dai lastrici — il soffio che forte
preme in un lontanissimo tormento
di cani?... Sara un gemito di porte
spinte. E nell'impeto chiuso ahi 'accento
ch’urge — la grande stanza nella morte.

10
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METRO. ABABABABCDCDCD. Il sonetto presenta un’unica assoza, ai vv. 6-8
(nazione: nomg, ottenuta dallo scambio tra nasali. Tra le riraéfgtte si possono notare
una rima identica ai vv. 1-¢ce: vocg e una rima inclusiva ai vv. 3-¥dce: velocg,
costruita, secondo la definizione dialro 2007, coinvolgendo «i segmenti liminari del
rimante piu lungo» (p. 1453). Lo stesso Magro skgmaoltre, ai vv. 2-12, la rima
grammaticalgportone: porte, includendola tra quelle figure retoriche che taes su di
un piano ipotetico o potenziale in quanto i terniinplicati appartengono a serie rimiche
diverse», ma che, avvicinando queste ultime datgdnvista fonico, contribuiscono a
consolidare la compattezza del componimento (p4)Jl4Sella stessa categoria si puo
inserire il rapporto di assonanza che lega le duwie gli rime della fronte-¢ce: -oné,
mentre un altro mezzo di rafforzamento dell’'unitdbrrica si puo individuare nella rima
interna che lega fronte e sirmpalpito : gemitq vv. 5-12). Infine, si puo ricordare la
sequenza di rimeento: tormento: accentg che richiama quelle del primiamentoe di
Strascicg come gia notato a suo tempo.

1-4. Pastore ... la nottein apertura al sonetto si colloca il motivo delipotenza della
voce, gia emerso in alcuni dei testi precedenti. @frascico v. 5 eLamentill, v. 1).
Come gia visto in margine al primkamento (vw. 1-2), questo tema risulta
particolarmente legato a quello della vacuita d&nip centrale in tutta la serie: donde
I'appello del primo verso a un «pastore di parolel»e ci trasporta in un’atmosfera
incongruamente arcadica e coinvolge in una stessatazione non solo la «voce», ma
anche il linguaggio che la caratterizza. Se i dumi tsi rilevano con una certa frequenza
lungo tutta la storia poetica dell’autore, guardamdle raccolte successive e possibile
trovare un riscontro piu preciso nel componimehtospatriato (Il franco cacciatorg,
che esprime tutta I'angoscia prodotta dall’incafzadi comunicare, piu grave e dolorosa
dello stesso mutismo. Nella proposizione seguam@rge un’altra «voce», causa diretta
forse dellimpotenza della prima: € quella ricoribde nel «cupo colpo d’'un portone |
sbattuto», rumore frequente in questi sonetti euil legame con I'immaginario della
guerra e gia stato individuato nel comment8teascico(vv. 6-7). La seconda voce si
rivela «ben piu dura» dell'altra, capace quindisdifocarla e costringerla al silenzio,
grazie a una concretezza che Caproni cosi spesssuaeversi nega al linguaggio
umano: a differenza delle parole, questi “colpi'ttami sono reali, usciti dal grembo
della guerra ed eletti a simbolo della stessa,cplie € infatti attribuita la responsabilita
della perdita di vita dei nomi (cfl.Lamentil, v. 14: «i nomi senza palpito»). Per il
ricorrere dell’ambientazione notturna heimentied oltre, vedi il commento &trascico
w. 2-4. Come gia irStrascico(v. 7), l'allitterazione della <p> nei tre versiiziali
provoca un effetto fonosimbolico che anticipa eoaggagna il «colpo» del verso 2:
«Pastore diparole, la tua voce | cheud? Nel cpo copo d’'un portone [...] alle tue
gpalle». 4-6. E cosa ... d'esilio una seconda proposizione interrogativa riprerale |
precedente, insistendo a chiedere quale potera dblvioce dell'interlocutore, 0 meglio
la sua stessa forza vitale («il tuo palpito»), oconta guerra, ancora una volta
rappresentata da un rumore brusco e secco. Corguindi lo scontro tra le due voci,
'una associata all’oscurita, come rivelano I'agiyet «cupo» e I'attribuzione alla notte,
I'altra appartenente alla vita e riconosciuta camiiltima, tenace («strenua») resistenza,
un estremo tentativo di opposizione, germinatoadetindizione di esilio a cui le parole
costringono. L’esclusione dalla vita che va di paasso con l'astrattezza intellettuale
ritornera nel settimhamentg vv. 7-9: «io in che parole | fuggo — perché niiesi una
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contraria | vita...». Il confronto con questo soneti@risce l'identificazione del «pastore
di parole» a cui l'autore si rivolge in questo tesbn il poeta stesso, il quale, nel
tentativo di opporre alla realta della guerra la stoce e dunque i suoi versi, ne
comprende dolorosamente l'impotenza e la vagi@.Una viva nazione ... piu purgi
profetizza qui la nascita di una nuova «nazionbe,sorgera dai lutti della guerra («dalla
veloce | tomba») e che viene posta in contrastavetso I'aggettivo «viva», con |l
mondo di nomi “morti” in cui il poeta si riconoscana nazione appartenente alla vita
dunque, che rifiutera I'ingannevole realta delleofm e anzi rinneghera, spegnendoli in
sé, proprio quei nomi che il poeta ha fatto prepréso puri attraverso la poesia. E d’altra
parte questa fedelta alla vita che esclude la gardei nomi € un brulichio di «errori»,
forse gli stessi che hanno distrutto la «nazionecgdente, permettendo appunto al
«cupo colpo» della guerra di soffocare le altreiviba «tombax» viene definita «veloce»,
alludendo probabilmente da un lato all'innaturaielenza con cui la morte agisce in
tempo di guerra, dall’altro alla rapiditd con cuifuturo dimentichera questi morti e
costruira la nuova «nazione» sulle loro sepolt@#2. O sara ... di caniricorrono qui
due fra i principalitopoi dei Lamentj il vento e I'abbaiare dei cani. Considerando il
legame di questi motivi con i ricordi di guerra dvd commento &trascico v. 6-7 e 7-
9), la loro presenza in questa sede suggerisaad$pdi un futuro di nuova sofferenza e
distruzione. Il vento viene definito «vacuo», agigetpresente anche neamentilll, v. 3
(«nomi ormai vacui», con legame intertestuale tdueé sonetti vicini) e VIII, vv. 2-3
(«urti lontani | e vacui»), ad indicare la propensi della guerra a “svuotare” ogni cosa di
vita e significato. Quali allusioni foniche al sioffdel vento, si possono notare le
allitterazioni delle lettere <v> e <f> ai versil®: «wentovacuo»; «sffio [...] fortex. |l
termine «tormentox» fa dei cani i portavoce del oolorovocato dalla guerra, come gia |l
loro «gemitio» inStrascico(v. 8).12-14. Sara un gemito.. nella morte con la ripresa
parallelistica del verbo in apertura di periodompare qui la porta, altro elemento
ricorrente della sezione gia incontrato ai ver8ir2el «portone | sbattuto». Sebbene anche
queste porte vengano «spinte», ora l'attenzione/adta non al tonfo che provocano
chiudendosi, ma al «gemito» che accompagna ilfawgimento, rumore che, come gia il
«tormento | di cani», diventa espressione di uffiieremza umana. Prosegue dunque in
questi versi l'allegoria della guerra, nella prafedi un futuro drammatico e doloroso.
SURDICH 1982 segnala il legame fonico che, come spessqu@sti sonetti, mette in
relazione le due parole enjambement«pote | spirte» (pp. 62-63). Il componimento si
conclude con un’asseverazione di carattere forteendrammatico, che in alcune stesure
prevedeva anche il punto esclamativo (cfloRERA IN VERS) p. 1136). Significativa a
questo proposito € la chiusura sulla parola «mprtbe rafforza il senso di presagio
luttuoso proprio di tutta la sirma del sonetto.dspressioni «impeto chiuso» e «accento |
ch’'urge» indicano una forza trattenuta, dolorosamespressa, forse con riferimento
poco sopra al «<nome» soffocato «nel petto». L'immadinale, che verra ripresa nel
primo verso deLamentosuccessivo («Quali lacrime calde nelle stanze?glella di un
luogo chiuso e desolato, abitato, ma anche — coonggesisce la preposizione —
circondato, dalla morte.
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Quali lacrime calde nelle stanze?
Sui pavimenti di pietra una piaga
solenne e la memoria. E quale vaga
tromba — quale dolcezza erra di tante

stragi segrete, e nel petto propaga 5

I'armonioso sfacelo?... No, speranze

piu certe son troncate sulle stanche

bocche dei morti. E non cada, non cada

con la polvere e gli aghi nelle bocche

dei morti una parola. La ferita 10
inferta, non risaldera la notte

sulle stanze squassate: € dura vita

che non vive nell'urlo in cui altra notte

geme —in cui vive intatta un’altra vita.
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METRO. ABBABAABCDCDCD. Il sonetto € il primo della ractta, seguito daLamenti

X e Xl, a presentare uno schema a rime incrociake nquartine. Le assonanze
interessano i v. 1-4-6-tanze tante: speranze stanchg, 5-8 ppropaga: cadg e 9-11
(bocche: nottg. Tra queste, MGRO 2007 segnalatanze: stanchequale rima imperfetta
ricca «per allitterazione iniziale» (p. 1453). Datare inoltre la rima inclusivaiaga :
propagaai vv. 2-5 e le due rime identiche alternate dieaono il componimentantte

: notte vv. 11-13;vita : vita, vv. 12-14) e che contribuiscono a realizzare darrata
testura poliptotica» conclusiva (cfrugpicH 1982, p. 60).

1-3. Quali ... la memorial’interrogativa che apre il componimento occupasolo verso,
senza l'utilizzo delenjambementche coinvolge invece le esclamative incipitafieghi
altro sonetto della sezione ad esclusione ldahento X («Oh le lunghe campane
dell'inverno!»). Ai paesaggi esterni, ampi e indéfiincontrati neiLamentiprecedenti, si
oppone qui un interno, un luogo chiuso, delimitatooncreto, come conferma uNata
dell'autore posta in calce alla raccolta: «L’ocoas delLamentoV [...], mi fu offerta da
una veglia presso le salme di alcuni Partigianintngemi trovavo in una sconquassata
casa di montagna accanto a quei morti sul nudo #&mna@o e ad alcune donne che, con
ostinazione maggiore dello sgomento, continuavambena cucire le bandierine dei
distaccamenti». La «memoria» che giace sui «padisedi queste stanze trasfigura
dunque i compagni morti, che appartengono oraditeensione del ricordo, anzi vi si
incide con un misto di dolore e solennita («unaypiaolenne»). Le «lacrime calde» del
primo verso contrastano con la sensazione di geftivahte dallimmagine dei corpi
deposti su questo «nudo» (cfr. Neota sopracitata) pavimento «di pietra»: si crea cosi
un’opposizione tra la realta dei vivi, fatta di@a e sentimento, e quella dei partigiani
senza vita, segnata dal freddo della mdté. E quale ... sfacelodal dolore di queste
morti sembra qui nascere nel petto del poeta itocan una «vaga tromba», un suono
dolce e indefinito, capace di avvolgere il senscoimbente di rovina in un alone di
musicalita ed eleganza armonica («armonioso sfageiel suono di questa tromba si
puod riconoscere la tentazione suggestiva dellalgpardel canto poetico, capace — com’e
emerso fin dal primdamento(«Unico frutto, | oh i nomi...», v. 13-14) — di case
proprio dal lutto e dallo sconforto. Le note di um@mba ritornano nel nono
componimento della sezione, quale segnale dellppssalella guerra («Tu che hai udito
la tromba del silenzio», v. 1): evidente, anchelirianalmente, il legame di questo
strumento con il mondo bellico e il carattere desaita implicitamente attribuito al suo
timbro. L'aggettivo «vaga», oltre a suggeriscedérnezza di questo suono, che pare
provenire da lontano e del quale il poeta stessdosianda la natura, esprime anche,
nell'accezione tipicamente leopardiana, la «dolaeze il piacere derivanti da questa
indeterminatezza. Le «stragi» sono «segrete», gealsise in queste «stanze» e nascoste
al mondo esterno, che non le pud vedere e riconmsge deriva un senso di esclusione e
di chiusura opprimente dell’ambientazio®e8. No, speranze ... dei marta negazione
esprime con forza il rifiuto del poeta di frontd'iaterto canto che nasceva nei versi
precedenti, e lo interrompe bruscamente. Ad eslsomgpne le «speranze [...] troncate»,
morte insieme ai compagni, definendole «piu certe».«tromba» rappresenta una
speranza cosi effimera e illusoria da non sopp®itgraragone con la certezza di cid che
e andato perduto, di cid0 che e rimasto sigillato gempre su quelle bocche troppo
«stanche». Si riapre quindi il tema dell’impoterezaell’inutilita della parola di fronte
alla morte, gia affrontato néiamentil e IV: davanti alle «stragi» e al dolore provacat
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dalla guerra, il poeta avverte I'impotenza della swce e soffoca qui sul nascere lo
slancio della sua stessa poesia, denunciandone acmarezza e rabbia la vuota
inconsistenza di fronte alla realtad del preseBté0. E non cada ... una paralda
proposizione, resa piu espressiva e incalzantea ddfletizione iniziale del verbo,
ribadisce la rinuncia alla parola da parte del @oktimmagine dei morti e il dettaglio
delle loro bocche acquista un carattere di oss&ssiitornando identica — questa volta in
enjambement I'espressione comparsa soltanto un verso priibacche | dei morti»): ed
€ ancora a questi morti che si contrappone la teadgi nomi, come se le loro bocche
stanche e mute, le stesse su cui le «speranzex»staigospente, non potessero tollerare
altre parole. Esse cadrebbero sui corpi, estradeiecangrue come gli elementi a cui
sono affiancate («con la polvere e gli aghi»). Qoaagli «aghi» poi, in base alla
testimonianza del poeta citata sopra, sarannoiqiedle «donne che, con ostinazione
maggiore dello sgomento, continuavano mute a cleitgndierine dei distaccamenti».
10-14. La ferita ... un’altra vita nell’'ultima parte del sonetto, si fa piu decisbesplicita

la sentenza del poeta: nelle «stanze squassatea tagnorte ed € ormai impossibile
ricomporre e guarire la «ferita | inferta» dallaega: una piaga che non si risana con il
semplice scorrere e avvicendarsi del tempo, maectiestinata a restare perpetuamente
incisa nella carne. Percio essa non entra nelloiella vita «intatta» che si rigenera e
prepara «altra vita», né puo travasarsi e trovapeessione «nell’urlo in cui altra notte |
geme», ma rimane chiusa in sé, indurita, senzacebd® parole-rima «notte» e «vita»
dei versi 11 e 12 vengono riprese nello stessonerdiei versi successivi, con una
struttura simmetrica che evidenzia l'interscambigbdelle due “dimensioni”. Da notare
infine, insieme al poliptoto gia segnalato nellhesta metrica, il quasi anagramfesita |
inferta (vv. 10-11), inenjambementaltro fenomeno volto a unificare I'ultima parteld
testo, riducendo il materiale fonico.
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Vi

Quante tenui figure aride e vive,
o0 madre, al tuo abbandono al davanzale
degli anni — al tuo affannarti sul dolore
radicato nel vento! Con eguale
altezza, un giorno in lacrime d’amore
io t'accesi una fede. E ora a che vale
il cuore — come reggero al clamore
d’'un perdono completamente eguale
al crollo della sera?... Ah la tristezza
umana! E questo solco di passione
nel sangue, cui piu vana e la carezza
che finisce la vita — e I'occlusione,
nel teatro d’orgasmo, d’'una brezza
troncata sul sospiro del tuo nome.

10

61



METRO. XABABABACDCDCD. Il sonetto presenta il primo versrrelato e procede poi
a rime alterne, con un’unica assonanza, causala slzdmbio tra nasali, ai vv. 12-14
(occlusione: nomg. La rime pari delle terzine si potrebbero d’'alparte considerare
come assonanze di Bofe : -one: -omé@. Si segnalano una rima ricca ai vv. 10-12
(passione occlusiong, una parola-rima ai vv. 4-&gualg e una rima inclusiva ai vw. 5-
7 (amore: clamore, rafforzata da quella interna (e orizzontale) coare(v. 7). Le altre
rime interne, numerose in questo testo, si colloarvv. 2-8 @bbandona perdong, 5-9
(altezza: tristezza e 10-11 ¢gmana: vang. Per quanto riguarda l'aspetto strutturale,
SURDICH 1982 (p. 69) nota il ricorso a due forme di rethgdione volte a raddoppiare
l'immagine e a intensificare I'enunciato, entranftegjuenti neiLamenti la ripresa della
preposizione ai vv. 2-3 & tuo abbandono al davanzale | degli anal tuo affannarti sul
dolore») e la ripetizione del verbo ai vv. 10-1E Guesto solco ...&'occlusione»).

1-2. Quante ... o madreil sonetto é rivolto e dedicato alla madre, conmulta
dall'invocazione iniziale. In questa prima immagiegsa si mostra al poeta assediata da
«figure» che l'aggettivo «tenui» descrive come appai labili e incerte, che si
presentano pero «vive» e, quasi in ossimoro, «ariderse a causa della loro
appartenenza al passato, come suggeriscono i dsiesvecessivi. Il personaggio della
madre emerge qui per la prima volta Rassaggio d’Ene@er essere ripreso poi soltanto
in uno degli ultimi componimentl,’ascensore e in due notevoli versi dellaitania, in

cui si esprime il dolore di fondo che ha caratt&ata il rapporto del poeta con la madre:
«Genova di singhiozzi, inia madre, Via Bernardo Strozzi(vv. 167-168). Questa
sofferenza, che percorre anche tutto il nostro tsonienponendosi come emozione
prevalente, € intrisa di amore e tenerezza pezibaa genitrice, di dolce commozione di
fronte alla sua fragilita (cfr. BrIO, p. 85: «Mamma sta facendo il bagno di luce [...] e
una commozione profonda e trepida € in me. Vorogtgpe tra le mie braccia la mia
mamma»; e, nato dallo stesso episodio autobiografidagno di luce RACCONTI, p.
296), e nasce prevalentemente dal senso di cdigaaffiora in numerosi testi (cfr. di
nuovo DARIO, p. 44) e del qualeRFABOTTA 1993 sottolinea la fondamentale presenza in
questo stesshamento(p. 57).2-4. al tuo abbandono ... nel ventbimmagine della
madre al «davanzale degli anni» suggerisce un ffaccersi, come dall'alto, sugli anni
trascorsi (e sulle antiche «figure»), ma anche ua arrendersi alla vita («al tuo
abbandono»), un lasciarsi trascinare dal sussegiggsi anni. L'idea dell'xkabbandono»
ritorna nei dud.amentidedicati al padre (lll, vv. 7-8: «la terra | abtiani»; VIII, vv. 12-

13: «al tuo abbandonato | passo»), come se entragdniitori fossero segnati da una
rinuncia, da una sorta di remissione alla vita stdhchezza esistenziale. D’altra parte si
direbbe che ella pare sostenga una lotta per lovana contro il dolore del mondo («al
tuo affannarti sul dolore»), un tentativo di opp@aina condizione che pure é diventata
la cifra caratteristica della sua esistenza. L'esgione «radicato nel vento» indica la
presa forte e indistruttibile di questo affannovénto € infatti elemento che in tutta la
sezione (cfr. in particolare il commentd@aascico vv. 6-7 e le riprese néiamentil, II,

IV) si associa alla morte e al pianto, creando igimadi disperazione e solituding-6.
Con eguale ... una fedeompare qui il poeta e il ricordo di un passaigefinito («un
giorno...»). Le sue «lacrime d’amore» descrivon@jiporto con la madre, il suo affetto
intriso di dolore e di commozione che sfocia neinpo. La «fede» accesa dall'io sembra
illuminare questo passato, e soprattutto la fignaderna, di una speranza nuova, che pero
si avverte come illusoria, destinata a spegneraifallire. L'«altezza» del verso 5 e
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simbolo, come gia nel secondamento(v. 7), di una stagione precedente il dolore,ia cu
il poeta guarda oggi come a un punto distanteeeuperabile6-9. E ora ... della sera
rispettando il modulo individuato dau8biCH 1982 (cfr. le note al second@mento vv.
7-11), ai pochi versi dedicati al passato subemmaediatamente il confronto con la
dimensione attuale, introdotta dall'avverbio «oraa «fede» di prima risulta oggi spenta,
donde la perdita di valore di ogni slancio emotieodunque delle stesse «lacrime
d’amore» da cui essa era nata. Perduta I'anticdexfe la forza del «cuore», al poeta non
resta che il «perdono» (della madre, evidentemeabe) egli avverte pero alla stregua di
un peso insostenibile: «come reggero...?». La dadodosnanda si rispecchia nel «crollo
della sera», immagine di cedimento e di rovina,lemh della caduta del poeta ste$so.
12. Ah la tristezza ... la vitd'io sembra qui assumere su di sé — 0 meglionascere in
sé — la sofferenza dell'intero genere umano, ifieatidola nella «passione» che lo
pervade. Con l'espressione «solco [...] nel sang»definisce infatti la «tristezza»
come qualcosa che e entrato a far parte del swegsnche fisicamente; un’impronta
tenace e indelebile, cui nemmeno «la carezza ficisee la vita» pud dare conforto. La
«carezza», in questo senso, si sovrappone simbwit® al perdono, € il gesto tenero e
amorevole della madre, che tuttavia nulla pud eotitrgorgo del sanguel2-14. é
I'occlusione ... del tuo nomeiprendendo simmetricamente la costruzione detosd0,
'ultimo periodo del sonetto prosegue nel tentativalefinire la «tristezza | umana». Il
«teatro d’orgasmo» prende il posto del «sanguesh@onccupando la stessa posizione di
inizio verso) e rappresenta quindi lo spazio delleozioni del poeta, il luogo in cui
«riecheggia [...] il rimbombo del senso di colpa»RABOTTA 1993, p. 57). Se la
«brezza» porta con sé freschezza, apertura e dibem dalla sua «occlusione» deriva
una sensazione opprimente di soffocamento: essdaéi i« troncata», ricordando il
«soffio» che «tronca le parole» nel prirnbamento(v. 6) e diventando simbolo di una
violenza che costringe al silenzio, che soffocanbme» della madre, invocato in un
ultimo «sospiro».
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Vi

Le giovinette cosi nude e umane
senza maglia sul flume, con che miti
membra, presso le pietre acri e I'odore
stupefatto dell’acqua, aprono inviti
taciturni nel sangue! Mentre il sole
scalda le loro dolci reni e l'aria
ha I'agrezza dei corpi, io in che parole
fuggo — perché m’esilio a una contraria
vita, dove quei teneri sudori,
sciolti da pori vergini, non hanno
che il respiro d’'un nome?... Dagli afrori
leggeri dei capelli nacque il danno
che il mio cuore ora sconta. E ai bei madori
terrestri, ecco che oppongo: oh versi! oh danno!

10
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METRO. XABABCBCDEDEDE. Come gia notato in precedenzaesio e il secondo
Lamentosono i soli casi della sezione a utilizzare traesdi rime nelle quartine: ne
risulta una maggior varieta rimica, attenuata dedlasonanza tra C e Dafia : ori). Una
quasi-rima si riconosce inoltre tra B e rg : -ori), legame fonico tra le due parti del
sonetto. L'unica assonanza si colloca ai vv. ®8ofe: solg. Rima ricca ai vv. 9-13
(sudori : mador), inclusiva ai vv. 6-84ria : contraria), identica ai vv. 12-14d@nno:
danng.

1-2. Le giovinette ... sul fiuméde giovani figure femminili sono una presenzatfoisto
ricorrente nella produzione lirica di CapronieRbDINO 1997 le inserisce traleit-motiv
dell'autore, definendole «un elemento di conforéb viaggio invernale che la poesia di
Caproni presuppone» (p. 188). All'interno dellac@lta in esame, esse ritornano nei
Versidelle Stanze della funicolar@/, vv. 2-8), due volte nelEpilogo di All alone (wv.
41-49; 73-81), inA Tullio (vv. 7-11) e nellAscensordvv. 20-23), mentre nelle raccolte
successive si ritrovano per esempio in due poedi&eimedel piangere Divertimento
(vv. 45 sgg.) d.a palla, e nel componimentba piccola cordigliera, o: i transfughivv.
26-27) delConte di Kevenhullersono sempre raffigurate in gruppo e spesso — come
vedremo — attraverso la ripresa di alcuni trattigdestoLamentg che ne esaltano la
vitalita e la concretezza. Si possono d’altra partentrare anche nelle prime raccolte,
dove pero risultano ancora prive di questo padi®otealismo, nonché inserite in contesti
piu tradizionalmente lirici; ne € un esempMa giovinezzadi Ballo a Fontanigorda
dove l'attenzione del poeta si rivolge ai «cantlled@iovinette», colte in una tipica
occupazione femminile («chine sull'ago», v. 5)stinetto in esame sottolinea gia dal
primo verso la corporeita di queste ragazze ertadppartenenza al mondo reale («nude
e umane»), allontanandole da ogni astrazione dturige simbolica e ricordando in
particolare — tra gli esempi sopra proposti — Egarze ormai aperte e vere», «shracciate
fino alle ascelle» dhll alone (Epiloga vv. 73 e 77), ma anche (con il primo aggettiwo) |
«donne nudeggianti» dea piccola cordigliera, o: i transfughfv. 26). La loro nudita e
ribadita poi di seguito dallesser senza «magliabemento descrittivo quest’ultimo
importante in altri testi (cfrLa palla, vv. 9-10: «oh la gialla | vampa dalle magliette
acri»), e motivata dall’ambientazione della sceresgo un fiume. Evidente in Caproni il
legame tra il motivo delle «giovinette» e i luoghacqua, primo fra tutti il mare, che
compare in gran parte degli esempi sopracitati narccezioneLa palla e Alla
giovinezzy il fiume si ritrova invece nella liricaAd Olga Franzoni(Ballo a
Fontanigordg, dove ancora fa da sfondo a una figura femmiwile 11-13).2-5. con che
miti ... nel sanguele «miti membra», cosi come le «dolci reni» deaneri sudori» dei
versi successivi, descrivono l'esilita ma anchedacreta fisicita di queste giovani donne,
capaci di risvegliare «nel sangue» del poeta #aittme e lo stimolo dei sensi. «Acre» e
aggettivo tipico di Caproni e viene definito deeNSALDO 2008, che ne ipotizza un
significato vicino a «pungente», un «capronismosguapossibile da parafrasare» (p.
200): e frequente in tutta la produzione poeticegrainciare dalle prime raccolte (cfr. per
esempicSaltimbanchin Come un’allegoriavv. 16-17: «Spira I'odor dei fumi | acre»; e
Sagrain Ballo a Fontanigordavv. 8-9: «Mentre acri roghi | bruciano»), nonah@uella

in prosa (cfrUna paura miseraRACCONTI, p. 248: «acre e doloroso desideri®torni
aperti, IL LABIRINTO, p. 29: «acri pensieri»). Poiché l'aggettivo vieime piu casi
utilizzato nella descrizione delle stesse «giowewe{cfr. le gia citate «magliette acri» nel
sonettoLa palla, i «calcagni acri» neVersidelle Stanze della funicolareV, 7, e I'«acre
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odor di capelli» della ragazza déodore dei capelli RACCONTI, p. 306), le «pietre»
sembrano qui assumere su di sé — con un trattd gaarchesco — uno dei caratteri
propri delle figure femminili, allo stesso modo l&elcqua», il cui «odore | stupefatto»
sembra anticipare quello dei «teneri sudori» detw®. Piu in generale,BRDINO 1997
nota appunto che spesso questi «“sudori” ed “dfrdelle ragazze [...] si espandono
anche alla terra [...] e allacqua», e cita a titaloesempioPrima luce da Come
un’allegoria (vv. 5-6: «La terra, con la sua faccia | madidessuliore») eAcacia da
Finzioni (vv. 9-10: «in un afrore | d’acqua»®-7. Mentre il sole ... dei corpile
«giovinette» vengono descritte nel loro contattan dd mondo esterno, quasi a
confermarne la materiale ed effettiva presenzammido fisico: le loro «reni» vengono
scaldate dal «sole», che pare esaltare la dola#izgaesti «corpi» e ne estrae I'odore
pungente («l'agrezza»), cosi intenso da riempixaria». Il termine «agrezza» richiama
I'aggettivo «acri» del verso 3, attribuito alle epe».7-9. 1o in che parole ... vitain
contrasto con l'attrazione verso queste ragazze, dvverte la propria condanna
all’'esclusione, riconoscendo nella propria redidta di «parole», una fuga dalla vita e
dalle sue seduzioni. Ne emerge la «consapevoldazaadsconfitta» (SRDICH 1982, p.
74), 'ammissione della propria incapacita di risgere al richiamo dei sensi aperto nel
«sangue», e il rimpianto per una realta contempdata di lontano, senza riuscire a
spiegarsene il motivo («perché m’esilio..?»). Ritodunque in questoamentoil tema,
gia incontrato in alcuni sonetti precedenti (tfamentil, 1V, V), dell’opposizione tra il
mondo reale e quello dei nomi, qui proiettato suita stessa del poeta. Questa viene
definita «contraria», non solo a causa della distddella posizione opposta) rispetto alla
realta descritta nei versi precedenti, ma anchehgéicontro-natura”, artificiosa e fittizia.
9-11. dove ... d'un nomael particolare dei «sudori», che verra ripresatendalLa palla
(vv. 1-3: «Le magre giovinette [...] sudano delica& cortile») insiste sulla dimensione
corporea delle ragazze, «acre segno del moto eiqiefia loro piena vitalita» (ERDINO
1997, p. 188). Commentando il sonetto, Capronsstésa sottolineato la forza istintiva di
questo elemento e la sua estraneita al mondo pletda: «Insomma, la realta di queste
ragazze, no? Si sentiva persino I'odore del sudoré.faceva piacere sentire insomma
anche queste cose, la parola le elimina, le ucoi@eNVERSAZIONI RADIOFONICHE p.
165). Pur nella loro concretezza, le «giovinetisultano qui irrimediabilmente distanti,
ridotte alla precarieta delle parole, che ne «gasino la naturale fisicita nel “respiro
d’'un nome” (2 MARCO 2008, p. 506).11-13. Dagli afrori ... sconta i capelli
femminili, e soprattutto I'odore che questi emanasmno un altro elemento ricorrente in
Caproni: nel passo gia citato deBieanze della funicolarde ragazze sono contraddistinte
da un’'«acuta profluvie | di capelliwérsi V, 5-6), mentre irDivertimentoessi sono
«mossi | dall'aria» e mandano «odor di vainigliew. 60-61; 63) e néa palla (v. 12)
costituiscono un altro dettaglio che avvicina dasto a questbamento Il motivo si puo
trovare inoltre anche in qualche componimento gidea(cfr. Questo odore marinin
Ballo a Fontanigordawv. 1-3: «Questo odore marino | che mi rammeaiaot | i tuoi
capelli») e in alcuni racconti, tra cui in partiad L'odore dei capelli(RACCONTI, pp.
306-309). Gli «afrori» dei capelli sono qui un altratto che contribuisce a ribadire «la
realta di queste ragazze», la stessa che si fanaedgrer il poeta, costretto a espiare la sua
vocazione letteraria con la rinuncia alla vit8:14. E ai bei madori ... oh danno «bei
madori» richiamano i precedenti «teneri sudoristofioeando ancora una volta, insieme
a «terrestri», I'opposizione tra la loro concreteezi «versi», che impediscono al poeta
'accesso a quella realta, data I'impossibilita«dar corrispondere l'arte con la vita
effettiva» (OE MARCO 2008, p. 506). La doppia esclamazione finale ssplta dolorosa
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rabbia dell'io contro se stesso, un sentimento, ecasnttolinea SRDICH 1982, di
«impotenza e frustrazione» (p. 73).
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VIl

Ah padre i lastricati ancora scossi
dai tuoi passi notturni. Urti lontani
e vacui, in petto premono dai ponti
spenti — preme uno schianto acre di cani
sgomentati il tuo transito. E a che affronti,
solo nel cumulo d’anni e di mani
inasprite dal gelo, i bui tramonti
che la spalla non regge piu — il domani
cui impossibile &€ un’alba?... Un altro prato
si prepara oltre i selci dove il fiato
d’'improvviso congela — un altro nome
odo nei tonfi che al tuo abbandonato
passo, nel plenilunio bianco pone
come una colpa nel petto un portone.

10
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METRO. ABABABABCCDCDD. Assonanze ai vv. 1-3s€ossi: pont) e 9-11 fome
pong. Sono presenti due rime inclusive, ai vv. 6mafi : doman) e 13-14 pone:
portong, e una rima interna ai vv. 1-@étricati : sgomentaji Si puo inoltre individuare
una rima tra la serie A e «tonfi» al v. 12aMmonti : tonfi), che lega fronte e sirma.
SURDICH 1982 (p. 63) segnala i legami fonici che unisctinparole inenjambementa
forte consonanza ai vv. 3-pdnti | spent) e 'assonanza ai vv. 12-13akbandonato|

pass).

1-2. Ah padre ... notturniil componimento € incentrato sulla figura patemame gia il
terzoLamento e si apre sul rumore provocato dai suoi «pagsumd». Le strade vibrano
ancora sotto il peso di quei passi gia lontantjrtemiando un transito che nel lamento
del poeta é vissuto come un abbandono: il rumadne, risuona con piu forza nella
solitudine e nel buio della notte, trasmette infatt senso di desolazione e di angoscia,
assecondato dalla dolorosa interiezione inizialablhandono avviene di notte, con
abolizione della vista tipica deamentj che rafforza lo smarrimento del poeta. Il motivo
dei passi, che verra ripreso anche nel sonettoessis (vv. 5-6: «mentre penetra nel
petto | un passo solitario»), era gia comparsélba (v. 14: «qui, col tuo passo, gia
attendo la morte») e soprattutto nel tekamento dove, al contrario dei tonfi cupi che
percorrono questo testo, rimandava a una condizibserenita precedente I'abbandono
del padre: «Tu che hai udito | un tempo il mio guto passo...» (vv. 4-5); inoltre, il
rumore di passi che percuotono la strada si ritiowan racconto di guerra, dove, ripetuto
con ossessivita lungo tutta la narrazione, diveltlaroso presagio di mortél fumore

dei passi RACCONTI, pp. 94-99)2-5. Urti lontani ... il tuo transitoil cammino del padre

e accompagnato da due tra i rumori piu consueti Laghentj gli «urti lontani»,
solitamente attribuiti a porte che sbattono neltdte) e I'abbaiare dei cani. Il verbo
«premonox», utilizzato anche nel qualiamento(v. 11), suggerisce una spinta decisa,
quasi violenta, e viene rafforzato dal poliptotol derso successivo («preme») e
dall'allitterazione della <p> («ipettopremono daponti »). | «ponti | spenti» ribadiscono
'assenza di luce e 'ambientazione notturna, ghr@dano a un’immagine di chiusura e
quasi di morte. Il secondo suono, «uno schiante»aai abbatte d’'improvviso sul padre
e, anch’esso “premendo”, sembra affrettare e imeupsuo «transito»; 'aggettivo che lo
descrive € — come gia visto nel commento al songtt@edente — molto diffuso in
Caproni, anche se solitamente applicato alla shdedtiva. Nel loro sgomento, i cani
sembrano dar voce al sentimento del poeta stefisarfcheStrascico vw. 7-9;Lament]

IV, vv. 11-12 e relativa nota), che assiste angaecdall’abbandono del padre. Da notare
al verso 6 [lallitterazione che accompagna lo «@cft» e ne sottolinea I'impatto:
«chianto are dicani».5-7. E a che affronti ... dal geldl padre viene qui raffigurato
nella desolazione della sua vecchiaia, che gli digpe di affrontare il domani.
L'immagine, carica di dolore e stanchezza, ricogieella dello stesso padre in un
componimento deSeme del piangeredove egli e persino «sgomento» (ricordando i
«cani | sgomentati» di questo sonetto) e sopratéuttsolo», nonostante il figlio gli sieda
di fronte: «Mio padre piangeva sgomento | d’esse@ vecchio. || Piangeva in treno,
solo, | davanti a me, suo figliolo¥réng vv. 3-6). Emerge dunque il sentimento della
solitudine, gia centrale nel tert@mento dove il poeta ne soffriva quasi accusandone il
padre: al contrario, qui egli riconosce quellastesondizione nel genitore, con un senso
di colpa che affiorera esplicitamente nell'ultim@rso. Il «cumulo d’anni» sembra
sovrastare e quasi schiacciare con il suo pespidiaa padre lasciato solo nel tentativo di
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sostenerlo, mentre il particolare delle mani testira la fatica e il dolore della sua
esistenza. L'immagine delle mani segnhate dal gefceguente in Caproni: ritorna ad
esempio nelléstanze della funicolar@nterludio, vv. 13-14: «E ho conosciuto rossori |
indicibili — mani | di gelo») e in una poesia déuro della terradedicata proprio al
ricordo del padrell vetrone (vv. 16-18: «Era mio padre: ed ora | mi domandoged |
che m'uccide le dita...»), mentre nehbirinto apre la narrazione @&conTi, p. 138:
«Mentre [...] le dita nude gelavano al contatto @eitia»), ritornando poi con insistenza
numerose volte7-9. i bui tramonti ... un’albacontinua la descrizione del padre, con il
motivo della «spalla» incapace ormai di sostenedieui tramonti», priva di forze come
sara quella di Enea nel poemetto omonith®#ssaggio d’EneaVersi IV, 4); la spalla é
infatti un altro elemento ricorrente nella poesi&dproni: si puo ritrovare, ancora come
simbolo di debolezza, anche in un sonettoCdbnistoria (X, vv. 12-13: «al trafitto
accordo | della tua spalla crollata leggera»), hénemblema di delicata femminilita,
nelle Biciclette (Ill, vv. 2-3) e nellAscensore(vv. 34-35). | «bui tramonti» sono qui
preludio di una notte che non ha possibilita denigrarsi in un nuovo giorno: il padre
dunque, sotto il peso degli anni e della solitudhreedi fronte a sé una notte eterna, fatta
di tramonti senza luce e di un domani privo deflaranza di un’'«albax@-14. Un altro
prato ... un portonese al domani € negata la luce, si prospetta péreé,la realta di buio

e sofferenza, «un altro prato»: il transito delrpaskmbra avviarsi oltre i confini stessi
della vita («oltre i selci dove il fiato | d’impreiso congela»), in una sorta di
prefigurazione incerta e confusa dell’aldila. L'apgio ad un «altro prato» lo separa
definitivamente dal figlio, il quale non riconosp&l nel rumore di quei passi lontani il
suo «nome». Gli ultimi versi si legano circolarneatl’inizio del sonetto, con la ripresa
degli «urti» del verso 2 nei «tonfi» che anconadéta sente nella notte («nel plenilunio»)
e «nel petto». Questi rumori, assimilati infine @nsueto «portone» dediament]
risuonano nell'interiorita dell'io «come una colpakestando un rimorso che accompagna
I'allontanarsi del padre, quasi a indicare una emsdzione anticipata del lutto. II
«plenilunio» ritornera nelLlamentosuccessivo (I1X, v. 4), stabilendo con esso urcdipi
legame intertestuale (cfruSbicH 1982, p. 73), e nellBiciclette dove si interseca pure
con il motivo del «passo» (ll, vv. 5-6: «respiravpleniluni | d'improvviso oscurati dal
tuo passo»): con una luce che 'aggettivo «biarreode accecante e quasi spettrale, esso
interrompe in questa chiusa il buio che ha caia#tato I'intero componimento.
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Tu che hai udito la tromba del silenzio
notturno, e in te quei bui profondi colpi
ostinati alle porte nellimmenso
plenilunio invernale, ora chi incolpi,

0 cuore, mentre penetra nel petto

un passo solitario — mentre i folti
occhi corrompe gia il cupo sgomento
di chi lascia la terra?... Tu non sai,
cuore, quali echi percorsero i monti
dove in guerra fui solo — dove mai
tacque il lamento dell'acqua che i ponti
uno ad uno coperse. Ed ora che hai
preceduto la notte, perché monti

in me tu come I'ombra che la terra
copre — come la tenebra che i monti

spenge, e i miei figli, il mio nome, e la guerra?

10
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METRO. ABABABACDCDCDEDE. Il componimento si presenta cermn’unica strofa
di sedici versi ed e stato definito dallo stessoprGai un sonetto caudato
(CONVERSAZIONI RADIOFONICHE p. 163). Dallo schema non risulta pero rispettata
divisione tra quartine e terzine neppure dal pudiovista rimico: le rime alterne
suddividono infatti il testo in una prima parteséite versi e in una seconda parte di nove.
Nella prima parte prevalgono le assonanze, cheesgano precisamente l'intera serie di
rime A (silenzio: immensa petto: sgomentpe i w. 4-6 {hcolpi : folti), mentre I'unica
rima perfetta, ai w. 2-4, e inclusivaa|pi : incolpi). Nella seconda parte, la parola
«monti» € in rima tre volte: come sostantivo ai %\e 15, in rima identica, e come verbo
al v. 13, in rima equivoca. Sono presenti infinenewose rime interne, lungo tutto il
componimento: ai v. 5-(ore: cuore rima identica), 7-11sgomenta lamentg e 8-
10 @erra : guerra che ritorna poi, nella sede canonica, ai vv. 6}-1

1-2. Tu che hai udito ... notturndl poeta si rivolge a se stesso, o meglio — comstra
l'interiezione del quinto verso — al proprio cuoireuna sorta di dialogo introspettivo che
ricorda movenze tardo-simboliste ancora vive nehtdle degliOssi di SeppigCorno
inglese wv. 14-18: «il vento che nasce e muore | nelldra lenta s’annera | suonasse te
pure stasera | scordato strumento, | cudvemstrels vv. 23-25: «Bruci | tu pure tra le
lastre dell’'estate, | cuore che ti smarrisci»pdbksato su cui il componimento si apre e
guello di una notte il cui silenzio & interrottol daono di una «tromba». L'espressione
«tromba del silenzio» ritorna nel titolo di un ranto di Caproni che ne chiarisce
inequivocabilmente il significato: «attraverso itrvalella finestra, come da lontananze
infinite, penetro in camera il suono d’una trombititare che, lentissima, aveva preso a
modulare il “silenzio”» a tromba del silenzioRACCONTI, p. 277). Il suono & dunque
quello di una tromba militare, che si diffonde mellenzio notturnox». Un’altra ripresa si
registra nel sonettha Palla che chiude la raccolth seme del piangereLe magre
giovinette in avvenire [...] la tromba | del silenfierché non sanno udire | come so i0?»
(vwv. 1-6). In questo esempio il suono della trongbadito dal solo poeta, che ne soffre
come di un’esclusione: anche nel testo in esaneeglbra solo in quest'esperienza, che
travalica quindi il dato reale e assume piu vasenanze metafisich@-4. e in te ...
invernale l'altro rumore udito dal cuore e quello di «colpthe ricordano i notturni
«tonfi» di portone incontrati gia in vartamenti(lV, vv. 2-3; VIII, vv. 12-14), ma che in
guesto caso non sembrano provocati dalle «porensita qualcosa che ad esse preme,
forse nell'urgenza di abbatterle o di superarle.p&isentano come un sSuono cupo e
persistente, tutto interiore («in te»), che rimbanmella notte, come anche la «trombax»
del primo verso: donde il carattere di segnali ldiahe, di oscura minaccia, che si
addensa in queste immagini. Il «plenilunio», giéomtrato nell’ottavd_amento(v. 13)
sembra qui estendersi ovunque, senza confini dpaziamporali («<immenso»), mentre
'aggettivo «invernale» lo inserisce nella stagiaritee in Caproni, e in particolare in
gquesta sottosezione, rinvia tipicamente al temka delerra (cfr. il commento &trascico

vv. 6-7).4-8. ora chi incolpi ... la terral’avverbio «ora» riporta come di consueto con
forza al presente, mentre la domanda qui rivoltaraprio «cuore» rivela il bisogno di
individuare un colpevole di fronte al crescere imeaibile dello sgomento. | «colpi» del
secondo verso sembrano rivivere nel rumore del sgpashe, varcate le «porte», si
insinua ora nel petto. Se il passo e «solitaritixagchi», testimoni del lutto che invade
il presente, sono invece «folti», corrotti dal delee dall’angoscia delle morti che si
susseguono nello scenario feroce della guerraadggiettivi «solitario» e «cupo» tracciano
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un’atmosfera di desolazione e oscurita luttuosa, iesente nei primi versi (cfr.
'ambientazione notturna e invernale e i colpi «kuprofondi»), mentre il verbo
«corrompere» suggerisce quasi un'immagine di deosimne.8-12. Tu non sai ...
coperse lo stesso cuore sembra ignorare che cosa ¢ latagaerra che l'io lirico ha
vissuto: davanti al dolore che quest'esperienzapoota, il cuore si e spento, lasciandolo
«solo». Si torna dunque al passato, e precisanadi#evicenda bellica, della quale
ritornano i «monti», solitamente legati ad essdangbesia e nei ricordi autobiografici
dell'autore (cfr. le note al primbamentg vv. 4-7). Alla solitudine vissuta in quei luoghi,
si sovrappongono le voci che li invadevano, ovvglioechi» e il rumore ininterrotto
dell'acqua, nel quale l'io riconosce un «lamentow,espressione quindi dell’'universale
sofferenza. La ricerca di una voce familiare insunno estraneo e frequente nelle poesie
degli Anni tedeschiAlba, vv. 9-11;Strascico vv. 2-6; Lamentil, vv. 2-4). L'acqua e
capace di esprimere, nella perseveranza del suwegrta» (che ricorda i «colpi | ostinati»
dei versi 2-3), un dolore che non conosce tregeaesinfine, con costanza e tenacia,
sommerge ogni cosa («i ponti | uno ad uno coper2x06. Ed ora ... la guerracon una
seconda interrogativa, si ritorna infine al preseiit cuore, mutandosi in una sorta di
ricettacolo della notte, sembra gonfiarsi nel pdttbpoeta e colmarlo del suo buio, quasi
a interiorizzare il fosco paesaggio dei primi ve@bme gia I'acqua, ora I'oscurita del
cuore, paragonata nelle due similitudini conclusal«ombra» e, inclimax alla
«tenebra», si estende sopra ogni cosa e nasconale doloroso oblio, ricordi («i monti |
spenge, e i miei figli [...], e la guerra») e cose@ulella propria identita («il mio nome»).
Gli elementi inghiottiti dalla notte, elencati imlgsindeto, ricordano I'enumerazione in
apertura del terzhamento(vv. 2-3), con ripresa dei «figli», dei «nomi» epgattutto
della «guerra», unica altra occorrenza della panelta sezione, anche in quel caso in
rima con «terra» (vw. 1 e 7).
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a Michele Pierri

Oh le lunghe campane dell'inverno.
Campane d’acqua e di nebbia e d’amore
ed empiti, che penetrano in cuore
fra disfatte filande in un eterno
alluminio di strade. Forse fermo
a questo tempo di pruni incolore
e bruciaticcio, vibra quel dolore
che nel petto dell'uomo ha nome inferno
e sgomenta la nottola? lo che via
via sto calando nell’anno che inclina
gia alla sua fine, in una conceria
nauseabonda perché trovo la mia
voce — trovo campane d’acqua, e in cima
ai rami assiderati tanta brina?

10
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METRO. ABBAABBACDCCDD. Le assonanze si trovano ai vwb4eterno: fermg e
10-13-14 inclina : cima: brina) e nascono entrambe dallo scambio tra nasalirmRito
anche in questhamentola coppiaamore: cuore (vv. 2-3), per la prima volta in rima
baciata; inoltre, come notaA¢rR0 2007 (p. 1461), la serie di rime Bi¢erno: eterno:
fermo: inferng € quasi identica alla stessa serie BAttia (inverno: ermo: eterno:
fermg. Tra le rime si segnala poi quella ricca ai WZ. éncolore : dolore). Infine si puo
notare [lallitterazione di <f> al verso 4 f(a didatte filande»), accompagnata
dall’'assonanza §tte: -ande.

1-3. Oh le lunghe ... ed empitl sonetto € dedicato al poeta Michele Pierrigbla 1899

— Taranto, 1988), ed e gia stato segnalato comedeaqgti unici dueLamentia non
presentare ihcipit in enjambementv. note al quintd_amento vv. 1-3). Le «lunghe»
vibrazioni delle «<campane» che avviano la poesrtérsvano in altri componimenti del
Passaggio d’Eneadove annunciano l'inizio del giorno (cfll alone Epilogo, vv. 35-
37; A Rosarig w. 18-20,A Gianning v. 11 eL’ascensorev. 2), ma anche, ad esempio,
in una poesia della prima raccoltkie di giornqg v. 5, daCome un’allegoria e,
mescolate ai violenti rumori della guerra, nel o Bandiera bianca(RACCONTI, p.
170). Tra questi, 'esempio che piu si avvicinaatlunghe campane [...] d'acqua» di
questoLamentoe quello dellAscensore«non voglio che una campankga sappia di
tegola | all'alba -d’acquapiovana» (wv. 2-4). Per quanto riguarda la «nehbimesta é
la prima occorrenza della parola nella raccoltaresa poi, all'interno della stessa, nel
sonetto Notte (v. 2: «in un bar nella nebbia») e, ripetutamemntelle Stanze della
Funicolare (Interludio, v. 6: «nebbiosi bicchieri®ersi, Xl, 7: «una nebbia I'appanna»,
XIl, 1 sgg.: «Perché e nebbia, e la nebbia & nebbkjaNei lavori poetici successivi, la
nebbia rimane un elemento ad alta frequenza, atata ad esempio iAd portam inferi
(vv. 13-15: «di nebbia | e di vapori & piena | #&as), nelCongedo del viaggiatore
cerimonioso(vv. 25-27: «oltre il fumo | umido del nebbionehecci avvolge») e nel
Fischio (v. 3: «c’e troppa nebbia»). Caproni stesso nstifica la diffusa presenza nei
suoi testi, riallacciandola al ricordo di un precipassaggio della sua carriera di
insegnante, nell’autunno del 1937: «fui mandatoasdfate Primo, vicino a Pavia (e
guesto spiega perché nella mia poesia parlo spessibbia). Finché un giorno un amico
mi telefond per consigliarmi di andare a Roma [...] &nvenne partire, portandomi
dietro, appunto, il ricordo della nebbiant{ERVISTE, pp. 181-182). Anch’essa, come gia
le campane, si affianca spesso all'alba (cfr. e rmmAlba, vv. 1-3), suggerendo quindi
'ambientazione temporale di questo sonetto. Gigiti» sono presenti anche nel primo
dei Lamenti(v. 3), dove sono peraltro definiti «lunghi», coongé le campane3-5. che
penetrano ... di stradél luogo in cui il suono delle campane raggiutiigecuore» dell'io

Si presenta come un paesaggio industriale fatisceligseminato di fabbricati in stato di
abbandono («disfatte filande») e di strade dalB&tsp grigio e uniforme («eterno |
alluminio di strade»). L'occasione che € alla bdsktesto sembra far capo in effetti a un
viaggio (in treno o in automobile) nel primo dopega (la poesia & datata 1952 nelle
carte di Caproni, e poi «194?» in volume, probabiite per ragioni di coerenza con la
cronologia della sezione di cui fa parte). Quesbemtazione suburbana risulta piu
concreta e realistica dei paesaggi ampi e vaghcoh®aiono per lo piu néiamentj ma
ne conserva pienamente il senso di solitudine elagsne: il luogo pare infatti
spopolato, gli edifici lasciati a loro stessi e d&ade immobili nella loro eternita
artificiale, prive di qualsiasi presenza umabd. Forse fermo ... la nottolda stagione,
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come gia risultava dal primo verso, € quella inen qui descritta tramite
un’«aggettivazione visionaria ed espressionist{@tIANI 1997, p. 396), da cui emerge
una natura spenta, senza colori, consumata datdrdgtempo [...] incolore | e
bruciaticcio»). Tra gli elementi che la contradidigtiono vi sono i «pruni», arbusti di
spine di ascendenza latamente danteldar(o Xlll, v. 32: «e colsi un ramicel da un
gran pruno»; v. 108: «ciascuno al prun de 'omhua molesta»ParadisoXIlll, vv. 133-
134: «ch'i’ ho veduto tutto 'l verno prima | lo prumostrarsi rigido e feroce»). E d'altra
parte quello che i versi descrivono & anche unrivelell’anima. In questo ambiente
freddo e senza vita al poeta pare di riconoscedeldre piu profondo dell’'uomo; esso
«vibra», come qualcosa di vivo e palpitante, mdtrdigparte e «fermo», bloccato in
questo «tempo» di sospensione e di stasi. E sefuta dato un «nome» a questo dolore,
riconoscendolo come il proprio «inferno», la «nlattone incarna ed esprime l'indefinita
sensazione di sgoment®:14. lo che via ... tanta brinain una doppia immagine di
declino, il poeta sembra qui scendere verso lalasione dell’anno e insieme doppiare il
capo della propria vita («lo che via via sto caland). Si noti incidentalmente che in
alcune carte e nella prima pubblicazione su rivisiatore aveva collocato questo
componimento, insieme laa sireng sotto il titolo comune dVersi di fine d'anno(v.
L'OPERA IN VERS] p. 1139). Alle «disfatte filande» si affianca dai «conceria |
nauseabonda», che si inserisce nella stessa rapfae®ne di un ambiente di tipo
industriale, dove prevalgono lo squallore e un gatidisfacimento e di nausea. E qui,
ancora una volta, il poeta avverte il suono detlarrpane d’acqua», riconoscendolo ora
come la propria «voce», con uno stupore che d fatiia angoscia. Nei «rami assiderati»
ritorna inoltre la fredda immagine dei «pruni» ex@ssa l'inverno, il cui gelo si rinnova
nella «brina» che chiude il sonetto.
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XI

Nella profondita notturna il corno
d’America, dal buio locomotore
sperduto cosa fruga — chi nel cuore
sveglia 'innominabile ritorno
a una paura che conquide? A un sonno
plumbeo piu che i millenni, immenso muore
nel deserto di brina un passo — 'ore
ha aggredito quel raglio mentre intorno
cresce il sospiro del’'uomo. E tu ancora
chiuso nella tua stanza, inventa I'erba
facile delle parole — fai un’acerba
serra di delicato inganno, all’'ora
che opprimendoti viva a un tratto serba
per te il lamento che il petto ti esplora.
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METRO. ABBAABBACDDCDC. Quasi tutte le rime sono perfetteon eccezione
dell’'assonanza ai vv. 4-5itorno : sonng. SURDICH 1982 (p. 65) fa notare come questo
sia l'unico caso tra iLamenti in cui «cuore» (v. 3) non rima con «amore», ma
significativamente con «muore» (v. 6). Ai vv. 4-&#gesente una rima riccatérno :
intorna), mentre lungo tutto il componimento si possoraividuare varie rime inclusive:
tra la serie B e il v. 7lgcomotore: cuore: muore: ore), ai w. 9-12-14 gncora: ora :
esplorg e tra la serie D e il v. 1Gi(ba: acerba: serbg. Tra i vw. 7 e 12 si segnala il
poliptoto ore : ora, che, legando rime appartenenti a serie diversetribuisce alla
compattezza fonica del testo (v.ABRO 2007, p. 1454). Per quanto riguarda il
trattamento della forma sonetto da parte di Capi®srDICH 1982 osserva come questo
Lamento si differenzi dai precedenti, nei quali «la cldasaintattica che cade in
settenario e un traliccio portante dellimpalcatyrper «una maggiore esasperazione
delle forzature espressive, in quanto parallelasneall’utilizzazione di vocaboli
polisillabici —locomotore innominabile opprimendoti— si verificano cesure interne che
isolano ottonari e novenari» (p. 68).

1-5. Nella profondita ... che conquidanche questo sonetto si apre con un suono che,
attraversando il profondo silenzio notturno, pemetrel cuore del poeta. La sua
provenienza e specificata da Caproni stesso imoteposta in calce a una delle stesure
dattiloscritte del testo: «Il “corno d’America” euglla specie di raglio che emettono i
locomotori americani e ch’io sento tutte le notlld stazione di Trastevere» (APERA IN
VERS|, p. 1140). Si tratta dunque di un’esperienza waitibituale, che caratterizzava le
notti dell’autore a Roma. Il «raglio» proviene daluogo distante e irraggiungibile che
gli conferisce una dimensione di mistero, ovverouda«locomotore» che, a causa del
buio e della lontananza, & «sperduto», quasi dispeella notte. Esso sembra scavare
nell'interiorita dell'io, come alla ricerca di quaisa da riportare alla luce («cosa fruga..?),
fino a risvegliare una «paura» insostenibile, chepdeta non sa affrontare («che
conquide») e a cui non riesce neppure a dare um riemMNominabile»)5-7. A un sonno

. un passola «profondita notturna» del primo verso viené dpresa nel «sonno |
plumbeo piu che i millenni», espressione che sugegeiil silenzio e I'immobilita greve
che caratterizza la notte. Unico suono e quellardikpasso» che risuona «immenso»,
come amplificato dal silenzio, e che si affievadidno a spegnersi. Il paesaggio esterno,
da dove pare giungere il rumore del passo che @@ un «deserto di brina», una
distesa gelata di solitudine e desolazione. Lanabtiche — come gia lilba — possiede
la capacita di attenuare e smorzare i rumori, gufeate in Caproni (cfr. la nota ai versi 5-
8 di Alba), e in particolare si affaccia nell’ultimo verseldrecedenté.amento quale
legame intertestuale tra i due sonettyg8ICH 1982, p. 73)7-9. l'ore ... delluomo si
ritorna al «corno d’Americay, il cui «raglio» sigmaga nella notte, che ne é intimamente
scossa. Ne consegue il risveglio, il «sospiro»’umtho che si rafforza e cresce nel
silenzio. Il poeta avverte intorno a sé€ questoiresyella vita, dalla quale, come emerge
nei versi successivi, rimane esclu8dl2. E tu ancora ... ingannai rumori provenienti
dall’'esterno si oppone la figura del poeta chejusth nel cerchio opprimente e al tempo
stesso protettivo della sua «stanza», si nega admdegli, rivolgendosi a se stesso in
seconda persona e in tono accusatorio, si rimpaowea colpa, dalla quale nemmeno il
«corno» che ha risvegliato la notte I'ha allontan&E tu ancora...»), ossia I'esilio dalla
realtd e la sostituzione di questa con l'invenzidedie parole, che si rivelano inutili e
vane, «facile» fuga dalla vita («I'erba | facilellelgparole») e costruzione «acerba» di
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menzogna, illusoria e fragile («serra di delicatmanno»). Si riapre quindi, in
quest'ultimo sonetto della sezione, il tema delopizione insanabile tra realta e parola:
ancora una volta vediamo l'autore denunciare |pneoincapacita di aderire alla vita,
dalla quale é escluso a causa della sua stesspeantepita dunque come una condanna.
Ne emerge, come gia nel settilb@mentg una rabbia amara, rassegnata e, come afferma
SURDICH 1982, la dolorosa «consapevolezza di una scowfjfta74).12-14. all’'ora ... ti
esplora gli ultimi versi insistono sul motivo del «cornoshe ha rianimato
improvvisamente la notte, ma che agita e opprineudre del poeta. Il suono diventa
infine «lamento», espressione di un’angoscia sertenace che fruga oscuramente nelle
viscere. La parola «lamento» ha altre due occoerdre i sonetti a cui da il titolo:
compare nel nono (v. 11: «il lamento dell’acqua»§ograttutto nell'ultimo verso del
primo («oh i nomi senza palpito - oh il lamentdsygendo da legame intertestuale tra i
due estremi della sottosezione, che rivela quindi struttura non solo compatta ma
anche circolare.
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2. Le biciclette

1944

Il sonetto apre la seconda sottosezione deéghi tedeschilLe biciclette
composta inoltre dal poemetto eponimo, il primoladeficcolta, e da\otte
Compare per la prima volta nelle carte dell’autiveei Lamentj ancora piuttosto
distante dal testo finale, con datazione «2 feld®47», e viene pubblicato
nell'aprile dello stesso anno su «La fiera lett@sardove porta il titolo dAlba.
Assume [l'attuale titolo con l'uscita in volume, claviene nel 1952 con le
STANZE: qui il sonetto apre l'intera raccolta, dal monterchele biciclettene
costituisce la prima sezione, e non viene datacsattintendere che vale I'anno
del titolo», anche se questo ne anticipa signifreatente la stesura (cfr. PERA
IN VERSI, p. 1135). A partire dalla pubblicazione delsBAGGIO DENEA, Le
biciclette confluisce negliAnni tedeschcome seconda sottosezione, sempre con
1944in funzione di proemio.

Per quanto riguarda linterpretazione di questo mponmmento, Caproni
stesso diede precise indicazioni nell’'intervis@iofonica del 1988:

Qui pochi critici se ne sono accorti, ma vi & ueqiso riferimento, evidentemente perché io
non son riuscito ad esprimerlo, a queste fucildzotve udivamo la mattina, alzandoci. Si
sentiva una scarica, I'unica eco era una lattaiheava, insomma. [...] Poi il latte si
portava su carrette, e quando le bottiglie erarmtejuperché allora si usavano bottiglie di
vetro, sobbalzavano, ecceterax©{(@ERSAZIONI RADIOFONICHE p. 88).

Il tema é quindi ancora una volta la guerra, queisuta in prima persona dal
poeta, di cui qui si ricordano in particolare leifazioni all'alba, soggetto che
rimanda a numerosi racconti autobiografici dedi@tquesto periodo storico,
primo fra tuttill labirinto, del quale lo stesso autore ha sottolineato lmamnza
alle poesie coeve (cfiNote ai raccontiin RACCONTI, p. 145). Il richiamo all'«ora
bianca delle fucilazioni» ddlabirinto viene evidenziato anche da&il1992, che

si sofferma in generale sulla presenza9d4di numerose «idee fisse» destinate a
ritornare nel corso della raccolta e oltre (pp.740- il foglio di giornale, gia
incontrato inStrascicoe — come segnalato ivi, nelle note ai vv. 12-1dpreso
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numerose volte nella produzione caproniana; il #@mche chiude il
componimento, «vero e proprio motivo conduttorendilte poesie»; il rumore
provocato dalle «bottiglie in sobbalzo», che riggia nei colpi sordi delle
Stanzee infine l'alba, I'ora della giornata piu frequere significativa dell'intera
raccolta. Un altro aspetto su cui si sofferma lalisisa € la capacita del poeta di
legare «I'oggetto quotidiano, apparentemente inapall suo risvolto analogico,
alla sua ombra esistenziale» (p. 71): il drammdiedelcuzione vive tutto nelle
«carrette del latte» e nel «fragore» delle botigfhiella «latta» che sussulta tra i
cocci della strada, oggetti di una quotidianitpe€ri sé ordinaria e insignificante.
A questo proposito, EFONELLI 1997 definiscel944un «esempio straordinario» di

poetica degli oggetti (p. 28), dove il poeta

non affronta direttamente I'orrore della scena utiilazione, ma lo vede riflesso su un
mondo di presenze subumane, persino tra gli ogdetta spazzatura che ingombra le
strade. Si crea una correlazione straziante finaufho e le cose di tutti i giorni, addirittura i
detriti piu squallidi della vita quotidiana (p. 29)

Le «cose di tutti i giorni» sono elevate a simbd#lla tragedia, si caricano di
significati che le trascendono, e vengono utiliezauindi non per motivi

descrittivi, ma «per decodificarne le testimonianéeel 1992, p. 72). Ed & percio
nel rumore delle «bottiglie in sobbalzo» e nel gamdella «prima chiave» che
Caproni riconosce la voce del dolore di fronte @ngma di una scena da cui
dipende l'impianto del sonetto, ma che allo stetgsopo rimane sempre sullo

sfondo.
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1944

Le carrette del latte ahi mentre il sole
sta per pungere i cani. Cosa insacca
la morte sopra i selci nel fragore
di bottiglie in sobbalzo? Sulla faccia
punge gia il foglio del primo giornale
col suo afrore di piombo — immensa un’acqua
passa deserta nel sangue a chi muove
a un muro, e gia a una scarica una latta
ha un sussulto fra i cocci. O amore, amore
che disastro € nell’alba! Dai portoni
dove geme una prima chiave, o amore
non fuggire con l'ultimo tepore
notturno — non scandire questi suoni,
tu che ai miei denti il tuo tremito imponi.

10
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METRCO: considerando la tradizionale suddivisione trartjua e terzine, solitamente
mantenuta da Caproni sotto il profilo rimico, lohema potrebbe essere il seguente:
ABABABABCDCCDD, dove tutte le rime della fronte smimperfette, con assonanze ai
vv. 1-3-7 6ole: fragore: muové e consonanza, la prima tra i sonetti della rdacali vv.
1-5 (sole: giornale). Tra le rime della sirma, tutte perfette, la e€ti @more: amore:
teporg rima inoltre perfettamente con «fragore» al vM&GRO 2007 propone quindi lo
schema ABABABABACAACC, giudicandolo «legittimato [].. dalla struttura
“monoblocco” del sonetto caproniano, che crea wsasziale continuita tra fronte e
sirma» (p. 1451). Si segnalano una rima identicaraB-11 é@more: amorg e due rime
interne ai vv. 3-6ftagore: afrore) e 12-13 fuggire : scandirg.

1-4. Le carrette ... in sobbalzdattacco e I'interiezione confermano lo stileckesnativo
che gia caratterizzava i sonetti precedenti. Coisi® wopra, |0 sguardo del poeta coglie
la tragedia in un oggetto umile e consueto, le ret@» che, la mattina, trasportano il
latte. La quotidianita, pur senza subire cambiamentevoli, pare dunque scossa
dall’'evento drammatico e ne assume su di sé ilrdolba perifrasi temporale indica il
momento dell’alba, I'ora delle fucilazioni e degfpari, come gia osservato per la stessa
Alba (cfr. introduzione e note ai vv. 1-3). L’'inizio ldgiorno, con I'affacciarsi del sole, si
accampa come qualcosa di spiacevole, quasi dintmlehe andra a «pungere» le uniche
creature presenti sulla strada ancora desertaj.i$a I'abbaiare lontano di questi animali
e untoposdelle poesie precedengtfascicov. 7;Lamentil, vw. 3-4; IV, vv. 11-12; VIII,

v. 4), essi compaiono qui per la prima volta silesiz con una valenza nuova, quella di
presenze abituali, quasi vittime del nuovo giorfe,cui comparsa su queste strade
all'alba contribuisce al ritratto di un paesaggialioario, che assiste alla tragedia nella
sua frusta quotidianita. Dopo il dolore espresdtedalamativa iniziale, I'interrogativa
rivela lo stupore di fronte alla morte che irronfpesca e repentina. Sulle «carrette», le
bottiglie di vetro urtano tra loro, a causa delégolarita del selciato, e nell'assordante
rumore che provocano sembra di poter riconoscemmlde che «insacca», che raccoglie
qualcosa e lo porta con sé. La parola «fragoresdécle sonorita del tram diba (vv. 9-

10: «e se il bicchiere entro il fragore | sottile),. .anch’esso veicolo di mortd-6. Sulla
faccia ... di piomboritorna qui, dopo la prima comparsaStrascico(v. 13), 'immagine
del foglio di giornale, che, come gia segnalatoamshmentaad locum verra poi ripresa
ripetutamente nei testi poetici di Caproni. Purlazdndosi in un contesto piu
esplicitamente bellico, il motivo appare qui ancprattosto abbozzato, mentre sara il
poemetto successivo a chiarirne il senso: «dahgler]...] esce il grido | ch’e scoppiata
la guerra» I(e biciclette VI, 9-11). Interessante €& inoltre il confrontoncon racconto,
scritto nel 1948, dove accanto al giornale che aciaulo scoppio della guerra, si
ritrovano la stessa «alba» e soprattutto le stesseette del latte» sulle strade di «selci»
di questo sonetto: «pensai che in quel buio cindrguverso sarebbe rimasto chissa
quanto, magari fino all'acida e terribile alba ini ¢urlo d'uno strillone, fermando di
botto sui selci lavati di fresco le carrette detdae i bidoni a ruote degli spazzini...»
(L'odore dei capelli RaccoNnTl, p. 309). Qui del foglio di giornale si avvertedfrore di
piombo», che ne indica la stampa recente, comerancel Lamento (o boria) del
preticello deriso(Congedo del viaggiatore cerimonigsev. 84-86: «e i giornali, | freschi
ancora di piombo, | urlavano...». Si tratta di un reddorte, penetrante, la cui
sgradevolezza é rafforzata dall'espressione «daliaia | punge gia», ove ritorna in
poliptoto il verbo «pungere», gia in apertura ditée creando un parallelismo tra la

83



sensazione prodotta dall’alba e quella derivantgyabanale, che, per usare le parole di
Del 1992, «ferisce, si appiccica addosso con la petgea malignita di un incubo» (p.
70). 6-8. immensa ... a un murdo sguardo, facendosi piu diretto, si sposta yer
momento sulla stessa vittima, su colui che «muoxeso il «muro» dove sara fucilato.
L'«acqua» che egli avverte attraversargli il «sange metafora dell’angoscia, che
«immensa» e «deserta» lo pervade. Il muro, qui ehonrealistico e concreto ed unica
occorrenza della raccolta, diventerataposimportante nelle successive opere poetiche
di Caproni, assumendo «plurime valenze analogicimet@foriche» e diventando infine,
in particolare nella sillogd muro della terra simbolo dell’«ostacolo impenetrabile che
la ragione € destinata alla fine a trovare&I(D992, p. 161)8-9. e gia a una scarica ...
fra i cocci nel momento centrale del dramma € di nuovo uretiggquotidiano e
insignificante a portarsi in primo piano: una «datiche risponde alla raffica dei colpi di
fucile vibrando «fra i cocci». Nel «sussulto», epsae quasi personificata, suggerendo
forse il trasalimento interiore dell'io lirico9-10. O amore ... nell’alba una nuova
esclamazione richiama 'avvio del sonetto, segndiiniaio delle terzine. L'io si rivolge
alla propria interlocutrice con un grido che ragg@a il culmine drammatico del testo e
che, come ha affermatoABBERI SQUAROTTI 1958, «compendia la tragedia» (p. 91).
Anche FORTI 1957 si sofferma sulla perentorieta di quest’esaliva, individuandone la
chiave nel «crescendo» dato dalla carica dissorgeite serie di rime imperfette delle
gquartine -insacca: faccia: acqua: latta (p. 134).10-14. Dai portoni ... imponil'ultima
parte del componimento da corso a un’intensa agfesadl’amata, a cui viene chiesto di
non scomparire insieme alla notte allontanand@si fumori che segnano tragicamente
l'alba della fucilazione («non scandire questi $upnRitornano i «portoni», presenza
ricorrente neLamentj a rappresentare qui il limite oltre il quale l'ata puo «fuggire»,
abbandonando il poeta. La notte si presenta queasma sorta di rifugio tiepido e dolce
(«l'ultimo tepore notturno»), in contrasto con lene luci del mattino, sempre fredde e
segnate dal gelo in Caproni. Nel verso conclusieme ripreso il motivo del «tremito»
dei denti, gia incontrato iAlba (vv. 9-10). L'«amore» invocato in questo testo &
probabilmente la stessa RinaAlba (cfr. note ai vv. 8-10), della quale nuovamente si
implora la presenza nel nascere del giorno: lirifatiesa vana, qui nel timore del suo
distacco. E tuttavia proprio il motivo del «tremitdei denti mantiene sullo sfondo anche
il ricordo dell’'agonia di Olga, descritta n@kelo della mattina

84



LE BICICLETTE

Al centro della sottosezione a cui da il titologanniciato da due sonetti, si
colloca il primo poemetto di Caproni. Un’annotasononservata tra le carte
dell'autore, sotto il titoloLe biciclette attesta la datazione esatta e la prima
fortuna del componimento: «Questa ballata fu congtya la fine di febbraio e i
primi di marzo del 1947 a Roma. Fu pubblicata sul@era letteraria» del 17
luglio 1947, ed ha vinto il concorso olimpionicozianale 1948. E dedicata al
mio amico Libero Bigiaretti» (LOPERA IN VERS] p. 1141). Nelle carte sono
presenti inoltre frammenti della prima e dell'ularstrofa, che compaiono su fogli
dedicati rispettivamente ad abbozzi d8kanze della funicolare diAlba. Dopo
l'uscita su rivista, dove il testo porta il sottoto «Ballata» L e biciclettevengono
pubblicate per la prima volta in volume con leaSze, che confermano la
datazione «1947», mentre a partire dats$AGGIO BENEA I'arco cronologico si
estende agli anni «1946-1947». La dedica, che cmmpatutte le pubblicazioni
escluse le BaANzE, € indirizzata, come gia visto, a Libero BigiaréMatelica,
1905 — Roma, 1993), poeta e narratore con cui @aptonse a Roma un’intensa
amicizia, decisiva per la collaborazione con l'etit De Luca (cfr. LOPERA IN
VERSI, pp. 1081 e 1141).

Come gia visto in sede di rassegna bibliogralieabicicletterappresentano
il primo tentativo di Caproni di aprire alla dimémse narrativa il suo esercizio
poetico e in questo senso sono dunque una rispoptatante a un’esigenza che
ha sempre accompagnato il lavoro di questo poetadqvesempio l'intervista
radiofonica del 1985, ora iNTERVISTE, p. 289: «la mia piu remota ambizione era
quella di fare il narratore anziché il poeta. Untanione mai estinta del tutto, se e
vero che le mie poesie (molte delle mie poesie)carto ritmo narrativo lo
conservano»). Il recupero, isolato nell'esperieppatica del Novecento, di un
genere metrico «tanto lontano e desuetomARDI 1979, p. 115) come quello
delle stanze, si spiega invece, come gia l'utilided sonetto, con la necessita di
affrontare la sfiducia nella parola e il crollo dgni sistema e riferimento
prodottosi in quegli anni, soprattutto in seguita guerra, aggrappandosi alla

forma, a quanto della tradizione ancora sembravangiee a suo modo un’idea di
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stabilita. Lo stesso Caproni spiega questa suat#el strenua ricerca in una nota

comparsa per la prima volta nell’edizione deRZ0 LIBRC:

Anni per me di bianca e quasi forsennata dispenazita quale proprio neithportance
formale della scrittura (uso la parola importane#’accezione meno traducibile), e quindi
nell’anch’essa disperata tensione metrica [...],darercava per via di paradosso, ma con
lucida coscienza, e certo del tutto controcorreisfgetto alle altrui proposte e risultanze, un
qualsiasitetto all'intima dissoluzione non tanto della mia prizgiersona, ma di tutto un
mondo d’istituzioni e di miti sopravvissuti ma orins&uotati e sbugiardati, e quindi di tutta
una generazione d’uomini che, nata dalla guerra, [ne]lo sfacelo dell’'ultimo conflitto
mondiale doveva veder conclusa la propria [...] giexza (LOPERA IN VERS) p. 179).

E proprio la perdita della giovinezza, troncatdalglerra e ormai irrecuperabile,
e al centro del poemetto, definito d&il1992 «una sorta di autobiografia» dove
«si disegnano le vicende di un’intera generazidpe>2). Al centro della visuale
si colloca, come perno del congegno narrativo,idecletta, «xemblema di liberta,
una liberta che finisce strozzata»U@IicH 1988, p. 152): il suo suono
accompagna, inizialmente dolce e leggero, un passdteschezza e di amore, a
cui si contrappone il presente devastato dallaastoel quale «i bicicli ronzano
funesti»; finché, nell’'ultima stanza, la ruota giase stessa a segnare il possibile
ritorno, ma «in altri petti», di un «tempo ancordaito ed indiviso». Eletta a
simbolo della giovinezza e Alcina, la maga detlando furiosg in un recupero
del mito che va di pari passo con quello delle ®mmetriche della tradizione e
che, allo stesso modo, viene stravolto dallo scoodn il presente, poiché, come

spiega BRONCINI 2002,

cio che resta nel «tempo diviso» cantato d&8lieiclette € conseguenza di una perdita
irrimediabile, che non consente piu al classicoatiservare i suoi tratti originari (p. 66).
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LE BICICLETTE

a Libero Bigiaretti

La terra come dolcemente geme
ancora, se fra I'erba un delicato
suono di biciclette umide preme
guasi un’arpa il mattino! Uno svariato,
tenue ronzio di raggi e gomme ¢ il lieve,
lieve trasporto di piume che il cuore
un tempo disse giovinezza — ¢ il sale

che corresse la mente. E anch’io ebbi ardore

allora, allora anch’io col mio pedale
melodico, sui bianchi asfalti al bordo
d’'un’erba millenaria, quale mare

sentii sulla mia pelle — quale gorgo
delicato di brividi sul viso

scolorato cercandotil... Ma fu

storia di giorni — nessuno ora piu

mi soccorre a quel tempo ormai diviso.

Non mi soccorre nessuno ove i nomi
stando, di pietra, fermi sulla terra
non velata di lacrime, fra i pomi
maturati a una luce a ottobre acerba
ancora, respiravo i pleniluni
d’'improvviso oscurati dal tuo passo
d’'improvviso maturo — dai profumi
immensi che il tuo corpo acido, oh sasso
insensato ch’io dissi Alcina, ambiva
regalarmi all’aperto nella notte
montuosa. E intanto lenta scaturiva,
dal silenzio infinito, un’altra corte
infinita di brividi sul viso
scolorato toccandoti: ma fu
storia anch’essa conclusa — né ora piu
m’e soccorso a quel tempo ormai diviso.

Le ginocchia d’Alcina umide e bianche

piu del bianco dell’'occhio! la prativa

spallal quei suoi rompenti impeti, e a vampe

vaste i rossori nell’aria nativa,
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acqua appena squillata!... O fu una fede

anch’essa — anche il suo nome fu certezza

e appoggio fatuo alla mia spalla, erede
dell'inganno piu antico? Nella brezza
delle armoniche ruote, fu anche Alcina
la scoperta improvvisa d’'una spinta
perpetua nell’errore — fu la china

dove il freno si rompe. E una trafitta

di brividi, all'inganno punse il viso
logorato d’amore al grido: «Tu

hai distrutto il mio giorno, né ora piu

v'é soccorso a quel tempo ormai diviso.»

E ahi rinnovate biciclette all’alba!
Ahi fughe con le ali! ahi la nutrita
spinta di giovinezza nella calda
promessa, che sull’erba illimpidita
da un sole ancora tenero ricopre
nuovamente la terra!... Fu cosi,
dolce amico remoto, unico cuore
vicino al mio disastro, che colpi
questa citta lo sterminato errore
di cui tenti una storia? lo non so come,
o Libero, in quest’alba veda il sole
frantumarsi per sempre — io non so come
nel brivido che mi percorre il viso
inondato di lacrime, gia fu
fulminato il mio giorno, né ora piu
v'e soccorso a quel tempo ormai diviso.

Fu il transito dei treni che, di notte,
vagano senza trovare una meta
fra i campi al novilunio? Per le incolte
brughiere, ahi il lungo fischio sulla pietra
e i detriti funesti cui la brina
da sudori di ghiaccio. Ivi se I'alba
tarda a portare col gelo la prima
corsa di biciclette, ecco la scialba
geografia del mondo che sgomenta
mentre Alcina e distrutta — mentre monta
nel petto la paura, e il cuore avventa
le sue fughe impossibili. E nell’onda
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vasta che ancora germina sul viso

che non sfiora piu un brivido, gia fu

storia anch’essa sommersa, né ora piu 15
v'e soccorso a quel tempo ormai diviso.

Ma delicatamente a giorno torna Vi
il suono dei bicicli, e dalle mura
trovano un esito i treni che 'orma
antica dei pastori urgono — dura
lamentela di ruote sui binari 5
obbliganti dell'uomo. E certo & Alcina
morta, se il cuore balza ai solitari
passeggeri, cui lungo la banchina
dove appena son scesi, dal giornale
umido ancora di guazza esce il grido 10
ch’é scoppiata la guerra — che scompare
dal mondo la pieta, ultimo asilo
agli affanni dei deboli. E se il viso
trascorre un altro fremito, non piu
puo sgorgare una lacrima: cio fu, 15
né v’'é soccorso al tempo ormai diviso.

Ed i bicicli ronzano funesti Vil
ora che l'uomo s’intana la notte
perché nel sonno I'altro non lo desti
di soprassalto — perché alle sue porte
non senta quella nocca che percuote 5
accanita col giorno, allorché un giro
di tetre biciclette ripercuote
con un tremito il vetro nel respiro
della morte all'orecchio. E quale immensa
distruzione a quei raggi lievi, quale 10
armonia di disastri, ora che senza
cuore preme il tallone sul pedale
come sull’'erba ha gia calcato un viso
rimasto senza un fremito!... Ma fu
storia anch’essa travolta — né ora piu 15
v'e soccorso a quel tempo ormai diviso.

Non v'é soccorso nel mondo infinito Vil
di nomi e nomi che al corno di guerra
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non conservano un senso, ma riudito

€ umanamente ancora sulla terra
commossa in altri petti quest'eguale
tenue ronzio di raggi e gomme — il lieve,
lieve trasporto di piume che sale

dal profondo dell’alba. E se il mio piede
melodico ormai tace, altro pedale
fugge sopra gli asfalti bianchi al bordo
d’altr'erba millenaria — un altro mare
trema di antichi brividi sull’orlo

teso d’altre narici, in altro viso
scolorato cercando chi non fu

storia ancora conclusa, anzi un di piu
nel tempo ancora intatto ed indiviso.
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METRO! il poemetto si compone di otto stanze, ciascunsedici endecasillabi e tutte,
esclusa la prima, riconducibili allo schema ABABCDEFEFGHHG, dove si puo
riconoscere una suddivisione in quartine: le prineea rime alterne, che contribuiscono
allandamento narrativo, e l'ultima, con funzioniectiusura, a rime incrociate. La prima
strofa presenta invece uno schema piu irregolagequale tuttavia i primi dodici versi
procedono ugualmente a rime alterne e gli ultimiatqo a rime incrociate:
ABABACDCDEDEFGGF. Come gia nei sonetti preceddatiima & spesso sostituita da
assonanze. Ogni stanza € legata alle successineclbé da diverse riprese interne, dalla
quartina finale, che si ripete con piccole variazie con identita di rima lungo tutto il
componimento; si noti in particolare la rima tror{@ia: piu), la cui accentuazione forte
«vale a rilevare il valore di sentenza, conclusideb versi finali (BARBERI SQUAROTTI
1958, p. 91). Tra le rime perfette si segnalandlgugca ai vw. 2-4 della terza strofa
(prativa : nativa), quella identica ai vv. 10-12 della quarteorhe: comg e quelle
inclusive ai vv. 6-8 della quintalpa : scialbg), 5-7 della settimaprcuote: ripercuote

e 13-16 di ogni stanzaviéo : divisg. Numerose infine le rime interne: si possono
individuare ad esempio nella prima strofa ai v8 @olcemente mente rima inclusiva),
9-11-12 pedale: quale: qualg e 13-14 {elicato: scoloratg; nella seconda ai vv. 4-6
(maturati: oscurat) e 9-14 i(nsensata scoloratg; nella quarta ai vv. 14-15npndato:
fulminatg; nella settima ai vv. 10-12listruzione: tallone).

I. 1-4. La terra ... il mattino il componimento si apre sul «delicato | suonoHlede
biciclette che con dolcezza premono I'erba del imattfacendo “gemere” la terra. Il
motivo € anticipato in uno d&onetti dell’anniversarigXV, 1-4: «La strada come spera
a un’apertura | improvvisa nell'agro! Un corollaricd’armoniosi bicicli sull'erbura |
suburbana diparte...»): versi che sembrano gia raderé in sé I'idea germinale del
successivo poemetto. Una nota dell’autore, inttadatpartire dall'edizione ¢tsiE del
1976, specifica il significato del verboGemere nel senso dstillare, oltre che in quello

di dolersi, ecc.» (LOPERA IN VERS| p. 127). Un’annotazione piu ampia a riguardo e
presente inoltre tra le carte dell'autore: «genten@e “pianamente e sottiimente versare
gocciole d’acqua e altro umore” (anche “lo stilldeggiero e sottile del vino o altro
liquore dalle connessure delle doghe delle bditi’} e anche, forse, come lamentarsi nel
senso piu corrente.» (QPERA IN VERS| p. 1141). La parola suggerisce quindi anche
'umidita della rugiada sull’erba nelle prime ludell'alba, estesa peraltro alle stesse
biciclette («biciclette umide»). In questi primirge prevale un senso di dolcezza e
soavita, che si avverte in molti dei termini sceltthe trova il suo apice nella similitudine
dell'arpa, capace di elevare a musica il suoncedeiticlette.4-8. Uno svariato ... la
mente il delicato rumore si fa ora piu preciso e cotmyéiventando un «ronzio di raggi e
gomme>, un suono meccanico che d’altra parte cemsarcora dolcezza e musicalita. La
corsa delle biciclette, equiparata a un «traspdirppume», &€ qui metafora del volo, come
suggerisce BMARCO 2003 (p. 100), e dunque, per naturale proprietasttiva, diventa
simbolo della giovinezza. Il passaggio a verbi @npo passato («disse», «corresse»)
evidenzia gia da questi versi la distanza di urioger che «un tempo il cuore disse
giovinezza», ma che oggi vive solo nella memo8d4. E anch’io ... cercandati
compare lio lirico, in una rievocazione nostalgidel passato resa piu espressiva
dall'iniziale ripetizione a chiasmo #&ach’io ebbi ardoreallora, allora anch’io...»). |l
«pedale melodico» richiama i suoni dei versi preoctided & ancora simbolo della
giovinezza, come pure, per tornare all'interpretaeidi De Marco, del mezzo attraverso
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il quale «& concesso transitare sui “bianchi binanilenari della poesia» (p. 100): la
giovinezza e dunque anche lo sbocciare dell’artetipm, la scoperta di nuove strade
(«bianchi asfalti») costeggiate da «erba millengar&mbolo d’'immutabilita ed eternita.
L'erba peraltro allude spesso in Caproni alla citdi della natura e del tempo (VED
1992, p. 199), richiamando il passato e in parill’infanzia (cfr.Larghettq dall
franco cacciatorg Ma cio che emerge con piu forza dai fondali a@ejlovinezza é il
ricordo della vitalita, dell'«ardore», di un «gosgadi emozioni e brividi, che fa
impallidire («sul viso | scolorato») e che si at®azrome una sensazione fisica, concreta
(«quale mare | sentii sulla mia pelle»). Questwayide vortice di emozioni nasce dalla
ricerca dell'amore, ovvero di Alcina, donna simbalioquella stagione che comparira
nella stanza successiva e a cui il poeta gia quvsige («cercandotil...»). Il «mare»
riassume in sé l'insieme delle sensazioni e deividds e, in Caproni e nello stesso
Passaggio d’Enearimanda spesso alla freschezza e alla liberté degi giovanili (cfr.
Stanze della funicolare/ersi V, 2-3; All alone Epiloga 73-81;A Tullio, v. 7).14-16.
Ma fu ... ormai divispla clausola che si ripetera quasi uguale alla fih ogni strofa,
oppone qui alla gioia del ricordo il dolore perd&tanza da quella giovinezza, che
appartiene ora ad un passato «diviso», segnandgendita a cui nessuno pud ormai
porre rimedioll. 1-5. Non mi soccorre ... ancordorna il finale della stanza precedente,
con linversione di verbo e soggetto («nessunopiiig mi soccorre»; «non mi soccorre
nessuno») e l'ingresso di una seconda stagiona did, anch’essa appartenente a un
passato irrecuperabile. Questo tempo € abitato rdamie che, ricordando I'«erba
millenaria», risultano immobili e immutabili («s@m di pietra, fermi»), e non conosce
sofferenza: la terra e infatti «non velata di laeb, con una litote che preannuncia il
dolore che la invadera nel futuro. La giovinezzetsiva nella «luce» ancora «acerba» di
ottobre, nella quale i frutti vanno incontro a unmturazione troppo rapida, solo
apparente5-7. respiravo ... maturoal mattino della stanza precedente si oppongoao o
I «pleniluni», la cui luce notturna appare offuscadfs una presenza femminile, che si
rivelera essere Alcina (v. 9). Il suo arrivo e imyriso, cosi come improwviso e il
rivelarsi «maturo» del suo «passo», in un'immagihe si accosta a quella dei «pomi»
alla luce d'ottobre e che suggerisce la naturadea@ inattesa dei passaggi e dei
cambiamenti di questa stagione della vitd1. dai profumi ... montuosda donna amata
ha nome Alcina, come la maga del poema di Arigetosonaggio mitologico portatore di
incanti e di inganni. Essa rappresenta I'amore ajide del poeta ed €& quindi
probabilmente riconducibile ad Olga Franzoni (¢froPERA IN VERS| p. 1130), mai
nominata esplicitamente n&lassaggio d’Enea tuttavia presente in molti testi della
raccolta (cfr. I'introduzione adhlba). Il nome di Alcina ritornera, quale ricordo del
passato e sogno, ifrdumerei(v. 12), nelFranco cacciatore mentre gia il sesto dei
Sonetti dellanniversariaimandava allo stesso poema, con la comparsalseldl del
Pianto, di Angelica, Orlando e Ruggero. La natagannevole di questo amore si rivela,
oltre che dalla scelta del nome, dalla riduzionesasso» che lo sguardo disincantato del
presente opera sulla donna precocemente defuntdungue degradata a oggetto
inanimato e «insensato» al quale per errore I'evavattribuito un’identita reale («ch’io
dissi Alcina»). La caratteristica principale delrmo femminile, come gia nel settimo
Lamento € quella di emanare «profumi» particolarmentdi fedimmensi») e pungenti
(«il tuo corpo acido»), che invadono le notti offd@si quasi con prepotenza al poéta.
16. E intanto ... ormai divisocome gia la ricerca di Alcina, ora il trovarlasggiungerla,

il vivere questo amore («toccandoti»), porta con us@ «corte di brividi», una
commozione che, «infinita», pare nascere dallossteénfinito» del silenzio notturno.
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Questa stanza riprende la precedente non solougeversi conclusivi, che ancora una
volta piangono la perdita di quel «tempo ormai siiwi, ma anche nei versi 13-14, dove
ritroviamo I'immagine del «viso | scolorato» pemmda brividilll. 1-5. Le ginocchia ...
appena squillata 'emozione suscitata dal ricordo della perdutaidéd tocca il suo
culmine nelle tre frasi esclamative che awvianostpiderza strofa. Essa viene ritratta
nella sua concretezza piu piena, attraverso duagtiedel corpo: le ginocchia e la spalla,
entrambi elementi cari a Caproni. Il particolardledeginocchia bianche» emerge infatti
in numerosi racconti, dove inoltre in piu casi ecastato al «bianco dell’occhio»,
rivelandosi essenziale nella descrizione di vaiguré femminili (cfr. Il segretq
RACCONTI, p. 108: «Devi perd credermi ch’'io non penso askgitanto perché ha le
ginocchia bianche come la faccia e il bianco degtihi»; Tana da’ 'Urpe RACCONTI, p.
110: «e anche le sue ginocchia erano grandi e ibac@me quelle di TinaM; giuoco del
pallone RACCONTI, p. 222: «ci0o che di lei per prima cosa avevaitwmipsottoscritto era
stato le sue ginocchia grasse e bianche, d'un bigreno di venettine quasi invisibili
come gquelle ch’erano nel bianco dei grandi occhliedh). Allo stesso modo, la spalla
ricorre frequentemente nei testi dell’autore e atiptto nelPassaggio d’Enedcfr. la
nota ai vv. 7-9 dell'ottavhamentd. A caratterizzare Alcina € poi l'irruente forziale, i
«rossori» che a «vampe | vaste» le incendianadl, \/n contrasto con quello «scolorato»
del poeta. Il ricordo di lei si lega a quello deoghi nativi, tanto che la sua figura pare
quasi assumerne i tratti, nellumidita delle ginlhece nella «prativa | spalla», e i suoi
«rossori» sembrano illuminare I'«aria», che, pideia freschezza e della vivacita della
giovinezza, € paragonata ad «acqua appena souillatmtensita di questa serie di
esclamative é rafforzata dalle numerose allittersizile gina@chia [...] bianche |piu del
bianco dell’occho! la prativa | galla! quei suoi rmpenti impeti, e avampe | vaste |
rosori nell’aria natva, | &qua gpena guillata». 5-8. O fu una fede ... piu antico
linterrogativa fa penetrare un dubbio in questdeloazione dellamore e della
giovinezza: il personaggio di Alcina («erede», coruele il suo nome, di quello narrato
dall’'Ariosto) nasconde un «inganno», I'amore in dupoeta ha cercato «appoggio» e
«certezza» si rivela vano e illusorio, € soltantéalira «fede» della giovinezza che si
spegne, una delle tante illusioni svanite («o fa dede |anch’essa— ancheil suo
nome...»). Il motivo ha del pari un antecedente §igativo neiSonetti dell’anniversario
(I, 10 sgg): «(O fu | anche il suo nome una pagliestate | strinata fra i papaveri...?)»; il
che tra l'altro rafforza I'identificazione del persaggio di Alcina con Olga Franzoni.
Ritorna poi I'immagine della «spalla», che richiaqueella dell’amata, ma se ne distanzia
per il bisogno di sostegno e la fragilita che suigge.8-12. Nella brezza ... si rompd
volo della giovinezza si interrompe al rivelarsillilgganno: improvvisamente le
biciclette, nella loro leggerezza e musicalitarafftano una «china» troppo ripida, dove
«il freno si rompe». La disillusione provocata daifa e quindi l'inizio di una discesa
dolorosa e inarrestabile, & la rivelazione delllursamendace della vita stessa, che si
manifesta come una «spinta | perpetua nell’errd246. E una trafitta ... ormai diviso
richiamando il finale delle stanze precedenti,rngo qui il motivo dei «brividi» che
pervadono il poeta, ma essi sono ora, dopo il g&ino, i segni di una sofferenza
pungente, acuta, che aggredisce il volto («undatadfdi brividi [...] punse il viso»), il
quale, un tempo «scolorato» dall’emozione, & oggsamato, «logorato d’amore». Onde
I'io rimpiange la giovinezza per sempre distruttan un «grido» d’accusa che é rivolto
alla stessa AlcinalV. 1-6. E ahi rinnovate biciclette ... la terraanche questa stanza,
come la precedente, si apre con tre frasi esclaeatila caduta dovuta alla disillusione,
segue qui il ciclico, inarrestabile rigenerarsilaeiita: ritornano il mattino e I'erba della
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prima strofa, e le «rinnovate biciclette» riprenddroro volo, che é ora una «fuga» dalla
precedente stagione di dolore. In quest'«albawslé & ancora debole, ma la terra, nella
nuova «spinta di giovinezza», & accesa dalla spamel futuro, da una «promessa» che
illumina e riscalda. Le tre esclamative, nel lorarattere drammatico e pieno di
rimpianto, esprimono perd anche la fragilita di sjlenergia ritrovata, destinata a
spegnersi a sua volté:10. Fu cosi ... una storiail poeta si rivolge qui, come verra
esplicitato al verso 11, al dedicatario del poemdtamico Libero Bigiaretti, il quale,
benché «remoto», & il solo a poter comprendemgoikslisastro». La speranza emersa nei
versi precedenti viene soffocata dal dramma di «sterminato errore», che si abbatte
non solo sull'io ma sull'intera «citta», come coggenza di quella «spinta | perpetua»
che segna ciecamente la vita (Ill, 10-11¥oNELLI 1997 indica in questo presente che,
sconvolto dalla guerra, pone fine alla giovineara sorta di anticipazione della materia
delle Stanze di cui «disastro» sara una «vera e propria pdestea» (pp. 34-35)10-16.

lo non so come ... ormai divisoome gia l'interrogativa precedente, |'espressigio
non so come», che si ripete due volte nella stpesi&zione di fine verso, esprime lo
sgomento dell'io di fronte all'«errore» che colmsgli uomini e che distrugge il suo
«giorno»: egli confessa all’amico il suo dolore, arche un senso di smarrimento e di
impotenza di fronte alla tragedia che si e ablatinspiegabilmente sull'«alba». La
distruzione giunge infatti nel momento stesso déflartenza, ed & per questo a maggior
ragione dolorosa e inaspettata. Il sole, appepaoie «ancora tenero» (v. 5), si spegne, o
meglio si disintegra, precipitando in una notte skenbra destinata a durare in eterno
(«...quest'alba veda il sole | frantumarsi per sewiprd viso, perduti I'amore e la
giovinezza, € ora «inondato di lacrime», sopraffath un dolore che si raddoppia nel
«brivido» da cui ancora e percorso e che non sgap come, in un attimo, il suo tempo
sia stato colpito e distrutto («fulminato»). Il cpianto per la perdita della giovinezza e
tema caro a Leopardi, come ricordaidONI 2004, definendo appunto il poemetto un
«planctus leopardiano» (p. 341) e segnalando in particolarejscontro,ll passero
solitario, vv. 18-22: «Sollazzo e riso, | della novella étéce famiglia, | e te german di
giovinezza, amore, | sospiro acerbo de’ provettirgj | non curoio non so come V. 1-

3. Fu il transito ... al novilunioil poeta continua a interrogarsi su come sia aute il
«disastro»: la corsa notturna dei treni, che sivono ciechi e senza meta, diventa
metafora del percorso del’'uomo e della storia wéos«sterminato errore» che ha portato
alla distruzione della speranza e della giovinefgaesto «transito» appare tanto piu
meccanico e casuale poiché avviene «fra i campigniluogo spoglio e desolato, privo
di punti di riferimento e immerso nel buio di unatte che, al contrario di quelle che nella
seconda stanza vedevano il poeta vivere il suoeuftiprv. 5: «respiravo i pleniluni»), e
senza luna e dunque nella pit completa oscuritenlimtervista Caproni si sofferma sul
possibile significato che I'immagine del treno amsunelle sue poesie: «Sono metafore,
guelle ferroviarie, venutemi da sé. Forse il trégtoee non puo fermarsi rieviarequando
vuole, come I'automobile) potrebbe darmi il sensas] dell’agostiniana predestinazione,
in luogo del libero arbitrio» UTERVISTE, p. 95). E il treno infatti ritornera spesso nelle
raccolte successive come mezzo che, piu 0 mendciempiente, conduce alla morte,
attraverso un viaggio che i passeggeri accettandmayitabile rassegnazione, pur senza
poterne comprendere il motivo e a volte la stesstirthzione: nebeme del piangerad
esempio, la madre Annina, sola e confusa nellacstazdi Ad portam inferj aspetta un
treno «per l'ultima destinazione» (v. 10), mentrpddre, nella poesia intitolata appunto
Trenqg abbandonato dal figlio, prosegue il suo viaggmo e vecchio, su un «treno lungo
e lento | (nero)» (vv. 1-2). Ma il senso di «aguatia predestinazione» si avverte anche
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nei tragitti ferroviari del Congedo del viaggiatore cerimoniossia in quello,
fondamentale, della poesia eponima, sidNgbbig dove il poeta viaggia su «lunghe
locomotive nere» (v. 3) di cui non gli & dato carere la meta (vv. 13-14: «senza capire |
dove mai andassi a finire>3-6. Per le incolte ... ghiaccid treni attraversano paesaggi
di desolazione e abbandono che ricordano i luoghéedi e dolorosamente invernali dei
Lamenti «incolte | brughiere» dove i «detriti funestieaperti di «brina» impongono un
senso di rovina e di morte. Il dolore del poetals®ntoncretizzarsi e trovare espressione
in quel «lungo fischio» di un treno che, come uida@rpercorre questi luoghi dominati
dal silenzio e dalla solitudine: ed & motivo chevid ancora aiLamenti(XI, 1-5: «Nella
profondita notturna il corno | d’America, dal budéxomotore | sperduto cosa fruga — chi
nel cuore | sveglia I'innominabile ritorno | a upaura che conquide?»9:12. Ivi se
lalba ... impossibili in questi «campi» oscurati dal «novilunio», ilogio fatica a
rinascere e, senza una nuova alba, anche le ieiclen riprendono la loro «corsa»: la
giovinezza e l'inganno dell’amore («Alcina») soristrltti e a fronte di questa perdita il
mondo, lasciata ogni vitalita e bellezza, «<sgomentacuore € invaso dalla paura e tenta
invano di ritornare alle «sue fughe», a quei volbicicletta del passato, oggi divenuti
«impossibili».12-16. E nell’'onda ... ormai divisoi brividi che finora hanno segnato le
stagioni della vita, esprimendo sia la gioia degltéma giovinezza sia il dolore della
disillusione, sono ora per la prima volta spentivso del poeta, pur «nell’onda vasta» di
dolore che lo attraversa, pare quindi immobile asgpietrificato. E tuttavia anche questa
sofferenza rassegnata & ormai «sommersa» dal teapmartenente a un passato
irrecuperabileVI. 1-6. Ma delicatamente ... delluomae nella quinta strofa la notte
sembrava negare la possibilita di una nuova alba,ilogiorno rinasce e dunque le
biciclette riprendono il loro movimento, con il fdre «suono» dolce e lieve
(«delicatamente») gia incontrato nei primi versi peemetto. Nella nuova luce i treni
concludono finalmente la loro corsa, approdandoedl@ meta che la notte impediva loro
di raggiungere. Essi seguono una pista tracciat@npi remoti, segnata dall«orma |
antica dei pastori», e la fatalita del loro «esigosecisa da quei «binari obbliganti» in cui
'uomo costringe il loro viaggio. Come gia il «ftsio» nella stanza precedente (v. 4), lo
stridore delle «ruote» sulle rotaie diventa unaevdicdolore, una «dura | lamentela» che
sembra elevarsi contro quella meta imposta e safféfimmagine reca in sé forse il
ricordo di un celebre pezzo reboriafergmmenti lirici, XI: «O carro vuoto sul binario
morto, | ecco per te la merce rude d'urti | e tonfi[...] | e trascinato tramandi | e
irrigidito trattieni | le chiuse forze inespress®i|ruote vicine e rotaie | incongiungibili e
oppresse»)6-13. E certo ... dei debali treni si arrestano e fanno scendere i «sol|tari
passeggeri», i quali, immediatamente, vengono titveal «grido» di un giornale che,
ancora intriso dellumidita del mattino («umido are di guazza»), giace sulla
«banchina». Ritorna quindi il motivo gia incontrédStrascico(vv. 12-14) e inl944 (v.

5), ma la notizia “gridata” dal giornale si rivedai per la prima volta in maniera diretta.
Lo scoppio della guerra si congiunge con la ceaézevitabile della morte di Alcina, gia
distrutta nella stanza precedente (v. 10: «mentce& e distrutta»): la giovinezza e le
sue illusioni non possono trovare spazio nello agerbellico che si prepara. Un’altra
scomparsa che la crudelta della guerra porta cencgeella della «pieta», che, soffocata
per ogni dove («scompare | dal mondo»), priva betie dell’'unico soccorso possibile.
13-16. E se il viso ... ormai divisallo scoppio della guerra, il viso conosce ummt
«fremito» di dolore, ma & ormai impossibile verda@ime: I'immagine, arida e inerte,
contrasta con quella che chiudeva la quarta s{rafariso | inondato di lacrime»), dove
veniva raffigurata una sofferenza viva, ancora tkegalle emozioni piene della
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giovinezza.VII. 1-6. Ed i bicicli ... col giorno ritorna il rumore delle biciclette, ma |l
«delicato | suono» che le contrassegnava (I, \B). 2-0ra un ronzio luttuoso, espressione
del senso di morte e di lugubre oscurita che rienigempo della guerra. In un clima di
paura, 'uomo ora si hasconde nella notte perchéritico non lo sorprenda «nel sonnox»,
all'alba («col giorno»), battendo con rabbia e restione «alle sue porte»: il mattino,
segnato dal rumore dei «bicicli» e di «quella nocla percuote | accanita», non € piu
una rinascita, ma un ritorno doloroso alla sopriffiae e alla violenza. Gli stessi colpi
alle porte comparivano gia, ugualmente «ostinatibei», nel nond.amento(vv. 2-3).
6-9. allorché ... all’orecchio con il nascere del giorno, ancora una volta Echitte
riprendono a muoversi, ma hanno perso la leggeretzajioia del passato e si fanno ora
«tetre». Il moto delle ruote fa vibrare i vetri,ncquel «tremito» che é frequente ed
ossessivo in Caproni (cfr. la nota ai vv. 8-1@lMia) e che qui, come in molti altri luoghi,
diventa segnale funesto «all’'orecchio» di chi loexte («nel respiro | della morte%).

16. E quale immensa ... ormai divisoontinua il pianto del poeta per I'«immensa |
distruzione» che ha travolto le biciclette con tm@pio della guerra: dai «raggi lievi»
pare ancora elevarsi, come una musica, il lorougennzio» (I, v. 5), ma esso esprime
ora i «disastri» di un presente nel quale & unepieskbnza cuore» a spingere il «pedale»
un tempo «melodico» (I, v. 10). E quel «tallonetoéstesso che calpesta, con uguale
crudeltd, un «viso | rimasto senza un fremito»aadbnato senza vita «sull’erba», con
atto che diventa simbolo della violenza e del ferohe la guerra ha portato nel mondo.
L’'immagine del viso calpestato € probabilmente dinwe autobiografica, poiché si pud
incontrare piu volte nei racconti dedicati da Capral periodo della Resistenza (cfr.
Sangue in Val TrebbjaRAaCCONTI, p. 120: «Mi colpirono soprattutto i visi di Sagiex e

di Raffo illividiti da strane impronte, e mentrercéa mano respingevo indietro i miei
bambini che ancoraolevano vederdu una donna a dire ad alta voce [...]: “Il tener@e

ha camminato sopra il tenentédnche la tua casaRACCONTI, p. 125: «i visi illividiti di
Raffo e di Sardegna, sulla cui tenera cera eranorarie impronte dei tacchi del tenente
che aveva calcato il tallone sulla loro bocca adtotil suo peso»). BRBERI SQUAROTTI
1958 segnala, per quel che riguarda l'intera stakiaspresenza concreta, reale dei verbi,
sempre cosi scarsi e poco rilevanti in Capronkd| eafforzarsi della sintassi, con alcune
forti indicazioni ipotattiche (“perché”, “ora che”/allorché”)»: questi elementi
contribuiscono a consolidare una struttura namathe nelle altre strofe, composte per lo
piu di evocazioni e sentimenti, risulta ancoratpistb debole (p. 92)I11. 1-3. Non v'é
SOCCOrso ... un senska stanza si apre, come gia la seconda (di toviamo qui anche

il motivo dei nomi), con la ripresa del finale delprecedente. Il mondo nel quale «non
Vv'eé soccorso» appare assediato, e quasi invasgndei» che, con l'avvento della
tempesta bellica («al corno di guerra»), sono statbotati del loro significato. E 'ombra
che la schiera infinita dei caduti continua a pitaie sul presente. Il motivo della perdita
di senso dei nomi (e dunque dei destini indiviuaéllo scenario della guerra era gia
uno dei temi principali dei.amenti(cfr. la nota ai vv. 1-2 del primo sonett@8. ma
riudito ... dell’alba benché la giovinezza del poeta sia ormai irrirabilinente perduta,
essa torna infine a rifiorire, con una nuova «alka altri petti», e per le vie del mondo
(«umanamente ancora sulla terra») si puo di nueverdre il fruscio dolce e musicale
delle biciclette, ritornate ad essere, dopo il terdplla distruzione, un «lieve trasporto di
piume». La stanza riproduce circolarmente, qui & wvexsi successivi, numerose
espressioni della prima, affiancando all’anticaigyia nuova rinascita, che appunto si
manifesta nell'«eguale tenue ronzio» d'un ten®d6. E se il mio piede ... intatto ed
indivisa continuano le riprese della prima strofa, netfiied di una giovinezza che oggi
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spetta ad altri, ad un «altro pedale» che ancoirayade biciclette lungo «gli asfalti
bianchi» e ad un «altro viso» che ancora conosaadre» di quegli «antichi brividi». La
circolarita del poemetto «allude», scrivell1992, «a questa perennita, all'indifferenza
immutabile del tempo della natura (I'erba milleiady contro il rovinare del tempo
storico, personale e generazionale subito irrealgies (p. 72). Se tutte le stanze
precedenti chiudevano nella disperazione per urditpealla quale nessuno poteva porre
rimedio, qui il finale si illumina della cosciendaun tempo «ancora intatto ed indiviso»,
che continua a rigenerarsi inarrestabilmente.
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NOTTE

Il sonetto & datato «1946», come risulta da vadiei@ni (TERZO LIBRO,
TUTTE LE POESIE POESIE 1932-1986)ma nasce probabilmente piu tardi, dato che i
primi frammenti compaiono in calce a fogli dedicatiVersi delle Stanze della
funicolare datati «1947-1950»: la datazione risponderebbmdgqua motivi
strutturali, come gia in alcuni deiamenti(v. L’OPERA IN VERS) p. 1143). Viene
pubblicato per la prima volta neller@ize, dove € accompagnato dalla dicitura
Senza titolee, insieme ad\ba, fa da cornice all&tanze della funicolare partire
dal PassAGGIO BENEA assume il titolo e la posizione attuali, chiudetal@rima
sezione della raccolta affianco Atba, che — come gia visto — diventera il primo
componimento della silloge soltanto con iEREO LIBRO. Lo slittamento al
termine della sezione ubbidisce, come spiega Rol@riando in un intervento
dedicato proprio a questo testo, a «un’esigenzaatnza, che conduce dallba
alla Notte l'unita temporale sottesa, come in un dramma assagli Anni
tedeschb; all’equilibrio di questa disposizione contribeosio, in contrappunto,
ancheStrascicoe 1944 che si pongono «rispettivamente come “notte” altda”
del primo e dell’'ultimo sonetto» ANDO 1998a, p. 292).

Il legame conAlba si desume, oltre che dalla posizione simmetrica
all'interno della raccolta e dalla rappresentazidn&lue momenti opposti della
giornata, dalla ripresa di alcuni motivi centrali«bar», il cui interno fumoso
costituiva 'ambientazione del sonetto proemialegmpare qui come il luogo da
cui provengono gli accordi di chitarra, ed e vieta dall'esterno, dalla strada; i
«vapori» che riempivano I'ambiente si ritrovanolaetnebbia» notturna che lo
avvolge e che allo stesso modo offusca la vistgpdeta, conferendo alla scena un
alone di sospesa indeterminatezza; il «tram», pmesdondamentale iilba,
ritorna qui con la stessa centralita, nella suianaltcorsa della giornata; e infine il
«tremitio» del bicchiere tra i denti sembra riegfiage qui nel «tremore |
lumescente di vetri» che percorre I'intera cittaff&mandosi sul confronto tra i
due sonetti, BI 1992 indica come fondamentatmit d'union la centralita di
un’atmosfera di «indeterminata attesa», nell'«imiiit@dbdi un deserto paesaggio
cittadino». La stessa Dei sottolinea inoltre l'imgamza, in entrambi i
componimenti, del suono, che «strazia come un’immemsibile rivelazione, un
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dissonante gemito delle cose», e che si fa piunchiedominante ifNotte una
lirica «tutta costruita su una gelida fascinazianastica». Ma cospicue sensazioni
uditive percorrono lintera sezione (cfr. ad esempi «lamento | vasto» del
pianoforte diStrascicq il ricorrente abbaiare dei cani neamentj il «fragore | di
bottiglie in sobbalzo» in1944), e sempre «respingono come lo sfregare
dell'unghia sul vetro, e insieme attraggono comemessaggio da decifrare» (p.
77).

Nell'articolo gia citato, Orlando pone in luce lansplessa articolazione
formale del sonetto ed evidenzia uno stravolgimemétla struttura metrica,
generato di rimbalzo dalla complicazione del piasiotattico: questo appare
infatti «estenuato dai continuenjambememt e soprattutto «ulteriormente

aggrovigliato per I'ipotassi», poiché

se ad ogni proposizione principale fa da pendard suobordinata, rispettivamente,
temporale (v. 2: “mentre illune...”); relativa (v. 5che si sfa...”); relativa con valore
locativo (v. 8: “Dove il fiume...”), anche le minimentita presentate si slargano ognuna
verso una specificazione, sia essa aggettivalatteduto € la costante stilistica di questo
Caproni: tale che nessun sostantivo ne puo farerm)ro con una relativa (“fanale che si
sfa”, “d’unghie che slentano e slargano”; “sterreti@ non sa”) (BLANDO 1998a, p. 295).

Questa continua «volonta di definizione», che cen sue numerosissime
specificazioni conduce alla dissoluzione delloggete compromette la
comprensibilita del testo, si puo spiegare ricoddata fondamentale sfiducia
nella parola che accompagna Caproni negli annPdstaggio d’EneaNe deriva
un senso di «inconcludenza e vacuita» (p. 301)ratgiunge il suo culmine nelle
interrogative e nei puntini di sospensione e chel, sonetto stesso, trova
corrispondenza in quella «nebbia» che confondésta e I'udito del poeta.
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NOTTE

Una chitarra chi accorda in un bar
(in un bar nella nebbia) mentre illune
transita sulla terra ancora un tram
verso I'una di notte? Nel barlume
torbo di quel fanale che si sfa
col mio cuore fra i platani, ahi 'agrume
d’'unghie che slentano e slargano la
nel raggelo gli accordi... Dove il flume
sciacqua e sullo sterrato che non sa
né di mare né d’erba alza il sentore
vuoto dell’acqua, perché in un tremore
lumescente di vetri la citta
nelle tenebre un soffio sperde, e muore
tra i lenti accordi quel gelido tram?

10
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METRO. ABABABABACCACA. Il sonetto, a differenza dei predenti della raccolta,
utilizza soltanto tre serie di rime: le terzinerépentano infatti una rima delle quartine,
arrecando maggior coesione sonora al testo. La 8egi costituita dalla rima tronca ia—
ai w. 5-7-9-12 ¢fa: la : sa: cittd), da rime imperfette ai vv. 1-ddr : tram) e da una
rima identica ai vv. 3-14tram : tram). Un’altra assonanza si colloca ai vv. 2iuge :
barlumg e nasce dallo scambio tra nasali, frequente pr&s Si possono individuare
rime interne ai vv. 1-2b@r : bar, rima identica), 9-11acqua: sciacquarima inclusiva),
10-11 gé: perché e tra «cuore» al v. 6 e la serie GLigre : sentore: tremore: muore.
ORLANDO 1998a segnala, tra i numerosi effetti fonici chécahiscono il testo, il legame
tra le rime, appartenenti a due serie distinte, \dei 1-4 par : barlume, definita
«assonanza scalena o zoppa» desRb 2007, p. 1454), e tra alcune parole ai vv. 3-9
(terra - derrato) e 7-12-14 (gntano : lumesent : lent), individuando una generale
tendenza all'«afferire della parola piu breve iargbo alla pit lunga» (pp. 295-296).

1-4. Una chitarra ... di notteil sonetto si apre sugli accordi di una chitgravenienti da
un bar. Come gia il «lamento» di pianoforteSitmascico(vv. 2-4), il suono si diffonde nel
silenzio notturno e raggiunge la strada, dove sanmvarsi I'io lirico (cfr. i vv. 8-9:
«Dove il fiume | sciacqua e sullo sterrato...»). Rigoil bar gia incontrato iAlba (cfr. v.

1 e relativa nota per le successive riprese in @aprma se li il poeta si trovava al suo
interno, in ascolto dei rumori esterni (vv. 5-6ettiermo | rumore oltre la brina...»), qui,
in una situazione rovesciata, egli lo intraveddanabtte, tra la «nebbia», ed € questa
volta un suono proveniente dal suo interno a cather l'attenzione. La stessa
ambientazione si ritrova inoltre nel raccorfer colpa dei poveri«Si sentiva nel bar,
pieno di vapore e come di nebbia, il suono d'undaota» (RACCONTI, p. 193).
All’esterno si assiste al transito di un «tramsrcaélemento ricorrente nella raccolta (cfr.
la nota ai vv. 5-8 diAlba), che qui appare nella notte come unica presemzasabile
sulla strada deserta, simbolo di un’oscura soliteidine pare investire tutta la «terra» (a
cui si dovra riferire, per ipallage, I'attributolkdne»). L'ora notturna indicata dal titolo
viene confermata da una precisa indicazione tengg«aerso 'una di notte»), e colloca
la figura del poeta in un buio che, come gia imi aéisti (v. ad esempitrascico,
ostacola la vista portando in primo piano i rumatfioscurita si affianca, con lo stesso
risultato, la «nebbia» che avvolge il bar, richiaeha quella che nel racconto sopracitato
ne offusca l'interno (cosi come i «vapori»Alba, v. 1 e delleStanze della funicolare
Interludio, v. 11): ne deriva quella particolare atmosferattisa e di sospensione che gia
caratterizzavaAlba (cfr. la nota ai vv. 1-3) e un senso di smarrirneohe riempie
d’'inquieta incertezza l'interrogativa iniziale. términe «accorda», che al primo verso
introduce il suono della chitarra, verra riprestseallue volte (vw. 8 e 14: «accordi»),
attraversando l'intero testo «in una sorta di mestd programmatico» QANDO 1998a,

p. 297).4-8. Nel barlume ... gli accordidal buio notturno emerge, al passaggio del tram,
la luce fosca del «fanale», la quale pero, debdlerta, viene quasi immediatamente
riassorbita dall'oscurita. Nello spegnersi di qubarlume | torbo», «fra i platani» della
strada, il poeta riconosce il disfacimento del stasso «cuore» («che si sfa | col mio
cuore»), incapace di reggere agli accordi di ctatahe lo raggiungono come un doloroso
lamento. Come denuncia l'interiezione («ahi I'agauind’unghie...»), il suono diventa
infatti voce della sofferenza dell'io, amplificangercio i suoi tratti drammatici: i verbi
«slentano» e «slargano» ne suggeriscono una lenteesi luttuosa, una dilatazione resa
penetrante e spiacevole dall'«agrume» di quelke die, nel rigido gelo della notte, fanno
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vibrare le corde8-11. Dove il fiume ... dellacquaallo sterrato su cui si trova la figura
del poeta si affianca, in questo paesaggio cittadim fiume, dal quale si leva I'odore
indefinito dell’acqua, in una sensazione di vuotmseante. La strada, «dove il fiume |
sciacqua», diventa qui una traccia vaga e sfurgatsi un non-luogo, che non appartiene
né alla terra né al mare («che non sa | né di mard'erba»).11-14. perché ... quel
gelido tram una seconda interrogativa, dopo quella di avetoude il componimento,
senza risolvere il senso di incertezza e smarriongritiali. All'oscurita che pervade il
sonetto si oppone per un attimo il baluginio cHaniina la cittd in un «tremore |
lumescente di vetri», provocato, come il «tremitt®b bicchiere inAlba (vv. 9-10), dal
movimento del tram. Il motivo del tremore, frequerih Caproni, richiama qui in
particolare le «tetre biciclette» e I'analogo segr morte del poemetto precedente (VII,
vv. 7-8: «allorché un giro | di tetre biciclett@eicuote | con un tremito il vetro»). Con
esso, nel persistere desolante degli accordittia si spegne esalando un ultimo respiro
(«un soffio sperde»), mentre il tram, presenzataw e unica, effimera, fonte di luce
nella notte, prosegue la sua corsa inoltrandosbuiE. Quest'immagine conclusiva del
vagone «gelido», che «muore» accompagnato dal sewao della chitarra, rafforza il
senso di indecifrabile minaccia che, suggerito’asdlurita opprimente e dal vuoto,
percorre l'intero testo.
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STANZE DELLA FUNICOLARE

Conclusa la prima seziongli anni tedeschisi apre quella dell&tanze
nella quale si collocano tre poemetBtanze della funicolarecui tien dietro
I'ultimo sonetto della raccolt&Gireng All alone e Il passaggio d’EneaQuesto
raggruppamento si incontra per la prima volta me$dRAGGIO BENEA e, venuto
meno temporaneamente nekEREO LIBRO, diventa definitivo con UTTE LE
POESIE

La prima sottosezioneStanze della funicolarecomprende oggi due testi
numerati, Interludio e Versi Alla prima comparsa nelleT8NZE era costituita
invece daAlba, dalla poesia eponima (che oggi corrispondeveais), e dal
sonettoSenza titolgche diventera pdiotte, mentrelnterludio, pubblicata per la
prima volta nel medesimo volume, chiudeva l'ultisezionen appendicesotto
il titolo Su cartolina Con il PASSAGGIO BENEA nasce, come gia visto, la sezione
delle Stanze che senza ulteriori suddivisioni interne compeeadquesta altezza
Interludio, Versi e Sireng testi che vanno a formare per la prima volt&tanze
della funicolarenel TERzO LIBRO. L'assetto definitivo si raggiunge ConTrE LE
POESIE doveSirenaviene esclusa dallgtanze della funicolarpropriamente dette
e posta di seguitolaterludio e Versi, per la prima volta numerati.

L’ Interludio viene datato dall'autore «1950» n&tREO LIBRO, in TUTTE LE
POESIE € in POESIE 1932-1986, ma numerosi elementi suggeriscono chsuda
composizione risalga almeno al 1948 (cfrokERA IN VERS|] pp. 1145-1146).
L’ambiente rappresentato in questo testo e l'idemabbioso di una latteria, che
viene riconosciuto dal poeta come immagine delbBrdl regno dei morti: esso
ritorna, con identici particolari, nel finale debgmetto, e si configura quindi
come luogo di arrivo (e forse anche di partenza)pgecorso della funicolare.

Questa destinazione definisce il viaggio, spiegd&a Squarotti, come

omologo di quello di Enea [...] e di quello di Dantgasferiti nell’ambientazione
inevitabilmente non piu epica o sublimemente edogita, ma decaduta, immiserita,
immersa in una povera quotidianita, per antifrasi ¢ divino, come, del resto, & comune
situazione di tutte le epifanie di Dio, del sactdelle anime dopo la morte nell'opera di
Caproni. (B\RBERI SQUAROTTI 2003, p. 394).



La latteria all'alba, nella quale le anime entrawoperdersi fra i vapori» (v.
11), ci riporta immediatamente ai «vapori d’'un baall’'alba» del sonetto di
apertura della raccoltaAlba, vv. 1-2), che anticipava l'identificazione di e
luogo con l'aldila o con la sua anticamera. Un ante ancor piu simile a quello
di Interludio, benché senza il carico di un’analoga funzionepmare inoltre nel
raccontoll cappuccing pubblicato per la prima volta nel 1948 (con tiblo Un

vigliacco al signorg e quindi probabilmente coevo a questo componiment

Mario aveva appoggiato la bicicletta allo stipitdld porta ed era entrato nel bar. [...] Una
nuvola di vapore tiepido e un vago odor di rifrestespandeva nel bar da pochi minuti
aperto. C’era una ragazza che lavava il pavimesitméscolava all’'odore acquoso del caffé
lo strano odore di segatura e di varechina annaa)|(RACCONTI, p. 235).

Si ritrovano qui il consueto interno annebbiato, figura della ragazza e |l
dettaglio della bicicletta appoggiata allo stipitea anche il riferimento alla
«segatura» e — nel corso della narrazione — le kameossate» e I'immagine di un
«bicchiere appannato» (p. 236).

| Versi delle Stanze della funicolarecomposti da dodici strofe di sedici
endecasillabi, costituiscono, dopdnterludio, il vero e proprio poemetto e
vengono pubblicati per la prima volta, parzialmentel 1949 sulla rivista
«Botteghe oscure» (numero di gennaio-giugno), teitolo Prime stanzele La
funivia, per comparire poi in volume, completi, nelleASze gia ricordate.
Quanto alla datazione, I'autore indica «1947-19860bPA\SSAGGIO BENEA € nel
TERZO LIBRO, € «1950» in TTTE LE POESIEe POESIE1932-1986. In una lettera del
1979 a Carlo Betocchi, Caproni tratteggia il disegtinsieme del testo e ne
chiarisce il significato allegorico:

Le Stanze della funicolareono un poco il simbolo, o l'allegoria, della vitanana, vista
come inarrestabile viaggio verso la morte. La fakice del Righi, a Genova, esiste
davvero. Il suo primo percorso avviene al buiogalleria: un buio, e una galleria, che
potrebbero essere interpretati come il ventre matdPoi, la funicolare sbocca all'aperto (é
la nascita), e prosegue sino alla meta, tiratswaal‘cavo inflessibile” (il tempo, il destino),
senza potersi fermare. Ogni “stanza” &€ una stagiliiferente della nostra esistenza. E di
stagione in stagione, il passeggero (I"utente’iced’attimo bello (ogni stagione ha il suo)
dove potersi arrestare: dover poter chiederaltimel suo essere trascinato dal tempo (il
cavo) inarrestabile, fino all’'ultima stazione, afel piccolo poemetto € avvolta nella nebbia
(mistero e lenzuolo funebre insieme) RERA IN VERS) p. 1147).
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Il poemetto nasce quindi da un elemento concretadesaggio di Genova, la
funicolare che parte dal quartiere del Portellaréeva al Righi, il punto piu alto

della citta; Caproni pero la spinge oltre nel sueggio e le fa attraversare altri
quartieri genovesi (Oregina, Zerbino, Staglienm) fa portarla in uno squallido e
moderno Erebo, in uno di quei «luoghi che noi nonosciamo», poiché, spiega il

poeta,

siamo sempre destinati a incontrare il muro delaat o I'ultimo borgo oltre il quale vi
sono [...] quelli che io chiamo “i luoghi non giuriggbnali” (CONVERSAZIONI
RADIOFONICHE, pp. 112-113).

Il viaggio si svolge da alba ad alba, attraverseisi luoghi topografici e scene di
vita in continuo cambiamento: ambienti e persone itlpasseggero guarda dai
finestrini, senza mai potersi fermare e scendemgotente contro la forza
sconosciuta che lo spinge verso la sua destinafinake. La «sorda efficienza
del mezzo», la sua «ubbidienza a una meccanicaldasu- fa notare B 1992 —
e sottolineata dalla vibrazione del cavo, «una ©ot#inua» che ricorda il suono
di biciclette del poemetto precedente, anch’essonere di fondo» al viaggio
inarrestabile della vita (p. 79).

Genova, da un lato citta concreta e reale, dafbdiiogo trasfigurato in
allegoria, si impone al centro del poemetto, cadaoldo quella che la stessa Dei

definisce «mitologia genovese» di Caproni, perdale

la citta, allontanata e cristallizzata nella mempriesta a proteggere l'immaginario
giovanile, a preservarlo e acutizzarlo nella ngsia(Del 1992, p. 81).

Ogni quartiere di Genova € una tappa, una stagietia vita: I'«utente» osserva
dall'alto le immagini della giovinezza, dell'ingeresistenza, «ritrovate intatte,
preservate e perpetuate dalla citta» (p. 79) énanf’allontanamento dai suoi
luoghi familiari € un perdersi nella nebbia, nellmaucon un motivo che ritorna
nell'ultima sezione della raccoltéy appendicetutta costruita intorno al ricordo
della citta (cfrA Rosarig vv. 21-22, dove lasciare Genova significa entrarella

tenebra»; d.’ascensore dove € un altro mezzo di trasporto reale a caedilir

poeta in una sorta di aldila sospeso sopra il gagsaittadino).
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STANZE DELLA FUNICOLARE

1. Interludio

E intanto ho conosciuto I'Erebo

— l'inverno in una latteria.
Ho conosciuto la mia
Proseérpina, che nella scialba
veste lavava all’alba

I nebbiosi bicchieri.

Ho conosciuto neri
tavoli — anime in fretta
posare la bicicletta
allo stipite, e entrare
a perdersi fra i vapori.
E ho conosciuto rossori
indicibili — mani
di gelo sulla segatura
rancida, e senza figura
nel fumo la ragazza
che aspetta con la sua tazza
vuota la mia paura.

10

15
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METRO!. il componimento € costituito da due strofe, lanar di sei versi e la seconda di
dodici, e procede per lo piu a rime baciate, conralversi irrelati: xaabbc cddxeexffggf.
Soltanto I'ultimo verso riprende una rima precedentterrompendo I'andamento a rime
baciate e chiudendo il testo. Per la prima voltirraccolta, non sono presenti assonanze
o altre rime imperfette. Si segnalano la rima issla ai vv. 4-5 dlba : scialbg, che
compariva identica nell®iciclette (V, 6-8), e la rima interna ai vv. 9-1@dsare:
entrarg, che coinvolge uno dei versi irrelati. Le rimecladie conferiscono leggerezza e
musicalita al testo, cosi come la misura brevevelsi (novenari, ottonari e settenari).

1-2. E intanto ... in una latterial’avvio in levare, tramite la congiunzione e Rearbio
temporale, suggerisce il riallacciarsi del discommetico a qualcosa di precedente,
presentando il luogo in cui il componimento & amtaé come un punto di arrivo,
mentre il verbo «ho conosciuto» si presentera dtgevolte nel corso della poesia,
conferendole compattezza. Il poeta identifica Itgreil sotterraneo regno dei morti (cosi
chiamato dalla mitologia greca), con una «latteria» luogo concreto e reale, che pud
appartenere agli spazi periferici di un comune pgg® cittadino: come si é gia
osservato nell'introduzione al testo, Caproni rimege il metafisico nella piu ordinaria
guotidianita, e fa di questa latteria, come giakiel diAlba (cfr. in particolare la nota ai
vv. 11-14), il luogo di scontro e di transizione tla realta fisica e la dimensione
ultraterrena. Un altro elemento qui associato e#fi® & I'«inverno», anche in questo
caso con una ripresa diba (vv. 1-3: «...nei vapori d'un bar | all'alba, amoréo che
inverno | lungo e che brivido attenderti!») e pitigenerale sulla scia del legame tra
guesta stagione, assai presente nella raccoltpratgdto neiLamentj e il tema della
morte.3-6. Ho conosciuto ... bicchierla regina degli inferi, Proserpina, € qui, in sfiee
abbassamento del mito alla realtd quotidiana, agazza qualunque, vestita in modo
dimesso e anonimo («nella scialba | veste») e imgtagnell’'umile mansione di lavare i
bicchieri. Una simile figura femminile sembra ritare piu volte nei racconti di Caproni
e in particolare, se si fissa la dataziondndérludio al 1948 (v. LOPERA IN VERS] p.
1145), in quelli coevi: cfr. la ragazza «che lavidy@avimento» nel racconto gia citato in
sede di introduziondl(cappuccing RACCONTI, p. 235), ma anche «la ragazza del banco»
che «risciacquava il bicchiere» lma lontananza dal mond@RACCONTI, p. 229). La
scena, con un nuovo richiamo al sonetto proemialia daccolta, si colloca all'«alba,
topos che in Caproni, accompagnandosi spesso al gekrrinle e rappresentando un
momento di attesa e di sospensione, sembra asseedhtransito dalla vita alla morte
(cfr. Alba, introduzione e note ai vv. 1-3). | «bicchierixggetti ordinari e concreti,
rafforzano il contrasto tra I'umile realismo debgo rappresentato e la valenza allegorica
che gli viene attribuita. Essi sono appannati (kiei»), con immagine che anticipa
quella del locale invaso dal «fumo», sviluppatalanafrofa successiva. Per la forte
presenza in Caproni del “bicchiere”, altro elemeintguentemente legato all'attesa della
morte, cfr.Alba (commento ai vv. 8-10)/-11. Ho conosciuto... fra i vapori I'anafora
apre la seconda strofa richiamando 'avvio dellecpdente. | «tavoli» della latteria sono
«neri» e poco visibili (come poi la ragazza «sdigaara»), poco piu di ombre a causa dei
vapori che li avvolgono, e le loro immagini scur@emtano quasi simboli funesti in
questo luogo di morte. L’espressione che descaveahime» che il poeta vede entrare
nel locale viene chiarita dall’autore stesso in oota in calce alla raccolta: «Per “anime
in fretta”, nellinterludio delle Stanze della funicolarevorrei S'intendesse “anime
fabbricate in fretta, in serie”. Esse giungono Hlteria su «biciclette» che lasciano sulla

108



soglia, quali oggetti appartenenti alla vita, dabaimlonare prima dell'ingresso
nell’Erebo: ancora una volta la concretezza, reggr@ta da un modesto e quotidiano
mezzo di trasporto, si scontra con il metafisicb éivino, qui suggerito dalle «anime»,
gia appartenenti ad un’altra dimensione. L'inted®dla latteria, come il bar dilba (v.

1), e offuscato dai «vapori», da una nebbia ch@mdra con ossessionante insistenza
nellultima stanza deiVersi le «anime», appena entrate nel locale, si perdeno
confondono in questa foschia, diventando figuresfimite e incorporeel2-15. E ho
conosciuto ... rancida «rossori» sono un motivo che, con diverse vaemitorna piu
volte nella raccolta (cfr. «gli spazzini cui gliemchi | ha arrossato una sveglia» Vieisi
delle Stanze della funicolardl, 12-13; il «rossore» sul viso dell’amataAnGianning v.

26, e i «rossori» di Alcina nelRiciclette IIl, 4) e sono qui un particolare delle «mani | d
gelox», altra immagine frequente in Caproni (tikmentj VIII, 7 e nota relativa). L’'odore
di «segatura», che come gia visto nella schedaduttiva caratterizza anche il bar del
raccontall cappuccino(RACCONTI, p. 235), spiacevole e nauseante («segaturaifieanc
conferisce al luogo un senso accentuato di sqeadlatisfacimentdl5-18. e senza figura
... la mia paural’attenzione ritorna sugli avventori e in parif@e su una ragazza, che
appare al poeta in una visione confusa, velata dedbbia che riempie il locale («senza
figura | nel fumo»), e in immobile attesa, con wit@zza | vuota» tra le mani, simbolo
forse dello svuotamento e dell'angoscia interitirmotivo di una donna «che aspetta» la
«paura» dell'io si ritrova in una lirica d8leme del piangerdl becolina «...lei che in
capelli e impura | [...] aspettava, | mentre il vestéfiava, | un segno della mia paura»
(vv. 59-63). kI 1992 riconosce in questimmagine conclusiva «ildie di una chiamata,
forse di un giudizio» che contrassegnera I'intaverpetto successivo (pp. 80-81).
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2.Versi

Una funicolare dove porta, I
amici, nella notte? Le pareti
preme una lampada elettrica, morta
nei vapori dei fiati — premon cheti
rombi velati di polvere e d’olio 5
lo scorrevole cavo. E come vibra,
come profondamente vibra ai vetri,
anneriti dal tunnel, quella pigra
corda inflessibile che via trascina
de profundis gli utenti e li ha in balia 10
nei sobbalzi di feltro! E una banchina
bianca, o la tomba, che su in galleria
ora tenue traluce mentre odora
gia 'aria d’alba? E l'aperto, ed & la
che procede la corda — non e l'ora 15
guesta, nel buio, di chiedere l'alt.

E allimprovviso una brezza che apre, I
allo sbocco del tunnel, con le spine
delle sue luci acide le enfiate,
fragili vene piu lievi di trine
sanguigne e di capelli dentro gli occhi 5
d’'improwviso feriti — & d’improvviso
I'alba che sa di rifresco dai cocci
e dai rifiuti gelidi, e sul viso
scopre pei finestrini umidi un’urbe
cui i marciapiedi deserti gia i primi 10
fragori di carrette urgono. A turbe
s’urgono gli spazzini cui gli orecchi
ha arrossato una sveglia urlando I'ora
nel profondo del sangue, neppur qua
puo aver tregua la corda — non € l'ora 15
guesta, nel caos, di chiedere I'alt.

E lentamente, in un brivido, I'arca, 1]
di detrito in detrito, entro la lieve
nausea s'inoltra — oscillando defalca
I mercati di pesce e d’erbe, e il piede
via sospinge di felpa oltre le bianche 5
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rocce del giorno. E laddove un colore

di febbre la trascorre sulle panche
ancora intorpidite, a un tratto al sole

ahi quale orchestra frange fresca il mare
col suo respiro di plettri. Col rame

d’un primo melodioso tram nel sale

di cui I'etere vibra, fra il sartiame

d’un porto ancora tenero un’aurora

ecco di mandolini entro cui gia

ronza chiusa altra spinta — ecco un’altr’ora
in cui impossibile & chiedere I'alt.

E via per scogli freschissimi ed aria,
nella tremula Genova, I'antico
legname della barca a fune in aria
nero travalica i ponti — I'intrico
scande d’obliqui deviamenti, e giunge
per terrazze a conoscere I'aperta
trasparenza del giorno. Ove se punge
umido ancora I'occhio una piu certa
scoscesa di cristalli e ardesie, a vela
guai se spinge l'utente oltre il dosato
passo del cavo I'incanto! Si vela
il vetro al vaporoso grido, e il fiato
in nebula condensa la parola
che in nomi vani appanna l'aria — la
cristallina presenza entro cui l'ora
giusta e sfuggita di chiedere l'alt.

L’ora che accendono bianche le tende
agitate alla prima brezza, e al mare
reca ragazze il cui sciame discende
fresco le scalinate — arde di chiare
maglie la lana e I'acuta profluvie
di capelli e di risa, e gli arrossati
calcagni acri nei sandali tra esuvie
di conchiglie ristora e vetri. | lati
vibrano della muta arpa che inclina
unicorde a altre balze, ma gia un Righi
rosso da un’altra Genova la cima
tira inflessibile al cavo — dai gridi
I'arca e dalle persiane verdi I'ora
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stacca come un sospiro, oltre cui sta
di specchiere freschissima la sola
stanza ove lieve era chiedere ['alt.

E la mano, chi muove ora? chi accende
la mano corallina che saluta
trasparente di sangue, ora che intende
di soprassalto la barca la cupa
mazza di mezzogiorno sul bandone
ondulato che rulla? A un’Oregina
grigia di casamenti ove il furgone
duro s’inerpica, ahimé se una prima
nube la copre mentre una sassata
fa in frantumi quel sangue — mentre oscura
I'ombra del carro la frigida erbata
fra il pietrisco e i bucati, e a lungo d’'una
guerra ch’e esplosa a squarciagola, scola
come a grandine un tetto! Forse € qua
che si teme l'arresto? o forse e I'ora
fra i panni scialbi di chiedere l'alt?

Forse qui e l'urto... Ma no! allo Zerbino
alto sopra le carceri, nel grigio
fiato di tramontana ora un bambino
corre ancora di piume — porta il viso
ad un palmo dai vetri, e se scompare
nel colpo che di tenebra riannera
I'aria, fra le rovine d’aria appare
dei genovesi in raduno la nera
mutria — la gara a bocce che il fragore
ai lentissimi passi placa, e in rima
i colpi delle bocce col nitore
entro I'arca di colpe chiude. Inclina
I'arca a quel peso di buio, ma ancora
non l'arresta il suo cavo — via la fa
scivolare in silenzio verso altr'ora
d’un piu probabile labile alt.

E i fanali... Che sera € mai accaduta?
guale notte prelude? Una sterrata
zona scintilla di cocci e di muta
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luna, ch’ora un silenzio copre e aerata
luce di pioggia promessa. La prua
volge I'arca a Staglieno, e se la mano
porta I'utente alla bocca, la sua

fronte e spruzzata a un tratto da un lontano
sciame di gocce gelide che al cuore
I'abbandono impediscono. Giu i vetri
tira, ma ormai una musica incolore
altri vetri infittisce — rada stria

di lucori la notte, e all'inodora
promessa sorvolando muta, la

cheta barca procede verso altr'ora
forse piu giusta di chiedere ['alt.

E intanto, quale fresca pioggia cade,
notturna, sulla buia funivia
che lentissima scivola e pervade
di silenzio la zona? Mentre via,
via essa ascende vibrando sottile
nella tenebra dolce, da una loggia
che una nebula sciacqua, altra sottile
acqua d’argento s’accende — e una pioggia
piu fresca del respiro che dal mare
all'utente apre il petto, ora ch’ei tocca
timido il fildirame cui trasale
lontanissimo un timpano. La bocca
apre stupita a quel trillo, ma ancora
sulle lastre lavate la citta
dal profondo altre voci porge — altr’ora
in cui il nichelio non puo segnar lalt.

E la funicolare dolce dove
sale, bagnata e celeste, nell’'urna
della citta di mare umida? dove,
col suo cavo oliatissima e notturna,
altri scogli raggiunge e una sfilata
di ragazze in amore? A marinai
porgono, andando, la spalla spruzzata
sulle selci ove cantano — ove mai
cadde minuta una pioggia piu fresca
sul tepore degli aliti. E sul mare
che ancora tenerissimo rinfresca
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col suo lume la notte, ahi se compare

fra le nubi una luna di cui odora

come un pesce la pietral... Perché qua

non s’arresta la corda? perché I'ora 15
neppure in sogno e di chiedere I'alt?

Oh, una brezza ha potenza, e via trascina, XI
con il cavo inflessibile, anche il suono
di quei sandali freschi e della prima
voce che si alza sulle altre. E nel tuono
bianco che il mare fa sulla banchina 5
superata dall’arca, in un lucore
nuovo una nebbia 'appanna — € la prima
luce d'un’alba che non ha calore
di figure e di suoni, e verso cui
I'arca silenziosissima sospira 10
la sua ultima meta. Ma nei bui
bar lungomare, ohime la lampadina
che a carbone s’accende per la sola
donna che lava in terra — che gia sa
fra i bicchieri del latte ove sia I'ora 15
in cui 'utente puo chiedere I'alt!

Perché e nebbia, e la nebbia & nebbia, e il lattk X
nei bicchieri € ancor nebbia, e nebbia ha
nella cornea la donna che in ciabatte
lava la soglia di quei magri bar
dove in Erebo e il passo. E, Proserpina 5
0 una scialba ragazza, mentre sciacqua
I nebbiosi bicchieri, la mattina
e lei che apre nella nebbia che acqua
(solo acqua di nebbia) ha nella nebbia
molle del sole in cui vana scompare 10
I'arca alla vista. La copre la nebbia
vuota dell'alba, e la funicolare
gia lontana ed insipida, scolora
nella nebbia di latte ove si sfa
I'ultima voglia di chiedere I'ora 15
fra quel lenzuolo di chiedere ['alt.
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METRO. poemetto di dodici strofe, ognuna composta dicseshdecasillabi. La struttura
narrativa &€ sostenuta, come gia n8&8ieiclette dalla ripetizione variata e dall'identita di
rima degli ultimi versi. Per quanto riguarda il poarimico, le strofe sono generalmente
suddivisibili in quartine a rime alterne, con sclaeABABCDCDEFEFGHGH, che pero
presenta a volte alcune irregolarita: nella prita@za € presente un verso irrelato (v. 5) e
una ripresa, tramite assonanza, della rima B @l(@heti: vetri), mentre nella seconda si
possono individuare due versi irrelati (vv. 10 ¢,18gati tra loro da assonanze interne
(primi : spazzini orecchi: desert). A sostituzione delle rime, accanto alle consiete
frequenti assonanze, € presente, ai vv. 10-12otteNVa strofa, una consonanzeetfi :
stria). Rime inclusive: |, 13-150dora: ora); Il, vv. 6-8 (mprovviso: viso) e 9-11 (rbe:
turbe); 111, vv. 13-15 @urora: ora); VI, vv. 6-8 (riannera: nerg) e 13-15 éncora: ora);
VIII, wv. 13-15 (inodora: ora); IX, vv. 2-4 funivia: via) e 13-15 é&ncora: ora); X, wv.
2-4 (urna : notturng, 9-11 (resca: rinfrescg e 13-15 ¢dora : ora); Xll, vv. 6-8
(sciacqua: acqug e 13-15 ¢colora: ora). Rime identiche: Il, vv. 13-1%0fa : ora); 1V,

vv. 1-3 fria : aria); IX, vv. 5-7 (sottile : sottile); X, vv. 1-3 dove: dove; XI, vv. 3-7
(prima: prima); XIl, vw. 9-11 (hebbia: nebbig. Rime interne: |, vv. 4-5fiati : velati),
che coinvolge l'unico verso irrelato della stanitayv. 9-12 finestrini: spazzinj; V, wv.
2-4 (agitate: scalinatg; VIII, vv. 4-8 (aerata: spruzzaty 1X, vv. 7-8 (sciacqua: acqua,
rima inclusiva; X, vv. 6-10gmore: teporg; Xll, 10-13 (vana: lontang. Si segnalano
inoltre una rima equivoca ai vv. 9-11 della quattafa (ela: veld), una rima ricca ai vv.
5-7 della settimascompare apparg e numerose rime identiche interne, che trovano la
loro massima concentrazione nella settima straf@ ( aria, v. 7; bocce: bocce vv. 9-
11;arca: arca, w. 12-13).

I. 1-6. Una funicolare ... lo scorrevole cavoell'interrogativa iniziale il poeta si rivolge
agli ignoti compagni di viaggio, chiedendo quale lsi destinazione verso cui muove la
funivia che li trasporta nella notte. Nell’'oscuritaé pareti del mezzo sono debolmente
illuminate dalla luce di una «lampada», resa ogan#orta») dai «fiati» dei passeggeri, i
cui «vapori» rimandano all'ambiente fumoso del pdsmtelinterludio (v. 11). La
«lampada elettrica» € il primo elemento di mecamoncretezza (subito seguito dal
«cavo»), che nel testo evidenzia il contrasto &adimensione reale e materiale del
viaggio e la sua valenza allegorica. «Cheti | romlche saranno probabilmente le
pulegge tramite cui si muove il veicolo, «premoimpliptoto con il v. 3) «lo scorrevole
cavo», agevolati dalla «polvere» e dall'«olio» ifibante. 6-11. E come vibra ... di
feltro: il «cavo» e con esso «i vetri» della funicolaibrano, riprendendo un motivo
particolarmente frequente in Caproni (cfr. la natav. 8-10 diAlba), che trova in questo
caso un preciso riscontro in un racconto pubbliqgao la prima volta nel 1948: «ll
silenzio s’era fatto cosi alto, ch’essi udironoso®w, nello sparso e sottile stormir della
brezza, il fruscio del pubblico ascensore in salitaimpercettibile tremito di vetri vibrati
dal cavo oliatissimo (quasi suono d’'una tenue amgaorde nel vento)»Bfindisi sulla
terrazza RACCONTI, p. 326). Il passo si riferisce all'ascensore dst€lletto (altro mezzo
pubblico di Genova a cui l'autore dedica un compmnito nella raccolta), e vi si
ritrovano non solo il tremore dei vetri, ma anci@ragine del «cavo oliatissimo», che
richiama la decima strofa del poemetto (v. 4: @ cavo oliatissima») e I'immagine
della «tenue arpa unicorde» che torna nella qyinta8-10: «l lati | vibrano della muta
arpa che inclina | unicorde a altre balze»). Ladae, della quale i passeggeri sono «in
balia», € definita qui «pigra» e «inflessibile»jndicarne la passivita, I'incapacita di
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fermare la funicolare o di deviarne la direzioneie§ta prima parte del viaggio avviene
nell'oscuritd di un «tunnel», i vetri sono «anneri¢ risulta quindi impossibile vedere
all'esterno: come afferma Caproni stesso, quedtarigapud essere interpretata come il
«ventre materno» (cfr. DPERA IN VERS] p. 1147) e dunque la funicolare, che sale dal
basso («de profundis») e procede con «sobbalzi¥zatiq«di feltro»), proviene dal
nulla, da una dimensione che precede la vita.dgratori vengono denominati «utenti»,
con una scelta lessicale efficacemente spiegaBAHBERI SQUAROTTI 2003: «il termine

e burocratico, e indica tecnicamente i fruitori slefvizio della funicolare, ma é grottesco
e degradato in rapporto con il significato escaimo del viaggio, con I'Erebo, I'arca, e
tutte le visioni che si susseguono durante il vieggp. 395).11-16. E una banchina ...
l'alt: la funicolare si avvia verso l'aperto, e nell’osta € ora visibile l'uscita della
galleria, dove «tenue traluce», nelle prime ludi'ldba», un’immagine ancora confusa,
che potrebbe essere una «banchina | bianca», sirdeté vita imminente, oppure «la
tombax»: la domanda del passeggero rivela qui «igmid della stessa vicenda vitale di
uscita dalla tenebra del non essere verso la llg®ita. [...] L'inizio € una nascita, ma e
anche un’ascesa dagli inferi, prenatali o mortahe siano» (BRBERI SQUAROTTI 2003,
pp. 395-396). Malgrado i dubbi e I'incomprensioregli «utenti», la «corda» procede
inarrestabile verso l'esterno, verso l'alba, poidhéuesto luogo di «buio» non é dato
fermarsi.ll. 1-6. E allimprowviso ... d'improwviso feritiall'uscita dalla galleria, nel
momento della nascita, una «brezza» improvvisasteviepasseggeri, ferendo i loro occhi
«con le spine | delle sue luci acide»: il mondpresenta nella sua aggressivita e il primo
incontro con la vita & un urto per gli «occhi» fpopdeboli, per I'organismo descritto in
tutta la sua precarieta attraverso il dettaglidedefragili vene», che nel loro disegno
sottile sembrano «trine» di sangue o «capelli»oafig, paiono sul punto di rompersé.

11. E d'improwviso ... carrette urgonaitorna per la terza volta in pochi versi il téne
«improwviso», a indicare come la venuta alla luaevdlga inaspettata il viaggiatore.
L'«alba» di questa nascita viene descritta in prioago attraverso lo spiacevole odore di
«rifresco», termine gia utilizzato da CaproniAlba, v. 5 (per origine e significato del
quale si rimanda alla nota relativa) e nel raccdinteappuccino(RACCONTI, p. 235: «un
vago odor di rifresco si spandeva nel bar da pothuti aperto»), dove — come gia visto
nellintroduzione alleStanze della funicolare viene descritto un bar molto simile alla
latteria dilnterludio. L’odore proviene qui «dai cocci | e dai rifiutche, facendo proprio

il gelo in Caproni sempre associato all’alba (utifigelidi»), riempiono le strade di un
paesaggio sporco, consumato, gia vissuto. Sui ameedi deserti», che i passeggeri
osservano dietro i vetri aspersi dall'umidita mtitia («finestrini umidi»), non ci sono
ancora presenze umane, ma solo questi resti abhain@g prepotenti, le «carrette», che
con i loro «fragori» scuotono e invadono lalba, imo scorcio che rimanda
immediatamente 4944 (vv. 1-4). L'uscita dal tunnel, dunque, «non & libarazione e
un sussulto di vita» (BRBERI SQUAROTTI 2003, p. 396), ma l'incontro con una realta
sfatta e desolante, che sembra respingere il dbmg su ogni piano sensoriale,
attraverso le luci violente e «acide», lo sgradevmlore che caratterizza I'alba e le prime
immagini della citta.11-16. A turbe ... l'alt in questo squallido paesaggio urbano,
compaiono infine le prime figure di vita, che, cogia le «carrette», si affollano per ogni
dove: si tratta di una squadra di «spazzini» chergiano a ripulire le strade dai rifiuti,
dopo che una «sveglia» li ha strappati con irruehz@nno, penetrando con il suo “urlo”,
che ancora pare sconvolgere l'alba, «nel proforelosdngue», e ha «arrossato» le loro
orecchie (spingendoli a uscire nel gelo). L'«utent questo «caos» primordiale che
«all'improvviso» lo travolge con le sue immaginiiesuoi rumori, hon pud ancora
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chiedere «l'alt» e la funicolare prosegue il suocpeso, spinta dal movimento tenace
della «corda»lll. 1-6. E lentamente ... del giorndéa funicolare assume qui il nome di
«arca», termine che ritornera altre sette voltecaedo del testo (V, 13; VII, 12 e 13; VIII,
6; XI, 6 e 10; Xll, 11), imponendosi come il pitefjuente tra quelli utilizzati dal poeta
per indicare il mezzo. MBONI 1982 ne afferma la molteplicita di significati frecvanno
dall'accezione biblica a una, o piu, di sottileonanza fantascientifica: veicolo spaziale,
macchina del tempo...») e la capacita di evidenziarefunzione allegorica del
componimento, «volutamente e quasi crudamentetasifp. 79). L'«arca» dunque, con
la sua dolce e traballante andatura («lentamenteyni brivido [...] oscillando...»),
attraversa I'aria e gli odori nauseanti di quebtatittadina, proseguendo il suo viaggio
tra i rifiuti, «di detrito in detrito», superandache le «rocce del giorno», «bianche» nello
splendore del sole. Il paesaggio urbano, con l'aaendel mezzo e il risvegliarsi della
citta, si arricchisce di vita e di immagini, disegado i contorni di un ambiente mercantile
e portuale: qui la funivia, nel suo cammino leggersilenzioso (con un «piede [...] di
felpa»), si lascia alle spalle il «mercato di pescd’erbex», per arrivare poi, nei versi
successivi, al mare e al port10. E laddove ... di plettrisebbene il «colore di febbre»
dell'alba attraversi ancora l'interno della funiadd, illuminandone le «panche» dove
siedono i passeggeri assonnati («panche | anctongitlite»), fuori la vita e il giorno
sono ormai dispiegati ed € un «respiro di plet&risostituire il «fragore» del «caos»
iniziale: dal «mare» si alza improvvisa e «frescasfto il «sole», I'armonia di
un'«orchestra», nata dal frangersi delle onde. @i al v. 9 l'allitterazione frange
fresca», che allude al rumore del mare ovvero alclegyero degli strumenti a plettro.
10-16. Col rame ... l'alt continua la descrizione del paesaggio attraverdalla funivia:

un «tram» compie la prima corsa della giornatarggalo nell’aria marina, vibrante e
carica di sale («nel sale | di cui I'etere vibrab)nelodioso tintinnio della sua asta a
contatto con il filo di «rame»; il porto, «xancoemé&ro», si risveglia, tra i cavi e le corde
(«fra il sartiame»). E tra queste immagini & anaora melodia infine a segnare l'arrivo
dell'«aurora», nel cui attimo dolce si rivela sobimpossibile fermarsi, poiché gia
contiene in sé, nel proprio suono di «mandolini»yanzio” di un'«altra spinta». Per
l'intreccio metaforico di questi versi, si veda hate biciclette 111, 8-11: «Nella brezza |
delle armoniche ruotefu anche Alcina | la scoperta improvvidana spinta| perpetua
nell’errore...».1V. 1-4. E via per scogli ... i ponti’arca & ora, con un’espressione piu
realistica, una «barca a fune», e I'«antico | lemgnd...] nero» di cui & costruita le
conferisce severita ed eleganza, mentre si spadtaamia», superando «i ponti» e
attraversando il paesaggio marino («per scoglichissimi») di Genova. La citta, qui
nominata esplicitamente per la prima volta neloiesppare «tremula», a causa della
distanza, dell’'ostacolo dei vetri, dell'umidita Bedia: € una visione incerta, che rivela
gia allo sguardo dei passeggeri tutta la sua tabdli7. I'intrico ... del giorna il mezzo
continua il suo percorso in salita, come indicaverbo latineggiante «scande» (da
scanderesalire): si lascia alle spalle il groviglio «dlaui deviamenti», ossia il punto di
incrocio e di scambio delle linee di trasporto,respgue attraverso «i ripiani a terrazza
ricavati dal suolo scosceso» (ILTIMO BORGO, p. 80, nota 22). Infine, superando di
slancio gli ultimi residui dell'alba, la funicolamraggiunge il giorno pieno, del quale puo
ora «conoscere l'aperta | trasparenza», si chedata della citta, prima «tremula», si fa
limpida e «certa» (v. 8)7-11. Ove ... l'incanto ora I'«occhio» del passeggero, ancora
«umidox» per la recente uscita dal buio, & colp#tladnitida visione di una «scoscesa di
cristalli e ardesie», metonimie che indicano rispamente le finestre, nella trasparenza
cristallina dei loro vetri, e i tetti grigi di lagaa, per la quale cfr.Epilogo di All alone
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(vv. 11-12: «Salivo di lavagna | rosicata una sgaka Tullio (vv. 5-6: «Genova mia citta
fina: | ardesia e ghiaia marinagtornello(vv. 1-2: «Mia Genova difesa e proprietaria. |
Ardesia mia. Arenaria») éitania (vw. 3-4: «Genova di ferro e aria,njia lavagna,
arenaria»). Il verbo «punge» suggerisce la forza penetrdintgueste immagini, mentre
'aggettivo sostantivato «scoscesa» disegna unaggés ripido, una «fuga di tetti e
finestre verso valle» (ULTIMO BORGO, p. 80, nota 23). Davanti a questa visione, «guai»
se il viaggiatore prova a guardare oltre, con #iderio di spingersi piu in la di quanto
deciso dal misurato «passo del cavo»: I'«<incanb@mostante la trasparenza, e fugace e
delicato, e I'«utente» e invitato a rispettareriite, fermando qui lo sguardo per il breve
tempo che gli viene concessd-16. Si vela ... I'alt un «vaporoso grido», che condensa
in sé le speranze e le illusioni della giovinezgapanna il vetro: la transitoria apparizione
scompare sotto gli occhi dei passeggeri, la ludegategno torna ad essere nebbia ed
entrambe si rivelano «un bene che trascorre abdidl finestrino [...], che bisogna
rispettare in silenzio nella sua lontananza da tamtare se non con lo sguardo»
(BARBERI SQUAROTTI 2003, pp. 396-397). La voce e i «<nomi» (la ragienke idee),
come sempre «vani» e incapaci di trattenere laag@nno cancellato quella «cristallina
presenza», quella bellezza e quella luce che rapptavano «l'ora | giusta», ma breve,
fugace e ormai distante, in cui «chiedere I'alt»1-4. L'ora ... le scalinateil percorso
della funicolare si sposta su una nuova immagiriaa# e freschezza, nella quale chiare
«tende», leggermente mosse dalla «prima brezzasewdono» «l'ora» che conduce al
mare le «ragazze». Esse, che nella loro fisicditeita concretezza sono una presenza
frequente in Caproni (cfr. la nota ai vv. 1-2 dettisno Lament9, appaiono anche qui
«figure fervide e appassionate della vita [...] ablkég pure e travolgenti della grazia
d’esistere» (BRBERI SQUAROTTI 2003, p. 397). Il gruppo, che «discende | fregco |
scalinate» verso il mare, si presenta agli occliiodservatore come uno «sciame»,
termine che ne suggerisce il movimento agile edfiué-8. arde ... e vetriquest’ora
medesima di vita e di luce accende («arde») lediglelle ragazze, illuminando singoli
dettagli: la «lana» delle «chiare | maglie», i @by e le «risa», che si spandono
nell’aria, con i loro suoni e odori avvolgenti («é& profluvie»). L’attenzione si sofferma
poi sui piedi, che «acri nei sandali» si muovore gusci («esuvie») di conchiglie e
«vetri», e i cui «arrossati | calcagni» trovandieeb in quest'ora che rinfranca. Anche
quest'ultimo particolare € ricorrente nei ritrafégmminili di Caproni, come gia le
«maglie» e i «capelli» (cfl.amentj VII, vv. 2 e 12; e relative note per altri ris¢oh si
ritrova ad esempio nelpilogo di All alone (vv. 43-45: «Ragazze che in ciabatte | e
senza calze (morse | al calcagno [...])») e in uriotetel Seme del piangere
(Divertimentq vv. 62-63: «...un poco rossi | come il calcagn®»)2. | lati ... al cavo
ritorna qui la vibrazione che gia nella prima sr¢¥v. 6-7) caratterizzava il movimento
della funicolare, ora definita una «muta arpa» i(evexla di nuovo, al riguardd,e
biciclette 1, 2-4: «...un delicato | suono di biciclette umideeme | quasi un’arpa il
mattino!»). La sua unica corda ¢ il cavo che antaodirige verso nuovi pendii («inclina |
unicorde a altre balze»). Il mezzo é giunto a quelie, nella realtd genovese, € l'ultima
fermata: il forte del Righi, «rosso» di mattoni| daale sono visibili i due opposti lati
della citta. Da qui, «la cima» della corda, «infiee» continua a tirare, portando dunque
la funicolare verso l'altro versante, verso quele il poeta chiama «un’altra Genova.
12-16. dai gridi ... l'alt: dall'«arca» €& ora visibile una «stanza», cui a@rgono i
«gridi» e le «persiane verdi» richiamate qui allagiente. Ma anche quest'«ora»
richiede il proseguimento del viaggio e allontan@asseggeri da questo luogo, con un
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distacco che é un «sospiro» di rimpianto e delgsigoiché in questa «stanza», «di
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specchiere freschissima», sarebbe stato «lievewafsi. Le «persiane verdi» sono un
elemento descrittivo che ritornera in altre duespoealella raccolta dedicate proprio a
Genova:A Rosario(vv. 15-16: «Lascero la persiana | verde sopndehsia») elitania
(vv. 47-48: «Genova di canarinopgrsiana verde, zecchinp VI. 1-3. E la mano ... di
sangue qualcuno dal basso agita la «mano», salutangassaggio della funicolare: e
una mano cosi delicata e chiara da essere «traspare lasciar trapelare il colore del
«sangue», che la rende «corallina». Nella versiafmitiva la domanda dei passeggeri,
che si chiedono a chi appartenga quel gesto, rins@nga risposta, ma negli abbozzi
dell'autore si legge che il saluto proviene daBtarza» di cui alla strofa precedente e che
guesta medesima stanza si trovava nell'«Oregim@ipgdi casamenti» (cfr. IOPERA IN
VERS|, p. 1150): la mano apparteneva dunque, nellangsioiziale di Caproni, alla prima
fidanzata, Olga Franzoni, che abito in quel quegteeche spesso nelle raccolte giovanili
e ritratta al davanzale, con immagini che ritornamaqueste strofe (cfr. ad esempio
Dietro i vetri, da Come un’allegoria vv. 8-14: «Col gesto delle tue mani | solito, tu
chiudi. Dietro | i vetri [...] | da me segreta orrhailenziosa t'appannilentre senza un
salutq daFinzioni, v. 3 sgg.: «...la tua figura | all’aria, ch’erarita | con la speranza al
vano | del tuo balcone. || [...] mentre senza untgglsenza un cenno d’'addio | mi muore
il giorno...»). Come spiega Zuliani, il ricordo di g2l viene poi velato nella stesura
finale, nell’«intenzione di universalizzare il test poiché «lutentedella funicolare non e
inteso in senso autobiografico» APERA IN VERS] p. 1151).3-6. ora che intende ... che
rulla: nel momento del saluto, la funicolare & scosianprovviso dal cupo rintocco del
mezzogiorno, segnato dal cannone del Righi conswimile a quello di una lastra di
lamiera («bandone ondulato») che «rulla» sottmlpe di una «mazza». Siamo dunque
alla meta della vita: lasciata la giovinezza neli@zioni precedenti, ora la funicolare e
entrata in una fase del viaggio che corrisponde rakturita6-10. A un’Oregina ... quel
sangue il quartiere d'Oregina € raffigurato nel grigiodei suoi «casamenti», con
un'immagine che si incontra anche in altri testiGliproni: nel raccontd gelo della
matting dove pure e legata al ricordo di Olgaa@RONTI, p. 77: «Rivedevo i lisci e
altissimi casamenti grigi di Genova da uno dei gOéga appariva»), nel BRIO («Sono
ormai un patito di Genova: mi incanta la strada d¢onstrano formato dei monti,
soprattutto il grigio, e le case (i casamenti)>8%), e, all'interno della raccolta, intania
(vv. 59-60: «Genova di casamenti | lunghigi tormentb). In questo paesaggio grigio,
che contrasta con la lucentezza della strofa pegtedla funicolare si sposta con fatica
(«s’inerpica») come un «furgone», termine che, calmgiccessivo «carro», ha «una
coloritura tra il funebre e il militare che adedsperfettamente, e da risalto, al tempo
storico evocato in quella strofa» ABONI 1982, p. 79). Quest'ora € infatti tragicamente
segnata — come emergera nei versi successivie-stabppio della guerra, di cui & gia un
preannuncio nella «prima nube», che proprio a nmgiameo oscura il cielo e nasconde la
mano, e nella «sassata» che distrugge quest'ultegame con la giovinezza. |l
particolare del sasso che «fa in frantumi quel sangci riporta ancora ad Olga, per |l
tramite di un poemetto inedito a lei dedicata (porta wv. 42-48: «la porta | che
nemmeno nella mente | s’aprira un istante printee [ta in pieno sii colta | dalla sibilante
pietra [...] finché a un tratto sullo specchio | d#i denti insanguinata | con la notte
rovina»; cfr. LOPERA IN VERS| p. 1151).10-14. mentre oscura ... un tettdo stesso
«carro» della funicolare, con la sua tetra «omboseura qui il paesaggio, quell’arida
scarpata d'erba che sorge dinanzi ai casamentijl fi@ietrisco» e i panni stesi ad
asciugare. In questo scenario cupo e spento,fendé#, come «grandine» che «scola» da
un «tetto», la notizia dello scoppio della guenrdata «a squarciagola», con un grido che
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€ untoposnella poesia di Caproni (cfr. la nota ai vv. 12di4trascic9. 14-16. Forse &
qua ... l'alt la stanza si chiude per la prima volta con umgitezza dell’'utente, che si
domanda se in quest’ora di guerra e oscurita, cmade infine nellimmagine dei «panni
scialbi», si debba temere l'arresto o al contrastoederlo, «per non andare oltre
nell'esperienza del male e del dolore del mondoAR@ERI SQUAROTTI 2003, p. 398).
VII. 1-5. Forse e qui ... dai vetri’avvio della strofa riprende il finale della pedente
con il dubbio che sia giunta I'ora dell’alt, qui inediatamente risolto dall’esclamazione
successiva («Ma no!») che accerta il proseguime@stoviaggio. Il nuovo quartiere
attraversato dalla funicolare & quello dello Zeobhidominato dall’edificio delle «carceri»
e percorso da un freddo vento «di tramontana»aéspggio, grigio e inospitale, si
illumina per un istante dell’apparizione di un «Htmno», che nella sua corsa leggera
awvicina il viso ai finestrini della funicolare. Lacuzione «di piume» era gia comparsa
nella prima strofa dell®iciclette (vv. 5-7: «...il lieve | lieve trasporto di piume ecli
cuore | un tempo disse giovinezza») e, come gguah caso, indica freschezza e levita,
facendo della corsa quasi un vdie. e se scompare ... mutriéimmagine del bambino,
incerta anticipazione del futuro, scompare prestoyn «colpo» di vento che riporta
l'oscurita e lascia nellaria un paesaggio di «ma# (annuncio di un temporale
imminente): € un colpo che richiama anche quellte ddvocce» scagliate dai giocatori, le
cui cupe espressioni («la nera | mutria») e i ntissimi passi» sostituiscono ora, dietro
i vetri del mezzo, il viso infantile e la corsaranisti nell'attimo precedente. Quella dei
«genovesi in raduno» per la «gara a bocce» & wrasthe ritorna spesso in Caproni:
oltre che in un accenno diitania (vv. 87-88: «Genova comunista, bpcciofila,
tempista), la ritroviamo ad esempio nel raccomit@iuoco del pallone(RACCONTI, p.
225: «la vedeva andare vasta e solenne sui sadsidove giocavano a bocce i genovesi
vestiti di nero») e in un ricordo autobiograficdldecitta (INTERVISTE, p. 144: «...certi
bocciofili inveterati, che gravi e contegnosi vamnacegliere i loro campi di gioco nei
luoghi piu impervi»).9-16. la gara ... labile alt «in rima» con le luci declinanti del
giorno (il «nitore»), si diffondono i «colpi delleocce», che entrano nell’«arca» con la
pesantezza delle «colpex»: essi infatti, richiamaatitomente la guerra, ricordano anche
le colpe di chi I'ha scatenata (cfr.ULTIMO BORGO, p. 83, nota 42). Sotto il loro «peso di
buio», la funicolare si «inclina», quasi sul pumtiofermarsi; ma ancora una volta il
«cavo» non permette I'«alt», ed essa, silenzidsata, continua a «scivolare» verso una
nuova stazioneVlll. 1-5. E i fanali ... promessal giorno si avvia alla sua conclusione,
si accendono le luci dei «fanali» e la sera scendgpettata, disorientando i passeggeri
(«Che sera & mai accaduta? | quale notte preludgattd la funicolare si distende ora
una «sterrata | zona», che emerge dal buio, illat@ida una «muta | luna» e scintillante
di «cocci»; domina su questa visione un «silenzagamente leopardiano e insieme ad
esso si diffonde una «luce» fresca, piena d’'atia, greannuncia la «pioggia» («aerata |
luce di pioggia promessa»§-12. La prua ... infittisce mentre I'«arca» si dirige verso
Staglieno, il quartiere che ospita il cimitero déridva, il viaggiatore avvicina la mano
alla bocca, coprendo uno sbadiglio, e in questtogdisstanchezza viene sorpreso da una
moltitudine di «gocce gelide» che bagna la suankése e lo ridesta, impedendogli
«’abbandono» al sonno. Queste gocce di «agoniadi &morte» (cfr. BRBERI
SQUAROTTI 2003,p. 399) ingannano I'«utente», che crede di esserga qui nei pressi
del cimitero, all’'ultima destinazione del viaggima ancora una volta é troppo tardi per
chiedere l'alt e gia «una musica arcana e senzaos(guella della sera, o forse della
morte) frappone vetri piu fitti di quelli reali» (ULTIMO BORGO, p. 83, nota 47). La
discesa dal mezzo, ostacolata da una forza intkefsiiscopre impossibile e questo luogo
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di morte, che pur sembra invitare all’arresto (cashe I'avvicinarsi della notte), si rivela
essere soltanto un’altra tappa del viagdi#.16. rada stria ... I'alt al momento della
ripartenza, la «notte» ha ormai sostituito la serépscurita € ora attraversata da fasci di
luce («stria | di lucori la notte»), che richiamdndanali» su cui la strofa si &€ aperta. La
«cheta | barca» prosegue quindi il suo percorssgidado indietro il cimitero e
spostandosi «muta» verso un’ora «forse piu giustaiddere l'alt»1X. 1-4. E intanto ...

la zona la funicolare, «buia» e «lentissima» nella nattenuove scivolando dolcemente
e sembra ammantare di «silenzio» il luogo che\atsa. Dopo le prime «gocce gelide»
della strofa precedente, ora una «fresca pioggiande su di essa, come a purificarla
dopo il passaggio da Stagliend:12. Mentre via ... un timpanose l'oscurita del
mezzogiorno, nella sesta strofa, era presagio irelce di lutto, ora la «tenebra» e
«dolce»; e se il movimento del «furgone» era faticoora il mezzo «ascende» senza
sforzo, nella lieve vibrazione del cavo. L'«utentguasi senza rendersene conto, sfiora
adesso il filo del campanello («tocca | timidoilidifame») e un suono «lontanissimo»
risponde a quel gesto, ma la pioggia continua areads’accende d’argento» sotto «una
loggia» e penetra nel «petto» del passeggero, ooloha di freschezza, come il «respiro»
ventilato che proviene dal mare. In piu di un’'oéoas, Caproni si sofferma sull’«aulico
e cinquecentesco» pronome «ei», utilizzato quil@dnettivo di esprimere I'alienazione
di «un essere ormai ridotto [...] a semplice e anodirtente” della vita» {TERVISTE, p.

89; ma cfr. anche, ad esempiRTERVISTE, p. 61).12-16. La bocca ... l'altil «timpano»
che risuona come un richiamo lontano, ingannaaigjgiatore, che ancora una volta crede
di essere giunto al termine del viaggio, e aprédeca, in un’espressione di sorpresa.
Invece sotto la funicolare si apre ancora un nuss&nario, un'altra visione della citta
dalle cui «lastre lavate» salgono «nuove voci», séebrano far eco e sovrapporsi a
quell'incerto segnale di arresto. Esse provengatel profondo», richiamando forse il
«de profundis» della prima strofa (v. 10) e quiitduogo da cui lo stesso viaggio ha
avuto inizio. La conclusione della stanza ribadisicepotenza dell’'utente, che non ha
alcuna facolta di chiedere «I'alt», visto che iysale non e in grado di opporsi alla forza
trainante, sorda al suo richiamo, e si rivela untili@ filo metallico, come sottolineano i
termini che lo designano («fildirame», «nikelioX). 1-6. E la funicolare ... in amore
mentre ancora l'utente si chiede smarrito dovedsktta, la «funicolare dolce» continua
il suo percorso verso l'alto, nella citta che, «day di mare, la racchiude e protegge,
come un’«urna». L'immagine che rappresenta queasiibotdi viaggio € quella di un
gruppo di «ragazze in amore», che, ricordando éar®e>» della quinta strofa (vv. 2-4:
«al mare | reca ragazze il cui sciame discendsddrle scalinate...») sfila sul lungomare,
presso «altri scogli»: la visione & un ritorno afjeovinezza, che, come emergera
dall'ultimo verso della stanza, avviene in un’adr&ogno.6-10. A marinai ... degli aliti
nella loro «sfilata» tra le «selci» sul lungomdeeragazze «cantano» e si appoggiano ai
marinai con la «spalla» umida, «spruzzata» da inggja leggera e fresca, che scende
«minuta» intorno a loro e stempera il calore datofi Ritorna quindi il motivo della
pioggia, centrale nella strofa precedente, ma & gjlemzio notturno si sostituisce qui il
canto delle ragazze, in una scena che esprimetdditdie la freschezza giovanili.
Avviandosi verso la fine del viaggio e della vithpasseggero «ricapitola in sogno le
figure e le immagini piu dolci, come lavate e piate anch’esse, allo stesso modo
dell'arca-barca, dalla pioggia di rinascita e deliazione e di conforto» FRBERI
SQUAROTTI 2003, p. 399)10-16. E sul mare ... I'altla notte e illuminata e le luci si
riflettono su un mare «tenerissimo», il cui scemaldmina quest’ora di sogno, portando
con sé, come gia la pioggia, una liberatoria seosazli freschezza. La comparsa tra le
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nuvole della «luna», che sparge i suoi raggi spiletre odorose di mare fino a
confondersi con esse («una luna di cui odora | armgesce la pietra»), sembra segnare
qui l'uscita dal sogno. La frase interrogativa @om si chiude la stanza esprime allora la
delusione che una volta di piu assale il viaggatakr proseguimento del viaggio, una
frustrazione che diventa quasi angoscia di frofite reecessita di abbandonare il dolce
ricordo della giovinezza per ritornare a una vite ormai volge al termin&l. 1-4. Oh,
una brezza ... sulle altrea una «brezza» che, forte e impetuosa, spingatiaia
funicolare, la visione si dissolve e con essa sngpno anche i suoni che la accendevano
di vita: la «prima | voce», che nel coro delle rrgaprevale sulle altre, e il rumore dei
loro passi nei «sandali freschi#11. E nel tuono ... ultima metavetri si appannano «in
un lucore | nuovo», quando l'«arca» supera la dfiaae su cui un’onda, bianca di
spuma, si frange con un fragore simile a un «tuotina debole luce offuscata dalla
nebbia segnala infatti il sorgere di un nuovo giordi un’alba fredda e vuota, spettrale,
«che non ha calore | di figure e di suoni»: ogrpeeienza sensoriale si annulla in
quest'ora di nebbia, e la funicolare vi si inols#enziosa, anelando ancora alla sua
destinazione. Si ricordi che «senza figura | nehdw era anche, ifnterludio, «la
ragazza) | che aspetta con la sua tazza | vuotav..£%-18).11-16. Ma nei bui ... l'alt
cosi, mentre la funivia sorvola il «lungomarexffitsiano le immagini dilnterludio: un
locale mal illuminato, una figura femminile che laetrofa successiva sara chiamata
Proserpina (v. 5), i «bicchieri» appannati dal tebat E una lampada «a carbone» ad
illuminare la scena, nel buio di un’alba ancorarl@elLa donna che, «fra i bicchieri»,
lava il pavimento é la sola a conoscere I'«oraxatebsto della funicolare: si tratta
appunto della mitologica regina degli inferi, cheeme gia ininterludio — rivive nelle
vesti di una semplice inserviente in uno squallido. X11. 1-5. Perché & nebbia ... il
passo vengono qui ripresi gli elementi che concludoastrofa precedente: i «bicchieri»
di «latte», la «donna» che lava per terra, ma sopt@a la «nebbia», che qui invade |l
testo con ripetizioni «fittissime, come balbettdiiep quasi allo svuotamento semantico»
(DEI 1992, p. 80). La nebbia non & piu soltanto, camiaterludio (v. 11) e gia inAlba

(v. 1), il vapore che vela I'interno del bar, mapsio riconoscere in ogni elemento, nel
«latte | nei bicchieri» come nel bianco dell’occhalla donna. La figura di quest’ultima
si arricchisce qui, rispetto alla stanza precedetgkparticolare delle «ciabatte», che ne
sottolinea l'aspetto trasandato, rafforzando ilcesso di abbassamento tonale del mito. |
«magri bar» sono indicati ora esplicitamente coméiago di transito allErebo, al regno
sotterraneo dei morti5-11. E, Proserpina ... alla vista«Proserpina | o una scialba
ragazza», la medesima figura, e ritratta nuovameatéatto di lavare i bicchieri (cfr.
Interludio, vv. 5-6), un’occupazione insignificante che coetalla rilettura moderna del
mito, ma che pud anche essere vista come un atfpudicazione (cfr. BRBERI
SQUAROTTI 2003, p. 400). La osserviamo infine mentre apbail avvolta da una nebbia
umida, d'«acqua», che intride di sé l'aria, pur rRelole» del mattino. L'«arca»,
proseguendo il suo inarrestabile viaggio, si imoltr questa densa nebbia e, ormai resa
incorporea («vana»), scompare in essa. Si seghalabalo spostamento d’accento, per
motivi metrici, nel nome «Proserpina», che literludio risulta «Prosérpina», come
specifica Caproni stesso irD8VERSAZIONI RADIOFONICHE (p. 112).11-16. La copre ...
l'alt: la nebbia dell’alba e «vuota» e la funicolaressiarrisce dunque nel vuoto, nel
nulla, perdendo man mano consistenza e coloreen@indo infine lontana e invisibile,
«insipida», priva di forma e di senso. In questabkia di latte» che tutto spegne e
annulla, viene meno anche il desiderio che ha apagmato il viaggiatore lungo il suo
tragitto, ossia quello, finora vivo e costante,cdnoscere I'ora dell’'arresto («l'ultima
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voglia di chiedere l'ora [...] di chiedere l'alt»)l klenzuolo» che chiude il poemetto
indica la nebbia, ma anche il sudario e quindi lartencon la quale il percorso della
funicolare ha termine (cfr. la dichiarazione di @ap stesso, gia citata nell’introduzione

al poemetto: «l'ultima stazione [...] € avvolta neflabbia (mistero e lenzuolo funebre
insieme)», da LOPERA IN VERS| p. 1147).
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SIRENA

Il sonetto viene pubblicato per la prima volta gulivista «La Fiera
letteraria» nel gennaio del 1953 e compare poialume con il RSSAGGIO
D'ENEA, dove segue Versi e costituisce l'ultimo elemento dellgtanze della
funicolare come gia visto nell'introduzione al poemetto,ngeanfine separato da
quest’'ultimo, benché rimanga nella stessa posizi@mpartire da UTTE LE POESIE
Nei manoscritti € datato «1952», mentre risultaeite I'indicazione riportata
nelle stampe: il ERZO LIBRO presenta, in calce al testo, la nota «195...», raentr
TUTTE LE POESIEe POESIE 1932-1986 segnalano «195?». Le carte mostrano
l'intenzione dell'autore, precedente alla pubblicae, di inserireSirenain una
sezione denominatéersi di fine annpaccanto a un altro sonetto dal titdle
campangche diventera poi il decimo deament).

La collocazione di questo sonetto a ridosso deféanzesi puo spiegare con
il legame tematico che lo unisce ai preced¥etisi delle Stanze della funicolare
Sirenasi presenta infatti come un’ode a Genova, i c@spggi e quartieri, oltre
alla stessa funicolare, si erano imposti come goiesti nel poemetto. Il poeta la
ritrae qui come la citta degli amori, il simbololldesua giovinezza, e ne descrive
la forza vitale, che nasce e si propaga dalla zelaporto, e il suo legame
personale ed emotivo con i luoghi e i rumori chedppresentano. Risaltano in
particolare, tra gli elementi del quadro, il fischiotturno della sirena marittima,
che da il titolo al testo, e I'immagine evocata geami due versi, quella di una
citta che si estende in verticale, ricca di scakalge. In un’intervista del 1979
Caproni si sofferma su questa verticalita e supfatio emotivo che ne deriva:

Con le sue salite, le sue rampe, le sue scalinat®j ascensori pubblici, le sue funicolari e
le sue strade disposte una sull'altra, Genova &ttinfina citta tutta verticale. Verticale e
quindi, almeno per me, lirica, se non addiritturairioa. Una citta che direi,
urbanisticamente, tra le piu irrazionali, se nomessi come invece, tale apparente
irrazionalita, altro non sia che il frutto d’'un bgonderato calcolo: quello di trarre il
maggior profitto possibile, e nel modo migliore, @ tirannica configurazione geografica,
che sempre ha imposto ai genovesi d’espanderanolin altezza (TERVISTE, p. 144).

Questa significativa struttura verticale si ritrpwdtre che nel percorso in salita

delle Stanze della funicolare@nche in testi successivsirena nell’Epilogodi All
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alone e nella caratteristica «Salita della Tosse» igcdé&ta (vv. 41 sgg.), nel
viaggio dellAscensorge infine inLitania, che riassume efficacemente questa
particolarita di Genova in due versi: «Genova eaté, |vertigine, aria, scale
(vv. 7-8).

Il componimento mantiene d’altra parte un legameharcon gli altri sonetti
della raccolta, non solo attraverso la forma mooot® che li contraddistingue,
ma anche con la ripresa di alcuni motivi tipici deamentj come il colpo
improwvviso di un portone che sbatte (dfamentilV, v. 2; VIII, v. 14, ma anche
Strascico vv. 6-7), o l'irrompere nel silenzio notturnowh suono lontano, qui la
sirena marittima, che penetra nel cuore dell'izdirrisvegliando timori e dolore
(cfr. ad esempio il frequente abbaiare dei caamentil, vv. 3-4; IV, vv. 11-12;
VIIl, v. 4; la «tromba del silenzio | notturno» debno Lamento il «corno |

d’America» dell’'undicesimo).
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SIRENA

La mia citta dagli amori in salita,
Genova mia di mare tutta scale
e, su dal porto, risucchi di vita
viva fino a raggiungere il crinale
di lamiera dei tetti, ora con quale
spinta nel petto, qui dove e finita
in piombo ogni parola, iodio e sale
rivibra sulla punta delle dita
che sui tasti mi dolgono?... Oh il carbone
a Di Negro celeste! oh la sirena
marittima, la notte quando appena
I'occhio s’e chiuso, e nel cuore la pena
del futuro s’e aperta col bandone
scosso di soprassalto da un portone.

10
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METRO: sonetto in un’'unica strofa, con schema rimico ABRNBACDDDCC; viene
mantenuta quindi, sotto il profilo rimico, la traitinale suddivisione in quartine e terzine.
A differenza di tutti i sonetti che lo precedondlaeaccolta, non presenta assonanze o
altri tipi di rime imperfette. Si segnalano due eiinclusive, ai v. 2-75cale: salg e 11-

12 (@ppena: peng.

1-2. La mia citta ... scatd'immagine con cui si apre il sonetto viene spiegdall’autore
stesso in un’intervista del 1988: «Un verso mio ehdiventato quasi un ritornello, “La
mia citta dagli amori in salita, | Genova mia direntutta scale...” [...], lungi dall’essere
metaforico o “spirituale” & proprio realistico, ameonachistico. Ai miei tempi bisognava
trovare unacrosadeserta per appartarsi con una ragazza. Ma gstetidicciole erano
ripide e percido, con una certa fatica, si facevedalmente “I'amore in salita”».
(INTERVISTE, p. 388). In un articolo del 1978, Caproni si edffia inoltre sulla
descrizione di queste strette e ripide strade dio@%& «in genere si incassano, 0 Si
incassavano, fra due muri d’'orto o fra ville didas inaccessibili spesso ai veicoli e
quindi ideali, in ogni ora del giorno, per gli amdurtivi» (INTERVISTE, p. 147).
L'espressione del primo verso si ritrova identica uina dellePoesie disperseSu
cartoling, v. 14: «Oh mia citta dagli amori in salita!»ldgame affettivo del poeta con la
citta viene sottolineato dalla ripetizione a breligtanza dell’'aggettivo possessivo («La
mia citta ... Genovania»). 3-5. e, su dal porto ... dei tettsalendo dal «porto», cuore
della citta, vortici di «vita | viva» percorrono Ve in salita, fino a raggiungerne i punti
piu alti. L'immagine ritorna simile nelEpilogo di All alone (vv. 55-59), dove sono gl
«inviti | veementi» del carbone a risalire la ¢ittau dal porto» fino alla strada percorsa
dall'io lirico. In questi versi, Genova si disegdanuovo nella sua verticalita, dal punto
pit basso, presso il mare, al «crinale | di lanvetai tetti. Il termine «crinale» compare
anche inLitania: «Genova mio pettorale.Mlio falsetto. Crinale (vv. 101-102). Per
I'espressione «vita | viva» ABZANA 1999 (p. 1297) suggerisce un confronto con Pascoli
«la vita viva delle nostre vite @iorno dei mortj Myricae, v. 84).5-9. ora con quale ...
mi dolgono il poeta presenta qui se stesso nell’atto divecei, mentre «le dita»,
premendo «sui tasti», riducono «in piombo» (ossianmongono con i caratteri di
piombo) «ogni parola». L'immagine trasmette un seds pesantezza e fatica, cui Si
aggiunge il fastidio causato dalla battitura satitdn contrasto con la tetraggine dolorosa
del presente, il ricordo dell’aria di «iodio e salaggiunge l'io e torna a vibrare sulle sue
dita stanche, trascinando con sé un’indefinita lEedaspinta nel petto»2-12. Oh il
carbone ... s’é@ chiusda doppia interiezione ribadisce lo stile esclanmatipico della
raccolta e segna inoltre il passaggio dalla fradige sirma del sonetto. Compare qui una
delle salite di Genova, quella che portava «allletté del marchese Di Negro, presso la
zona portuale, dove si scaricava il carbone» B&RZANA 1999, p. 1298). La villa
ricompare nel sonettdi genitori, dalla raccoltéPoesie dispersévw. 6-8: «al fischio dei
vapori | fra le sassate a segno nella Villa | djrde), mentre il carbone «celeste» del
porto si ritrova egualmente ill alone Epilogg vv. 58-62: «[...] salivano dal carbone, |
che gia d'azzurro di brina | brillava, sulla bamehi|| Entrai, non so dir come, spinto da
quel carbone». La «sirena | marittima», anch’eisséendo la citta dal porto, irrompe nel
silenzio notturno, risvegliando «l'occhio» che appe&s’e chiusox. Il fischio della sirena,
che qui si presenta come uno dei suoni tipici di@vea, caratterizzera anche Livorno in
un componimento d&8eme del piangereove diventa un «urlo» che annuncia lo scoppio
della guerra: «Che urlo, tutte insieme, | dal pdeairene! [...] In cielo, in mare, in terra
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| che urlo, scoppiata la guerrddrlp, vv. 3 sgg.)12-14. e nel cuore ... un portonse con
la notte «l'occhio s’é chiuso», «nel cuore» inveescono la sofferenza e il timore del
futuro, una «pena» che sembra risvegliarsi all'impiso scuotersi di un tetto di lamiera
(«col bandone | scosso di soprassalto»): comeigfia mell'introduzione, ritorna qui un
motivo tipico deiLamentj quello di un rumore lontano, spesso improvvisaadento,
capace di provocare dolorosi smottamenti interitiririscontro piu vicino € quello
dell'ultimo sonetto della serie, dove il «corndAmherica» (il fischio di un treno) penetra
il silenzio della notte e scuote l'io, istigandolheritorno | a una paura che conquide»
(Lamenti X1, 4-5). Il rumore provocato da un «bandone» canya anche, come
metafora, neNersi delle Stanze della funicolaréVvl, 5-6: «sul bandone | ondulato che
rulla»), mentre il «portone», che chiudendosi ammzd produce qui il vibrare del tetto, &
presenza comune neamenti(cfr. I'introduzione al testo).
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ALL ALONE

Questa secondo poemetto, comparso per la prima val RASSAGGIO
D'ENEA, € accompagnato dalla dedica «a Erasmo Valentsicisia» («critico
musicale, da molti anni, delnita. Ha composto anche musiche e poesie, rimaste
inedite»; da una lettera dell’autore a Luigi Sundidel 1984, LOPERA IN VERS) p.
1232), e comprende tre pezzi numerBidascalia Versi ed Epilogo. Il nucleo
centrale, intitolato appuntdersi e stato letto come «un “esperimento” in chiave
di minimalismo neorealista» HONELLI 1997, p. 43), e come tale rappresenta un
caso isolato all'interno della raccolta e dell'irgoroduzione caproniana. Nella

sua monografia, Dei definisce il componimento

un tentativo di superare l'io, di annullarlo in usamma di solitudini parallele e separate,
accomunate da una consuetudine persino misere@tile&cuomini miti» ripetono con un
rituale uniforme e amplificato i movimenti delZidascalia (I'entrata nel portone, il cerino
umido acceso sul muro nell’andito deserto), coftivde illusioni surrogatorie e segrete
della musica e delllamore, riprendono, infine, ada il loro ciclo sempre uguale €D
1992, p. 90).

In contrasto con questa coralita,Dalascaliae I'Epilogo si presentano invece in
prima persona e sembrano offrire «|'antefattoresitolto biografico-narrativo dei
Versp> (ibidem).

La Didascalia viene pubblicata per la prima volta nel numerdudjlio-
settembre 1954 della rivista «L’Approdo letterariced € datata «1954» nel
TERZzO LIBRO € in ROESIE 1932-1986.Si compone di quattro strofe di misura
variabile, i cui versi brevi, nel comune ruolo diroduzione al nucleo centrale,
ricordano linterludio del poemetto precedente. Ancora una volta I'anthi#ane
e offerta dalla citta di Genova, di cui si rapprgaequi un buio e stretto vicolo, e
nella quale il poeta fa simbolicamente il suo «@s30» attraverso un «portone
[...] di scivolosa arenaria» (vv. 23-26).

| Versi sono costituiti da sei strofe, che, come negli@gta precedenti
(Le biciclettee Stanze della funicolajepresentano sedici endecasillabi ciascuna.
In varie edizioni (RSSAGGIO D'ENEA, TERZO LIBRO, TUTTE LE POESIEE FOESIE
1932-1986), si registra la data «1954», conferndataalcune lettere dell’autore
stesso (cfr. LOPERA IN VERS| pp. 1233-1235). Prima della pubblicazione in
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volume, con il RssAGGIO BENEA, compare in «Botteghe oscure» nel giugno del
1954. Precede il testo una citazione da una paedgtalgar Allan PoeThe bells

da cui deriva il titolo dell'intero blocco e neltuale I'autore ha riconosciuto, a
posteriori, una piu generale corrispondenza cqadprio poemetto, come rivela
una lettera del luglio 1954 a Carlo Betocchi: «emiersi sugliuomini miti che
ora mi fanno venire in mente certo Poe...»0RERA IN VERS) p. 1235). Sempre a
Betocchi Caproni indirizza, nel giugno 1954, du#ele che forniscono una

chiave di lettura e una sorta di riesame criticdopdemetto:

lo sto lavorando ancora al mio nuovo, come diregnpetto. Voglio rimpolpare un po’,
prima di mandarti il libro da stampare,3¢anze della funicolare leBiciclettg con almeno
due altre composizioni simili, anche se non superldna sarebbe questa, di cui non so
ancora il titolo (€ il rincasare e un po’ il delieaa letto di certi piccoli uomini miti che
girano tutto il giorno parlottando soli e facendoonti, con certe piccole borse di cuoio
dove non sai cosa ci sia, e che negli oggetti cagaltrovano ancora la loro fede etc. etc.)
(lettera datata «Roma, 6 giugno 1954>RERA IN VERS) p. 1233).

Di proposito ho voluto mantenere in un’aura rauatdi (oppressa) il componimento, ma
ora ho capito, grazie a te, ch’eé bene ch’io noistasn tali esperimenti, di cui forse non é
troppo chiara la chiave (I'ironia) per deficienzaresa. Ad ogni modo penso anch’io che
nel volume potranno servire almeno di cernierarpader meno bruschi certi passaggi di
registro (specie quel falsetto che ho usato talyatche serviranno a incastonare meglio gli
altri due esercizi lunghi (lettera del 26 giugn®49L'OPERA IN VERS) pp. 1233-1234).

Se l'uso della terza persona, che distaniarsidai testi che li accompagnano, e
I'intento distaccato e ironico sottolineato dalieedettere sembrano escludere un
accostamento degli «uomini miti» al poeta stessalfrd parte emerge da un
confronto con i testi inediti coevi una trasfusiatiemateriale autobiografico in
questo poemetto. Uno dei riscontri piu significaéwuello che riguarda la quinta
strofa, dedicata al sogno di Napoli, motivo che rgrova in un brano
dell'autoritratto in terza persona dal titoMersicoli del controcaproni(cfr.

L’ OPERA IN VERS) p. 1234):

Né mai era stato a Napoli,
di cui pero amava il mare,
piacendogli sognare
qualche volta le barche
gremite di mandolini
lunari, e di ragazze
in coro, mentre via
via sciabordava la scia
della poppa e del remo,
e l'aria si rinfrescava
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come di denti e di luna
(e di specchi, e di spuma).

L’ Epilogo, infine, si riallaccia allaDidascalia riprendendone, oltre alla
narrazione in prima persona, la struttura in strofemposte da un numero
variabile di versi brevi e, almeno nelle prime g@n’ambiente buio e angusto di
una strada genovese. Compare per la prima voltaivesia, nel numero di
novembre-dicembre 1955 di «Officina». NeAIBAGGIO DENEA rientra nella
sezionele stanzedatata «1947-1954», mentre atafinale indica «I’estate del
'55» come datazione del pezzo; edizioni succesERzO LIBRO, TUTTE LE

POESIE POESIE1932-1986) confermano I'anno 1955.
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ALL ALONE

a Erasmo Valente, musicista

1. Didascalia

Entravo da una porta stretta,
di nottetempo, e il mare
io lo sentivo bagnare
la mia mano — la cieca
anima che aveva fretta 5
e, timida, perlustrava
il muro, per non inciampare.

Dal vicolo, all'oscillare
d’'una lampada (bianca
ed in salita fino 10
a strappare il cantino
al cuore), ahi se suonava
il lungo corno il vento
(lungo come un casamento)
nell’andito buio e salino. 15

Con me, mentre un cerino
mi si sfaceva bagnato
fra le dita, alla guazza
marina anche la luna
entrava — entrava una 20
ragazza, che la calza,
cauta, s’aggiustava.

Era un portone in tenebra,
di scivolosa arenaria:
era, nellumida aria 25
promiscua, il mio ingresso a Genova.
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METRC: quattro strofe di misura variabile (rispettivarteenli sette, otto, sette e quattro
versi). Lo schema e fortemente irregolare e preseninerosi versi irrelati: abbxacb
bxddceed dxfggfc xhhx. Si pud notare come le ptireestrofe siano legate fra loro dalla
rima dell'ultimo verso con il primo della successie dalla rima c. La prima stanza
presenta un’assonanza tra I'unico verso irreldi rima a étretta: cieca: fretta) e una
rima ricca ai vv. 1-5dtretta: fretta); la terza strofa ospita una rima inclusiva ai 18-20
(luna : una e l'unica rima imperfetta del testo ai vv. 18-@uazza: calzg, supportata
pero da una rima perfetta interna tra gli stessiguazza ragazzg; nell’'ultima strofa,

la piu breve, si segnalano una rima inclusiva ai2d+25 @renaria: aria) e il legame di
natura ritmica tra i vv. 23-2@gnebra: Genova, entrambi sdruccioli. Le rime interne
sono piuttosto rare e si possono individuare, éscldo quella citata sopra (vv. 18-21), ai
vv. 8-11 pscillare: strapparg e 20-22 éntrava: aggiustava. | versi sono tutti di misura
breve: settenari, ottonari, novenari.

1-4. Entravo ... la mia manonell’ambientazione notturna e angusta di unadatra
genovese, vediamo qui il poeta entrare in un’alutez attraverso «una porta stretta.
L'immagine della porta viene ripresa nell’'ultimaa$a del componimento (v. 23: «un
portone in tenebra») e nei primi versi depilogo (vv. 1-2: «Era una piccola porta |
(verde) da poco tinta»), ma il motivo compare anohkée prime due stanze déersi(l,
4-6: «parlottando | soli, di nottetempo nei portioméri»; Il, 6-7: «udendo al pianto | male
oliato dei cardini»; Il, 12: «dov’anche il colpoldeortone...») e si conferma uopos
della raccolta (cfr. la nota ai wv. 6-7 8itrascicy. Anche il termine «nottetempo» si
ripresenta in entrambi i testi successWefsi |, 5; Epiloga 21), proponendosi, insieme
allimmagine della porta, come un legame intertalgtiche rafforza la compattezza del
poemetto. Il «mare», che sempre caratterizza Gemov@aproni (cfr. Stanze della
funicolare Versi lll, 8-10 e V, 2-8;Sireng v. 2: «Genova mia di mare»), si traduce qui
in sensazione fisica, nell’'umidita che bagna la ondell’io lirico, e, attraverso «la forza
demitizzante dell'autore, «perde la sua mitologia per ridarglemento del “racconto”
poetico» (BOSELLI 1982, p. 103). Il tempo imperfetto dei verbi evida il carattere
narrativo del componimento e verra ripreso Eglllogo, dopo essere stato sostituito dal
presente neVersi 4-7. la cieca ... inciamparel’«anima», «cieca» nel buio notturno,
diventa anch’essa un elemento concreto, con unafisigita: donde il timore di
«inciampare», la «fretta», e d'altra parte I'andatprudente, a ridosso del «muro».
Quest’anima frettolosa e «timida» si ritrova intasto delSeme del piangerehe — come
vedremo — si avvicina anche per altri temifdbalone (Il becoling vv. 45-47: «la mia |
anima debole (stretta | fra quelle anche), in drett), ma il motivo dell'anima che
perlustra il muro suggerisce un confronto soprattabnPreghierg dalla stessa raccolta,
che, anche nella ripresa di alcuni vocaboli («tEmid«di nottetempo»), si avvicina in
modo particolare a quesBidascalia «Anima mia [...] con la tua candela | timida, di
nottetempo | fa’ un giro; e, se n’hai il tempo, grlpstra...» (vv. 1-6). La presenza
incombente del «muro» suggerisce, come gia il pveso («porta stretta»), I'angustia
del luogo, nel quale l'io lirico, privato della w@sdal buio, si muove guidato dal tat8s.
15. Dal vicolo ... buio e salinonell’'oscurita dell'ingresso, il poeta e raggiumtalla luce
«bianca» e tremante di una «lampada» che oscillaic®o, e dal rumore del «vento»,
che pare il suono di un «corno». Sia il tremardadeimpada, sia il vento notturno che
“suona” nell'«andito», vengono ripresi nel compoaino citato alla nota precedente,
becoling vv. 18-25: «Tremava nel portone | la lampadineagbone. | Scuotevano le
impannate, | violente, le ventate, | ma che albteya annunziare, | se non I'umidore del
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mare, | la tromba delle scale | che s’era messom@ar?». In questo passo ritroviamo
anche il riferimento al mare, incluso nel nostrstde oltre che ai vv. 2-4, nell’aggettivo
«salino» del v. 15. La luce della lampada raggiuhgeuore» del poeta (fino a toccarne
la corda piu acuta, «il cantino», che & quanto dirsuscitarne un’inspiegabile e tesa
commozione), dopo aver percorso l'intero «vicolib>guale, com’é proprio di Genova
(cfr. Sireng vv. 1-5), procede dal basso verso l'alto, «int@al Anche attraverso |l
paragone con il «casamento», che suggerisce I'tighatsi delle folate d'aria nello
spazio lungo e ristretto tra le case del vicoloprGai allude al familiare paesaggio
genovese (cfrStanze della funicolard/ersi VI, 7; e, per altri riscontri, la nota relativa).
Il cupo suono del «corno» compare altresi nell’'oesimo deiLamentj dove & pure
legato alla notte e all’oscurita: «Nella profondi@tturna il corno | d’America, dal buio
locomotore...» (vv. 1-2)16-22. Con me ... s’aggiustavaell’«andito buio», il poeta si
rigira «fra le dita» «un cerino» che si consumazadasciare traccia. La sensazione che
qui I'io avverte richiama quella gia registratalagdrima strofa, vv. 2-4: «e il mare | io lo
sentivo bagnare | la mia mano». Il «cerino [...] kzdgn ritorna inoltre nei successivi
Versi |, 13-14: «allumido cerino | strofinato sul mweroAffiancano ora il poeta la
«luna», che insinua la sua luce nell’'oscurita defb, e una «ragazza», colta in un gesto
ordinario e semplice, cioé mentre si sistema, @guina «calza». La consueta cifra
ambientale viene ribadita qui dalla «guazza | naari@ si confermera un’ultima volta nel
penultimo verso del componimento («nell’umida aie@8-26. Era un portone ... a
Genovasi ritorna dungque, circolarmente, alla «portabpilEno verso, qui descritta come
un «portone [...] di scivolosa arenaria», dove I'dfjge suggerisce immancabilmente
'umidita del luogo, mentre il tipico materiale diconduce al ritratto di Genova che
Caproni disegna istornello(vv. 1-2: «Mia Genova difesa e proprietaria. | @8ih mia.
Arenaria»), nonché a un passaggioLdania (vv. 3-4: «Genova di ferro e ariamia
lavagna, arenaria). Il transito da questo «portone», nell’«ariadrpiscua», rappresenta
per il poeta I'«<ingresso a Genova»: al contrarg|'Bpilogo, chiusa la porta alle spalle,
egli avvertira un improvviso senso di esclusiordi &acerante distacco dalla citta, quasi
questa fosse «morta [...], e sepolta, | nel tonfguaila porta» (vv. 30-32). Si delinea, ad
ogni modo, gia in questo pannello introduttivo li@a onirico e straniato che presiede
all'intera rappresentazione.
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2.Versi

And the people — ah, the people —

They that dwell up in the steeple,
All alone...

They are neither man nor woman —

They are neither brute nor human —
They are...

Uomini miti con piccole borse
di cuoio, dove vanno parlottando
soli — scansando con brevi rincorse
i veicoli, e ancora parlottando
soli, di nottetempo nei portoni 5
neri dei loro vicoli la mano
mettono avanti a tastare i polmoni
umidi che li inghiottono? A un umano
fragile strappo di catarro i tonfi
scalzi dei topi percuotono d’eco 10
in eco i pianerottoli — dei conti
rompono la cadenza, e se piu cieco
tituba il piede all'umido cerino
strofinato sul muro, oh la speranza
timida nella tenebra — la stanza 15
ravvicinata dal verde scalino.

Uomini miti che salgono e salgono, Il
salgono tossicchiando, e che a tentoni
infilata la chiave pii trasalgono
udendo i flebili docili suoni
d’insetto che la lunga serratura 5
d’angelo ha nei suoi scatti — udendo al pianto
male oliato dei cardini la dura
luce che con due dita ingialla a un tratto
il vuoto dell'ingresso, e a lungo il grido
di silenzio che a lungo nell’androne 10
vuoto risuona. Nel tepido nido
d’ombra dov’anche il colpo del portone
s'é ovattato di polvere, essi il piede
perché muovono ancora — il parlottio
perché non cessano se in un ronzio 15
d’ape gia il contatore apre altra fede?
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Uomini miti che entrati in cucina
schiudono il rubinetto, e dalla borsa
cavano lunga la nera ocarina
d’America — ritorcono a una corsa
magra di polpastrelli lungo i fori
a ventosa le lacrime, e di suoni
soffici modulando una leggera
Napoli d’acqua, nei piu bui cantoni
spingono, della casa, d'una pioggia
che sa d’arsella e di vela il ristoro
cui anche il sangue s’irrora. E se s’appoggia
tremula a quell'incanto anche del fluoro
fantascente la luce, chi li chiama
nell'accordo di brezza — in quale stanza,
salmastra e chiusa a chiave, altra speranza
li tocca in petto da voce lontana?

Uomini miti che cauti una Venere
tolgono dalla borsa, ai cui marini
riflessi in photocolor non puo credere
I'occhio — I'occhio che discorrendo i lini
freschi del letto e gli aperti stupori
di menta, nella mente i refrigeri
suscita e quelle spinte cui dai pori
densi dell’epidermide anche i lievi
spasmi d’'amore hanno sfogo. Nei nodi
del sonno che subentra e che dei conti
confonde ancora la trama, oh se nuovi
incanti — nuovi tremebondi incontri
vibrano, mentre il sangue a un rotolio
di ghiaia nella risacca, ancora cede
fosforescente alla timida fede
cui la stanchezza da ancora un awvvio.

Uomini miti che nella profonda
viola che fa il mare dentro 'urna
ventilata del sogno, ora altra fionda
scaglia fra ventilabri di notturna
frescura — via trasporta a Mergellina
fra collane di risa e di coralli
salini, sulle barche ove la prima

10

15

10

15
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ragazza scalza del cuore ha di falli
tinnuli intorno al collo nudo una
mandolinata celeste. Alle vive
monetine di pesce che la luna

per un attimo accende, gia a che stride
sulla profondita del mare la

vela d’'altra speranza — I'altra fede
nella sveglia improvvisa cui non crede
ancora in alba l'intera citta?

Uomini miti che di soprassalto
sobbalzati dal letto, con la borsa
sgusciano nell’albume — di soppiatto
scantonano dai vicoli, e in rincorsa
scandendo il primo tram la cui campana
gia ha squillato sui selci, parlottando
soli raggiungono l'area lontana
dei loro minimi traffici. E quando,
soli tra le vetrine, una figura
hanno toccato precisa col giorno
conflagrato col sole, la paura
perché confonde il labile contorno
del loro volto confuso — perché
battono vanamente altra speranza
di porta in porta, se la loro stanza
sanno che nella notte umida e?
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METRO. poemetto composto da sei strofe di sedici end&dzisciascuna. Lo schema
rimico suddivide ogni strofa in quartine, le prirre generalmente a rime alterne e
lultima a rima incrociata (come nellBiciclette: ABABCDCDEFEFGHHG. Unica
eccezione, poco rilevante, e rappresentata daka ttanza, nella quale si individua un
verso irrelato e una struttura anomala della sex@ugrtina: ABABCCXCDEDEFGGF.
Le rime sono spesso sostituite da assonanze. @gfa & legata alle altre dall'identico
awio («Uomini miti...»), a differenza dei precedepibemetti nei quali la struttura
narrativa era invece sostenuta dagli ultimi veraghi stanza. D’altra parte anche qui si
puo individuare un legame tra i finali di strofa:rimasperanza stanzacompare ai wv.
14-15 della prima, della terza e dell'ultima; mentelle altre pare in certo modo
sostituita dalla paroléede che si colloca in rima ai w. 16, 15 e 14 rispathente della
seconda, quarta e quinta strofa. Il primo grupms@nta inoltre una rima molto simile ai
primi versi:borse: rincorse(l, vv. 1-3);borsa: corsa(lll, vv. 2-4); borsa: rincorsa (VI,
2-4). Si segnalano una rima identica ai vv. 2-4ladgrima strofa garlottando :
parlottandg, rime inclusive ai vv. 6-8 e 10-12 della printagno: umang eco: ciecg,
1-3 della secondas#lgono: trasalgong, 5-7 della quartasfupori: pori), 2-4 e 9-11 della
quinta (rna : notturna una : luna). Infine alcune rime interne: |, 2-drlottando:
scansandp |, 4-6 (veicoli : vicoli); V, 13-16 profondita: citta); VI, 10-11 foccato:
conflagratq.

And the people ... They aiieversi di Edgar Allan Poe introducono il compmeinto con
'immagine di una folla solitaria e oscura, dalktura ambigua («They are neither brute
nor human...»), che abita la notte, e appare naseogtesi protetta dalle tenebre: «Gli
uomini — ah, gli uomini | che si accalcano la ima&ial campanile | tutti soli | [...] Non
sono uomini né donne | non sono forme umane o &inin&ono...».lI. 1-8. Uomini miti

. inghiottono il poemetto si apre con un lungo periodo inteatog, che fornisce un
primo ritratto degli «uomini miti» protagonisti dleitero componimento. Essi sono
caratterizzati innanzitutto dalle «piccole borsdi [cuoio», oggetti comuni e di poca
rilevanza, che ritornano piu volte nel corso ddtde(lll, 2; 1V, 2; VI, 2) e il cui
contenuto, qui sconosciuto al lettore, si rivelgparte nelle stanze successive. Vengono
descritti inoltre nel loro muoversi frettoloso mefitrade, tra i veicoli, accompagnati da un
confuso e solitario parlottio, che suggerisce fanqliesti primi versi la solitudine e il
vuoto delle loro vite (da notare la ripetizione aeue distanza della locuzione
«parlottando | soli», che segnala l'importanza diesjo tratto descrittivo). Di
«nottetempo» essi giungono ai «vicoli» in cui haegasa e, richiamando la precedente
Didascalig attraversano bui «portoni», per ritrovarsi in mmi umidi, la cui oscurita
pare dimprowviso inghiottirli e nei quali essi pedono aiutandosi con le mani,
ricordando la «cieca | anima» che «perlustravenfifio» nel testo precedente (vv. 4-8).
12. A un umano ... la cadenzdue rumori improwvvisi si diffondono nell'interniouio,
riecheggiando tra i «pianerottoli» e interrompeiildoarlottare degli uomini, che qui si
rivela essere una regolare cantilena di «contijpritho rumore € un violento colpo di
tosse, segno di umana fragilita, mentre il secqrdeiene dal trepestio spaventato e fitto
dei topi, allertati da quello «strappo di catarrti»16. e se piu cieco ... scalinael salire
le scale il buio si fa piu profondo («piu ciecatyiba il piede»), ma questa «tenebra» é
allo stesso tempo rischiarata dalla «speranzasagljiungere la propria casa, ad ogni
«scalino» piu vicina. Il motivo del «cerino | sirafto sul muro» riprende i vv. 16-18
della Didascalia e ritornera identico irPerch’io... (Il seme del piangeje vv. 2-3:
«anch’io, di notte, strusciando un cerino | sul an@accendo cauto una candela...». |l
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colore «verde», qui riferito allo «scalino», ricomme nel successiv&pilogo come
attributo della «porta» attraverso cui I'io lirikmussa nei primi versi: «Era una piccola
porta | (verde) da poco tinta» (vv. 1-2). Il colgretrebbe d’altra parte richiamare alla
mente quello (grigio-verde) della lavagna, materigthe caratterizza proprio la «scala»
del medesimcEpiloga «Salivo di lavagna | rosicata una scala» (vw.i12)l-11. 1-6.
Uomini miti ... nei suoi scattcome anticipato dallimmagine dello «scalino» ciwude

la stanza precedente, gli «uomini miti», dopo essemtrati dai «portoni» e aver
abbandonato il «vicolo», proseguono il loro peroorsalendo le scale. Il loro
«tossicchiare», rumore discreto e confuso (comepaitlottio), li accompagna in
quest'ultimo tratto, come una debole eco del calptosse della prima strofa (vv. 8-9).
Nel buio che — come gia visto — regna sovrano, iafiano «a tentoni» la chiave nella
serratura, e questa risponde con «flebili docitirsy d’insetto», che sembrano indicare
una minima resistenza, ma con i quali d’altra padsa cede, arrendevole, agli «scatti»
imposti dalla chiave. Se la «porta» & un elemepicd dell'intera raccolta, il rumore qui
provocato dalla sua apertura richiama in partieolanaloga situazione 1944 (vv. 10-
11: «Dai portoni | dove geme una prima chiave»juithore della serratura &€ per questi
uomini una voce familiare e quasi angelica («sereaf d’angelo»), alla quale rispondono
con un sussulto di devozione («pii trasalgono»eriempendo per un attimo il loro
parlottio regolare e assente: la serratura € duihgquieno di una serie di oggetti comuni e
familiari in cui essi, come anche afferma I'autaippngono la loro «fede» (cfr. la lettera
a Betocchi citata nell'introduzione: «negli oggetisalinghi trovano ancora la loro fede»,
L' OPERA IN VERS| p. 1233)6-11. udendo al pianto ... risuond gemere della serratura
qui replicato dal «pianto» dei cardini male oligkiperta la porta, lI'ingresso € invaso
improvvisamente da una luce fredda e impietosar&sjuche, diffondendosi ovunque,
sembra afferrare e tingere di giallo con le suee«dita» lo spazio buio. L'«androne»
delle scale si colma allora di un «silenzio» acetpenetrante come un «grido», che
«risuona» lungamente in quello spazio «vuotd»16. Nel tepido nido ... altra fedegli
«uomini miti», superata la rampa delle scale, hamggiunto infine la loro abitazione,
che si disegna come un luogo accogliente e sicuparato dalla «dura | luce»
dell'ingresso («tepido nido | d’'ombra»). La poriarishiude alle loro spalle, con un
«colpo» che risulta attutito, «ovattato di polverkespressione rafforza la metafora del
nido, facendo della casa un luogo silenzioso estchisu se stesso, quasi immune ai
rumori. Al «parlottio» incessante si affianca draronzio | d’ape» del «contatore», altro
oggetto quotidiano capace di alimentare la loralefedomestica, ma non di porre fine
alla loro tenue folliall1. 1-4. Uomini miti ... d’Americala scena si sposta in cucina, con
un gesto quotidiano e semplice come I'aperturardleinetto, cui segue il balzar fuori
dalla borsa di un'«ocarina | d’America», «lungasnera». Questo strumento si ritrova
anche in due testi inediti di Caproni: nel framneeht cielo porterd una manodove
compare tra le cose che il poeta vuole portare sgorin cielo («Ci portero la mia |
ocarina», LOPERA IN VERS] p. 1234), e nella poesid questa € Genova, Genova,
Genovadove la sua musica rappresenta la nostalgiaapdtta lontana (vv. 15-18: «io in
un esilio per lucro e per miseria [...] | un’ocarihanera mi scava in petto una
domenica...», LOPERA IN VERS] p. 988). L'ocarina € quindi un oggetto autobidig@
caro al poeta, come confermano anche le primerstel&l poemetto, nelle quali in luogo
di Napoli, i suoi accenti modulano «una leggeraeh@a d'acqua» (cfr. DPERA IN
VERSI, p. 1234).4-11. ritorcono ... s'irrora essi dunque trattengono («ritorcono») le
lacrime, mentre le dita si muovono lungo i «forielld strumento a fiato, in un’agile
«corsa» (il cui aggettivo «magra», in ipallage rierito ai «polpastrelli»). Dall’'ocarina
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pare sgorgare una «Napoli d’acqua», una pioggresantli mare («d’arsella e di vela»),
che ora, attraverso i «suoni | soffici» dello stemto, si diffonde in tutta la casa, portando
freschezza e «ristoro» ad ogni suo angolo, finaelligepit bui», e al «sangue» stesso
degli uomini miti. L’evocazione della fantasia mmiriprende qui motivi tipici fin dai
versi giovanili del repertorio di Caproni (si vedal esempio, ifrinzioni: «<Sono donne
che sanno | cosi bene di mare || che all’arieafatino | a te accanto al passare || senti
sulla tua pelle | fresco apridi vele| e alle labbrad’arselle | deliziose querele»}1-16. E

se s’appoggia ... lontanall’'«incanto» nato dalla musica, sembra parteei@nche la
«luce» incerta («tremula») del «fluoro»: le notdl'dearina paiono dunque cambiare
volto alla casa, alle stanze buie, alla luce stegmstrale («fantascente»), di cui si
sottolinea qui la natura chimica, in evidente castiv con l'«incanto» a cui essa
«s'appoggia». In questi suoni di freschezza e dienfanell’accordo di brezza»), gli
uomini avvertono una «voce lontana», un richiame ghnetra loro «in petto» e li spinge
verso un‘altra «stanza»: «salmastra» (e quindi 'assh legata al mare), gelosamente
«chiusa a chiave», foriera di nuove promebgel-4. Uomini miti ... I'occhio il secondo
oggetto estratto dalla borsa di cuoio € una «Vefiergin photocolor»; I'immagine
accende fantasticherie in cui si riversa la «speraraffacciatasi nel finale della strofa
precedente. Questa «Venerex», che nei primi ablgodefinita «fosforica» (cfr. IOPERA

IN VERSI, p. 1234), compare anche in un sonetto ineditwempiuto, di cui abbiamo una
traccia proprio in calce a un foglio dedicato agjaestrofa del poemetto: «lo che solo |
abito qui dove gia m'accarezza | la fosforica Venef il lume d’'una coscia o della
luna, L’OPERA IN VERS] p. 1234). Essa rappresenta, nella solitudineudisti uomini,
I'unico contatto con I'amore, conosciuto solo «hmopocolor»: viene tolta percio con cura
e attenzione dalla borsa e ammirata con incredul@la bellezza dei suoi riflessi marini.
4-9. I'occhio che ... sfogo «l'occhio» trascorre veloce, contemplando il giia
fotografico, tra fresche lenzuola di lino e «apsttipori | di menta»: ne nasce una dolce
sensazione di freschezza e di conforto, che ridtoraente e libera il corpo delle sue
tensioni.9-16. Nei nodi ... un avvionell’ultima parte della strofa gli uomini mitiiziano

a scivolare nel sonno. Mentre perdono coscienz#al#a regolare e precisa dei «conti»
si dissolve, spezzando la ferrea gabbia della @aeijlsonno porta con sé nuove emozioni,
«incontri» e «incanti», che «vibrano» e tremano&emie presenze. Sospesi tra la veglia
e il sonno, essi percepiscono il rumore del maerjano di sentire un «rotolio | di ghiaia
nella risacca». Il motivo e l'identica espressi@eenpaiono in un testo in prosa inedito,
nel quale Caproni racconta come la nostalgia dio@&ro colga spesso di notte: «Mi
metto ad ascoltare il fresco rotolio della ghiaiarima nella risacca, ma poi ricordandomi
subito che sono a Roma e che il mare non c’é (ienshe a quest’ora, nel plenilunio, e
una profonda viola odorosa di pesce), allora m’egmeh’e il fresco respiro in coro della
mia sposa e dei miei due bambini» BERA IN VERS] p. 1262). Infine gli uomini
cedono, ancora una volta, a una «timida fede»faltett’'uno con il sogno, nel quale la
«stanchezza» lentamente li trasciWa.1-5. Uomini miti ... frescurauna nuova forza
(«altra fionda») spinge gli uomini nella «notturhafrescura» di un luogo da essi
attingibile solo nell'«urna | ventilata del sogndsye il «<mare» € una «profonda | viola»
(cfr., per questo paragone, la prosa citata nelta precedente). La piacevole sensazione
di freschezza, primo elemento che ne caratterizzmesaggio, evoca I'immagine di
arcaici «ventilabri» (gli strumenti che servivanoseparare il grano dalla pula), che
indicano qui per metonimia la brezza maribal0. via trasporta ... celestdl luogo
sognato € in realta una zona celebre di Napoligeléna, raffigurata attraverso elementi
comuni, legati al mare e alla giovinezza, motivigieo spesso affiancati in Caproni (cfr.
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LamentiVIl, nota ai v. 1-2): le «risa» e i «coralli» tiacciati in «collane», le «barche»,
la «ragazza scalza» e il suono «celeste» dei mandche pare provenire dai «falli |
tinnuli» che le circondano il «collo nudo». A prgio di questo sogno, I'autore, in una
lettera a Betocchi (gia citata nell'introduzionadferma: «Sono piccoli uomini che Napoli
non I'hanno mai vista (come I'amore, se non in photor), e che per loro & appunto il
“sogno di Piedigrotta”, la canzone di Mergellinanandolini d’amore etc. Il massimo di
poesia ch’essi possano raggiungere col loro pendliemassimo di paradiso.» (QPERA
IN VERSI, pp. 1233-1234)10-16. Alle vive ... l'intera citta l'ultima immagine & quella
delle sagome argentate dei pesci, simili a «vimeohetine», che la «luna» a tratti fa
brillare nel mare. Ma gia una nuova spinta, unieakperanza», disturba la visione e
allontana gli uomini miti dal loro sogno: la «velahe nel mare «stride», chiamando
altrove gli uomini, e nella realta il suono delkveglia», che «improvvisa» e inaspettata
nell'alba («cui non crede | ancora [...] l'interatait) li ridesta e risospinge all’«altra
fede», quella del giorno nuovidl. 1-8. Uomini miti ... minimi traffici chiusa la parentesi
notturna, gli «uomini miti» ritornano alle abitudiguotidiane: accompagnati dalla
«borsa», riprendono il loro vagare nelle stradénedssante parlottio solitario. Se nella
prima stanza essi rincasavano, la notte, ora perwril tragitto inverso, all’alba, e si
recano al lavoro o alle altre occupazioni dellarggta, ai loro «minimi traffici». Tutto
avviene di fretta: il risveglio improvviso e brusdscita «di soprassalto» dal letto, il
movimento furtivo tra i vicoli («di soppiatto | stanano dai vicoli»), la salita «in
rincorsa» sul «primo tram» della giornata, che g ripartendo dopo lo squillo della
«campana». Ritorna qui uno d&poi piu frequenti della raccolta, quello dell'alba,
accompagnato dalla presenza, anch’essa ricorreteesti delPassaggio d’Eneadel
«tram» (cfr. la nota ai vv. 5-8 @ilba). La nebbia che solitamente caratterizza le prime
luci del giorno in Caproni si pud riconoscere ineljbiancore («nell'albume») che
avvolge la citta, con I'espressionistica forzatdeh suffisso peggiorativ@-16. E quando

. umida eil «giorno» pieno, invaso dal «sole» ormai afiorta per la prima volta nel
poemetto una luce perpendicolare, capace di prefildidamente i contorni e gli uomini
stessi: ora, mentre nella loro solitudine camminatia le vetrine» della citta, essi
possono infine, dopo il buio della notte e il lumeerto dell’alba, vedere chiaramente
intorno a sé, fino a raggiungere e toccare unairdig)...] precisa» (ma il loro volto resta
un'immagine «labile», che la «paura» torna a remdasmfusa, simile a un’ombra sul
punto di dissolversi). Perché dunque continuanoldmbdire a una speranza che non é la
loro, a trascinare di porta in porta le loro misessstenze, se sanno che la loro vera
dimora é nel grembo umido e sognante della notee®dmanda su cui si conclude il
nucleo centrale del poemetto rende a suo modocdapiiuella nota di sorda, strisciante e
un po’ squallida sofferenza che percorre l'intesgpresentazione, e sembra infine
accomunare gli uomini miti di Caproni alle creatdes versi di Edgar Allan Poe collocati
in epigrafe: anch’essi né uomini né donne, né aninéaumani, ma reietti abitatori di un
mondo segregato e lunare che non conosce riscatto.
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3. Epilogo

Era una piccola porta
(verde) da poco tinta.
Bussando sentivo una spinta
indicibile, e a aprirmi
veniva sempre (impura
e agra) una figura
di donna lunga e magra
nella sua veste discinta.

La notte con me entrava,
subito, nella cinta.
Salivo di lavagna
rosicata una scala,
né ho mai saputo se era,
a spengere la candela,
il nero umidore del mare
o il fiato della mia compagna.

Avevo infatti una cagna
(randagia) che mi seguiva.
L’intero giorno dormiva,
disfatta, fra i limoni,
ma nottetempo (carponi
e madida) mi seguiva
bagnandomi, con la saliva,
la punta delle dita.

Forse era la mia vita
intera, che mi lambiva.
Ma entrato oltre la porta
verde, mai con piu remora
m’era accaduto che Genova
(da me lasciata), morta
io gia piangessi, e sepolta,
nel tonfo di quella porta.

Eppure io piansi Genova,
l'ultima volta, entrato.
Il giorno non era nato
ancora, e campane
a gloria (forse era festa
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d’anima, e di resurrezione)
m’empivano la testa
col vento della costernazione.

Salita della Tosse
scandivano ragazze rosse.
Ragazze che in ciabatte
e senza calze (morse
al calcagno e alla nuca
dimagrita dal dente
di quell’ora impellente),
andavano, percorse
da un brivido, sulla salita
che anch’io facevo, solo,
gia al canto d’un usignolo.

Genova di tutta la vita
nasceva in quella salita.
Seguivo i polpacci bianchi
e infreddoliti, e inviti
veementi, su dal porto
che si sgranchiva, netti
salivano dal carbone,
che gia azzurro di brina
brillava, sulla banchina.

Entrai, non so dir come,
spinto da quel carbone.
Ma a un tratto mi sentii senza
piu padre (senza piu madre
e famiglia, e vittoria),
e solo nella tromba
delle scale, indietro
mi ritorsi, la tomba
riaprendo della porta
gia scattatami dietro.

Che fresco odore di vita
mi punse sulla salita!
Ragazze ormai aperte e vere
in vivi abiti chiari
(ragazze come bandiere,
gia estive, balneari),
sbracciate fino alle ascelle
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scendevano, d’'arselle
e di cipria un odore
muovendo a mescolare
I'aria, dal Righi al mare.

Avevano le braccia bianche
e le pupille nere.
Con me un carabiniere
come le stava a guardare!

Mi misi anch’io a scendere
seguendo lo sciamare
giovane, e se di tende,
bianche fino a accecare,
gia sentivo schioccare
la tela, ahi in me sul mare
le lacrime — ahi le campane
dure d’acqua stormente
nel mio orecchio, e in mente
ancora la piccola porta
(verde, e da poco morta),
Cui piu con tanta spinta
potevo nel ventilare
del giorno, ormai, bussare.
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BN

METRO: il componimento € costituito da versi brevi (sa#ri, ottonari e novenari)
organizzati in undici strofe, che variano da unimin di quattro versi ciascuna a un
massimo di quattordici, e non prevede uno schemeairegolare: ogni strofa presenta
infatti, accanto a versi irrelati, una propria octzione delle rime (o delle assonanze),
che possono essere baciate, alternate o incrotcrajgporti di rima possono crearsi anche
tra strofe diverse, contribuendo all’'unita narratdel testo: v. ad esempigscinta: cinta

ai w. 8-10 (rima inclusivaompagna cagnaai vv. 16-17, e il disticwita : salita ai vv.
52-53 che ritorna identico ai vv. 71-72. Rime idem ai vv. 18-224eguiva: seguiva,
27-32 porta: porta), 29-33 Genova: Genova, 49-53 6alita : salita), 58-62 ¢arbone:
carbong; rime inclusive ai vv. 66-68tfomba: tombg, 67-70 {ndietro : dietro), 87-91
(sciamare: mareg), 93-94 ftormente: mentg; rime interne ai vv. 6-7aQra : magra
inclusiva), 31-34gepolta: volta), 55 (nfreddoliti : inviti) e 64 padre: madre.

1-8. Era una piccola ... discintal'awvio riprende laDidascalia di All alone con
'immagine della «porta stretta» (v. 1), qui «pilecg da cui 'io lirico entra. Il colore
«verde» ricorda il «verde scalino» dei preceddfatisi (I, 16), ma anche le «persiane
verdi» delleStanze della funicolar@/ersi VI, 13). |l poeta bussa a questa porta fresca di
vernice («da poco tinta»), avvertendo una forteazttne, una «spinta indicibile» a
entrare, e viene infine accolto da una donna «lungaagra | nella sua veste discinta»:
guesta figura femminile, che lo accompagnera lulggscale debolmente illuminate,
ricorda la «ragazza» che nellddascalia entrava insieme a lui, aggiustandosi la calza
(vv. 20-22), e appare qui «impura | e agra». L'aviee«sempre», al v. 5, fa della scena
descritta in questi versi un’esperienza abituale fagno ricorrente), come suggerisce
anche il tempo imperfetto dei verl§16. La notte ... compagnda donna introduce |l
poeta nella «cinta», termine che definisce la @msae un luogo chiuso su se stesso,
protetto e isolato dal mondo esterno. Nell'oscuri@iturna che si & impossessata
dell'interno, I'io lirico & guidato dalla luce dina «candela» lungo una «scala» dai gradini
di «lavagna» consunti. Come gia visto nelle not¥exisi delle Stanze della funicolare
(cfr. la nota ai vv. 7-11), la lavagna (o ardesiainpare piu volte nella raccolta: questa
scala dunque, insieme al successivo riferimentmae, € il primo tratto che allude al
paesaggio genovese in cui il componimento é andtienta precaria luce della candela
presto viene spenta, forse dall'umida aria maiinfarse dal «fiato» della «cagna» (v. 17)
che segue il poeta lungo le scale. L'umidita deliache intride il luogo a causa della
vicinanza del mare, era un motivo centrale nBlidascalia (cfr. ad esempio i vv. 15 e
25), di cui inoltre ritroviamo qui, nella labile da della candela che subito si spegne,
limmagine del «cerino» sfatto che illumina debohteel'ingresso buio (vv. 15-17}17-

24. Avevo infatti ... delle ditala strofa riprende la precedente, soffermandofias
«compagna» del poeta, che — come gia detto —ealaressere una «cagna (randagia)»,
che lo segue soltanto la notte, dopo aver trasdbggorno, addormentata e senza forze
(«disfatta»), all'ombra delle piante di «limoni»glEne avverte la «madida» presenza
sulla «punta delle dita», bagnate dalla sua «salillasensazione € la stessa incontrata
nellaDidascalig dove era pero il «<mare» a bagnare la mano deéapdeco nell’oscurita
del luogo (vv. 2-4)25-32. Forse era ... quella portanel tocco umido della cagna, all'io
pare di riconoscere la propria «vita | intera» @hesfiora quasi in un ultimo addio,
anticipando quella sensazione di abbandono e disisne che sfocera nel pianto dei
versi successivi. Superata la «porta | verdexttinggli subito sente Genova lontana e
perduta, tanto da commuoversi come mai prima glia@caduto. Il colpo della porta che
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si chiude alle sue spalle, rumore topico dellagladcfr. la nota ai vv. 6-7 dstrascic9,
diventa qui il «tonfo» che seppellisce la cittadiledta, «lasciata» peraltro gia da molti
anni. Il pianto del poeta, nelloppressione di daesasa che sembra una tomba, ritorna
con tratti analoghi neBecolino (Il seme del piangeje dove l'io si ritrova a versar
lacrime, nell'oscurita della notte, in un'«incedasa | piena di stanze amorfe» (vv. 1-2) e
dove incontriamo anche una presenza femminile dgficome la donna del testo in
esame, «impura» (v. 59). Non va nemmeno trasclagt@ssibile simbologia funeraria
della «cagna», animale tradizionalmente legato azifmi di custode e guida
dell'oltretomba.33-40. Eppure ... costernaziondall’ambientazione notturna e generica
delle strofe precedenti, la narrazione si spostaalijalba di un giorno di festa, ovvero
all'ultima volta in cui il poeta e entrato dallaiapola porta» verde e ha pianto Genova.
L’andamento ellittico e a sbalzi del racconto coisfee d’altronde alla sintassi narrativa
un che di tendenzialmente onirico e allucinatoliclima di quel giorno che «non era
nato | ancora» & descritto a partire dai rintocthie «campane» che suonano a festa,
probabilmente in occasione della Pasqua («forsdesta | d’anima, e di resurrezione»),
invadendo l'aria e la «testa» del poeta insiemen &entimento di «costernazione» che
sembra portato dal «vento»l1-51. Salita della Tosse ... d'un usignolmel suo
discontinuo itinerario, l'io percorre, solo, la 4i&a della Tosse», una caratteristica
stradina di Genova che, com’é tipico della citt@dcpede in salita (cfr. la nota ai vv. 1-2 di
Sireng. Lungo questa strada salgono anche alcune ragdaite figure «rosse» e dai
piedi nudi, «senza calze», nelle «ciabatte». Atipalare del «calcagno», gia incontrato
nelle Stanze della funicolaré/ersi, V, 6-7), si affianca quello della «<nuca» magtze c
pare morsa e consumata dall'impellenza dell'albépna «che spinge implacabile alla
vita» (L’ULTIMO BORGO, p. 88, nota 6). Il rosso & un colore che l'autassocia spesso
alle giovani donne: cfr. ad esemploRosario(vw. 4-5: «in rosso | o in blu ragazze a
coppie») e il raccont&iorni aperti («una ragazza vestita d’'un rosso acutissimo fuecom
un grido nella monotonia del cuore»; «andava \&esdiitosso, e sbracciata, e con la faccia
sempre accesa da un fuoca»,ABIRINTO, pp. 98 e 53). Il «brivido» che accompagna le
ragazze ¢ il segno della vitalita e del’emoziohe @ Caproni sempre accompagna la
giovinezza (cfr.Le biciclette I, vv. 11-14 e relativa nota). Al termine dell@rga, il
suono quasi assordante delle campane lascia splagganto d’'un usignolo», anch’esso
segnale del risveglio del giorn62-60. Genova ... sulla banchinda «salita» percorsa
dall'io lirico diventa qui il cuore della citta, diGenova di tutta la vita», formula che
verra ripresa, identica, ihitania (v. 177). Ritornano le figure delle ragazze, che
precedono il poeta lungo la strada e delle qudilicsgerva i «polpacci bianchi», arrossati
dal freddo. Dalla «banchina» del porto, ai piediadsalita, il «carbone», reso brillante e
«azzurro» dalla «brina» del mattino, attrae I'attene del poeta con «inviti veementi» e
«netti» (cfr.Sireng vv. 9-10: «Oh il carbone | a Di Negro celestel3immagine del
porto di Genova all'alba, nel momento del risvedkalal porto | che si sgranchiva»),
compare anche nellStanze della funicolaréVersi Ill, 12-13: «fra il sartiame | d’'un
porto ancora tenero»$1-70. Entrai ... scattatami dietrocome rispondendo agli «inviti»
che gli si affollano intorno, il poeta varca la Bagma subito questingresso diventa per
lui un’esclusione dalla vita, rimasta fuori, in ¢jaevie animate e piene di incanto: nella
solitudine e nell'oppressione buia della «trombaddlle scale», egli si sente
improvvisamente abbandonato, orfano («senza |gutep(senza piu madre | e famiglia, e
vittoria)»), sopraffatto da un senso di morte caalif quel luogo una «tombax». Subito
cerca dunque l'uscita, il ritorno alla luce, voltiasi indietro per riaprire la porta che gia
si e chiusa alle sue spalle. In un confronto trastutesto & becolino (gia citato nella
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nota ai vv. 25-32), EONELLI 1997 (p. 46) nota come la «situazione di soffocame di
esproprio di sé» descritta in entrambi i componitnenrisolva nel primo in una fuga
nello spazio, ossia con l'uscita dalla casa, eseebndo in una fuga nel tempo («Sapevo
che col giorno | sarei tornato a Livorno. | Sapele avrei trovato | pioggia e vento al
mercato»,ll Becoling vv. 64-67).71-81. Che fresco ... al marali nuovo all’aperto, il
poeta si ritrova sulla salita percorsa nelle stqofecedenti, dove viene travolto da un
«fresco odore di vita», che lo “punge”, ricordargiell’'acredine che spesso caratterizza
le figure femminili in Caproni (cfrLamenti VI, 3 e relativa nota). Le ragazze ora
scendono per la via e ci appaiono nei loro abtivieseggeri e freschi, che ne rafforzano
la mobile vitalita («ormai aperte e vere | in viabiti chiari») e le awvvicinano
allimmagine del tempo che meglio le rappresentgid«estive, balneari»): hanno le
braccia nude («sbracciate fino alle ascelle») tomtifono un sentore di frutti di mare
(«d’arselle») e «di cipria», che si propaga indaut citta, dal suo punto piu alto, il
«Righi», alla zona sottostante. Le donne «sbraeeigbno frequenti in Caproni e si
possono incontrare ad esempio in una poesia défe paccolta $an Giovambattistada
Come un’allegoria vv. 10-11: «le chiare donne sbracciate | ai al)p nel Seme del
piangere (Barbaglio, vv. 5-6: «suonano le risate | di tre ragazzeahate») e in un
brano in prosa che sottolinea la forza vitale digjimmagine Un indicibile batticuore
«una fanciulla & come un’acqua che sgorga dai $agsspecie se essa € sbracciata e
scollata e in sandali», &RCONTI, p. 266). Il paragone con le «bandiere» ricordede
guello diDonna che apre rivier¢da Finzioni), dove la figura femminile & caratterizzata
dagli stessi «abiti chiari» del poemetto in esar®ono bandiere | spiegate a bordo
I'ampie | vesti tue cosi chiare» (vv. 6-8). L'ademsento di donne «estive» e «bandiere»
si ritrova inoltre in un testo deConte di Kevenhiller«Le bandiere. | Le donne
nudeggianti | sventate e pigreka(piccola cordigliera, o: i transfughivv. 25-27).
L'odore «d’arselle», infine, compariva anche neqadentVersi a proposito di un'altra
cittd di mare, Napoli (lll, 9-10)82-85. Avevano ... a guardar¢attenzione ritorna sulle
«braccia» nude delle ragazze, «bianche» (come Igid i«polpacci» al v. 54), e — per
contrasto cromatico — sulle loro «pupille nere»cdhdore della pelle femminile & un
particolare ricorrente in Caproni: cfr. le «ginoizch’Alcina» nelleBiciclette(lll, v. 1) e i
relativi riscontri individuati nel commento, ma &ecnumerosi racconti (tra i quadier
colpa dei poveriRACCONTI, p. 191: «una donna straordinariamente biancartiece di
cipria»; e in particolare, per lI'immagine delle ¢re&, La forza dell’automobile
RACCONTI, p. 202: «lasciandomi nel cuore soltanto il ricodd un braccio bianco che si
agitava lento per me»). Alla figura dell'io, fernsalla salita ad osservare le ragazze, si
affianca ora quella di un «carabiniere» (&tbania vv. 17-19: «la guardia di finanza: |
guardava con gli occhi lustri | il collo d’'una raga»).86-99. Mi misi ... bussarel poeta
s'incammina in discesa, seguendo il gruppo di dpiinéoro «sciamare | giovane»:
espressione quest’ultima che ricorda una strofie &hnze della funicolar@/ersi, V, 3-

4: «e al mare | reca ragazze il cui sciame discefrdsco le scalinate»), dove ritroviamo
anche I'immagine successiva delle «tende» bianatesendal vento (vv. 1-2: «L'ora che
accendono bianche le tende | agitate alla primazard. Nonostante il passo vivace e
animato di quest’attacco, il componimento si chigdedolore («ahi in me sul mare | le
lacrime») e sul rimpianto del poeta, che non potei piu entrare dalla misteriosa porta
nell’androne buio. Il finale & costruito con lanmgpa di vari elementi caratteristici: il
suono, che ancora riecheggia nell'«orecchio», dedlampane | dure d’acqua» (cfr.
LamentiX, v. 2: «Campane d’acqua e di nebbia...»; e noteval-3 per altri riscontri) e
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I'immagine della «piccola porta» verde (con il rito circolare dei primi due versi del
testo), ormai «morta», chiusa e lasciata alle spalmediabilmente.
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IL PASSAGGIO D’ENEA

Il terzo e ultimo poemetto dell8tanzecompare per la prima volta nel
PASSAGGIO DENEA e presenta una struttura identica a quella delepienteAll
alone unaDidascalia con funzione introduttiva, un nucleo intitolaiersi e un
Epilogo. Ancora una volta i due testi minori, svolti inirpa persona, illustrano
I'occasione autobiografica del componimento ceafrakne preparano e ne
concludono l'incubo notturno» (cfr.€D1992, p. 90).

La Didascaliaviene composta nel 1954, come indicato generakneelie
stampe (ERzO LIBRO, TUTTE LE POESIE POESIE1932-1986), e piu precisamente
nel settembre di quellanno, come specificano alcumanoscritti. Viene
pubblicata per la prima volta sulla rivista «Ledteira» (settembre-dicembre
1954), per poi comparire, insieme al resto del peteam nel RSSAGGIO BENEA.
La scena é collocata in una casa cantoniera; ifiool vi appare intento ad
ascoltare, di notte, il rumore prodotto dal tramslelle automobili sulla strada e
ad osservarne i fasci di luce riflessi sul soffitteel dormiveglia, quel fruscio
continuo diventa quello del mare, del luogo in Eumea sta compiendo il suo
«passaggio».

La stesura dei successiVersi anch’essi comparsi per la prima volta nel
numero di settembre-dicembre 1954 di «Letteratunasecede quella della
Didascalia e risale, sempre secondo l'indicazione riportaiaalcune carte
dell'autore, all'agosto del 1954 (anno confermatohe nelle stampe). Il titolo di
questo secondo elemento del poemetto & seguitmal@itazione (ripresa poi ai
vv. 14-15 della terza strofa) tratta dall’'ultimongponimento dekiori del maledi
Baudelaire I(e voyage v. 133), dedicato a un onirico viaggio nel regiella
morte e capace qui di introdurre «al riconoscimatitéantasmi domestici, alla
rivelazione del sogno o del delirio» €D1992, p. 90). La prima strofa d€ersi
riprende infatti 'ambientazione e i suoni delldascalia quel «transitare |
continuo di automobili» (vv. 5-6) che «inducono amle bagliori, rivelando
immagini consuete e distorte»gD1992, p. 90) e che trascinano il poeta, sospeso
tra sonno e coscienza, in un viaggio nell’'oltretamt secondo della raccolta
dopo il bar nella nebbia dell§tanze della funicolareSuperato il miraggio di
Euridice e i campi dei Cimmeri, I'io lirico giungefine all’incontro con Enea,

149



colto (come gia anticipato dallidascalig nel momento del «passaggio», ovvero
mentre, con il padre Anchise sulle spalle e ilifighscanio per mano, tenta di
fuggire dalla sua terra, cercando «un pontile | ch¢ al lancinante occhio via
mare | possa offrire altro suolo» (V, vv. 2-4).daena ha riscontro — come € noto
— nel finale del secondo libro ddétiheide Ma I'Enea di Caproni, come pure
I'autore ha avuto piu volte occasione di metteretiraro, non nasce dal poema di

Virgilio, bensi dall'immagine di un monumento dedlaa Genova:

A proposito delPassaggioaggiungero, se puo interessare, che l'idea demptie mi
nacque guardando il classico monumentino ad Enea cbl padre sulle spalle e |l
figlioletto per mano, stranamente e curiosamentgodearie peregrinazioni, a Genova €
finito in Piazza Bandiera presso I'’Annunziata, uledle piazze pit bombardate della citta
(dallaNotain calce alla raccolta: DPERA IN VERS) p. 180).

In questo gruppo marmoreo collocato in una piazgtutta dalla guerra, il poeta

riconosce I'emblema della propria generazione,wwstho esule e solo:

fu proprio la piazza piu bombardata d'ltalia, e moi trovai [i proprio durante i
bombardamenti, e vidi questo pover'uomo, perchéapro I'Enea classico, scolastico,
no?, questo pover'uomo con sulle spalle questohiecgnchise, per la mano il figlio, e
dico: “ma guarda un po’, & proprio il simbolo detimo d'oggi, con sulle spalle una
tradizione che ormai crolla da tutte le parti, péré stata sbugiardata dalla guerra, qui, Ia, e
lui perd cerca di portare in salvo, e per la mamoavvenire che invece di accompagnarlo
ha bisogno di essere sorretto"q{G/ERSAZIONI RADIOFONICHE pp. 114-115).

E un Enea che, perduta la statura di eroe, & digstfigura della sconfitta e della
speranza» (@RDICH 1988, p. 155), e senza alcuna sicurezza e appegguove
verso un altro mondo, che e forse solo quello delessere, delle ombre»ED
1992, p. 91).

L’ Epilogo viene pubblicato per la prima volta nel maggio #8565 sulla
rivista «La Chimera». In uno dei manoscritti deefa il testo viene intitolatél
mio scheletrqcfr. L'OPERA IN VERS| p. 1268). Quanto alla datazione, tra le carte
dell’autore troviamo in un caso l'indicazione «23/he corregge un precedente
22/4) e in un altro la nota «1/5 (lo spunto cir¢acdgiorni fa)». Nonostante il
TERZzO LIBRO collochi la poesia nel 1954 e iIhBSAGGIO BENEA la inserisca in
una sezione datata «1947-1954», I'anno di compmseze sicuramente il 1955,

come segnalano le stampeTTE LE POESIEe ROESIE1932-1986 e come conferma
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una lettera inviata dall’autore a Betocchi, insiealetesto in questione, il 4
maggio 1955:

Per quel tanto di settimana che mi avanza (moziidbore in mozziconi di giorni) ho
cercato di portare a termine peiQhimerauna cosa che mi sta a cuore. Ma si, i soliti lassil
e scrittarellieconomicihanno avuto il sopravvento. Anche se ho trovategde, questi
settenari, 0 quasi, che non mi dispiacciono débtodome allegoria del mio stato presente,
in verita composti come didascalica conclusiong ljbe) a quelPassaggio d’Eneahe vi

si trova e che ¢ stato pubblicato, tranne quell,esteratura(L’ OPERA IN VERS) p. 1267).

Come gia inAll along I'ultimo elemento del poemetto € quasi una cargione
del primo, del quale vengono ripresi alcuni mo&di espressioni caratteristici (lo
«scricchiolio» iniziale, il rumore del mare, la t@ali tenebra») e alcuni aspetti
formali (il verso breve, la narrazione in prima gmra). Dopo il sogno
dell’Averno deiVersi I'Epilogo rappresenta il risveglio: il poeta si ritrova nei
panni di Enea, di fronte al mare, ma, ormai privdotize e annientato dal peso

degli anni, & incapace di attraversarlo, di daregimento al «passaggio».
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IL PASSAGGIO D’ENEA

1. Didascalia

Fu in una casa rossa:
la Casa Cantoniera.
Mi ci trovai una sera
di tenebra, e pareva scossa
la mente da un transitare
continuo, come il mare.

Sentivo foglie secche,
nel buio, scricchiolare.
Attraversando le stecche
delle persiane, del mare
avevano la luminescenza
scheletri di luci rare.

Erano lampi erranti
d’ammotorati viandanti.
Frusciavano in me l'idea
che fosse il passaggio d’Enea.

10

15
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METRC: il testo si compone di sedici versi brevi (sedten ottonari e novenari),
organizzati in tre strofe, le prime due di sei verd’'ultima di quattro. Le rime, tutte
perfette, si dispongono secondo il seguente schabizcc dcdcxc eeff. Sono presenti
una rima identica ai vv. 6-10m@re : mare e una rima inclusiva ai vv. 7-%dcche
stecchg Ai vv. 13-14 si possono notare forti assonanzierhe fampi : erranti :
ammotorati: viandant).

1-6. Fu in una casa ... come il mari poeta si trova a trascorrere la notte in uagac
cantoniera, dove lo raggiunge il rumore di un «itame | continuo», provocato, come
spieghera l'autore stesso in un’intervista, dalspggio delle automobili sulla strada:
«Questa casa cantoniera era naturalmente su @idleptllora le autostrade non c’erano
ancora, e io sentivo sempre questo fruscCio®NERSAZIONI RADIOFONICHE p. 115).
Nel buio notturno, questo rumore leggero, che based a scuotere la «mente»,
suggerisce per affinita la vicinanza del «maretspglucendo quindi la successiva visione
di Enea. L'attacco sembra debitore di un celéhecgit montaliano: «Fu dove il ponte di
legno | mette a Porto Corsini sul mare alt®or@ Markus |, 1-2), per non dire
naturalmente delle suggestioni che guardano @dlsa dei doganieri7-12. Sentivo ...
luci rare: un altro rumore raggiunge l'io dall’'esterno: lsciicchiolare» delle «foglie
secche», forse calpestate «nel buio» Efrilogg vv. 1-2: «Sentivo lo scricchiolio, | nel
buio, delle mie scarpe»). Si ritorna poi al tramsielle automobili, che ora proiettano
all'interno della casa la luce dei loro fari, tagé dalle «stecche | delle persiane» e quindi
distribuita in fasci sottili, come «scheletri». tdimagine si ritrova in una prosa inedita:
«A volte, di nottetempo, mi sveglio di soprassatmon posso piu dormire. Sara stata
un’automobile lontana che passa, o lo scheletruad che i fari, attraverso le stecche
delle persiane, fanno trascorrere fosforico sufittmf(chissa), ma €& un fatto che ho il
sonno cosi leggero, e a dormire non ci riesco (IUOPERA IN VERS] p. 1262); e ritorna
identica nel raccontba forza dell’automobiledove viene ripresa piu volte nel corso del
testo, come una nota ossessiva: «Avevo visto amai soffitto della camera, apparire a
strisce, dalle persiane, il fascio quasi lunare fdei (come uno strano scheletro era
apparso e d'improvviso tramontato sul muro, appwidme fa un’automobile quando
fermandosi defalca a un tratto le luci)»AGCONTI, p. 199). Questa luce che penetra
nellinterno buio attraverso le persiane ha qualdfénita inoltre con unCanto
leopardiano, dove I'immagine prelude, come quina visione che raggiunge il poeta tra
il sonno e la veglial( sogng vv. 1-3: «[...] e tra le chiuse imposte | Per ldcbae
insinuava il sole | Nella mia cieca stanza il priaflbore»). Nei fasci luminosi, l'io lirico
riconosce la «luminescenza» «del mare», rafforzalidopressione emersa fin
dall'inizio. Si noti il contrasto, proprio di tuttib testo e tipico dell'intera raccolta, tra la
concretezza e la quotidianita delle immagini e idelgimenti che circondano il poeta (le
automobili, le «stecche | delle persiane», la leudesoffitto), e I'atmosfera onirica che
pervade la scena e che conduce verso le immagsuogiio dei successiversi 13-16.
Erano lampi ... dEneala poesia si chiude proprio su quelle striscdude, che si
illuminano per spegnersi immediatamente, come «amp che nascono dal rapido
passaggio di viaggiatori in automobile («ammotovandanti»): 'immagine e il fruscio
che 'accompagna (suggerito qui anche sul pian@dorErusdavano in me l'idea | che
fose il passaggio d’Enea»), accendono nel poeta l'idea cheudrif presso un mare
presente solo nellimmaginazione, Enea stia congueit suo «passaggio», il suo
tentativo di fuga verso un’altra terra e un’alti@ay
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2.Versi

A I'accent familier
nous devinons le spectre.

La notte quali elastiche automobili I
vagano nel profondo, e con i fari
accesi, deragliando sulle mobili
curve sterzate a secco, di lunari
vampe fanno spettrali le ramaglie 5
e tramano di scheletri di luce
I soffitti imbiancati? Fra le maglie
fitte d’'un dormiveglia che conduce
il sangue a sabbie di verdi e fosforiche
prosciugazioni, ahi se colpisce I'occhio 10
della mente quel transito, e a teoriche
lo spinge dissennate cui il malocchio
fa da deus ex machina!... Leggére
di metallo e di gas, le vive piume
celeri t'aggrediscono — I'acume 15
t'aprono in petto, e il fruscio, delle vele.

T’aprono in petto le folli falene Il
accecate di luce, e nel silenzio
mortale delle molli cantilene
soffici delle gomme, entri nel denso
fantasma — entri nei lievi stritolii 5
lucidi del ghiaino che gremisce
le giunture dell'ossa, e in pigolii
minimi penetrando ove finisce
sul suo orlo la vita, la Euridice
tocchi cui nebulosa e sfatta casca 10
la palla morta di mano. E se dice
il sangue che c’e amore ancora, e schianta
inutilmente la tempia, oh le leghe
lunghe che ti trascinano — il rumore
di tenebra, in cui il battito del cuore 15
ti ferma in petto il fruscio delle streghe.

Ti ferma in petto il richiamo d’Averno 1
che dai banchi di scuola ti sovrasta
metallurgico il senso, e in quell’eterno
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rombo di fibre rotolanti a un’asta

assurda di chilometri, sui lidi 5
nubescenti di latte trovi requie

nell'assurdo delirio — trovi i gridi

spenti in un’acqua che appanna una quiete

senza umano riscontro, ed é nel raggio

d’ombra che di qua penetra i pensieri 10
che la prendono corpo, che al paesaggio

di siero, lungo i campi dei Cimmeri

del tuo occhio disfatto, riconosci

il tuo lémure magro (il familiare

spettro della tua scienza) nel pulsare 15
di quei pistoni nel fitto dei boschi.

Nel pulsare del sangue del tuo Enea v
solo nella catastrofe, cui sgalla
il piede ossuto la rossa fumea
bassa che arrazza il lido — Enea che in spalla
un passato che crolla tenta invano 5
di porre in salvo, e al rullo d’'un tamburo
ch’é uno schianto di mura, per la mano
ha ancora cosi gracile un futuro
da non reggersi ritto. Nell’avvampo
funebre d’'una fuga su una rena 10
che scotta ancora di sangue, che scampo
pud mai esserti il mare (la falena
verde dei fari bianchi) se con lui
senti di soprassalto che nel punto,
d’estrema solitudine, sei giunto 15
piu esatto e incerto dei nostri anni bui?

Nel punto in cui, trascinando il fanale \
rosso del suo calcagno, Enea un pontile
cerca che al lancinante occhio via mare
possa offrire altro suolo — possa offrire
al suo cuore di vedovo (di padre, 5
di figlio — al cuore dell'ottenebrato
principe d’Aquitania), oltre le magre
torri abolite 'imbarco sperato
da chiunque non vuol piegarsi. E,
con l'alba gia spuntata a cancellare 10
sul soffitto quel transito, non e
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certo un risveglio la luce che appare

timida nella calce — il tremolio

scialbo del giorno in erba, in cui gia un sole
che stenta a alzarsi allontana anche in cuore
di quei motori il perduto ronzio.

15
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METRO: componimento di cinque strofe, di sedici enddiedsi 'una. Ogni stanza e
legata alla successiva dalla ripresa, nel primeojati un’espressione comparsa nel finale
della precedente. Lo schema rimico, lo stessd/desi del precedente poemetto e delle
Biciclette individua all'interno di ogni strofa quattro qtiae, di cui tre a rime alterne e
una a rime incrociate: ABABCDCDEFEFGHHG. Le rimengeno sostituite spesso da
assonanze e, in un unico caso, da un altro tipapporto fonico: ai vv. 6-8 della terza
strofa e presente infatti una rima che si potreddfaire, con le parole di MsrRO 2007

(p. 1454) «scalena o zoppa» (cfr. la rima ai v4. di-Notte e la relativa nota metrica):
requie : quiete Rime inclusive nella prima strofa ai vv. 1-8ufomobili: mobili), 5-7
(ramaglie : maglie e 10-12 @¢cchio: malocchig; nella seconda ai vv. 9-1Eridice :
dice); nella terza ai vv. 2-4spvrasta: astg. Rime ricche nella seconda strofa ai vv. 1-3
(falene: cantilene che rafforza I'allitterazione di <I>Il& fdli falene | accecate tice, e

nd silenzio | mortee déle mdli cantiene...») e 5-74ritolii : pigolii), e nella quinta ali
vv. 6-8 (ttenebrata speratg. Rime interne nella seconda stanza ai vv. fiofli ¢ molli)

e 12-15 amore : cuord, e nella terza ai vv. 6-8n@bescenti: spent). Si possono
individuare inoltre, tra i molti fenomeni fonici ehnteressano il testo, una consonanza
interna ai vv. 6-7 della prima strofacffitti : fitte) e un’assonanza che percorre tutto il v.
4 della quartal{assa: arrazza: spallg).

I. 1-7. La notte ... imbiancatiil transito notturno delle automobili dai «fara¢cesi»,
ripreso dallaDidascalig penetra «nel profondo» dell'io, si insinua nefkrdiveglia e
introduce alle successive immagini di sogno, inaedo «l'ansia della solitudine e
dell’'estraniazione» (B 1992, p. 90). Le automobili sono definite «eldstie (cfr. il
racconto gia citato nell'introduzionéa forza dell’automobile«di colpo con un lieve
balzo elastico I'automobile [...] scomparve»AECONTI, p. 202), e si muovono in
maniera brusca, «deragliando» e sterzando veldle smobili | curve», in una corsa
frenetica e quasi violenta.ARBERI SQUAROTTI 1958 nota come, con l'insistenza su
questo motivo, Caproni compia un’«attualizzazioolgdrante del mito», affrontando «la
posizione dell'uomo di fronte alla civilta meccaamic(p. 95). Se nellRidascaliala luce
entrava nella stanza del poeta superando le «gtdcdklle persiane», qui le «lunari |
vampe» dei fari attraversano invece le «ramagtiexpi disegnano le trame «spettrali»,
simili a «scheletri», sui «soffitti imbiancati?-13. Fra le maglie ... ex machinda
«mente» del poeta, immersa in un «dormiveglia» igtqua «maglie | fitte», capace di
profondare il sangue nel delirio, & invasa dal nugbveicoli e delle luci sul soffitto, che
la sospinge tra idee e immagini «dissennate», isagmo cui presiede il «xmalocchio»: la
notte si presenta qui nella sua forza irrazioreeace di condurre I'io in una dimensione
surreale e ultraterrensa3-16. Leggére ... delle veléa strofa si chiude sulla prima visione
evocata dal transito leggero e rapido delle auta@imofoi paragonate a «vive piume» «di
metallo e di gas»: il «fruscio» del loro movimerdiventa quello delle «vele», e
I'«acume» (I'intensita) del desiderio che si asaaxiquella visione colma il «petto» del
poeta. Non é da escludere un ricordo danteBamflisq |, 81-84: «La novita del suono e
'| grande lume | di lor cagion m'accesero un disinai non sentito di cotanto acume).
[1.1-5. T'aprono ... fantasmda seconda stanza prende avvio sull'onda di pnéssione
che chiudeva la precedente («t’aprono in pettoxpme il volo disperato delle «folli
falene» abbagliate dalla luce, immagine di forteeadenza montaliand g Bufera La
primavera hitleriana vv. 1-2: «Folta la nuvola bianca delle falene axrmte | turbina
intorno agli scialbi fanali...», e vedi anche «ilagple impazzito di luce» dedDssi di
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seppig. Essa richiama qui la corsa frenetica degli agitmli, da cui sembra ancora
provenire quel «fruscio» che percorre tutta la pristrofa (suggerito ora anche
dall'allitterazione: 4olli falene»). Il motivo delle macchine ritorna qui nabsi lievi,
simili a «molli cantilene soffici», che accompagoaih movimento delle ruote sulla
strada, invadendo il «silenzio» della notte, tgmtofondo da essere definito «mortale»,
quasi un’anticipazione dell’Averno. Nel dormiveglg compie ora I'entrata «nel denso |
fantasma», ovvero il transito «verso una zona rsabe lattea, densa di reminescenze
indistinte, appunto di fantasmi, dalla precaria sist@nza, come aggregazioni instabili
dellimmaginazione e della memoria»gD1992, p. 90)5-11. entri ... di manol’io lirico
penetra quasi fisicamente in uno spazio definitoletggerissimo rumore del «ghiaino»
che «gremisce | le giunture dell’ossa». Il rumorquello, gia incontrato il alone
(Versi IV, 13-14), che il poeta immagina provocato dare) in realta assente (cfr. la
prosa gia citata nella nota ai vv. 7-120ddascalia «A volte, di nottetempo, mi sveglio
di soprassalto e non posso piu dormire. [...] Mi mettl ascoltare il fresco rotolio della
ghiaia marina nella risacca...»; @PERA IN VERS] p. 1262). Sospinto dai «pigolii |
minimi» del «ghiaino», l'io si inoltra nella visien nel «denso | fantasma», fino a
raggiungere il confine tra la vita e la morte, aceae la soglia dell’'aldila, dove arriva a
sfiorare I'apparizione di Euridice. Questa figusamiminile, che appartiene al regno dei
morti e per la quale «dice | il sangue che c’é anacora», rimanda probabilmente a
Olga Franzoni, gia evocata in piu componimentialedlccolta (cfr. LOPERA IN VERS| p.
1263): lo confermano alcune carte inedite deglii d86, in cui Caproni abbozza Il
progetto di un poemetto, mai portato a terminetitzlb Orfeo ed Euridicedove il poeta
compie una discesa agli inferi (definiti come «lamoria, i fantasmi della memoria»)
alla ricerca dell’'amata, che «e stata punta dadesét tempo) ed é scesa all’Averno (il
passato)» (cfr. BRONCINI 2002, p. 71). Accanto al mito di Enea, centrallepoemetto e
gia incontrato nelldidascalia Caproni dunque fa rivivere qui anche il personagty
Euridice, simbolo di una perdita dolorosa, allalguemmeno il potere del canto poetico
puod porre rimedio: di fronte alla sua appariziogr@grge tutta la solitudine e I'impotenza
dellio, un sentimento che si traduce nellimmagidella «palla», «antico segno di
metamorfosi e iniziazione» @RONCINI 2002, p. 77), che ora, priva di valore e
consistenza («nebulosa e sfatta»), «casca [...] domalla donnall-16. E se dice ...
delle streghealla visione di Euridice, il poeta riconosce i@ @el proprio «sangue»)
'amore, che ancora vive e «schianta | inutilmelatetempia», nell'impossibilita di
raggiungere e riportare in vita 'amata: € un iare negli abissi della coscienza, di un
passato ormai lontano («oh le leghe | lunghe ctadtinano»), fino a quando il consueto
«fruscio» della notte (sul quale si chiudeva arlehstanza precedente) diviene quello,
tetro e spettrale, «delle streghe», che fermaaittitb del cuore», spingendo I'io lirico al
fondo del suo viaggio ultraterrend.l. 1-7. Ti ferma ... delirio anche la terza strofa é
awviata dalla ripresa del finale della precedeihtetore del poeta & fermato dal «fruscio
delle streghe», ovvero dall’oscuro «richiamo d’Awves, che scaturisce da lontani ricordi
dei tempi di scuola, come una debole eco di vemstaimpo imparati a memoria (cfr.
FRABOTTA 1993, p. 82). Continua l'assimilazione del mitdaativilth meccanica,
attraverso il «rombo» delle automobili, che, inatabile e ormai proiettato in una
dimensione eterna, ancora accompagna le visioriumet, e rende «metallurgico» lo
stesso «richiamo d’Averno». La corsa incessante/eienli, elevata qui a simbolo della
modernita, € definita dall'autore «un’asta | asaudd chilometri», dove «asta» e da
intendersi «proprio nel senso di asta pubblicagada o rincorsa verso il di piu» (v. la
Notain calce alla raccolta; DPERA IN VERS] p. 180). Allontanandosi da questa corsa

158



insensata, I'io trova pace nel «delirio», altrettarassurdo», che lo conduce verso un
paesaggio di nebbia e «di latte», simile a qu@llodii s’inoltra la funicolare dellStanze

al termine del suo viaggidS{anze della funicolare/ersi Xll, 13 sgg: «[...] scolora |
nella nebbia di latte ove si sfa...®)13. trovi i gridi ... disfatto i «gridi» appartenenti
alla vita, al mondo terreno, si spengono nella &g inumana («senza umano
riscontro») dell'aldila, «che appanna» (oscuraprpidisce) un simbolico specchio
d’acqua. Il «raggio | d’'ombra», entro cui avvieliecbntro piu significativo del viaggio,

e il punto di contatto tra la dimensione reale ellquvisionaria o ultraterrena, dove i
pensieri «prendono corpo», concretizzandosi in igimae figure. Il regno della morte,
insomma, non é separato dalla vita; il raggio d’'mmthe ne emana penetra e attinge
pensieri che germogliano «di qua», nella luce detng. Il «paesaggio | di siero»
percorso dal poeta assume i contorni fiabeschikdampi dei Cimmeri», i mitologici
abitanti delle sconosciute terre dellestremo oewctd, non illuminate dal sole: ivi,
secondo gli antichi si trovava I'accesso all’Ad&.(©mero,Odissea Xl, 14) e avevano
la loro dimora i sogni. Come i precedenti «lidi ybescenti di latte», questo luogo
indefinito e nebbioso, ben riconoscibile all'«oazhdisfatto» del poeta, € simbolo del
transito verso il nulla, che rovescia il motivodizaonale del viaggio verso la conoscenza
e porta allo svuotamento del miti8-16. riconosci ... dei boschinel fitto dei boschi» di
questo paesaggio notturno, l'io lirico incontrgibprio «lémure magro», nella cui figura
«familiare» riconosce se stesso, il proprio doppidtratta, come emergera dalla strofa
successiva, dello «spettro» di Enea in fuga. AoBo#are I'importanza di questo incontro
nella struttura narrativa del poemetto, ritornanail4-15, la citazione di Baudelaire gia
posta in epigrafe. Ancora una volta, il motivo dellutomobili, qui ripreso
nell'ossessionante «pulsare | di quei pistonimtseccia alle immagini surreali attraverso
cui l'autore fa rivivere il mitolV. 1-9. Nel pulsare ... reggersi rittdl movimento dei
«pistoni» si confonde, nel sogno del poeta, cokpillsare del sangue» di Enea, il cui
spettro sembra dunque acquistare vita e concretBgiza. || suo «piede ossuto»,
particolare antieroico che suggerisce fragilita ebalezza (come gia, nella strofa
precedente, I'espressione «léemuregro»), porta i segni della battaglia, sulla rena
incendiata da una «rossa fumea | bassa», che fgualita spiaggia un paesaggio
apocalittico. Da notare incidentalmente il fortdievio espressivo dei due verbi
denominali: «sgalla» (piaga, ulcera) e «arrazzaeefidia, illumina sinistramente). Egli
dunque, «solo» in questo luogo devastato dalla astaffe» bellica, viene qui
rappresentato secondo un’iconografia tradizionedesi come lo raffigura la statua di
piazza Bandiera, dalla quale Caproni ha trattaagmne (cfr. I'introduzione al testo): «in
spalla» il vecchio Anchise, incapace ormai di pgose da solo, e «per la mano» il figlio
Ascanio, «ancora cosi gracile [...] da non reggdts. Nel suo viaggio in Averno,
Caproni vede in questo Enea non solo I'immagineedstesso («il familiare | spettro»),
ma I'emblema di tutta la sua generazione: AnchiséAseanio diventano quindi
rispettivamente simboli del «passato» e del «futud cui 'uomo e stato defraudato
dalla guerra, ma che egli tenta ancora, nella taj@a propria terra distrutta, di portare in
salvo. A completare lo scenario apocalittico, wsfuono simile «al rullo d’un tamburo»
segna il crollo delle mura di Troia, ultimo cedin@rormai, alle spalle di Enea, del
passato e della sua vanaglo&l6. Nel’avwvampo ... anni buEnea cerca scampo verso
il mare, muovendosi — come si € visto nei verscedenti — su una spiaggia dove si
appena consumato il dramma della guerra, doveaitgise» delle vittime ancora arde ed
esorta alla fuga. Sullo sfondo dell'«xavvampo | fuee, il mare, nel sogno del poeta, si
profila come una «falena | verde» che vola nelt® Idei «fari bianchi» (ritorna quindi
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I'immagine che, dando inizio al viaggio nell’aldilapriva la seconda strofa). Di fronte
alla salvezza promessa dal mare, Enea avverte iwipamnente, insieme al poeta, I'entita
del proprio dramma, della propria «estrema solitedj che non ammette illusioni («che
scampo | pud mai esserti il mare...?»), avendo raggiil suo culmine, il punto «piu
esatto e incerto» della storl. 1-9. Nel punto ... piegarsl’attenzione ritorna al piede di
Enea, al suo «calcagno» ulcerato dalla sabbia teyerme nel dormiveglia il poeta
sovrappone al «fanale | rosso» di un’automobileut8ndo il mare, I'eroe, con il dolore
negli occhi («al lancinante occhio») e la stanchedel momento («trascinando Il
fanale...»), cerca «un pontile» che permetta |'«irabare I'approdo a un «altro suolo»:
I'unica speranza per coloro che non vogliono «pigigaal nemico é infatti la fuga dalla
propria terra, dalle «magre | torri» di Troia orn@istrutte e scomparse alla vista
(«abolite»). L'immagine delle torri crollate prowvie dal sonett&l Desdichadali Gérard
de Nerval, che Caproni parafrasa ai vv. 6-8, amagicdo Enea, nella sua solitudine e nel
suo dolore, alla figura dell’«ottenebrato | prirecgi Aquitania»: «Je suis le Ténébreux, le
Veuf, I'Inconsolé, | le prince d’Aquitaine a la Troabolie: | ma seule Etoile est morte, et
mon luth constellé | porte le Soleil noir de la 8eolie». Versi che erano stati rilanciati
nella poesia del Novecento dalla citazione che mereaveva fatto Eliot nella sezione
conclusiva dellaTerra desolatain un contesto per certi aspetti affine a quald nostro
poemetto: «Sedetti sulla riva | A pescare, condaya arida dietro di me | Riusciro alla
fine a porre ordine nelle mie terre? | Il LondoridBe sta cadendo sta cadendo sta
cadendo Poi s'ascose nel foco che li affifaQuando fiam uti chelidor O rondine
rondine |le Prince d’Aquitaine a la tour abolieCon questi frammenti ho puntellato le
mie rovine» (traduzione di R. Sanesi). Allusionsahetto di Nerval si incontrano anche
in altre raccolte di Caproni: in un testo dabnte di Kevenhllerdal titolo appuntdel
Desdichadge nel «sole nero» diristofane(v. 2), dalMuro della terra Nel suo tentativo
di fuggire da Troia, Enea € rappresentato nella din@ensione piu umana: I'eroe
mitologico €& qui innanzitutto un uomo solo, «vede\{a moglie Creusa € morta durante
la fuga) e, in quanto «padre» e «figlio», caricaatiponsabilitda9-16. E, ... il perduto
ronzio le prime luci del giorno illuminano la stanzancellando il riflesso dei fari sul
soffitto e ponendo fine alle visioni notturne: idggio del poeta si conclude dunque con il
sopraggiungere dell’alba, allo stesso modo che &dnze della funicolaréefr. i Versi
XIl). Nel nuovo giorno, tremante e «scialbo», illesdatica a levarsi, confermando
l'incertezza di un futuro troppo «gracile» (cfrvir. 8-9 della strofa precedente). Come
sempre, I'alba di Caproni, con la sua luce smarda, € un momento di rinascita («non € |
certo un risveglio»): se nell8tanze della funicolaressa coincideva con lingresso
nell’Erebo-latteria, qui il riemergere dal sognansito dall’allontanarsi del «ronzio»
notturno dei «motori», abbandona Enea sul lidoiamfme, negando la possibilita del
«passaggio» ad altre terre.
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3. Epilogo

Sentivo lo scricchiolio,
nel buio, delle mie scarpe:
sentivo quasi di talpe
seppellite un rodio
sul volto, ma sentivo
gia prossimo ventilare
anche il respiro del mare.

Era una sera di tenebra,
mi pare a Pegli, o a Sestri.
Avevo lasciato Genova
a piedi, e freschi
nel sangue i miei rancori
bruciavano, come amori.

M’approssimavo al mare
sentendomi annientare
dal pigolio delle scarpe:
sentendo gia di barche
al largo un odore
di catrame e di notte
sciacquante, ma anche
sentendo gia al sole, rotte,
le mie costole, bianche.

Avevo raggiunto la rena,
ma senza avere piu lena.
Forse era il peso, nei panni,
dell’acqua dei miei anni.

10
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METRC. quattro strofe di sette, sei, nove e quattroiva@escuna. | versi sono di misura
breve, per la maggior parte settenari e ottonaisimegistra la presenza anche di senari e
di un novenario (v. 23). Le rime, 0 assonanze,jgpahgono irregolarmente, secondo il
seguente schema: abbaxcc dedeff ccbbggbgb hhiimaaritmica ai vv. 8-10ténebra:
Genova, compariva identica ai vv. 23-26 delédascaliadi All alone Sono presenti una
rima identica ai vv. 2-16starpe: scarpg; due rime inclusive ai vwv. 20-22fiche:
bianchg e 24-25 panni: anni); due rime interne ai vv. 3-5éntivo: sentivq identica) e
7-9 (mare: pare) e una forte assonanza interna al v.¥lecquanteanchg.

1-7. Sentivo ... del mard testo si apre sul'immagine del poeta che camanxnel buio»,

e in particolare sul rumore sottile delle sue g3ear Questo «scricchiolio» mette subito
in relazione IEpilogo con laDidascalia del poemetto, nella quale il poeta avvertiva,
appunto «nel buio», lo «scricchiolare» delle «fegecche» (vv. 7-8). Negli stessi versi
della poesia introduttiva era presente inoltranizio strofa, il verbo «sentivo», che qui da
awvio al componimento e ritorna poco dopo in arafer 3) e in rima (v. 5). Dal punto di
vista fonetico, la rimacricchiolio : rodio suggerisce anche un collegamento cveiisi

e precisamente con l'ultima rima del testeetfiolio : ronzig e con il fruscio che
compariva nella chiusa delle prime due strofe. é@oada sensazione registrata dal poeta
e guella di un «rodio | sul volto», forse provocddd «rancori» (cfr. i vw. 12-13) che lo
consumano internamente, simili a «talpe | sepgelfima forse anche dal vento notturno
che scava il suo viso). Quasi a mitigare questaassone abrasiva, si oppone al «rodio»
il suono, fresco e leggero come un «respiro», dalenormai «prossimo», agitato dal
vento. Come Enea nei precedengirsi I'io lirico é diretto quindi verso il mare, seguo
liberazione e salvezza, e presenza che interastard poemetto (cfrDidascalig wv. 5-

6, 10-12).8-13. Era una sera ... amardopo l'alba nel finale dé¥ersi I'ambientazione &

di nuovo quella di una «sera di tenebra», espnessibe costituisce un altro richiamo alla
Didascalia (vv. 3-4: «Mi ci trovai una sera | di tenebra.. Allontanatosi dal centro di
Genova, il poeta si trova in uno dei quartieri aelitta affacciati sul mare, Pegli o Sestri:
l'indicazione topografica, anche se incerta, faraisoncretezza e realismo al testo, con
conseguente distacco dai luoghi surreali e mitciagie caratterizzanoMersi Recenti e
vivi («freschi»), i «rancori» bruciano «nel sanguesicordano I'incendio della rena sotto
i piedi di Enea, che allo stesso modo si lascidieaspalle, fuggendo, la sua cittk-22.
M’approssimavo ... bianchenentre ormai si avvicina alla meta, 'io liricosente rubare
le forze dal suono lamentoso che accompagna itagumino, il «pigolio delle scarpe»:
nonostante la vicinanza del mare, che gia riemijgigal dei suoi odori, egli fatica a
procedere, e la stanchezza si condensa nellimreagielle «costole rotte», che,
«bianche», sembrano calcinate dalla luce del «sale®» nel frattempo e subentrata alla
«notte | sciacquante». La stanza é sostenuta, tompema del componimento, dalla
ripetizione del medesimo verbo, che ritorna tretevatella stessa posizione iniziale
(sentendomiv. 15;sentendpv. 17;sentendpv. 21).23-26. Avevo raggiunto ... miei
anni. raggiunta la «rena», le energie abbandonano ekgpoappesantito dai «panni»
fradici, intrisi di un'«acqua» che e metafora deglnni» vissuti (cfr., per il «peso» degli
anni, I'ottavoLamentg v. 6: «solo nel cumulo d’anni...»; e il racconte,igpbirazione
autobiografica)l bagno di luce[RACCONTI, p. 297]: «mentre con tutto il peso dei suoi
anni si buttava sul letto»). Ove si riconosca iwlitico la figura di Enea, viene negato
qui il «passaggio» a un’altra terra e con essadanpssa di un futuro e la salvaguardia
del passato (cfr. Versi, 1V, 4-9): il poeta resta sulla spiaggia, di frergl mare, troppo
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vecchio e stanco per procedere oltre nel viaggiiadcostamento con Enea si puo
aggiungere quello con un’altra figura virgiliana, ¢ui morte € narrata nel sesto libro
dell'Eneide si tratta del timoniere Palinuro, il quale, cadlut mare mentre osservava le
stelle, riesce a raggiungere la costa italiana dopgiorni passati in balia dei flutti, ma
viene assalito dalle genti del luogo mentre si agga con le mani alla riva, appesantito
dalla veste fradicia («madida cum veste gravatwn»359). Come fa notareEBTINI
2002, Caproni riprende proprio quest’ultima immagiraffigurando se stesso mentre
tenta di proseguire nella direzione opposta rispattimoniere virgiliano, ossia dalla riva
verso il mare: egli € dunque «un Palinuro naufragaterra» (p. 54).
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Brezze e vele sul mare

Il breve componimento, privo di titolo, apre 'utta sezione della raccolta,
In appendice presentando, nella leggerezza dei suoi pochersait e nella
semplicita del linguaggio e della struttura, lIdestiaproniano piu tipico di questa
parte del libro, la quale — come gia visto in selleassegna bibliografica —
costituisce una sorta di momento di transizione litrpassaggio d’Eneae |l
successivédseme del pianger&/iene pubblicato per la prima volta nel numero di
aprile-giugno 1954 della rivista «Esperienza p@eti(dove e il primo testo della
sezioneVersi su cartolina seguito daA Franco e daAlbaniad per comparire
successivamente in volume coPASSAGGIO BENEA, dove € inserito nella prima
sottosezione (dal titolb’ascensorg di In appendice Assente nel #RzO LIBRO,
viene recuperato e inserito definitivamente nedlecolta con BeSIE Per quanto
riguarda la datazione, né le carte dell'autore @éplibblicazioni forniscono
riscontri.

La prima stesura del testo, conservata nelle chtigautore (cfr. LOPERA

IN VERSI, p. 1274), si presenta notevolmente distante dalisione definitiva:

Brezze e vele sul mare,
dei pensieri da nulla.

Hai tu un bel sospirare:
non di pit & una fanciulla.

Il testo, benché non fosse — per usare le parafalliini — «particolarmente forte
nella sua scherzosa misoginia»BERA IN VERS] p. 1274), viene gradualmente
modificato dal poeta, che smorza fino a renderéeiito il senso originale, spinto
forse, piu che dalla volonta di modificarne il cemito, da quella di sfumare «la
perentorieta dell'affermazioneibiden).



Brezze e vele sul mare:
dei pensieri da nulla.

Ma che spinta imparare
cos’e mai una fanciulla.
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METRO! il testo € composto da quattro settenari a rifterree, disposti su due strofe di
due versi ciascuna (AB AB). La sintassi rispettssl@divisione strofica e, all'interno

delle stesse strofe, sono assenti i fertjambementghe caratterizzano gran parte dei
componimenti precedenti. Non sono presenti nemmem®imperfette o rime tecniche.

1-2. Brezze ... nullail componimento si apre con un periodo hominaistituito da due
frasi disposte su due versi, privi di inarcatutgarimo verso porta con sé I'immagine del
«mare», e con essa il movimento delle «brezze» stdgliarsi delle «vele» che lo
percorrono: si tratta di due elementi del paesagdie suggeriscono freschezza e
leggerezza e che attraversano la mente del poeta dei «pensieri da nulla», privi di
peso e complessita. L'assenza di verbi contribusténmediatezza dellimmagine,
mentre la forte presenza della vocale <exAtw evele [...] del pensieri...) rafforza la
sensazione di apertura e freschezzd. Ma che spinta ... una fanciulla «pensieri»
legati al mare sembrano suggerire il motivo segyeatvero lo sforzo interiore, la
«spinta», che richiedono la conoscenza e la commmea della natura di una «fanciullax.
La congiunzione avversativa che da awio alla sgaoparte del testo introduce
un’opposizione, assente nella prima stesura d& {ef. l'introduzione) tra i «pensieri
da nulla» e la successiva «spinta»: se nella pvieraione il poeta creava un legame
analogico tra i due soggetti, attribuendo alla &fialie la stessa semplicita individuata in
quei primi elementi, nel componimento definitivoldgame si complica e confonde,
suggerendo quanto sia difficile «imparare» propuella semplicita. Se I'incontro tra il
motivo del mare e quello della giovinezza €, coieiamo visto piu volte, frequente e
comune in Caproni (cfr. la nota ai vv. 1-2 delisstLament9, anche I'immagine delle
vele viene spesso associata dal poeta a quella twllciulle: cfr. ad esempio due
componimenti diFinzioni (Donna che apre rivierevv. 5-8: «e sono vele | al vento [...]
I'ampie | vesti tue cosi chiare$ono donne che sanneSono donne che sanno | cosi
bene di mare [...] || senti sulla tua pelle | freapoirsi di vele ...»), e un passo del
racconto ilLabirinto («... nemmeno io so perché pensavo a una ragazr@an@ate Ci
pensavo come a una speranza, a una veksg®NTI, p. 144).
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ALBANIA

La seconda poesia della seziolme appendiceviene pubblicata per la
prima volta, insieme alla precedente, sulla rivisEsperienza poetica» (aprile-
giugno 1954), dove e l'ultimo dei tre componimamimerati che costituiscono la
sezione Versi su cartolina Compare per la prima volta in volume con il
PASSAGGIO BENEA, dove chiude la sottosezioh®Ascensore posta in apertura
della sezionén appendiceNel TERzO LIBRO apre invece la penultima sezione del
volume, intitolataSul cantino Incerta la datazione: uno dei manoscritti detbae
riporta «Febbr. 1953», mentre ne&tRZO LIBRO Si trova l'indicazione «194...» e
in TUTTE LE POESIEe ROESIE1932-1986quella di «1947?». Il titolo, comparso per
la prima volta nel RsSAGGIO BENEA, € un nome comune (lo rivela l'iniziale
minuscola al v. 22) ed e un neologismo, che detdaldatinoalbuse «si riferisce
al biancheggiare dei gabbiani; ma I’Albania geogeahon € lontana, appena oltre
il mare» (LULTIMO BORGO, p. 91, nota 4).

Il componimento € dedicato alla figura del padrdtilid Caproni, che
morira nel marzo del 1956, e che qui giace «axetolo e ammalato, nella citta
di Bari. Dal punto di vista tematico, aslbania si pud quindi affiancar&reno
(compresa nel successig@me del piangeyeche, raffigurando il padre del poeta
nel viaggio verso Bari, «ne e quasi I'antefattcawolge l'itinerario paterno di
silenzio e di lacrime» (Bl 1992, p. 93). In entrambi i componimenti il ricordel
padre «punge sempre con il senso di un’inadempietizain’inadeguatezza»
(ibidem), portando in superficie il senso di colpa delliiaco, il rimorso per non
essere rimasto accanto al genitore negli ultimii atella sua vita. A questo
proposito risulta inequivocabile il seguente bramatto da una prosa inedita, in

cui Caproni si rivolge al padre gia morto:

Ti sono debitore di due citta: Livorno e Genovardéonon mi perdonasti d’aver lasciato
Genova per Roma, e sconto questo errore. E m’gatde con la tua malattia, a Bari. Con
la tua morte, a Palermo.

Piu d’'una volta, fino all’'ultimo (anche quand’era bambino di 35 anni) mi hai salvato
la vita, destreggiandoti allegro per me che nomgapnuovere un dito.

T’ho ricompensato lasciandoti morire solo, senaautb di cui avevi tanto bisogno. Non
ti chiedo perdono (IOPERA IN VERS) p. 1319).
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Significativa anche la comparsa della figura paemun testo deMuro della
terra, dove torna a manifestarsi nel poeta questo feet@imento di colpall(
vetrone «[...] ed ora | mi domando nel gelo | che m’ucd&léita, | come — mio
padre morto | fin dal '56 — la | potesse, la ma&sat| chiedermi il conto (il torto) |
d’'una vita che ho spesa | tutta a scordami»).c®rda inoltre che la figura del
padre era al centro anche del tekamento dove la prefigurazione della morte
del genitore suscitava in Caproni un senso di atddbam e quasi di tradimento.
Del 1992 suggerisce infine un confronto #dbania e Il seme del piangere
componimento dedicato alla madre e inizialmenterits proprio nella seziona
Appendicedel FASSAGGIO BENEA, con il titoloPer mia madre Anna Picchi due
testi presentano notevoli punti in comune, resi onevidenti dalla sistemazione
definitiva: ad esempio, entrambi i ricordi dei genisi compongono intorno al
profilo di una citta di mare, costruita sul modadienovese (Livorno nel caso della
madre, Bari inAlbanig), e I'avvio presenta in tutti e due i casi I'indmone di
luogo e «i toni freddi e funebri del bianco e ne(Dsl 1992, p. 93), che sembrano

avvolgere le due citta.
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Quanti gabbiani chiari
— bianchi, neri — a Bari!

Sul mare che pullulava
di polpi teneri, urlava
(lungo la palizzata 5
freddissima e soleggiata)
il cuore sbhigottito
in un silenzio inaudito.

Mio padre era finito
e solo (a letto) a Bari. 10
E s’io non muovevo un dito
per lui, gli autobus (rari
sul lungomare) umani
avevano di quei gabbiani
gli squittii rotti — a Bari. 15

Assaporava molluschi
la guardia di finanza:
guardava con gli occhi lustri
il collo d’'una ragazza.

Ma io ero da me via, 20
e di passaggio, a Bari:
piangevo in quell’albania
di gabbiani — di ali.
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METRO: il testo si struttura in cinque strofe di miswexiabile (di due, sei e sette versi le
prime tre, quattro le ultime due). La misura defkeeoscilla intorno al settenario, con una
forte presenza di ottonari e alcuni senari. Lo s@nei presenta irregolare, con I'utilizzo
di rime baciate nella prima parte del testo (prenseconda strofa), di rime alterne nelle
due quartine conclusive e una mescolanza tra itiguaella strofa centrale: aa bbccdd
dadaeea fgfg haha. Si pud notare come la rimaaigifthiari : Bari) venga ripresa piu
volte lungo il componimento, sia come rima perfettalentica Bari : rari : Bari : Bari,

vv. 10-12-15-21), sia come assonanagangni : gabbiani : rari, vv. 13-14-23). Sono
presenti infine una rima ricca ai vv. 3guflulava: urlava) e una rima inclusiva ai vv. 8-
11 (naudito: dito).

1-2. Quanti ... a Bari il componimento si apre con lI'immagine, o megton il
cromatismo, dei gabbiani sul mare (a cui si rifeifo stesso titolo), e con l'indicazione
di luogo. La struttura e il tono esclamativo di siaeavvio vengono ripresi datcipit
della poesidl seme del piangerededicata alla madre, dove ritroviamo anche il @aom
della citta e il bianco e nero che la caratteripzaQuantalLivorno, nera| d’'acqua e — di
panchina -biancd». Questo primo tocco risalta per 'immediatezisiva, che subito
colpisce lo sguardo del poeta; lo stesso contrdat@ forza alle figure delle ragazze
«balneari» diAll alone (Epilogo, vv. 82-83: «Avevano le braccia bianche | e leilfp
nere»). Il bianco e nero acquista peraltro (coshemei versi iniziali delSeme del
piangere sopra citati) un tono spento e quasi tetro, gratido come un presagio il tema
della malattia del padre. L'indicazione della citt&Bari, che verra ripetuta ancora tre
volte nel componimento, sempre in fine di versgresenta come un dato cronachistico,
il cui valore documentario vuol testimoniare ildaiggettivo del discorso; d’'altra parte, la
sua ripetizione «tende a diventare sillabazionec@wa», come se lo spazio, portando
con sé i ricordi che custodisce, li potesse faivere in una «straziante, illusoria
contemporaneita» @ 1992, p. 93)3-8. Sul mare ... inauditoun altro punto in comune
con la poesidl seme del piangefeambientata a Livorno, riguarda la presenza deema
Questo elemento del paesaggio € solitamente |ledjat@itta di Genova e risulta molto
presente nella raccolta (cfr. ad esenfpi@ng v. 2: «Genova mia di mare...Ajl alone
Didascalig vv. 2-4: «[...] e il mare | io lo sentivo bagnata mia mano», elpilogo, vv.
91-92: «[...] ahi in me sul mare | le lacrime®Tullio, vv. 5-7: «Genova mia citta fina
[...]. Mare e ragazze chiare»): esso rimanda duntiaeigta amata e, in quanto elemento
familiare e caro a Caproni, si impone da subitdhantel’ambiente estraneo della citta di
Bari. Il mare «pullulava | di polpi» (I'allitteraane rafforza la ricchezza dellimmagine),
com’e tipico delle acque di Bari (cfr. LLTIMO BORGO, p. 91, nota 1): la vitalitd che si
offre qui agli occhi del poeta contrasta con ilatel e la debolezza del padre che
emergono nei versi successivi (9-10). Al v. 4 anpé il passaggio dalla pura visione
all'interiorita dell'io: il «cuore | sbigottito» gonde un grido di dolore, che non puo
trovare sfogo e rimane soffocato «in un silenziauifito». L'urlo interiore sembra
diffondersi sopra il mare, «lungo la palizzataefitissima», che si erge sotto un sole che
non riscalda, che non riesce a vincere il geloaitenda il poeta9-15. Mio padre ... a
Bari: la terza strofa racchiude I'episodio germinalé aenponimento: quello del padre,
malato e «solo», «a letto», lontano dalla sua Ganda struttura del testo si pud
nuovamente confrontare con quella 8eime del piangerelove la figura della madre e |l
tema della sua morte compaiono appunto all'inizb\d 9, pure nella terza strofa: «La
mamma-piu-bella-del-mondo | non c’era piu — era iev. 9-10). La solitudine del padre

171



e ribadita dalla passivita dell’io lirico, che appammobile e distante, incapace di portare
conforto alla sofferenza del genitore («non muoverdalito | per lui»). Alla sua inerzia e
al suo silenzio si oppongono gli «squittii rottiegli autobus, che si mescolano e
confondono a quelli dei «gabbiani» e, simili adtli lamenti, sembrano dar voce umana
al grido chiuso nel silenzio del cuore (per il negcimento dell’espressione del proprio
dolore in suoni estranei, cfr. ad esemipiamentil, vv. 2-4: «Quale voce, quale cuore | &
negli empiti lunghi — nei velati | soprassalti dani?»; X, vv. 12-13: «[...] perché trovo
la mia | voce — trovo campane d’acqua...»). La pjraselegli autobus, che passano «rari
| sul lungomare», va ad arricchire la serie di melzzrasporto, solitamente legati a
Genova, che percorre la raccoli®-19. Assaporava ... d'una ragazzkp sguardo del
poeta torna a soffermarsi sulle figure che lo cidano, ma il tono e indifferente e
distaccato: € una «guardia di finanza» ad assaporamolluschi» e a fissare il «collo
d’'una ragazza», mentre l'io lirico non compare iresti versi. | molluschi alludono di
nuovo alla fertilita del mare (cfr. i «polpi» al 4) e la presenza femminile é tipicamente
in Caproni simbolo di vitalita (cfr. per il dettagldel collo, All alone Versj V, 7-10:
«[...] la prima | ragazza scalza del cuore ha di faihnuli intorno al collo nudo | una
mandolinata celeste»): la forza e la freschezzadgrerano da questa immagine non
fanno che sottolineare il dolore del poeta, aca@do il suo senso di estraneita. La figura
della «guardia di finanza» che, «con gli occhiri#stosserva una ragazza ricorda il
«carabiniere» delEpilogodi All alone al quale pero l'io lirico, qui assente, si affiana:
«Con me un carabiniere | come le stava a guardéare!»84-85).20-23. Ma io ero ... di
ali: un’avversativa reintroduce I'io lirico, ribadendb suo distacco dalle immagini
precedenti: il poeta si sente distante da casé&sua da me via»), ma anche da se stesso,
«con la mente lontana» (. TIMO BORGO, p. 91, nota 3). Egli & di passaggio in questa
citta estranea, e la sua presenza vicino al patene dunque distratta e provvisoria. Di
qui il pianto su cui si chiude il componimento, lamento che sembra rispondere agli
«squittii rotti» di autobus e gabbiani, e che nasee solo dal dolore per la malattia del
genitore, ma soprattutto dal rimorso per una gdiliter di cui il poeta si sente
responsabile. Il volo dei «gabbiani», che dava @alitesto, ritorna circolarmente nella
soffocante immagine conclusiva, in cui le ali biaeggianti di questi uccelli («I'albania»)
sembrano affollarsi intorno allio lirico, rafformdo la sensazione di angoscia e di
estraneita rispetto alla realta esterna.
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SU CARTOLINA

La sottosezioneSu cartolina comprende quattro testi numerati, tutti
accompagnati da una dedica che funge anche da.titohucleo germinale di
questo gruppo di testi nasce con e, dove per la prima volta compaiono,
nella parte conclusiva della raccoltén (appendicg tre pezzi accomunati
dall’uguale titolo Su cartolina gli attuali A Tullio e A Rosario (i cui titoli
definitivi sono presentati come dediche) e quehle diventera Interludio delle
Stanze della funicolard.a sottosezione compare invece nes$AGGIO DENEA,
dove occupa il secondo e ultimo posto (ddpascensorg della sezioneln
appendicee dove ospita tutte e quattro le poesie che lgpomgono attualmente,
disposte nello stesso ordine ma prive di numerazereguite dal componimento
Da una lettera di Rinache ne sara successivamente espunto. B&ddLIBRO la
sottosezione viene a cadere e di questi testipezati in seguito dadEsIE e
conservato soltanto il quartd, Gianning che chiude la penultima sezione della
raccolta, dal titoloSul cantino Per quanto riguarda il titol&u cartolina
MENGALDO 1991 lo classifica fra quelli, piuttosto frequeniella scrittura
novecentesca, che permettono alla poesia di atlargasuoi confini tonali,
«facendosi “prosa” senz'essere prosa» (p. 11),eesoprattutto alludono a una
forma epistolare, rispondendo all’esigenza

di surrogare con un dialogo a due quel rapportoapmpio con la societa che nella lirica
moderna viene sempre pil a mancare: il dialogo ®raa residua di socialita, quando
addirittura non la neghi (p. 12).

Il primo componimento della sezion®&,Tullio, venne composto, secondo le
indicazioni dei manoscritti e diUTTE LE POESIEe ROESIE1932-1986, nell’agosto
del 1948 a Genova, dove il poeta si era recatoiditavalla madre, ricoverata
presso la clinica S. Anna. La prima pubblicazigrecedente all’'uscita in volume
nelle SANZE, avviene nel 1950 sulla rivista «Botteghe osciresnero di luglio-
dicembre), dove il testo e intitolaBu cartolina La poesia, intitolat& Rosarioin
una delle prime stesure manoscritte, € dedicatmeinf Tullio Cicciarelli,
giornalista e poeta. Al centro del componimentangpone ancora una volta

Genova, citta che per Caproni rappresenta la leitaila stessa ispirazione poetica
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(«Qui forse potrei vivere | potrei forse anchewame»), nella quale sarebbe forse
persino «gentile morire». Ad essa, alla sempligitdla freschezza delle immagini
che qui la descrivono, si oppone l'artificiosa momntalita di Roma («enfasi e
orina»), citta nella quale il poeta si sente inp@pto in un esilio senza sbocco,
che lo costringe lontano dai luoghi a lui cari, areche e soprattutto dai genitori
ormai anziani (si noti I'occasione da cui nasc@dasia, la malattia e il ricovero
della madre). Il tema dell’abbandono di Genova rgeger la prima volta in
questo testo, per essere ripreso nella succegsiviRosario e nella poesia
L’ascensoredove peraltro si intreccia in modo finalmenteliegp con il ritratto
della figura materna. Notevole a questo propositocanfronto con un
componimento inedito, dove, accanto alla contrapgpm®e tra le due citta,
emerge il rimorso per la distanza dalla madre, relmele piu amaro I'esilio del

poeta:

E questa € Genova, Genova, Genova
Genova mia, dove con la candela

di Sant’Antonio alla guancia mia madre
sola mi pensa — mia madre piu immensa
d’una stanchissima pietra, che ormai

pit non resiste e intorno a sé si sfalda
ad ogni minimo suono che giunga
silenzioso di fuori. E io sono assente,
assente in questa terribile e lunga

Roma disfatta e lontana dal cuore

timido che m’é dato — io suono un’unghia
che scalfisce quel sasso lontano

dove piu trasparente d’'una vela

la mia vita negata sospiro,

io in esilio per lucro e per miseria

io qui fra gli archi di sole e d’orina

dove mia Genova, Genova, Genova
trasparente e pulita, un’ocarina

nera mi scava in petto una domenica
nera ed eterna dove ormai trabocca
senza freno il mio pianto senza schianto.
(daPoesie disperse e inedite OPERA IN VERS) p. 988)

Il componimento successivé, Rosariq riprende — come gia accennato — la
stessa tematica: abbandonare Genova significaaqaiare la vita, entrare «nella
tenebrax». Il testo venne pubblicato per la primbiayonsieme al precedente, in
«Botteghe oscure», nel numero di luglio-dicembrg0l @d é dedicato al «filosofo

Rosario Assunto, notissimo. [...] Nato a Caltanissattl '15. Docente d’estetica»
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(da una lettera a Luigi Surdich del luglio 1984 0BERA IN VERS| p. 1276).

Quanto allanno di composizione, i volumuTTE LE POESIEE ROESIE 1932-1986

recano la data «1948», ma non si trovano indicazienmanoscritti conservati.
In una delle prime stesure la poesia € denomiakallio, mentre l'attuale titolo
— come si e visto sopra — € assegnato alla pretden

Il terzo elemento della sezione é dedicato a Fr&iondino, «maestro e ora
direttore didattico», collega di Caproni «alla deut. Crispi”» (dalla lettera a
Surdich testé citata; bPERA IN VERS) p. 1279). Datata «Febbr. 1953» nelle carte
dell'autore, la poesia venne edita per la primaavakl numero di aprile-giugno
1954 della rivista «Esperienza poetica» (insiemBr@zze e vele sul mare
Albania), e, come gia visto, a differenza dei due compenitinche la precedono,
e assente nelle T8NzE e fa la sua prima comparsa in volume solo con il
PASSAGGIO DENEA.

L'ultimo componimento,A Gianning risale al 1948 (secondo le stampe
TERZO LIBRO, TUTTE LE POESIEe ROESIE 1932-1986) e risulta dunque coevo ai
primi due della sezione. Comparve per la primaavokl dicembre del 1952 sulla
rivista «Giovedi», a cui seguira la pubblicazionevblume con iIPASSAGGIO
D'ENEA. Il dedicatario & Giannino Galloni, regista e «@ndei giovanili anni
genovesi» (B 1992, p. 113), di cui Caproni scrive, nella gifata lettera a
Surdich: «eravamo molto amici, anche se ci sianmsti \pochissime volte»
(L’ OPERA IN VERS| p. 1281). Il testo si caratterizza per la riprésaumerostopoi
della raccolta, tra cui innanzitutto quello delbal che rimanda immediatamente
al primo sonetto ddPassaggio d’Enea& che contiene in sé numerosi motivi cari a
Caproni: la «brina», la prima corsa del «tram»,«itemore» dei denti, e
soprattutto I'atmosfera di attesa e di sospensidme accentuando «la rovina
dell'irrimediabile corsa temporale» («ma era giitatardi», v. 20), prefigura qui
un viaggio definitivo (&1 1992, p. 93).

175



SU CARTOLINA

1. A Tullio

Qui forse potrei vivere,
potrei forse anche scrivere:
potrei perfino dire:
qui € gentile morire.

Genova mia citta fina:
ardesia e ghiaia marina.
Mare e ragazze chiare
con fresche collane di vetro
(ragazze voltate indietro,
col fiasco, sul portone
prima di rincasare)
ah perdere anche il nome
di Roma, enfasi e orina.

Qui forse potrei scrivere:
potrei forse anche vivere.

10

15
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METRO: quindici versi organizzati in tre strofe (di qwaf nove e due versi), secondo il
seguente schema: aabb ccdeefdfc aa. Ancora ure pr@valgono i settenari, ma sono
presenti anche alcuni ottonari e un novenario Jv.T8 le rime, quasi tutte perfette, si
puo individuare un’unica assonanza ai vv. 10-12a dallo scambio tra nasali, frequente
in Caproni portone: nom@. Si segnalano la rima ricca ai vv. 6-18afina: orina) e la
rima interna al v. 7rfare: chiare).

1-4. Qui forse ... morirela prima strofa esprime il rapporto del poeta Ganova, dove
egli si trova al momento della composizione deltgegia: la citta ligure pare la sola
capace di offrire quella speranza di vita e ditega, che & negata altrove. Persino la
morte pud diventare dolce in questo luogo amattorib ipotetico (il condizionale dei
verbi e la doppia presenza dell’avverbio «forsew)efmergere 'amara consapevolezza
dell'impossibilita di un ritorno a Genova: cfr. aesto proposito il brano seguente, scritto
nel 1948 e dunque coevo AdTullio: «I'angoscia mi stringe la gola al pensiero chian

ho piu la minima speranza di trasferirmi a Genozaahe a Roma m'’eé data per certa una
casa. A Roma dov'io ho fatto il possibile e I'imgdsle per rimanere!» (BRrIO, p. 44).

Si noti la struttura simmetrica e iterativa deli@fa: il secondo verso riprende il primo in
chiasmo («Quiforse potrei vivere, |potrei forse anche scrivere»), il terzo e legato al
precedente dall’anafora di «potrei», mentre il tpaiprende circolarmente in anafora
Iincipit («Qui...»).5-11. Genova ... rincasareil poeta rivela il nome della citta e ne
descrive l'incanto e la suggestione, attraverschpdmmagini: le spiagge ricoperte di
«ghiaia» leggera, le costruzioni in «ardesia» @fanze della funicolaré/ersi 1V, nota

ai w. 7-11), il «<mare», e infine le «ragazze»,ovéulcro della forza vitale di Genova
(come gia inAll alone Epilogo, vw. 71 sgg.). Esse appaiono di scorcio, appetinaviste

e dunque ritratte attraverso due soli dettaglivdsti «chiare» (particolare ricorrente in
Caproni, soprattutto nelle poesie giovanili; ctil. esempidsanGiovambattistadaCome
un’allegoria, v. 10: «le chiare donne sbracciatBenna cheapre riviere daFinzioni, vv.
7-8: «I'ampie | vesti tue cosi chiareall alone Epilogo, w. 73-74: «Ragazze ormai
aperte e vere | in vivi abiti chiari»), e le «friesccollane di vetro», che per analogia
suggeriscono anche la fragilita di queste figuer (p presenza dello stesso dettaglio, cfr.
Strascico v. 1, dove si ritrova anche, nell'aggettivo «age, un’analoga freschezza:
«Dov’hai lasciato le ariose collane...»;Adl alone Versi 7-10: «[...] ove la prima |
ragazza scalza del cuore ha di falli | tinnuli into al collo nudo una | mandolinata
celeste»). Le ragazze, che ormai «sul portonexomalde spalle al poeta, sono colte nel
loro quotidiano rientro a casa, nell’attimo primatrepassare la soglia e scomparire alla
vista: € limmagine di un momento, labile e fugacel quale le figure femminili
risultano, come afferma @&ELLI 1955, «appena abbozzate, “dette” piu che
rappresentate» (p. 40). La loro apparizione «sttbpe» ricorda in questo senso quella di
un celebre componimento giovanile di Caproni: «Camméallegoria, | una fanciulla
appare | sulla porta dell'osterigBargoratti, vv. 5-7). Si segnala anche la ricorrenza nella
raccolta del sintagma «Genova mia» che apre lansecastrofa (cfr.Sireng v. 2;
Stornellg v. 9; eLitania, v. 1: «Genova mia citta intera»), e 'uso lettera arcaizzante
dell'aggettivo «fina» (“fedele”, “sincera”, “perfit’). 12-13. ah perdere ... orinaalla
speranza rappresentata da Genova si oppone Rowwd,iirpoeta ha scelto di vivere ma
della quale ora vorrebbe dimenticare «anche il nmonadfidandosi all’abbraccio della
cittd della sua giovinezza. Roma ¢é definita «engasrina», un’espressione che Caproni
spiega e commenta in un’intervista del 1988: «Behfasi” allusi al Barocco, io amo
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I'arte medievale, soprattutto, arrivo al massimo4&0, poi piu in la mi sento gia a
disagio [...]. Poi vivo a Genova dove son tutte chistupende che pochi conoscono,
degli anni Mille, qua invece mi trovo nel Barocdn, quest'eloquenza continua [...].
Quanto a “orina”, se andavamo al Colosseo la seraiga cosa impressionante, perché
realmente bevevano molto e poi naturalmente glietéff delle bevute...»
(CONVERSAZIONI RADIOFONICHE p. 192). Il confronto tra Genova e [I'«enfasi»
dell'architettura romana compare anche nella di@gtaipagina autobiografica del 1948:
«vedo arrampicate su Genova le case grigie di cemmegila fresca aria notturna, i loro
muri disadorni sembrandomi quanto di piu bello possserci sulla terra. Sono case di
cemento, a pareti lisce, strette ed alte su sbidaii, e il loro linguaggio semplice e puro
quanto mi € piu gradito della continua eloquenzaroniana e barocca delle secentesche
architetture romane!» (BriO, p. 44). Interessante anche il riscontro con wtoato
coevo, in cui Caproni narra (in terza persona)itbtrmo a Roma dopo una breve
permanenza a Genova, dove si trova la madre amanal@alco con odio i selci chiazzati
dallo scirocco e imbevuti d'odore d’orina [...]. Vade tenendo gli occhi chiusi e pieni di
lacrime calde, tutta la miseria della stanza epdelorama sottostante [...] e ripensando a
tutta la cristallina luce della sua citta, pari @ellp ch’aveva visto piovere sulla spalla
malata della madre, con una indicibile desolazisingenti per sempre castigato proprio
nella citta da lui prima amata con tanto traspoftbbagno di luce RACCONTI, p. 297).
L'«odore d'orina» caratterizza Roma anche nellas@BE questa € Genova, Genova,
Genovacitata nell'introduzione (v. 16: «io qui fra glrchi di sole e d’orina») e in un
altro componimento inedito, datato «1947»: «Que#ta di piombo sulle mie | spalle! i
suoi cupi ponti! [...] tra gli archi acri d’orina &i immenso | pari al respiro d’'un popolo il
mare» (LOPERA IN VERS| p. 974).14-15. Qui forse ... vivereil testo si conclude con la
ripresa circolare dei primi due versi, che si r@mtano identici salvo lo scambio a parti
rovesciate di «vivere» e «scrivere»: la chiusutgpemo di questi verbi, cui non segue —
come invece nella prima strofa — l'idea della mdade. i vw. 3-4), lascia aperta quella
speranza di vita di cui Genova é simbolo.
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2. A Rosario

E invece lascerdo Genova,
I'estate dei rimorchiatori.
Lascero nella tenebra
illuminata, in rosso
0 in blu ragazze a coppie
con il petto commosso.
Ragazze appena visibili
ma acutamente sensibili
nell’aria nera che brilla
lucida come una pupilla.

Lascero la mattina
(la mattina, non I'alba)
coi passeri che hanno calda
anche se grezza la voce.
Lascero la persiana
verde sopra l'ortensia:
il geranio, la chenzia
e la distesa campana
dal vasto popolare eloquio
che suona in perpetuo gioco.

Lascero cosi Genova:
entrero nella tenebra.
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METRO: il componimento é costituito da due strofe dicdieersi ciascuna e da un distico
conclusivo. | versi sono settenari, ottonari e mawe Lo schema presenta numerosi versi
irrelati e una maggioranza di rime, o assonanzgatea axabxbccdd xeexfggfhh aa. Oltre
alla rima ricca ai vv. 7-8v{sibili : sensibil), si segnala l'identita di rima tra i vv. 1-3 e
21-22 (Genova: tenebrg, che ripropongono la rima ritmica sdrucciola mieontrata in
All alone Didascalig vv. 23-25 e nePassaggio d’Eneépilogo, vv. 8-10.

1-2. E invece ... rimorchiatoril'avvio in levare pare riallacciarsi e opporsiofc
'avverbio «invece») al componimento precedentegspndo la speranza in una vita a
Genova con la necessita di abbandonare la cittgperienza e il ricordo del luogo amato
si condensano qui in un’unica immagine, «un’uniéetica» che coglie insieme «una
stagione (un’atmosfera) e un oggetto$BLLI 1955, p. 40), ovvero I'«estate», periodo
dell'anno con cui il poeta identifica la vitalitd Genova (cfr. le ragazze «gia estive,
balneari» diAll alone Epilogo v. 76), e i «rimorchiatori», che diventano sintadlel
porto, fulcro della citta3-10. Lascero ... una pupiltauna delle immagini centrali e piu
rappresentative di Genova, da cui l'io lirico dioatanera colmo di emozione e dolore
(«con il petto commosso»), € ancora una volta gudlle «ragazze» (cfr. ad esempio la
poesia precedente, wv. 7 sgg), le cui figure emergpii dal buio della notte, illuminando
la «tenebra» con i colori dei loro abiti («in roslso in blu»). Il paesaggio notturno
(«l'aria nera») sembra far propria la luminosa lithadelle giovani donne e appare
dunque brillante e lucido, fino a identificarsi,l paragone che chiude la strofa, con la
«pupilla» dei loro occhi. Sebbene il poeta riesgpeaa a vedere le figure delle ragazze
nel buio della notte, esse, «acutamente sensibifielano la loro presenza ai suoi sensi,
probabilmente attraverso la nota del loro profurobe cosi spesso caratterizza le
presenze femminili in Caproni (cfr. «l'agrezza deirpi» e gli «afrori | leggeri dei
capelli» nel settimdeamento vw. 7 e 11-12; «l’acuta profluvie | di capellielig Stanze
della funicolare Versi V, 5-6; e il «fresco odore di vita» che colpist@oeta inAll
alone Epilogo 71-72).11-20. Lascero ... giocola seconda strofa si apre con I'anafora
del verbo «lascero», gia comparso al primo versd'iaizio del terzo e che ritornera,
sempre in anafora, ai vv. 15 e 21, conferendo ctiewe al testo. Dopo la notte,
rappresentata nella prima strofa, il poeta raffiggui la sua citta sullo sfondo del
mattino. Rilevante, alla luce del significato cimeGaproni assume ibposdell’alba, la
precisazione tra parentesi: I'ora che egli qui famge di dover lasciare non € quella che,
carica di un senso di disagio e di nausea, sileigalsolitamente al motivo della morte e
della guerra (cfr. I'introduzione afllba), ma e la «mattina», sinonimo di risveglio e di
ritorno alla vita. L'immagine che rappresenta qoettlce momento del giorno € quella,
semplice e familiare, dei fiori alla finestra, legtsotto la «persiana | verde», elemento
ricorrente nelle pitture caproniane di Genova (8tanze della funicolare/ersi V, 13-

16, dove le «persiane verdi» sono simbolo delldaxf®tanza ove lieve era chiedere
I'alt»; e Litania, vv. 47-48: «Genova di canarinqdrsiana verde, zecchinp Tra i fiori

si distingue il «geranio», che caratterizza un doadcdi un testo giovanilé{etro i vetri,

vv. 1-7: «A riva del tuo balcone [...] estate ansipsame una febbre sale | al tuo viso, e
lo brucia | col fuoco dei suoi gerani») e ritornalinizio di Litania (vv. 1-2: «Genova
mia citta intera. [Geranio. Polveriera). A contornare il quadro del balcone, il poeta
colloca due suoni tipici del mattino, che segndnoanimarsi della citta: il canto dei
«passeri», capace di riscaldare il giorno, sebldementare e semplice («che hanno
calda | anche se grezza la voce»), e il «popolacgiie» della «distesa campana», che si
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diffonde ovunque («vasto»), come impegnato in uerpgtuo gioco». Il suono delle
campane e il canto degli uccelli segnavano il sergkel sole anche ndllpilogo di All
alone «ll giorno non era nato | ancora, e campanelprdagd...] m’empivano la testa»
(vv. 35-40); «[...] sulla salita | che anch’io facesolo, | gia al canto d’un usignolo» (vv.
49-51).21-22. Lascero ... nella tenebralla maniera del componimento precedente, il
finale calca il primo verso del testo (e la rimausdiolaGenova: tenebradei vv. 1-3),
ribadendo I'inevitabile addio alla citta amata. tiase Genova significa entrare «nella
tenebra», perdersi nell’oscurita e nel nulla: nes gersi conclusivi il testo ricorda ancora
una volta |Epilogo di All along dove l'ingresso in una casa e la distanza détta e
dalle sue strade familiari inducono il poeta aisgint’'un tratto escluso dalla vita stessa,
perso in un buio che pare quello di una tomba @8~70). La «tenebra» su cui si
conclude il componimento, funerea e vuota, si wigste da quella dei vv. 3-4, che
appariva «illuminata» e colma di vitalita graziedigure delle ragazze, e contrasta pure
con il finale della precedent® Tullio, che lasciava spazio a una speranza di vita («Qui
forse potrei scrivere: | potrei forse anche vivire»
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3. A Franco

Era un angelo alto,
un angelo fulvo e nero.
Dal suo viso leggero
e alzato, un velo
di lutto era una nube
sulla bocca — sul pube.

Era un angelo giovane
e vedovo, senza letto:
pareva in uno specchio
opacato il colore
umano che sul petto
smorto era sangue — cuore.

Era un angelo altero
(fulvo) in un nimbo nero:
un angelo vivo e dolce,
ferito fra le cosce.
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METRO: componimento di sedici versi, suddivisi in treof# (due di sei versi e una di
quattro). | versi sono ancora una volta prevalest@msettenari, con la presenza di alcuni
senari e ottonari. Lo schema é anche in questoinagmlare, e prevede un paio di versi
irrelati, a inizio strofa, e una maggioranza di eirbaciate: xaaabb xccdcd aaee. Le
assonanze non sono frequenti e si collocano ai3w.(eggero: velog), 8-9 (etto :
specchid e 15-16 dolce: coscg. E presente una rima identica ai vv. 2-hérp : nero),
che lega I'inizio del testo alla sua conclusiona.darola «lutto» (v. 5), centrale dal punto
di vista tematico, viene anticipata e richiamata dige rime interne imperfette, e
precisamente dall’'assonanza con «fulvo» (v. 2)lla dansonanza con «letto» (v. 8).

1-2. Era un angelo ... nerda struttura del testo, che ricorda quella delcpdenteA
Rosariq si regge sull'anafora che apre le tre strofe &d&r angelo», vwv. 1, 7, 13) e che
trova eco nelincipit dei versi 2 e 15. L’intero componimento & dedicatatratto di un
«angelo» segnato dalla ferita di un lutto. Nei prirarsi esso appare «alto» e, con
riferimento d’insieme, «fulvo e nero»: nel secormdore, che posto accanto al primo
pare oscurarlo, si pud gia riconoscere un segmuei «velo | di lutto» che avvolge e
trasfigura in «angelo» il personaggio descri&. Dal suo viso ... sul pubd viso &
«alzato», ad esprimere fierezza (cfr. 'aggettiattero» al v. 13), ma allo stesso tempo
«leggero», quasi aereo, grazie alla natura angeliedo esime dalla pesantezza terrena.
Dal volto si leva una «nube» scura, che si disteswdéli lui come un delicato «velo»,
adombrando non solo la «bocca», ma l'intero cofipm, al «pube»: il dolore e il lutto
sembrano materializzarsi, diventare visibili, e ebiriare la sua figura. L'immagine
ritorna simile, sebbene inserita in un contestoediv, nella poesia successivA (
Gianning vv. 23-24: «ll viso in una nube di vapore | tepid»), ma ricorda anche la
ragazza «senza figura | nel fumo» d&tanze della funicolaréEpilogo, vv. 15-16), e in
generale quelle visioni offuscate da vapori e neldasi frequenti nella raccoltg12.
Era un angelo ... cuordl lutto che contrassegna |'«angelo» si spiega el termine
«vedovo», che acquista maggior rilievo drammat@iatcostamento con «giovane». Lo
sguardo del poeta, che nella prima strofa si effersaato sul «viso» e sul «pube», si
sposta ora verso il centro della figura, sul «pettiie appare «smorto», come se il colore
del «sangue» e del «cuore» («il colore | umano.oskd riflesso da uno «specchio |
opacato»: come gia nei versi precedenti, il «veid [ptto» che avvolge 'immagine la
rende incerta e sfocata, allontanandola in unairsiaagibile separatezza. La seconda
strofa riprende la prima non solo nell’'anafora i@z, ma anche nei vv. 11-12, che
ripropongono a chiasmo la struttura sintatticaudeb-6 (si noti anche il parallelo uso del
trattino): «era una nube | sulla bocca — sul puksut petto | smorto era sangue — cuore».
13-16. Era un angelo ... fra le coscevengono richiamati qui i primi versi del
componimento: I'aggettivo «alto» € ripreso, pelinénza fonica, da «altero», che indica
un atteggiamento fiero e nobile, gia suggerito'idathagine del viso «alzato» ai vv. 3-4;
ritornano i colori iniziali, il rosso («fulvo»), éora — collocato tra parentesi — sembra
farsi piu debole, e il «nero», che qui € un oscalone di luce che circonda il
personaggio, quasi un’aureola, capace di testimomila natura ultraterrena. L'«angelo»,
benché appaia distante, segnato da un’ombra diemerkvivo»; e la dolcezza che lo
caratterizza pare quasi una rassegnazione al ddlargo, la sua condizione di vedovo,
infine trasposto nellimmagine della ferita «fradesce», che chiude drammaticamente il
testo, sigillandolo in una dimensione sostanziabma@mlecifrata e sospesa tra realismo e
allegoria.
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4. A Giannino

... perché il mio amore (il mio amore)
I’ho conosciuto tardi:
I'amore mio che stava ad aspettarmi
solo su una panchina.

Sopra i binari coperti di brina
passava col suo fragile fragore
vuoto di vetri un tram: era la prima
corsa dell’'alba, e nessuno scendeva
dove, nei timidi denti un tremore,
stava solo il mio amore.

Apriva una campana la mattina,
ma gia era tardi, tardi.
E io ero alla guerra senza ripararmi
(alla guerra e in errore)
e lunghe fucilate nel mio cuore
penetravano fredde: anche al mio amore
ch’ora scaldava al leggero vapore
del suo fiato le dita.

La notte era finita,
ma gia era tardi, tardi.
E io ero alla guerra senza ripararmi,
alla guerra e in rovina.

Il viso in una nube di vapore
tepido, sulla panchina
di sulle ciglia scioglieva la brina
un rossore al mio amore.
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METRO: il componimento e costituito da cinque strofecdi la prima e le ultime due di
quattro versi, la seconda di sei e la terza di. &t la prima volta ndtassaggio d’Enea

il poeta accosta versi brevi (per lo piu settensaivo due ottonari ai vw. 1 e 24) ad
endecasillabi, alternandoli irregolarmente: abBcOX#a CbBaAAAc cbBc AcCa. Si
pud notare come il testo sia costruito con I'utidizdi tre sole serie rimiche. Numerose di
conseguenza le parole rim@moreai vv. 1-10-16-26tardi ai vv. 2-12-20;panchinaai
vv. 4-24; brina ai vv. 5-25;ripararmi ai vv. 13-21;vaporeai vv. 17-23. Si segnalano
infine la rima riccaremore: amoreai vv. 9-10, e la rima intermassore: amoreal v. 26.

1-4. ...perché ... su una panchinguntini di sospensione che aprono il testoddho a
un discorso precedente, e la prima frase, una dulada causale, si riallaccia idealmente
ad una principale inespressa. La locuzione «il ammre» viene ripetuta due volte nello
stesso verso, per ritornare in rima ai vv. 10, 186ee — con inversione di nome e
aggettivo — in anafora al v. 3; essa pare inoltrasgsottolineata, e ribadita a un livello
piu interiore e personale, dalla parentesi del vCtbmpare qui per la prima volta
'immagine centrale del componimento, quella deltsmana amata che, seduta su una
panchina, aspetta, sola, l'io lirico. Egli arrivegdardi», rendendo dolorosa e inutile
quell'attesa. Come gia accennato nella schedadimtiiva, I'immobilita e la sospensione
di questa scena richiamano I'atmosferatiia, dove la situazione era pero capovolta ed
era il poeta ad attendere invano 'amata. Un sexaondfronto possibile € quello céw
portam inferi(peraltro gia citato nel commento Atba), dove la madre Annina aspetta,
seduta a un tavolino della stazione, sospesa itempo immobile. La panchina su cui
siede la donna d\ Gianninosi trova davanti ai binari del tram, come emergewersi
successivi: si tratta quindi anche in questo casaurd luogo di transizione, che
presuppone un viaggi®-10. Sopra ... il mio amoreutta la strofa & costruita intorno a
topoi gia incontrati nel corso della raccolta e pit cnmeonnessi al momento dell'alba:
la «brina», che ricopre i «binari» e suggerisceamientazione invernale (cfr. la nota ai
vv. 5-8 diAlba); il «tram», alla sua «prima | corsa» della giten@fr. Alba, v. 6 eAll
alone Versi VI, 5; ma ancheNotte vv. 4-5, dove il mezzo compare «verso l'una di
notte»), e il «fragile fragore» provocato dalla reiione dei suoi finestrini (cfr. il
«fragore | sottile» provocato dallo stesso «tramélba, vv. 9-10, e la nota relativa per
altre occorrenze del termine; e in particolare, ipeibrare dei vetri nella raccoltd:e
biciclette VII, v. 8; Notte vv. 11-12; Stanze della funicolareversi |, 6-7 e V, 9;
L’'ascensore v. 69). Il «fragore» € definito qui «vuoto», seggndo l'assenza di
passeggeri e rafforzando dunque il senso di ddeakaz solitudine della scena (cfr.
Alba, 6-8: «io quale tram | odo, che apre e richiudetarno | ledesertesue porte?»).
Ultimo toposdella strofa € il «tremore» dei denti, che anahie @pme gia irAlba (vv. 9-

11: «e se il bicchiere [...] ha un tremitio tra i tee forse | di tali ruote un’eco») pare
rispondere al rumore del tram: il motivo si puo t@et in relazione, tramite il racconto
autobiograficdl gelo della mattinacon la figura e la morte di Olga Franzoni (&tba,
nota ai vv. 8-10), e all'interno della raccoltaléasua comparsa, oltre che nel sonetto
proemiale, in1944 (v. 14: «tu che ai miei denti il tuo tremito impen La figura
dell’amata appare immobile e sola nell'attesa, saatal tremor di denti per il freddo del
mattino invernale ma anche per la preoccupaziah&meore di quell’attesa protratta (e i
denti, nel loro movimento, sono infatti «timidi»la scena — come si € gia detto —
ripropone identica e rovesciata la situazionéAliia, dove I'io lirico, del pari solo in
un’alba gelida, con un bicchiere che trema frantidl@spetta I'amata, udendo il passaggio

Y

di un tram dalle cui porte non scende nessuno.tdrin strofa € percorsa da un
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fonosimbolismo che allude al rumore del tram er@iito dei denti: «passava col suo
fragile fragore | vuoto di @ei un tram [...] neitimidi derti un tremore...»).11-14.
Apriva ... in errore di fronte al risveglio del giorno, segnato dahfare suono di una
«campana», il poeta ribadisce il proprio smarrimgenton un tono di rassegnata
disperazione (l'intensita emotiva del verso e dihliterazione di «tardi»). Non e forse
casuale il contatto con il finale della montalidara Markus Il: «Ma é tardi, sempre piu
tardi». Il motivo delle campane al mattino & umaaklemento frequente nella raccolta e
in generale nella produzione di Caproni: cfr. laanai vv. 1-3 del decimhamento
Allimmagine della donna che aspetta sola, si affaaquella dell'io lirico, che si trova
lontano e privo di riparo, «alla guerra». Con l'e&sgsione tra parentesi il poeta esprime |l
proprio senso di colpa, definendo la guerra neliale e coinvolto un «errore» (ctte
biciclette IV, 9-10: «[...] lo sterminato errore | di cui temna storia»). Una situazione
analoga era gia in una lirica @ronistoria (Cosi lontano I'azzurrpl7-19: «[...] | tu persa
in quella terra | di pietra, io solo in questddrsziosa mia guerra»)5-18. e lunghe ... le
dita: I'esperienza bellica si condensa nelle «lungloddte» che invadono il cuore. Il loro
gelo raggiunge anche la donna amata, che tentscdidare le dita «al leggero | vapore»
del proprio «fiato». Questi versi richiamano laraaione autobiografica dé Labirinto,
dove agli spari della guerra si intreccia spessmdtivo del freddo che gela le mani
(RAaccoNTI, p. 138: «le dita gelavano a contatto con l'ardw.emmo voluto sparare
qualche raffica per scaldare I'acciaio che ci dalexl pugno...», RCCONTI, p. 140:
«Guardavo Aladino che cercava di scaldarsi in bac@adopo l'altra le dita...»)9-22.
La notte ... in rovinadopo il primo verso, che conferma la didascalimgorale, la
quarta strofa riprende quasi identici i vv. 12-L4nica variante riguarda il v. 22, che
sopprime le parentesi e sostituisce I'espressianerxore» con I'equivalente «in rovina.
Ripetendo a breve distanza questi tre versi, iltgpogembra quasi sforzarsi di
comprenderli e assimilarli, come se fosse incre@ulodeciso egli stesso: nonostante «la
notte» sia conclusa e la sua amata lo attendapetee luci del nuovo giorno, egli &
ancora chiuso nel buio della guerra, ed & ormadistger tornare alla vit&3-26. Il viso

. al mio amore nella strofa conclusiva riappare la figura dellanna, ancora ferma
«sulla panchinax». La «brina» dell’alba, che orreasdgna il viso (le «ciglia»), si scioglie
nel calore di quest'ultima immagine: I'amata & avaolta dal «vapore | tepido» del suo
fiato, con cui prima tentava di scaldarsi le mangal «rossore» di un’emozione, di un
impeto di vita, che risolve su una nota teneramaffettuosa il disegno in chiaroscuro
del componimento.
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DA UNA LETTERA DI RINA

Il breve epigramma segue la sezide cartolinae ne conferma la scelta
stilistica, inserendosi, come rivela il titolo, lestesso genere epistolare. | quattro
versi sono infatti un estratto di una lettera detlaglie Rina, come conferma,
nell’'unico autografo conservato, una nota dell'agitposta in calce al testo: «Non
ho fatto che ricopiare una frase di Rina, in datacb, 9 luglio 1953"» (LOPERA
IN VERSI, p. 1283). Nelle carte dell'autore, il testo éluso tra iVersicoli del
controcapronj con data 1953, ed € intitolaErammento d’una letteraViene
pubblicato per la prima volta nehnBSAGGIO BENEA, dove chiude la seziorfau
cartolina. Assente nel #RzO LIBRO, viene reinserito nella raccolta, con la
posizione attuale, INUTTE LE POESIE

Del 1992 nota come questi pochi versi, se guardatirellazione ai
componimenti che li precedono (incentrati sui telelia morte, della solitudine e
dell'inesorabile trascorrere del tempo), possam®lla loro concreta e positiva
naturalezza, nella loro aperta ingenuita», mutarm® te significato ed assumere

«un amaro sottile, una incoerente ferocia» (pp94)3-
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DA UNA LETTERA DI RINA

... Si sta bene a Loco.
C’e ancora il grano nei campi.
Le amarene mature.
Qui sono entusiasti.
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METRCO. quattro versi in un’unica strofa: due senari (\tv.e 4), un ottonario e un
settenario (vv. 2 e 3). Dal punto di vista rimidatesto presenta due versi irrelati (1-3)
alternati a due versi legati da assonamzenpi: entusiastj vv. 2-4); d’'altra parte i versi
irrelati sono uniti tra loro da una rima internarfpda pene: amarene vv. 1-3).
Nell’autografo, una nota a margine ipotizza unosspmento all’esterno di questa rima,
secondo la seguente variante: «A Loco silsae | ¢’é ancora il grano nei campi. |
Mature leamarene | Qui sono entusiasti». Un’indicazione successipdstina il testo
originale, allo scopo di «lasciare la rima nella fwtenzialitd» (cfr. LOPERA IN VERS]
pp. 1283-1284). Si notino le allitterazioni che i@hiscono la sonorita del
componimento: le occlusive velari al v. 2 («C'&ara il grano neicampi»), le nasali al v.
3 («Le anarene mature»), le sibilanti al v. 4 («QBoNno entgiasti»).

1. ... Si sta ... a Locadl breve componimento si apre, cosi come il pdecge, con i
puntini di sospensione, che alludono a un disceusteriore: i versi, come gia visto
nellintroduzione, provengono da una lettera, e drigine si inserivano quindi
effettivamente in un testo pit ampio. La localitéi qndicata € Loco di Rovegno, un
piccolo paese della Val Trebbia, dove il poeta \@vimsegna a partire dal 1935 e dove
conosce, nel 1937, la futura moglie Rina; tragisrin Roma nel 1938, Caproni tornera a
Loco ogni anno, a rinfrancarsi «in quell’aria ataottimente barbarica» (dall’intervista
Il Premio Viareggio ha venticinque anrli’ OPERA IN VERS| p. LXIII). A proposito di
Loco di Rovegno, il poeta scrive: «Qui, nel '35 imiziai la mia misera (ma allora quasi
epica) “carriera” di insegnante. Qui conobbi pepiiema volta la morte sul viso della mia
prima fidanzata [...] e qui io mi incontrai poi connR e con una nuova speranza: con
Rina, che sposai proprio nella chiesina di qui, @tzesta cascando a pezzi. [...] Una terra
rimasta longobardica... (lettera a Carlo Betocchia@iBsto 1954: IOPERA IN VERS| p.
LV). Di questo primo verso si pud notare il tonopensonale, che sfuma la presenza
dell'io lirico. 2-4. C’é ancora ... entusiasti tre versi motivano il primo, rappresentando
Loco attraverso tre immagini di serenita e abbomdane prime due descrivono la
generosita della natura, che conserva «il gran@arapi» e ha gia portato a maturazione
«le amarene»; la terza sposta I'attenzione sulleope, forse in generale sugli abitanti di
guesto paese, che appaiono «entusiasti». Lo sgsatidesterno, sugli altri, fa emergere
la dissimulazione dell'io, cui spetta qui un rualicosservatore esterno e distaccato. Del
resto, la stessa scelta dell’autore di portareensivuna lettera di Rina, risponde forse al
bisogno di mettersi un momento da parte, dando saaga seconda persona. Guardando
alla genesi del componimento, il poeta € qui dungloppiamente assente, non
appartenendogli neppure lo sguardo descrittivo stsiene il testo. Dal punto di vista
strutturale, € evidente la semplicita e linearitdladsintassi, che coincide perfettamente
con il livello metrico (ogni frase corrisponde a werso), attribuendo al testo un
andamento ritmico piano e regolare. Si segnala estquproposito una variante di
punteggiatura tra la stesura definitiva e la vemsi@autografa, dove il primo punto é
sostituito da una virgola.
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L’ASCENSORE

Il componimento venne pubblicato per la prima valele SAaNzE, dove
occupava il quarto posto della sezidneappendicee conobbe successivamente,
nel corso delle varie edizioni, diversi spostamaitinterno della raccolta: nel
PASSAGGIO BENEA da il titolo alla prima delle due sottosezionildiappendice
nella quale occupa il secondo posto; neR40 LIBRO € il secondo testo della
sezioneSul canting e infine raggiunge la posizione attuale nel va@ufTTE LE
POESIE Per quanto riguarda la datazione, due manosdeltiautore riportano
l'indicazione «22/7» e un terzo specifica anchduibgo e I'occasione della
composizione: «22 luglio | Via Bernardo Strozzindite, | mentre mamma é in
clinica». NellaNota che chiude il RsSAGGIO BENEA si legge «'48 o dell’anno
successivo», mentreeRzo LIBRO, TUTTE LE POESIEe ROESIE1932-1986 indicano
«19487?», anno confermato da una lettera dell’autoréuigi Surdich (cfr.
L’ OPERA IN VERS] pp. 1284-1285). La datazione coincide con qudilla Tullio
(cfr. I'introduzione alla sezion&u cartoling, poesia dedicata a Genova e nata
appunto dalla stessa occasione, il rientro netta igure da Roma e la visita in
clinica alla madre malata.

L’elemento attorno al quale nasce e si sviluppadasia e I'ascensore di
Castelletto, mezzo pubblico di Genova che, parteddopiazza del Portello,
conduce a un belvedere sopra la citta. La destinazii questo mezzo diventa qui
il «paradiso», un luogo sospeso sopra Genova, dovierovano le «giovani in
libera uscita» che cosi spesso animano le poefiee rdecolta, e dove il poeta
potra incontrare la madre, e di nuovo starle accamsoli | e fidanzati»,
guardando «le candide luci sul mare». Ancora urigawunque il capoluogo
ligure & «un luogo di passaggio, o0 meglituogodel transito» (I 1992, p. 81),

il punto di partenza per un viaggio che porta veusdaltra dimensione, che
conduce dal reale al metafisico: e dopo la funieolielleStanze & di nuovo un
mezzo di trasporto concreto e familiare, apparteneh paesaggio urbano, a
condurre il poeta nell’aldila, oltre il mondo teme Ma il paradiso di Castelletto
dev’essere presto abbandonato, per le necessitgestti della vita e il ritorno a
Roma: si riapre quindi il tema — gia centrale nelb@vaA Tullio — dello scontro
tra le due citta, I'una legata al passato, ai genialla giovinezza, I'altra simbolo
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del presente, alle cui responsabilita il poeta dhiamato dalla stessa madre
(«“Giorgio, oh mio Giorgio | caro: tu hai una farngd»).

In questo componimento si esplicita quindi il leganarrativo tra I'io lirico
e la madre, che appare per la prima volta «sd@trdte catene temporali», cosi
come il personaggio di Annina n8leme del piangereavviene qui la «prima
epifania della madre-fidanzata»REBOTTA 1996, p. 716), importante punto di
raccordo fra le due sillogi. Si veda a questo pstpola seguente dichiarazione

dello stesso Caproni, tratta da un’intervista @85t

Il personaggio di Anna Picchi, mia madre, apparea fe prima volta
nell’ Ascensoreche scrissi a Genova, in via Bernardo Strozehatm da Roma per
fare una visita a mia madre ammalata, e dopo &its la condanna irrevocabile
del medico. Ripensai allora a mia madre giovarmajeamadre ancora ragazza, e a
tutto il dolore e il male che la maternita le aveeaato, e con la maternita “le
guerre”, a cominciare da quella del 1912, la méseadutti (INTERVISTE, p. 67).

Accanto alla madre-fidanzata si incontra meditensorea figura della moglie
Rina, che il poeta infine abbandona per il suomdtiviaggio verso il paradiso,
lasciandola «sola sopra la terra». Essa incarmaesente, la vita stessa, e si
oppone in questo senso agli altri due personaggnieili del Passaggio d’Enea
la madre, ritrovata intatta in un tempo ultrateoresospeso nell’eternita, e la
prima fidanzata Olga (presenza implicita della céteg, anch’essa appartenente al

passato e legata al tema incombente della morte.
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L’ASCENSORE

Quando andro in paradiso
non voglio che una campana
lunga sappia di tegola
all'alba — d’acqua piovana.

Quando mi saro deciso
d’andarci, in paradiso
ci andro con I'ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco
di tempo al mio riposo.

Ci andro rubando (forse
di bocca) dei pezzettini
di pane ai miei due bambini.
Ma la sentiro alitare
la luce nera del mare
fra le mie ciglia, e... forse
(forse) sul belvedere
dove si sta in vestaglia,
chissa che fra la ragazzaglia
aizzata (fra le leggiadre
giovani in libera uscita
con cipria e odor di vita
viva) non riconosca
sotto un fanale mia madre.

Con lei mi mettero a guardare
le candide luci sul mare.
Staremo alla ringhiera
di ferro — saremo soli
e fidanzati, come
mai in tanti anni siam stati.

E quando le si fara a puntini,

al brivido della ringhiera,

la pelle lungo le braccia,

allora con la sua diaccia

spalla se n’andra lontana:

la voce le si fara di cera

nel buio che la assottiglia,
dicendo «Giorgio, oh mio Giorgio
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caro: tu hai una famiglia.»

E io dovro ridiscendere,
forse tornare a Roma.
Dovro tornare a attendere
(forse) che una paloma
blanca da una canzone
per radio, sulla mia stanca
spalla si posi. E alfine
(alfine) dovro riporre
la penna, chiuder la cantera:
«E festa», dire a Rina

e al maschio, e alla mia bambina.

E il cuore lo avro di cenere
udendo quella campana,
udendo sapor di tegole,
I'inverno dell’acqua piovana.

Ma no! se mi saro deciso
un giorno, pel paradiso
io prendero I'ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco
di tempo al mio riposo.

Rubero anche una rosa
che poi, dolce mia sposa,
ti mutero in veleno
lasciandoti a pianterreno
mite per dirmi: «Ciao,
scrivimi qualche volta,»
mentre chiusa la porta
e allentatosi il freno
un brivido il vetro ha scosso.

E allora saro commosso
fino a rompermi il cuore:
i0 sentird crollare
sui tegoli le mie piu amare
lacrime, e dird «Chi suona,
chi suona questa campana
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d’acqua che lava altr'acqua
piovana e non mi perdona?»

E mentre, stando a terreno,
mite tu mi dirai: «Ciao, scrivi,»
ancora scuotendo il freno 80
un poco i vetri, tra i vivi
viva col tuo fazzoletto
timida a sospirare
io ti vedro restare
sola sopra la terra: 85

proprio come il giorno stesso
che ti lasciai per la guerra.
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METRQC: il testo si compone di undici strofe, la cui llnegza varia da un massimo di
quindici versi a un minimo di due. | versi sono rdisura breve: settenari, ottonari,
novenari. Accanto a numerosi versi irrelati, somespnti, secondo una collocazione
irregolare (che da spesso preferenza alla formetdcrime o assonanze di vario tipo.
Molto frequenti le parole rima, che spesso legaaddro strofe diverseparadisoai wv.
1-6-56;campanaai vv. 2-52-75 (nei primi due casi in rima cpiovang; forseai vv. 11-
16; mareai vv. 15-26;ringhiera ai vv. 27-32;freno ai vv. 68-80. Si segnalano inoltre le
rime inclusiveascensore: ore ai vv. 7-8 (che ritornera, con la ripresa quasiniita
dell'intera strofa, ai vv. 57-58) pianterreno: terreno ai vv. 64-78; e quelle interne
fidanzati: stati ai vv. 29-30suona: perdonae campana piovanaai vv. 75-77.

1-4. Quando ... d’acqua piovana primi versi portano subito in primo piano ilnkea
principale del componimento: la morte e la salitacparadiso». Il poeta immagina il
giorno in cui lascera la vita, e innanzitutto spehna la sua partenza non sia segnata dal
suono lungo e pesante di una «campana» a mortai clifonde sopra i tetti della citta
(assumendone il sapore di «tegola»), nel grigiérentkalba» piovosa. Il motivo della
campana «lunga» e dal sapore «d'acqua» era giaasmmellincipit del decimo
Lamento(«Oh lelunghe campane dell'inverno. | Campad&cquae di nebbia...»): il
confronto suggerisce un’analoga ambientazione maleranche per questi versi. Peraltro
nel testo in esame il motivo si intrecciat@bosdell’alba, che sempre in Caproni si lega
all'inverno (nonché al tema della morte). Si segraldistanza di questo avvio da quello
della prima stesura del testo, dove il paradispnegenta soltanto una debole speranza:
«lo non credo (non credo) | d’'andarmene in Paraflista se cio fosse, forse | prenderei
'ascensore | di Castelletto...» @PERA IN VERS] p. 1285).5-10. Quando ... al mio
riposa il mezzo scelto dallio lirico per raggiungerepiiradiso € I'ascensore pubblico di
Genova, che porta al belvedere di Castellettoeritprso che conduce all’aldila € dunque
noto e familiare ed il mezzo reale e concretopihponimento si avvicina in questo senso
— come gia notato nell'introduzione — ¥ersi delle Stanze della funicolaredove il
viaggio verso I'Erebo si compie a bordo della fafdce del Righi. La partenza avverra
durante la notte, ovvero prima di quell’ora odiesaauseante che in Caproni € l'alba. |l
poeta dovra quindi sottrarre un «poco | di tempgewa riposo: i due versi rimandano alla
normalita della vita, alle abitudini di tutti i gia, interrotte dalla necessita del viaggio.
Dal punto di vista formale e stilistico si possomatare I'anafora di «quando», che lega le
prime due strofe conferendo un andamento narraiviesto, e il poliptoto ai wv. 6-7
(«andarci» — «ci andro»), che contribuisce a crédomo colloquiale che caratterizza il
componimento.11-16. Ci andro ... fra le mie cigliaalla partenza per il paradiso,
distaccandosi dalla vita, il poeta si allontanerich® dai suoi «due bambini», li
abbandonera quasi furtivamente, di notte, rubawndo «dei pezzettini | di pane». Al
termine del viaggio, la prima sensazione e quediiadia notturna del mare sul viso,
sugli occhi chiusi («la luce nera del mare | franie ciglia»): la morte & anche un ritorno
a casa, allamata Genova, e al mare che ne € ursina®li piu cari (per la nostalgia del
mare cfr. la prosa gia citata nelle noteVarsi di All alone «Mi metto ad ascoltare |l
fresco rotolio della ghiaia marina nella risacca poi ricordandomi subito che sono a
Roma e che il mare non c’eé...»,dPERA IN VERS| p. 1262). Per I'uso espressivo delle
parentesi, di cui si ha qui un primo esempio, asdervazione dell'autore in una lettera a
Luigi Surdich del 2 novembre 1975: «L'uso (in umtoemodo) della parentesi credo che
apparisca per la prima volta nélscensore.» (L'OPERA IN VERS| p. 1284).16-24. e...
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forse ... mia madral «belvedere» appare come un luogo accoglierftendliare («dove
si sta in vestaglia»), un luogo pieno di vita, amiondai gruppi vivaci ed esuberanti dei
ragazzi («la ragazzaglia | aizzata») e dalle sembixleggiadre» delle fanciulle, come
sempre simboli e sorgenti di «vita | viva», il @adiamare invade l'aria di effluvi
femminili. Per la ricorrenza in Caproni di quespaedhe figure, cfrLamentiVIl, v. 1-2 e
nota relativa; per il particolare della «ciprias;. All alone Epilogo, vv. 78-81 («]...]
d’'arselle | e di cipria un odore | muovendo a meseq I'aria...»); infine, per il poliptoto
«vita | viva», posto irenjambementcfr. Sireng vv. 3-4. Giunto in questo paradiso
sospeso sopra la citta, la pitu grande speranzaog¢h € quella di incontrare la madre, di
poterla riconoscere, sotto la luce di un «fanaiewle altre giovani donn@5-30. Con lei

. Siam stati madre e figlio staranno soli, in disparte dallemorosa «ragazzaglia»,
affacciati alla ringhiera del belvedere, come dfiriti», ad osservare il mare sotto di
loro, illuminato dalle «candide luci» di Genova.irhinagine, dolce e piena di
malinconia, & segnata forse da un velo di rimadsoquel senso di colpa che caratterizza
il rapporto dell’autore con la madre: in paradissiesaranno infatti vicini «<come | mai in
tanti anni» sono stati, poiché in vita egli si domfanato, abbandonandola (cfr.
INTERVISTE, p. 67: «Non si puo “amare” la madre, e anzi imne tutti i giovani, del
resto, mi sono presto allontanato da lei, lascikndola e malata, essendomi fatta una
famiglia mia»).31-39. E quando ... una famiglia indicare il momento del distacco, sara
il freddo della notte, che fa accapponare «la pallego le braccia» della madre,
appoggiate contro il ferro gelido della «ringhieale si fara a puntini [...] la pelle...»).
Il dettaglio fisico conferisce concretezza e unaita figura materna, la cui apparizione
d’'altra parte € di breve durata e contro la cuingzarsa l'io si rivela impotente. Ella
infatti, con la spalla ormai gelata («diaccia»)utafreddo che € anche segnale di morte,
si allontanera, perdendosi «nel buio»: la sua iningagra si oscura, mentre la voce si fa
via via piu sottile, fino a diventare «di cera». dige poche parole affettuose sono per il
figlio un richiamo alla vita, al presente, alle sesponsabilita di padre e marito, a causa
delle quali la sosta in paradiso, accanto alla magpartenente ormai a un altro mondo,
non gli & ancora concesg®-41. E io dovro ... a Romaalle parole della madre, il poeta
dovra ripartire, lasciare il paradiso e la sua Ganper fare ritorno a Roma. Viene qui
accennato dunque il tema del confronto tra le dit& @merso in modo piu ampio A
Tullio. Genova, sospirata e idealizzata, € la cittd debato, della regressione, dove si
puo salire al paradiso e ritrovare la madre, in sirenario inviolato dal tempo; Roma é |l
presente, e in questo caso la vita di tutti i giothe ancora non € giunto il momento di
lasciare. Per I'ambivalente rapporto con Roma, dGaproni sceglie suo malgrado di
vivere, e il legame affettivo con la Genova del uassato, cfr. un altro passo
dell'intervista citata sopra: «Con Roma, ancheisdvwo da anni e non so staccarmene
non lego molto: non € il mio ambiente, manca ilga@mio industriale a me tanto caro,
manca il porto, mancano le navi [...]. Comunque, topeon lascerei Roma, forse
nemmeno per Genova. Genova, forse, diventata armaie pura citta dell'anima, mi
piacesospirarla (INTERVISTE, p. 70).42-46. Dovro0 ... si posiridiscendere significa per
I'io lirico riprendere l'attesa del passaggio nelifevita, di cui € simbolo qui una
«paloma | blanca», che andra a posarsi sulla sanaces| spalla». L'autore rimanda a una
famosa canzone del dopoguerra, ma la colomba hiacmae vuole liconografia
cristiana, € anche simbolo di pace e spiritualtdmmeno si pud escludere che torni a
visitarlo sotto quelle parvenze il ricordo delladra appena salutata. In questo senso
inoltre, il particolare della «spalla», elementaoca Caproni (cfr. la nota ai w. 7-9
dell'ottavo Lament) sembra racchiudere in sé tutta la stanchezzdesistenza
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quotidiana46-50. E alfine ... alla mia bambinan questo quadretto domestico, il poeta
riporra la «penna» e chiudera il cassetto dellvatia, congedandosi dal proprio lavoro
di scrittore, e si rivolgera alla sua famiglia doni di festa che tentano di dissimulare una
malinconia e uno scoramento ormai senza rimedil sEgllontanera lasciando ogni cosa
in ordine, rispettando i propri doveri (v. 'us@etuto del verbo «dovro»): la scena si
distanzia percio dalla partenza sognata nei prieiisiv(che avveniva di notte e
all'insaputa dei figli), e — a differenza di quela & caratterizzata da un senso di
pesantezza e faticdl-54. E il cuore ... piovanala congiunzione con cui si apre la strofa
riprende anaforicamenteiritipit della precedente; lo stesso avvio, che conferiste u
andamento narrativo e scorrevole al testo, caiatgemoltre il v. 31 e ritornera ai vv. 70
e 78. Ritorna qui il motivo iniziale della «campardal sapore di «tegole» e d’'«acqua»,
che accompagnera la partenza del poeta: questa seghata dal rintocco funebre delle
campane e dalla pioggia invernale sara dolorosgi, $pegnera il cuore, riducendolo in
«cenerex». Il lutto e il dolore che emergono da tjuesrsi sembrano opporsi con
amarezza alle immagini di vitalita e di gioia comgganelle strofe precedenti: indicano
una battuta d’arresto e il momentaneo crollo dil gegno, a cui fara seguito il rilancio
della seconda part&5-60. Ma no ... al mio riposodopo I'esclamazione iniziale («Ma
no!»), che sembra scacciare dalla mente il suoner&o delle campane invernali, si
riaffaccia ora, come una calda speranza, I'ascendio€astelletto. La strofa riprende la
seconda (e in particolare sono identici i vv. 8e188-60), ribadendo con cio la decisione
dell'io lirico di raggiungere il paradiso per mezdell’ascensore genovese, durante le
«ore | notturne»61-66. Rubero ... qualche voltae nella prima parte del componimento
'autore immaginava il suo arrivo sul «belvederesiecontro con la madre, ora si
sofferma piu a lungo sul momento della partenz& cbincide con il distacco dalla
moglie Rina. La «rosa» rubata per lei, simbolo mioee, al momento dell’abbandono
diventera «veleno», poiché a lei tocca di rimansu#a terra, sola. L'aggettivo che
descrive Rina in questo dolore &€ «mite», la suag&sofferenza rassegnata, che esprime
l'impotenza di fronte alla morte; e non potenddténaere il marito, ella pud soltanto
chiedergli — con tono affettuoso e dimesso — di dimnenticarla, di scriverle «qualche
volta». Ma anche questa modesta raccomandaziore qaatere nel vuoto, rendendo
'addio definitivo. Il poeta infatti, prima dellagptenza, ha riposto «la penna» (cfr. vv. 47-
48), senza la quale forse non gli sara possibifzvese a casa, cosi come accadra ad
Annina in Ad portam inferi «[...] pensa | di scrivere al suo bambino | almena
cartolina: | [...] cerca | confusa nella borsetta fnlatita, scordata | (s’accorge con una
stretta | al cuore) con le chiavi di casa» (vv.42)-67-69. mentre ... ha scossalla
natura ultraterrena del viaggio, si oppone la ceteaza del mezzo di trasporto, che
emerge qui nel «brivido» che scuote il «vetro» almp piccolo movimento
dell'ascensore («allentatosi il freno»). Per latdopresenza di questo motivo nella
produzione di Caproni, cfr. la nota ai vv. 8-10Alba; e soprattutto leStanze della
funicolare (Versi, |, 6-7 e V, 9), dove a tremare & ancora il firiestdel mezzo su cui
viaggia l'io lirico. Nel raccontdrindisi sulla terrazzala vibrazione é attribuita invece
proprio all'ascensore di Castelletto: «Il silenztera fatto cosi alto, ch’essi udirono
perfino, nello sparso e sottile stormir della beeitzfruscio del pubblico ascensore in
salita: un impercettibile tremitio di vetri vibratal cavo oliatissimo» (RCCONTI, p. 326).
70-77. E allora ... non mi perdonaalle parole di Rina, che lo commuovono fino a
strappargli il cuore, risponde il suono della «camg», che ancora una volta, mentre
I'ascensore si alza sopra la cittd, cade sui «egoisieme alle «amare | lacrime» del
poeta. Questa «campana | d’acqua», che pare aesasi suoi rintocchi la pioggia
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invernale, suona come una condanna, risvegliandidoné sentimento di una colpa
imperdonabile (cfrLamentiVIll, vv. 13-14, dove € allo stesso modo un rumeseerno a
destare il rimorso: «nel plenilunio bianco pon@rne una colpa nel petto un portone»).
78-85. E mentre ... sopra la terrali nuovo la moglie raccomanda al poeta di sceyer
di nuovo il suo tono & «mitex», pieno di rassegrezidCon un altro tremito dei «vetri»,
'ascensore inizia il suo viaggio, mentre Rina nmaa terra e, nell'ultima visione che |l
poeta ha di lei, sospira «timida», salutando con«fazzoletto». Questimmagine di
profonda solitudine motiva il senso di colpa chgnsela partenza del protagonista,
divenuta qui un abbandono delle persone careiadirlco raggiungera il paradiso e si
riunird alla madre, dalla quale per molto tempadngasto lontano, sara ora la moglie a
restare «sola sopra la terr&6-87. proprio ... per la guerranel distico finale, il viaggio
nell'oltrevita viene accostato alla partenza per dguerra». Rina viene quindi
abbandonata per la seconda volta: 'immagine del dolore e della sua solitudine
riemerge, colma di rimorso, dai ricordi del podta.situazione cosi descritta rimanda a
un altro componimento della sezionk,Gianning dove al ritratto dell'io lirico «alla
guerra» si oppone quello del’amata che aspetts abbandonata a un’attesa vana.
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STORNELLO

Il componimento compare per la prima sulla rivis@alleria», dove porta il
titolo Su cartolina nel settembre del 1953. Viene poi pubblicatootumne con il
PASSAGGIO BDENEA, al terzo posto della sottoseziob@scensore(inclusa nella
sezioneln appendicg dove assume l'attuale titolo. Assente neRZ0 LIBRQ,
viene inserito nuovamente nella raccolta, nellazimse definitiva, con UTTE LE
POESIE La data di composizione, non riportata dalle iediz viene indicata
nell'unico autografo del testo, dove compare laanel953», e dove Il
componimento e privo di titolo.

Con Stornello siamo di fronte a un altro testo dedicato a Geneval
rapporto di Caproni con la cittd che piu gli apgere. Al centro la sua indole, la
«fermezza» delle case, che seppure «sospese |bnetza» del mare appaiono
«salde», ancorate con sicurezza alla terra: ilgpoeila «precarieta» della sua vita
di uomo, sembra aggrapparsi a questa solidita, ilcdesiderio inappagato di
riuscire a farla propria. Genova rappresenta @ritdre una certezza, un punto di
sostegno e di riferimento, ma soprattutto un esendpiquella concretezza cui
anela la sua «contraria | vita» di poeta (cdmentiVIl, 9-10): nel contrasto tra la
fermezza e la pietrosita del paesaggio genovese«ddiesia», «arenaria» e
«sasso») e l'instabilita dell'io, emerge dunquevamente uno dei temi principali
della produzione caproniana, ossia la distanzalnmedoile tra la realta e |l
soggetto poetante, confinato dai suoi stessi varsina dimensione illusoria e
precaria. Peraltro Genova si € gia imposta nelocdedla raccolta, ad esempio
attraverso la ricorrente immagine delle «ragazzeme simbolo della vita, dalla
quale l'autore si sente spesso escluso (cfr. aoh@sel Epilogo di All alone e,
nella stessé&ppendiceA Tullio e A Rosarig.

Nei versi iniziali e finali, isolati dalla strofaeatrale, il componimento
presenta la stessa struttura della succe&sigaia, quasi proponendone una sorte
di anticipazione. Genova € descritta attraverswibirasi nominali, composte
anche di un solo sostantivo. Alcuni dei termini gtilizzati, inoltre, ritorneranno

nel testo dLitania.
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STORNELLO

Mia Genova difesa e proprietaria.

Ardesia mia. Arenaria.

Le case cosi salde nei colori
a fresco in piena aria,
e dalle case tue che invano impara,
sospese nella brezza
salina, una fermezza
la mia vita precaria.

Genova mia di sasso. Iride. Aria.
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METRO. il componimento € costituito da nove versi sudidiin tre strofe: un distico
iniziale, una strofa di sei versi e un verso finalgato. La misura dei versi & variabile:
sono presenti quattro endecasillabi (vv. 1-3-5-8)ngjue versi brevi (settenari i vv. 2-6-
7-8, senario, o forse anch’esso settenario, illvSéhema: Aa XaXbba A, dove i versi
irrelati (3-5) sono in consonanza con la serieagan. Il titolo Stornellorimanda a un
canto popolare breve, composto tradizionalmentugzo tre versi, di cui si ritrova qui la
compresenza tra versi lunghi e brevi, l'invocaziamigiale, e soprattutto I'accostamento
tra rime perfette e consonanze. Si segnala ai-@adparola rimaria, rispetto alla quale
si mostrano inclusive tutte le altre rime dellaesgproprietaria : arenaria: precaria vv.
1-2-8).

1-2. Mia Genova ... Arenarial testo si apre con una frase nominale e cawvdicazione

a Genova, definita innanzitutto «difesa» e «pragria»: evidente il richiamo alle
fortificazioni militari e alla vocazione mercantiiella citta. Al secondo verso due termini
isolati riassumono in sé la peculiarita dell'amiiéegenovese: I'«ardesia» e I'«arenaria»,
materiali tipici delle zone liguri ed entrambi gidcontrati altrove (per il primo, cfr.
Stanze della funicolareversi IV, 9, e la relativa nota; per il secondo, cil alone
Didascalig 23-24 e la successivatania, vv. 3-4, dove compare anche la «lavagna», che
rimanda ovviamente all'ardesia). Si notino le &dliazioni che percorrono questo secondo
verso (Ardesa mia. Arenaia»), nelle quali riecheggia la serie rimica Arfa). 3-8. Le
case ... precariala seconda strofa e tutta costruita sul contraatteggerezza e stabilita.
Le «case» appaiono «salde», ma al tempo stesspessosella brezza» marina; i loro
«colori» sono reali e vividi («a fresco»), ma seamur fluttuare nell'«aria». Alla
«fermezza» che il poeta vede nelle case, si oplaorprecarieta» della vita, che cerca in
quelle immagini un punto di appoggio, un insegnaundio lirico tenta «invano» di fare
propria quella stabilita, di entrare a far parteida realtd che pare quasi immutabile, ma
ne resta non piu che spettatore. Si ricorda, irtrapposizione con i colori vivaci di
gueste case, il grigiore che spesso caratterizzadgici di Genova nei testi di Caproni:
cfr. Stanze della funicolare/ersi VI, 6-7 («un'Oregina | grigia di casamenti») due
passi in prosa citati nella nota relativa («Rivemévisci e altissimi casamenti grigi di
Genova...»]l gelo della mattinaRACCONTI, p. 77; «Sono ormai un patito di Genova: mi
incanta la strada con lo strano formato dei masaiprattutto il grigio, e le case (i
casamenti)», DRIO, p. 85). Per l'aria «salina» di Genova, cfr. invedtri luoghi della
raccolta dedicati alla citt&8ireng vv. 7-8 («iodio e sale | rivibra sulla punta dalita») e

All alone Didascalig wv. 12-15 («ahi se suonava | il lungo corno ihtee] [...]
nell’andito buio e salino»P. Genova ... Ariail testo e concluso da un verso isolato, che
richiama la breve strofa iniziale, componendositr@i brevi frammenti nominali e
presentando in apertura l'invocazione a Genova €quiinversione, rispetto al v. 1, tra
nome e aggettivo possessivo). Nei termini che desw la citta, avviene inoltre una
ripresa della seconda strofa: «iride» richiama dle» che sopra donavano vitalita e
freschezza alle case, mentre I'espressione «Getiosasso» rimanda alla sua rocciosa
solidita, e la parola «aria» viceversa alla leggesie Queste ultime due immagini si
ritroveranno inLitania: cfr. i vw. 7-8 («Genova verticaleygrtigine, aria, scale) e i wv.
143-144 («Genova dell’entroterradssi rossi, la guersg.
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LITANIA

La raccolta si conclude con un ultimo omaggio a dven che il poeta
rievoca e descrive nei suoi molteplici aspetti i lunga sequenza di quartine di
distici baciati. Il componimento venne pubblicaty fa prima volta nel 1954 sulla
rivista «L’Approdo letterario» (numero di lugliottembre) e, inizialmente
inserito nell’edizione del 1959 della raccoltsseme del piangerénella sezione
Altri versi), entra a far parte ddPassaggio d’Eneasoltanto nel 1976 con il
volume PESIE dove occupa la posizione attuale. Incerta la dat@mposizione:

I manoscritti indicano in un caso «1952 (?)» enmaliro «53 0 54 (?)», mentre le
stampe (TUTTE LE POESIEe ROESIE1932-1986) riportano in nota «195?».

Alternando regolarmente due registri (differenzasdil’'uso del corsivo nei
versi pari),Litania si presenta come una preghiera, in cui alla pwmoee, che
sempre evoca il nome della citta, risponde «undasdr mormorato coro
devozionale», una seconda voce che «completa, siggil tiro, specifica e
divaga» (1 1992, p. 124). Guardando a questa struttura, stougioco di botte
e risposte», MNGALDO 1991 individua irLitania «l’espressione piu pertinace di
un binarismo ritmico» tipico di Caproni, di una rgeale sua logica binaria, fatta
di coppie o antitesi concettuali ed emozionali»5p). Anche & MARCO 2003 si
sofferma sull'organizzazione ritmica del testo,taloteandone la «modulazione
cantilenante», derivata dalla «persistente reitengz del vocativo» nei versi
dispari (p. 101). Le due voci propongono accostanugpositivi e analogici, con

I quali il poeta definisce Genova

per accumulo, per sovraccarico progressivo, peiuatg e approssimazioni, come in una
preghiera, un’invocazione alla sua complessa, dofexg integrita («Genova mia citta
intera»), attingibile solo attraverso la via paleialella molteplicita, della sequenza
uniforme e ripetuta, che sola pud dar ragione idelinto (D=1 1992, p. 124).

Al centro dunque la forza dei diversi volti delldta, che si intrecciano e si
arricchiscono vicendevolmente in una «litania ién. In un’intervista del 1979,
Caproni ritorna proprio su questa molteplicita, ek@icina e confonde il bello e il

brutto, e si fa amare interamente, senza distimzion
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Comunque, tanto sono attaccato a Genova (0, visay&enova € attaccata a me) da non
saper nemmeno discernere le parti brutte dallei pette. Bello o brutto li trovo cosi
intimamente commisti (cosi «alla rinfusa», nel sepsli marinaresco) da formare un
unicumche proprio da tale commistione stretta trae @ stipetibile fascino (NTERVISTE,

p. 144).

Dalla somma di quartieri e paesaggi diversi emesgm componimento ricordi e
sentimenti, e Genova diventa cosi sintesi e speaghiin destino («Genova di
tutta la vita»): il poeta riconosce e fa suo ogpedto della citta, e quest’ultima si
apre a comprendere i luoghi vicini, geograficamentfettivamente, che hanno
segnato il percorso esistenziale di Caproni (la™Mabbia, La Spezia, Livorno).
Chiudendoll passaggio d’Eneai brevi segmenti consecutivi, oltre a
riprendere immagini e luoghi gia incontrati (trapiu significativi i quartieri
attraversati dalla funicolare deltanzele salite e le «straducole», la «latteria»,
I'ascensore di Castelletto), accennano a due deifel importanti della raccolta,
confermando la presenza, anche implicita, di Genogle varie sezioni: la
guerra, che si identifica con i «sassi rossi» defitroterra» (vv. 143-144), ma
anche con il personaggio di Enea («Genova di laimeBhea. Bombardamenmnti
vv. 169-170), e il rapporto doloroso e commoverda ta madre («Genova di

singhiozzi, (niamadre, Via Bernardo Strozgi
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LITANIA

Genova mia citta intera.
Geranio. Polveriera.
Genova di ferro e aria,
mia lavagna, arenaria.

Genova citta pulita.

Brezza e luce in salita.
Genova verticale,

vertigine, aria, scale.

Genova nera e bianca.
Cacumine. Distanza.
Genova dove non vivo,
mio nome, sostantivo.

Genova mio rimario.

Puerizia. Sillabario.
Genova mia tradita,

rimorso di tutta la vita.

Genova in comitiva.
Giubilo. Anima viva.
Genova di solitudine,
straducole, ebrietudine.

Genova di limone.

Di specchio. Di cannone.
Genova da intravedere,

mattoni, ghiaia, scogliere.

Genova grigia e celeste.
Ragazze. Bottiglie. Ceste.
Genova di tufo e sole,
rincorse, sassaiole.

Genova tutta tetto.

Macerie. Castelletto.
Genova d’aerei fatti,

Albaro, Borgoratti.
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Genova che mi struggi.
Intestini. Caruggi.
Genova e cosi sia,
mare in un’osteria.

Genova illividita.
Inverno nelle dita.
Genova mercantile,
industriale, civile.

Genova d'uomini destri.

Ansaldo. San Giorgio. Sestri.

Genova di banchina,
transatlantico, trina.

Genova tutta cantiere.

Bisagno. Belvedere.
Genova di canarino,

persiana verde, zecchino.

Genova di torri bianche.

Di lucri. Di palanche.
Genova in salamoia,

acqua morta di noia.

Genova di mala voce.

Mia delizia. Mia croce.
Genova d’'Oregina,

lamiera, vento, brina.

Genova nome barbaro.

Campana. Montale. Sbarbaro.

Genova di casamenti
lunghi, miei tormenti.

Genova di sentina.
Di lavatoio. Latrina.
Genova di petroliera,
struggimento, scogliera.

Genova di tramontana.
Di tanfo. Di sottana.
Genova d’acquamarina,
aerea, turchina.
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Genova di luci ladre.
Figlioli. Padre. Madre.
Genova vecchia e ragazza,
pazzia, vaso, terrazza.

Genova di Soziglia.

Cunicolo. Pollame. Triglia.
Genova d’aglio e di rose,

di Pre, di Fontane Marose.

Genova di Caricamento.
Di Voltri. Di sgomento.
Genova dell’Acquasola,
dolcissima, usignola.

Genova tutta colore.

Bandiera. Rimorchiatore.
Genova viva e diletta,

salino, orto, spalletta.

Genova di Barile.

Cattolica. Acqua d’aprile.
Genova comunista,

bocciofila, tempista.

Genova di Corso Oddone.
Mareggiata. Spintone.
Genova di piovasco,
follia, Paganini, Magnasco.

Genova che non mi lascia.

Mia fidanzata. Bagascia.
Genova ch’e tutto dire,

sospiro da non finire.

Genova gquarta corda.

Sirena che non si scorda.
Genova d’ascensore,

patema, stretta al cuore.

Genova mio pettorale.

Mio falsetto. Crinale.
Genova illuminata,

notturna, umida, alzata.
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Genova di mio fratello.
Cattedrale. Bordello.
Genova di violino,
di topo, di casino.

Genova di mia sorella.
Sospiro. Maris Stella.
Genova portuale,
cinese, gutturale.

Genova di Sottoripa.
Emporio. Sesso. Stipa.
Genova di Porta Soprana,
d’angelo e di puttana.

Genova di coltello.

Di pesce. Di mantello.
Genova di lampione,

a gasgcosternazione.

Genova di Raibetta.

Di Gatta Mora. Infetta.
Genova della Strega,

strapiombo che i denti allega.

Genova che non si dice.

Di barche. Di vernice.
Genova balneare,

d’'urti da non scordare.

Genova di «Paolo & Lelex.

Di scogli. Fuoribordo. Vele.
Genova di Villa Quartara,

dove I'amore s’'impara.

Genova di caserma.
Di latteria. Di sperma.
Genova mia di Sturla,

che ancora nel sangue mi urla.

Genova d’argento e stagno.

Di zanzara. Di scagno.
Genova di magro fieno,

canile, Marassi, Staglieno.
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Genova di grige mura.
Distretto. La paura.
Genova dell’'entroterra,
sassi rossi, la guerra.

Genova di cose trite.
La morte. La nefrite.
Genova bianca e a vela,
speranza, tenda, tela.

Genova che si riscatta.
Tettoia. Azzurro. Latta.

Genova sempre umana,
presente, partigiana.

Genova della mia Rina.
Valtrebbia. Aria fina.
Genova paese di foglie
freschedove ho preso moglie.

Genova sempre nuova.

Vita che si ritrova.
Genova lunga e lontana,

patria della mia Silvana.

Genova palpitante.

Mio cuore. Mio brillante.
Genova mio domicilio,

dove m’e nato Attilio.

Genova dell’Acquaverde.

Mio padre che vi si perde.
Genova di singhiozzi,

mia madre, Via Bernardo Strozzi.

Genova di lamenti.

Enea. Bombardamenti.
Genova disperata,

invano da me implorata.

Genova della Spezia.

Infanzia che si screzia.
Genova di Livorno,

partenza senza ritorno.
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Genova di tutta la vita.
Mia litania infinita.
Genova di stoccafisso
e di garofanofisso
bersaglio dove inclina
la rondine: la rima.
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METRO. il componimento €& costituito da quarantaquattt@rtine di distici baciati,
seguite da una sestina, anch’essa a rima bachatasi| tutti di misura breve, sono per lo
piu settenari e ottonari. L'intero testo procede yersi contrapposti: i dispari si aprono
sempre con l'invocazione a Genova, i pari si presenin carattere corsivo. L’alternanza
viene meno con la strofa finale, che aggiunge darsivalla canonica quartina, entrambi
in corsivo, interrompendo il regolare gioco di bogt risposta. La sestina si distacca dalle
strofe precedenti anche per la presenza di duedpjambementsuccessivi (vv. 179-
180: disso| bersaglio>, 180-181: doveinclina | la rondine»), poiché in tutto il resto del
componimento si individuano soltanto tre inarcat(re 59-60: «casamenti | lunghi»,
119-120: «lampione | a gas», 155-156: «foglieqcine»). Le rime sono perfette, con due
sole eccezioni, ovvero I'assonanza ai vv. 94i@r{ca: distanza e quella in chiusura, ai
vv. 181-182 ipnclina : rima). Rime inclusive ai vv. 3-4afia : arenaria), 37-38 (llividita :
dita), 57-58 parbaro : Sbarbarg, 75-76 (ose: Marosg, 97-98 €orda: scordg, 135-
136 Sturla: urla), 179-180 $toccafisso fissg. Rime ricche ai vv. 5-Gofilita : salita), 7-

8 (verticale: scalg, 19-20 éolitudine: ebrietuding, 59-60 €asamenti torment), 63-64
(petroliera: scoglierg, 65-66 {ramontana: sottang, 77-78 Caricamento: sgomenty
83-84 (iletta : spallettg, 85-86 Barile : aprile), 117-118 ¢oltello : mantellg, 169-170
(lamenti: bombardamentie 171-172disperata: implorata).

1-4. Genova ... arenariail primo verso dichiara il legame di affetto epaptenenza che
stringe il poeta a Genova, accolta nella sua cossjtéee interezza. Il secondo verso, che
awvicina a un fiore semplice e comune la «polvasierdeposito di polvere da sparo e
munizioni, viene commentato da Caproni stesso imtenvista del 1972: «E come dire
qualcosa di gentile e di esplosivo insieme: ci siogerani, fiori che s’accontentan di poca
terra, c’erano le polveriere» N(TERVISTE, p. 79). Il «geranio» compariva gia in
un'immagine quotidiana e familiare di GenovaAnRosario(v. 17). Anche il secondo
distico € commentato dall’autore nell'intervistgpem citata: «ferro dell’industria, aria di
mare, aria d’infinito. [...] & fatta di ardesia epidétra arenaria. E poi li, sulla lavagna, ho
imparato a leggere e a scriverébidemn). L'aspetto industriale della citta ritorna ald,
mentre |'«aria», che rimanda al mare e alla freazicera una componente essenziale del
paesaggio genovese nel preced&ttenello(vv. 3 sgg: «Le case cosi salde nei colori | a
fresco in piena aria, | [...] sospese nella brezadina [...] || Genova mia di sasso. Iride.
Aria»). «Lavagna» e «arenaria» sono nominate pite veel corso della raccolta: per il
primo termine, e per il sinonimo «ardesia», &tanze della funicolaré/ersi IV, 9 e la
relativa nota; per il secondo cfll alone Didascalia v. 24, e nuovamentstornellqg v.
1.5-8. Genova citta ... scalger la «brezza», che, come la precedente «aitzadita al

v. 8), richiama il mare, cfr. i versi gia citati 8tornelloe un’altra visione di Genova in
Stanze della funicolareVersi V, 1-2, dove si ritrova anche, nel candore dé&tiede,
limmagine di una «citta pulita»: «L'ora che accend bianche le tende | agitate alla
prima brezza...». Il tema della verticalita di Genowavero la sua ricchezza di salite e di
scale, emerge nella raccolta rnielfipit di Sirena(«La mia citta dagli amori in salita, |
Genova mia di mare tutta scale»), per essere apre§Epilogodi All alone (vv. 52-53:
«Genova di tutta la vita | nasceva in quella salit@. 71-72: «Che fresco odore di vita |
mi punse sulla salital»). Si ricordano inoltre nmerosi luoghi caratterizzati dall’altezza,
come ad esempio il Righi, punto panoramico cheastarla citta, lo Zerbino «alto sopra
le carceri» (per entrambi $tanze della funicolar&/ersi, V, 10 e VI, 1-2) e il belvedere
di Castelletto, protagonista discensore 9-12. Genova nera ... sostantivger gli
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aggettivi «<nera e bianca», cfr. 'immagine di Limornella raccolta successiva: «Quanta
Livorno, nera | d’'acqua, e — di panchina — biandd!seme del piangerevv. 1-2). Il
termine «cacumine», che indica una cima, una vettnda nuovamente alla verticalita
delle sue salite, mentre la «distanza» introdudenia, centrale nel verso successivo,
dell’'abbandono di Genova da parte del poeta: nantstil senso di appartenenza alla
cittd («mio nome, sostantivo»), egli vive altrol@tano.13-16. Genova mio ... la vita
Genova e il luogo da cui Caproni attinge, come @ersonale «rimario», per dar vita ai
suoi versi, alle sue rime: cfr. il finale del cormpmento: «]...]fisso | bersaglio dove
inclina | la rondine: la rima»; e NTERVISTE, pp. 69-70: «La citta piu “mia”, forse, &
Genova. La sono uscito dall'infanzia, la ho stugligbn cresciuto, ho sofferto, ho amato.
Ogni pietra di Genova é legata alla mia storia alina. [...] Ed € per questo che da
Genova, preferibilmente, i miei versi traggonorbldaterizi». Legata alla fanciullezza, la
cittd ligure € anche un «sillabario», un libro su imparare a leggere la realta. Nella
seconda parte della quartina ritorna il tema dellEndono di Genova, vissuto dal poeta
come un tradimento (nei confronti della citta e piEpri genitori), il cui «rimorso» lo
accompagnera per «tutta la vita» (d&r.Rosarig vv. 21-22: «Lascero cosi Genova: |
entrerd0 nella tenebra»)17-20. Genova ... ebrietudinela strofa € costruita
sull’opposizione tra la citta affollata, piena diay e la «solitudine» delle stradine piu
strette, di quei vicoli in salita di cui Genova éstricca. Il contrasto ricorda alcuni
passaggi delEpilogo di All alone dove la «comitiva» si ritrova nello «sciamare |
giovane» di un gruppo di donne che riempie di itédh strada, mentre I'io prosegue il
suo percorso in solitudine, seguendo da lontamadazze. L'«ebrietudine» associata qui
ai solitari vicoli genovesi rimanda forse allemozé dei giovanili «amori in salita»,
raccontati inSirena (cfr. vv. 1-2 e relativa nota)21-24. Genova ... scogliereper
I'espressione «Genova di limone», cfr. un articodéd 1978 dedicato alla citta, in cui il
«sottile odor di limoni» caratterizza proprio qeelkstraducole» comparse al v.
precedente (TERVISTE, p. 147). Per lo «specchio», immagine di lucentezda, la
«stanza» «di specchiere freschissima»Stanze della funicolareversi V, 15-16. Il
«cannone» e quello del Righi, che quotidianameatmava il mezzogiorno: cfEGtanze
della funicolare Versi VI, 4-6: «[...] la cupa | mazza di mezzogiorno sahdone |
ondulato che rulla». Ancora una volta dunque undgone: la semplicita del «limone»
e la delicatezza dello «specchio» affiancati apoadi «cannone» (cfr. v. 2:.Geranio.
Polveriera»). Al v. 23 un altro rimando alle strette salitengvesi (nascoste, «da
intravedere»), «di vivghiaia marina conficcata nel suolo, e con al centro llthppeto
rosso dimattoni piantati di costa» KTERVISTE, p. 147). Ad esse si aggiunge, in un
abbozzo del paesaggio di Genova, il mare, rappi&sedalle «scogliere» e dalla stessa
«ghiaia» (cfr.A Tullio, vww. 5-6: «Genova mia citta fina: | ardesia e ighaarina»; e gli
«scogli freschissimi» della «tremula Genovasstanzealella funicolare Versi IV, wv. 1-

2). 25-28. Genova grigia ... sassaiol@er i colori del v. 25 cfr. l'articolo gia citatalla
nota precedente: «sul capo sciamano grigio-azzupesciolini delle foglie d’ulivo»
(INTERVISTE, p. 147). Il grigio ritornera al v. 141 («Genovagtige mura»), mentre il
«celeste» & anche il colore del «carbone» del poi&ireng vv. 9-10: «Oh il carbone | a
Di Negro celeste!». Il motivo delle «ragazze», cqme volte segnalato, € frequente in
Caproni: cfr. la nota aamentiVIl, vv. 1-2. «Bottiglie» e «ceste» inquadrano tpiioro
figure in un quadro di leggera convivialita. Dofimmagine della pietra di «tufo» colpita
dal «sole», i termini «rincorse» e «sassaiole» mulaao al periodo della prima
giovinezza (cfrPoesiedispersepostume «Ah, giovinezza, | come fu fragile il vento, 4 fr

i rami, della tua voce. Le corse, le sassaiole...INTERVISTE, p. 143: «Per un uomo, si
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sa, la cittd che conta non & quella del’anagrBféa citta dov’ha trascorso linfanzia,
dov’'e cresciuto, [...] dov’ha fatto a botte con anganemici...»)29-32. Genova tutta ...
Borgoratti: I'insieme di tetti e «macerie» descrive qui ldtecivista dal belvedere di
Castelletto (raggiungibile per mezzo di un ascemgoibblico), che appare al poeta come
un «dedalo [...] di un gran mucchio di grigie maceAezi, addirittura di grigia cenere,
per via dei tetti tutti d’ardesia e tutti cosi #ir€éuno all'altro da formar quasi un’unica
superficie, scabra e rugosaNTERVISTE, p. 145). Albaro &€ nominata da Caproni come
una delle «colline illustri» di Genova\tERVISTE, p. 146): ritorna quindi la verticalita, e
con essa il dominio dell’aria («aerei fatti»). Borgtti € un quartiere orientale della citta,
dove viveva la prima fidanzata dell'autore, Olgarizoni. | due toponimi sono entrambi
titoli di poesie di Caproni, rispettivamente dit@sto delFranco Cacciatoree di un testo

di Come un’allegoria Cfr. anche, da quest'ultima raccolta (e precisgmedal
componimentdietro i vetri, vv. 1-2), il «balcone | arioso» di Olga, a cupsd accostare
qui I'espressione «aerei fattig3-36. Genova ... un’osteriail primo distico di questa
quartina € commentato dall'autore stesso, che apiegenso di struggimento con
I'intensita dei ricordi legati alla citta («mi rioda la giovinezza; in essa ritrovo me
stesso»), soffermandosi poi sul significato del34%: «i vicoli sono gli intestini che
digeriscono le merci che arrivano da ogni partagriggi sono sinonimo di citta vecchia,
ricca di tesori d’arte inestimabili»NTERVISTE, p. 79). Ritornano dunque le tipiche strade
strette, nella loro doppia funzione: da un lato e@mmerciali, su cui transita la
mercanzia, dall’altra luoghi di grande valore storartistico. La successiva espressione
«e cosi sia» esprime l'accettazione piena delta da parte del poeta, che accoglie e
quasi consacra i suoi parados3i-40. Genova illividita ... civile Genova appare qui
segnata dal gelo invernale (per 'immagine dell#axdgelate, ricorrente in Caproni, cfr.
Lamenti VIII, vv. 6-7 e relativa nota). Per l'aggettivondustriale», cfr.Lamento (o
boria) del preticello derispdove si ritrova anche il precedente motivo degiiestini»
della cittd: «La Genova mercantile | dei vicoliiatestinale | tenebra» (vv. 39-41). Alle
attivita mercantili si accostano quelle industrialthe rivelano uno dei volti
apparentemente meno lirici di Genova, ma che nascmnun loro motivo di attrazione
per il poeta: «A ponente, da Voltri al porto, l&&idel ferro e del fuoco, la Genova delle
acciaierie e dei laminatoi, delle raffinerie e degtiforni, che [...] si trasforma in
un'allucinante bolgia di velenose fiamme e di tosBimacchi industriali, che appestano
gli abitanti e ammaliano il mio occhio corrotto. rélee I'orrido ha i suoi lirismi»
(INTERVISTE, p. 146).41-44. Genova ... trinail componimento prosegue sul motivo
della citta industriale, laboriosa e produttiva&Zoriosciuta qui nei suoi «uomini destri» e
in alcuni quartieri: Ansaldo, sede di cantieri Ngv@. Giorgio, «fabbrica di strumenti di
precisione, a Sestri, nei pressi dell’Ansaldo».(Efnzioni, A mio padre vv. 1-3: «Non
piu il catrame odora | di remoti velieri | dietrarSGiorgio»), e infine Sestri, che si
riferisce in particolare a «Sestri Ponente, borgarimaro divenuto sede di importanti
attivita industriali» (cfr. 8RzANA 1999, p. 1301). Si inserisce nel medesimo paesadggi
«transatlantico», simbolo imponente dell’attivitdripale (cfr. NTERVISTE, p. 146: «E la
Genova piu nota dei cantieri, delle navi, dei tedlastici...»), alla quale si affianca, per
opposizione, la leggerezza della «trina», che gigge l'intreccio preciso e fitto dei
commerci. 45-48. Genova tutta ... zecchinaiallacciandosi al tema della quartina
precedente, il poeta definisce la citta come ugagrande «cantiere». Il Bisagno & uno
dei fiumi principali della citta; il Belvedere é loona panoramica «da cui si domina il
porto» (2RzZANA 1999, p. 1301). Da questa visione ampia sulla,cltt sguardo si
sposta, nel secondo distico, su dettagli e scorgyeziositi dall’accostamento con |l
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termine «zecchino» (per cui si potrebbe rinviardnaihagine delle barche sul mare
notturno, in una celebre poesia di Camillo Sbarpg@carsa lingua di terravv. 59-62: «il
tuo mare se [...] | [...] vi saltella una manciata #addi zecchini | le notti che si
chiamano le barche»). Per il particolare della sjp@a verde», cfrStanze della
funicolare(Versi V, 12-14: «dai gridi | 'arca e dalle persianedid’ora | stacca come un
sospiro») eA Rosario(vv. 15-16: «Lascero la persiana | verde sopmelsia»).49-52.
Genova ... di noiadopo I'immagine delle «torri bianche», in cuirgrova ancora una
volta la spinta verticale di Genova (e forse uondo dei versi dedicati alla citta ligure da
Dino CampanaGenova |, 13-14]: «sorgeva un torreggiare | bianco adgh»), il poeta
torna ai «lucri» e alle «palanche», che si rial@oo al tema delle attivita industriali e
mercantili della cittd e suggeriscono «la tradialenimmagine dell’avarizia genovese»
(SARZANA 1999, p. 1302). Alla produttivita e al commercsd,oppone poi una Genova
immobile e inattiva, sprofondata nella «noi&3-56. Genova ... brinai suoi inesauribili
paradossi si rispecchiano nei sentimenti contréisti poeta, per il quale Genova é
insieme «croce» e «delizia» (si ricordi, accantambre per la citta, il rimorso per
I'abbandono). Oregina € il quartiere dove abitd a@lgranzoni; cfr.Stanze della
funicolare Versi VI, 7-8: «un’Oregina | grigia di casamenti» (gpig¢ che sembra qui
emergere nei tetti di «lamiera»). Al quartiereegjd il ricordo della prima fidanzata e con
esso il tema della morte, che si puo riconosceréenmini «vento» e «brina»: il legame
del freddo e dell'inverno con questa tematica sisotida gia a partire dalba e dalla
sezionel lamenti (ad esempio, cfr. i vw. 10-11 del prinhamento «E chi si salvera dal
vento | muto sui morti»; e i v. 9-11 dell’'ottawdJn altro prato | si prepara oltre i selci
dove il fiato | d'improvviso congela»}7-60. Genova home ... miei tormerger il primo
distico, cfr. i commento dello stesso autore NMHRVISTE, p. 79: «I poeti della “Riviera
Ligure”, la famosa rivista fondata e diretta da Mag Angelo Silvio Novaro [...]. A
proposito della “Riviera Ligure”, io scrissi unarigedi articoli su quella corrente che da
Ceccardi a Boine al Novaro e allo Sbarbaro tantanHaito sulla poesia italiana del
Novecento, soprattutto grazie al loro erede: Eugévontale. | poeti della “Riviera
Ligure” hanno saputo cogliere nel paesaggio di tiggliemblema della disperazione
delluomo d'oggi, la sua solitudine». Nei «casamerttel v. 59 sembra riaffacciarsi,
tramite un confronto con il passo gia citato d&tanze delldunicolare (Versi VI, 7-8),

il quartiere d’Oregina: riemerge dunque il ricordo Olga (cfr. anchdl gelo della
matting RACCONTI, p. 77: «Rivedevo i lisci e altissimi casamentggdi Genova da uno
dei quali Olga appariva»), e il dolore per la suarten prematura si ritrova ora nei
«tormenti» che chiudono la quartina. Per i «casg@imidanghi», cfr. inoltreAll alone
Didascalig vv. 12-14: «ahi se suonava | il lungo corno ihtee| (lungo come un
casamento)»61-64. Genova ... scoglierai termini in cui & riconosciuta qui Genova
fanno leva sulla sporcizia, in contrasto con b\«Genova citta pulita»), a confermare la
molteplicita dei suoi volti. | versi successiviatihano al mare e al porto («petroliera»,
«scogliera»). 8RZANA 1999 suggerisce un confronto con un altro paesdugire, inLa
casa dei doganierili Montale, vv. 1-2: «Tu non ricordi la casa deganieri | sul rialzo a
strapiombo sulla scogliera», e 17-18: «Oh l'orizeoim fuga, dove s’accende | rara la
luce della petroliera». Per le «scogliere» cfr.hanit v. 24 («nattoni, ghiaia, scoglierey
per lo struggimento il v. 33 («Genova che mi stind5-68. Genova ... turchinaper il
vento di «tramontana», che riporta con sé il motlebgelo, cfrStanze della funicolare
Versi VII, 2-4: «nel grigio | fiato di tramontana oran bbambino | corre ancora di
piume...». «Tanfo» e «sottana» rinviano alla quargirecedente:lavatoio, latrina». E

di nuovo, allimmagine bassa si accosta quellantile, che appare qui nella leggerezza
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dei suoi colori delicati. Per il termine «aereafy, d v. 35 («Genova d’aerei fatti»),
nonché la doppia occorrenza di «aria» (vv. 3 €68)72. Genova ... terrazzaviene
introdotto qui il tema familiare, che ritornera,upin dettaglio, nella parte finale del
componimento (vengono hominati, nello stesso ordifigli ai v. 106 e 164, il padre al
v. 166 e la madre al v. 168). Di nuovo un parado§nova € insieme «vecchia» e
«ragazza», forse con riferimento alla vitalitd clagatterizza anche le strade piu antiche
(cfr. la nota ai vv. 33-36). Infine, al v. 72, ibmtrasto tra la «pazzia» (tema che ritornera
al v. 92) e le immagini quotidiane e comuni delsaae della «terrazza», che sembrano
testimoniare — allopposto — una consolidata nomal/3-76. Genova ... Fontane
Marose per il primo e ultimo verso della quartina, ¢cBARZANA 1999, pp. 1302-1303:
«piazza di Soziglia, 'anticbossatus Susiligadove scorreva il torrente di Sant’Anna, le
acque delle Fontane Marose, che alimentavano ¢hilarche raffigura Enea in fuga da
Troia»; Pré e un «borgo popolare della zona patyahentre I'ultimo toponimo indica
«Piazza delle Fontane Marose, cosi chiamate pagee impetuose della fontana che vi
si trova». Tra questi luoghi, il poeta colloca dérimenti ad aspetti e angoli appartati
della citta, tra allevamenti e orii7-80. Genova ... usignolanche questa strofa e ricca
di riferimenti topografici: Caricamento é la «piazzhe collega il ponte Reale, il molo di
sbarco dei viaggiatori giunti via mare, con lagitt Voltri € un «sobborgo all’estremita
occidentale della citta»; Acquasola, che, «doloissi, sembra recare pace allo
«sgomento» del poeta, € «un vasto parco pubblieosc affaccia sulla Val Bisagno»
(SARzZANA 1999, p. 1303). Cfr., in particolare per il termivusignola», Montal&aturg
Realismo non magicav. 17-20: «la sveglia [...] col ghirigoro dell’ugiolo, | la banda
dell’Acquasola»81-84. Genova tutta ... spallettger il volto variopinto di Genova, cfr.
le ragazze «in rosso | o in blu»AliRosario(vv. 4-5) e le «case cosi salde nei colori» di
Stornello(v. 3). La «bandiera» € un elemento di vivacitée conferma I'immagine di
una citta «tutta colore», e che in piu d'un cas@aproni & associato, per leggerezza e
freschezza, alle figure femminili (cfAll alone Epilogg, v. 75 e relativa nota). Per la
presenza del «rimorchiatore» cfrintipit di A Rosario(«E invece lascerd Genova, |
I'estate dei rimorchiatori»), Bivertimentq dall seme del piangerévv. 25-27: «Poi il
mare io lo conobbi: | conobbi un rimorchiatore hdite»); per il «salino» (con cui il mare
a suo modo invade la terra, I'«orto»), cfr. invédentale, Portami il girasole(vv. 1-2:
«Portami il girasole ch’io lo trapianti | nel tameebruciato dal salino»®5-88. Genova ...
tempista Angelo Barile (1888-1967), il noto poeta ligurtgndatore della rivista
«Circoli». A proposito dell’aggettivo «cattolicasfr. INTERVISTE, p. 150: «Genova, col
suo rosario di Santuari e Tabernacoli tutti dediaid Madonna (e “la Madonna degli
Ulivi” del Barabino non mancava a capo del miodetifantile), pud esser creduta la citta
piu religiosa d’'ltalia». Tra i termini che nellacemda parte della quartina ritraggono la
citta, «bocciofila» rimanda a un motivo ricorremteCaproni: cfr.Stanze della funicolare
Versi VI, 7-9 («appare | dei genovesi in raduno laarj@nutria — la gara a bocce»), e la
relativa nota per riscontri esterni alla raccol®®-92. Genova ... MagnascaCorso
Oddone é una «strada genovese, presso il mareCoggp Quadrio» (@RzANA 1999, p.
1303). Per il verso successivo, in cui emerge taafael mare (capace di colpire come
uno «spintone»), cfr. il componimento dal titdlmrso Oddonedella raccoltaFinzioni:
«Furioso odore di mare | con barbarica foga | ¢ate, sibilante sale [...] | Ma se il tuo
viso fine | non piega alla rapace | raffica...». \ang nominati qui due noti artisti
genovesi: il violinista e compositore Niccolo Paigafil782-1840) e il pittore Alessandro
Magnasco, detto Il Lissandrino (1667-1749). Pexdtstamento dei loro nomi alla parola
«follia», cfr. INTERVISTE, p. 144 (dove riemerge inoltre il motivo dei baxfti genovesi):
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«un piccolo grano di felice follia deve pur esserel| tanto e giustamente decantato
buonsenso ligure. Non é necessario per forza persaColombo, al Magnasco, a
Paganini. [...] basta osservare certi bocciofili itevati, che gravi e contegnosi, vanno a
scegliere i loro campi di gioco nei luoghi piu inge..». 93-96. Genova ... da non
finire: il legame tra il poeta e la sua citta non si & se@lto, nonostante egli viva altrove
(«Genova che non mi lascia»), e questo vincoldtafteviene paragonato a quello con
una donna: Genova e «fidanzata» e «bagascia»| consueto avvicinamento di termini
contrastanti. Nel «sospiro da non finire» si puggkre I'amore per la citta, ma anche la
sofferenza per la distanza (cfr. il v. 16: «rimodidutta la vita»)97-100. Genova ... al
cuore la «quarta corda», la piu grave del violino, srigce qui la profondita
dellemozione che Genova suscita nel poeta (cfriféefimento, analogo e opposto, al
«cantino» inAll alone Didascalig v. 11). Il fischio della «sirena» del porto & sO0O
tipico della citta: cfr. il sonett®irena(vv. 10-12: «oh la sirena | marittima, la notte
guando appena | lI'occhio s’e@ chiuso»). Anche ilcessivo «ascensore» rimanda al
celebre componimento di questa stessa raccoltachioal belvedere di Castelletto,
incontrato al v. 30. La quartina si chiude con nota di dolore, forse riconducibile al
tema della medesima poesia, incentrata sulla nuwtia madre.101-104. Genova ...
alzata dalla citta portata nel petto («Genova mio pets), il distico presenta una sorta
di crescendo, che passando per la voce acutaasettb», giunge fino al «crinale» (cfr.
Sireng wv. 3-6: «e, su dal porto, risucchi di vita |aifino a raggiungere il crinale | di
lamiera dei tetti»). Per I'immagine della cittalaihinata» e «notturna», cfNTERVISTE,

p. 151: «Ne approfitterd per godermi ancora undavel anche se sa un po’ troppo di
cartolina illustrata — I'imparagonabile spettacdlella Genova notturna. Dalle bianche
lune delle navi, o dalle gialle fiamme della zondustriale, € tutto un rincorrersi e un
salire di lunghe file di luci: linee oblique, linewizzontali, linee verticali, tutte da dar
I'impressione d’'una vetrina di gioiellerie in piesaintilamento». L’aggettivo «umida»
rimanda alla presenza del mare (éfll. alone Didascalig 25-26: «era, nellumida aria |
promiscua, il mio ingresso a Genovay; Egilogo, 15: «il nero umidore del mare»),
mentre «alzata» suggerisce nuovamente (come ahgnecedente «crinale») la spinta
verticale che caratterizza la cittd05-108. Genova ... di casinoil fratello e Pier
Francesco (1910-1978), a cui il poeta dedicheraogtasione della morte un
componimento incluso nelFranco cacciatore (Atque in perpetuum, frater.).
Nell’accostamento di «cattedrale» e «bordello»usi pconoscere uno dei soliti contrasti
attraverso cui Caproni definisce la sua citta (effangelo edi puttana, v. 116). Il
secondo termine viene ripreso in chiusura di go@sthccanto al motivo del «topo», che
rafforza I'atmosfera di sordidezza e squallore. dReanto riguarda il «violino», si ricordi
che l'autore, negli anni giovanili trascorsi a Gesgoera stato violinistd09-112. Genova

... gutturale in parallelo con la quartina precedente, viené rmpminata la sorella,
Marcella Caproni (1922-1987); sono dedicate a feipoesie, due della raccolRes
amissa(Tombeau per Marcella...e anche a te, Marcellae una inserita irPoesie
disperse postume (Ah quanto sei lontana! Per il termine «sospiro» cfr. al v. 96
I'espressione «sospiro da non finire». La formw@ank rimanda a una preghiera alla
Vergine, stella del mare. Si ritorna di seguitpaito, e alla zona «cinese» della citta; cfr.
INTERVISTE, p. 149: «...immergermi nel popolaresco e fragorassmopolitismo delle
zone portuali: via Pré, oggi formicolante (é la iddstta “Sciangai”) di venditori
semiclandestini...». In «gutturale» sembra infingicddnoscere le voci ruvide e brusche
della zona portuale, e quel dialetto genovese cygrddi definisce «aspra e stupenda
lingua» (bidem). 113-116. Genova ... di puttangSottoripa € un altro quartiere vicino al
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porto, dove «per secoli si svolsero le attivita caetili» (SARZANA 1999, p. 1304). Cfr.
Finzioni, A mio padre w. 3-6: «un gorgo | d’altri e piu acri aromiyllpla, Sottoripa, |
nei tuoi fondachi bui»; e Montaleg occasioniLo sai: debbo riperderti 3-6: «lo spiro |
salino che straripa | dai moli e fa l'oscura prieav | di Sottoripa». | «fondachi», i
magazzini che caratterizzano Sottoripa nel compenim giovanile, si ritrovano qui
nell'«emporio» (cfr. ancheNrERVISTE, p. 149: «Sottoripa con le sue friggitorie di
baccala e i fascinosi “magazzeni” di forniture rlesja Porta Soprana, detta anche Porta
Sant’Andrea, si trova nei pressi del Palazzo Duéefle SARzZANA 1999, p. 1305). Per
I'intero distico finale della quartina, cfrNTERVISTE, p. 149: «[...] la gia allora poco
raccomandata zona della cintura interna, tra P8dprana o di Sant’Andrea e Porta
Sottana o dei Vacca, dove pur m'avventuravo inaeficben altre Veneri [...]. E che
Genova, ripeto, € il mio stesso corpo. E nel cogdsa, accanto alle celesti aspirazioni,
albergano anche i piu bassi istintkd7-120. Genova ...costernazionel'immagine del
«coltello» indica forse, riallacciandosi ai quaitieitati nei versi precedenti, la Genova
equivoca e malavitosa: cfr. ancora la descriziogléadzona portuale inNITERVISTE, p.
149, e in particolare i «rissosi marittimi d’ognarnee del mondo». Nella medesima
intervista, I'autore ritornera anche sul «lampi¢@egas»: «io mi trapiantai a Genova che
facevo le elementari. Erano i tempi quando anctaienpioni a gas li accendeva, uno per
uno, I'omino con la sua astaNfERVISTE, p. 143). Per il sentimento di «costernazione»,
di doloroso rimpianto verso la citta della propgiavinezza, cfrAll alone Epilogo, vv.
33-40: «Eppure io piansi Genova, | 'ultima vokafrato. [...] e campane | a gloria (forse
era festa | d’'anima, e di resurrezione) | mempivda testa | col vento della
costernazione»121-124. Genova ... allegacompaiono qui la contrada di Raibetta, «dove
sorgeva un mercato di legumi», la Gatta Mora, uaaza «nei pressi di Portoria (oggi
Piccapietra), con riferimento alle fosse dove amaservato il grano», e la Strega, «uno
scoglio, non distante dal porto, da cui i popoleanaino soliti gettarsi in mare» AZANA
1999, p. 1305). Per lo «strapiombo», cfr. il gitt Divertimento(ll seme del piangeje
vv. 19-22: «Ma il mare alzo in me ardori | e afitialzo in me cori | di vele dagli
strapiombi | liguri...»125-128. Genova ..da non scordareritorna I'immagine del mare,
animato qui dai colori @i vernice») delle «barche». L'aggettivo «balneare» richidena
apparizioni femminili diAll alone (Epilogo, vv. 75-76: «ragazze come bandiere, | gia
estive, balneari»), suggerendo l'origine degli kurimpressi nella memoria del poeta.
129-132. Genova ... s'impara«Paolo & Lele» era il nome di una trattoria fregtata
abitualmente da Caproni (cfrA®ANA 1999, p. 1305). Ancora il mare: alle precedenti
«barche», si aggiungono i «fuoribordo» e le «velexn’immagine ricca di movimento.
Per gli «scogli», cfr. i vw. 24 e 64. Villa Quarasi trova nel quartiere di Sturla, e rinvia
quindi a ricordi giovanili del poeta (cfr. la nadaccessiva)133-136. Genova ... mi urla
nella «caserma» di Sturla Caproni alloggiava derédrdgervizio militare, nel 1939, prima
della partenza per il fronte occidentale (cfroBPERA IN VERS| p. 1294). L’accostamento
di «latteria» e «sperma» si spiega tramite quedifedi «rifresco» che spesso in Caproni
caratterizza bar o latterie, e a cui il poeta da game in alcuni testi inediti, una
connotazione sessuale (cfr. la nota ai vv. 3-Rld\a). 137-140. Genova d'argento ...
Staglieno «scagno» e termine dialettale per “ufficio”; CINTERVISTE, p. 143: «A
Genova ho scritto le mie prime poesie, che la daraeandavo a ricopiare a macchina
nello scagno di mio padre in piazza della Commendih’ultimo verso della quartina
compaiono tre luoghi prossimi e legati tra lorolaébpografia cittadina: «c’era un canile
municipale a Marassi, zona interna presso il cimii Staglieno» (8RzANA 1999, p.
1306). Cfr. NTERVISTE, p. 146: «verso il Cimitero di Staglieno e olteedssificate trine
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delle sue tombe “monumentali”, il volto della Geapdiciamo cosi, piu dimessa. Quella
che i turisti non cercano: la Genova dei caniliJledecarceri, dei gasometri, dei
mattatoi...». Per Marassi, cfRes AmissaA Vittorio Zanicchi(vv. 2-4: «La trattoria, a
Marassi, | sotto le frasche, a fianco | del Cam)eper StaglienoStanze della funicolare
(Versi VI, 5-6: «La prua | volge I'arca a Staglieno®}1-144. Genova ... la guerraal
centro cittadino, chiuso da «grige mura», si cgpoae la Genova dell'«entroterra», con
un rimando preciso alla Val Trebbia, dove Caprasse la «guerra» di resistenza e il cui
paesaggio é caratterizzato in piu d’'un testo dassigossi» (cfr. ad esempimche la tua
casg RACCONTI, p. 122: «le pietre rosse [...], | sassi rossi @id'adi vetro della
Valtrebbia»; e AROPORTO DELLE RONDINI p. 60: «la Valtrebbia € una strana zona di
sassi sanguigni e d’'erbe verdissime®)5-148. Genova ... telala prima parte della
quartina si riferisce alla fidanzata Olga Franzanprta appunto di nefrite nel 1936.
Seguono, in contrasto con questo tema luttuoso,agmm chiare e leggere, simboli di
«speranza»149-152. Genova ... partigianaper i termini che descrivono Genova come
citta di intense passioni politiche, cfNTERVISTE, p. 81: «Genova € sempre stata
presente nelle buone lotte politiche. A Genovatesis proletariato cosciente. Genova é
una citta umana, aperta, non respinge nessuno}eBperienza partigiana della citta (e
dunque il riscatto del v. 149), a cui Caproni peige in prima persona, cfINTERVISTE,

p. 143: «Da Genova nemmeno la guerra valse a aradicSono stato al fronte, & vero,
mi sono accampato in tante altre terre, ma alk, fingiorno della Liberazione, dalla Val
Trebbia dove mi trovavo coi partigiani, anch’io ngonquistai lamia citta». 153-156.
Genova ... moglidl poeta sposa Rina (Rosa Rettagliata) nel 183&co di Rovegno, in
Val Trebbia: a questa localita si riferisce quindicpaese di foglie | secche» qui
nominato; cfr. inoltrdPoesie inediteLa zona e quasi emilian&-8: «E il fresco paese di
foglie | dov'e nata mia moglie». L'espressione &dina» ritornera nebeme del piangere
(A Ferruccio Ulivi vv. 1-2: «Che aria fina fina | di Firenze$h7-160. Genova ... mia
Silvana Genova, ricca di forza rigeneratrice, corrisporal® «vita»: qui il poeta
«ritrova» la propria (cfrAll alone Epilogo, vv. 71-72: «Che fresco odore di vita | mi
punse alla salitaxA Tullio, v. 1: «Qui forse potrei vivere»), qui anche hsiawvinascere i
suoi figli. Silvana, nata nel 1939, compariva gid.lascensore«a Rina | e al maschio, e
alla mia bambina» (vv. 49-50); cfr. pibiseme del piangerédd portam inferi vv. 84-85:
«la sua magra famiglia | (il maschio, Rina, laifigh. 161-164. Genova ... Attilio per il
primo disdico, cfr. NTERVISTE, p. 81: «Genova palpita, si, nelle sue mille luw)
movimento del porto. Palpita dentro di me comeio suore. Palpita come nel luccichio
di un diamante». Seguendo la struttura della quartirecedente, compare all'ultimo
verso il secondo figlio, Attilio Mauro, nato nel 4B 165-168. Genova ... Bernardo
Strozzi dopo aver nominato la moglie e i figli, Caprormorda le figure dei genitori,
anch’esse legate indissolubilmente a Genova. Aagdave la piazza dove lavorava il
padre (cfr. 8RZANA 1999, p. 1307), che il poeta rivede mentre viggjii@ perso, quasi
disorientato. La malinconia e la solitudine di gaesmmagine si rafforza nei
«singhiozzi» che accompagnano il ricordo della madhe egli ripensa qui «sola e
malata», dopo la propria partenza da Genova, cea di Via Bernardo Strozzi (cfr.
INTERVISTE, p. 67).169-172. Genova ... imploratariemerge qui il tema della guerra (gia
incontrato ai vv. 143-144), con alcuni rinvii adralbrani della raccolta: il termine
«lamenti» richiama il titolo della sottosezioAani tedeschdedicata al periodo bellico,
mentre «Enea» é il personaggio che 'ultimo poemeédtile Stanzeha elevato a simbolo
delluomo del dopoguerra. Si ricorda inoltre chEnéa di Caproni € appunto quello
genovese, collocato in Piazza Bandiera, tra le ri@cdei bombardamenti (cfr.
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INTERVISTE, p. 143: «E quindi naturale che, come la mia persanche la mia poesia sia
fatta, in discreta misura, di Genova. Non avrei mitto il Passaggio d’Eneaper
esempio, se non avessi incontrato, in piazza Bemdienea in persona»)73-176.
Genova ... senza ritorna La Spezia il poeta visse con la famiglia pebrgve periodo
nel 1922, prima del trasferimento a Genova. E semapricordi dell'«infanzia» e legata
la citta di Livorno, dove Caproni nacque e vissefai dieci anni. Per il v. 174, cfr.
Montale, Dora Markus I, 11-12: «E qui dove un’antica vita | si screzia 177-182.
Genova ... la rimal'ultima strofa, come gia si & visto nella schedatrica, spezza
'andamento regolare di ritmo e sintassi, ed é mtanidersi «come il sigillo-sintesi
disarmonico dei vari volti della citta» EMARCO 2003, p. 101). Gli ultimi elementi di
questa «litania infinita» sono la «rondine», «fgusimbolica della poesia e della
libertas» (ibidem), e la «rima», componente fondamentale del conmpenio come
dellintera opera poetica di Caproni. E la rimaaitif a permettere e giustificare gli
accostamenti piu diversi su cui € costriittania, dimostrandosi «una guida, rivelatrice
di plurime scoperte, di nessi inconsueti ma profon(DEl 1992, p. 125). Ed e
interessante notare come questo conclusivo riferion@lla rima sia accompagnato e
quasi contraddetto da un’assonanza (la secondinteth componimento). Si segnala
infine la ripresa identica, per quanto riguardgiimo verso della strofa, del v. 52
dell'Epilogodi All alone
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