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CAPITOLO PRIMO
ALLE ORIGINI DEL MISTERO

I.1 I’identita del poliziesco

Fin dalla sua nascita — avvenuta nei primi decenni dell’Ottocento — la narrativa
poliziesca ¢ riuscita a catturare ’attenzione di un vasto pubblico di lettori, mediante
I’intreccio del piacere della risoluzione di un enigma e della rassicurazione di una
razionalita investigativa. Il genere poliziesco si basa sulla narrazione di un’indagine
compiuta da un defective finalizzata alla risoluzione di un enigma (espresso in un delitto)
presentato nelle pagine iniziali del racconto. Al termine del romanzo il lettore, grazie al
lavoro investigativo svolto dal detective, giunge allo scioglimento dell’enigma, ovvero
alla scoperta del colpevole del crimine.

I1 lettore ideale, nell’intraprendere la lettura di un testo di questo genere narrativo,
¢ ben consapevole della propria incapacita di giungere autonomamente alla risoluzione
dell’indagine. Per questa ragione egli non si pone in competizione con il detective, nella
speranza di giungere prima di lui alla soluzione del caso, ma lo affianca
nell’investigazione, aspettando con curiosita la soluzione finale proposta dal detective.
Conscio di doversi affidare alla superiorita investigativa del detective, il quale ¢ dotato di
un acume che gli consente di cogliere indizi che lo conducono alla risoluzione del crimine,
il lettore si fa guidare passivamente dall’autore dell’opera, in particolare grazie al
personaggio che riveste il ruolo di investigazione.

Nella sua forma canonica il genere poliziesco ¢ un’opera chiusa. La studiosa Ilaria

Crotti evidenzia infatti come i testi canonici appartenenti a questo genere letterario siano



caratterizzati da una struttura rigidamente serrata, nella parte iniziale del testo dall incipit
e in quella conclusiva dall’explicit. 1l testo si articola quindi nella seguente maniera: esso
ha inizio con una fase di chiarezza, che viene alterata dall’avvenimento di un delitto; nel
corso della narrazione vengono presentati al lettore diversi indizi che, pero, egli non ¢ in
grado di cogliere e decifrare per la loro ricercatezza e complessita, ma che grazie
all’intervento del detective gli consentono di giungere allo svelamento della soluzione e
a un ritorno all’iniziale situazione di chiarezza. Il lettore dunque non possiede la capacita
di risolvere autonomamente il caso, motivo per il quale risulta essenziale 1’aiuto del
detective, che riesce a cogliere degli indizi in elementi che apparentemente sembrano
insignificanti.! Gli indizi necessari al detective per la risoluzione del caso sono
effettivamente presentati al lettore nell’arco della narrazione, percio il lettore, una volta
venuto a conoscenza di chi sia il colpevole del delitto, nel tornare indietro nel testo si
accorge che gli indizi erano effettivamente sotto i suoi occhi, ma egli non ha avuto la
capacita di coglierli.

I testi canonici hanno quindi una struttura chiusa ad anello, contrassegnata da una
iniziale situazione di chiarezza, turbata nelle prime pagine del testo dalla presenza di un
omicidio e ritrovata al termine del racconto. La lettura di un testo poliziesco canonico €
caratterizzata dalla presenza di un finale che conclude I’opera, chiudendone la struttura.
Giunto al termine del giallo, il lettore & potenzialmente pronto per iniziarne
immediatamente uno nuovo, poiché I’intento ludico del genere poliziesco consiste
nell’individuare I’identita del colpevole. Svelata la soluzione dell’enigma, il giallo
esaurisce la propria funzione di intrattenimento.

I1 processo di lettura del genere poliziesco ¢ di tipo monodirezionale. Un’eventuale

rilettura del testo non suscita lo stesso effetto di coinvolgimento suscitato dalla prima

' ILARIA CROTTL, La «detection» della scrittura, modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, Padova, Editrice Antenore, 1982, pp. 25-30.
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lettura, dal momento che la partecipazione che guida il lettore nel corso del testo ¢ dovuta
ai continui inganni e ritardi che lo scrittore utilizza nella propria narrazione. Inoltre,
I’effetto conclusivo della surprise (scaturito dall’effettiva scoperta del colpevole del
crimine) costituisce un elemento che determina I’irreversibilita dell’esperienza della

lettura, in quanto costituisce un elemento fondamentale di questa tipo di narrativa.’

1.2 Quando il delitto entra nella letteratura

Per affrontare il presente paragrafo si ¢ scelto di affidarsi al saggio di Sciascia Breve
Storia del romanzo poliziesco, opera in cui ’autore analizza la narrativa gialla,
esaminandone i testi di maggior rilievo. Sciascia individua nella Bibbia — testo sacro di
grande importanza per la cultura occidentale — il primo testo in cui si riscontra la presenza
di meccanismi e soluzioni narrative che confluiranno poi nel genere poliziesco. In

particolare, nel Libro del profeta Daniele:

Mentre Susanna era condotta al supplizio, il Signore suscito lo spirito
santo di un tenero giovinetto chiamato Daniele, il quale grido ad alta voce: «lo
sono puro del sangue di lei!».

Rivoltosi a lui tutto il popolo disse: «Che vorresti dire con le tue parole?». E
Daniele, stando in mezzo a essi, disse: «Siete cosi stolti, o figli d’Israele, da
condannare una figlia d’Israele, senza esaminare, senza appurare la verita?
Tornate al tribunale; perché essi hanno reso testimonianza falsa contro di lei».

11 popolo torno subito indietro ¢ i (due) vecchi dissero a Daniele: «Vieni, siedi in
mezzo tra noi, e insegna a noi, poiché Dio ti ha dato I’onore della vecchiaia». E
Daniele disse: «Separateli I'uno dall'altro e io li esaminerd». Separati che furono

I’uno dall’altro, ne chiamo uno e gli disse: «Vecchio di giorni rei, or son giunti i

2 Ivi, pp. 14-15.



peccati che hai fatto per I’addietro, dando sentenze ingiuste, opprimendo gli
innocenti e liberando i malvagi, mentre il Signore ha detto: “Non ucciderai
I’innocante ¢ il giusto.” Or dunque se tu I’hai veduta, dimmi, sotto qual pianta li
hai veduti parlare insieme?» L’altro rispose: «Sotto un lentisco». E Daniele a lui:
«Senza dubbio tu hai mentito a tua rovina...». Rimandato questo fece venir l'altro,
e gli disse: «Razza di Canaan e non di Giuda, la bellezza ti ha sedotto, la passione
ti ha pervertito il cuore! Cosi voi facevate alle figlie di Israele, e queste, per paura,
parlavano con voi; ma una figlia di Giuda non ha potuto soffrire la vostra iniquita.
Or dunque, dimmi, sotto qual albero li trovasti discorrere insieme?». L’altro
rispose: «Sotto un leccio». E Daniele a lui: «Senza dubbio anche tu hai mentito

per la tua rovina».?

Sciascia evidenzia come nell’episodio riportato siano presenti diversi elementi
caratteristici del romanzo poliziesco moderno: innanzitutto Daniele incarna un precursore
della figura dell’investigatore, chiamato a ricercare e ristabilire la verita; ¢ presente un
interrogatorio (in particolare in forma separata) modalita che si rivela ottimale per il
raggiungimento della verita; infine, vi € un’accusa ingiusta mossa dai due giudici nei
confronti di una donna innocente.*

Oltre all’episodio di Susanna, Sciascia individua nella tradizione biblica un
ulteriore passaggio degno di rilievo, ovvero lo smascheramento, da parte del profeta
Daniele, degli inganni perpetrati dai sacerdoti di Belo. Daniele dimostro al re Ciro
I’inconsistenza del culto tributato all’idolo, rivelando che le offerte votive
apparentemente consumate dalla divinita erano in realta sottratte dai sacerdoti stessi e dai

loro familiari durante la notte.

3 LEONARDO SCIASCIA, Breve Storia del romanzo poliziesco, Perugia, Graphe.it edizioni, 2022 (1975), p.
20.
4 Ivi, pp. 20-21.



Sciascia, nell’ambito della sua ricostruzione delle possibili origini del romanzo

poliziesco, propone una considerazione particolarmente significativa, affermando:

Non ¢ un caso che il romanzo poliziesco abbia avuto le sue epifanie tra
gli anglosassoni, ai quali la Bibbia ¢ piu familiare e vissuta lettura che ai popoli

latini.?

La prima apparizione di un testo poliziesco nella concezione canonica del genere ¢
avvenuta in tempi relativamente recenti, ovvero con la pubblicazione nell’anno 1841 de
1 delitti della Rue Morgue, scritto da Edgar Allan Poe e pubblicato nella rivista «Grahm’s
Magazine». Esso costituisce il primo testo che viene ricondotto al genere poliziesco nella
forma in cui oggi viene comunemente inteso (dinamiche investigative, funzione e
tipologia dei personaggi, schema narrativo). In questo racconto fa la sua prima
apparizione I’investigatore Charles Auguste Dupin, personaggio emblematico al quale
Poe affidera la risoluzione dei propri polizieschi (oltre al presente titolo Poe ha scritto
anche altri due testi ascrivibili alla narrativa poliziesca: La lettera rubata e Il mistero di
Marie Roget).®

Nel racconto I delitti della Rue Morgue, 1’investigatore Auguste Dupin viene
incaricato di indagare sulle circostanze e dinamiche di un duplice omicidio, quello di
Madame L’Espanaye e della figlia Mademoiselle Camille, avvenuto in un appartamento
parigino. La storia viene narrata da un amico anonimo di Dupin, che funge da voce
narrante degli eventi. Nel romanzo di Poe si riscontra la presenza di elementi destinati a

costituire la base della narrativa gialla: un caso da risolvere, un investigatore incaricato

S1vi, p. 11.
¢ EDGAR ALLAN POE, Tutti i racconti del mistero, dell’incubo, del terrore, trad. it. di Daniela Palladini,
Isabella Donfrancesco, Roma, Newton Compton editori, 2018, pp. 303-335.
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dell’indagine, il ruolo centrale del ragionamento razionale e 1’'uso della tecnica della
suspense.

Risulta interessante prestare attenzione anche a un altro testo scritto da Allan Poe,
ovvero Il mistero di Marie Roget. Esso costituisce una trasposizione letteraria della storia
dell’assassinio di Mary Rogers, avvenuto nel 1842 in territorio americano (per la
precisione a New York). Il testo risulta di particolare interesse per la presenza di un
elemento destinato a divenire caratteristico di diverse opere riconducibili al genere
poliziesco: la stretta relazione con la realtd contemporanea e, in taluni casi, il riferimento
a eventi riconducibili a fatti storici concreti.” Il precursore del romanzo investigativo,
nello scrivere I/ mistero di Marie Roget, ha trasposto gli avvenimenti relativi al caso
statunitense nella forma narrativa di un racconto poliziesco. Nel testo sono inserite fonti
giornalistiche reali, accostate invece a deduzioni proprie dell’autore stesso. In Poe non vi
¢ D’obiettivo di risolvere il caso reale, bensi quello di dimostrare il potere del
ragionamento analitico in quanto strumento che consente la ricerca della verita. Il
racconto, quindi, diventa un esperimento letterario sulla capacita della mente razionale di
Poe di dare ordine e significato a un enigma irrisolto.®

L’autore statunitense ¢ stato il primo a scrivere dei testi fondati su una struttura
narrativa incentrata su un crimine, la cui risoluzione ¢ affidata alla detection, ovvero
all’attivita investigativa realizzata dal detective. L’ambientazione parigina dei testi di Poe
non costituisce affatto un caso fortuito, in quanto Parigi costituisce la patria della ragione
illuminista.” Tale movimento filosofico e culturale si basa sul primato della ragione,
considerata uno strumento fondamentale per la comprensione della realta. Essa si fa guida
dell’agire umano. Accanto alla ragione si riscontra nei testi polizieschi anche un altro

elemento fondamentale dell’Illuminismo, ovvero la coscienza scientifica. La fiducia nella

7 1. CROTTL, La «detection» della scrittura, cit., p. 10.
8 B. A. POE, Tutti i racconti del mistero, dell’incubo, del terrore, cit., pp. 374-414.
% L. SCIASCIA, Breve Storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 23-24.
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scienza, quindi nella razionalita, ¢ a fondamento dell’azione di indagine svolta dal
detective, 1l quale attraverso prove oggettive riesce a giungere alla soluzione dell’enigma.
I valori dell’Illuminismo menzionati si riscontrano anche nel movimento filosofico
positivista, proprio del periodo dell’Ottocento, epoca in cui Poe scrive i propri testi. La
centralita della scienza, del metodo sperimentale, del razionalismo e dell’oggettivita sono
principi e valori posti a fondamento dei testi polizieschi.

I racconti di Edgar Allan Poe attribuibili al genere poliziesco sono caratterizzati da
una lunghezza ridotta, caratteristica che diverra tipica dei testi ascrivibili al genere
canonico. Per riferirsi a questa proprieta dei polizieschi si utilizza il termine brevitas, che
indica appunto la ridotta estensione del testo. Tale caratteristica dei polizieschi ¢ motivata
dall’efficacia della suspense (basata sull’omissione di informazioni e sul rallentamento
della narrazione): la lunghezza eccessiva potrebbe infatti far perdere di intensita il
coinvolgimento del lettore del giallo.

La brevitas ¢ un elemento che Poe ha utilizzato nei propri testi, in quanto vicina alla
propria concezione di testo letterario. Per ’autore americano, infatti, 1 testi narrativi
devono avere la caratteristica di essere leggibili d’un fiato, in una sola seduta, in quanto
c10 consente al testo di mantenere una propria unita. La pausa nella lettura di un testo per
Poe determina una frammentazione dell’effetto emotivo che il testo pud suscitare nel
lettore, il quale interrompendo la lettura perde in parte il coinvolgimento emotivo che
suscita il racconto. Una lettura in un’unica seduta invece condensa un coinvolgimento
emotivo che accresce nel corso della lettura. I testi di Poe hanno uno stile conciso,
caratterizzato da una densita espressiva. Ogni elemento del testo, ogni parola, ha il fine
di suscitare un’emozione oppure un’atmosfera precisa. Non vi sono digressioni, ogni
elemento ha una funzione narrativa nelle sue opere. Questo stile di Poe lo si riscontra sia
nei suoi racconti propriamente detti sia nei suoi testi polizieschi. La brevitas di Poe risiede

sia nella brevita formale sia come concisione stilistica.
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Oltre all’elemento della brevitas risulta importante prestare attenzione anche alla
componente fantastica presente nei testi di Poe e che diventera anch’essa elemento
caratterizzante il genere poliziesco. Nell’epoca di Poe, infatti, si diffondono il romanzo
del terrore e il romanzo gotico, entrambi contrassegnati dalla presenza di elementi propri
del mistero. Il Settecento ¢, come si ¢ visto, il secolo della ragione illuminista, ma va
sottolineato che esso si distingue anche per il fascino del mistero e del cupo, nonché per
la tendenza al pittoresco e al notturno, elementi riconducibili al romanticismo europeo.
Nell’ottica di Poe, il fantastico &€ un elemento esterno al soggetto. Si riscontra quindi nei
suoi testi una dicotomia tra razionale e irrazionale. Il ruolo dell’investigatore risiede
proprio nella capacita di rendere la componente fantastica leggibile in chiave razionale.
Il fantastico apre il racconto alle molteplici soluzioni possibili per il lettore, permettendo
alla sua fantasia di navigare nella lettura del giallo. Tale elemento perd ha un limite
presente alla fine del testo, ovvero la risoluzione dell’enigma. Lo spazio dedicato alla
fantasia ¢ quello proprio della hésitation, ovvero all’esitazione del lettore, il quale nel
corso dell’indagine raccoglie molteplici informazioni che aprono la sua investigazione a
diverse soluzioni plausibili. Al termine della storia si arrivera alla sola e unica verita. La
conclusione del testo poliziesco, infatti, deve spiegare al lettore cio che in precedenza nel
testo apparteneva all’ambito dell’irrazionalita. L’intervento di una spiegazione guidata
dalla logica restringe di conseguenza 1’elemento fantastico. L’ hésitation della narrazione
deve quindi concludersi nella parte finale in modo tale da lasciare dominare la sicurezza
razionale.'® Come affermato in precedenza, per quanto concerne il genere poliziesco, ¢
evidente I’influsso del Positivismo. La struttura narrativa del poliziesco, che combina
elementi propri della razionalita con altri riconducibili alla fantasia, risulta perfettamente

coerente con il contesto storico in cui il genere si ¢ affermato. L’Ottocento si caratterizza

101. CROTTY, La «detection» della scrittura, cit., p. 10.
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infatti da un lato per un approccio razionale alla realta e, dall’altro, per il fascino nei
confronti dello sconosciuto e del cupo, elementi che coesistono nelle opere poliziesche.

L'universo narrativo inaugurato da Poe diviene cosi il punto di partenza
imprescindibile per gli autori che, raccogliendone I'eredita, ne svilupperanno le intuizioni
nei decenni successivi. Nella visione di Sciascia, degno di grande importanza ¢ lo scrittore
Wilkie Collins, il quale ha scritto, a parere di Chesterton, il miglior racconto misterioso
di sempre. Collins ha dato vita alla figura del sergente Cuff, protagonista del romanzo La
pietra di luna, delineando un personaggio che segna la nascita dell’archetipo
dell’investigatore dotato di un hobby peculiare. Cuff, infatti, nutre la passione per le rose,
tant’¢ che si dedica con dedizione alla loro coltivazione.'!

La figura di Cuff permettera a Conan Doyle di creare il personaggio di Sherlock
Holmes, caratterizzato invece dalla passione per uno strumento musicale, il violino.
Riprendendo le parole con cui Attilio Bertolucci si riferisce ai tre investigatori (Dupin,

Cuft e Holmes) Sciascia afferma:

Se Dupin era un ultimo Aroldo romantico, Cuff un eccentrico di misura
vittoriana, Sherlock Holmes ¢ gia un esteta, che con lunghe dita bianche e nervose
avvita all’estremita della siringa 1’ago sottile per I’ennesima iniezione di cocaina
in soluzione al sette per cento, va ai concerti di musica tedesca per

concentrarsi. ..

Tale affermazione evidenzia come ognuno dei protagonisti dei romanzi
investigativi in questione incarni alla perfezione il tempo storico e il clima culturale nel
quale si inserisce. Il personaggio di Sherlock Holmes ¢ diventato ormai I’emblema per

eccellenza dell’investigatore; gia dai primi decenni del Novecento Holmes conquisto

11, SCIASCIA, Breve Storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 24-25.
12 Ibidem.
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un’ampia notorietd, che ha trovato ulteriore sviluppo negli ultimi anni attraverso la
produzione di numerose serie televisive e film ispirati alle sue avventure investigative.
«Cognizioni di medicina e chimica, un enciclopedismo scientifico di seconda mano»'?
costituiscono dei tratti caratteristici di Sherlock Holmes, oltre a un carattere tetro, cinico
e distaccato.

Oltre ai romanzi di Conan Doyle che si ¢ detto essere diventati celebri in tutto il
mondo, risulta necessario nominare anche 1’autrice Agatha Christie, la quale ha scritto
sessantasei testi polizieschi, che le hanno permesso di diventare la scrittrice inglese piu
tradotta nella storia dell’editoria britannica, seconda solo a William Shakespeare. I suoi
libri rappresentano uno dei vertici della “Golden Age” dei testi gialli. Christie ha
realizzato principalmente due cicli polizieschi: 1’'uno racconta le indagini
dell’investigatore Hercule Poirot, 1’altro quelle dell’anziana signora Miss Marple.

L autrice britannica scrive testi con una struttura fortemente codificata, che si inserisce

alla perfezione nella tradizione poliziesca del tempo.

Con Poirot il “giallo” di tipo inglese, che ha le caratteristiche di svolgersi
dento una cerchia familiare o borghigiana di sospetti e di sospettabili; di osservare
unita di luogo, di tempo e di azione; di non fermarsi a un solo delitto [...], giunge

a vette di straordinario virtuosismo.'#

In questo senso la sua produzione letteraria contribuisce a evolvere il genere,
arricchendolo di possibilita narrative inaspettate. L’investigatore belga Poirot si trova in

alcuni libri a risolvere casi distanti dal comune, si pensi al poliziesco ambientato sul treno

13 Ibidem.
4 1vi, p. 27.
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Orient Express, nel quale tutti i passeggeri di una vettura letto a eccezione di Poirot e del

morto risultano colpevoli dell’omicidio. '

Poirot sa di essere un genio dell’investigazione: ma questa coscienza di
sé, questa presunzione, riesce piu tollerabile di quella di Holmes, e in forza del
rovesciamento ironico che offre la sua figura fisica. Costantemente abbiamo di
fronte quel piccolo uomo calvo, dai baffi tenuti su dall’applicazione notturna di
un aggeggio, comico nei suoi gesti di vecchia cavalleria, infantile degustatore di
sciroppo di cassis, che ci parla della potenza delle sue cellule grige: una scorza di

comica vanita per un vero genio dell’investigazione.'¢

Agatha Christie con la sua penna ha dato vita anche al personaggio di Miss Marple,
figura in un certo senso piu vicina alla realta rispetto all’investigatore belga. Mossa dalla
propria curiosita, 1’anziana donna si trova coinvolta nelle vicende che riguardano il
villaggio rurale in cui abita — St. Mary Mead — e valuta ogni cosa in virtu dei parametri
morali propri del contesto sociale in cui vive.!” La vita del villaggio costituisce una
miniatura del mondo, secondo una concezione organica € moralmente ordinata della

societa tipica dell’Ottocento:

Il suo annoso curiosare sui fatti altrui, la sua conoscenza della natura
umana acquisita in un piccolo villaggio rurale, le consentono di stabilire

illuminanti analogie tra un fatto ed un altro, tra un tipo umano ed un altro.'®

15 Ibidem.
16 Tvi, p. 28.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
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I due protagonisti delle vicende narrate da Agatha Christie, percio, sebbene siano
caratterizzati da personalita e temperamenti differenti, hanno entrambi ancora tratti propri
dell’eta vittoriana. Da un lato Hercule Poirot incarna infatti 1’eredita razionalista e
positivista propria dell’etd vittoriana, manifestando un’assoluta fiducia nella logica,
nell’ordine e nella capacita della ragione di ristabilire la verita e 1’armonia sociale;
dall’altro Miss Marple rappresenta la dimensione morale e tradizionale di quello stesso
retaggio, fondata sul senso comune, sul giudizio etico e sull’adesione ai valori comunitari
tipici della cultura borghese ottocentesca.

Successivamente alla tradizione europea del detective razionale (incarnato in
personaggi quali Sherlock Holmes ed Hercule Poirot), negli Stati Uniti si sviluppa una
nuova forma di investigatore: il “detective privato”. Si tratta di investigatori che lavorano
in modo indipendente e che vengono ingaggiati da dei clienti per risolvere casi che spesso
la polizia non pud o non vuole seguire. Questi detectives vivono e lavorano ai margini
della legalita: non essendo vincolati dalle stesse regole della polizia, essi possono usare

metodi piu diretti o ambigui:

Ragazzi duri con la rivoltella sotto I’ascella e pronti a tirarla fuori in un
lampo; nervosi, scazzottatori, un tantino loschi e perversi. E malinconici anche,

solitari, un po’ misantropi € misogini."

Questo tipo di personaggi ha la sua nascita come risposta americana al modello
britannico, piu logico e intellettuale.

Le figure emblematiche del genere poliziesco statunitense sono principalmente due:
Philip Marlowe e Samuel Spade, detectives nati dalla penna rispettivamente di Raymond

Chandler e Dashiell Hammett. Philip Marlowe rappresenta un personaggio delineato

19 Ibidem.
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attraverso un carattere «introverso e malinconico».”’ Samuel Spade, invece, incarna la
figura del detective spietato e violento. Egli viene descritto dall’autore come un individuo
dai tratti spigolosi, la cui fisionomia puo essere simbolicamente accostata alla forma della
lettera V, richiamo visivo che allude alla durezza e all’ambiguita morale del personaggio,
talvolta connotata in termini quasi diabolici.?! Nel corso delle proprie indagini Spade si
scontra con due realta differenti, per certi tratti antitetiche, la criminalita e la polizia.??

In questo nuovo tipo di romanzi polizieschi, infatti, I’autorita conferita alla polizia
subisce un graduale indebolimento e perdita di credibilita. La capacita di garantire
I’esercizio di un controllo effettivo sull’ordine sociale diventa un elemento non piu
distintivo della polizia, quanto piuttosto dei detectives, i quali compiono azioni come se
non esistesse la polizia e, addirittura, un sistema legislativo. Mike Hammer ¢ “I’eroe” dei
romanzi di Spillane che meglio rappresentano questa visione della realta: un investigatore
che, pur di raggiungere la verita, ¢ disposto a infrangere le leggi dello stato senza subire
alcuna conseguenza penale dal momento che il fine delle sue azioni € il raggiungimento
della giustizia, intesa in senso personale e morale piu che giuridico.?’

Parallelamente a questa nuova forma di narrativa poliziesca, definita “d’azione” a

causa della sua impronta fortemente dinamica, prosegue il percorso di affermazione di

una variante del giallo di impianto piu classico:

I due investigatori, per cosi dire, all’antica, che tengono il campo contro
i Caution, gli Shayne e gli Hammer, contro gli alcolizzati e sadici investigatori
del poliziesco “d’azione”, sono il Nero Wolfe di Rex Stout e il Parry Mason di

Erle Stanley Gardner.*

20 Tvi, p. 29.

2 Ibidem.

2 Ivi, pp. 29-30.
B Ibidem.

24 Ivi, pp. 30-31.
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Entrambi incarnano un modello di investigatore razionale ¢ misurato, che cerca di
giungere alla verita per mezzo dell’utilizzo dell’intelletto invece che della violenza e
dell’impulsivita. Questi personaggi, grazie al loro acume psicologico e alla loro
conoscenza della natura umana, giungono alla scoperta del colpevole del crimine senza
la necessita di usare pistole o partecipare a risse in strada, riaffermando in questo modo
la continuita con la tradizione del giallo deduttivo di matrice classica.

L’investigatore Wolfe ¢ descritto come «un uomo di origine europee, ama la piu
raffinata e cosmopolita cucina, possiede sul terrazzo di casa una costosissima serra di
orchidee, pesa quanto un bue, veste seriche camicie gialle e gialli pigiama, legge
moltissimo; e non esce mai di casa».?> Accanto alla figura di Wolfe si riscontra la presenza
di due personaggi: Archie Goodwin, il suo aiutante, e I’ispettore Cramer. Nei polizieschi
che raccontano le vicende di questi tre personaggi, come tipico dei testi caratterizzati da
una serialita, il lettore ¢ gia consapevole di come la storia giungera alla conclusione:
Wolfe risolvera il caso consegnando il colpevole alle autorita. Parry Mason invece ¢ un
avvocato difensore che si fa garante della giustizia. E costantemente impegnato a
smascherare il colpevole e, al contempo, a riabilitare I’innocente. Si pone come figura
mediatrice tra il diritto e la morale.?®

Un investigatore che si distingue dai precedenti ¢ Maigret, il commissario della

polizia giudiziaria parigina:

In primo luogo, perché non ¢ un poliziotto privato (ma questa preferenza
per il poliziotto ufficiale ¢ forse una caratteristica comune a molti scrittori

francesi di “gialli”: segno di un diverso rapporto tra il cittadino e le istituzioni).

5 Ibidem.
26 JASON BAINBRIDGE, Lawyer as critic: analysing the legal thriller through the works of John Grisham,
Evrle Stanley Gardner and Harper Lee, 2016.
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Poi perché ¢ un personaggio ¢ non un tipo. Un personaggio che ha avuto
un’infanzia, che ha dei ricordi, che si ¢ sposato, che ha il cruccio di non aver figli,
che ha fatto carriera, che va in pensione. Dal 1930, anno in cui Maigret compare
nel romanzo Pietro il lettone, ad oggi, [’abbiamo visto diventare sempre piu vivo,

pill umano, piu reale.?’

Una caratteristica ricorrente dei personaggi dei testi polizieschi risiede nel loro
configurarsi come figure tipo, soprattutto per quanto riguarda I’investigatore e il suo
aiutante. A tal proposito Prezzolini nel saggio breve Gialli evidenzia come «ci sia una
somiglianza tra le maschere dei personaggi della commedia dell’arte e i tipi di poliziotto
o di delinquente del giallo».?® Nei racconti polizieschi non vi & generalmente uno sviluppo
del carattere dell’investigatore, il quale viene descritto invece attraverso dei tratti specifici
e ricorrenti che ne definiscono I’identita. Nonostante la serialita del genere poliziesco, il
lettore non assiste generalmente a uno sviluppo caratteriale del personaggio, caratteristica
che si riscontra invece nei testi che hanno quale protagonista il commissario Maigret. Per
quanto concerne il commissario Maigret, 1’autore Simenon ha scelto una
caratterizzazione atipica del proprio investigatore. Simenon ha creato un investigatore che
nel corso della produzione letteraria subisce uno sviluppo e racconta al lettore aspetti del
proprio passato e della propria intimita. In questa maniera il lettore instaura con il
commissario un legame che va oltre il semplice scioglimento dell’enigma. Simenon,
quindi, trasforma il romanzo poliziesco in uno spazio di introspezione psicologica e di
empatia narrativa, avvicinando il lettore ai propri personaggi oltre che all’indagine.

Attraverso la figura di Maigret, Simenon ha dato vita a un personaggio talmente

concreto da superare 1 confini della finzione narrativa, giungendo a sdoppiarsi in una

27 L. SCIASCIA, Breve Storia del romanzo poliziesco, cit., p. 32.
28 L. SCIASCIA, Breve Storia del romanzo poliziesco, cit., p. 31.

18



duplice dimensione: quella della creatura letteraria e quella dell'entitd percepita come
reale, al punto da instaurare un dialogo diretto con il proprio autore. Come nell’esemplare
caso pirandelliano di Sei personaggi in cerca d’autore, Maigret sembra emanciparsi dalla

pagina scritta e rivendicare una forma di esistenza autonoma, dotata di una propria verita

29

interiore.”” Naturalmente, tale autonomia corrisponde a un raffinato espediente

metanarrativo orchestrato dall’autore, del quale ¢ possibile indagare le motivazioni
profonde. In Simenon vi ¢ la precisa volonta di favorire la massima immedesimazione del
lettore: concedere a Maigret un'apparente indipendenza di pensiero e di azione consente
infatti a chi legge di percepire l'investigatore come un individuo autentico. E celebre, a
tal proposito, il seguente passaggio, in cui si assiste a un dialogo metaletterario tra il

commissario e 1’autore:

«-Avevo persino I’intenzione di stabilire, con 1’aiuto dei ritagli di giornali
tenuti in ordine da mia moglie, una cronologia delle principali inchieste di cui mi
sono occupato-.
-Perché no? - mi disse Simenon. -Eccellente idea. Si potrebbero correggere i miei
libri per la prossima edizione-. E aveva aggiunto, senza ironia:
-Soltanto, mio vecchio Maigret, bisogna che siate cosi gentile da fare il lavoro
voi stesso, perché non ho mai avuto il coraggio di rileggermi-.»
Ma poi Maigret si convince che le «verita fabbricate sono piu vere delle verita
nude»; e scrive le memorie non per correggere con la sua verita la verita
fabbricata da Simenon, ma, dice, «per spiegarmi una buona volta circa i miei
rapporti col signor Simenony». Buoni rapporti, e anzi buonissimi: tra un Maigret

che ¢ Simenon e un Simenon che ¢ Maigret.>

2 1vi, p. 32.
30 Ivi, pp. 32-33.
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I1 personaggio di Maigret mette in luce come la penna di Simenon abbia avuto un
ruolo decisivo nel panorama del genere letterario poliziesco. L'autore, con la figura del
suo celebre investigatore, introduce un paradigma di detective differente rispetto ai
modelli classici o a quelli della scuola d'azione americana: un personaggio caratterizzato
da una forte dimensione empatica e una spiccata ordinarietd quotidiana, le cui indagini si
concentrano sulla comprensione psicologica e sociale dell'essere umano piuttosto che

sulla pura performance logica o d'azione.

1.3 11 viaggio del giallo in Italia

I1 genere poliziesco si afferma in Italia con un notevole ritardo rispetto alle nazioni
precedentemente citate e inoltre, per un lungo periodo, i polizieschi italiani occupano una
posizione marginale rispetto al panorama editoriale precedentemente descritto.

Nel 1887 Emilio De Marchi pubblica I/ cappello del prete. In linea con 1’analisi
critica sviluppata da Crotti € possibile affermare che questo giallo non costituisca una
rappresentazione canonica del genere poliziesco, ma una fusione tra la narrativa gialla e
un romanzo d’appendice. L’autore impiega nel romanzo in questione elementi propri della
struttura del genere poliziesco deviandoli dal loro contesto originario, ovvero dalla loro
funzione di puro intrattenimento. L’integrazione di questi elementi con la dimensione
naturalistica e I’indagine psicologica, propria della scrittura demarchiana, conduce alla
creazione di un romanzo che si configura come un’attualizzazione allotropica del genere
poliziesco.’!

L’autore pubblica questo giallo «con la ferma intenzione di distaccarsi dall’ambito
del feuilleton, allo scopo di creare un’opera che valorizzi la tradizione italiana e allo stesso

tempo sia in grado di coinvolgere le masse di piccoli lettori».*> Nel romanzo 1/ cappello

31, CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., pp. 88-92.
32 GIULIA PAVAN, Strategie narrative nel poliziesco italiano, tesi di laurea magistrale, Zava, Venezia,
Universita Ca’ Foscari, 2022/2023, p. 53.
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del prete al centro della vicenda si riscontra la presenza della tormentata interiorita del
barone Carlo Coriolano di Santafusca, protagonista del testo, il quale si trova a
confrontarsi con il peso del delitto da lui commesso ai danni del sacerdote Cirillo. La
narrazione segue 1’evoluzione del conflitto morale del barone a seguito del crimine di cui
si ¢ macchiato. Il senso di colpa lo spingera a confessare la propria colpevolezza. Pur
includendo elementi quali il procedimento giudiziario e il pentimento dell’assassino, i
quali solitamente non appartengono ai canoni del romanzo poliziesco, I’opera fa largo uso
di tecniche quali suspense e detection, tipiche di questo genere letterario. L’attenzione del
racconto, nel presente testo, non ¢ incentrata sulla ricerca di un colpevole — elemento gia
noto al lettore — quanto piuttosto sul modo in cui il crimine ¢ maturato e si ¢ compiuto, e
alle consequenziali ricadute morali scaturite da cid. Per questa ragione I/ cappello del
prete pud essere definito un poliziesco allotropico.*’

Nel 1897 fa la sua comparsa nel panorama italiano un altro romanzo di interessante
valore: Spasimo di Federico De Roberto. Come I/ cappello del prete, anche Spasimo
appartiene alla categoria di gialli non perfettamente in linea con la narrativa d’indagine
canonica. Il giallo di De Roberto ripropone in forma psicologica diversi meccanismi
propri del romanzo poliziesco ottocentesco, attuando perd una traslazione dal piano
dell’enigma esterno a quello della soggettivita del protagonista, caratteristica riscontrata
anche nel romanzo di De Marchi analizzato in precedenza. Il fulcro del romanzo Spasimo
non ¢ posto nella ricerca del colpevole di un crimine, quanto piuttosto nel progressivo
sfaldamento emotivo del protagonista, Giorgio La Ferlita, la cui relazione inquieta e
tossica con Isabella lo conduce a una crescente instabilita interiore. Il lettore viene
chiamato a ricomporre una catena di eventi che conducono Giorgio La Ferlita a uno stato

di disgregazione emotiva. Il protagonista appare al lettore come un personaggio

3 Ibidem.
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inaffidabile per via della sua percezione distorta della situazione emotiva in cui si trova,
egli infatti ¢ dominato da ossessioni, turbamenti e fraintendimenti.>*

I testi di autori italiani analizzati rappresentano due esempi interessanti dei primi
approcci che il panorama italiano ha avuto con la narrativa d’indagine. Nei decenni
iniziali del Novecento, inoltre, giungono in Italia le prime pubblicazioni di romanzi
stranieri appartenenti al genere poliziesco. L’editore Sonzogno inaugura in questi anni
una collana gialla, la quale «comprendeva una trentina di volumi in gran parte dedicati
alle Avventure di William Tharps, celebre poliziotto inglese di George Meirs».>> A
distanza di qualche anno vengono alla luce una nuova collana dal titolo “I racconti
misteriosi” e dei fascicoli settimanali del “Romanziere Poliziesco”, nei quali vengono
pubblicati testi di autori stranieri come Arthur Morrison, il quale «sulla scia del successo
di Sherlock Holmes cred Martin Hewitt, un detective piti umano, dal carattere gentilex».*

La collana editoriale che senza dubbio riscuote il maggior successo ¢ quella guidata
dall’editore Arnoldo Mondadori. La collana pubblica inizialmente quattro romanzi
polizieschi di autori stranieri in una veste grafica che diventera rappresentativa dei
romanzi d’indagine. La scelta del colore della copertina, infatti, ricade sul giallo che

diventa, per metonimia, sinonimo di poliziesco:

Soltanto in Italia la letteratura poliziesca ¢ genericamente identificata con
«letteratura giallay, o piu semplice mente «giallo», dal colore della copertina
della celebre collana mondadoriana. [...] Il suo utilizzo come sinonimo di
romanzo poliziesco non ¢ un’esclusiva italiana e di Mondadori in particolare. In

realta era gia stato adottato da una collana tedesca dello stesso genere, da una

34 CLAUDIA CARMINA, Romanzo giallo e aporia della verita: “Spasimo” di Federico De Roberto pubblicato
in Le forme del romanzo italiano e le letterature occidentali (dal Settecento al Novecento), Pisa, Edizioni
ETS, 2010, pp. 381-388.

35 EMANUELA D’ ALESSIO, L esordio dei Gialli Mondadori; da fortunata scelta editoriale all’esplosione di
un genere letterario, Roma, Oblique Studio, 2012, p. 9.

36 Ibidem.
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collezione popolare inglese (yellow jackets) in cui erano apparsi romanzi
polizieschi insieme a romanzi di avventura, di guerra e di spionaggio e dalla serie
francese Le Masque, fondata nel 1927 (anche se all’ini zio le copertine erano
verdi) per diffondere presso il pubblico francese il romanzo poliziesco
anglosassone.' Si deve risalire, inoltre, alla fine dell’Ottocento e a Arthur Conan
Doyle per trovare le prime tracce di giallo, esattamente nel racconto Il mistero
della valle di Boscombe, pubblicato per la prima volta in The Strand Magazine
nel 1891, dove si fa riferimento a una yellow-backed novel. Ancora prima che da
Conan Doyle D’espressione fu usata nel poema The Ring and the Book
dell’inglese Robert Browning che, riferendosi ai particolari di un processo per
omicidio avvenuto a Roma nel 1698, informa di averli appresi da un old yellow
book, da lui acquistato in Italia. Volendo riassumere, 1’uso del colore giallo per
caratterizzare una collana editoriale non € un’esclusiva italiana, mentre lo €
senz’altro I’assimilazione del termine «giallo» al carattere poliziesco della storia
cui ¢ riferito e questo perché negli altri paesi, a differenza dell’Italia, esisteva una

terminologia appropriata e in continua evoluzione.?’

Il colore giallo ha una precisa funzione: I’editore milanese aveva la volonta di creare
dei libri che, posti all’interno di una libreria, emergessero a livello visivo, ha dunque
prediletto il giallo in quanto colore notoriamente spiccante. Il nome attribuito alla collana
riprende il colore della copertina, ovvero “I libri gialli”. La veste grafica di questa collana
¢ caratterizzata da uno sfondo giallo cinerino, in cui «risaltarono in alto le lettere del titolo
in nero e al centro un’illustrazione racchiusa prima in un riquadro esagonale e poi in un

cerchio marcato da una sottile filettatura rossa».®

37 Ivi, pp. 11-12.
38 Ibidem.
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Il primo romanzo pubblicato da Mondadori per questa collana ¢ La strana morte

del signor Benson di S.S. Van Dine:

La scelta degli autori posta in essere da Mondadori ricade su Van Dine, Edgar
Wallace, Robert Louis Stevenson e Anna Katherine Green, seguiti da Agatha
Christie, Alfred E.W. Mason, Freeman Wills Crofts e Edmund Clerihew

Bentley.*

Arnoldo Mondadori ha percio consentito al pubblico italiano di leggere romanzi di
autori stranieri, i quali stavano definendo I’identita della narrativa poliziesca. Il pubblico
al quale ¢ indirizzata la collana ¢ abbastanza variegato, dal momento che il costo dei
volumi pubblicati ¢ contenuto. Va ricordato inoltre che nell’epoca dell’incremento
industriale si ¢ assistito a un progressivo aumento dei lettori. Mondadori ha
indubbiamente contribuito alla diffusione del poliziesco moderno e al gusto dei lettori. La
collana “I libri gialli” costituisce un momento fondamentale della storia del genere
poliziesco, in quanto ¢ attraverso queste pubblicazioni che la narrativa d’inchiesta diviene
fruibile ai lettori italiani, delineando la propria identita tecnica e visiva.*’

Grazie alla collana mondadoriana il poliziesco inizia a riscuotere un notevole
successo tra il pubblico italiano. Non stupisce, quindi, che negli stessi anni si riscontri la
nascita dei primi romanzi italiani appartenenti alla narrativa poliziesca canonica.
Alessandro Varaldo rappresenta lo scrittore che ha avviato la tradizione del giallo
italiano.*! Nel saggio Storia del giallo italiano, Loris Rambelli cita un articolo di

Alessandro Varaldo, pubblicato sulla rivista «Comoedia» nel 1932:

39 G. PAVAN, Strategie narrative nel poliziesco italiano, cit., p. 54.

40 E.D’ALESSIO, L esordio dei Gialli Mondadori; da fortunata scelta editoriale all’esplosione di un genere
letterario, cit., pp. 3-18.

41 Ivi, pp. 24-25.
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Come noi conosciamo palmo a palmo per virtu di scrittori stranieri le loro
nazioni, non vi sembrerebbe ottima cosa che anche i nostri scrittori, specialmente
quelli che trattano un certo genere di moda, parlassero un po’ dell’Italia? Poiché
questi libri si divulgano tanto all’estero, ¢ bene che ce ne serviamo per i nostri

costumi, per i nostri personaggi e per le nostre idee.*?

Varaldo, nel romanzo poliziesco Sette bello — pubblicato nel 1931 — combina i tratti
tipici del giallo canonico con gli intrighi legati a un’ambientazione regionale, elemento
del tutto innovativo per la narrativa poliziesca dell’epoca. Il lettore abituale della narrativa
d’indagine, solitamente immerso in scenari stranieri, si trova cosi davanti a qualcosa di
inedito per lui: la presenza di un contesto che riflette il proprio territorio e la propria
cultura. Varaldo crea un romanzo che si inserisce nel panorama culturale dell’epoca. |
personaggi e gli scenari delineati dall’autore incarnano gli ideali propri dei lettori
dell’epoca, la borghesia italiana. L’autore crea la figura del commissario Ascanio Bonichi
e dell’investigatore privato Gino Arrighi, con la dichiarata intenzione di dare ai lettori,
per la prima volta, un personaggio che sia una rappresentazione autentica dei costumi
italiani. Per questa ragione nelle pagine del romanzo si riscontra la presenza di locuzioni
dialettali e letterarie, di usanze locali, e di modi di dire. Il romanzo di Varaldo ha riscosso
successo tra il pubblico, decretando la nascita della narrativa poliziesca italiana.*’

Insieme a Varaldo vi sono altri autori che hanno avuto un ruolo determinante nella
creazione di una narrativa d’indagine italiana. Tra di essi € importante ricordare Arturo
Lanocita con il romanzo Quaranta milioni, Giorgio Scerbanenco, il quale narra le
avventure del Duca Lamberti — un giovane radiato dall’Ordine dei medici per aver

praticato ’eutanasia e che riveste il ruolo di un investigatore privato — e Augusto De

42 LoRrIS RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, Milano, Garzanti, 1979, p. 32.
4 E.D’ALESSIO, L esordio dei Gialli Mondadori; da fortunata scelta editoriale all’esplosione di un genere
letterario, cit., p. 24.
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Angelis, il quale crea il personaggio del commissario De Vincenzi. Il personaggio
realizzato da De Angelis si distacca dei modelli stranieri, in quanto incarna una figura di
investigatore nuova. De Vincenzi rappresenta un uomo dall’aspetto giovanile, interessato
a scoprire la profondita dell’essere umano, ragione per la quale ha scelto la professione
del poliziotto. L’autore, nei suoi romanzi, ha realizzato un protagonista con il dichiarato
intento di creare un uomo normale, umano, distante dalla figura canonica
dell’investigatore. Il commissario De Vincenzi guarda con diffidenza alla pura razionalita
investigativa, preferendo orientarsi attraverso la psicologia, le intuizioni e cio che affiora
dal subconscio. Per questa ragione il suo modo di indagare ricorda, per molti aspetti, un
percorso di tipo psicoanalitico. Inoltre, il delitto, nei romanzi di De Angelis, assume la
fisionomia di un’opera d’arte: un insieme di elementi in equilibrio, dotato di coerenza
interna e chiarezza, ma anche attraversato da tensione e vitalitd.** In questo quadro, De
Angelis rivendica la dignita estetica del romanzo poliziesco, sostenendo che un poliziesco
deve essere valutato non per 1 suoi contenuti morali, quanto per la sua costruzione

formale.

Con il commissario poeta e psicologo lo scrittore romano ha effettuato
una sorta di acculturazione del poliziesco, cercando di soddisfare fasce di

pubblico intellettualmente piu elevate.*

L’ultimo libro a essere pubblicato presso la collana dei gialli Mondadori ¢ il
romanzo di Ezio D’Errico La casa inabitabile, venuto alla stampa nell’ottobre 1941.
Gli anni Cinquanta rappresentano per 1’Italia un periodo di lenta ripresa dagli orrori

del regime fascista e dalla guerra. Si tratta di anni delicati, di assestamento, anche per

4 L. RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, cit., pp. 95-98.
4 E.D’ALESSIO, L esordio dei Gialli Mondadori; da fortunata scelta editoriale all’esplosione di un genere
letterario, cit., p. 27.
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I’editoria italiana. La collana mondadoriana riavvia le proprie pubblicazioni nel 1956, ma
il gusto del pubblico, nel frattempo, ha subito un notevole cambiamento. Si assiste a un
rinnovato interesse nei confronti dei romanzi polizieschi d’oltreconfine, in particolar
modo d’area anglosassone, favorito anche dalla fine delle restrizioni imposte dalla
censura fascista. Nella propria collana, Mondadori tenta di dar rilievo a tre autori italiani
— Franco Enna, Sergio Donati e Giuseppe Ciabattini — mediante la pubblicazione dei loro
polizieschi, ma I’operazione editoriale non riscuote il successo sperato.

A partire dagli anni Trenta, inoltre, si diffonde in Italia anche il cosiddetto mito
americano. La cultura americana esercita un sempre crescente fascino sul mondo
occidentale e la nazione italiana si pone tra i principali sostenitori di questo fenomeno,
accogliendo con entusiasmo i modelli proposti dagli Stati Uniti, compresa la narrativa
poliziesca. Per tale ragione I’interesse dei lettori italiani inizia a rivolgersi anche verso il
poliziesco statunitense. Tale gusto del pubblico italiano conduce la casa editrice Garzanti
a inaugurare nel 1953 una collana che soddisfi le aspettative dei lettori, intitolata “I gialli
Garzanti”, che pubblica sia gialli basati sulla risoluzione di un enigma, sia polizieschi
d’azione (si pensi ai romanzi di Mickey Spillane).*¢

Un ruolo fondamentale nella storia del genere poliziesco in Italia ¢ svolto da Carlo
Emilio Gadda, il quale, dopo un lungo e complesso processo di elaborazione approda nel
1957 alla pubblicazione del romanzo Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.
Attraverso quest’opera, Gadda disgrega i meccanismi tipici del poliziesco canonico:
I’indagine non conduce a una soluzione definitiva, la trama si frammenta e il linguaggio
si moltiplica in una pluralita di registri. In questo senso, il romanzo puo essere definito

“allotropico”, poiché assume forme diverse e mutevoli, sfuggendo a una struttura

4 G. PAVAN, Strategie narrative nel poliziesco italiano, cit., p. 61.
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narrativa unitaria e stabile. Quer pasticciaccio rappresenta dunque un esempio di radicale
innovazione.

Sciascia nell’elogiare il romanzo di Gadda scrive:

Gadda ha scritto il piu assoluto “giallo” che sia mai stato scritto. Un
“giallo” senza soluzione, un pasticciaccio. Che puo anche essere inteso come
parabola, di fronte alla realta come nei riguardi della letteratura, dell’ impossibilita
di esistenza del “giallo” in un paese come il nostro: in cui di ogni mistero
criminale molti conoscono la soluzione, i colpevoli —ma mai la soluzione diventa

“ufficiale” e mai i colpevoli vengono, come si suol dire, assicurati alla giustizia.*’

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana ha inizio come un comune romanzo
giallo, ma ben presto si rivela un’opera distante dall’aspettativa, con una struttura
narrativa di notevole complessita. La vicenda ¢ ambientata nel 1927 a Roma e ruota
attorno a due eventi criminosi avvenuti all’interno del medesimo palazzo situato in via
Merulana. Il primo evento criminoso ¢ il furto di gioielli avvenuto nell’appartamento
della signora Liliana Balducci, donna dotata di grande eleganza e generosita. A svolgere
le indagini ¢ il commissario Francesco Ingravallo, detto anche “don Ciccio”, uomo cupo
e riflessivo, mosso dalla convinzione che ogni evento costituisca il risultato di un
complesso groviglio di cause. A distanza di pochi giorni dal furto avviene un secondo
crimine: la signora Liliana viene trovata assassinata presso il proprio appartamento. Il
delitto e la sua stessa atrocita — il cadavere di Liliana ¢ stato barbaramente sgozzato —
scuotono I’intero quartiere. Il caso, dunque, da evento di cronaca nera, assume le vesti di
un enigma da risolvere. Hanno inizio le indagini del commissario, il quale tenta di trovare

un movente e un possibile assassino, ma ogni pista sembra aprire nuove possibilita,

47 L. SCIASCIA, “Un ‘giallo’senza soluzione”, in La corda pazza, Milano, Adelphi, 1991, p. 20.
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nessuna delle quali lo avvicina alla verita. La presenza di indizi contraddittori,
testimonianze incerte e atmosfere torbide rende impossibile a Ingravallo una precisa
ricostruzione dell’accaduto. Le indagini, in questa maniera, divengono un viaggio dentro
al disordine morale e sociale dell’Italia fascista. Il lettore si trova di fronte a un mondo in
cui la violenza cova sotto la superficie. Il romanzo procede la propria narrazione come un
labirinto che ostacola il lettore nel raggiungimento di una soluzione, dal momento che
ogni strada non sembra portare alla verita. La conclusione del romanzo, proprio per tale
ragione, non svela al lettore un colpevole. Non vi ¢ una soluzione, una conclusione
conciliante, a dimostrazione del mondo rappresentato da Gadda, dove la verita sfugge e
si perde nelle sue infinite ramificazioni.

Gadda scrive un giallo allotropico, il cui obiettivo non corrisponde dunque alla
semplice narrazione di un’indagine, ma piuttosto alla veicolazione di un messaggio
profondo. Lo scrittore non ha il fine di intrattenere il lettore attraverso un gioco letterario,
ma ha I’intento di comunicare un messaggio profondo, morale ed etico, e nel farlo
usufruisce di un genere letterario ben definito. Questo romanzo conferisce alla lettura una
profondita che, normalmente, non € una caratteristica di questo genere narrativo.

Successivamente a Gadda, appaiono nel panorama editoriale italiano i romanzi di
Leonardo Sciascia, 1 quali, come sara possibile osservare, si collocano sulle orme
dell’autore del Pasticciaccio. Sciascia, infatti, riprende I’idea di Gadda del giallo che
supera il semplice intrigo, realizzando dei romanzi caratterizzati dalla presenza di temi
forti e attuali, capaci di coinvolgere il lettore e avviare in lui una riflessione sulla realta

nazionale che lo circonda.

1.4 La fuga dai pensieri: la letteratura come svago
Sin dalle prime apparizioni sulla scena letteraria, il romanzo poliziesco ha sollevato

interrogativi riguardo al proprio valore artistico. Al genere poliziesco viene associata
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I’idea di una forma narrativa non “alta”, a differenza di cid che avviene, invece, per le
opere proprie della narrativa “classica”, alle quali viene riconosciuta una profondita
contenutistica distintiva. La narrativa poliziesca rientra nella categoria della “letteratura
di consumo”, in quanto nasce come forma di intrattenimento.

L’avvento dell’eta moderna ha condotto alla nascita di nuovi generi letterari, tra i
quali vi ¢ il poliziesco, il quale appare fin da subito caratterizzato da una marcata
vocazione popolare. La rivoluzione industriale ha inaugurato trasformazioni profonde
nella struttura sociale: in questi anni, infatti, si assiste al crollo del sistema sociale basato
sull’ancien regime e all’ascesa di una nuova classe, la borghesia, che ridefinisce gli
equilibri sociali. Tali mutamenti non si sono limitati alla struttura sociale, ma hanno
influenzato anche la sfera letteraria, favorendo 1’emergere di una nuova concezione della
letteratura. Appare in questo periodo la distinzione tra letteratura “alta” e “bassa”, alla
prima appartengono i testi caratterizzati da un valore artistico, ovvero quelle opere
letterarie in cui si riscontra la presenza di motivi profondi espressi attraverso uno stile
ricercato e per tale ragione legati a finalita educative e formative; alla seconda, invece,
appartengono 1 testi finalizzati soprattutto allo svago e al piacere della lettura, la
cosiddetta “narrativa di consumo”. Se tale separazione in epoche precedenti non appariva
cosi evidente, 1’affermazione della borghesia ha reso questa differenziazione stabile e
definitiva.*® Le prime pubblicazioni di polizieschi compaiono all’interno di riviste, i
feuilleton, elemento significativo perché evidenzia I’alta fruibilita di questa narrativa, in
quanto i periodici costituiscono dei formati letterari accessibili a una vasta porzione di
popolazione. La pubblicazione su rivista agevola la diffusione dei polizieschi, inserendoli

nel filone della cosiddetta “narrativa di consumo”. La marcata codificazione del genere e

48 CARLO BORDONIL, I/ lettore fra consumo e rifiuto, in Il lettore in gioco, Finestre sul mondo della lettura,
a cura di Martina Bortignon, Katiuscia Darici e Stefania Imperiale, Venezia, Edizioni Ca' Foscari, 2013, pp.
46-50.
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la sua funzione prevalentemente ludica, inoltre, contribuiscono a delinearne con chiarezza
I’identita.

Risulta interessante, a tal proposito, prestare attenzione a cid che Sciascia, nelle
righe iniziali del saggio Breve Storia del romanzo poliziesco afferma riguardo alla

narrativa poliziesca:

la principale ragione per cui un pubblico vastissimo, in ogni parte del
mondo, legge (sarebbe dir meglio consuma) romanzi polizieschi — “gialli” in
Italia [...] — crediamo di trovarla in Alain, Sistema delle arti, quando dice che
«’effetto certo dei mezzi di terrore e di pietd, quando li si adopera senza
precauzione, ¢ lo sgomento e la fuga dei pensieri, insomma una meditazione
senza distacco, come nei sogniy. [...] Nei romanzi di questo genere, sono
impiegati senza precauzione — senza la precauzione, cio¢, che ¢ dell’arte — dei
mezzi che con notevole approssimazione si possono definire di terrore: e [’effetto
e la fuga dei pensieri, una meditazione senza distacco. La lettura di un poliziesco
¢, nel senso piu proprio della parola, passatempo: il tempo non ¢ piu portatore di
pensiero o di pensieri, non ¢ piu scandito da condizioni o condizionamenti, €
come sommerso da una fluida e opaca corrente emotiva; e la mente diventa una
specie di tabula rasa che passivamente registra tutti quei dati che solo la mente
dell’investigatore sa e deve decifrare, trascegliere, coordinare e infine sommare

e risolvere.*’

Questa citazione, in particolare la parte evidenziata in corsivo, delinea la funzione
di intrattenimento che ¢ propria del genere letterario in questione. Oltra a una riflessione
sull’identita del poliziesco, Sciascia riflette anche sul lettore ideale di questa forma

narrativa, affermando:

41, SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 17. 11 corsivo € mio.
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Il medio lettore di polizieschi, cio¢ il miglior lettore di questo genere
narrativo, ¢ insomma colui che non si pone come antagonista a risolvere in
anticipo il problema, a “indovinare” la soluzione, a individuare il colpevole: il
buon lettore sa che la soluzione c’¢ gia, alle ultimissime pagine (che si guarda
bene dallo sfogliare nel timore che anche subliminalmente il nome del colpevole
gli entri nell’occhio a disintensificare le sue due ore di lettura), e che il
divertimento, il passatempo, consiste nella condizione — di assoluto riposo
intellettuale — di affidarsi all’investigatore, alla sua eccezionale capacita di

ricostruire il crimine e di raggiungerne 1’autore.>

Sciascia conosce il genere poliziesco e, attraverso queste parole ne spiega la
funzione e le caratteristiche fondamentali. La funzione ludica del giallo e I’atteggiamento
di svago che caratterizza la lettura del lettore costituiscono degli elementi costitutivi di
questo genere letterario, che instaura un gioco con il lettore nel condurlo alla soluzione
dell’enigma.

L’autore siciliano, come si vedra, rielabora il genere poliziesco, allontanandosi dalla
sua tradizionale funzione di intrattenimento per attribuirgli un valore morale, mediante
I’introduzione di motivi sociali e di una struttura narrativa atipica. L’intento sciasciano ¢
creare dei romanzi che, al di l1a del genere letterario di appartenenza, riescano a
comunicare al lettore un messaggio profondo, egli infatti si serve di tale genere letterario
per condurre “un’inchiesta sulla realta”, mediante una riflessione su questioni quali verita,

giustizia e societa.

30 Ihidem.
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CAPITOLO SECONDO
ANATOMIA DEL POLIZIESCO

I1.1 Un genere sotto indagine

L’individuazione dei tratti distintivi della narrativa poliziesca trova un punto di
riferimento nel lavoro del teorico della letteratura Tzvetan Todorov. Egli ha sviluppato
un’acuta analisi della narrativa gialla, mossa dalla volonta di individuare le strutture
compositive di questo genere. Nel 1966 egli ha pubblicato un saggio dal titolo Typologie
du roman policier (incluso nel 1971 nella celebre raccolta La poétique de la prose). 11
contributo del teorico ¢ risultato di fondamentale importanza dal momento che nel saggio
vengono proposte una classificazione rigorosa dei diversi aspetti che sono posti alla base
dei diversi modelli narrativi del genere e una attenta analisi della struttura propria della
narrativa poliziesca. Per affrontare I’analisi della narrativa d’indagine sviluppata da
Todorov ¢ importante precisare che ’approccio dello studioso ¢ di tipo strutturalista,
ovvero la teoria del critico si fonda sull’idea che cio che definisce un genere non sia il
contenuto tematico del singolo testo, quanto piuttosto ’insieme delle strutture e delle
regole formali che ne determinano il funzionamento narrativo.’! In questa prospettiva il
romanzo poliziesco trova il suo sistema narrativo proprio nelle specifiche modalita di
narrare delitti e indagini, organizzato secondo uno schema preciso di procedure che

governano e organizzano il testo.

S FRANCESCO MUZZIOLI, Le teorie della critica letteraria, Roma, Carocci, 2005, pp. 87-114.
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Come altri generi letterari, la narrativa poliziesca ha subito delle modifiche
motivate dalla volonta di ampliare le possibilita narrative adattandosi ai gusti culturali
della realta storica in cui il testo si inserisce oppure dalla scelta dello scrittore di aggirare
o allontanarsi dall’eccessiva rigidita formale che contraddistingue i gialli. Cido che
caratterizza la narrativa poliziesca ¢ la struttura narrativa fortemente codificata. Todorov
analizza come ogni romanzo poliziesco classico contenga due storie che vengono
sovrapposte: la storia del delitto e la storia dell’indagine. La storia del delitto ¢ assente,
precede il testo. Al lettore viene presentato il crimine senza una descrizione dettagliata di
cio che ha indotto il colpevole a compiere tale atto. Cid comporta che il colpevole, le
motivazioni e le dinamiche vengano ricostruiti retrospettivamente nelle pagine conclusive
del romanzo. La storia dell’indagine, invece, ¢ cio a cui il lettore partecipa. Essa viene
guidata da un investigatore, il quale procede linearmente a ricostruire i fatti. Secondo
I’analisi di Todorov ¢ essenziale che vi sia una separazione di tali trame, 1’una
appartenente al passato, 1’altra al presente del racconto. Tale scissione consente allo
scrittore di creare il gioco dell’enigma da risolvere. Il lettore, infatti, nel leggere € posto
sul piano del presente, ovvero dello svolgimento dell’indagine ed ¢ del tutto ignaro di cio
che concerne il piano del passato, ovvero il delitto. Tale elemento ¢ di fondamentale
importanza, in quanto consente allo scrittore di dare vita a una narrazione che coinvolga
il lettore, permettendogli di partecipare con partecipazione all’indagine. La storia del
delitto viene presentata al lettore nello svolgersi dell’indagine mediante indizi,
testimonianze e anche oggetti, ma cio appare sempre sfuggente, opaco, di difficile
comprensione. La motivazione posta alla base di cio risiede nel principio di impossibilita

del lettore di risolvere il caso autonomamente. Se I’autore non soddisfa tale fondamento,
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il poliziesco non ¢ conforme alle regole del genere, dal momento che il fascino di tale
narrativa risiede nella suspense che precede lo svelamento dell’enigma.>?

Todorov nell’analizzare il genere poliziesco distingue tre principali modalita
narrative: il romanzo a enigma, il noir e il romanzo a suspense. La categoria di “romanzo
a enigma” corrisponde al modello dei romanzi di Conan Doyle e Agatha Christie. Le
caratteristiche fondamentali di questa categoria di testi corrispondono innanzitutto alla
prevalenza della logica dell’enigma, che ha una funzione centrale nella narrazione. Esso
corrisponde al fulcro del testo, dal momento che I’intera vicenda ha lo scopo di far
giungere 1’investigatore e di conseguenza il lettore alla soluzione dell’enigma. Inoltre, il
testo ¢ caratterizzato da una trama priva di violenza e moralita, lo scopo della narrazione
¢ attuare un’indagine che basandosi sul ragionamento induttivo ricostruisca la storia del
crimine. Infine, la soluzione dell’enigma deve essere razionale, dimostrandosi in linea
con quanto avviene nel corso della narrazione e con gli indizi forniti al lettore.

Per quanto concerne il noir invece gli autori di riferimento corrispondono a
Hammett e Chandler. Tale categoria di polizieschi € caratterizzata da un capovolgimento
del modello classico identificato nel romanzo a enigma. Innanzitutto, 1’indagine si erge
in un presente pericoloso, dal momento che non si riscontra la presenza di una
ricostruzione di un passato chiuso, come avviene invece nel romanzo a enigma. La
violenza, inoltre, ¢ presente in queste vicende, che narrano di detective che non fanno
esclusivamente utilizzo della logica per catturare il criminale. L’investigatore ¢ un attore
della storia, interviene nelle vicende, non limitandosi alla pura analisi dei fatti. Per questa
ragione Todorov, nel riferirsi a questi testi, ricorre anche alla definizione “romanzi

d’azione”.

52 TZVETAN TODOROV, La tipologia del romanzo poliziesco, in Poetica della prosa, trad. it. di Emanuele
Cerciarelli, Santarcangelo di Romagna, Theoria Edizioni, 1989 (Paris 1971), pp. 128-196.
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Infine il romanzo a suspense ¢ caratterizzato dalla conoscenza del lettore di elementi
di cui I’investigatore non ¢ a conoscenza. I modelli narrativi di questi romanzi sono
rappresentati dalla narrativa di Patricia Highsmith, Pierre Boileau e Thomas Narcejac.
L’identita del colpevole, in questa categoria di polizieschi, non costituisce un elemento di
rilievo. E la modalita attraverso la quale I’investigatore giunge a sciogliere il caso cid che
caratterizza questi testi. La narrazione non ¢ incentrata sulla ricerca di un passato da
ricostruire, quanto piuttosto sul presente. A causa di questi elementi tale categoria di
polizieschi ¢ caratterizzata dalla presenza di una forte tensione psicologica, che domina
le pagine coinvolgendo il lettore. Todorov nel riferirsi ai polizieschi a suspense utilizza
anche la definizione di “romanzo dell’ansia”, a causa dell’imponente presenza di elementi
dotati di carica psicologica in questa narrativa.

Nell’individuare una distinzione delle categorie della narrativa poliziesca Todorov
si sofferma a riflettere anche sul ruolo fondamentale del lettore. Egli sostiene che il genere
poliziesco ¢ profondamente interattivo, a causa del forte coinvolgimento del lettore nel
corso della narrazione e che ogni categoria di poliziesco ¢ caratterizzata da un differente
coinvolgimento del lettore. La struttura a enigmi — che costituisce la tipologia piu classica
— presuppone che il lettore partecipi nel tentativo di risolvere il caso, nel tentativo di dare
una chiarezza al caos che domina la narrazione. La trasparenza e 1’opacita delle
informazioni attivano il lettore. E necessario precisare, pero, che 1’effetto che cio provoca
nel lettore si differenzia in base alla categoria di poliziesco: il lettore del romanzo classico
¢ un “giocatore di logica”; quello del noir, un testimone coinvolto; quello della suspense,
un partecipante emotivo.

Una volta affrontate le diverse categorie di polizieschi individuate da Todorov
risulta utile delineare gli elementi costitutivi della narrativa d’indagine. Egli, infatti, nel
saggio in questione ripropone parte dell’elenco della venti regole alla base del poliziesco

formulate da Van Dine nel 1928. Si tratta di elementi identificativi della narrativa
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d’indagine, la cui presenza in un testo poliziesco risulta indispensabile per la buona
riuscita dell’ opera letteraria. E possibile affermare dunque che, se ben realizzato, un giallo
rispetta i punti di Van Dine. Tra le regole individuate da Van Dine, alcune risultano
particolarmente significative per 1’analisi della struttura del giallo. In primo luogo, la
presenza di un delitto costituisce il punto di avvio imprescindibile della narrazione, in
quanto consente 1’avvio del processo investigativo e determina lo sviluppo dell’intreccio.
Il colpevole del crimine deve essere umano e aver compiuto il delitto mosso da un
movente plausibile, di natura personale, psicologica o sentimentale.

Un principio fondamentale, inoltre, riguarda la gestione delle informazioni e degli
indizi che vengono forniti al lettore. Egli deve disporre delle medesime possibilita
dell’investigatore di giungere alla risoluzione dell’enigma. Di conseguenza gli indizi non
possono essere nascosti, ma devono essere presenti all’interno del testo. Compito
dell’autore ¢ dunque assicurarsi che la loro evidenza sia celata non sia immediatamente
percepibile, in modo tale che il lettore non riesca a coglierne la rilevanza per lo
scioglimento dell’investigazione.

Un altro elemento essenziale ¢ la razionalita della soluzione: la scoperta del
colpevole deve derivare da un processo deduttivo logico e coerente, sono escluse
spiegazioni casuali, soprannaturali o intuitive. In questo senso il romanzo poliziesco si
fonda su un impianto rigorosamente razionale, in cui ogni elemento trova una spiegazione
all’interno della trama.

Infine, il romanzo deve mantenere il proprio inquadramento nella narrazione
investigativa, evitando digressioni come elementi di natura psicologica o sentimentale,

poiché I’interesse del lettore deve rimanere concentrato nell’indagine.
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I1.2 Tra adesione e sovversione

Nel presente paragrafo si prestera attenzione al genere letterario poliziesco a partire
dalla struttura binaria canonico/allotropico utilizzata da Ilaria Crotti nel saggio La
«detectiony della scrittura. La studiosa delinea nella seguente maniere la distinzione tra

poliziesco canonico e allotropico:

Il primo investe quel settore eterogeneo definito “romanzo poliziesco”,
mentre il secondo si individua di volta in volta in relazione al primo, tramite,

appunto, le tecniche di questo primo.>

La consolidazione del modello del poliziesco canonico avviene grazie ad autori
quali Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle e Agatha Christie. Nei loro gialli si riscontra
la presenza della sequenza narrativa delitto—indagine—soluzione e di una figura
investigativa che si occupa dell’indagine. Tali elementi costituiscono infatti la base del
genere narrativo in questione. Alla categoria dei polizieschi canonici appartengono
dunque quei romanzi che rispondono a questo schema preciso, che rappresenta le
fondamenta della narrativa poliziesca canonica. A causa di tale rigidita strutturale i
romanzi che appartengono alla narrativa poliziesca canonica sono caratterizzati da una
struttura e da uno svolgimento della trama spesso simili tra di loro. Tale rigidita strutturale
risponde non solo a un’esigenza narrativa, ma anche a una precisa concezione
epistemologica: il poliziesco canonico si fonda sull’idea che il reale sia intelligibile e che
I’investigazione possa ricondurre il disordine a un ordine razionale. Il lettore del
poliziesco conosce lo schema narrativo che guidera la propria lettura, poich¢ il genere ¢
caratterizzato da una struttura rigidamente codificata. Il fascino della lettura ¢ costituito

dunque dal gioco investigativo che guida il lettore nella narrazione.

33 1. CROTTL, La «detection» della scrittura, cit., p. 4.
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Crotti nella sua analisi della narrativa poliziesca evidenzia come il lettore, di fronte
alla presenza di un omicidio e un investigatore, ha la consapevolezza che, nel romanzo,
si svolgera un’indagine il cui esito finale corrispondera allo svelamento dell’identita del
colpevole. La struttura rigida della narrativa poliziesca conduce il lettore a sviluppare un
orizzonte d’attesa nel corso della propria lettura. La soluzione conclusiva ¢ dunque attesa
da chi legge, in quanto costituisce un elemento proprio dello schema narrativo del genere
giallo. L’infrazione di questa aspettativa ¢ del tutto inaspettata, dal momento che la
soluzione dell’enigma ¢ prevista in modo necessario nei polizieschi. L’esito che provoca
la rottura del canone si carica di notevole impatto, in quanto sancisce un allontanamento
netto da uno schema che non prevederebbe infrazioni.

Crotti attribuisce ai gialli che infrangono le regole canoniche della narrativa
d’indagine la definizione di poliziesco allotropico. Si tratta dunque di un’opera letteraria
che per modalitd di costruzione dell’intreccio, per scelte stilistiche o per obiettivi
narrativi, si allontana dalle regole tipiche del poliziesco canonico, pur rimanendo
riconoscibile nel genere. Anche la presenza di un solo elemento gestito in modo
alternativo rispetto al canone pud determinare un allontanamento dal poliziesco
propriamente inteso. Si pensi per esempio al mancato svelamento del colpevole, elemento
di fondamentale importanza nella narrativa poliziesca in quanto consente la conclusione
del racconto dal momento che fornisce al lettore la risposta alle domande che 1’hanno
guidato nella lettura.

Crotti nel riferirsi ai testi polizieschi allotropici afferma:

La struttura testuale del poliziesco canonico, modellata sullo schema
delitto-indagine-soluzione dell’enigma, nei testi allotropici tende a sciogliersi dai
vincoli strutturali della narrazione costituiti dall’omicidio e dall’explicit

inviolabile, i quali possono venire a mancare. E possibile che quello che appariva
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inizialmente un crimine non si riveli tale, cosi come puo verificarsi che 1’atto
finale della risoluzione dell’enigma lasci dei dubbi e delle incertezze nel lettore.
L’explicit non coincide dunque necessariamente con un’acquisizione di sapere
totale e risolutiva poiché lo scrittore si serve di questo tipo di narrazione con

obiettivi che esulano dalla risoluzione dell’enigma.>*

La forte strutturazione che caratterizza i gialli canonici rende questi romanzi
fortemente codificati. Cid comporta che vi sia una grande somiglianza tra 1 romanzi
appartenenti a questo genere. Nei romanzi allotropici, al contrario, si riscontra un
allentamento di tale rigidita: le regole vengono infatti ridefinite di volta in volta, ragione
per la quale 1 romanzi identificabili come gialli allotropici si caratterizzano per una
notevole varieta.>

Come sottolinea Crotti, 1’allotropia non consiste nell’aggiungere elementi estranei
al genere, ma nel trasformare il modello originario: esso viene riutilizzato, deformato,
oppure privato di alcuni punti cardine. L’opera allotropica, dunque, risulta riconoscibile
come poliziesca, ma non ne ripete meccanicamente le convenzioni.

L’infrazione dello schema narrativo canonico da parte di uno scrittore ¢ motivata
dall’intento comunicativo posto alla base del romanzo. Chi sceglie di impiegare lo
schema del poliziesco in maniera alternativa attua tale decisione per veicolare un
messaggio attraverso un genere caratterizzato da uno schema narrativo fortemente
codificato. L’allontanamento dal canone ha un fine profondo, ovvero utilizzare la
deviazione per la produzione di un’opera capace di destabilizzare il Ilettore,
richiamandone 1’attenzione su determinate dinamiche e sollecitandone una riflessione
critica sulla realta circostante. In questa maniera il genere poliziesco viene utilizzato dallo

scrittore per articolare riflessioni di ordine sociale, ideologico o politico. L’ importante per

% G. PAVAN, Strategie narrative nel poliziesco italiano, cit., p.42.
55 I. CROTTL, La «detection» della scrittura, cit., p. 6.
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il lettore non ¢ piu rappresentato dalla dimensione ludica di questa forma narrativa o dalla
scoperta dell’identita dell’assassino, quanto piuttosto dall’intento riflessivo che veicola il

romanzo.

I1.3 Dall’enigma alla sua soluzione
Un testo attribuibile al genere poliziesco ¢ caratterizzato da una struttura testuale
rigida, che segue uno schema definito. Innanzitutto, la struttura di un testo poliziesco ¢,

per usare le parole di Crotti, di tipo binario € oppositivo:

I due poli, 1'incipit e 1’explicit, chiudono il testo in uno spazio serrato il
cui momento finale si arroga ogni diritto totalitario sulla soluzione. Detta struttura
binaria permette un’estrema formalizzazione e geometrizzazione. [...]
All’interno di questa forma parentetica si sviluppa I’intreccio, la cui acme non ¢
tanto I’evento delittuoso quanto lo svelamento di detto evento. [...] Lo
svelamento si collochera all’interno dell’intreccio nella parte finale, I’evento
delittuoso vero quella iniziale, mentre la detection fungera da vero e proprio asse

portante della trama.

Riprendendo un’analisi di un autore considerato paradigmatico del genere
poliziesco, Conan Doyle, Viktor Sklovskij elabora uno schema generale della struttura
del racconto poliziesco. Tale schema risulta, con le dovute varianti, ampiamente
riscontrabile nei testi appartenenti a tale genere narrativo. L’analisi di Sklovskij si fonda
sull’individuazione degli specifici momenti strutturalmente rilevanti, che scandiscono la
narrazione e organizzano la progressione dell’indagine:

1- Attesa, conversazione sulle avventure passate, analisi

56 Ivi, pp. 25-26.
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2- Apparizione del cliente. Parte del racconto dedicata al caso da risolvere.

3- Indizi, riportati nel racconto. I dati piu importanti sono quelli di secondo ordine, posti in modo
tale che il lettore non li noti. Sempre qui viene dato anche il materiale per la falsa soluzione

4- Watson da una falsa interpretazione degli indizi

5- Ricognizione sul luogo del delitto, che molto spesso non ¢ stato ancora compiuto i, per la qual
cosa il racconto acquista in effetto, e il romanzo del delitto si innesta nel romanzo
d’investigazione. Sul posto vengono raccolti degli indizi.

6- L’investigatore da una falsa soluzione, in sua mancanza, la falsa soluzione viene data da un
giornale, dalla vittima, dallo stesso Sherlock Holmes.

7- Lintervallo viene riempito dalle riflessioni di Watson che non comprende di che si tratti.
Sherlock Holmes fuma o ascolta la musica. Talvolta riunisce i fatti in gruppi, senza trarne una
conclusione definitiva.

8- Soluzione, per eccellenza, inattesa. Per la soluzione assai spesso viene impiegato un tentativo
di delitto

9- Analisi dei fatti compiuta da Sherlock Holmes.*’

La sezione del testo dedicata alla detection, ovvero alla ricostruzione e risoluzione
del delitto, appare molto articolata e ricca di elementi — essa ¢ infatti corrispondente ai
punti dal 3 al 7 — a differenza invece delle sezioni dell’incipit e dell’explicit, che
presentano una densita contenutistica generalmente inferiore. L’incipit — corrispondente
ai punti 1 e 2 — svolge la funzione di introdurre il lettore all’ambiente della narrazione e
al personaggi principali. L’evento criminoso tende a manifestarsi nelle prime pagine, di
conseguenza lo spazio riservato all’introduzione risulta effettivamente limitato.
Analogamente, anche I’explicit occupa una porzione relativamente esigua del testo — 1
punti 8 e 9 —. La sua funzione ¢ fornire al lettore la soluzione del caso e sciogliere gli

interrogativi sollevati nel corso della narrazione. In questa sezione testuale, di norma, non

57 1vi, pp. 39-40.
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viene approfondita la sorte del colpevole: il romanzo si conclude con la chiusura
dell’indagine stessa.

La sezione dedicata alla detection assume dunque una rilevanza centrale, dal
momento che costituisce il fulcro strutturale e narrativo del romanzo poliziesco. E in
queste pagine che il lettore viene progressivamente guidato nel processo investigativo,
grazie all’azione del detective. In questa porzione di narrazione vengono presentati al
lettore gli indizi e delle ipotesi di colpevolezza, elementi che concorrono ad attivare nel

lettore la volonta di partecipare alla risoluzione dell’enigma investigativo.

I1.4 Una tensione crescente

Il romanzo poliziesco ruota intorno alla ricerca della soluzione al crimine che
avviene nelle pagine iniziali del romanzo. E evidente che, affinché la narrazione
dell’investigazione funzioni, sia necessario creare un testo che non mostri
immediatamente la soluzione al proprio lettore, ma lo guidi nella ricerca del criminale,
senza dargli effettivamente la soluzione se non al termine del libro. La suspense —
sospensione in italiano — ¢ la tecnica che consente all’autore di un poliziesco di ritardare
la scoperta del colpevole. Il termine suspense indica una tecnica fondamentale dei
romanzi polizieschi, che consiste nel creare una tensione narrativa che scaturisce da un
ritardo e da una parziale rivelazione di informazioni. La suspense costituisce dunque una
scelta stilistica deliberata dall’autore che riguarda la gestione dell’informazione, del ritmo
e delle emozioni con il fine di far sperimentare al lettore un’esperienza di tensione
emotiva, che viene meno solo quando viene effettivamente risolta I’indagine.®

La suspense costituisce una tecnica di rallentamento della narrazione finalizzata a

creare uno stato di attesa e sospensione, per comprendere piu a fondo il funzionamento

58 HERMANN GROSSER, Narrativa: manuale, antologia, Milano, Principato, 1985, p. 33.
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di questa tecnica ¢ tuttavia necessario soffermarsi sui concetti di “tempo narrativo” e
“tempo della storia”. Il “tempo narrativo” corrisponde alla gestione del tempo in una
narrazione; esso puod o meno seguire 1’ordine naturale degli eventi. In ambito letterario,
la fabula corrisponde alla successione temporale naturale degli eventi, mentre l'intreccio
riguarda I'ordine con cui essi vengono narrati, indipendentemente dalla loro cronologia.
I1 “tempo della storia” indica invece la durata cronologica degli eventi narrati. Da questa
prospettiva il tempo narrativo puo essere pit 0 meno allineato al tempo della storia: una
vicenda che si svolge nell’arco di poche ore o di pochi giorni pud infatti essere raccontata
in modo estremamente dilatato, attraverso una narrazione lunga e dettagliata.>

Lo scarto tra la durata degli eventi e il tempo impiegato per narrarli e leggerli
consente alla suspense di operare, rallentando il ritmo del racconto e prolungando 1’attesa
del lettore. Mediante 1’utilizzo della suspense 1’autore puo rallentare la narrazione
soffermandosi su descrizioni, pensieri dei personaggi o dettagli apparentemente
marginali, dilatando cosi il tempo narrativo rispetto alla breve durata degli eventi
raccontati. In questo modo, il lettore € costretto a permanere in una situazione di attesa,
dal momento che I’esito di un’azione imminente viene continuamente rimandato. Accanto
all’importanza del tempo narrativo va dunque accostato il ruolo fondamentale che riveste
la percezione del tempo di fruizione, elemento proprio della sfera individuale del lettore.

Nel leggere il testo, infatti, chi legge tende a percepire una dilatazione del tempo
del racconto dovuta alle modalita narrative che sfruttano la tecnica della suspense, poiché
essa attiva un coinvolgimento emotivo tale da far percepire le informazioni parziali come
insufficienti rispetto al desiderio di sapere. In questo modo il tempo stesso si trasforma in
uno strumento fondamentale della costruzione narrativa. Riprendendo le parole di Crotti

si puo affermare:

9 1vi, pp. 27-31.
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Il tempo narrativo assume per la suspense un’importanza decisiva: ¢ un
tempo “diluito” eppure allungato semanticamente che tende a sospendere i temi
ed 1 motivi in un’incertezza cronica. Si puo affermare, quindi, che 1’entita
suspense si situa entro i due parametri di spazio testuale e di tempo narrativo e
che risulta condizionata dai loro reciproci rapporti di bilanciamento e di durata;
occorre precisare, tuttavia, che 1’apporto della suspense ¢ teso a mistificare a
fondo tali bilanciamenti; infatti I’ambiguita della sua temporalita apparente falsa
I’effettiva durata narrativa; ovvero la fruizione che il lettore gode della
temporalita narrativa soggetta alla tecnica della suspense, risulta ampliata,

“drogata”, rispetto a quella effettiva del testo.®

Si comprende dalle parole di Crotti che la suspense nasce da una gestione strategica
del tempo: il rallentamento del racconto, unito a una parziale omissione o a una
posticipazione di informazioni rilevanti, consente di mantenere alta la tensione e di
coinvolgere di conseguenza il lettore sul piano emotivo. In questo modo I’attenzione del
lettore non ¢€ rivolta soltanto a cid che accade nel racconto, ma anche alle modalita e a1
tempi con cui il caso verra risolto. La tecnica della suspense accresce dunque la curiosita
del lettore nel corso della lettura, il quale viene coinvolto dal progressivo aumento di
tensione emotiva. In chi legge, infatti, il susseguirsi delle pagine corrisponde a un
aumento del coinvolgimento e della curiosita. Questa struttura a climax ¢ motivata dal
principio che la suspense ¢ funzionale, come si vedra, alla creazione di una surprise,
situata al termine della narrazione.

Nel romanzo poliziesco la suspense puo avere tre funzioni principali; innanzitutto,

essa ha il compito di mantenere attivo l'interesse del lettore. Come affermato in

60 I. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., p. 35.
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precedenza il cuore dei romanzi polizieschi ¢ costituito dal mistero (ovvero dal crimine),
elemento che genera nel lettore le domande “chi ¢ stato a commettere il delitto? Per quale
ragione? Come si arrivera a scovare il colpevole?”. Si tratta di interrogativi che
consentono al poliziesco di mantenere attiva la curiosita del lettore, in quanto nell’arco
della narrazione vi sara da parte sua un tentativo di trovare una risposta a tali quesiti. Il
lettore, dunque, viene spinto dalla suspense a formulare ipotesi, anticipare svolte narrative
e ricollegare gli indizi, ragione per la quale la lettura del romanzo d’indagine gli apparira
come un puzzle narrativo da ricostruire. La seconda funzione della suspense corrisponde
all’alimentazione dell’identificazione emotiva. La suspense non agisce solo a livello
cognitivo, ovvero nel desiderio di onniscienza del lettore, ma anche a livello emotivo. Il
lettore, infatti, si preoccupa per il destino dei personaggi, in modo particolare per quello
dell’investigatore, e cio favorisce il suo coinvolgimento nella lettura. Infine, la suspense
puo avere la funzione di strutturare 1’intreccio. Essa, infatti, nei romanzi polizieschi
attraversa la narrazione nella sua totalita: dall’incipit alla risoluzione del caso. La
presenza di tale tecnica narrativa determina il modo in cui vengono dosati gli indizi, 1
depistaggi e le rivelazioni. Si tratta sempre di informazioni fornite parzialmente, in modo
tale da non offrire eccessive informazioni al lettore.®!

E possibile individuare cinque elementi che consentono 1’attuazione della tecnica
della suspense. In primo luogo, la gestione dell’informazione e il ritardo delle rivelazioni
giocano un ruolo decisivo: 1’autore stabilisce infatti cosa, quando e quanto comunicare,
scegliendo spesso di rimandare i nodi cruciali o di offrirli in modo parziale. Questo
procedimento genera uno stato di incertezza che alimenta la tensione narrativa,
configurandosi come una vera e propria tecnica di “negazione”, molto frequente nel

genere. La negazione puo essere qui intesa come «negazione temporanea di sapere, che

81 UMBERTO ECO, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani,
1979, cit., pp. 50-60, 101-115.
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stimola conseguentemente il personaggio-detective-lettore a un’invention testuale, a uno
svelamento semantico che colmi quel vuoto proposto dalla negativita stessa».5?

Un ulteriore elemento ¢ rappresentato dall’uso di false piste e depistaggi, cioe
dall’inserimento di informazioni fuorvianti che hanno lo scopo di deviare I’attenzione del
lettore e rendere piu complessa la risoluzione del caso. Tale strategia contribuisce ad
aumentare  D'imprevedibilita della vicenda investigativa, ostacolandone Ia
decodificazione.®® A cio si unisce il ritmo narrativo alternato, ottenuto attraverso la
successione di sequenze lente, descrittive o introspettive e di momenti piu rapidi e
concitati. Questa variazione impedisce al lettore di stabilizzarsi in una condizione di
quiete narrativa, mantenendolo costantemente coinvolto.®*

Un’altra tecnica fondamentale ¢ il cliffhanger, che consiste nella chiusura di un
capitolo o di una sequenza narrativa su un evento sospeso o particolarmente teso. Questa
strategia induce il lettore a proseguire nella lettura per scoprire 1’evoluzione della vicenda,
alimentando cosi curiosita e suspense.%

Svolgono infine un ruolo significativo la focalizzazione e I’eventuale utilizzo di un
narratore inattendibile. La focalizzazione interna puo infatti consentire allo scrittore di
limitare le informazioni fornite al lettore. La presenza di un narratore inattendibile invece
intensifica ’incertezza, inducendo chi legge a dubitare riguardo la veridicita di quanto
narrato. ¢

In conclusione, la suspense nella narrativa poliziesca non nasce da un singolo
artificio narrativo. Essa si sviluppa ma attraverso la compresenza di molteplici strategie

che regolano il rapporto tra informazione, attesa e percezione del lettore. Il romanzo giallo

62 1. CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., p. 36.

8 T. TopOROV, Tipologia del romanzo poliziesco, cit., pp. 42-48.

% GERARD GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976
(1972), pp. 145-160.

5 U. Eco, Lector in fabula, cit., pp. 102-108.

% G. GENETTE, Figure I, cit., pp. 206-211.
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si configura cosi come una struttura attraversata da una tensione costante, che non si limita
a sostenere ’intreccio, ma ne costituisce il principio organizzatore. La lettura del
poliziesco non si esaurisce pertanto nella risoluzione dell’enigma, ma si realizza come
un’esperienza dinamica e instabile, fondata sull’incertezza e sul continuo slittamento

della verita.

I1.5 La quiete prima della tempesta
Con il termine “pausa” si indica la sezione del testo poliziesco che ha una posizione

subito precedente alla rivelazione del colpevole:

Momento tecnico meramente astratto, non reperibile facilmente
all’interno della narrazione, ma che svolge un ruolo marcatamente

illusionistico.’’

La “pausa” € una sezione circoscritta che si colloca tra la suspense e la surprise:

La funzione dell’accumulo, retorico e tecnico, determina, [...] un moto
in crescendo d’intensita emotiva ed espressiva. Quest’insieme di elementi devono
necessariamente giungere ad una «soglia» che paradossalmente pertiene a due
momenti tecnici distinti, la suspense [...] e la surprise. Questo momento

connettivo € costituito dalla «pausa».®®

Essa corrisponde a uno spazio narrativo di sospensione. La tensione, in questo
modo, arriva al suo culmine, dal momento che tale incertezza assoluta accresce nel lettore

la curiosita di giungere definitivamente a una soluzione del caso:

7 1. CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., p. 48.
8 Ihidem.
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Ecco, quindi, che la pausa come momento immediatamente antecedente
la surprise svolge un ruolo ben preciso, quello di scavare un solco il piu possibile
profondo ed invalicabile fra i due momenti, perché piu netto sara il balzo tra la

pausa e la surprise e maggiore sara la potenza espressiva di quest’ultima.®

Tenendo conto dello schema-matrice di Cesare Segre, la pausa si situa sulla soglia
che separa 1’“utilizzazione” dal “conseguimento dello scopo”. Essa funziona come un
dispositivo di tensione che divarica i due momenti, modulandone la distanza reciproca.
In questo modo, la pausa contribuisce a rendere il “conseguimento dello scopo” piu denso
sul piano narrativo e, al tempo stesso, a produrre un effetto di straniamento rispetto alle
attese generate dall’““attualizzazione”.”®

L’ hésitation, corrispondente allo stato emotivo del lettore causato dalla tecnica della
suspense, diviene, nel momento della pausa, una sorta di blocco cognitivo. La narrazione
non progredisce, non vengono fornite al lettore nuove informazioni utili a risolvere il
caso, ma viene presentata una situazione di blocco, in cui la vicenda si cristallizza. 1
lettore si ritrova quindi ad affrontare il nulla prima di poter ricevere, finalmente, tutte le

risposte che ha cercato di trovare autonomamente nella lettura della vicenda

investigativa.”!

I1.6 11 colpo di scena finale
Il momento della scoperta della soluzione del caso risulta ricco di emozione e
aspettative, poiché il lettore attende questa rivelazione per 1’intera narrazione. Nel corso

della lettura, infatti, egli € portato a formulare ipotesi relative alla soluzione del caso.

 Ivi, p. 49
0 Ibidem.
" Ivi, p. 50.
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Compito dell’autore ¢ dunque evitare che il lettore giunga anticipatamente alla
soluzione dell’enigma: qualora cid accadesse, il coinvolgimento verrebbe meno, la
curiosita si esaurirebbe e 1’esito sarebbe un’esperienza di lettura insoddisfacente, poiché
il testo non avrebbe rispettato le aspettative generate. Il testo poliziesco si configura,
infatti, come un gioco di indagine, che non deve essere risolto dal lettore, ma deve riuscire
a soprenderlo.

La surprise rappresenta 1’effetto di stupore che si manifesta al momento della
scoperta del colpevole e delle dinamiche del crimine; essa puo realizzarsi solo se il testo
¢ costruito in modo efficace, evitando di fornire indizi eccessivamente espliciti nel corso
della narrazione. Uno stratagemma molto utilizzato dagli autori di polizieschi per

depistare il lettore ¢ 1’inserimento di false piste, come viene spiegato da Van Dine:

Nei piu antichi racconti del genere a meta dell’azione ¢ inserita una lunga
serie di falsi indizi e di sospetti attribuiti a rotazione prima a un personaggio, poi
a un altro, poi a un terzo e cosi via. Si ha la pazienza di seguire ogni indizio, uno
dopo I’altro, per poi scoprire che non approdano a nulla. L’attivita ¢ febbrile ma

non porta a nessun risultato.”

Il fine delle false piste ¢ quello di spingere il lettore verso delle ipotesi relative al
colpevole che indichino un personaggio in realta del tutto innocente. Ci0 consente
all’autore del poliziesco di indirizzare il lettore verso la convinzione di essere riuscito a
cogliere gli indizi necessari a risolvere il caso investigativo, per poi rimanere, invece, del
tutto sorpreso una volta scoperto che il colpevole non ¢ quello immaginato.

Il lettore attende la rivelazione del responsabile del crimine per I’intera narrazione,

accumulando aspettative cariche di curiosita. Dopo aver seguito le vicende

72 GIUSEPPE PETRONIO, 1/ punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 103.
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dell’investigazione e aver formulato ipotesi sul presunto colpevole, egli giunge al termine
della narrazione alle risposte tanto attese. Tale sezione conclusiva del testo ¢
particolarmente coinvolgente per il lettore, in quanto fornisce chiarimenti alle domande
che si ¢ posto nel corso della lettura. Compito fondamentale del testo letterario ¢ offrire
al lettore una soluzione logica e coerente con quanto narrato in precedenza: le
informazioni, infatti, non devono stravolgere la storia, ma essere conformi a quanto
fornito in precedenza. Non sono dunque consentiti colpi di scena che rendano la
narrazione precedente priva di senso, in quanto il lettore non deve essere ingannato. Egli,
una volta scoperta la risoluzione del caso, deve poter riconoscere retrospettivamente gli
indizi che hanno condotto I’investigatore a tale verdetto e deve avere la possibilita di
ritrovare tali indizi nelle pagine lette in precedenza; in questa maniera egli puo verificare
la coerenza dell’intero impianto narrativo.

La surprise si rivela dunque un elemento strutturale del testo poliziesco, il cui
successo dipende dall’equilibrio tra occultamento dell’informazione e rispetto della

logica narrativa.
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CAPITOLO TERZO
SCIASCIA E LA ROTTURA DEL POLIZIESCO

ITI.1 Ritratto di uno scrittore

Leonardo Sciascia (Racalmuto 1921 — Palermo 1989) occupa una posizione
centrale nel panorama della letteratura italiana del secondo Novecento, configurandosi
come una delle voci piu lucide e inquietanti della riflessione civile contemporanea.
Scrittore, saggista e intellettuale impegnato, Sciascia ha fatto della letteratura uno
strumento di indagine razionale sul potere, sulla giustizia e sulle forme, spesso occulte,
dell’oppressione. Le sue opere sono di difficile definizione, in quanto presentano elementi
propri della narrazione e del saggio, dell’invenzione letteraria e della ricerca della verita.
L’obiettivo dei suoi scritti ¢ effettuare un’indagine della societa, volta a smascherare i
meccanismi che la regolano e ne tradiscono i principi.

Sciascia nasce a Racalmuto, paese agrigentino, nel 1921. La sua famiglia lavora
nell’ambiente delle miniere di zolfo. Primogenito di tre figli, alla nascita del fratello nel
1923 va a vivere presso le zie paterne, dove a detta dello stesso Sciascia riceve
un’educazione di stampo laico e antifascista. Frequenta [’istituto magistrale e
successivamente intraprende la carriera di maestro presso una scuola elementare, attivita
che svolge per diversi anni prima di dedicarsi pienamente alla scrittura e al giornalismo.
Nello stesso periodo inizia a pubblicare poesie e articoli politico-letterari in giornali quali

«L’Unitay, «Sicilia del popolo» e «Vita Siciliana». Gia in questi anni Sciascia si dimostra
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sensibile alla crisi dei valori sociali e politici dell’Italia e ai problemi del Meridione, in
particolare a quelli della Sicilia.

L’esordio letterario avviene nel 1950 con Le parrocchie di Regalpetra, opera a meta
tra cronaca, saggio e narrazione, nella quale lo scrittore descrive la realta sociale della
Sicilia. A partire dagli anni Sessanta Sciascia diviene una delle figure piu importanti della
letteratura italiana contemporanea, affrontando nei propri romanzi temi quali la giustizia,
il potere, la verita e la mafia. In questo contesto I’autore attua una personale
riclaborazione del genere poliziesco, in cui la struttura investigativa diventa uno
strumento di analisi critica della realta politica e sociale italiana. Nel 1961 viene
pubblicato 1/ giorno della civetta, il suo piu celebre romanzo poliziesco, al quale lavora
gia dal 1957. Nel 1966 viene edito A ciascuno il suo, ispirato a un fatto di cronaca
avvenuto nel 1960 ad Agrigento: I’omicidio del commissario Cataldo Tandoy. Nel 1974
pubblica Todo modo, interrompendo per la sua composizione la stesura dell’inchiesta
letteraria La scomparsa di Majorana, pubblicata 1’anno successivo. Nel 1978 compone
L’affaire Moro, pamphlet dedicato all’analisi delle lettere inviate da Aldo Moro durante
il periodo del sequestro.

Sciascia, in parallelo all’attivita letteraria, svolge anche un ruolo pubblico e
politico: egli ¢ infatti consigliere comunale a Palermo e (negli anni Ottanta) parlamentare
europeo nelle liste del Partito Radicale. La produzione letteraria dell’autore si caratterizza
per un forte impegno civile e per una riflessione sul rapporto tra il potere, verita e
giustizia. Nonostante il forte coinvolgimento civile delle sue opere, Sciascia non si ritiene

uno scrittore “impegnato”. In un’intervista del 1987 I’autore siciliano infatti afferma:

Io sono un uomo che ha una vita morale. Non so pero se sono un moralista.
[...] Il fatto di cercare e dire la verita rinvia, pit che a una tradizione umanista, a

una tradizione del secolo dei lumi. Voltaire ¢ stato davvero il padre di questo
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atteggiamento [...]. In nessun caso sono perd uno scrittore impegnato,

partigiano.”

Tali parole permettono di comprendere chiaramente la concezione che Sciascia ha
nei confronti della propria attivita letteraria, che non si caratterizza come un’adesione a
una linea politica o ideologica, ma come un esercizio di ricerca della verita e osservazione
critica della realta, in continuita con la tradizione illuminista.

Nel 1988 viene diagnosticato allo scrittore un mieloma multiplo, malattia che lo
conduce alla morte nel 1989.

La centralita di Sciascia nel presente lavoro risiede nella sua rielaborazione del

genere poliziesco.

I11.2 La Sicilia: panorama del crimine

La Sicilia, luogo natale dell’autore, costituisce spesso lo sfondo dei suoi romanzi
d’indagine. Essa non ¢ un semplice ambiente regionale in cui I’autore ambienta i
polizieschi, ma diviene una metafora complessa della storia italiana ed europea. Nei
romanzi di Sciascia, infatti, la realta siciliana assume il ruolo di luogo emblematico in cui
si intrecciano mafia, Stato, Chiesa e potere giudiziario. Cio consente all’autore di
raffigurare un sistema fondato sull’ambiguita, sul silenzio e sulla manipolazione della
verita. Opere come Il giorno della civetta e A ciascuno il suo, che verranno analizzate
successivamente, mostrano come tale sistema influisca sull’indagine razionale, spesso
affidata a figure di investigatori o intellettuali isolati, rendendola incapace di produrre
giustizia. L’indagine nei romanzi sciasciani ¢ infatti destinata a scontrarsi con un ordine

del mondo impermeabile alla giustizia.

73 L. SCIASCIA, 1l contesto, Milano, Adelphi edizioni, 2024 (1971), p. 3.
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Lo studioso Mark Chu, nel saggio Sciascia and Sicily: Discourse and Actuality,
analizza la rappresentazione della Sicilia nei testi sciasciani a partire dal concetto di
orientalismo formulato da Edward Said. Tale prospettiva consente di leggere la Sicilia
non come semplice sfondo geografico, ma come costruzione discorsiva,
problematizzando il rapporto tra realtd e rappresentazione.”* Risulta utile partire dalla

definizione di “orientalismo” proposta da Said:

[a] system of knowledge about the Orient ... [within which] the Orient is
less a place than a topos, a set of references, a congeries of characteristics, that
seems to have its origin in a quotation, or a fragment of a text, or a citation from
someone's work on the Orient, or some bit of previous imagining, or an amalgam
of all these.... [Typically it is] a re-presentation of canonical material guided by

an aesthetic and ex ecutive will capable of producing interest in the reader.”

L’orientalismo, dunque, corrisponde a una rappresentazione di un determinato
ambiente, in questo caso la Sicilia, mediante 1’utilizzo di elementi che alimentano
I’immaginario strettamente tipizzato di tale realta geografica. La riflessione di Said si
fonda su un’analisi del mondo orientale mediante una visione occidentale, che
rappresenta 1’altro, ovvero 1’Oriente, come distante da sé, diverso. A esso vengono
associate irrazionalita, arretratezza, istintivita, in opposizione alla razionalita, modernita
e riflessivita propri dell’Occidente. La conseguenza dell’orientalismo ¢ che tale sistema
di idee ripetute nel tempo finisce per sembrare una verita naturale. La Sicilia e i suoi
abitanti sono anch’essi vittime di tale visione orientalista, dal momento che la Sicilia ¢
concepita come una realta piu arabeggiante che europea. Per tale ragione a essa vengono

accostati i tratti tipici del mondo orientale enumerati in precedenza. Tale concezione viene

"4 MARK CHU, Sciascia and Sicily: Discourse and Actuality, in «ltalica», 1998, Vol. 75, No. 1, pp. 78-92.
5 1vi, p. 78.
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alimentata dalla continua ripetizione di determinati stereotipi nella letteratura, nel
giornalismo e nella critica.”

Gli autori che ambientano le proprie opere in Sicilia tendono infatti a rappresentarla
attraverso caratteristiche ricorrenti e relativamente fisse. Tale fissita, tuttavia, non
coincide con la realta, poiché la Sicilia, come qualsiasi altro contesto storico e geografico,
¢ soggetta a trasformazione. La letteratura ambientata nell’isola siciliana induce 1 lettori
a riconoscere nelle parole degli scrittori la veritd e non una rappresentazione letteraria.”’
Lo stesso Sciascia non ¢ del tutto estranco a questa interpretazione della letteratura
siciliana. Nel riferirsi agli scritti di Pirandello, infatti, Sciascia afferma di «avere
I’impressione di essere nato e vissuto in luoghi pirandelliani, tra personaggi pirandelliani,
con traumi pirandelliani»’® riducendo in questa maniera la distanza «tra le pagine dello
scrittore e la vita».”

Sciascia appare dunque consapevole del potere del discorso letterario nel creare
immagini statiche e parziali della Sicilia. Tuttavia, seppur involontariamente, egli
contribuisce talvolta ad alimentare tale visione.®

Un esempio significativo si riscontra ne I/ giorno della civetta, quando 1’ufficiale
dei carabinieri Bellodi, tornato a Parma dopo il soggiorno in Sicilia, incontra alcune donne
incuriosite e affascinate dall’isola. La concezione delle due giovani nei confronti della

realta siciliana si caratterizza per una visione fortemente stereotipata:

Adoravano la Sicilia. Abbrividirono deliziosamente dei coltelli che,
secondo loro, la gelosia faceva lampeggiare. Compiansero le donne siciliane e un

po' le invidiarono. Il rosso del sangue divento il rosso di Guttuso. Il gallo di

76 Ivi, pp. 78-79.
" Ivi, p. 88.

8 Ibidem.

" Ibidem.

80 Ivi, p. 80.
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Picasso, che faceva da copertina al Bell'Antonio di Brancati, dissero delizioso
emblema della Sicilia. Di nuovo abbrividirono pensando alla mafia; e chiesero

spiegazioni, racconti delle terribili cose che, certamente, il capitano aveva visto.?!

Le donne associano la Sicilia a immagini gia codificate: violenza, passionalita,
mafia, mistero. Bellodi non le contraddice apertamente, ma asseconda la conversazione,
contribuendo apparentemente a confermare il loro immaginario.

Particolarmente rilevante risulta inoltre la scena precedente, nella quale Bellodi

dialoga con I’amico Brescianelli:

Brescianelli domando della Sicilia: com’era, come ci si stava, e dei
delitti.
Bellodi disse che la Sicilia era incredibile.
«E si dici bene: incredibile... Ho conosciuto anch’io dei siciliani: straordinari...
E ora hanno la loro autonomia, il loro governo... Il governo della lupara, dico
i0... Incredibile: ¢ la parola che ci vuole».
«Incredibile ¢ anche 1’Italia, e bisogna andare in Sicilia per constatare quanto ¢
incredibile 1’Italia.
«Forse tutta I'ltalia va diventando Sicilia.... E a me & venuta una fantasia,
leggendo sui giornali gli scandali di quel governo regionale: gli scienziati dicono
che la linea della palma, cio¢ il clima che € propizio alla vegetazione della palma,
viene su, verso il nord, di cinquecento metri, mi pare, ogni anno... La linea della
palma... o invece dico: la linea del caffe ristretto, del caffé concentrato... E sale
come ’ago di mercurio di un termometro, questa linea della palma, del caffé

forte, degli scandali su su per I’Italia, ed ¢ gia oltre Romax.%

SUL. SCIASCIA, 1] giorno della civetta, Milano, Adelphi, 2002 (1961), cit., pp. 108-109.
82 Tvi, p. 107. Il corsivo & mio.
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Tale affermazione costituisce una chiave interpretativa fondamentale. La Sicilia non
viene presentata come eccezione rispetto all’Italia, né come origine di una presunta
corruzione nazionale, ma come spazio privilegiato attraverso cui leggere dinamiche che
appartengono all’intero Paese.

Spesso tale passaggio ¢ stato interpretato come adesione di Sciascia alla tesi della
“sicilianizzazione” dell’Italia, ovvero all’idea che 1’aumento dell’interazione tra nord e
sud Italia successivo alla guerra abbia provocato I’estensione di un sistema clientelare
radicato e capillare, ormai non piu confinato al suo contesto d’origine ma propagatosi
trasversalmente in ogni settore e area del Paese. Il clientelismo siciliano dopo lo scontro
della Seconda guerra mondiale si sarebbe dunque diffuso dalla Sicilia al resto d’Italia. A
prescindere dalla fondatezza di questa interpretazione della realta italiana, Sciascia ¢
estraneo a tale teoria. Egli, nell’attribuire a Brescianelli, personaggio sciocco, le
affermazioni relative alla linea della palma si distanzia da tale opinione. Il punto di vista
piu vicino a quello autoriale appare invece quello di Bellodi: la Sicilia consente di
comprendere meglio I’Italia, poiché ne rende piu visibili i meccanismi di corruzione,
compromesso € ambiguita. La Sicilia diviene dunque uno strumento che consente di
comprendere la corruzione italiana nella sua globalita, invece di “contaminare” I’[talia.

Un autore come Sciascia, dunque, sebbene involontariamente, ha scritto romanzi
sulla Sicilia ricadendo talvolta in cliché e luoghi comuni. Conseguenza di tale
rappresentazione della Sicilia ¢ la diffusione sempre piu profonda della credenza che
I’isola italiana corrisponda alla rappresentazione che di essa viene fornita ai lettori.

L’autore siciliano ha 1’obiettivo di rappresentare i meccanismi di corruzione
profondi che caratterizzano lo Stato italiano, e per attuare cio egli rappresenta la realta
locale siciliana, che si erge a modello rappresentativo dell’intera Italia. L’isola assume
infatti una funzione simbolica e conoscitiva: essa ¢ il luogo in cui le contraddizioni della

nazione emergono in forma piu evidente.
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Il rischio, tuttavia, ¢ che la profondita insita nella rappresentazione sciasciana non
venga compresa dal lettore, alimentando gli stereotipi gia consolidati. Purtroppo, quando
si scrive sulla Sicilia spesso si rischia di indurre i lettori a credere che ogni affermazione
presente sul testo corrisponda a realta; ¢ importante che il lettore comprenda che la
letteratura non coincide con la realta, ma costituisce una rappresentazione della stessa, e

per questa ragione il testo richiede una lettura attenta e consapevole.

I11.3 Lo strumento della parola

La prosa di Sciascia ¢ caratterizzata da una costante tensione conoscitiva: il
linguaggio da lui utilizzato ¢ finalizzato alla rappresentazione della ricerca della verita,
elemento cardine dei romanzi polizieschi da lui composti. La narrazione ¢ costruita
secondo il modello di un’indagine razionale: la trama si sviluppa attraverso interrogatori,
testimonianze, documenti e conversazioni tra i personaggi, secondo una logica simile a
quella dell’inchiesta giudiziaria. I gialli non vengono concepiti come dei romanzi volti
alla mera individuazione del colpevole del delitto, quanto piuttosto a degli strumenti
attraverso 1 quali indagare la realta (politica e sociale).

L’ironia assume un ruolo particolarmente significativo nella scrittura dell’autore.
Essa si manifesta in maniera sottile e implicita, percio il compito del lettore ¢ saper
individuarla e comprendere efficacemente il messaggio che il testo veicola. Risulta raro
che I’autore esprima giudizi diretti nei propri romanzi, egli tendenzialmente fa emergere
il proprio pensiero attraverso la voce di determinati personaggi. I dialoghi assumono
dunque un ruolo fondamentale. Tendenzialmente Sciascia affida le idee stereotipate
espresse mediante la tecnica retorica dell’ironia a personaggi, facendo mantenere un tono
distaccato al narratore. Questa strategia consente all’autore di mostrare 1’assurdita dei

comportamenti sociali rappresentati, invitando il lettore a individuarli autonomamente.

Questa modalita di scrittura costringe il lettore ad analizzare criticamente il testo.
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La dimensione saggistica costituisce un ulteriore tratto distintivo della narrativa
sciasciana. L’autore costruisce testi che oltrepassano la mera dimensione investigativa e
affrontano tematiche che riguardano I’intera societa. L’intreccio tra narrazione e analisi
sociale conferisce ai romanzi di Sciascia una struttura ibrida. Il poliziesco si erge cosi a
strumento interpretativo della realtda italiana, discostandosi dalla funzione
d’intrattenimento propria di questo genere. La narrazione poliziesca diventa, dunque, il
mezzo attraverso il quale 1’autore analizza criticamente il funzionamento delle istituzioni
e dei rapporti di potere.

In un’intervista rilasciata al settimanale «Epoca», Sciascia nel riferirsi al proprio

pubblico di lettori afferma:

Ho molta stima del lettore. Almeno - e mi permetto di essere per una volta
presuntuoso - del mio lettore. E lo faccio complice del giuoco. Tuttavia non € un
giuoco che ha funzione di giuoco: ¢ una esigenza profonda il mio aperto

riscrivere. Altri lo fa copertamente.’

L’““aperto riscrivere” a cui si riferisce I’autore corrisponde all’impiego di numerosi
riferimenti intertestuali: citazioni, rimandi ed echi letterari presenti nella sua narrativa.®*
Questa forma di scrittura non ha una funzione meramente ornamentale, poiché tali
elementi assumono spesso una funzione strutturale. Se la presenza di citazioni nelle opere
iniziali di Sciascia costituiva un elemento ornamentale, inserito occasionalmente nel

testo, nei lavori piu maturi dell’autore se ne riscontra un utilizzo massiccio e sistematico,

8 FRANCESCO MADERA, L'abitudine a morire: a colloquio con Sciascia dopo Todo Modo, in «Epoca», 8
febbraio 1975, p. 27.

8 MARTA CHINII, L «aperto riscriverey di Sciascia, in «Italianistica: Rivista di letteratura italiana», vol. 36,
nn. 1-2, gennaio/agosto 2007, p. 213.
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che ha reso la citazione un tratto strutturale e stilistico centrale della scrittura matura
dell’autore.®

La presenza di riferimenti intertestuali pud fornire elementi utili a una
comprensione profonda del racconto. Si pensi per esempio al romanzo Todo modo,
poliziesco caratterizzato dalla presenza di numerose citazioni, che consentono di
delineare i1 personaggi e i loro pensieri profondi. L'utilizzo di riferimenti intertestuali
consente infatti di attribuire ai personaggi pensieri propri di altre opere letterarie e di altri
autori.

Sciascia non mira semplicemente ad arricchire il testo, ma a fornire al lettore
elementi utili a una comprensione profonda del racconto. Tale espediente letterario
allontana i polizieschi sciasciani dai gialli canonici, nei quali chi legge viene guidato
verso la soluzione del caso investigativo. In Sciascia, in particolare nelle sue opere piu
tarde, il lettore deve assumere un atteggiamento filologico nei confronti del testo, avendo
la curiosita di approfondire il valore delle citazioni inserite. La lettura assume cosi 1 tratti
di una sfida culturale che richiede a chi legge un atteggiamento attento.

Lo stile linguistico di Sciascia richiede un atteggiamento attento del lettore, volto a
individuare gli indizi che il testo veicola e a interpretarli, con la consapevolezza del valore

critico profondo insito in queste opere letterarie.*

I11.4 Seguire le regole per infrangerle

Sciascia non si ¢ limitato alla scrittura di romanzi gialli, ma ha piu volte
approfondito questo genere letterario attraverso la pubblicazione di saggi e articoli. Le
riflessioni piu rilevanti sono state raccolte da Paolo Squillacioti nel volume 1/ metodo di

Maigret e altri scritti sul giallo. Questo volume «si propone come uno degli strumenti piu

85 RICCIARDA RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in Studi Novecenteschi, vol. 6, n. 16,
marzo 1977, pp. 59-67.

8 M. CHINI, L’«aperto riscriverey di Sciascia, cit., p. 213.
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interessanti per individuare con maggiore precisione e profondita la rete dello schema
poliziesco sciasciano e per verificare la consapevolezza che 1’autore aveva dei suoi
meccanismi e delle sue potenzialita».®’

Sciascia, nel 1954, dichiara la propria preferenza per la configurazione tradizionale
del romanzo poliziesco, definendola una «formula perfetta e insuperabilex».®® Tale
giudizio deriva dalla sua struttura logica, fondata sulla presenza di un delitto, di
un’indagine e di una soluzione: elementi attorno ai quali si dispongono indizi che
richiedono di essere interpretati e decifrati secondo un preciso ragionamento. Lo scrittore
afferma inoltre che il pubblico prediletto per questa forma di narrativa ¢ costituito da
«quei pochi che nel “giallo” cercano il giuoco ingegnoso, il divertimento».® Per
riprendere una citazione gia inserita nelle pagine iniziali del presente elaborato, Sciascia
vede nel poliziesco uno strumento che consente al lettore di fuggire dai pensieri e dai
problemi della vita quotidiana per trovare riparo in uno spazio letterario, in cui la mente
puo rilassarsi ed essere guidata in un gioco investigativo.”

Leonardo Sciascia riconosce al genere poliziesco una forma testuale privilegiata,
caratterizzata da chiarezza strutturale e orientata alla ricerca della verita, ma al tempo
stesso capace di mantenere vivo il coinvolgimento del lettore grazie al meccanismo
narrativo dell’indagine. Nell’articolo Letteratura del «gialloy, scritto nel 1953, Sciascia
evidenzia come il genere poliziesco stia incontrando un successo commerciale in costante
crescita e ricevendo progressivamente attenzioni anche da parte della critica. L’autore
afferma che la narrativa gialla corrisponde alla letteratura d’intrattenimento che fornisce

il maggior numero di soprese ai propri lettori. Lo scrittore siciliano riconosce a questa

87 ALBERTO ZAVA, Mistero. Per un identikit sciasciano del detective, tra enigma e funzione risolutiva, in
«TODOMODO Rivista internazionale di studi sciasciani», tomo II, anno XIV, 2024, p. 155.

88 L. SCIASCIA, Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi,
2018, p. 29.

8 Ivi, p. 37.

% 1. SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 17.
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forma narrativa una particolare complessita nella costruzione della vicenda e
nell’incatenamento degli indizi, che vengono forniti in maniera parziale al lettore e
progressivamente organizzati nel testo. Nessun altro genere, secondo Sciascia, riesce a
costruire un simile «puzzle narrativoy.’!

Riflettendo sulle reali possibilita della creazione di un poliziesco autenticamente

italiano, nel 1962, I’anno successivo della pubblicazione de Il giorno della civetta,

Sciascia afferma:

Le proposte della realta, della cronaca, non si pud dire che manchino: la
mafia siciliana, i «divorzi all’italiana», [...], del cosidetto «delitto della
Bertonica» e cosi via: ma come la sfiducia nella «giustizia» ¢ totale e assoluta,
come la si considera un ente irrazionale ed arbitrario cui ¢ affare di ciascuno
I’evitarlo, il sapersene disincagliare, il sofistico sottrarsi, preoccupazione
insomma individuale e non collettiva e sociale; cosi una letteratura poliziesca,
che in effetti discende dalla preoccupazione di osservare I’amministrazione della
giustizia e di assicurarsi di essa, o comunque dall’aspirazione alla giustizia, ¢

difficile nasca in Italia.”?

Questa riflessione risulta fondamentale per comprendere il rapporto di Sciascia con
il poliziesco. Se da un lato egli riconosce nel giallo una struttura narrativa ideale, dall’altro
ne evidenzia i1 limiti nel contesto italiano, caratterizzato da una profonda sfiducia nei
confronti delle istituzioni e della giustizia.

Il rapporto di Sciascia con il poliziesco appare dunque profondamente ambivalente:

da un lato egli ne adotta consapevolmente le strutture narrative fondamentali; dall’altro

oV vi, p. 14.
92 Tvi, pp. 49.50.
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ne mette in discussione i presupposti ideologici e le funzioni tradizionali. Il giallo viene
trasformato in uno strumento critico di analisi della realta sociale e politica.

Se il poliziesco nasce come forma di evasione narrativa e si fonda tradizionalmente
sul ristabilimento dell’ordine attraverso la soluzione dell’enigma, nei romanzi sciasciani
esso diventa invece un mezzo per interrogare la verita, il potere e i limiti della giustizia.

Italo Calvino nel novembre del 1965, dopo la lettura del manoscritto di 4 ciascuno
il suo (che verra pubblicato 1’anno successivo) inviatogli da Sciascia, scrive le seguenti

parole al proprio amico:

Ho letto il tuo giallo, che non ¢ un giallo, con la passione con cui si leggono
i gialli, e in piu il divertimento di vedere come il giallo viene smontato, anzi come

viene dimostrata I’impossibilita del romanzo giallo nell’ambiente siciliano.”

Le parole di Calvino rappresentano una definizione particolarmente efficace dei
polizieschi sciasciani: opere che utilizzano elementi propri del genere poliziesco ma al
tempo stesso ne smontano i meccanismi tradizionali. Per questa ragione si afferma che la
narrativa poliziesca di Sciascia non fa proprie le strutture canoniche del genere,
conferendo ai gialli un’identita allotropica. L’intento dell’autore ¢, infatti, quello di
veicolare nei propri gialli un messaggio ideologico profondo e condurre un’analisi critica
della realta italiana contemporanea.

La poetica dell’autore siciliano si fonda su una concezione profondamente
illuministica della letteratura, intesa come esercizio di dubbio, responsabilita morale e
liberta di pensiero. In questo senso, la scelta del poliziesco appare particolarmente

significativa: si tratta infatti di un genere che nasce storicamente in relazione ai principi

9 ITALO CALVINO, L’impossibilita del giallo in Sicilia, in Lettere 1940-1985, a cura di Giovanni Tesio,
Torino, Mondadori, 2000, pp. 896-897.
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della razionalita moderna e dell’indagine logica. Sciascia si inserisce dunque in questa
tradizione letteraria, facendo propri i valori illuministi fondati sulla fiducia nella ragione
e sulla riflessione morale.®* Significative risultano, a tal proposito, le parole presenti

nell’introduzione a Le parrocchie di Regalpetra:

Credo nella ragione umana, e nella liberta e nella giustizia che dalla ragione

scaturiscono.”

Da tali parole si evince come la ragione abbia una fondamentale importanza per
Sciascia e, per tale ragione, essa costituisca le fondamenta della sua letteratura.

Sciascia riconosce dunque al genere poliziesco una struttura logica ideale, che nei
suoi romanzi viene progressivamente problematizzata. La rassicurazione finale, elemento
cardine del poliziesco tradizionale, risulta frequentemente assente: mediante questa scelta
I’autore rappresenta una realta priva di certezze e una giustizia incapace di incidere
concretamente sul piano sociale. Ne consegue che nei romanzi sciasciani la verita puo
anche essere scoperta, ma non conduce necessariamente al ristabilimento dell’ordine.
Essa si scontra piuttosto con I’opacita del potere e con I’inefficacia delle istituzioni.

Questa tensione tra adesione al modello poliziesco e sua sovversione emerge
chiaramente in opere come /I giorno della civetta, A ciascuno il suo e Todo modo, nelle
quali il meccanismo investigativo viene conservato, ma privato della sua tradizionale

funzione consolatoria.

%4 JOANN CANNON, The detective fiction of Leonardo Sciascia, in « Modern Fiction Studies», vol. 29, n. 3,
Autumn 1983, pp. 523-524.
9 L. SCIASCIA, Le parrocchie di Regalpetra, Bari, Laterza, 1956, p. 11.
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I1L.5 Un investigatore privo di certezze

Leonardo Sciascia dedica numerosi saggi e articoli alla figura del detective,
riflettendo sulla sua funzione fondamentale nella narrativa poliziesca. Come si ¢ visto nel
primo capitolo, la figura dell’investigatore rappresenta un elemento centrale del genere
poliziesco, in quanto deputata allo scioglimento della vicenda investigativa. A lui ¢
affidato il compito di risolvere il caso, assumendo una funzione complementare rispetto
alla dimensione oscura del mistero, incarnato dall’enigma. L’investigatore rappresenta
infatti la razionalita che si contrappone all’irrazionalita del delitto e del caos che lo
circonda. La sua indagine mira, dunque, a ristabilire la chiarezza, momentaneamente
compromessa dall’evento criminoso.

I numerosi scritti dell’autore siciliano dedicati a questa figura consentono a Sciascia
non solo di riflettere sull’evoluzione del detective nella storia della narrativa poliziesca
— da Auguste Dupin a Sherlock Holmes fino a Mike Hammer — ma anche sulle
caratteristiche strutturali e tematiche che lo definiscono.”® Nel volume I/ metodo di
Maigret e altri scritti sul giallo, Sciascia evidenzia come gli investigatori creati da autori
come Poe e Conan Doyle incarnino gli ideali del loro tempo, scrivendo a proposito che
«se Dupin era un ultimo Aroldo romantico, Cuff un eccentrico di misura vittoriana,
Sherlock Holmes ¢ gia un esteta».”’

Gli investigatori analizzati si distinguono per tratti specifici, ma cio che li accomuna
¢ acume che consente loro di giungere alla soluzione dell’enigma. Sciascia distingue
inoltre la figura del detective del poliziesco canonico da quella del poliziesco d’azione.
Nel primo caso, il detective possiede un ruolo centrale nello scioglimento dell’indagine e

rappresenta una combinazione di intelletto e competenze logico-scientifiche. Si tratta di

% A.ZAVA, Mistero. Per un identikit sciasciano del detective, tra enigma e funzione risolutiva, cit., pp. 154-
155.
97 L. SCIASCIA, Breve Storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 24-25.
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personaggi eccezionali, dotati di una superiorita intellettiva che fa si che il lettore li
percepisca come superiori all’'uomo comune.

Per questo motivo, il lettore tende raramente a identificarsi nel detective, quanto
piuttosto nella sua spalla, cio¢ il personaggio che lo affianca. Si pensi a Watson, assistente
di Sherlock Holmes, figura meno geniale e quindi piu vicina al lettore comune, che spesso
condivide dubbi e perplessita del lettore stesso. Solo il detective ¢ in grado di addentrarsi
nel mistero e di risolverlo grazie a una razionalita superiore.”®

Tra i detective canonici della narrativa poliziesca, Sciascia mostra una particolare

predilezione per Maigret:

Un personaggio straordinario, risolutore ma appartenente alle istituzioni;
un personaggio che porta con sé, in un contesto rigido e ineluttabile come il
poliziesco canonico, un po’ di realta anche sul versante dell’imperscrutabile polo
del detective. Maigret ¢ in ultima analisi il detective che si confronta con delitti e

misteri che risolve riportando 1’ordine da una prospettiva di azione istituzionale.*’

La profonda conoscenza di Sciascia dei meccanismi del genere poliziesco gli
consente di allontanarsi coscientemente da determinati elementi. Uno di questi € costituito
dalla serialita della figura del detective. Egli tende a ideare figure investigative che
sovvertono le aspettative del lettore. Nei suoi polizieschi Sciascia non costruisce una
figura investigativa seriale, ricorrente da un’opera all’altra, come accade spesso nel
genere poliziesco, ma crea invece diversi protagonisti, affidando a ciascuno di essi
un’indagine. Viene cosi meno la serialita tipica della narrativa gialla tradizionale, a favore

di una maggiore varieta di personaggi e situazioni.

% A.ZAVA, Mistero. Per un identikit sciasciano del detective, tra enigma e funzione risolutiva, cit., pp. 157-
158.
% 1vi, p. 159.
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Nel romanzo Il Giorno della civetta, il capitano Bellodi € un ufficiale dei carabinieri
originario del Nord, inviato in Sicilia per indagare su un omicidio di mafia. Bellodi riesce
a osservare la realta siciliana con lucidita in quanto estraneo e per questa ragione non
inserito nelle dinamiche profonde che caratterizzano la sua societa. Il rigore logico e
I’attenta analisi dei dettagli costituiscono il fondamento del metodo investigativo di
questo detective. 11 capitano si erge a personaggio che crede fortemente nella verita e nel
valore della giustizia, ma la sua indagine si scontra con un contesto dominato da un
silenzio omertoso e da una diffusa protezione nei confronti della malavita. Egli
simboleggia lo Stato onesto, che risulta perd impotente di fronte ai poteri mafiosi, la sua
investigazione infatti risulta inutile, in quanto non conduce a un’individuazione ufficiale,
ovvero riconosciuta dallo stato, dei criminali.

Protagonista del romanzo A ciascuno il suo ¢ il professor Laurana, il quale si
avvicina all’indagine perché mosso da una curiosita intellettuale. Docente di lettere, egli
rappresenta la figura dell’intellettuale che interpreta la realta attraverso la logica e la
cultura. A differenza di Bellodi, la sua indagine nasce da un’esigenza conoscitiva
autonoma: 1l professore non crede alla versione ufficiale del movente che viene
individuata dalle forze dell’ordine e avvia dunque una personale indagine. Laurana si
caratterizza per un’ingenuita che lo conduce a sottovalutare la pericolosita della verita,
rivelando la propria conoscenza dell’identita del colpevole egli decreta la propria
condanna a morte. Con la sua morte il lettore assiste all’annientamento della verita e di
chi I’ha individuata, mentre il resto della societa si richiude nuovamente in un silenzio
omertoso nei confronti del delitto.

Per quanto concerne il romanzo Todo modo, il personaggio che riveste il ruolo
dell’investigatore svolge, contemporaneamente, la funzione di narratore. Si tratta di un
individuo del quale non viene fornito al lettore il nome. Pittore di professione, il detective

osserva la realta attraverso uno sguardo interpretativo. Differentemente rispetto ai due

68



personaggi presentati in precedenza, egli non svolge un’indagine basata sulla raccolta di
prove, ma su un’osservazione attenta della realta che lo circonda, sulle relazioni tra i
personaggi e sulle azioni che essi compiono. Analogamente ai romanzi precedenti,
tuttavia, anche la sua ricerca della verita non conduce a una soluzione che conduca alla
giustizia.

La presentazione dei tre investigatori permette di comprendere come Sciascia
delinei una rappresentazione di tre diverse modalita di approccio alla verita. Bellodi e
Laurana incarnano un modello piu tradizionale di investigatore razionale, I'uno mosso da
ideali profondi, 1’altro da una curiosita, mentre il protagonista di 7odo modo introduce
una dimensione piu simbolica e riflessiva. In tutti i casi, tuttavia, ’investigatore non ¢
semplicemente colui che risolve il mistero, ma una figura che si caratterizza per un
atteggiamento critico nei confronti della realta.

L’isolamento che caratterizza questi personaggi ¢ motivato dalla distanza etica tra
essi e la realta nella quale sono inseriti. Sono infatti estranei ai meccanismi di potere non
perché piu intelligenti, ma perché portatori di valori che sono in contrasto con quelli
dominanti. A differenza del poliziesco tradizionale, nei romanzi sciasciani la scoperta
della verita da parte degli investigatori non conduce alla giustizia. L’indagine puo fallire

non per incapacita del detective, ma per la resistenza del sistema di potere.

I11.6 Quando la verita non basta

L’indagine condotta dagli investigatori nei testi di Sciascia incontra numerosi
ostacoli a causa del sistema di potere, che tende a occultare la verita sottesa ai crimini.
L’autore siciliano affronta il genere poliziesco attraverso un’ambientazione realistica, che
conferisce alle sue opere un carattere vicino, per certi aspetti, all’inchiesta. In Sciascia
emerge una forte volonta di rappresentare la realta nella sua forma piu autentica, senza

nascondere le dinamiche di potere, ma portandole alla luce.
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La narrativa gialla consente a Sciascia di condurre un’indagine sulla realta sociale
e politica a lui contemporanea. Gli elementi di analisi nella sua produzione sono la mafia,
I’omerta e la corruzione dello Stato italiano.

L’autore ricostruisce nei propri gialli un sistema di potere che agisce nell’oscurita.
Sciascia non si scaglia apertamente contro lo Stato, ma lascia emergere la critica
attraverso le dinamiche narrative. Non vi sono dichiarazioni esplicite di condanna, ma lo
svolgimento dell’indagine mostra il funzionamento delle istituzioni: le investigazioni
vengono ostacolate, i colpevoli non vengono puniti e chi ricerca la verita viene spesso
isolato. La critica, dunque, emerge indirettamente attraverso le dinamiche narrative, che
permettono di far affiorare i meccanismi di potere che I’autore intende evidenziare.

La ricerca della verita non si limita alla conclusione della vicenda narrativa. Nei
romanzi sciasciani si puo individuare un doppio livello di verita: quello interno alla storia
e quello relativo alla realta sociale. La narrazione, pur essendo finzione, si fonda su una
rappresentazione delle dinamiche reali della societa contemporanea. Sciascia rappresenta
nei propri romanzi un mondo in cui la giustizia viene sopraffatta dalle logiche del potere.
Lo Stato, infatti, non ¢ garante di giustizia, ma corrotto. La popolazione stessa si inserisce
nelle dinamiche delineate, favorendo il funzionamento di questo sistema. La societa che
viene delineata nei gialli sciasciani diviene la rappresentazione dell’Italia del secondo
Novecento.

Il raggiungimento della verita nel contesto dei polizieschi dell’autore appare
difficoltoso, dal momento che 1’indagine viene costantemente ostacolata. A causa del
sistema sociale delineato dall’autore non ¢ sempre possibile, per I’investigatore, giungere
alla scoperta del colpevole del crimine. Inoltre, la scoperta della verita pud provocare
conseguenze negative, si pensi alla sorte del professor Laurana.

La giustizia nei testi di Sciascia viene analizzata in senso critico. Essa ¢ assente,

in quanto la soluzione dell’enigma, quando avviene, non conduce a un’individuazione
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ufficiale — da parte dello Stato — del colpevole. Il reo rimane infatti impunito, poiché la
sua protezione ¢ garantita dai meccanismi di potere che regolano la societa. La giustizia,
dunque, non ¢ possibile, perché il colpevole gode della protezione del silenzio dei propri
concittadini e, addirittura, dello Stato.

Verita, giustizia e potere diventano cosi i tre elementi fondamentali attorno ai quali
si costruisce la struttura dei romanzi sciasciani. Concluso il romanzo il lettore percepisce
una dimensione che va oltre la vicenda narrativa. I polizieschi sciasciani producono infatti
un effetto di spaesamento, dovuto alla consapevolezza che la realta rappresentata non ¢
lontana da quella reale. Ne derivano un senso di impotenza e una difficolta di
accettazione.

Sciascia non si limita a rappresentare la realta contemporanea, ma spinge il lettore
ariflettere sul proprio agire nel contesto sociale in cui ¢ inserito. L’autore induce chi legge
a comprendere come egli stesso assecondi, consapevolmente o meno, i meccanismi
denunciati nei romanzi. Sebbene infatti il lettore sia inizialmente portato a identificarsi
con la figura del giusto incarnata dagli investigatori, una lettura profonda del romanzo lo
porta a riconoscere la complessita del sistema e la reale difficolta di assumere una

posizione incisiva nella societa rappresentata.
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CAPITOLO QUARTO
L’ARTE DELL’INDAGARE: UN ANALISI DEI ROMANZI

IV.1 1l giorno della civetta

Pubblicato nel 1961, Il giorno della civetta rappresenta il romanzo piu celebre
dell’autore siciliano. Si tratta di un giallo che si ispira a un fatto di cronaca, ovvero
I’omicidio di Accursio Miraglia, avvenuto a Sciacca nel 1947. Il romanzo sviluppa una
vicenda investigativa incentrata sulla ricerca del responsabile del delitto. Negli anni
I’opera sciasciana ¢ stata interpretata e classificata in modi differenti dalla critica
letteraria: alcuni I’hanno considerata un “romanzo poliziesco”, altri un “romanzo
pamphlet” o ancora un “romanzo-saggio”, a seconda che 1’analisi critica si concentrasse
maggiormente sugli aspetti narrativi oppure sulla dimensione socio-politica sottesa al
racconto. Tuttavia, nessuna di queste categorie critiche appare sufficiente a esaurire del
tutto la complessita e la portata del testo di Sciascia.

Per impianto narrativo, centralitd dell’indagine e presenza di un investigatore,
’opera riprende chiaramente la struttura del romanzo poliziesco. Sulla stesura di questo

giallo Sciascia ha scritto:

Ho impiegato addirittura un anno, da una estate all’altra, per far piu corto
questo racconto... Ma il risultato cui questo mio lavoro di cavare voleva giungere
era rivolto piu che a dare misura, essenzialita e ritmo, al racconto, a parare le
eventuali e possibili intolleranze di coloro che dalla mia rappresentazione

potessero ritenersi, pitt 0 meno direttamente, colpiti. Perché in Italia, si sa, non si
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puo scherzare né coi santi né coi fanti: e figuriamoci se, invece di scherzare, si

vuol fare sul serio.'*

Questa dichiarazione evidenzia la volonta dell’autore di confrontarsi in maniera
diretta con la realta siciliana, offrendo una descrizione lucida delle sue dinamiche sociali.
Sciascia appare consapevole del carattere potenzialmente provocatorio del romanzo,
poiché la narrazione porta alla luce aspetti problematici e contraddittori della societa
italiana, destinati a suscitare disagio e discussione.

1l giorno della civetta ¢ un romanzo dichiaratamente sulla mafia; Sciascia
nell’edizione scolastica della collana Einaudi «Letture per la scuola media», sottolinea
come al momento della stesura il Governo negasse ancora esplicitamente 1’esistenza della

mafia, nonostante la presenza di inchieste che ne dimostrassero 1’esistenza:

Ho scritto questo racconto nell’estate del 1960. Allora il Governo non solo
si disinteressava del fenomeno della mafia, ma esplicitamente lo negava. [...]

Ma la mafia era, ed ¢ [...] un «sistema» che in Sicilia contiene e muove gli
interessi economici e di potere di una classe che approssimativamente possiamo
dire borghese; e non sorge e si sviluppa nel «vuoto» dello Stato (cio¢ quando lo
Stato, con le sue leggi e le sue funzioni, ¢ debole 0 manca) ma «dentro» lo Stato.
La mafia insomma altro non ¢ che una borghesia parassitaria, una borghesia che
non imprende ma soltanto sfrutta.

1l giorno della civetta, in effetti, non ¢ che un «per esempio» di questa

definizione. Cioé: I’ho scritto, allora, con questa intenzione. '

100 1, SCIASCIA, 1l giorno della civetta, cit., Nota dell'autore, p. 3.
101 L. SCIASCIA, I giorno della civetta, cit., pp. 115-117.
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Si tratta di una dichiarazione molto rilevante, in quanto mette in luce sia i problemi
che, secondo lo scrittore, caratterizzano lo Stato sia I’intento del romanzo. Sciascia con I/
giorno della civetta intende infatti denunciare il sistema mafioso e il rapporto ambiguo
che lo Stato aveva con esso. L’autore evidenzia come le istituzioni non solo non
combattevano il fenomeno in maniera adeguata, ma spesso ne evitavano perfino il
riconoscimento ufficiale. La mafia veniva negata dallo Stato, nonostante fossero presenti
inchieste e studi che ne dimostrassero 1’esistenza e il funzionamento. Le conoscenze
ricavate da questi studi non si traducevano in una reale consapevolezza pubblica e in
un’azione politica efficace. Attraverso il romanzo, Sciascia mette in evidenza il contrasto
tra la realta concreta della Sicilia, in cui la mafia ¢ presente ¢ radicata, ¢ la
rappresentazione distorta o incompleta che lo Stato offre di essa. Sciascia nel ricordare
che a distanza di pochi anni dalla pubblicazione del proprio romanzo verra istituita una
commissione parlamentare antimafia intende sottolineare la tardivita dell’intervento dello
Stato nel riconoscimento di un problema che era gia evidente.

Lo scrittore siciliano costruisce 1/ giorno della civetta con 1’obiettivo di mettere in
luce il funzionamento della mafia e 1 meccanismi sociali che la sostengono. Per farlo
utilizza la struttura del romanzo poliziesco, di cui riprende consapevolmente 1
procedimenti narrativi. Tuttavia, a partire da questo modello, I’autore ne modifica le
convenzioni: il romanzo non mira all’intrattenimento né alla risoluzione dell’enigma, ma
diventa uno strumento di riflessione critica sulla realta siciliana contemporanea.

Sciascia per il titolo del romanzo si ispira a una battuta della tragedia Enrico VI di

Shakespeare; infatti, I’autore inserisce la citazione dell’opera nell’epigrafe del romanzo:

...come la civetta quando
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di giorno compare.'”

Nel dramma shakespeariano, successivamente a un discorso effettuato dalla regina
Margherita in cui la regnante incoraggia i suoi uomini a combattere, Somerset incita a sua
volta gli uomini, affermando che chi non sia disposto a combattere puo tornare a casa, ma
sara visto con scherno dai concittadini, come una civetta in pieno giorno. Shakespeare
con questa scena mette in luce I’amore che i cittadini devono avere nei confronti della
propria patria e il dovere di non voltarle le spalle.

E lo stesso Sciascia, in una lettera indirizzata al poeta sloveno Ciril Zlobec, a

spiegare il significato di tale scelta:

Tra qualche settimana sara pubblicato, in edizione Einaudi, un mio nuovo
racconto che s’intitola — da una battuta dell’ Enrico VI di Shakespeare — I/ giorno
della civetta. La ragione del titolo ¢ questa: come la civetta ¢ animale notturno, e
diventa — dice Shakespeare — ‘oggetto di meraviglia se di giorno compare’, cosi
la mafia va perdendo in Sicilia le sue caratteristiche notturne per comparire alla
luce del giorno. Cioé: questo fenomeno delinquenziale che ¢ la mafia, che prima
agiva nascostamente, segretamente, ora, grazie a determinate complicita
politiche, agisce senza piu nascondersi nella vita del popolo siciliano: ed ¢ una
grande forza negativa per il rinnovamento e il progresso cui la Sicilia ¢ avviata.
Spero che questo racconto serva a chiarire la natura, la struttura e le incidenze del
fenomeno mafia: fenomeno di cui tanto si parla, ma con romanzesca
approssimazione. Perché la mia ambizione ¢ soprattutto questa: rappresentare la

realtd umana, storica, economica e politica della Sicilia.!%

192 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 7.

193 EUCLIDE LO GIUDICE, Due enigmi sciasciani, in Amici di Leonardo Sciascia.
https://www.amicisciascia.it/amici-di-sciascia/rubriche-del-sito/sciasciana/item/680-due-enigmi-
sciasciani.html Ultima consultazione 10/06/2026.
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L’incipit del romanzo coincide con 1’uccisione a colpi di lupara,'® di Salvatore
Colasberna, piccolo imprenditore edile, avvenuta nei pressi della fermata dell’autobus di
un piccolo paese siciliano. L’avvio della narrazione attraverso la presentazione immediata
di un delitto richiama una delle caratteristiche fondamentali del genere poliziesco, da cui
prende avvio I’intera indagine. L’evento delittuoso avviene in un luogo pubblico, davanti
agli occhi di diversi cittadini. Tuttavia, 1 presenti si mostrano immediatamente reticenti:
il venditore di panelle si allontana dal luogo del crimine per non apparire come testimone
e, con I’arrivo dei carabinieri, anche i passeggeri dell’autobus iniziano a dileguarsi. Fin
dalle prime pagine emerge cosi il clima di paura e omerta che caratterizza il contesto
siciliano rappresentato da Sciascia.

L’inchiesta sull’omicidio viene assegnata al capitano Bellodi, carabiniere ed ex
partigiano, che svolge il proprio lavoro con forte senso del dovere. Originario di Parma,
Bellodi comprende i meccanismi mafiosi che caratterizzano il paese in cui svolge le
indagini. L’atteggiamento rigoroso che caratterizzante il personaggio lo pone in contrasto
con la realta in cui ¢ inserito. Nel corso degli interrogatori, 1 familiari e i soci della vittima
evitano accuratamente di esporsi e rispondono alle domande in maniera evasiva,
confermando cosi il clima di silenzio e paura.

Parallelamente all’indagine sull’omicidio Colasberna avviene la scomparsa di un
altro individuo: Paolo Nicolosi. Tale evento, grazie all’indagine meticolosa di Bellodi,
viene progressivamente collegato al delitto iniziale. Grazie al proprio acume e alle
dichiarazioni dell’informatore Calogero Dibella — detto “Parrinieddu” — il capitano riesce
a individuare i colpevoli degli omicidi. Bellodi scopre I’identita degli esecutori materiali

e dei mandanti.

1%4 La lupara ¢ un modello di fucile notoriamente associato alla mafia siciliana e alla cultura rurale della
Sicilia.
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Le informazioni raccolte nel corso dell’indagine conducono all’arresto di tre
individui appartenenti alla malavita: Diego Marchica, Saro Pizzuco e il boss mafioso don
Mariano Arena. L’arresto di questi uomini suscita perd clamore nell’opinione pubblica e
negli ambienti politici.

Nonostante la successiva confessione di Marchica, Bellodi non riesce a
trasformare la verita acquisita in un dato dal valore giudiziario. Emergono infatti alibi
apparentemente inattaccabili che smontano la ricostruzione investigativa e rendono vano
I’intero lavoro del capitano.

Il trasferimento finale di Bellodi a Parma sancisce ’effettiva impossibilita di
imporre la giustizia in un sistema corrotto. Il lettore assiste dunque alla sconfitta
dell’indagine causata dallo Stato.

L’explicit risolutorio, caratteristico della narrativa poliziesca, risulta dunque
assente. Pur giungendo a una sostanziale comprensione dei fatti, Bellodi non riesce a
ottenere giustizia. L’intento di Sciascia non ¢ infatti quello di offrire al lettore una
conclusione rassicurante, bensi mostrare 1 meccanismi del sistema mafioso e
I’impossibilita, per un singolo individuo, di opporvisi efficacemente.

Il romanzo di Sciascia presenta quindi numerosi elementi riconducibili al genere
poliziesco. Innanzitutto, la vicenda ¢ incentrata sull’indagine relativa a un caso di
omicidio e sulla progressiva ricostruzione dei fatti. Inoltre, la modalita con la quale
Bellodi conduce le indagini ¢ conforme a quella tipica della narrativa canonica. Vi ¢ infatti
un’investigazione che si fonda sulla raccolta di indizi, sugli interrogatori e sulla capacita
del detective di individuare connessioni tra personaggi e avvenimenti. La presenza di
questi elementi non risulta pero sufficiente a considerare questo romanzo un poliziesco
canonico.

Il valore fondamentale dell’opera non risiede nella dimensione ludica, quanto

piuttosto nella profondita del messaggio veicolato dal testo. Ne /I giorno della civetta vi
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¢ la volonta di denunciare una realta dominata da mafia, omerta e corruzione politica.
Tale obiettivo induce Sciascia a scrivere un poliziesco che si caratterizza per la presenza
di un insieme di elementi che disattendono lo schema narrativo e le regolo identificative
della narrativa poliziesco. Il romanzo diviene cosi un esempio significativo di un
poliziesco allotropico: la presenza dell’indagine investigativa ¢ finalizzata a sviluppare
una riflessione critica sulla realta italiana. Sciascia riprende quindi i meccanismi tipici del
romanzo poliziesco rielaborandoli e sovvertendone alcune convenzioni fondamentali, al
fine di spingere il lettore a interrogarsi sul fenomeno mafioso e sulle dinamiche di potere
che ne permettono la sopravvivenza.

Fin dalla scena iniziale 1’autore delinea un ambiente sociale caratterizzato da una

diffusa omerta:

L’ultima occhiata che il bigliettaio giro sulla piazza colse 'uomo vestito di
scuro che veniva correndo; il bigliettaio disse all’autista «un momento» e apri lo
sportello mentre I’autobus ancora si muoveva. Si sentirono due colpi squarciati:
I’uomo vestito di scuro, che stava per saltare sul predellino, restd per un attimo
in sospeso, come tirato giu per i capelli da una mano invisibile; gli cadde la
cartella di mano e sulla cartella lentamente si affloscio.

11 bigliettaio bestemmio. La faccia gli era diventata colore di zolfo, tremava. 1l
venditore di panelle, che era a tre metri dall’uomo caduto, muovendosi come un
granchio comincio ad allontanarsi verso la porta della chiesa. Nessuno si mosse,
’autista era come impietrito, la destra sulla leva del freno e la sinistra sul volante.
[...] C’erano anche donne sull’autobus, vecchie che ogni mattina portavano
sacchi di tela bianca, pesantissimi, e ceste piene di uova; le loro vesti stingevano

odore di trigonella, di stallatico, di legna bruciata; di solito lastimavano e

78



imprecavano, ora stavano in silenzio, le facce dissepolte da un silenzio di secoli.

«Chi é?» domando il bigliettaio indicando il morto. Nessuno rispose.'%

La scena viene presentata attraverso una voce esterna, un narratore in terza persona,
che con uno stile essenziale e privo di sentimentalismo descrive I’evento delittuoso. Cio
che emerge con maggiore evidenza ¢ il timore che investe immediatamente 1 presenti,
elemento che potrebbe apparire come una reazione naturale all’esposizione improvvisa
alla violenza. Tuttavia, nel leggere attentamente si comprende che il pericolo fisico per i
testimoni non sia la vera ragione del loro turbamento. Cio che essi temono realmente ¢
I’essere interpellati come testimoni e il dover quindi deporre in merito a un delitto
riconducibile alla mafia. La fuga del venditore di panelle e il silenzio collettivo sono
quindi una manifestazione concreta di un sistema sociale fondato sull’omerta e
sull’assuefazione alla violenza mafiosa.

I1 venditore di panelle non ¢ I'unico a tentare di allontanarsi dal luogo del crimine:

Vennero i carabinieri [...]. L’apparire dei carabinieri squilld come allarme
nel letargo dei viaggiatori: e dietro al bigliettaio, dall’altro sportello che 1’autista
aveva lasciato aperto, cominciarono a scendere. In apparente indolenza,
voltandosi indietro come a cercare la distanza giusta per ammirare i campanili, si
allontanavano verso i margini della piazza e, dopo un ultimo sguardo,
svicolavano. Di questa lenta raggera di fuga il maresciallo e i carabinieri non si

accorgevano.'%

Colpisce il dettaglio dello sportello lasciato aperto dall’autista, elemento che

potrebbe essere causato da una semplice distrazione o, piu probabilmente, da un’azione

195 Tvi, pp. 9-10.
18 [hidem.
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intenzionale. Sciascia lascia infatti intendere al lettore che 1’autista possa aver offerto ai
passeggeri una via di fuga, liberandoli dal coinvolgimento nelle indagini. Il gesto si carica
cosi di un valore significativo, in quanto fa comprendere come I’omicidio mafioso sia
circondato da una tacita complicita collettiva. Tale interpretazione sembra confermata dal
fatto che l’autista, una volta interrogato dalle forze dell’ordine circa 1’assenza di
passeggeri nel mezzo, fornisce risposte elusive, mostrando di condividere il medesimo
codice di silenzio degli altri presenti. Egli afferma di non conoscere I’identita dei
passeggeri in quanto, nel lavorare lui si concentra sulla guida A questo punto viene
interpellato il bigliettaio, il quale, in linea con il comportamento del proprio collega,
continua a rispondere in modo reticente, evitando di fornire nomi e informazioni utili per
I’indagine.

L’ultimo personaggio interpellato dalle forze dell’ordine ¢ il venditore di panelle,
mandato a chiamare da un carabiniere. Una volta interrogato su chi abbia sparato egli
finge di ignorare ’accaduto, chiedendo ironicamente, con un tono meravigliato e stupito:
«hanno sparato?».!'%’

Questa scena del romanzo, dunque, rappresenta da subito il clima di silenzio del
popolo siciliano nei confronti di un delitto commesso dalla malavita. Fin dalle pagine
iniziali del romanzo il lettore comprende di trovarsi di fronte a un testo che non si limita
a narrare la storia di un’indagine, ma che ha I’intento di delineare I’identita di un popolo
in cui ¢ presente la mafia. L’omerta che contraddistingue questa scena si riscontra
nell’intero romanzo, ¢ possibile affermare infatti che la porzione di testo esaminata
costituisca un campione rappresentativo di come 1’autore affronti nel giallo tale
atteggiamento dei cittadini siciliani. Per Sciascia ’omerta costituisce un problema

profondo, in quanto favorisce 1’agire mafioso, invece di contrastarlo. Al posto di

197 Tvi, p. 13.
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scontrarsi con i responsabili del delitto mafioso, fornendo alla polizia ’identita del
colpevole, i cittadini preferiscono fuggire o negare le informazioni, cosi da tutelarsi, per
la paura di ripercussioni. Il timore della mafia, dunque, appare piu forte della volonta di
combatterla, e tale fattore ne consente il funzionamento incontrastato.

La strategia narrativa dell’autore siciliano si fonda sulla creazione di
un’ambientazione siciliana in cui lo Stato appare assente e il popolo ¢ collaborativo con
il sistema mafioso. Non vi ¢, da parte dei cittadini, alcuna fiducia nei confronti del sistema
statale, per questa ragione essi, piuttosto che esporsi direttamente contro il colpevole del
crimine, compiono la scelta di fuggire o fornire risposte evasive se interrogati. Nel
romanzo [l giorno della civetta Sciascia inserisce figure di uomini corrotti, sicari,
testimoni omertosi. Vi ¢ un solo personaggio che appare in contrasto con gli abitanti del
paese siciliano, il capitano Bellodi, la cui origine parmense gli consente di cogliere
dall’esterno le dinamiche del paese in cui svolge le proprie indagini.

Nel poliziesco canonico gli indizi necessari all’individuazione del colpevole
vengono generalmente forniti dai personaggi, le cui dichiarazioni offrono informazioni
determinanti per il raggiungimento della soluzione dell’enigma. La parola dei testimoni
costituisce di norma un elemento di valore fondamentale, in quanto consente al detective
di ricostruire la verita. Nel presente romanzo il lettore assiste a un’infrazione di tale
principio, in quanto il popolo siciliano invece di cooperare per il raggiungimento della
verita, tenta di nascondere le informazioni di cui € in possesso. La verita viene in questo
modo sistematicamente occultata e 1’indagine compiuta da Bellodi si scontra con una
ricostruzione dei fatti falsata e manipolata dall’apparato mafioso.

Sul piano della detection Bellodi, nello svolgimento della propria indagine, tenta di
penetrare i meccanismi di potere e corruzione del sistema mafioso e della rete di silenzi
della societa dell’epoca per riuscire a comprendere 1’identita del colpevole dell’omicidio.

L’azione investigativa condotta da Bellodi appare in linea con quanto il lettore di un giallo
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si attenderebbe dal romanzo, cid che invece disattende le aspettative di chi legge risiede
nell’esito dell’indagine condotta dal capitano. Quando infatti il defective sembra vicino a
incastrare i colpevoli del delitto, I’inchiesta subisce un brusco capovolgimento. Sciascia
delinea — con I’improvvisa emersione di alibi apparentemente inattaccabili che smontano
la ricostruzione investigativa e neutralizzano 1’intero lavoro svolto — un sistema che gode
di una rete di intrighi e protezioni che garantiscono ai colpevoli alibi e impunita. Il lettore
si confronta con un giallo in cui la verita logica, che ¢ stata individuata dal capitano nel
corso dell’indagine, si scontra con la verita giuridica, che nega la colpevolezza dei rei.
L’autore scrive infatti un romanzo che ribalta le fondamenta del poliziesco: 1’azione
investigativa ¢ priva di un esito risolutivo a causa di un sistema di potere totalizzante.
Sciascia, dunque, in questo romanzo mette in scena l’inchiesta e il suo stesso
annullamento.

I1 capitano Bellodi incarna la figura di un investigatore che non ha timore della
mafia, ma la cui azione investigativa risulta inutile. Egli diviene il simbolo di uno Stato
‘onesto e pulito’, che tuttavia si rivela impotente di fronte ai poteri nascosti e alla forza
dell’omerta. Non ¢ semplicemente un investigatore, ma la rappresentazione della fiducia
nella ragione e nella giustizia. Bellodi e la sua indagine evidenziano infatti come in un
sistema dominato dalla mafia il sapere non sia sufficiente ad avere giustizia. L’indagine
si trasforma cosi in dimostrazione narrativa dell’impossibilita di colpire realmente 1
colpevoli, in quanto parte di un sistema.

L’appartenenza di Bellodi alle forze dell’ordine ¢ un elemento non tipico della
narrativa poliziesca, in quanto generalmente nei gialli, o perlomeno nei polizieschi “a
enigma” i detectives sono figure che non appartengono alla forza pubblica. La presenza
di un investigatore che indaga per conto dello stato appare dunque significativa. Sciascia,
con la figura di Bellodi, intende attuare una critica alla funzione che tipicamente viene

affidata alle forze dell’ordine nella narrativa poliziesca, le quali generalmente non
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riescono a trovare la corretta soluzione del delitto. Tipicamente, infatti, la figura
dell’investigatore conduce un’indagine parallela a quella erronea delle forze dell’ordine.
Il lavoro del detective si rivela generalmente I’unico funzionale alla scoperta della verita.
Nei polizieschi si assiste a una svalutazione dell’immagine delle forze dell’ordine, che
non hanno la capacita di analizzare profondamente la realta. Per questa ragione Sciascia
apprezza particolarmente la figura del detective Maigret, in quanto egli svolge 1’indagine
perché commissario di polizia. L’identita professionale di Bellodi e la fondatezza delle
sue intuizioni circa i colpevoli costituiscono dunque elementi di lontananza rispetto a gran
parte della narrativa gialla.

Con Bellodi Sciascia attua inoltre una profonda critica del sistema statale: egli
dimostra che, anche quando lo Stato invia i suoi uomini migliori, ¢ la sua stessa struttura
politica e di potere a ostacolarne il lavoro, preferendo la convivenza con il sistema
mafioso all’attuazione della giustizia.

Contrapposto alla figura positiva di Bellodi vi ¢ don Mariano, che incarna una
visione totalmente differente della realta. Egli crede nel potere della corruzione e ha una
visione gerarchizzata della societa, in cui i piu forti possono imporre la propria volonta
sui piu deboli, grazie al proprio potere. Don Mariano riesce a sconfiggere Bellodi perché
non ¢ isolato. Essere il capo di un sistema organizzato gli garantisce la protezione. Il boss
malavitoso non compie personalmente I’omicidio, ma incarica altri uomini di commettere
il delitto. Tali elementi non aderiscono a una delle regole alla base del poliziesco
individuata da Van Dine. La tredicesima regola stabilisce che il delitto non deve essere
commesso da una societa segreta o mafiosa. Il crimine deve essere infatti commesso da
un individuo, la cui astuzia viene contrapposta a quella dell’investigatore. L’ inserimento
di una societa mafiosa sbilancia I’armonia logica posta a fondamento della narrativa
gialla, in quanto la presenza di complici che insabbiano le prove e forniscono alibi

sfavorisce il lavoro investigativo del detective. Nel presente romanzo, dunque, il lettore
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assiste alle conseguenze dell’infrazione di questo principio, in quanto il fallimento di
Bellodi ¢ motivato dall’appartenenza dei colpevoli a un sistema criminale, che li protegge.

L’assenza di un explicit risolutivo ¢ motivata dal fatto che la scomposizione della
struttura del giallo costituisce 1'unico modo in cui Sciascia puo rappresentare l'inefficacia
delle istituzioni. Pur giungendo vicino alla soluzione dell’indagine, Bellodi non riesce a
trasformare la conoscenza acquisita in verita giudiziaria, cosi da poter condannare i
colpevoli. La negazione dell’esito atteso dallo schema del poliziesco, ovvero la
rivelazione del colpevole e il ripristino della giustizia, producono in chi legge un effetto
di spiazzamento, in quanto non soddisfano il suo orizzonte d’attesa.

L’autore infrange con questo giallo il modello del poliziesco canonico, realizzando
un romanzo di denuncia che si configura come un perfetto esempio di poliziesco
allotropico. Il comportamento non collaborativo che caratterizza la popolazione siciliana,
la colpevolezza affidata a un sistema mafioso, ’allontanamento conclusivo della figura
investigativa, 1’assenza di un finale chiarificatore costituiscono gli elementi che
distanziano questo testo dal canone poliziesco. A tali elementi si aggiunge 1’utilizzo
particolare che I’autore compie delle tecniche della suspense e dalla surprise.

Fin dalle pagine iniziali del romanzo il lettore ¢ travolto da un sentimento amaro,
quasi di sconforto, in quanto chi legge comprende la complessita e pericolosita
dell’indagine che viene affidata a Bellodi. Come caratteristico della narrativa poliziesca,
anche in questo giallo la suspense segue una struttura a climax, che culmina nelle fasi
finali del romanzo. L’arresto temporaneo di Diego Marchica, Saro Pizzuco e don Mariano
Arena e le successive dichiarazioni del primo determinano un aumento della tensione in
quanto chi legge ¢ convinto di trovarsi vicino allo scioglimento dell’enigma. I1 successivo
confronto che avviene tra il detective e don Mariano Arena sembra una partita di scacchi,
che induce il lettore a domandarsi se Bellodi avra la capacita di inchiodare il boss. La

tensione in queste pagine ¢ al culmine, in quanto in chi legge vi ¢ la consapevolezza che
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il tempo a disposizione del capitano per concludere 1’indagine ¢ in procinto di scadere.
Le dichiarazioni affidate all’ambiente politico romano influiscono a creare la tensione.
La suspense conclusiva non ¢ dunque motivata dalla volonta di comprendere I’identita
del colpevole, elemento gia fornito al lettore, quanto alla capacita di Bellodi di riuscire a
incastrare i colpevoli in tempo.

La surprise finale, consistente normalmente nello svelamento dell’identita del
colpevole, ¢ assente. Nel momento dell’arresto dei tre mafiosi in chi legge vi ¢ la
convinzione che Bellodi possa riuscire a incastrare i colpevoli, cosi da incriminarli; non
vi ¢ nel lettore uno sconvolgimento dovuto allo svelamento dell’identita dei tre colpevoli,
in quanto nel corso dell’intera indagine egli viene guidato nell’individuazione
dell’identita dei colpevoli. Nel romanzo vi ¢ una mancata sorpresa. L’assenza di un finale
che sancisce I’effettiva colpevolezza dei tre personaggi costituisce un altro elemento che
non consente I’attuazione della tecnica della surprise. 1l finale disilluso del giallo suscita
in chi legge un sentimento atipico, in quanto non provoca in lui il naturale senso di
chiarezza e completezza che caratterizza il lettore alla fine di un poliziesco canonico. Egli,
in questo giallo, si scontra con un testo che non segue le regole del genere e non gli
fornisce le risposte definite che si aspettava.

L’intento del romanzo sciasciano non ¢ semplicemente quello di inserire la
malavita nella narrazione, ma di metterne in luce i meccanismi profondi e le
responsabilita diffuse che coinvolgono non solo i criminali, ma anche cittadini e
istituzioni.

In questo modo, Sciascia coinvolge il lettore in un testo finalizzato alla
comprensione del meccanismo di funzionamento di un sistema di potere fondato sulla
collusione, il silenzio e la corruzione. Il destinatario del romanzo non assume il ruolo di
semplice osservatore chiamato a ricostruire la verita, ma diviene un interprete critico di

un sistema in cui la verita stessa non ¢ pienamente raggiungibile.
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La scelta di Sciascia di adottare la forma del romanzo poliziesco, invece di quella
saggistica, con I’intento di stimolare una riflessione critica nei lettori, non ha convinto
parte della critica. Alcuni studiosi hanno infatti rimproverato all’autore di aver prodotto
un’opera considerata eccessivamente vicina al tono di un pamphlet o non abbastanza
approfondita e pienamente impegnata. Nonostante queste critiche, a Sciascia viene
comunemente attribuito il merito di aver trasferito nella propria scrittura lo stesso
procedimento investigativo affidato al defective dei suoi romanzi. Attraverso questo
metodo, lo scrittore indaga la realta andando oltre le apparenze fuorvianti per individuare
1 significati piu profondi e nascosti. La verita si colloca oltre il finale del giallo e assume

198 11 romanzo

un carattere disincantato, distante da quello del poliziesco tradizionale.
costituisce un esempio significativo di poliziesco allotropico in quanto il lettore assiste a

una trasformazione del genere finalizzata ad avviare in lui una riflessione sulla realta

sociale e politica che lo circonda.

IV.2 A ciascuno il suo

Pubblicato nel 1966, A ciascuno il suo si inserisce nella fase matura della
produzione di Leonardo Sciascia, in cui la riflessione sul rapporto tra verita e potere si fa
ancora piu radicale rispetto al romanzo I/ giorno della civetta, segnando un ulteriore
allontanamento dal modello del giallo tradizionale. A differenza del primo poliziesco
dell’autore, il romanzo non prende avvio da un singolo fatto di cronaca, ma da una piu
ampia e matura riflessione sul potere mafioso e sulla sua natura invisibile e pervasiva. La
dimensione pessimistica risulta ulteriormente accentuata: la verita, infatti, in questo
romanzo non solo non conduce alla giustizia, ma si rivela pericolosa per chi tenta di

ricostruirla.

18 G. PAVAN, Strategie narrative del poliziesco italiano, cit., p. 97.
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Ambientato in un piccolo paese siciliano, il giallo prende avvio con la narrazione
dell’arrivo di una lettera anonima al farmacista Manno, missiva composta di ritagli di
giornale e nella quale ¢ presente una minaccia di morte nei confronti del ricevente.
L’uomo non conferisce peso alla lettera ma, a distanza di qualche giorno, durante una
battuta di caccia viene ucciso insieme all’amico dottor Roscio. L’omicidio viene
archiviato come delitto d’onore, legato a una presunta relazione adulterina, che coinvolge
il farmacista e una giovane donna. La banalita del movente e la semplicita con la quale si
arriva a tale soluzione non convincono il professor Laurana, insegnante del paese, uomo
colto e razionale, che si interessa al caso quasi per curiosita intellettuale. Il romanzo attiva
quindi un meccanismo investigativo che viene affidato al professor Laurana.

Laurana comincia dunque a indagare in autonomia a partire da un elemento della
lettera minatoria rivolta a Manno che aveva attirato la sua attenzione: la parola unicuique
presente sul retro dei ritagli di giornale. Il professore scopre che si tratta di un motto
proprio dell’*“Osservatore Romano”, un periodico solitamente acquistato da membri del
clero (la sua indagine lo conduce alla scoperta che nel paese sono presenti solamente due
abbonati: ’arciprete e il parroco di Sant’Anna). Nell’approfondire la vita delle vittime
Laurana comprende che il vero bersaglio dell’omicidio non era il farmacista, ma il dottore
Roscio, in quanto aveva scoperto prove compromettenti sugli affari sporchi di un potente
personaggio locale, I’avvocato Rosello. L’indagine di Laurana, perd, non ¢ sostenuta dalle
forze dell’ordine, che si accontentano di seguire la versione del caso piu semplice. Va
sottolineato che anche il sacerdote del paese e altri personaggi sembrano consapevoli di
una verita piu profonda, ma scelgono di non esporsi. In questo modo il detective si ritrova
isolato.

Quando Laurana riesce a individuare 1’identita del colpevole, commette un grave
errore, in quanto si confida con persone legate all’ambiente politico-mafioso del reo.

Laurana, agendo con una ingenuita quasi candida, non si rende conto del pericolo. Inizia
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a frequentare la bellissima vedova di Roscio (cugina e amante di Rosello), credendo di
trovare in lei un'alleata. In realta, cade in una trappola. Il finale del romanzo ribalta infatti
completamente le attese del giallo tradizionale: il professore viene ucciso e il suo corpo
scompare, inghiottito dal silenzio. L’uccisione di Laurana ha un valore simbolico
decisamente incisivo: la verita viene annientata insieme a colui che ha tentato di svelarla,
mentre la societa si richiude in sé, quasi a cancellare ’accaduto. Laurana, al termine del
romanzo, sembra non essere mai esistito, lui e la sua ricerca sono stati rimossi dalla storia
in quanto rappresentanti un pericolo per gli equilibri sociali.

Dal punto di vista strutturale, il romanzo si presenta come un giallo, ma ne svuota
progressivamente le funzioni tradizionali. Sciascia trasforma il romanzo in uno strumento
di indagine critica sulla realta sociale e politica. Il cuore della vicenda investigativa non
corrisponde all’individuazione del colpevole, ma allo svelamento dei complessi intrighi
di un sistema di potere in cui mafia, politica locale e interessi privati si intrecciano in
modo indistinguibile. Sciascia costruisce con questo romanzo un microcosmo sociale
apparentemente ordinario, ma in realta regolato da equilibri invisibili e rigidamente
controllati. In questo modo il piccolo paese siciliano diviene un microcosmo
rappresentativo dello Stato, in cui i rapporti di potere e gli interessi non sono dichiarati,
ma agiscono nell’oscurita.

In questo contesto si distingue la figura del professor Laurana, uomo di lettere e di

profonda cultura, che viene cosi descritto:

Paolo Laurana, professore d’italiano e latino nel liceo classico del
capoluogo, era considerato dagli studenti un tipo curioso ma bravo e dai padri
degli studenti un tipo bravo ma curioso. Il termine curioso, nel giudizio dei figli
e in quello dei padri, voleva indicare una stranezza che non arrivava alla bizzarria:

opaca, greve, quasi mortificata. [...] Era gentile fino alla timidezza, fino alla
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balbuzie; quando gli facevano una raccomandazione pareva dovesse farne gran
conto. Ma ormai si sapeva che la sua gentilezza nascondeva dura decisione,
irremovibile giudizio; e che le raccomandazioni gli entravano da un orecchio per

subito uscire dell’altro.'®

Sciascia delinea con chiarezza una caratterizzazione psicologica e sociale del
proprio investigatore. Con questa descrizione 1’autore presenta al lettore un antieroe, un
intellettuale intelligente ma inetto, che appare saldo nei propri principi. La sua
indipendenza mentale, che i concittadini liquidano come una "curiosita un po' greve",
corrispondera alla ragione della sua eliminazione.

L’autore inserisce nel romanzo una spiegazione dei motivi che conducono Laurana

a intraprendere 1’indagine:

Questi elementi (la scomparsa di un uomo cui era legato da consuetudine
piu che da amicizia; I’avere incontrato per la prima volta, benché avesse gia visto
altri morti e altre forme di morte, la morte nella sua spaventosa oggettivita; la
porta chiusa della farmacia che pareva per sempre suggellata dalla striscia nera
del lutto), questi elementi avevano creato in Laurana uno stato d’animo quasi
desolato e con intermittenze ansiose che avvertiva anche fisicamente, in certe
sospensioni e accelerazioni del cuore. Ma da questo stato d’animo si estraeva, o
almeno credeva si estraesse, la sua curiosita riguardo alle ragioni e al modo del
delitto: che era puramente intellettuale, e mossa da una specie di puntiglio. Era,
insomma, un po’ nella condizione di chi, in un salotto o in un circolo, sente
enunciare uno di quei problemi a rompicapo che i cretini sono sempre pronti a
proporre e, quel che ¢ peggio, a risolvere; e sa che € un giuoco insulso, un

perditempo: tra gente insulsa che ha tempo da perdere: e tuttavia si sente

1091, SCIASCIA, A ciascuno il suo, Milano, Adelphi edizioni, 2000 (1966), p. 40.
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impegnato a risolverlo, e vi si accanisce. Infatti ['idea che la soluzione del
problema portasse, come si dice, ad assicurare i colpevoli alla giustizia, e quindi
tout court alla giustizia, non gli balenava nemmeno. Era un uomo civile,
sufficientemente intelligente, di buoni sentimenti, rispettoso della legge: ma ad
avere coscienza di rubare il mestiere alla polizia, o comunque di concorrere al
lavoro che la polizia faceva, avrebbe sentito tale repugnanza da lasciar perdere

il problema.'"

Questo passaggio evidenzia la radicale svalutazione dell’atto investigativo
compiuto dal professore. Egli non agisce mosso da un ideale di giustizia, ma cede a una
volonta fisiologica di risolvere un caso investigativo, quasi fosse un “problema a
rompicapo”. Laricerca della verita si configura dunque come un esercizio solitario e quasi
autoreferenziale. Mentre la comunita affronta il delitto con il silenzio, Laurana si avvicina
al caso con un approccio filologico, quasi fosse un libro da decodificare. Egli non
considera la minaccia mafiosa che si cela dietro il delitto, in quanto ¢ interessato al mero
esercizio investigativo.

L’inserimento di un’indagine parallela a quella dalle forze dell’ordine, condotta
dalla figura dell’investigatore, ¢ un elemento tipico della narrativa poliziesca. Anche nel
presente romanzo il lettore assiste a questo costrutto narrativo, in quanto all’indagine
condotta da Laurana si affianca quella delle forze dell’ordine. Come caratteristico dei
polizieschi sara il detective a risolvere il caso, in quanto la sua indagine ¢ I’unica in grado
di cogliere i particolari necessari a identificare I’identita del colpevole. I carabinieri,
infatti, conducono un’indagine superficiale, che non approfondisce elementi ricchi di
valore, come ad esempio la scritta latina presente nella lettera anonima indirizzata al

farmacista. Nonostante Laurana evidenzi loro la presenza significativa di tali parole,

10Ty, p. 43. 1l corsivo & mio.

90



questo elemento non viene approfondito dagli stessi. In 4 ciascuno il suo 1’inserimento
del cliché dell’indagine erronea delle forze dell’ordine ¢ funzionale, oltre che a far
intraprendere 1’indagine all’investigatore, a dimostrare 1’inefficacia dello stato in un
contesto di corruzione. L’indagine viene liquidata velocemente dalle forze dell’ordine
poiché la soluzione identificata sembra ovvia e, al contempo, non pericolosa.

Laurana stride con I’immaginario canonico del detective ideale e superiore,
caratterizzato da un acume straordinario, al quale i personaggi del romanzo e il lettore
stesso guardano con ammirazione. Al contrario egli appare come una figura goffa, che i
compaesani trattano con sufficienza. Se investigatori canonici quali Poirot o Holmes
vengono presentati come menti brillanti, capaci di suscitare meraviglia, Laurana viene
percepito solo come un individuo semplicemente curioso. Tale caratteristica del
professore viene interpretata in maniera svalutante dalla comunita, in quanto la sua
curiosita lo rende un perdente. In una societa caratterizzata da una diffusa sottomissione
nei confronti degli affari mafiosi, chi € curioso e cerca di indagare la realta ¢ considerato
uno stupido o un suicida.

La superiorita canonica che caratterizza generalmente la figura del detective viene
meno, per via dell’estraneita di Laurana rispetto all’atteggiamento del resto della
comunita. La mafia e la societa in cui essa si inserisce guarda con disprezzo chi tenta di
comprenderne i meccanismi.

Di norma, il detective canonico, una volta giunto alla soluzione dell’indagine rivela
pubblicamente il verdetto, incriminando il colpevole. Nell’investigatore non si riscontra
il timore della conoscenza, in quanto vi ¢ in lui la volonta di ristabilire I’ordine. Per
Laurana invece la gestione della conoscenza si traduce in un senso di paura e impotenza.
Egli non sa come gestire le informazioni ricavate dall’indagine e compie I’errore di fidarsi

delle persone sbagliate. La lucidita che contraddistingue Laurana si accompagna infatti a
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una forma di ingenuita. Il professore non comprende che possedere la verita, senza avere
il potere di difendersi, costituisce un atto suicida.

In questo senso Laurana rappresenta il limite dell’intellettuale che confonde la
comprensione della realta con la possibilita di incidere sulla stessa. La sua indagine si
scontra con un sistema dominato da un potere che coinvolge I’intero tessuto sociale e
istituzionale. Se il detective classico incarna la ragione che trionfa sul caos, Laurana
invece dimostra come la ragione, in un sistema sociale sottoposto al potere mafioso, sia
priva di valore.

La morte dell’investigatore costituisce un elemento di totale rottura rispetto al
canone. Nei polizieschi la verita ha la meglio alla fine del giallo: quando il defective
comprende e dichiara I’identita e il movente del colpevole il romanzo giunge al termine
poiché la narrazione ha raggiunto il suo scopo. Nel presente poliziesco invece il detective
viene eliminato, disattendendo le aspettative del lettore.

La figura dell’investigatore ricopre un ruolo decisivo nel romanzo, in quanto
consente a Sciascia di veicolare una riflessione profonda: in una societa dove dominano
potere e omerta, la verita non ¢ sufficiente a produrre giustizia. Da qui ’explicit, in cui
non vi ¢ una soluzione del caso e il ripristino dell’ordine, ma la dimostrazione del
fallimento della giustizia. Sciascia priva nuovamente il giallo della sua funzione
rassicurante, trasformandolo in dispositivo critico.

Analogamente a I/ giorno della civetta, anche in questo romanzo |’explicit
disattende il lettore. L’elemento centrale della narrativa poliziesca, ovvero
I’individuazione della verita, risulta inefficace al ristabilimento dell’ordine. Questo
perché nella societa delineata da Sciascia il sistema di potere ¢ piu forte del valore della
giustizia. Le pagine conclusive del romanzo ribaltano nuovamente la narrazione.
Successivamente alla morte di Laurana, 1’otto settembre viene celebrata la festa di Maria

bambina presso la casa dell’arciprete Rosello. In questa occasione viene annunciato il
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fidanzamento della vedova Roscio e dell’avvocato Rosello. L’elemento che pero
disattende le aspettative del lettore ¢ un dialogo privato tra due presenti, don Luigi e il

notaro Pecorilla;

Il notaro esito; poi precipitosamente, come se si strappasse un brandello di
pelle, con decisione e con sofferenza, disse «Il povero farmacista non c’entrava
per niente».

«Che scoperta!» Disse don Luigi «lo ho capito come stavano le cose prima che
finissero i tre giorni di luttoy.

«L’hai capito o I’hai saputo?»

«Ho saputo una cosa che mi ha fatto capire quello che ¢’era dietro le apparenze»
«E che cosa hai saputo?»

«Che Roscio aveva scoperto la tresca della moglie col cugino: li aveva sorpresi
insieme.

«Giusto ¢ quello che ho saputo anch’io: forse dopo di te, ma I’ho saputo».

«Jo I’ho saputo perché la donna che serve in casa Roscio ¢ madre di quella che
serve in casa di mia zia Clotilde». [...]

«E 10 ti posso raccontare il resto, perché lo so di prima mano. Me 1’ha raccontato
il sagrestano della Matrice: ma mi raccomando...».

«Mi conosci, non parlo manco se mi mettono ai tormenti».

«Dunque: per circa un mese Roscio non disse niente; poi, un giorno, ando a
trovare 1’arciprete, gli disse della tresca che aveva scoperto, gli diede un
ultimatum: o faceva andar via il nipote, fuori del paese e che mai piu vi tornasse,
o0 avrebbe consegnato a un suo amico, un deputato comunista, certi documenti da
mandare I’amante di sua moglie difilato in galera».

«Ma questi documenti come li aveva avuti?».

«A quanto pare, era andato nello studio di Rosello un giorno che lui non c’era...

Il praticante, il giovane dello studio, lo aveva fatto entrare, lo aveva lasciato solo:
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sapeva che 1’avvocato era fuori sede, che non sarebbe tornato; ma Roscio affermo
che invece gli aveva dato appuntamento. Era passato mezzogiorno, il ragazzo
doveva andare a colazione; e poi non sapeva che i rapporti tra I’avvocato e il
dottore fossero mutati, li sapeva di grande intimita... Lo lascio solo, dunque: e
quello fotografo il bene di Dio... Dico che fotografo perché ¢ certo che Rosello
non si accorse di niente, non seppe di niente, finché Roscio non parld con
"arciprete. Allora [...] Rosello si precipito a interrogare il ragazzo. Il ragazzo si
ricordo di quella visita, disse che aveva lasciato il dottore nello studio, solo.
Rosello ebbe una crisi di nervi, lo schiaffeggio, lo licenzio; poi ci penso sopra,
ando a cercarlo, gli spiego che i nervi gli erano saltati perché Roscio 1’aveva
rimproverato per averlo fatto aspettare inutilmente, e [I’appuntamento che
avevano era importante: gli regalo diecimila lire, lo riassunse...».

«E questo te I’ha raccontato il sagrestano?».

«No, questo I’ho saputo dal padre del ragazzo».'!"

Questo dialogo dimostra come, in realta, il paese sia consapevole della realta celata
dietro I’omicidio di Manno e Roscio, ma decida di discuterne segretamente, quasi fosse
un pettegolezzo, piuttosto che consegnare la verita alle forze dell’ordine. Le informazioni
di cui sono in possesso i1 due personaggi sono fornite da diversi compaesani, a
dimostrazione del circolo che tali informazioni subiscono tra gli abitanti del paese. Al
termine della narrazione viene dunque fornita al lettore una spiegazione chiara delle
dinamiche che hanno portato Rosello a decidere di uccidere, per mezzo di un mandante,
il dottor Roscio, depistando le indagini attraverso una lettera minatoria indirizzata al
farmacista. Tale rivelazione conclusiva provoca nel lettore un senso di frustrazione, in
quanto evidenzia I’inutilita dell’indagine di Laurana e, soprattutto, 1I’impossibilita di

contrastare le dinamiche mafiose descritte nel romanzo. A conclusione del poliziesco, vi

" Tvi, pp. 129-130.
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¢ una frase che sancisce definitivamente I’impossibilita di un senso di giustizia da parte
degli abitanti del paese, in quanto don Luigi, riferendosi a Laurana e alla sua indagine
afferma: «FEra un cretino».'!> La verita in 4 ciascuno il suo non ¢ dunque un segreto
inconfessabile, ma un dato di cui il paese ¢ a conoscenza (lo sa il sagrestano, lo sa la
serva, lo sa il padre del praticante). Tale informazione, perd, circola come mera
chiacchiera, priva di un valore giuridico. Cio evidenzia che il sistema mafioso e di potere
non necessita di occultare il vero per trionfare, essendogli sufficiente privare quest'ultimo
di qualsiasi efficacia istituzionale.

Sciascia, fin dalle pagine iniziali del romanzo, utilizza la tecnica della suspense per
coinvolgere il lettore. La lettera minatoria che presagisce immediatamente la futura morte
del farmacista induce fin da subito il lettore a immergersi nella tensione della narrazione.
La detection ¢ conforme a quanto un lettore di polizieschi si aspetta da un romanzo
appartenente a questo genere, in quanto la narrazione dell’indagine segue indizi che
forniscono informazioni utili a individuare I’identita del colpevole. Vi € una pausa che
precede la comprensione dell’identita del colpevole da parte di Laurana. Successivamente
la suspense pero si riattiva, in quanto una volta giunto a conoscenza dell’identita del
colpevole il professore si interroga su come agire. Il pericolo che circonda il detective
crea nel lettore un senso di sospensione e turbamento, in quanto presagisce un finale
tragico. L’annuncio della sua morte, dunque, non genera stupore in chi legge, per via della
prevedibilita di tale avvenimento.

Nella narrativa canonica il compito di spiegare dettagliatamente al lettore il
movente dell’assassino e la sua identita viene attribuito al detective, ¢ il solo ad avere la
capacita di comprendere profondamente la soluzione dell’enigma. In questo romanzo tale

elemento viene stravolto, in quanto ¢ attraverso le chiacchiere dei popolani che il lettore

12 Ivi, p. 132.
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giunge a una chiara comprensione della soluzione. Certamente 1’identita del colpevole
era gia chiara in quanto individuata da Laurana stesso, ma la spiegazione accurata di tutti
1 particolari del delitto non viene fornita dall’investigatore. Sciascia sfrutta questa
modalita per evidenziare 1’inefficacia e I’inutilita dell’azione investigativa di Laurana.

L’omerta che emerge al termine della narrazione corrisponde a un elemento che
sconvolge il lettore, in quanto vanifica 1’azione investigativa del detective. Nel
comprendere che fin dall’inizio della narrazione la popolazione conosce il colpevole del
duplice omicidio spinge il lettore a domandarsi quale sia il senso dell’indagine alla quale
ha partecipato. L’assenza di un finale rassicurante inatti provoca in chi legge un senso di
impotenza e frustrazione, piuttosto che di soddisfazione per il raggiungimento della
verita.

La forte componente di riflessione critica che attraversa 1’opera distanzia
definitivamente questo romanzo dalla narrativa poliziesca canonica. Sciascia, infatti,
utilizza il modello poliziesco con I’intento di affrontare nuovamente il tema della
corruzione dello Stato e delle dinamiche di potere. Come ne Il giorno della civetta, A
ciascuno il suo presenta un finale, profondamente disilluso, poiché non offre una
soluzione rassicurante, ma mette in luce I’impossibilita di giungere a una verita unica e
definitiva. L’explicit del romanzo si carica cosi di una dimensione extratestuale, che
induce il lettore a una riflessione profonda sulle dinamiche sociali a lui contemporanee.

La morte del professor Laurana segna il distacco dal romanzo precedente e
I’approdo a un’opera piu matura, caratterizzata da una visione profondamente negativa
della realta. Mentre ne I/ giorno della civetta Bellodi riesce a comprendere 1 fatti senza
pero riuscire a far condannare i responsabili, Laurana diventa invece vittima del sistema
di potere che aveva cercato di portare alla luce. Bellodi, isolato nel suo tentativo di
indagine, non riesce a ottenere giustizia: la sua inchiesta appare quindi destinata al

fallimento, poiché non produce conseguenze concrete, se non la consapevolezza
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dell’impossibilita di opporsi individualmente alla mafia. Nel caso di Laurana, invece,
’esito € ancora piu radicale e tragico: non solo non si arriva a una identificazione ufficiale
dei colpevoli, ma viene addirittura eliminato chi ha tentato di smascherarli. Si configura
cosi un superamento rispetto al finale de I/ giorno della civetta, poiché nel romanzo in
esame viene meno anche la possibilita, sia pure parziale, di confrontarsi con il sistema di
potere e sopravvivere allo scontro.

In A ciascuno il suo il modello del giallo viene definitivamente trasformato in
dispositivo critico: Sciascia ne conserva la struttura narrativa, ma ne annulla la funzione
risolutiva. Da cid deriva la creazione di un poliziesco allotropico in cui I’indagine non ¢
finalizzata al ristabilimento dell’ordine, bensi alla messa in crisi dell’idea stessa di verita

come elemento riparatore.

IV.3 Todo modo

L’ultimo poliziesco sciasciano che a venir analizzato ¢ Todo modo, perfetta
rappresentazione della produzione matura dell’autore. Pubblicato nel 1974, in questo
romanzo Sciascia elabora ulteriormente il genere poliziesco. L’autore compie infatti
I’ultimo definitivo approdo a una narrativa allotropica e caratterizzata da un nichilismo
conoscitivo. Con Todo modo 1’autore porta alle estreme conseguenze la narrativa
poliziesca, creando un romanzo che rompe quasi del tutto le convenzioni del genere.
Come per 1 due romanzi precedentemente analizzati, anche in quest’opera I’intento di
Sciascia ¢ spingere il lettore a compiere una riflessione profonda sulla realta
contemporanea, in questo preciso caso sulle istituzioni politiche e religiose.
Differentemente dai gialli precedenti, il presente poliziesco non si concentra su un singolo
omicidio, quanto piuttosto su una serie di delitti.

Il racconto ha avvio con l’arrivo del narratore — la narrazione avviene in prima

persona, elemento che inserisce il lettore nella storia in una maniera particolarmente
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coinvolgente — un artista, presso 1’eremo di Zafer. In questo luogo isolato ¢ presente un
albergo gestito da sacerdoti, in cui un gruppo di esponenti dell’alta politica, dell’economia
e dell’intellettualita italiana si ritira per partecipare a un esercizio spirituale guidato da un
sacerdote, don Gaetano, uomo colto, spietato, intelligentissimo e ambiguo. Incuriosito
dagli esercizi spirituali, I’artista riceve il permesso di pernottare presso 1’albergo cosi da
assistere al ritiro. L’incontro, apparentemente dedicato alla preghiera e alla purificazione
morale, assume pero subito i tratti di una riunione ambigua, in cui si intrecciano potere,
confessione religiosa e interessi politici. Mentre i personaggi pregano, dietro le quinte
essi si spartiscono fondi pubblici e tramano alleanze. L’atmosfera diventa tesa quando si
verifica il primo omicidio, durante la recita serale del rosario nel piazzale dell’eremo. Il
morto ¢ I’ex ministro Michelozzi, il quale viene ucciso da un colpo di pistola alla testa.

Viene dunque chiamato a indagare un procuratore della Repubblica, accompagnato
da un commissario. Il lavoro investigativo delle autorita si rivela pero inutile, in quanto
si scontra con I’ipocrisia € ’omerta che contraddistinguono gli ospiti degli esercizi
spirituali. In questo clima avviene un secondo omicidio: I’avvelenamento dell'avvocato
Voltrano. Tale evento fa emergere chiaramente come il ritiro spirituale costituisca una
facciata dietro cui si nasconde una violenta ridistribuzione degli equilibri di potere tra
corruzione politica e complicita religiosa. Il terzo omicidio costituisce senza dubbio il piu
significativo dell’intera narrazione, in quanto a essere ucciso ¢ don Gaetano, il cui
cadavere viene rinvenuto nel bosco situato nei pressi dell’eremo.

L’explicit non offre alcuna soluzione investigativa: il mistero rimane aperto e il
potere continua a riprodursi indisturbato, confermando la totale assenza di una verita
stabile o di una giustizia restaurata. Tuttavia, il narratore fornisce al lettore la dinamica
del delitto di don Gaetano in modo talmente preciso da spingerlo a credere che in realta

’assassino sia lui e abbia compiuto tale gesto per interrompere la catena di omicidi.
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Innanzitutto, un elemento significativo del romanzo ¢ rappresentato
dall’ambientazione, costituita dall’eremo di Zafer. Analogamente ai romanzi
precedentemente analizzati, lo spazio politico e narrativo ¢ collocato in Sicilia; tuttavia,
in Todo modo, il dato regionale non assume un ruolo centrale o fortemente caratterizzante.
Ci0 che risulta davvero rilevante non ¢ il contesto geografico in s¢€, quanto piuttosto la
condizione di isolamento dell’eremo. Si tratta infatti di un luogo appartato, che acquisisce
quindi un valore simbolico di spazio chiuso e isolato, elemento che favorisce la creazione
di un microcosmo autosufficiente e autoreferenziale, in cui sono presenti gli individui pit
rilevanti della societa. L’isolamento consente alle dinamiche oscure dello Stato di agire
indisturbate, lontane dallo sguardo del popolo. Tale condizione propria dell’eremo
costituisce un elemento presente in diversi romanzi polizieschi. Nei gialli di Agatha
Christie Assassinio sull'Orient Express, Assassinio sul Nilo, Dieci piccoli indiani, per
esempio, i personaggi si ritrovano riuniti in un luogo chiuso e isolato, quale un treno, un
battello o un’isola, ambienti in cui avvengono uno o piu omicidi. L’isolamento
claustrofobico di questi luoghi rappresenta un elemento funzionale, in quanto consente al
romanzo di inserire un numero ristretto di personaggi, che si ritrovano rinchiusi e
impossibilitati a fuggire dal pericolo. Una simile ambientazione non consente inoltre il
sopraggiungere di personaggi esterni, che si aggiungono alla vicenda narrativa. In 7odo
modo gli unici individui che possono giungere all’eremo in un secondo momento sono le
forze dell’ordine incaricate di indagare circa 1’omicidio avvenuto. La presenza di
un’ambientazione di questo tipo si fonda quindi su un cliché, immediatamente
identificabile da un lettore pratico di narrativa poliziesca. In 7odo modo la narrazione ha
avvio con la descrizione di un luogo che attiva nel lettore la consapevolezza che,
nell’ambiente presentato, ¢ probabile che avverra un omicidio. La presenza di tale cliché

trasmette al lettore un senso di sicurezza, in quanto il giallo ha avvio con I’inserimento di
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un elemento caratteristico. Le scelte successive, perd, si allontanano dalla narrativa
propria del genere poliziesco, discostandosi dalle aspettative iniziali suscitate nel lettore.
La descrizione dell’arrivo dei partecipanti agli esercizi spirituali viene cosi

presentata:

Lo spiazzale era ormai pieno di automobili e mucchietti di valige e borse.
I facchini andavano e venivano, in affanno e sudore; ma non sapevano,
evidentemente, riconoscere il grado degli ospiti che erano gia arrivato o
arrivavano, e percio alcuni di costoro li chiamavano e protestavano con un tono
che voleva dire: il bagaglio che stai prendendo prima del mio ¢ del mio
vicepresidente, mentre io sono il presidente, e vengo prima di lui anche se sono
arrivato dopo; o qualcosa di simile. Ma a parte queste punte di irritazione, che si
riversavano sui facchini, I’atmosfera era di una compagnoneria facile ¢ sguaiata:
gridi di sorpresa, abbracci, manate, scherzosi insulti. All’arrivo di un ministro la
compagnoneria si spense, ci fu un silenzioso movimento di risucchi, verso
I’automobile da cui scendeva, come di limatura di ferro verso la calamita. E cosi
all’arrivo di altri tre o quattro, che non riconobbi. E quando ad un certo punto
comparve don Gaetano, quel movimento, coinvolgendo il ministro e gli altri a me
ignoti potenti, da ogni parte gli si riverso [...]. E mi parve che in quel semicerchio

I’ordine delle precedenze si ricostituisse perfettamente, a baciargli la mano.'"?

Il narratore descrive la formazione di un microcosmo in cui si riproducono le
dinamiche di potere che caratterizzano lo Stato italiano. I membri degli esercizi arrivano
privi di titoli ufficiali, accompagnati da semplici valige, e il loro pensiero dominante ¢ far
comprendere ai facchini la loro identita e, di conseguenza, il loro valore e prestigio.

Questo elemento risulta pero in contrasto con 1’atteggiamento amichevole che si riservano

131, SCIASCIA, Todo modo, Milano, Adelphi edizioni, 2025 (1974), p. 30.
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gli uni nei confronti degli altri, a dimostrazione di quanta falsita si celi dietro questa scena.
L’arrivo dei ministri rappresenta un'ulteriore scena significativa, in quanto Sciascia,
attraverso la similitudine della calamita, mette in luce 1’attrazione dei personaggi presenti
nei confronti del potere, che si traduce in un servilismo verso i ministri. Infine, I’arrivo di
don Gaetano mette in luce come la classe dirigenziale laica sia in realta subordinata al
potere clericale. In questo spazio chiuso sono presenti rapporti di potere e legami di
convenienza. Viene cosi rappresentato un sistema compatto, in cui il potere, sebbene
invisibile, costituisce il fulcro della narrazione. La corruzione non riguarda dunque i
singoli individui, ma ¢ la cifra esistenziale e politica dell’intero gruppo egemone, che
trova nella pratica degli esercizi spirituali la propria ambigua assoluzione.

I personaggi delineati in questo giallo costituiscono lo specchio della societa
italiana. Sciascia rappresenta infatti un microcosmo che rimanda a uno spazio piu ampio,
quale lo Stato italiano, in cui le logiche di potere agiscono secondo dinamiche analoghe
a quelle messe in scena nel romanzo. L’autore non costruisce un mondo del tutto nuovo,
ma inserisce le dinamiche di potere proprie della societa a lui contemporanea all’interno
di un luogo fittizio, mettendone in evidenza il funzionamento e 1 meccanismi profondi.

Nello scenario dell’eremo la figura di don Gaetano assume un ruolo centrale. Egli
incarna una presenza ambigua, in quanto in lui convivono una dimensione teologica
profonda e un attaccamento alle logiche del potere politico ed economico. Non si limita
a guidare gli esercizi spirituali, ma controlla i legami tra i suoi ospiti. Sciascia con questo
personaggio fa emergere I’idea che il potere statale non sia scisso da quello religioso, ma
stringa con esso un legame saldo. In questo senso don Gaetano non rappresenta un
ostacolo al potere, ma uno dei suoi elementi costitutivi. Egli diviene simbolo di una
Chiesa che si piega alle logiche del potere invece di contrastarle. In questo modo, gli
uomini di Chiesa si allontanano dal proprio compito morale, trasformandosi in strumenti

di legittimazione e controllo.

101



Il narratore della vicenda ¢ un artista, che racconta in prima persona il proprio
soggiorno presso 1’eremo. La storia viene quindi presentata al lettore per mezzo delle sue
parole e dei suoi pensieri. Nel romanzo ¢ presente quindi una soggettivita che emerge
attraverso questo narratore, che esprime al lettore le proprie personali impressioni, senza
astenersi dal commentare gli eventi ai quali assiste. Egli ¢ estraneo alla realta che
descrive, in quanto capita per caso nei pressi dell’eremo e si trattiene per assistere
dall’esterno - senza partecipare attivamente - agli esercizi spirituali. La professione di
questo personaggio non ¢ casuale, dal momento che un artista ¢ abituato a osservare,
interpretare e decodificare la realta, qualita che si rivelano fondamentali per la funzione
investigativa che esso riveste nel romanzo. L’assenza di un’identita definita dell’artista,
caratterizzata dalla mancanza di un nome, costituisce una scelta che conferisce alla figura
dell’investigatore una funzione universale, che pone [’accento non su chi compie
I’indagine, ma sul modo in cui viene condotta.

L’affido dell’indagine a questo personaggio stabilisce la definitiva rottura con i
modelli di Bellodi e Laurana. La sua, infatti, ¢ un'investigazione prettamente
interpretativa. Egli osserva 1 dettagli, decodifica i comportamenti e le contraddizioni dei
presenti, cercando di conferire un senso agli omicidi che si verificano sull’eremo. Egli,
piuttosto che indagare la realta, caratteristica riscontrata in Bellodi e Laurana, la
interpreta, proprio come un pittore. L’artista osserva cio che lo circonda con lucidita e
sospetto, cogliendo I’ipocrisia del linguaggio religioso e politico. L’atteggiamento
investigativo dell’artista si discosta da quello dei defectives appartenenti alla narrativa
canonica, in quanto generalmente I’indagine compiuta dall’investigatore si fonda sulla
ricerca di informazioni attraverso I’utilizzo di interrogatori. L’approccio ermeneutico
proprio del personaggio non ¢ dunque conforme a quello tipico degli investigatori

tradizionali. Mentre ’azione investigativa di Bellodi e Laurana appariva in perfetta
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continuita con le regole alla base del poliziesco, I’indagine dell’artista si allontana
dall’orizzonte d’attesa del lettore.

In questo contesto assume un ruolo fondamentale I’abbondante presenza di
citazioni e rimandi testuali nel romanzo. Sciascia utilizza uno stile linguistico che
determina una lettura a piu livelli del romanzo. Per comprendere alla perfezione il giallo
il lettore deve essere in grado di cogliere il valore profondo delle citazioni che vengono
inserite. La scelta di trascrivere questi echi letterari e filosofici in lingua originale, inoltre,
richiede al lettore un atteggiamento filologico, che si avvalga degli strumenti necessari
per tradurre il testo e comprenderne il valore. La presenza di questi elementi consente
all’autore di presentare al lettore i personaggi attraverso ragionamenti che ne
smascherano I’ipocrisia. Se da un lato, per esempio, sono inseriti rimandi filosofici e
teologici, dall’altro il personaggio che li pronuncia si contraddice con il proprio agire.
L’indagine, in questo modo, si carica di un valore morale, in quanto compito del lettore ¢
anche penetrare nella profondita psicologica dei personaggi del testo. Tale elemento
conferisce maggiore impegno del lettore rispetto alla lettura di un romanzo canonico, in
quanto la dimensione citazionistica del testo conferisce maggiore complessita all’intera
narrazione. Di norma, infatti, in un romanzo poliziesco possono essere inserite alcune
citazioni, ma la loro funzione non si carica del valore assolutistico che caratterizza il
presente giallo. Mentre nel romanzo canonico le parole servono a comprendere la realta,
in Todo modo esse possono essere utilizzate per occultarla. I personaggi possono infatti
sfruttare un determinato rimando per essere enigmatici e mascherare il loro vero pensiero.

I1 primo omicidio si consuma circa a meta del romanzo, elemento di rottura rispetto
alla tradizione del poliziesco. Canonicamente I’evento delittuoso avviene nelle pagine
iniziali del romanzo, in modo da dare avvio alla detection. L’assenza di un incipit
delittuoso corrisponde a un elemento di grande importanza, in quanto carica il testo di un

valore riflessivo piuttosto che di una ludica ricerca di un colpevole. La prima meta del
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romanzo ¢ funzionale a creare un’ambientazione che permetta a chi legge di riflettere
sull’ambiguita del contesto rappresentato dall’autore. La presenza di una
contestualizzazione tanto lunga spinge il lettore a immergersi nell’oscurita del
microcosmo rappresentato da Sciascia, che costituisce un luogo prevedibile in cui
ambientare un delitto. Il lettore, infatti, fin dalle pagine iniziali ¢ consapevole che avverra
un omicidio. L’ambientazione costituisce un indizio di una corruzione morale, che
precede I’avvento di un omicidio materiale. La posticipazione del delitto induce chi legge
a caricare di densita le informazioni fornite dal testo, in quanto ogni elemento pud
costituire un indizio di un omicidio che sta per avvenire. Questa struttura pone il fruitore
del romanzo in uno stato di costante allerta, dando avvio alla suspense in un punto
anticipatorio rispetto alla norma.

L’explicit del romanzo sigilla il definitivo approdo di Sciascia a un radicale
nichilismo conoscitivo. Nel descrivere I’omicidio di don Gaetano, il narratore abbandona
la propria lente soggettiva per approdare a una descrizione meticolosa della posizione del
corpo del defunto, dell’inclinazione dell’arma e delle modalita dell’assassinio, elementi
che inducono il lettore a sospettare che sia lui ’esecutore del delitto. 11 dubbio che il
narratore costituisca o meno il colpevole della morte di don Gaetano rappresenta una
strategia narrativa di Sciascia volta a conferire incertezza assoluta al giallo. La prospettiva
limitata attraverso la quale viene presentato il finale del racconto non consente di
interpretare con certezza di verita le parole del narratore. I1 lettore, infatti, comprende che
vi ¢ un’assenza di linearita, in quanto le informazioni circa I’omicidio di don Gaetano di
cui ¢ in possesso 1’artista sono particolarmente specifiche, ma non ne conosce il motivo.
Puo supporre la sua colpevolezza, niente di piu. Non vi ¢ dunque la certezza che
’assassino di don Gaetano sia effettivamente 1’artista, in quanto non viene mai dichiarato
apertamente. Inoltre, appare interessante come, per quanto concerne i precedenti omicidi,

chi legge non riceva nuovamente, al termine della narrazione, una spiegazione chiara
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dell’identita del colpevole e del suo movente. Vengono forniti possibili coinvolgimenti e
possibili ragioni che hanno spinto ipoteticamente alcuni individui a uccidere i tre
personaggi, ma non vi ¢ un colpevole definitivo. Tale elemento ¢ causato dal principio
che questi individui sono inseriti in un contesto sociale particolarmente corrotto, che si
fonda su legami fasulli, motivati da interessi personali, di difficile comprensione da una
visione esterna. E rappresentato un sistema che tutela il singolo a favore della comunita.
Ci9, di conseguenza, impedisce di individuare un colpevole, in quanto nell’eremo ¢
presente un sistema di complicita collettiva.

Al termine del giallo quindi chi legge ¢ travolto dai dubbi, in quanto il romanzo non
fornisce una spiegazione chiara dei fatti. Il finale scarica cosi sul lettore un’angoscia
causata da un mondo rimasto senza giustizia e senza verita.

In Todo modo gli omicidi sono funzionali a mettere in luce il degrado che
caratterizza le dinamiche di potere e interesse che guidano i partecipanti agli esercizi
spirituali. In un poliziesco canonico 1 delitti costituiscono il centro della narrazione, dal
momento che compito del romanzo ¢ guidare il lettore in un’indagine volta a identificare
il colpevole. In questo giallo I’indagine funge da strumento per rivelare il degrado morale
e politico che caratterizza 1 membri degli esercizi spirituali. L’omicidio non rappresenta
dunque I’elemento che avvia un’indagine meticolosa, ma uno strumento che evidenzia le
dinamiche proprie della realta sociale delineata nelle pagine precedenti 1I’omicidio. In
questo poliziesco I’indagine arricchisce il romanzo ma non assume un ruolo centrale.
L’importante non ¢ comprendere I’identita del colpevole, quanto indagare gli intrighi che
dominano gli uomini potenti.

In ultima analisi, 7odo modo si configura come la perfetta rappresentazione di un
poliziesco che ¢ svuotato della funzione rassicurante propria di questo genere narrativo e
che nega al lettore il raggiungimento di una verita chiarificatrice. In questo giallo

allotropico I’autore sfrutta il genere investigativo per creare un romanzo finalizzato a una
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critica radicale dei meccanismi di potere. Il fallimento dell’indagine e I’impossibilita
stessa di individuare il colpevole costituiscono due elementi che evidenziano come sia
irrealizzabile praticare la giustizia e la ragione di fronte a un sistema che si muove

nell’oscurita.
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CONCLUSIONI

Il lavoro svolto nel presente elaborato ha evidenziato I’evoluzione che il genere
poliziesco ha subito dalle sue origini ottocentesche al suo approdo a uno scrittore del
secondo Novecento.

Figlio della razionalita illuminista e nato nel secolo del Positivismo, il giallo si ¢
affermato come forma letteraria che si fonda sulla fiducia in una ragione logica in grado
di analizzare la realta nella sua profonda complessita, oltrepassando i limiti
dell’apparenza. Il poliziesco si ¢ imposto come una forma letteraria ben definita,
caratterizzata da una struttura fissa che lascia limitato spazio alla liberta creativa.

Tale rigidita della narrativa d’indagine ¢ stata pero infranta da diversi scrittori, si
pensi per esempio a De Marchi, De Roberto e Gadda, i quali, partendo dalla struttura
canonica di questo genere, hanno realizzato dei romanzi allotropici. I loro gialli si
caratterizzano per una veste letteraria che innalza il genere, discostandolo dall’intento
meramente ludico proprio del poliziesco.

Il lavoro di Sciascia si pone in linea con la produzione di questi scrittori.
Attraverso la rielaborazione del genere egli conferisce al giallo una funzione che supera
il semplice svago. Nella narrativa poliziesca canonica, infatti, chi legge ¢ orientato
all’intrattenimento e cerca nel giallo un gioco letterario che si concluda con lo svelamento
finale del colpevole e il ritorno all’ordine. Sciascia infrange lo schema e la funzione del
genere non per essere controcorrente, ma per trasformare il passatempo proprio di questa
forma letteraria in uno strumento di impegno civile. Egli, realizzando dei romanzi dal
forte valore educativo, attribuisce al genere una nuova funzione. L’autore siciliano rende
la narrativa d’indagine uno strumento di critica dei meccanismi di potere, dell’omerta e
della difficolta di applicazione della giustizia caratteristici della realta sociale a lui

contemporanea. Investendo il giallo di un valore morale e civile egli attribuisce

107



importanza non tanto all’esito dell’indagine, quanto al significato sociale che essa
veicola.

L’analisi diacronica dei romanzi I/ giorno della civetta, A ciascuno il suo e Todo
modo ha messo in luce lo sviluppo del pessimismo dell’autore. Si ¢ prestata attenzione a
come, nella narrativa sciasciana, la progressiva crisi della verita costituisca un elemento
centrale nella trasformazione del modello tradizionale del poliziesco. Se nel giallo
canonico la verita ¢ il termine ultimo della storia, nei romanzi sciasciani essa subisce un
progressivo annullamento. In questo senso 1’autore mette in discussione il principio su
cui si basa la narrativa poliziesca, mostrando 1’impossibilita del raggiungimento della
verita in uno Stato permeato dall’omerta, dalla corruzione e dal potere incontrastato del
sistema mafioso. Nei romanzi di Sciascia il finale stabilisce un superamento netto rispetto
al sentimento di conforto che caratterizza la narrativa canonica. A differenza del giallo
canonico, in cui il lettore, concluso il libro, ¢ soddisfatto delle risposte ricevute, nei gialli
di Sciascia tale elemento ¢ spesso assente o incompleto. L’assenza di una verita
chiarificatrice induce il lettore a interrogarsi criticamente circa 1’ambiente sociopolitico
rappresentato e la sua correlazione con la realta in cui egli stesso € inserito. In questo
modo la ricerca della verita non si esaurisce con il termine del giallo, ma procede
aprendosi alla realta che circonda il lettore.

Chi legge assume dunque un ruolo fondamentale, in quanto gli ¢ richiesta la
capacita di superare i confini del romanzo per riflettere sul mondo in cui vive. L’indagine
narrativa dei polizieschi sciasciani diviene cosi un’occasione di riflessione sui rapporti
tra verita, giustizia e responsabilita civile. In questo senso I’autore siciliano ridefinisce il
genere, trasformando il giallo in uno strumento di interpretazione della realta
contemporanea.

La capacita di conferire un forte valore civile alla letteratura gialla e di utilizzare

il romanzo come mezzo per attuare un’analisi della societa contemporanea costituisce un
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elemento che sancisce la grandezza di questo autore e dei suoi romanzi. Ancora oggi, a
distanza di decenni, la lettura dei polizieschi sciasciani induce una riflessione profonda in
chi legge, confermando come la grande letteratura continui a interrogare i lettori. E
proprio la capacita di resistere al tempo che permette di iscrivere la narrativa poliziesca
di Sciascia tra i classici della letteratura italiana contemporanea: libri che, per usare le

celebri parole di Calvino, non hanno «mai finito di dire quel che hanno da dire».!'*

4 ITALO CALVINO, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano, 1991, p. 7.
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